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Resumen: A través de las obras La risa de la medusa de Hélene Cixous y
Mugeres y Narrativa de Alicia Redondo Goicoechea, se establecerdan algunos
de los rasgos definitorios de la ‘escritura femenina’ y se analizara si la obra
Zergatik Panpox [;Por qué, Panpox?] de Arantxa Urretabizkaia cumple con
ellos. La novela de Urretabizkaia serd analizada en tanto que constructo litera-
rio y se incidird en cémo es expresada la maternidad y el cuerpo, la relacién
de la mujer con las figuras masculinas y en la posible lectura del texto como
critica social y feminista.

Palabras clave: Arantxa Urretabizkaia, escritura femenina, escritura feminis-
ta, literatura vasca, Zergatik Panpox.

Abstract: This investigation will establish, through Hélene Cixous’ The
Laugh of the Medusa and Alicia Redondo Goicoechea’s Mujeres y Narrativa,
some of the principle characteristics of ‘women’s writing’, which will provide
a framework against which Arantxa Urretabizkaia’s Zergatik Panpox [;Por
qué, Panpox?] will be measured. Analysing Urretabizkaia’s novel as a literary
construct, the investigation will establish the relation between the female and
male figure and whether the text can be read both as a feminist and a social
critique.

Keywords: Arantxa Urretabizkaia, women’s writing, feminist writing, basque
literature, Zergatik Panpox.

INTRODUCCION

La terminologia existente para definir cierto tipo de practicas literarias enca-
bezadas por mujeres es abundante, a la par que compleja de analizar y de con-
ceptualizar. El término ‘escritura feminista’ es usado cuando la obra contiene
elementos de critica social, centrados en la idea de la liberacién de la mujer de
la opresi6n patriarcal. La ‘escritura femenina’, sin embargo, evoca obras escri-
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tas por mujeres cuyo contenido tiene como centro la figura de la mujer y en las
que se escribe con el cuerpo y desde la sexualidad femenina. Parece que el tér-
mino estd asociado a la sensibilidad que se atribuye a la mujer en la sociedad
patriarcal, lo cual no es mas que un prejuicio. La ironia respecto a este tema es
clara en el texto de Urretabizkaia que aqui vamos a analizar: «Tal vez lo conta-
ria con mas ternura, ya se sabe, la sensibilidad de las mujeres» (Urretabizkaia
1986: 42).

La mujer ha tenido que luchar por su acceso a la cultura y por desacreditar
todos los tépicos sociales insertos en el imaginario colectivo social y literario.
Incluso si analizamos el canon literario de nuestro siglo podemos ver que la
mujer sigue formando parte de lo Otro, la mujer escribe de forma diferente al
resto de los escritores:

Aunque las diferentes historias personales y sociales de cada escritora definen
también respuestas muy diferentes, sin embargo, ha existido y todavia existe
una experiencia comun de partida: el rechazo social y cultural al hecho de que
las mujeres tomen la pluma, instrumento a través del cual se ha vehiculado —
construido y transmitido— metaféricamente el sistema de valores patriarcal
(Suérez Briones + Martin Lucas 2000: 19).

A las mujeres les ha sido negada la escritura durante siglos por lo que no es
sorprendente que cuando comienzan a escribir lo hagan sobre ellas mismas,
sobre sus experiencias, sobre su cuerpo, etc. Josune Mufioz en una entrevista
que concedi6 a Aida M. Pereda afirma:

Las mujeres han desarrollado una literatura propia a lo largo de la historia. Una
literatura que tiene en cuenta sus distintas caracteristicas y tareas sociales,
preocupada por los asuntos e intereses de las mujeres: la dote, la boda, 1a mater-
nidad, el cuidado, la denuncia de sus condiciones vitales... (Pereda 2010)'.

Desde la Antigiiedad las mujeres han sido marginadas a la posicién de obje-
to de la literatura y no a la de sujeto de la misma. Al no tratar el hombre como
igual a la mujer en el &mbito de la escritura, y no solo en este sino en todos, el
canon literario que se establece es de hombres para hombres. Lillian Robinson
afirma: «No women authors, of course, at all, but within the works thus canoni-
zed, certain monumental female images: Helen, Penelope, and Clytemnestra,
Beatrice and the Dark Lady of the Sonnets, Bérénice, Cunégode and Margare-
te» (1997: 116). Robinson ademds defiende la idea de que el reto del feminismo
es presentar obras literarias que se distancien del canon masculino para asi
subvertirlo (1997: 116). La batalla de las escritoras para intentar que sus obras
sean de igual forma tenidas en consideracién por la critica sigue siendo ardua vy,
en nuestra opinion, considerar los textos escritos por mujeres de forma diferen-
te a los escritos por hombres no es mas que una forma de relegar otra vez a la
mujer a la Otredad. Josune Muiioz, en la ya citada entrevista, comenta:

! La entrevista fue publicada el 13 de octubre de 2010 en la web:
http://www.tercerainformacion.es
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Las mujeres no sélo escriben sobre mujeres, aunque sus libros, mayoritaria-
mente, tengan protagonistas femeninas. Lo que sucede es que el estereotipo
funciona asi: cuando un hombre cuenta su vida estd contando el mundo, cuan-
do una mujer cuenta su vida estd contando su vida, no el mundo. Los hombres
nos han hecho creer que su literatura es universal, general, y la nuestra es
particular, y eso no es cierto. Todos, hombres y mujeres, cuentan el mundo,
s6lo que lo contamos desde lugares y vivencias del mundo generalmente dis-
tintas (Pereda 2010).

Si bien el término ‘escritura femenina’ es muy controvertido y no hay una
definicién exacta del mismo, han existido tedéricas feministas que han intentado
describirlo, partiendo de la base de que esta seria una forma especifica de escri-
tura en la que la relevancia de la mujer es fundamental. En este articulo tratare-
mos uno de los textos pioneros en este tema, La risa de la medusa de Hélene
Cixous, y otro posterior, de 2009, de Alicia Redondo Goicoechea, Mujeres y
Narrativa para cotejar las ideas expuestas por las dos autoras con las presenta-
das en la obra Zergatik Panpox* de Arantxa Urretabizkaia.

Zergatik Panpox, publicada por primera vez en 1979, es la historia de una
mujer que con su voz narra su propia historia. Abandonada por su marido, Txema,
y al cuidado de su hijo, Antxon, es incapaz de asumir la situacién en la que se
encuentra y de comenzar una nueva vida. Las necesidades de la protagonista
como mujer y como madre son las que inundan sus pensamientos, a través de los
cuales los lectores debemos atender a la simbologia que los mismos nos presentan
para entender no solo a esta mujer, sino a toda una época. En las siguientes pagi-
nas se hard un andlisis detallado de diferentes elementos para poder desentrafiar
las contradicciones de muchas mujeres que tuvieron que vivir el franquismo no
pudiendo ser duefias de ellas mismas, pero no por ello dejando de intentarlo.

ZERGATIK PANPOX A LA LUZ DE LAS IDEAS DE HELENE CIXOUS

A través de las paginas de La risa de la medusa, Cixous intenta explicar qué
es lo que caracteriza a la escritura femenina. En las lineas que siguen daremos
noticia de las claves de esta obra francesa y nuestras reflexiones al respecto para
mads adelante contrastarlas con las ideas que se advierten en Zergatik Panpox.

Para Cixous, la mujer no forma parte activa de la sociedad y es la represen-
tante de una amenaza para el sistema falocéntrico, lo que hace que sea relegada
a un segundo plano: las mujeres son sumisas, calladas, estdn en casa, dormi-
das... Esto es algo a lo que asistimos desde que somos pequeiias y el resultado
final es que «la mujer tiene miedo y asco de la mujer» (Cixous 1995: 21)°.
Cixous apoya la idea de la existencia de una ‘escritura femenina’ de la que
algunos de los factores mds importantes para definirla son: la voz, el cuerpo, la

2 Se citard el titulo original en euskera aunque se haya trabajado con la traduccién castellana.

A partir de aqui se citard la obra La risa de la medusa de Hélene Cixous solo con el nimero
de pdgina a partir de la edicién de 1995 citada en la bibliografia.
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capacidad de des-apropiacion, des-personalizacién y el poder ‘volar’®. La voz,
puesto que la mujer ha sido en gran medida la transmisora de la cultura popular;
el cuerpo como el elemento que nos ha sido negado, la opresion sexual, el mie-
do a mostrar nuestra sexualidad, a querer nuestro cuerpo fuera de los estereoti-
pos patriarcales; la despersonalizacién es uno de los elementos mas importantes
ya que se opone directamente a la forma de relacionarse del hombre con el
mundo, incapaz de salir de su propio yo, es decir, de ponerse en el lugar del
otro; el poder volar, el ser pajaro y ladrén: «ellos pasan, huyen, disfrutan desba-
ratando el orden del espacio, desorientdndolo, cambiando de lugar los muebles,
las cosas, los valores, rompiendo, vaciando estructuras, poniendo patas arriba lo
considerado pertinente» (p. 61). El tercer aspecto, la capacidad de des-apropia-
cién, des-personalizacién es una de las claves del libro y nos ayuda a entender
el concepto de ‘escritura femenina’.

Diré: hoy la escritura es de las mujeres. No es una provocacion, significa que:
la mujer acepta lo del otro. No ha eliminado en su convertirse en mujer, la
bisexualidad latente en el nifio y la nifia. [...] Al hombre le resulta mucho mas
dificil dejarse atravesar por el otro. La escritura es, en mi, el paso, entrada,
salida, estancia, del otro que soy y no soy, que no s€ ser, pero que siento pasar,
que me hace vivir — que me destroza, me inquieta, me altera, ;quién?—, ;una,
uno, unas?, varios, del desconocido que me despierta precisamente las ganas
de conocer a partir de las que toda la vida se eleva. [...] Para los hombres esta
permeabilidad, esta no-exclusién, es la amenaza, lo intolerable. [...] Pero
escribir es trabajar; ser trabajado; (en) el entre, cuestionar (y dejarse cuestio-
nar) el proceso del mismo y del otro sin el que nada estd vivo; deshacer el
trabajo de la muerte, deseando el conjunto del uno-con-el-otro, dinamizando
al infinito por un incesante intercambio entre un sujeto y otro; solo se conocen
y se reinician a partir de lo mas lejano — de si mismo, del otro, del otro en mi.
Recorrido multiplicador de miles de transformaciones (pp. 46-47).

El hombre es incapaz, en la mayoria de los casos, de acceder a la mujer, por
lo que es incapaz de escribir como el Otro. «;Dénde tiene lugar la diferencia en
la escritura? Si existe diferencia, radica en los modos del gasto, de la valoracién
de lo propio, en la manera de pensar lo no-mismo. En general en la manera de
pensar toda ‘relacién’, si entendemos este término en el sentido de ‘renta’, de
capitalizacién» (p. 47). La autora se enfrenta a la imposibilidad de definir una
préctica femenina de la escritura (p. 54), pero si aporta algunos elementos, entre
ellos los ya citados, para intentar acercarse a ella:

Un texto femenino no puede ser mds que subversivo: si se escribe, es trastor-
nando, volcdnica, la antigua costra inmobiliaria. [...] Es necesario que la
mujer se escriba porque es la invencién de una escritura nueva, insurrecta lo
que, cuando llegue el momento de su liberacion, le permitira llevar a cabo las
rupturas y las transformaciones indispensables en su historia» (p. 61).

4 El verbo voler en francés, idioma original de la obra, puede significar tanto volar como

robar, por lo que la autora juega con este doble sentido. La mujer como péjaro/ ladrona.
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La mujer tiene que dejar ver en sus textos su sexualidad, su cuerpo, para al
fin poder liberarse. Pero también hay hombres que son capaces de hacer una
escritura diferente, que son capaces de acceder al Otro.

Y a veces encuentro donde meter el ser de varias vidas que soy. En otras par-
tes abiertas por hombres capaces de otros, capaces de convertirse en mujer.
Pues han existido, de lo contrario yo no escribirfa, fracasados, en la enorme
maquina que gira y repite su «verdad» desde hace siglos. Hubo poetas para
revelar a toda costa algo refiido con la tradicién, hombres capaces de amar al
amor, de amor, por consiguiente, a los demds y de quererles; capaces de ima-
ginar a la mujer que se resistiera a la opresién y se constituyera en sujeto
magnifico, semejante, por tanto «imposible», insostenible en el marco social
real: el poeta pudo desear a esa mujer solo infringiendo los cédigos que la
niegan. Su aparicién comportaba necesariamente, si no una revolucion, si al
menos desgarradoras explosiones. [...] (Solo los poetas, no los novelistas
solidarios con la representacion. Los poetas: porque la poesia consiste inica-
mente en sacar fuerzas del inconsciente, y el inconsciente, la otra regién sin
limites es el lugar donde sobreviven los reprimidos: las mujeres, o como diria
Hoffmann, las hadas) (pp. 62-63).

La obra de Zergatik Panpox cumple con muchas de las caracteristicas
expresadas en La risa de la medusa de Cixous. La voz es de mujer, la obra estd
escrita en primera persona y es la protagonista la que a través de sus palabras
nos transmite su propia historia. La voz de la madre/mujer es la transmisora, no
ya solo de la cultura popular, como decia Cixous, sino que a través de ella se
hace duefa de su propia historia. «Al escribir, desde y hacia la mujer, y acep-
tando el desafio del discurso regido por el falo, la mujer asentard a la mujer en
un lugar distinto a aquel reservado para ella en y por lo simbdlico, es decir, el
silencio. Que salga de la trampa del silencio» (p. 56).

El cuerpo, la fisicidad, como se estudiard mas adelante, son componentes
fundamentales de la obra. La simbologia del cuerpo de la mujer debe ser anali-
zada como uno de los elementos claves de este texto, pues no solo es una forma
de liberacion de la protagonista, sino que es una forma de hacer que el lector
reflexione sobre ello. Y este andlisis, esta reflexion a la que los lectores han de
enfrentarse también cumple con otra de las caracteristicas de las que Cixous
hablaba, la subversion. Podemos considerar el texto como una critica social
feminista, pues quedamos expuestos ante una serie de hechos cotidianos que no
son mas que el reflejo de una sociedad que debe mejorar. El concepto de desper-
sonalizacién aportado por Cixous estd presente en el texto de Urretabizkaia en
tanto que la protagonista habla no solo desde su perspectiva, sino también desde
la de Txema y Antxon, su marido e hijo respectivamente, teniendo en cuenta sus
ideas, lo cual aunque perjudicial para su propia independencia es un claro signo
de ese poder entender al Otro. La libertad y el desorden del ‘volar’ se ven clara-
mente en la estructura formal del texto, que va y viene sin rumbo fijo, Zergatik
Panpox es el relato de una historia presente llena de pasado y futuro.
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ZERGATIK PANPOX A LA LUZ DE LAS IDEAS DE ALICIA REDONDO
GOICOECHEA

Para Redondo Goicoechea también va a ser complejo el hecho de definir la
‘escritura femenina’ o ‘escritura de mujeres’. Con este concepto define la lite-
ratura escrita por mujeres, «pero no solo» (2009: 34)3. Se han de buscar en el
texto la feminidad y los rastros que haya dejado la diferencia sexual:

Literatura femenina es, en mi opinién, aquella que posee al menos dos de
estas marcas: que su autora sea una mujer, aunque puede acercarse un autor
como Proust, y que el texto lleve marcas perceptibles de esta feminidad, aun-
que estas dos instancias se completan cuando la lectora es una mujer (aunque
también puede acercarse un hombre que reconozca y acepte esos valores) y la
inferencia (interpretacién) identifique, descodifique y acepte esas marcas de
feminidad (p. 34).

La autora aboga por la teorfa de que todas las obras literarias estdn marca-
das por el sexo del autor o autora, al igual que por la raza, ideologia social...
Sin embargo, estas marcas estin mas o menos presentes y son perceptibles en
diferentes grados en unas obras y en otras. El lector ocupa un lugar muy impor-
tante en la teorfa de Redondo Goicoechea, «[...] no leemos igual mujeres que
hombres [...] Gran parte de la literatura escrita por mujeres tiene marcas dife-
renciadoras suficientes para que los hombres lectores las perciban claramente,
pero resuelven el problema de la diferencia diciendo que son mala literatura»
(p- 35). Las marcas sexuales de las que habla Redondo Goicoechea puede ser
que en algunas obras estén presentes de manera muy clara y sean facilmente
reconocibles, sin embargo, en otras no tiene por qué ser asi. A este respecto de
las marcas sexuales, o su ausencia en los textos, es interesante recordar la nove-
la Der fremde Freund (El amigo ajeno) de Christoph Hein®. Obra escrita en
primera persona con voz femenina que suscitd cierto debate al publicarse en
1982 dado que muchos lectores pensaron que estaba escrita por una mujer bajo
pseudénimo masculino.

Si existiera una escritura femenina y una masculina, ;no deberian el lector y
la lectora reaccionar consecuentemente ante ello, es decir, preferir los textos
del propio sexo o por el contrario interesarse solo por los textos del otro para
conocerlo mejor? En ocasiones escribo novelas en las que la voz del persona-
je esta escrita desde la perspectiva del yo y de vez en cuando hago que una
mujer sea la que narre. Siempre he sabido lo peligroso que resulta este cambio
de perspectiva, lo rdpido que puede llegar a parecer falso, penoso y ridiculo, y
después de haber terminado un trabajo lo que realmente me interesaba era la
opinién de las mujeres. Mi primera novela (Der fremde Freund) fue un texto

5 A partir de aqui se citard la obra Mujeres y Narrativa de Alicia Redondo Goicoechea solo

con el nimero de pdgina a partir de la edicion de 2009 citada en la bibliograffa.
¢ Publicada por primera vez en la RDA en 1982 con el titulo de Der fremde Freund (El amigo
ajeno) y al afio siguiente como Drachenblut (Sangre de dragon) en la RFA.
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de este tipo. Como escritor yo era completamente desconocido en Alemania.
En la Charité, el hospital mas grande de Berlin, tuvo lugar una discusién sobre
esta obra, que gira en torno a una médico del Berlin Este, y con posterioridad
me enteré de que todos los médicos de esa clinica participaron en discusiones
literarias y que la opinién de todas las médicos era que esa novela estaba
escrita por una mujer médico y que se habia publicado bajo pseudénimo.
Naturalmente sé que esto no es una prueba de que no exista o pueda existir
una ‘escritura femenina’. Pero atin sigo esperando esa inconfundible ‘escritu-
ra femenina’ (Hein 2012)’.

Esta discusion en torno al sexo de un autor nos deja ver que esas supuestas
marcas sexuales que aparecen en todos los textos literarios no siempre son fiables,
(pues no es una de las virtudes del escritor o escritora el saber ponerse en la piel
del otro? (El saber des-personalizarse, como decia Cixous? La misma Arantxa
Urretabizkaia aborda este tema en una entrevista realizada por Ana Urkiza, cuan-
do esta le comenta que si «la literatura de mujeres solo describe, proclama o alaba
la realidad de la mujer» (2010: 47), a lo que Urretabizkaia responde: «Esa opinion
es un invento de la critica. Mi participacion en jurados literarios me ha mostrado
que no es cierto, porque cuando lees textos andnimos no es siempre facil acertar
si quien los ha escrito es mujer o es hombre» (2010: 47).

Redondo Goicoechea enumera, en su texto Mujeres y Narrativa, algunas
caracteristicas concretas de esta ‘escritura femenina’. Las marcas femeninas
pueden ser encontradas en los temas seleccionados, en los personajes e incluso
en el punto de vista desde el que estd narrado la historia.

Se ha dicho que una de las caracteristicas universales de las obras femeninas
es ésta de ver el mundo de fuera desde dentro con una clara implicacién per-
sonal, lo cual enlaza con el uso tan frecuente del yo como la férmula privile-
giada de la enunciacién de la mujer. Aunque también es importante no con-
fundir este yo enunciador con un contenido sélo autobiografico ya que no
tienen por qué ir siempre unidos (p. 38).

Esta identificacion total entre autora y protagonista es lo que encontramos
en Zergatik Panpox:

Zergatik Panpox me ensefid que, el lector, si el texto estd escrito en primera
persona, cree que hablas de ti. Es decir, que el narrador y el autor se identifi-
can. Y claro, no se trata de ti pero esa gran identificacién me dio que pensar.
El lector cree que te ha pillado, que estd mirando hacia tu interior por una
rendija [...] (Urkiza 2010: 38).

Las autoras se arriesgan, en este sentido, a crear una imagen ficticia de si

mismas al usar esta primera persona femenina para describir el mundo externo,
al igual que le ocurri6 al desconocido Hein a la hora de publicar su primera

7 Traduccién A. R.
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novela, aunque esa identificacién verosimil, era el objetivo por €l buscado, es
decir, hacer creer al lector que era una mujer la que habia escrito el texto. Esta
idea también puede ser ejemplificada con un género literario en auge hoy en
dia, la autoficciodn, el cual estd por encima de los factores sexuales, ya que esa
identificacién narrador/autor se da tanto en casos de autoria femenina como
masculina. Asociar tan solo con la mujer escritora esa capacidad de escribir
desde un yo interior el mundo exterior es una forma de devaluacién social de la
escritura de mujeres. La mujer ha de aduefiarse de nuevo de su voz, que salga
del silencio al que ha sido recluida, no debemos hablar por tanto del uso de la
primera persona como un elemento formal, sino que se ha de analizar como
elemento simbdlico®.

Las novelas actuales, que podemos incluir bajo la etiqueta ‘escritura feme-
nina’, segin Redondo Goicoechea, presentan mujeres completas, que muestran
su cuerpo, sin esconderse, subvirtiendo los roles tradicionales. Se incluyen
sentimientos amorosos y relaciones familiares, se incorpora el deseo amoroso
(p- 36). «Por el lado del contenido narrativo, el deseo produce una literatura
centrada en la experiencia amorosa, asi como una expresion espacial simbdlica-
mente horizontal, que muestra también la corporalidad de cosas y lugares» (p.
36). La organizacion narrativa es mds abierta y hay saltos temporales, ya que el
tiempo cronolédgico deja espacio al tiempo interior, subjetivo. Se prefieren los
espacios interiores, marcados por la feminidad (p. 37). Adentrdndonos en el
texto Zergatik Panpox veremos como muchas de las caracteristicas de la ‘escri-
tura femenina’, mencionadas anteriormente, se cumplen. En cuanto a la forma
narrativa se puede decir que es un texto estructuralmente abierto, aunque el
tiempo externo si resulta importante y ordenado, la narracién se centra en un
solo dia de la vida de la protagonista, la estructura interna del texto es mucho
mds cadtica. Nos encontramos ante el mondlogo interior de una mujer, que
refleja el fluir de pensamientos de la protagonista, pensamientos que podriamos
definir como cadticos, en los que se mezcla no ya solo su voz interior, sino la
voz externa de otros personajes, como la de su hijo Antxon:

Al coleus voy a echarle agua ahora mismo, se habra apochado antes de ano-
checer, Antxon las ocho y media, si ya voy, mafiana tendré que cambiar las
sdbanas y poner las azules, que si, que ya voy (Urretabizkaia 1986: 18).

8 No toda la critica feminista opina que exista una ‘escritura femenina’. Beatriz Preciado,

en una entrevista realizada por Sara Malagén Llano publicada el 4 de febrero de 2014 en www.
elespectador.com, respondia asi ante la pregunta de si existe realmente una voz, una perspectiva o
una manera de ver la realidad que sea propiamente femenina: «No... Eso es tremendo. Me parece
que considerar que hay una escritura femenina es pensar que el cuerpo femenino, como natura-
leza, produce una escritura caracteristicamente femenina. Lo que si creo es que, si las mujeres
como minoria histérica y subalterna estuvieron excluidas de la produccién literaria, a partir de
Virginia Woolf, y sobre todo a partir de los afios 60, empiezan a acceder a la escritura como lugar
de produccién de sentido, de conocimiento, de verdad. Ese movimiento es importantisimo, pero
no corresponde con lo que se entiende por «escritura femenina». Es mds bien el proceso en el que
la mujer, como sujeto politico subalterno, se reapropia de la escritura para definir la realidad y el
proceso social. De la misma manera me parece una aberracion hablar de escritura homosexual, o
de escritura masculina» (Malagén Llano 2014).
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Sus pensamientos son desordenados, mientras transcurre su maifiana y des-
pierta a su hijo va estructurando su dia, pensando en las tareas de la casa que
tiene por delante. Se mezclan pensamientos futuros y pasados, a la par que
describe acciones que estdn ocurriendo en ese mismo instante, por lo que el
tiempo interno de la protagonista es libre, abierto, practicamente sin restriccio-
nes, no como el externo. Los dltimos capitulos rompen con este tiempo externo,
objetivo y cerrado, y van a centrarse en el tiempo interior, subjetivo, ya que son
la narracién de unas ensofiaciones de las que no se sabe cudn apegadas a la rea-
lidad pueden estar.

COMO ASUME ARANTXA URRETABIZKAIA SU ESCRITURA

Nacida en Donostia en 1947, Arantxa Urretabizkaia es una de las autoras
mas relevantes del panorama literario vasco y su obra Zergatik Panpox es la
primera novela escrita en euskera cuya protagonista es una mujer. En un repor-
taje sobre esta obra, producido por la EITB, Urretabizkaia comentaba: «Hasta
Zergatik Panpox, las mujeres en la literatura en euskera han estado siempre
vistas a través de los hombres»’. En otra ocasidn, en una entrevista realizada
por Ana Urkiza, la autora menciond su contacto con el feminismo en la segunda
mitad de los afios 70:

En ese periodo tomé contacto con el movimiento feminista. En la calle, en las
asambleas y también a nivel intelectual. De Francia me lleg6 la reflexion sobre
la escritura femenina. Yo ni si quiera me habia planteado atn el tema. En Fran-
cia estaban analizando si las mujeres escribian de una forma determinada. Yo
escribia, sin mas. Pero con aquellas nuevas llegadas desde Francia me quedé
bloqueada durante algunos meses. De repente cai en la cuenta de que era
mujer, y que no sabfa como debia hacer para escribir como las mujeres. Con-
sulté a una amiga que vivia en Paris, que me dio este consejo: «td haz lo que
quieras; como eres mujet, lo que te salga serd literatura femenina». Y el nudo
se deshizo. Fue entonces cuando escribi Zergatik Panpox (Urkiza 2010: 34-35).

Arantxa Urretabizkaia, en este pequeiio fragmento, hace patente su conoci-
miento del movimiento feminista francés. Muchas de las caracteristicas que
encontrdbamos en los textos tedricos se hallan reflejadas en su obra literaria,
por lo que ese conocimiento de las corrientes feministas francesas de la época,
aunque fuera de manera transversal, parece haber influido en su obra Zergatik
Panpox. Sin embargo, en algunas entrevistas concedidas por Urretabizkaia, esta
niega la influencia directa, o al menos consciente, de estas corrientes. En una

® Debido a la eleccién de la obra Zergatik Panpox paralaV Edicién de la Lectura Ininterrum-

pida de Clasicos, la EITB realiz6 un pequefio reportaje sobre la obra y la autora. En €l se introduce
una pequefia entrevista a A. Urretabizkaia, de cuya transcripcién recogemos la cita mencionada.
Este reportaje fue publicado en la web www.eitb.com el 7 de junio de 2012. Se cita en la bibliogra-
fia como: «12 horas con ‘Zergatik Panpox’ de Arantxa Urretabizkaia (07/06/2012)».
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entrevista realizada a la autora por Fernando F. Garayoa!?, esta contesté a la
pregunta de si la figura de la mujer en Koaderno gorria (El cuaderno rojo) era
una defensa del feminismo, de la libertad para la mujer, de la siguiente forma:

No, no es una defensa, no me lo planteo como tal, yo cuento una historia. De
entrada, no parto de que nuestra sociedad sea matriarcal, en todo caso ese
fragmento de matriarcado seria cierto en el terreno de lo doméstico, pero si
recurrimos a nuestro imaginario, las personas que se reunian para hacer las
leyes debajo del arbol de Gernika eran todos hombres; ahi no habia matriarca-
do ninguno. Pero yo cuento una historia y, para mi, contar una historia es
como tener un suefio. [...] Yo soy feminista, aunque no me planteo hacer las
cosas desde ese punto de vista, pero supongo que es algo que impregna toda
mi vida. Lo que no quita para que, dentro de un rato vaya a hacer la compra
para todo el fin de semana, y eso no quita para que siga siendo feminista; no
creo que haga una compra feminista. De todas formas, cuando leo las interpre-
taciones de lo que en realidad quiere decir lo que he escrito, me quedo siem-
pre estupefacta y pienso que igual tienen razén y que eso estd en mis libros,
pero yo no me lo he planteado asi (Garayoa 2013).

Por lo que la critica es la que determina, en muchos casos, ciertos compo-
nentes externos a los planteamientos iniciales de un autor, en este caso, y segin
lo ya visto anteriormente, vendria dado por el sexo de la autora. En nuestra
opinidn, esto no solo viene dado por el sexo, sino que Urretabizkaia reflexiona
sobre su propia condicién de mujer: «De repente cai en la cuenta de que era
mujer [...]» (Urkiza 2010: 34). Esto, unido al conocimiento de las nuevas
corrientes de pensamiento feminista alld por lo afios setenta, pudo hacer que la
autora reflejase en su obra, de manera mds inconsciente que consciente, toda
esta problemética.

«Escribi Zergatik, Panpox los sdbados y los domingos, los fines de semana,
y sin relacién ninguna con ningin tipo de circulo literario, ni nada»''. La nega-
cién explicita de esa influencia directa de la feminidad en sus textos por parte
de algunas autoras es un tema también tratado en el libro Mujeres y Narrativa
de Goicoechea: «[...] casi ninguna escritora quiere reconocer que hace literatu-
ra femenina. [...] Ahora hablar de literatura propia, salvo algunas honrosas
excepciones, supone defender el hecho mismo de su existencia justificando lo
que en los afios ochenta parecia obvio» (p. 33). Esta afirmacién no encaja en el
caso de Urretabizkaia si tenemos en cuenta su biografia, pues una mujer que se
considera feminista, no es una mujer que haya de esconder su literatura ni lo
que su literatura representa. Urretabizkaia formé parte de la Editorial Lur: «la
primera editorial laica en euskera, como soliamos decir entonces con orgullo»
(Urretabizkaia 2011: 4), en un ambiente casi exclusivamente masculino, en el
que consiguid abrirse camino, estuvo comprometida con los problemas de su

10 Entrevista realizada a Arantxa Urretabizkaia por Fernando F. Garayoa, publicada el el 12

de octubre de 2013 en http://www.noticiasdenavarra.com
" Cita tomada de la transcripcién de la ya mencionada entrevista (ver nota nimero 9) a A.
Urretabizkaia realizada por la EITB.
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€poca y ha llegado a ser una de las novelistas vascas mds reconocidas, ademds
de ser una de las més importantes impulsoras de la unificacién del euskera.

A la pregunta de si su feminidad era algo que queria reflejar en la literatura
o mas bien era algo que surgia sin buscarlo, Arantxa Urretabizkaia contesto:
«Surge de por si. No escondo mi yo. Cuando escribo, mi mirada sobre el mundo
aparece, o al menos trato de que asi sea» (Urkiza 2010: 35). Por lo que, en
nuestra opinion, fueron las circunstancias que rodearon la escritura de Zergatik
Panpox las que pudieron influir en la misma, y es tarea de la critica analizar los
puntos de encuentro entre la obra y las influencias externas, entendidas como
las corrientes feministas de la diferencia y el marco social en el que se escribe
y se desarrolla la obra.

EXPRESION DE LA MATERNIDAD EN ZERGATIK PANPOX

La feminidad juega un papel muy importante en la obra; la diferencia sexual
va a estar claramente marcada, «tu Unico mérito es no ser mujer» (Urreta-
bizkaia 1986:25)'2, la protagonista estd enfrentada como mujer a dos hombres,
a su hijo y a Txema. La maternidad, como elemento definitorio de la mujer, es
un componente presente en toda la novela ya que la protagonista no solo es
mujer, sino que también es madre: «la alegria de la vida» (p. 15). Esta concep-
cién de la maternidad est4 bastante cercana a las ideas de algunas tedricas femi-
nistas de la diferencia que consideran que la relacién de la madre con la hija, y
viceversa, es diferente a la que se puede dar con un hijo varén: «Y nacié un
chico, para alegria de Txema, un miembro de la casta de los vencedores, de los
que no saben dormir sin robarle el suefio a alguien» (p. 43).

El tema de la maternidad es explicado por Adrienne Rich en su libro Of
Woman Born, donde se nos habla de este doble sentido que tiene la maternidad
en nuestra sociedad:

I try to distinguish between two meanings of motherhood, one superimposed
on the other: the potential relationship of any woman to her powers of repro-
duction and to children; and the institutions, which aims at ensuring that that
potential —and all women —shall remain under male control. This institution
has been a keystone of the most diverse social and political systems. It has
withheld over one-half the human species from the decisions affecting their
lives; it exonerates men from fatherhood in any authentic sense; it creates the
dangerous schism between «private» and «public» life; it calcifies human
choices and potentialities. In the most fundamental and bewildering of contra-
dictions, it has alienated women from our bodies by incarcerating us in them.
At certain points in history, and in certain cultures, the idea of woman-as-
mother was worked to endow all women with respect, even with awe, and to
give women some say in the life of a people or a clan. But for most of what

12 A partir de aqui se citard la obra Zergatik Panpox de Arantxa Urretabizkaia solo con el

nimero de pdgina a partir de la edicion de 1986 citada en la bibliografia.
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we know as the «mainstream» of recorded history, motherhood as institution
has ghettoized and degraded female potentialities. (Rich 1995: 13)'3

Muchas escritoras vuelven su mirada hacia la maternidad para reapropiarse
de ella, como forma de lucha y de subversién social. En la obra de Urretabiz-
kaia es este un tema muy importante, que estd reflejado claramente tanto en
Zergatik Panpox, como en Koaderno gorria', aunque de forma muy diferente.
Cuando se le pregunt6 por el modelo de mujer que normalmente aparece en las
novelas vascas, su respuesta dejo constancia de la importancia que ella da al
elemento materno y de la invisibilidad de este en la narrativa vasca:

En general suele ser madre, y muy abnegada. Siempre me ha llamado la aten-
cién que en la literatura las madres aparecen siempre descritas desde el punto
de vista de los hijos varones. Esas madres son sacrificadas, siempre estin
sufriendo, ellas no son nada y los demds son todo... Es preciso cambiar de
punto de vista; por una parte nos falta describir a la madre desde el punto de
vista de la hija y, por otra, dejar en claro que esa madre, ademads de serlo, es
también una mujer; al describir a la madre, es preciso también describir a la
mujer; de otro modo la mujer siempre queda anulada (Urkiza 2010: 45).

La figura materna de Zergatik Panpox es una madre abnegada, pero esta
descrita desde su propio punto de vista, no desde el de un hombre, es su propia
interioridad la que queda reflejada en la obra. Esta madre también se describe
como mujer, por lo que la anulacién de la que habla Urretabizkaia no se da, en
cierta medida, porque esta mujer/madre se hace duefia de su voz. Sin embargo,

13 La maternidad como forma de liberacién de la mujer, como espacio propio en el que no

depender de las normas patriarcales externas ha sido usurpado. La mujer es vista como un mero
sujeto para la reproduccion, aunque esta argumentacién no es de ninguna manera novedosa: «San-
to Tomds dedicard también una quaestio de cuatro articulos en su Summa Theologiae sobre esta
fabricacién de Eva, y por qué es creada inferior. Lo mismo pasa con otros autores. La creacién de
un ser inferior como ayuda y compaiiia no tiene mucho sentido, a menos que se vuelva al dmbito
sexual y procreativo» (Gonzdlez Gutiérrez 2012: 1003). Los roles medievales que se imponian a la
mujer parece que vuelven a estar en auge, algo que, sin embargo, no es de extrafiar, pues mientras
que EE. UU. en los afios 60 los movimientos feministas cada vez eran mas fuertes, en Espaiia
estdbamos bajo la dictadura franquista, la cual hizo que los derechos adquiridos por las mujeres
durante la IT Republica fueran eliminados. La Seccién Femenina de la Falange es un buen ejemplo
de como se intentd relegar a la mujer de nuevo al &mbito privado, alejandola del publico. La ma-
ternidad es algo que las mujeres van a intentar recuperar para si mismas, intentando desvincularlo
de esa institucionalidad masculina que ha deshumanizado el propio acto de ser madre.

4 Koaderno Gorria narra historia de una mujer en bisqueda de sus hijos, sin paradero cono-
cido después de que el padre de los mismos se los llevara. Tras varios afios de bisqueda consigue
localizarlos en Caracas. A través de la voz de la propia madre escrita en un cuaderno y de la voz
de una abogada encargada de encontrar a los pequefios se nos narra la lucha de esta madre por
reencontrase con sus hijos. Me parece importante sefialar que la pérdida de contacto que se da
entre ellos se produce en primer lugar porque la madre estd involucrada en la lucha contra la dicta-
dura franquista, por lo que el elemento maternal, al contrario que en Zergatik Panpox, ha quedado
relegada a un segundo plano. Sin embargo, la obra refleja la angustia de esta madre por volver a
hacerse duefia de su maternidad.
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no es una mujer que subvierta la institucién maternal, sino que estd subyugada
a ella. La autora no va a mostrar a una mujer/madre fuerte y segura de si misma,
sino a una mujer abandonada, incapaz de alejar de si el dolor que esto le ha
causado, y a cargo de un hijo que parece un trasunto del padre. Las experiencias
de la protagonista como madre estdn reflejadas en la obra como una labor com-
plicada, pero, sin embargo, es lo tinico que realmente le hace seguir adelante.
«Leccién primera de la disciplina de ser madre: una tos hace mas ruido que una
trompeta, un pedo mas que un trueno. La disciplina de ser madre ha sido dura
para mi. Todos los descuidos a cambio de una sonrisa de Antxon. Una discipli-
na dura, para alcanzar maravillosos frutos» (p. 15). La maternidad también
aparece en la obra ligada a la Madre Naturaleza:

Soy una planta y mis raices bajan hasta el vientre de la tierra, tierras secas,
mojadas, arenosas, a través de tierras olor carbén, en busca del oloroso calor
del vientre de la tierra. [...] Del vientre me sube una bola hecha de sangre-
flor-color-olor y no deja sefiales sucias encima de la almohada. [...] Yo soy la
vida y todo lo que toque estara vivo. [...] Yo soy la vida (pp. 21-22).

La conexién madre-naturaleza-mujer es algo que se reivindica en la novela,
es el abogar por una maternidad libre y sincera, alejada de todos los topicos e
imposiciones patriarcales. Esta idea contrasta con lo sefialado anteriormente: el
hijo como centro del universo de la madre, el hijo como trasunto del universo
masculino. La obra estd llena de contradicciones, porque la humanidad es una
contradiccion en si misma y la protagonista al reflejar su propia experiencia
vital también va a reflejar sus propias dudas.

ESCRITURA DEL CUERPOY FISICIDAD EN ZERGATIK PANPOX

«Auln muy pocas mujeres recuperan su cuerpo. Es necesario que la mujer
escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que reviente muros de
separacion, clases y retéricas, reglas y cddigos, es necesario que sumerja, per-
fore y franquee el discurso en ultima instancia [...]» (Cixous 1995: 58). Zerga-
tik Panpox es una novela cargada de fisicidad, de la escritura del cuerpo.
Comienza el texto con un suefio erdtico de la protagonista en la que esta se
imagina con pene: «he sentido en la entrepierna algo hiimedo y blando. Al
mirar he visto que tenfa un pito, grande, blando y morado. Y de €l salia un
moco marrdn, 10jizo, un moco que casi era sélido» (p. 11). El suefio adolece de
cierta complejidad interpretativa: ella se suefia con atributos de hombre pero sin
renegar de su feminidad; ese moco marrén, rojizo, parece estar referido mas
bien a la regla que al producto de la masturbacién masculina. Pero miembro y
fluido son extrafios el uno al otro, es por ello por lo que mas adelante se produ-
ce una inversion de conceptos, la regla va a dejar de ser un moco marrén y pasa
a estar representada con pétalos blancos: «Hasta luego, hasta la noche, en la
entrepierna no mocos de colacao sino pétalos blancos» (p. 22). Hay una inver-
sidén total en cuanto al color de los fluidos, el rojizo-marrén va a representar lo
negativo y lo blanco, asociado con la masturbacién masculina pero también con
la virginidad, lo puro, serd lo que represente simbdlicamente la menstruacion.
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La obra de Urretabizkaia elimina, por tanto, la carga negativa que la regla pare-
ce conllevar socialmente y la asocia con algo puro, positivo. La impureza de la
sangre menstrual es una idea arraigada socialmente que encontramos ya en el
Antiguo Testamento: «LLa mujer que tiene el flujo, el flujo de sangre de su cuer-
po, permanecera en su impureza por espacio de siete dias. Y quien la toque sera
impuro hasta la tarde. Todo aquello sobre lo que se acueste durante su impureza
quedard impuro; y todo aquello sobre lo que se siente quedard impuro» (Leviti-
co 15, 19-20). La regla ha sido considerada un elemento demoniaco, el flujo
menstrual convertia a la mujer en algo impuro'. Este concepto negativo del
flujo menstrual también va a quedar patente en la obra: «pero nunca [...] he
aceptado la regla, siempre he sentido un poco de rabia y la mayoria de las veces
el comienzo de una depresién» (p. 44). Las contradicciones entre la mujer que
se sabe mujer y se quiere de esta manera, que hace de lo impuro algo puro, y la
mujer subyugada por el patriarcado estdn presentes a lo largo de todo el texto.
La regla socialmente es un elemento negativo, algo de lo que el hombre siente
asco y por lo tanto se le excluye de este fenémeno:

(...) cuando tenia la regla, mi cuerpo le echaba hacia atras [...] Tu padre y tu
hermano no tienen que ver ni rastro de sangre, esto es cosa de mujeres. Que
nadie sepa que soy una bolsa llena de sangre, que se me ha resquebrajado el
vientre (pp. 44-45).

Esta negatividad contrasta con el simbolismo de los pétalos blancos y con la
capacidad de dominar el cuerpo, algo que se nos ha negado socialmente pero
que tenemos que recuperar para nosotras: «si la detecto antes de manchar algo,
me parece que domino mi cuerpo» (p. 43). La inversién de papeles masculino/
femenino también se encuentra presente en el comienzo de la obra cuando la
protagonista suefia que tiene pene, es algo que le incomoda, algo externo a su
ser: «en cualquier posicidén que colocaba las piernas seguia sintiendo un estor-
bo, algo sobraba en la entrepierna [...] al ponerme los pantalones, cémo me lo
colocaré, hacia arriba o hacia abajo» (pp. 12-13). La fisicidad que late en todo
el texto es una forma de reapropiacion del cuerpo. La protagonista comienza la
novela sofidndose con un falo, lo que se adapta perfectamente a la explicaciéon
que Freud hace sobre las diferencias entre los sexos en su articulo «Teorias
sexuales infantiles»:

La primera de estas teorias [sexuales] se anuda al descuido de las diferencias
entre los sexos [...] Consiste en atribuir a todos los seres humanos, atin a las
mujeres, un pene [...] Si el varoncito llega a ver los genitales de una hermani-
ta, sus manifestaciones evidencian que su prejuicio ya ha adquirido fuerza
bastante para doblegar a la percepcidn; no comprueba la falta de miembro,
sino que regularmente dice, a modo de consuelo y conciliacién: ‘Ella tiene...
pero todavia es chiquitito; claro es que cuando ella sea mds grande le crecerd’.
La representacion de la mujer con pene retorna ain mas tarde en el sofiar del
adulto: en estado de excitacién derriba a una mujer, la desnuda se dispone al

15 Para mas informacién sobre este tema y sobre la visién demoniaca de la mujer en diversos

aspectos de la vida social en la Edad Media ver: Beteta Martin, Yolanda (2011).
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coito, pero de pronto la visién del miembro plenamente formado en lugar de
los genitales femeninos interrumpe el suefio y la excitacion. [...] Los genitales
de la mujer percibidos luego y concebidos como mutilados, recuerdan aquella
amenaza [de castracion] (Freud 1992: 192-193).

El suefio con el que se abre la obra responde perfectamente a lo teorizado
por Freud: la protagonista inmersa en un suefio erdtico cuando ve el miembro
que de pronto posee y el fluido que de €l sale pierde toda eroticidad y excita-
cién. Sus pensamientos comienzan a centrarse en su hijo y en la concepcion que
este tiene de su ‘pitilin’ y la ausencia del mismo en las nifias. «Las nifias tienen
el pitilin por dentro [...] Madre a ver cdmo es ese pitilin que tienes escondido
[...] Madre, Neretxu se mete caramelos en su agujero, dice que a su pitilin le
gustan, pero el mio no se los come, no tienen boca» (p. 13). La concepcién del
nifio, y de la nifia, del ‘pitilin’ responde a la expuesta por Freud en su articulo,
los dos tienen pene, pero el de la nifia no se ve. En el texto también se hace
mencién al descubrimiento posterior por parte de los hombres de que los geni-
tales femeninos son un agujero, se las considerard ‘mutiladas’. El tema de la
castracion también estd presente en Zergatik Panpox: «el pitilin estd duro y se
me va a romper» (p. 12). Asi, el miedo constante a la castracién es algo que se
encuentra en el nifio desde edades muy tempranas. En la novela de Urretabiz-
kaia no hay una mencién directa a la castracion por parte de la madre, pero si se
observa el miedo a la pérdida del miembro viril.

LOS PERSONAJES MASCULINOS EN ZERGATIK PANPOX

La figura hombre va a estar presente en toda la obra, como ya se ha mencio-
nado, hasta el punto de poder decir que esta va a girar en torno a dos figuras
masculinas, Antxon y Txema: «Hasta dénde he perdido la costumbre de ocupar-
me de mi misma» (p. 29). El hombre configura el trasfondo de la novela, la
protagonista queda reducida a un segundo plano, llegando incluso a carecer de
nombre. La mujer es invisible en un mundo por y para hombres: «Cuando la
esposa de Txema se ha convertido en la madre de Antxon, no ha nacido ningtin
intermediario» (p. 29). La mujer siempre ha pasado de ser propiedad del padre
al marido y en este texto esto esté reflejado como un paso del marido al hijo. La
figura de Antxon no solo puede ser analizada desde el punto de vista de la
maternidad, como ya hicimos, sino que podemos y debemos ir un paso maés alla
y entenderlo como hombre, como parte del grupo de los vencedores. Antxon es
un trasunto de Txema en el que la protagonista vierte todas sus esperanzas y a
través del que recuerda toda su tristeza, su soledad. La relacion entre Antxon y
la protagonista parece que en determinadas ocasiones traspasa las barreras del
amor materno, se dedican palabras mds propias de dos amantes que las que
podrian decirse una madre y un hijo: «si no tuviera miedo de mimarte demasia-
do acariciaria mi pecho con el tuyo, mazorca que reventara de vida, mi mejor
amigo del mundo» (p. 20); «un dia habia una estrella llamada Antxon en mi
cielo, un cielo negro con una sola estrella, un dia, tu espalda con la mano dere-
cha, mientras la acaricio desde el cuello a la cintura» (p. 38). Antx6n también
interviene en este intercambio: «yo estaria siempre junto a tu mejilla y tu pelo»
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(p- 33). Esto puede deberse a la identificacion que la protagonista parece hacer,
en algunas ocasiones, entre padre e hijo. El amor materno se difumina en algu-
nos momentos de la obra, parece que Txema habla por boca de Antxon. La
madre remite a esa imagen desfigurada de su hijo incluso en ese suefio erético:
«entonces he vuelto a mirar el pito y era como el de un nifio de seis afios, rosa-
blanco-amarillo» (p. 12).

Todo ello deja ver al lector ya desde las primeras lineas de la obra la situa-
cion sentimental cadtica y de desamparo en la que la protagonista se encuentra.
Txema, el hombre que la ha abandonado, est4 aiin muy presente en la vida de la
protagonista: «[...] desde que Txema se fue ando escasa de dinero [...] desde
que perdi a Txema los dias no tienen un ritmo normal. El tiempo que va de la
mafiana a la tarde es un intervalo, un agujero» (p. 23). Txema es el referente en
torno al cual gira su mundo. La preocupacién por el hombre ausente responde a
una serie de tépicos patriarcales inculcados a la mujer desde su mds tierna
infancia: «no creo que se haga €l la comida, nunca ha sido capaz de freir un
huevo» (p. 24). Ansia que Txema vuelva a su lado hasta el punto de anteponerle
a si misma:

Le dirfa: ven, mi pelo huele a flores, mi vida a cambio de tu vientre, mi liber-
tad a cambio de la dulzura de tu culo. Le dirfa: qué tal esa famosa vida libre
que querias vivir solo, nada nuevo bajo el sol, mi independencia a cambio de
la tuya (pp. 24-25).

El hombre cumpliendo sus suefios de libertad e independencia abandona a
su mujer e hijo: «os quiero mucho al pequefio y a ti, gordita, pero tengo que
probar que yo también soy una persona, no quiero ser inicamente la parte de un
trio» (p. 42). Txema es incapaz de asumir responsabilidades paternas obligando
a la mujer a hacerse cargo de Antxon en soledad negandole por tanto el libre
albedrio que se atribuye a si mismo. Su comportamiento refleja la ideologia
patriarcal en la que la mujer queda reducida al &mbito privado, al cuidado de la
casa y de los hijos, mientras que el hombre intenta conquistar su libertad en el
ambito de lo publico. Asi, Zergatik Panpox refleja la realidad de la época en la
que Urretabizkaia escribe, y aun la de nuestros dias. La protagonista incapaz de
superar este abandono parece quedar marcada por la ausencia de la figura mas-
culina: «El sitio que Txema dejé vacio lo ha llenado la rabia» (p. 25), pero la
protagonista no expresa tal sentimiento en ningin momento, sino mas bien,
angustia, soledad y nostalgia. Tras Txema, Antxon es el centro de su vida, como
ya se ha visto pasa de depender de un hombre a depender de otro:

Txema segiin me voy acostumbrando a vivir sin hombre, seglin se me olvida
tu cara, olvido también como extender los brazos ante el amor. Eres tu,
panpox, mi mayor amigo del mundo (p. 25).

(Es capaz la protagonista de vivir sin Txema? Ella le afora, le sigue aman-
do y es incapaz de imaginar su vida sin él:
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(...) no llegaré viva al final de otro invierno sin Txema, el frio me quemara,
panpox, no llegaré entera», «cuando este invierno se me caigan las hojas, no
me volveran a salir. Se acabé (p. 56).

Parece que es en la muerte donde encuentra la solucién ultima a su estado
de 4nimo, la muerte como unica forma de vida posible. Aunque la obra termina
con el entrelazado de las palabras de Antxon y la protagonista; las de ella deso-
ladoras, las del hijo como esperanza ultima para seguir viviendo.

CRITICA SOCIAL Y FEMINISTA EN ZERGATIK PANPOX

Las convenciones sociales que se muestran en Zergatik Panpox, también
contribuyen, en buena medida, a reconocer en la novela un tipo de critica social
que podriamos denominar no explicita. La protagonista con su voz muestra al
lector coémo era la situacién social de la mujer en el final de la década de los 70.
Uno de los primeros aspectos que se nos presenta es como la protagonista debe
encargarse de todas las labores de la casa, practicamente sin dinero y sin espe-
ranza de volver a encontrar el amor por su condicion de madre soltera: «pero
dénde encontrar a alguien que ame a una mujer que tiene un hijo colgado del
pecho, se me ha olvidado cémo abrir los brazos ante lo agradable» (p. 26). Todo
ello también unido a los cdnones de belleza impuestos a la mujer que hacen que
la protagonista no quiera a su propio cuerpo y lo describa en términos negati-
vos, se imponga dietas «desayunar café con leche solo si quiero aligerar mi
cintura» (p. 24) y considere que necesita crema anticelulitica. Todo ello viene
marcado por la idea que Txema tiene de ella, concrecién de un maltrato psico-
16gico que la hunde -como hemos mencionado anteriormente- en un desprecio
por su propio fisico.

En esta obra el efecto del maltrato psicolégico queda patente sobre todo en
los capitulos finales en los que en las ensofiaciones la protagonista fantasea con
la idea de que el hombre que le ha abandonado, seguramente por otras mas
jovenes -«encontrard por los rincones miles de chicas sin una brizna de celuli-
tis» (p. 49)-, vuelva y, de no ser asi, la tnica salida que le queda parece ser la
muerte. Los comentarios de Txema sobre la protagonista muestran de forma
clara el modelo de belleza que las mujeres debian alcanzar: «Si pudiese adelga-
zar, pero de cintura para abajo, quita, culona, no te basta con tres cuartos de
cama, gordinflona» (p. 50); o incluso el comportamiento de las mismas: «Yo
soy el mas preciado bien del sefior de la casa, ésta es mi esposa, una humilde
reverencia sobre todo lo dulce y humilde» (p. 26). En esta ultima cita no solo
nos encontramos con algunas caracteristicas de las que debia hacer gala la ‘bue-
na esposa’ (reverenciarse, ser dulce y humilde) sino que la protagonista utiliza
aqui férmulas més tipicas de una relacién de sumisién que las propias en una
relacién amorosa entre iguales. El hecho de que €l sea el sefior de la casa y ella
la que deba hacer una «humilde reverencia» deja clara la posicién de cada uno
de los amantes.
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Pero por mucho que la mujer haya cumplido con todas esas reglas estable-
cidas ha sido abandonada y se culpa a si misma de la pérdida:

No hay justicia para una mujer que ha cumplido todas las leyes escritas y
nombradas, por 1o menos que digan qué sonrisa més dulce tiene, suave, cuida-
do, maldita mujer que no ha aprendido a conservar a su marido (p. 50).

Esta culpa individual es un claro reflejo de la culpa social que se impone a
la mujer soltera, la cual ‘incapaz’ de criar a un hijo sola debe buscar a otro
hombre: «Pero la vida no termina aqui, ahora, por el bien de Antxon y aunque a
ti se te haga duro, aunque no puedas ni pensarlo, deberias buscar otro hombre»
(p. 52). La sociedad patriarcal se erige en esta obra como elemento opresor de
la mujer, como elemento corrosivo y destructivo que hace que la mujer como
ser humano desaparezca, aunque deja una puerta abierta a la esperanza, «quiza
surja alguna vez una mujer que venza el mecanismo» (p. 42).

ZERGARTIK PANPOX: ;TRAICION O CRITICA FEMINISTA?

El final de la obra Zergatik Panpox puede entenderse y ha sido entendido
como una traicion a los ideales feministas, ya que la mujer es incapaz de seguir
adelante sin la figura de un hombre y queda sumida en la ilusién de que Txema
va a volver:

Entonces, cuando entres en la habitacién, sin sorpresas, el corazén lleno de
sol, nata y risas, entonces se daria cuenta, ven, ven, de que las historias de
amor que ha conocido desde que se fue son de mentira si se comparan con las
nuestras (pp. 55-56).

Las criticas de los circulos feministas de la época no se hicieron esperar:
«no les gustd el final, pensaban que el final debia tener una moraleja y la novela
termina sin saber qué va a ser de la protagonista en un futuro»'®. Se podria pen-
sar que este final es una respuesta verosimil a una situacién comun entre las
mujeres de la época, o bien pensar que la intencién que se desprende del texto
es mas bien social y politica. En nuestra opinién creemos que este tltimo andli-
sis es el que mejor se adapta al texto aqui analizado, no solo por el contenido
del mismo, sino también por los rasgos biogrificos de la autora. Zergatik
Panpox pone de relieve todas aquellas caracteristicas negativas de la sociedad
patriarcal que hacen sumisa a la mujer -quitando algunas excepciones, en las
que la protagonista parece resurgir de sus cenizas y el texto se convierte en un
canto a la libertad- incapaz de salir de ese estado de subyugacidn en el que se
encuentra y de ahi el final presentado.

(Pero no seria esto una estrategia de la autora para confrontar al lector con
la realidad y para que asi este se detenga a analizar la sociedad en la que vive e

16 Cita tomada de la transcripcién de la ya mencionada entrevista (ver nota nimero 9) a A.

Urretabizkaia realizada por la EITB.
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intente cambiar las normas establecidas? Consideramos que el texto si cumple
una funcién social, ya que no es un mero espejo de la vida cotidiana sino que
incluye una critica patente a la misma. Por todo ello, pensamos que mas que
hablar de ‘escritura femenina’ -término, que desde nuestra perspectiva, lo que
hace es condenar a las mujeres escritoras a la Otredad- deberiamos hablar de
‘escritura feminista’.

CONCLUSIONES

La obra Zergatik Panpox, de Arantxa Urretabizkaia, es un texto que, aun
asumiendo en apariencia en buena parte las caracteristicas de la llamada ‘escri-
tura femenina’, consigue construir, a través de sus paginas, un discurso que
supera esta etiqueta, por lo que serfa mds correcto usar el término ‘escritura
feminista’, entendido este ultimo como una escritura liberadora de la mujer, a la
que el hombre también es capaz de acceder a través de la conciencia social. El
concepto ‘escritura feminista’ abarca no solo la escritura en la que la mujer deja
ver su feminidad, sino también todos aquellos textos que conllevan una critica
social, un intento de subversidn de las normas establecidas. Como afirma Bea-
triz Preciado!”:

Otra cosa aberrante, que viene con eso de la escritura femenina, es el hecho de
que las mujeres son mujeres antes de ser escritoras. Hay conversatorios litera-
rios en que tres escritoras que no tienen nada que ver en la manera como
escriben o en las temadticas que abordan son las invitadas simplemente porque
son mujeres. jEs horrible! Y sucede en todas partes. Es terrorifico que las
mujeres se presten para eso. Definitivamente hay que hacer una critica trans-
feminista de la escritura para aprovecharla como un espacio que logre deses-
tabilizar las oposiciones de las que hemos estado hablando. Si la escritura no
es un arma de transformacidn, estamos perdidos (Malagén Llano 2014).

En los dos textos tedricos tratados veiamos como Cixous y Redondo Goi-
coechea afirmaban la existencia de una ‘escritura femenina’, si bien, mostrando
cierta cautela, no excluian que pudiera ser ejercitada por hombres. Urretabiz-
kaia se sinti6 bloqueada al tener que escribir como una mujer, pero, a nuestro
entender, no se ha de escribir como mujer, sino como escritora.

Si bien la critica social y feminista en Zergatik Panpox puede no parecer
clara en un primer momento, creemos haber ofrecido algunas de las claves para
realizar una lectura politico-social y feminista del texto. La critica de las estruc-
turas patriarcales queda patente a lo largo de toda la obra, la funcién social de
la literatura no es ajena a la novela. Las claves tedricas del feminismo de la
diferencia estdn reflejadas en forma de obra textual y por otro lado la realidad
social de los afios 70 también queda de manifiesto. A través de un enfoque que
pretende reflejar la realidad de la época se nos hace reflexionar sobre la situa-

17" Entrevista realizada a Beatriz Preciado por Sara Malagén Llano (ver nota 7).
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cién de la mujer en la misma y en nuestros dias, porque desgraciadamente la
critica que aqui se presenta es de rabiosa actualidad.

Otra cuestién que subyace en el texto seria el de si la protagonista es un
sujeto individual o se narra la circunstancia de un colectivo. Queda patente,
después del estudio realizado, que las dos figuras principales, la protagonista y
Txema, son el reflejo de dos grupos sociales diferentes: los oprimidos y los
opresores, con el sistema patriarcal de fondo. La rebelioén y la emancipacion de
la mujer son temas tratados en la novela no de forma directa pero si son plan-
teados como finales textualmente inferidos para la protagonista y por extensién
para todas aquellas mujeres, no ya productos literarios, sino reales.
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