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ABSTRACT 
 
The impact of New Technologies on the 
writing process is not new at all. This digital 
revolution first resulted in the appearance of 
new text formats and the development of an 
ad hoc literary theory. In the Angloamerican 
area, this revolution made philologists and 
patrimonial institutions reflect on the 
necessity of developing formats of study, 
edition and perennial conservation of these 
new formats of digital texts. What is the 
reason for such a delay in these disciplines 
that can be observed in Europe? Why can 
we say that Digital Forensics and Media 
Archaeology (Kirschenbaum) are not 
transnational disciplines? In this paper, I 
assess the impact of the of .txtual condition in 
Europe and the Angloamerican area. 
Moreover, I make a contrast between these 
conclusions and the answers given by three 
emblematic writers of the new Spanish 
narrative to a survey about ways of 
managing and preserving digital files. 

RESUMEN 
 
El impacto de las nuevas tecnologías sobre el 
proceso de escritura no es nada nuevo. Esta 
revolución digital se tradujo primero en la 
aparición de nuevos formatos de textos y el 
desarrollo de una teoría literaria ad hoc. En 
el ámbito angloamericano, esta revolución 
llevó a los filólogos y a las instituciones 
patrimoniales a reflexionar sobre la 
necesidad de desarrollar formatos de 
estudio, de edición y de conservación 
perenne de estos nuevos formatos de textos 
digitales. ¿A qué se debe el atraso que en 
estas mismas áreas se observa en Europa? 
¿Por qué se puede afirmar que la Digital 
Forensics y la Media Archaeology 
(Kirschenbaum) no son disciplinas 
transacionales? En esta contribución, se hace 
balance del impacto de la .txtual condition 
en Europa y en el área angloamericana, y 
se contrasta estas conclusiones con las 
respuestas que tres escritores emblemáticos 
de la nueva narrativa española han dado a 
una encuesta sobre las formas de gestionar 
y de conservar archivos digitales. 
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A Agustín Fernández Mallo, Robert Juan-Cantavella y 
Vicente Luis Mora, sin cuya generosidad estas reflexiones 

no tendrían el mismo sentido 

1. CONDICIÓN .TXTUAL, CRÍTICA .TXTUAL HISPÁNICA1 

Hace algo más de diez años, en junio de 2007, se congregaban en Sevilla, a iniciativa 

de una prestigiosa editorial española (Seix Barral) y de la Fundación José Manual Lara unos 

cuarenta representantes de la cultura del libro: autores, críticos, periodistas, editores y libreros. 

El objetivo declarado de los tres días de encuentro, a lo largo de los cuales los participantes se 

fueron turnando en mesas redondas, era intercambiar ideas y hacer un balance acerca de los 

logros, objetivos, innovaciones, etc., de un grupo de escritores nacidos entre principios de los 

sesenta y mediados de los setenta y que empezaron a publicar a principios del 2000. 

Para muchos escritores este encuentro no era una première sensu stricto y la apelación 

generación Nocilla, que se fraguó en la estela del acto2 para agrupar a autores muy dispares y 

que pueden incluso ser de distintas generaciones (biológicas), no fue muy afortunada. No 

obstante, ambos han llegado a significar el acta de nacimiento o por lo menos de presentación 

oficial de una nueva narrativa española3. 

Más allá de las diferencias compositivas, estilísticas, temáticas que se imponen al lector 

en cuanto se adentra en el universo personal de algunos de estos autores −y son muchas−, dos 

rasgos presentes en las obras de varios de ellos han acaparado la atención de los estudiosos, 

entre ellos de los más jóvenes, siendo objeto de tesis doctorales (Calles, 2011; Barker, 2011; 

Pantel, 2012; Pozo Ortea, 2012; Saum-Pascual, 2012). Se trata, como no podía ser menos, de 

la hipertextualidad, por un lado, de la inter, multi o transmedialidad, por otro, dos rasgos que, 

como es bien sabido, se han solido vincular con el impacto que las nuevas tecnologías han tenido 

en la reorientación de la creación literaria desde los estudios pioneros de Bolter, Landow, Ryan, 

Douglas, etc., ampliamente difundidos a nivel internacional4. En comparación con algunas obras 

                                                 
1 Una versión ligeramente diferente de este artículo, realizada a partir de un primer borrador, saldrá en 
lengua inglesa bajo el título The .txtual Condition, .txtual Criticism and .txtual Scholarly Editing in Spanish 
Philology, Digital Scholar, 1(1). 
2 La etiqueta, que recoge parte del título del libro de uno de los autores, fue utilizada por Nuria Azancot 
en un artículo de prensa publicado apenas unas semanas después del encuentro (19/07/2007). Otras 

etiquetas utilizadas −vinculadas con monografías, antologías o compilaciones− son afterpop, mutante, 
narrativa española de última generación, pangeico, posmoderno, nueva narrativa española, narrativa 
poshumanista. 
3 Según los estudios, la nómina de escritores que formaría parte del grupo varía de seis a veinte. Entre 
ellos, se suele encontrar a Lolita Bosch, Javier Calvo, Harkaitz Cano, Jorge Carrión, Diego Doncel, 
Doménico Chiappe, Álvaro Colomer, Juan Francisco Ferré, Javier Fernández, Agustín Fernández Mallo, 
Eloy Fernández Porta, Salvador Gutiérrez Solís, Robert Juan-Cantavella, Milo Krmpotic, Gabi Martínez, 
Javier Moreno, Vicente Luis Mora, Sofía Rhei, Isaac Rosa, Mario Cuenca Sandoval, Germán Sierra, 
Manuel Vilas, etc. 
4 Sería vano esfuerzo pretender referenciar aquí todos los trabajos de estos autores, algunos de los 
cuales, han tenido varias reediciones aumentadas, revisadas, etc. A título informativo, remito a las 
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de referencia del ámbito angloamericano, menos atención, en cambio, han recibido las primeras 

obras de literatura electrónica de lengua española (Pérez, 2015). Lo que, en el caso presente, 

se entiende quizá teniendo en cuenta su más bien escasa originalidad, a la que se suma cierto 

carácter evanescente5. De hecho, varios de los textos de literatura electrónica hispánica 

recopilados en el apartado del portal institucional de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 

han dejado ya de ser accesibles. 

El riesgo de que algunos textos de literatura ampliada −o exonovela, por decirlo con el 

neologismo de uno de los más famosos exponentes de la nueva narrativa española (Fernández 

Mallo, 2013, p. 144)− padezcan temprano o tarde de la misma enfermedad es real, y uno de 

los objetivos de la segunda parte de este breve trabajo es abordarlo de frente. Pero, no es el 

único. De hecho, si abandonamos el ámbito de los estudios literarios de carácter interpretativo 

−estudios basados todos ellos en textos6 dados a conocer por los autores, y que, por pertenecer 

a la actualidad más inmediata, no han conocido, por lo general, reediciones7− para centrarnos 

en cuestiones vinculadas con el proceso de escritura, la edición y los archivos, el panorama 

europeo, en particular hispánico, es aún menos alentador. Y no cabe duda de que, aquí 

también, andamos a la zaga de lo que se hace en el ámbito de las Humanidades Digitales 

angloamericanas, pero por razones quizá no tan fáciles de superar, como se verá a 

continuación. 

En todo caso, el veredicto que Kirschenbaum (2013) saca respecto de la .txtual 

condition8 en la era digital es de aplicación para más de un escritor europeo, en particular 

español: 

In the specific domain of the literary, a writer working today will not and cannot be 
studied in the future in the same way as writers of the past, because the basic material 

evidence of their authorial activity −manuscripts and drafts, working notes, 

correspondence, journals− is, like all textual production, increasingly migrating to the 
electronic realm (par. 4). 

                                                                                                                                                         
compilaciones de Vega (2003, pp. 241-270) o Sánchez-Mesa (2004, pp. 367-373), que incluyen 
bibliografías representativas. 
5 Por carácter evanescente, me refiero al hecho de que para el usuario de a pie −escritor y/o crítico− la 
escritura en soporte digital transforma de manera considerable la visibilidad de lo escrito, así como la 
accesibilidad inmediata a los datos materiales. Esta situación no contradice el hecho de que sea a la vez 
mucho más difícil borrar de forma duradera e irreversible huellas digitales (Lebrave, 2011; Ries, 2010) 
al tiempo que explica por qué será cada vez más necesaria la colaboración entre distintos agentes o 
actores del mundo de la escritura (Kirschenbaum 2013, par. 32-34). 
6 Texto en el sentido amplio de la palabra, es decir, tal como la definió Donald McKenzie: “I define texts 
to include verbal, visual, oral, and numeric data, in the form of maps, prints, and music, of archives of 
recorded sound, of films, videos, and any computer-stored information, everything in fact from epigraphy 
to the latest forms of discography” (1999, p. 13). 
7 Una excepción son los tres volúmenes: Nocilla Dream (2006), Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab 
(2009) que forman una trilogía, publicada nuevamente bajo el título unitario Proyecto Nocilla (2013). 
8 Retomo aquí el neologismo que Kirschenbaum creó para remitir a la producción de carácter digital. El 
neologismo es un remedo, por decirlo así, de la Textual Condition que remite al emblemático trabajo del 
mismo nombre de Jerome McGann (1991) (Kirschenbaum, 2013, par. 7). 
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Poca, muy poca, es la atención que se ha prestado a este cambio que irá afectando in 

crescendo las dos ramas de los estudios literarios (edición e interpretación) centrados en la 

producción literaria del ya bien avanzado siglo XXI. 

No sirve lamentar la situación. Mucho más interesante es tratar de entender a qué se 

debe y examinar las dificultades, si acaso las resistencias, que se habrán de vencer en Europa 

para crear la comunidad de Humanidades Digitales a la que aspira Kirschenbaum (par. 35-36). 

2. DIGITAL FORENSICS: ¿UNA DISCIPLINA TRANSNACIONAL? 

En el ámbito angloamericano, trabajan codo con codo en la .txtual condition, autores, 

estudiosos del texto, editores y, sobre todo, instituciones dedicadas a las difusión y la 

conservación (Kirschenbaum, 2013, par. 38). En la Europa no anglófona, en cambio, el retraso 

que las instituciones patrimoniales van arrastrando (Weisbrod, 2015), la ausencia de proyectos 

de edición digital comparables con los proyectos pioneros del ámbito angloamericano9 y la más 

bien escasa curiosidad que los investigadores han manifestado hasta la fecha por las 

transformaciones que se operan en las formas de escribir (Lebrave, 2011) no se pueden 

entender, si no se aclara previamente la fuerte relación que existe entre una disciplina 

aparentemente trasnacional −la Digital Forensics10− y una tradición filológica específica −la 

Bibliography y la Textual Criticism angloamericanas−:  

Media archaeology [...] offers one set of critical tools for coming to terms with the .txtual 
condition. Another, of course, is to be found in the methods and theoretical explorations 
of textual scholarship, the discipline from which McGann launched his ongoing program to 
revitalize literary studies by restoring to it a sense of its roots in philological and 
documentary forms of inquiry. As I’ve argued at length elsewhere, the field that offers to 
most immediate analog to bibliography and textual criticism in the electronic sphere is 
computer forensics, which deals in authenticating, stabilizing, and recovering digital data. 
[...] Digital forensics is the point of practice at which media archaeology and digital 
humanities intersect (Kirschenbaum, 2013, par. 31). 

El doble anclaje filológico, al que se refiere Kirschenbaum, está, no cabe duda de ello, 

en el origen de aquel éxito y del desarrollo fructífero de las en su área de estudio. No 

                                                 
9 En Mechanism, Kirschenbaum cita, a guisa de botón de muestra representativa, The Electronic Beowulf, 
The Canterbury Tales Project, The William Blake Archive y The Rossetti Archive (2008, p. 16 nota 26). 
10 Las expresiones Computer Forensics y Digital Forensics se utilizan a veces como formas sinónimas para 
remitir a investigaciones de carácter técnico-jurídico que sirven al establecimiento de pruebas en casos 
policiales (Lebrave, 2011, p.137). En el ámbito de las Humanidades Digitales, en particular de los 
archivos y la edición, se ha adaptado parte de la metodología de carácter forense al estudio y análisis 
del material y/o de los soportes digitales de los escritores (véase el artículo de Lebrave antes citado, 
que reseña de tres escritos sobre el uso de la metodología forense en el ámbito de la producción y 
edición digital, y para ejemplos concretos de genetic, véase Ries, 2010, 2017). En el informe Digital 
Forensics and Born-Digital Content in Cultural Heritage, los autores americanos remiten al trabajo de 
Eoghan Casey, quien utiliza el sintagma Computer Forensics, tildado de “syntactical mess”. Aclaran su 
preferencia por el segundo término de la siguiente forma: “Digital Forensics, our term of choice, fares no 
better with regard to syntax but has become increasingly common and enjoys wider scope, encompassing 
devices that are not, strictly speaking, computers” (2010, p. 3). 
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obstante, en una perspectiva diacrónica, más correcto, y menos ambiguo también, sería decir 

que el antecedente de la Digital Forensics en la esfera analógica ha sido la Heterodox 

Bibliography o Sociology of Texts, por un lado y el New Textualism o el Modern Textual Criticism, 

por otro.  

En el ámbito de la crítica textual y de la teoría y práctica de la edición de textos 

modernos angloamericanas −el primer adjetivo es esencial−, los nombres de Donald McKenzie, 

bibliógrafo heterodoxo (Darnton, 2003, p. 43) e historiador del libro, y del crítico y filólogo 

americano del texto moderno Jerome McGann suelen correr parejas y pueden parecer 

sinónimos del cambio de paradigma o revolución que se operó en las disciplinas literarias a 

mediados de los años ochenta (Greetham, 2009, p. 37; Sutherland, 2009, p. 57; Shillingsburg, 

1996, p. 24). 

Las publicaciones casi paralelas e independientes de A Critique of Modern Textual 

Criticism (1983, 1991) de McGann y Bibliography and the Sociology of Texts (1986, 1999), 

fruto de las Panizzi Lectures (1985), de McKenzie, han contribuido a crear este espejismo. El 

hecho de que los dos autores hayan buscado distanciarse casi en el mismo momento, pero por 

motivos distintos de la teoría Greg-Bowers-Tanselle11, predominante hasta la fecha en el ámbito 

de los estudios y edición de textos no modernos (Lernout, 1996), puede haber sido otro factor 

de confusión. 

Un estudio de recepción del trabajo de los dos autores en el ámbito angloamericano, 

por un lado, en el área europea, por otro, revela que las cosas son más complejas. Y los 

nombres de los autores y sus proposiciones no son intercambiables. En el ámbito angloamericano 

nadie cuestiona, es cierto, la autoridad de McKenzie. Sin embargo, es el nombre y el trabajo de 

McGann el que se ha ido imponiendo como referencia más emblemática entre los 

representantes del New Textualism. El libro New Textualism. A Critique of Modern Textual 

Criticism (1983) forma parte del canon de la escuela (Greetham en Shillingsburg, 1996, p. vii) y 

The Textual Condition (1991) se ha convertido en uno de los trabajos de referencia más citado 

entre quienes se interesan por la Scholarly Editing in the Computer Age (Shillingsburg), A Theory 

of Revision and Editing for Book and Screen (Bryant) o la .txtual condition (Kirschenbaum), por 

decirlo con los títulos de tres trabajos emblemáticos de sus seguidores o herederos. 

En el área europea no anglófona, es decir, en los países de lenguas románicas: Francia, 

Italia, España −más adelante volveré sobre Alemania− y dejando de lado los estudios de 

anglística, apenas se conoce el trabajo de McGann, mientras que el segundo McKenzie 

(Willison, 2002, p. 204) goza de renombre internacional, pero no entre los filólogos del texto 

moderno, sino entre los historiadores del libro. Esta situación se debe al temprano trabajo de 

                                                 
11 Los críticos suelen resaltar la comunidad de espíritu que, en el ámbito de la bibliografía analítica, 
existe entre los trabajos de W. W. Greg, Fredson Bowers y G. Thomas Tanselle, lo que, a menudo, los 
lleva a citarlos de forma conjunta (Lernout, 1996). 
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mediación, apropiación y difusión de sus ideas llevado a cabo por el historiador francés del 

libro Roger Chartier12. La ausencia de una filología del texto moderno en Francia −y en 

España− permitió a Chartier dejar algo en la sombra la faceta eminentemente bibliográfica del 

neozelandés y escamotear, por decirlo así, el punto de partida de su reflexión para resaltar la 

segunda idea clave que sustentan las Panizzi Lectures: la dimensión material y social del texto, lo 

que le llevó a su propia historia del libro, de la lectura y de los lectores. Se rompía de esta 

forma el fuerte vínculo que existía en McKenzie entre biblioteconomía y bibliografía, entre 

archivos y edición, y se diluía la tempranísima preocupación que el autor manifestó frente a la 

irrupción de las nuevas tecnologías que estaban afectando de forma sustancial la comprensión 

del texto y su circulación (Vauthier, 2018a, 2018b). Se lee en el prefacio de la primera edición 

del libro: 

These lectures were conceived and prepared, not as a text destined for print, but as 
lectures occasions. The challenge, as I saw it, was to sketch an extended role for 
bibliography at a time when traditional book forms must share with many new media 
their prime function of recording and transmitting texts (McKenzie, 1986, p. ix). 

Y en el prefacio de la segunda, posterior a la reseña de McGann (1988), y al 

inesperado eco internacional que el libro tuvo en amplios círculos europeos, gracias al trabajo 

de Chartier, McKenzie (1999, p. 6; 2005, p. 23) declaraba: 

The familiar historical processes by which, over the centuries, texts have changed their 
form and content have now accelerated to a degree which makes the definition and 
location of textual authority barely possible in the old style. Professional librarians, under 
pressure from irresistible technological and social changes, are redefining their discipline 
in order to describe, house, and access sounds, static and moving images with or without 
word, and a flow of computer-stored information (1999, p. 1). 

A mi modo de ver, estas dos dimensiones −el impacto de las nuevas tecnologías y la 

necesaria renovación de la Bibliography tradicional− son las que permiten explicar el lugar 

honorífico que Donald McKenzie ocupa ahora entre los estudiosos angloamericanos del texto 

moderno, en particular en McGann y en Kirschenbaum13. Si bien en The .txual Condition... y en 

Mechanisms Kirschenbaum reconoce la deuda que ha contraído con McGann, en las páginas 

preliminares del informe colectivo Digital Forensics and Born-Digital Content in Cultural Heritage 

Collections (2010) deja, en cambio, muy claro que las conexiones e interacciones necesarias 

entre el mundo de los archivos y la Digital Forensics echan raíces en el trabajo de McKenzie, en 

particular en su temprana atención por las nuevas tecnologías: 

                                                 
12 El libro de McKenzie, Bibliography and sociology of texts (1986) se tradujo al francés en 1991, al 
italiano en 1998 y al español en 2005. En los tres casos, las traducciones fueron acompañadas de un 
enjundioso prólogo de Chartier, quien ha encauzado la recepción del autor, muy en particular en Francia 
y luego en España, en la dirección algo exclusiva de la historia del libro (Vauthier, 2018a). 
13 Es muy interesante observar que en el apartado “The History of the Book” de su balance sobre la 
Textual Scholarship, Marcus no menciona a McKenzie, sino solo a Chartier y Darnton. En cambio, menciona 
de paso a McKenzie junto a McGann en el apartado “Textual Scholarship in Present” (Marcus, 2009). 
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We maintain that such parallels are not coincidental, but rather evidence of something 
fundamental about the study of the material past, in whatever medium or form. As early 
as 1985, D. F. McKenzie, in his Panizzi lectures, explicitly placed electronic content within 
the purview of bibliography and textual criticism, saying, “I define texts to include 
verbal, visual, oral, and numeric data, in the form of maps, prints, and music, of archives 
of recorded sound, of films, videos, and any computer-stored information, everything in 
fact from epigraphy to the latest forms of discography (1999, 13)” (Kirschenbaum, 
2008, p. 5). 

De la misma forma, el renombre del que McGann goza hoy en día entre los filólogos del 

texto moderno se debe quizá al hecho de que supo pasar de puntillas sobre la precedencia de 

su primer libro respecto a las Panizzi Lectures de McKenzie, dos años posterior, para convertir a 

este en the hero of our own time, es decir, en héroe de la Scholarly Edition. 

[He] became The Hero of Our Own Time not because he discovered the sociology of the 
text –we’ve known about that for a long time. He became The Hero because he knew 
that the idea of the social text had to be realized as a scholarly edition. Such an edition 
would be addressing and answering some key –basically philological– questions. Could 
one develop a model for editing books and material objects rather than just the linguistic 
phenomena we call texts? To pose that question, as McKenzie did, was to lay open the 
true dimensions of what he was after: a model for editing texts in their contexts (McGann, 
2013, pp. 281-282). 

Una vez aclarada la relación que en el ámbito angloamericano existe entre Digital 

Forensics y teoría y práctica de la edición del texto moderno, podemos volver a Europa.  

A diferencia de lo que pasa en el ámbito angloamericano de la .txtual condition, donde, 

como he anticipado, trabajan codo con codo autores, estudiosos del texto, editores y, sobre 

todo, instituciones de difusión y conservación, no existe en el ámbito europeo una conexión tan 

clara ni tan consensuada entre instituciones patrimoniales, filólogos, editores y autores14. Es más: 

no existe una teoría editorial continental o europea, ni un modelo editorial por área lingüística 

(Lernout, 2002, 2013; Vauthier, 2018) e incluso la Text Encoding Initiative (TEI) sigue teniendo 

dificultades para implantarse de forma estandarizada (Marcus, 2009, pp. 93-94) y sin 

cortapisa, lo que, como sabemos, pone en jaque una salvaguarda perenne. Finalmente, y sobre 

todo, sigue primando una concepción idealista del texto moderno e individualista o romántica 

de la autoría, lo que ha obstaculizado hasta la fecha que se valore la materialidad de los 

soportes o la dimensión gráfica del texto impreso o del libro y hace difícil que se contemplen 

textos o versiones no autentificadas o póstumas15 (Vauthier, 2017, 2018). Ilustración de este 

                                                 
14 El artículo de Kirschenbaum ilustra maravillosamente cómo el inestimable legado de una autora, 
editora y pedagoga como Deena Larsen, pionera de la escritura electrónica, a una institución (el MITH, 
Maryland Institute for Technology in the Humanities) no es fruto del azar, sino de la amistad que une a la 
escritora al investigador y al centro. Es decir, se repite el escenario que está en el origen del legado o 
de la venta de manuscritos de trabajo de escritores contemporáneos a instituciones patrimoniales: Louis 
Aragon al Institut des Textes et Manuscrits Modernes en París, Miguel Ángel Asturias a la Bibliothèque 
Nationale de France, Friedrich Dürrenmatt en Suiza. En los tres casos, el legado se hizo con el deseo 
explícito de que se explore y valore con las técnicas más modernas de la edición. 
15 Los genetistas −tanto de la escuela francesa como alemana− han puesto mucho énfasis en la 
materialidad y en la substancia gráfica de los borradores, del avant-texte, carácter que no acaban de 
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último punto se encuentra en un artículo de Nutt-Kofoth, que me va a permitir completar y 

matizar lo que he dicho más arriba respecto del general desconocimiento que en Europa rodea 

el trabajo llevado a cabo por McGann. En “Editionsphilologie als Mediengeschichte” (Nutt-

Kofoth, 2006) −artículo cuyo simple título es significativo−, el germanista alemán invita a sus 

pares a dejar de interesarse por la sola dimensión lingüística del texto para dar acogida a lo 

que Peter Shillingsburg −el representante del New Textualism angloamericano que en los últimos 

años más ha hecho para tender puentes entre germanistas y anglistas16− llama orientación 

bibliográfica17 (2006, p. 19). Aún es temprano para ver si esta invitación será seguida de 

efectos18, si bien es poco probable que consiga poner fin al debate que opone a los 

germanistas a los anglistas en torno a la polémica y quizá insoluble cuestión de la versión, una 

cuestión que enlaza con la de la materialidad, por un lado, de la intencionalidad autorial, por 

otro (Shillingsburg, 1996, pp. 99-100)19. Más eficaz podría ser el trabajo de Patrick Sahle 

(2013) sobre las formas de edición digitales. El historiador abre en él pistas de reflexión sobre 

la polisemia del texto20 y propone una rueda dinámica de textos, con vistas a superar una visión 

estática del objeto pensado en términos antagónicos idealismo versus materialismo. 

Después de este recorrido, que nos ha permitido echar algo de luz sobre lo que hace la 

especificidad del estudio y la edición del texto moderno en algunas tradiciones europeas y en 

el ámbito angloamericano, vuelvo a las instituciones patrimoniales y a la cuestión candente que 

plantean la salvaguarda y la custodia de los archivos digitales de los escritores. 

  

                                                                                                                                                         
conceder del todo al texto (Lebrave, 2009; Mahrer, 2017; Reuss ,2005). De la misma forma, hasta entre 
quienes declaran interesarse por el proceso, la muerte del autor sigue siendo una frontera infranqueable 
(Lebrave, 2009; Mahrer, 2017) o se encuentra claramente del lado de una historia de la recepción 
(Reuss, 2005). Y es lo que cuestionan los angloamericanos con la idea de versioning (Reiman, 1987), fluid 
text (Bryant, 2002), etc. 
16 Como lo hizo en su momento el editor alemán de Ulysses Hans Walter Gabler y lo siguen haciendo los 
anglistas belgas Geert Lernout y Dirk van Hulle (Lernout, 2013, pp. 74-75). 
17 “Based in the bibliographical studies of D. F. McKenzie, this orientation enlarges the definition of text 
to include all aspects of the physical forms upon which the linguistic text is written. this approach does not 
admit to any parts of the text or of the physical medium to be considered non significant and therefore 
emendable. [...] all aspects of the physical object that is the book that bear clues to its origins and 
destinations and social and literary pretentions [...] are text to the bibliographic orientation” 
(Shillingsburg, 1996, pp. 23-24). En dos libros recientes de filología italiana (Cadioli, 2012; Italia, 
2013), también se ha llamado la atención sobre la importancia de los trabajos de McGann y más aún de 
Peter Shillingsburg. 
18 Esa invitación es la que Margarita Santos Zas y Vauthier hicieron suyas para editar a Valle-Inclán 
(2017). 
19 En From Gutenberg to Google, Shillingsburg lista los principales textos de la polémica (2006, pp. 173-
174) y Vauthier ha analizado algunas de las implicaciones editoriales de los dos paradigmas (2017 y 
2018a). 
20 Esta polisemia viene activada o reactivada, si pensamos en McKenzie, a través de los problemas que 
plantea la codificación. Es decir, a partir de lo que las nuevas tecnologías hacen ver a los editores. 
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3. “DESEMBALO MI BIBLIOTECA DIGITAL Y ENSEÑO MI ESCRITORIO DIGITAL” 

En dos trabajos de investigación recientes en Biblioteconomía, Silke Becker (2014) y Dirk 

Weisbrod (2015) han subrayado el déficit que afecta las instituciones patrimoniales, en 

concreto los archivos literarios de países de lengua alemana (Alemania, Suiza, Austria) y la 

investigación que versa sobre cuestiones de cultura digital, si se comparan con lo que pasa en 

países de lengua inglesa. Aunque de extensión diferente −se trata de un trabajo de Master y 

de una tesis doctoral−, los dos estudios descansan en encuestas cuantitativas dirigidas de forma 

anónima a escritores, confirmados o no. En los dos se busca evaluar, por un lado, cómo los 

escritores escriben, gestionan su quehacer y salvaguardan sus documentos en la era digital. Se 

trata de averiguar, por otro lado, cuál sería el interés o la disposición de los escritores en recibir 

apoyo de las instituciones patrimoniales para asegurar la conservación de sus archivos, literarios 

y personales. Por añadidura, Dirk Weisbrod completó la parte empírica de su tesis doctoral a 

través de entrevistas dirigidas que realizó con expertos, archivistas y responsables de 

instituciones patrimoniales. Finalmente, en la conclusión de los dos trabajos se pone énfasis en la 

necesidad de establecer −tan pronto como sea posible− contactos entre instituciones 

patrimoniales y autores susceptibles de legar un día sus archivos o, a falta de ello, de 

sensibilizar a los escritores sobre la necesidad de salvaguardar su trabajo, tanto publicado 

como en marcha, en Cloud institucionales. Para hablar de ello, Weisbrod forja el neologismo de 

präkustodiale Intervention (precustodial intervention), que remite a la intervención de los 

archivistas en los archivos de autores, medida preliminar, pues, a un posible legado, pero 

medida necesaria para asegurar una conservación perenne, cuando no el mismo acceso a las 

fuentes. Esta conclusión va en la dirección de la colaboración institucional por la que aboga 

Kirschenbaum. 

Desde una perspectiva crítica más modesta, es decir, para una estudiosa de literatura 

hispánica contemporánea −sin vinculación particular con una institución patrimonial y sin 

conocimientos en Digital Forensics, ni especial disposición para adquirirlos−, no menos importante 

me sigue pareciendo indagar en lo que, incluso a corto plazo, está implicando este giro 

mediático para el trabajo de edición e interpretación de la literatura del siglo XXI. 

Teniendo aún presente el programa de estudio que Jean-Louis Lebrave, pionero de la 

Critique Génétique en Francia, había propuesto a los genetistas21, teniendo más claro también 

                                                 
21 “L’urgence serait plutôt de mobiliser les énergies pour aborder deux questions cruciales pour l’avenir 
de la critique génétique. Pour la première, il s’agit de savoir vraiment comment les écrivains 
s’approprient l’ordinateur, et quels sont les effets de cette appropriation sur l’écriture. Quant à la 
seconde, elle concerne la manière dont nous généticiens serons capables de construire de véritables 
objets scientifiques à partir des données d’un nouveau type stockées dans la mémoire des ordinateurs” 
(Lebrave, 2010p. 159). Este programa, que revela la atención que el investigador francés ha prestado a 
los cambios impulsados por la irrupción de la informática en el taller del escritor, guio los pasos de 

 



 
 
86         Vauthier, B. 

    Revista de Humanidades Digitales 2, 2018, 77-97 

por qué la Critique Génétique y la edición del siglo XXI van a depender del estado de los 

legados y verse abocadas a inscribir la cuestión de la variación en el centro de sus 

preocupaciones −el complejo problema de las versiones (Lebrave, 2011, p. 145)−, me he puesto 

en contacto con tres escritores de la nueva narrativa española, con los que me une cierta amistad, 

para someter a su atención una serie de preguntas sobre su forma de trabajar en la era 

digital22. En concreto, durante el periodo navideño de 2017, mandé a Agustín Fernández Mallo, 

Robert Juan-Cantavella y Vicente Luis Mora un cuestionario titulado “Desembalo mi biblioteca 

digital y enseño mi escritorio digital” formado por una veintena de preguntas abiertas. Sin tener 

clara conciencia de ello al formular estas preguntas, basadas, sin embargo, en una larga praxis 

de editora de avant-texte y textos hispánicos modernos, más que sobre su forma de escribir, 

estaba recaudando datos sobre sus formas de administrar y gestionar su trabajo en el 

ordenador y buscaba entender cómo estaban asegurando la salvaguarda de su trabajo 

creativo.  

Sus respuestas me llegaron escalonadas entre el 26 de diciembre de 2017 y el 25 de 

enero de 2018, pudiendo dar lugar a un complemento de información solicitada por mí. Pese al 

carácter reducido de la muestra (tres escritores), los datos recaudados podrían ser de especial 

relevancia en el marco de una encuesta cualitativa (Heigham y Croker, 2009). Concretizan 

informaciones genéricas, ilustran tendencias generales, brindan respuestas a interrogantes 

difíciles, cuando no imposibles de abordar en encuestas cuantitativas que versan sobre un tema 

muy singular en el que la relación personal y la interacción entre autores e investigador resultan 

claves. En suma, responden a la invitación de Becker, quien concluye su trabajo declarando: 

“Sería interesante saber cómo la generación de escritores más jóvenes procede a la hora de 

trabajar” (2014, p. 70, traducción propia). 

En el caso presente, las respuestas son doblemente interesantes, puesto que Nocilla 

Dream (2006) de Agustín Fernández Mallo (1967), El Dorado (2008) de Robert Juan-Cantavella 

(1976) y Alba Cromm (2010) de Vicente Luis Mora (1970) cuentan entre las obras inter y 

transmediales más representativas de la nueva narrativa española y responden a la definición 

de lo que he llamado antes exonovela, con el neologismo creado por el primero de los tres23. 

Basado en el símil del exoesqueleto, exonovela significa “aquello que sostiene a una 

novela, que le da solidez interna y la protege, y sin la cual ésta no es posible” (Fernández 

Mallo, 2013, p. 144). “El modelo que sigue a este tipo de exonovela es el de una coraza y 

                                                                                                                                                         
Vauthier cuando examinó el dossier híbrido de El Dorado, novela born digital de carácter transmedial 
(2014, 2016). 
22 La precisión sobre la relación personal y la amistad es necesaria, ya que el acceso a archivos de 
autores debe contar con la aprobación de los autores y/o derechohabientes. En el caso de archivos 
digitales, la cuestión de la confianza depositada en el investigador y de la confidencialidad de los 
documentos a los que podría tener acceso es más crucial que nunca.  
23 Por añadidura, Agustín Fernández Mallo y Vicente Luis Mora cuentan en su haber con artículos y/o 
ensayos centrados en el impacto de las nuevas tecnologías y mantienen blogs de crítica literaria. 
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apoyo que está fuera del cuerpo del libro” (2013, p. 145). Y las ilustraciones de excrecencias 

textuales que el autor facilita entre las dos definiciones remiten a formatos de textos digitales 

de los que quien más, quien menos, se valen los tres autores: url, blog creado exprofeso o 

preexistente, video depositado en YouTube o en otra página web, cuenta de Facebook 

vinculada a personas reales o a avatares, etc. 

Ahora bien, si volvemos la vista atrás y nos acordamos del peligro de evanescencia que 

amenaza la literatura electrónica si no se toman medidas cautelares, es hora, en efecto, de que 

nos preocupemos por las implicaciones que la pérdida de una parte o de la totalidad de 

elementos “y sin la cual [la novela] no es posible” tendrán en el régimen de comprensión de las 

exonovelas. Y no hablo de momento de la parte privada y sumergida del iceberg −es decir, de 

la posible desaparición de los archivos−, sino de la parte pública. 

Aunque los textos parecen independientes de la poética fílmica de sus orígenes, ¿qué 

pasaría si los lectores de la trilogía Nocilla −Dream, Experience, Lab− dejáramos, por ejemplo, 

de tener acceso a Proyecto Nocilla, la película? De la misma forma, ¿qué pasaría si la página 

web Punk Journalism que completa la novela El Dorado, y cuyo dominio ya no se corresponde 

con el que figura en la cuarta de cubierta, dejara de existir? Aquí también, si los dos textos son 

autónomos, el Blog paródico no deja de poner las cartas boca arriba, desvelando al lector 

parte del material documental (fotos digitales, recortes de textos escaneados, etc.) y crítico 

(artículos del personaje publicados en la prensa) del que se sirvió el alter ego del autor Trebor 

Escargot para escribir su road movie, remake de Las Vegas Parano, inspirado en la obra de 

Hunter S. Thompson (Vauthier, 2014; 2016). Finalmente, ¿cómo no pensar en las implicaciones 

que pueden afectar la comprensión de Alba Cromm si sabemos que el cuaderno de bitácora 

“Alba Cromm y la vida sin Hombres” −que acompañó el proceso de creación de la novela de 

Vicente Luis Mora y al que remite desde su novela− “solo es accesible a través del buscador de 

Internet Archive” (Ilasca, 2015, p. 3)? 

Estos primeros datos bastan para ilustrar por qué es esencial saber cómo nuestros 

escritores se imaginan el futuro de su trabajo, que, como no podía ser menos, realizan, ante 

todo, cuando no de forma ya casi exclusiva, en soportes digitales. De ahí el interés de la 

encuesta. 

Pese al enorme interés que representan, no se trata de que reproduzca en su totalidad 

las respuestas a la decena de bloques de preguntas que sometí a la atención de los autores. 

Sería imposible por varios motivos. Destaco, entre otros, la amplitud de algunas respuestas y 

más aún el carácter confidencial de ciertas informaciones, ya que, sin haber tenido acceso al 
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ordenador de los autores, ni, en este caso, a sus ficheros24, pero sí a captaciones de pantalla, 

está claro que: 

[...] access to someone else’s computer is like finding a key to their house, with the means 
to open up the cabinets and cupboards, look inside the desk drawers, peek at the family 
photos, see what’s playing on the stereo or TV, even sift through what’s been left behind 
in the trash (Kirschenbaum, 2013, par. 3). 

De ahí el natural y comprensible recelo de los autores a la hora de legar sus archivos 

digitales, y seguramente una de las mayores dificultades para construir un archivo del futuro, 

con intervenciones curatoriales preliminares a un posible legado. 

Por decirlo de forma sintética, tres cuartos de las preguntas que hice a los autores están 

relacionadas con lo que Weisbrod circunscribe como “formas de administrar y gestionar el 

trabajo en el ordenador” (2015, pp. 391-394 y pp. 524-525, traducción propia), y el cuarto 

restante con las “formas de asegurar la salvaguarda de los archivos” (2015, pp. 383-390 y pp. 

523-523, traducción propia). Por decirlo de forma más concreta, me he interesado por los 

temas siguientes: 

•  el tipo de procesador de texto, 

•  la forma de ordenar su trabajo y el momento de empezar a hacerlo, 

•  los criterios utilizados para la ordenación (fecha, nombre, tipo, extensión, título, 

etc.) y posible variación según el género (narrativa, ensayo, poesía, trabajo 

científico, etc.), 

•  los criterios utilizados para crear, nombrar sus versiones y el momento o la 

regularidad para hacerlo, 

•  el posible componente metadiscursivo (notes de régie) de parte de su trabajo y 

la forma de proceder para hacer visibles operaciones de escritura con 

herramientas digitales (color, tachado, negritas, etc.), 

•  la forma de documentarse en el entorno digital (tipo de fuentes y documentos 

consultados) y, si acaso, de archivar este material ajeno, 

•  la posibilidad de reciclar documentos, versiones, textos propios y/o ajenos y la 

forma de proceder al hacerlo (duplicación de documentos, copiar/pegar, etc.), 

•  el uso de la basura virtual, 

•  la salvaguarda de archivos digitales y de hardware: ¿qué guardan 

(documentos propios y/o ajenos, versiones preliminares, documento acabado, 

                                                 
24 El trabajo que Vauthier (2014, 2016) realizó sobre El Dorado se hizo a partir del examen del 
material recogido en una llave USB que el autor le entregó en manos, junto con documentos personales 
(DVD, prensa, cuaderno de bitácora, etc.) conservados en una mochila. 
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etc.)?, ¿cuándo?, ¿dónde (nube, disco duro, copia impresa)?, 

•  sus representaciones de cara a una biblioteca digital de autores, que vendría a 

tomar el relevo de los archivos tradicionales, y su disponibilidad a legar sus 

archivos digitales. 

Debido a mi interés por el proceso de escritura, por un lado, por la edición, sea del 

avant-texte, o bien de textos autentificados, por otro, me resultó de especial interés su forma de 

documentarse y más aún de gestionar las posibles versiones de su trabajo, y algo inesperadas, 

por no decir preocupantes, las respuestas que dieron a mis preguntas respecto de su disposición 

e interés a legar sus archivos digitales y formas de salvaguardar sus datos. Reproduzco primero 

las respuestas que conciernen su forma de administrar y gestionar el trabajo en el ordenador y 

presento a grandes rasgos las respuestas que dieron a cuanto a formas de asegurar la 

salvaguarda de los archivos. A continuación, comentaré sus respuestas y concluiré.   

3.1 Versión 

Por atenerme a una exploración filológica que no se vale de las herramientas de la 

Genetic Forensics (Ries, 2010), al dirigirme a los autores he llamado versión un texto que se 

distingue de otro parecido, guardado antes o después, y cuyo cotejo permitiría detectar una 

variación, es decir, observar el proceso o la dinámica de la escritura25. No he contemplado, en 

cambio, una acepción de la versión propia de una exploración del disco duro que permite 

acceder a versiones de seguridad guardadas de forma automática (von Bülow, 2003, p. 3), ni 

menos aún la de versión en el sentido que le confiere Kirschenbaum (2008), para quien, 

“Versioning is a hallmark of electronical textual culture −as a thriving industry of content 

management systems, file comparison utilities, and so-called version control or concurrent versions 

systems, [...]”, o sea, “Concurrent Versions System (CVS)” (p. 197). Aun así, se verá que la 

cuestión de la identidad textual habría de inscribirse de nuevo, y con cierta urgencia, en el centro 

de nuestras preocupaciones. 

Hecha esta precisión, he aquí mi pregunta, seguida de la transcripción de las respuestas 

de los tres autores. 

Entrevistador@: ¿Cuál es el criterio que te lleva a guardar una nueva versión o a 
duplicar el documento sobre el que trabajas? ¿Qué haces con las versiones anteriores? ¿Y 
cómo las nombras? ¿Cada cuánto tiempo guardas lo que escribes? 

Agustín Fernández Mallo: Hago una nueva versión de archivo si la novela está muy 
avanzada y veo que puedo abrir un camino que cambiará radicalmente las cosas. Suelo 
dejar el nombre del archivo original y sencillamente añado un número al final. “[...]2”, 
“[...]3”, etc. A veces especifico el porqué del cambio, para recordarlo: “[...] 

                                                 
25 Técnicamente hubiera sido quizá más exacto hablar de estado de un texto, para distinguir esta 
reescritura, propia del avant-texte, de otra reescritura posible, posterior a una primera publicación. 
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SUSTITUCIONdistortion”. Las versiones anteriores, incluso aunque las considere totalmente 
fallidas las conservo porque ya conoces mi idea de la basura y el modo de reciclarla. 
Pueden pasar años y puedo darme cuenta de que lo que había descartado estaba 
esperando su lugar natural en otro sitio (Correo electrónico 10 de enero de 2018). 

Robert Juan-Cantavella: El criterio no es muy científico. Guardo una nueva versión cada 
vez que considero que he hecho muchos cambios en un documento, por si alguna vez 
tuviese que volver sobre lo que en su momento desestimé. A veces pasa mucho tiempo 
(meses), y a veces muy poco (días), dependiendo de los cambios. Cuando vuelvo sobre 
él, suelo guardar una copia de lo anterior nada más empezar, porque no lo tengo todo 
controlado; guardo la copia por si acaso. Las versiones anteriores las guardo en una 
carpeta específica. Suelo nombrarla out o ant, aunque puede ser de otras formas 
(Correo electrónico, 14 de enero de 2018). 

Vicente Luis Mora: [...] Cuando yo hablaba de versiones, me refería al mismo documento 
base con algunos cambios; a veces, con bastantes cambios, a veces con menos. Pero el 
documento de base es siempre el mismo, y por eso mantiene la fecha de creación26. 
Cada una de esas copias digitales que posees es una copia de seguridad del mismo 
documento en marcha, en continuo cambio: entro en el documento y voy añadiendo 
nuevas cosas y corrigiendo, o suprimiendo alguna de las anteriores, de forma que 
cuando acabo el documento ya no es el mismo. Por eso yo decía que es una versión, y tú 
lo calificabas como borrador cambiado. Si creo una copia digital es porque considero 
que he hecho suficientes cambios en el original como para guardarlo aparte, y el orden 
temporal no lo marca la fecha del archivo, sino [...] [la fecha de la copia] de seguridad. 
[La última] [...] contiene la versión más reciente de cada uno de los [textos]. [...] Como a 
veces voy cambiando en los documentos cosas aquí y allí, menudas, pequeñas, y es difícil 
recordar cuáles y odio el mecanismo de revisión del Word, la única solución que 
encuentro para no perderme es ir haciendo copias de seguridad sucesivas del mismo 
documento, conforme va metamorfoseándose hacia su figura final. Es posible que haya 
pocas variaciones entre esas copias, pero todas conforman la escritura-pulido de la 
novela, el proceloso camino de redacción, que [...] incluye las [...] pruebas de imprenta. 
(Correo electrónico, 24 de enero de 2018). 

3.2 Salvaguarda 

Con un guiño a la obra de Walter Benjamin −que resuena en el título dado a este 

apartado y a mi cuestionario27−, había formulado en los términos siguientes los dos bloques de 

preguntas del cuestionario que se refieren a la salvaguarda de archivos. 

1 ¿Dónde guardas los archivos digitales vinculados con el proceso de escritura de tus 
obras? ¿Disco duro, nube, copia impresa? ¿Guardas también los documentos ajenos que 
has consultado? 
2 ¿Cómo te imaginas una biblioteca / archivo digital futuro de autores (por ejemplo, 
Residencia de estudiantes)? ¿Te imaginas legar a una biblioteca pública ‘archivos 
digitales’ de las obras que escribes? Al finalizar la redacción de una obra, ¿ordenas tus 
carpetas pensando en ello? ¿Las manipulas? ¿Hay documentos que quieres eliminar? 

                                                 
26 A mi iniciativa, el autor vuelve sobre la respuesta que me había dado en un primer momento: “No 
suelo hacer versiones diferentes” (Correo electrónico, 26 de diciembre de 2017), lo que contradecía el 
estado de un archivo digital al que me había facilitado el acceso. En concreto se refiere a las 28 
versiones digitales de la novela Alba Cromm que me confió en 2014, mandándomelas a través de una 
nube. Renuncié a estudiarlas al no encontrar una forma satisfactoria de exploración del dossier genético 
compuesto solo de versiones, que llevaban, además, como sugiere el autor, todas las mismas fechas de 
creación. 
27 Me refiero, claro es, a su famoso artículo “Ich packe meine Bibliothek aus” (1931), traducido al 
español bajo el título “Desembalo mi biblioteca”, “Desembalando mi biblioteca” o “Desempaco mi 
biblioteca”. 
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Cuando compras un nuevo ordenador, ¿guardas el disco duro del que llevas al 
desguace? 

A la primera pregunta, los tres autores declararon guardar su material en uno o varios 

discos duros aparte. Lo hacen con cierta regularidad o irregularidad, por ejemplo, en caso de 

desplazarse y, en todo caso, al cambiar de ordenador. Dos de ellos utilizan además el correo 

electrónico como herramienta de salvaguarda y copia de seguridad y ninguno parece utilizar la 

nube. Agustín Fernández Mallo declara incluso que no se fía de ella. De forma general, la 

utilización del papel sea para corregirse, o bien para guardar copias de su trabajo ocupa un 

lugar residual, marginal en su obra, cuando no se valen de él por “un motivo más sentimental 

que práctico”, según dice Fernández Mallo para referirse a las galeradas que le envía la 

editorial. Los tres escritores parecen tirar pocos documentos suyos a la basura virtual, y en todo 

caso nunca mientras escriben. Algunos de estos llegan a engrosar carpetas de descarte, restos, 

out, que dejan abierta la posibilidad de un posible rescate o reciclaje inmediato o muy 

posterior. En esta carpeta pueden encontrarse también versiones preliminares. A la basura 

virtual tiran ante todo material que puede haber entrado en la fase de documentación de su 

trabajo de escritura y que ya no sirve (descargas, fotos, etc.) o consideran ajenos a su obra. 

Agustín Fernández Mallo y Vicente Luis Mora dicen guardar sus viejos ordenadores, al 

comprarse otro nuevo. Al encontrarse en el extranjero, y por temor a una posible recuperación y 

utilización del disco duro, Vicente Luis Mora declaró haber desmontado un pequeño ordenador 

portátil “para romper todas las piezas clave una a una con un martillo hasta pulverizarlas”. De 

la misma forma, además de portátiles, tiene un ordenador fijo, que le sirve de “especie de 

copia de seguridad general física de todo”. 

Las respuestas que remiten a su interés o disposición a legar o hacer llegar sus archivos 

digitales a una biblioteca que asegurara su salvaguarda no se dejan resumir, ni son unívocas. 

Agustín Fernández Mallo declaró imaginarse “una biblioteca en la que lo digital y lo analógico 

estén perfectamente imbricados, lo que llamo Postdigitalismo. Ordeno las carpetas pensando en 

mi gestión personal y en nada más”. Robert Juan-Cantavella se imagina “una biblioteca 

accesible desde computadoras. No sé si sería necesario un espacio físico (un edificio) al que ir a 

consultarlas. No legaría los archivos de trabajo de mis libros a una biblioteca ni a ningún otro 

tipo de institución. Cuando termino, no ordeno los materiales pensando en una consulta ajena 

posterior. No suele haber documentos que quiera eliminar en mayor medida que otros”. En 

cuanto a Vicente Luis Mora, parecía dudar de la existencia de semejantes bibliotecas “cuando 

sea mayor”, imaginándose, por añadidura, un cuidadoso proceso de selección de “los escritores 

que desean incluir entre sus fondos”. Por otro lado, manifestó su preocupación frente a la idea 

de que “investigadores genéticos” pudieran escarbar en su ordenar y en los borradores de su 

trabajo, del que, incluso acabado, no suele estar contento. De ahí que declare: “Puedes calibrar 

mis sentimientos hacia lo que he apartado. Así que supongo que haré desaparecer muchas cosas 
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que quizá os puedan interesar, aunque otras las conservaré porque el cariño al trabajo 

realizado en los sucesivos borradores me impide desprenderme de ellos”. 

Con estas respuestas en la mano, podemos ir concluyendo. Y lo haré volviendo sobre el 

interrogante de la edición. 

3.3. .Txtual editing 

Quien sabe de archivos, y conoce el recelo que mucho antes de la era digital han solido 

manifestar los escritores −y más aún sus familiares− a la idea de que los investigadores 

pudiéramos pasearnos a nuestras anchas por sus borradores, adentrándonos en su intimidad, 

revelando, si acaso, secretos bien guardados, a veces olvidados, entenderá el miedo que está 

despertando la idea de entregar no ya borradores e impresos, previamente seleccionados, sino 

la llave de su casa a filólogos desconocidos, quienes para acceder a los secretos que encierra 

habrán de convertirse en genetistas forensics. 

Si por miedo, falta de confianza o de interés, los artistas de los siglos XX y XXI 

renunciaran de forma masiva a ceder sus archivos o no tomaran medidas curatoriales para 

preservarlos, se iría perdiendo un acceso importante a las obras de creación del presente siglo, 

de las que acabaría quedando solamente la parte impresa y publicada, lo que las 

singularizaría curiosamente si se piensa en el material heterogéneo que configuran los actuales 

archivos de autores en los que pueden convivir borradores, apuntes sueltos, galeradas, impresos 

ajenos, libros anotados, correspondencia, fotos, etc. 

El aparente ¿recelo?, ¿desinterés?, ¿desconfianza?, frente a los archivos del futuro, de 

quienes se están volcando en la apropiación formal y temática de los recursos que ofrecen las 

nuevas tecnologías y se han hecho incluso baluartes de la cosmovisión de una sociedad 

conectada no deja de resultarme algo paradójico, lo confieso. 

Si estos autores tampoco facilitaran acceso a los investigadores a una parte o a la 

totalidad de la génesis de sus obras, los genetistas y filólogos del futuro nos tendríamos que 

atener, igual que los demás críticos, a los textos publicados en formato de libro −si acaso, 

reeditados por los autores− para llevar a cabo nuestra actividad. Una gran mayoría de 

estudiosos, que no sienten especial curiosidad por la parte sumergida de la obra, suelen 

aceptar esta situación y basan su trabajo en los textos que circulan en el circuito público. Ya no 

vuelvo a insistir en el problema interpretativo que plantean, sin embargo, obras de carácter 

transmedial. Debe de haber quedado claro que la falta de medidas curatoriales podría tener 

tarde o temprano un impacto sobre la parte no impresa de ellas, sin la cual las novelas ya no 

serán del todo lo que son. 

En caso de que, mediante una llave USB o a través de una nube, los autores faciliten a 

los filólogos y genetistas el acceso a las carpetas de una o de varias de sus obras −en las que 

estuvieran guardados todos los documentos que podrían formar la constelación de una obra, sin 
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manipulación deliberada−, y que tratamos de explorarlos sin más conocimientos que los de un 

usuario estándar, el principal problema que deberemos dilucidar es el del posible número de 

estados o versiones que existen de la obra. En efecto, incluso si nos contentamos con las versiones 

guardadas de forma voluntaria, hemos visto que los autores no dudan en duplicar una y otra 

vez la versión más avanzada del texto sobre el que trabajan para evitar arrepentimientos en 

caso de tener que volver atrás. Si bien la duplicación no es mecánica, poco, por no decir nada 

tiene que ver este gesto con el acto de copiar para pasar a limpio. 

A este problema, se añaden otros dos: por un lado, al no ver su escritorio invadido por 

los borradores, los autores tampoco se deciden ya a tirar nada de lo suyo, siendo además la 

cuestión de la basura y del reciclaje una problemática que algunos de ellos han inscrito en el 

centro de su obra −es el caso de Fernández Mallo y Mora−. La segunda dificultad tiene que ver 

con el tamaño que llegan a tener muchos ficheros de obras narrativas en prosa, cuya 

explotación sistemática se hace imposible sin la ayuda de algoritmos informáticos de alineación 

textual. Se corroboran aquí algunas de las conclusiones a las que llegaba Lebrave, cuando al 

finalizar una especie de reseña crítica del trabajo de Kirschenbaum y de Ries, declaraba: “Es 

muy probable que la genética forensics deba renunciar de una forma para siempre a ser una 

poética de los procesos y contentarse con ser una poética de transición entre estados” (2010, p. 

145, traducción propia). Así es.  

Con todo, porque tampoco yo quiero ceder al pesimismo (Lebrave, 2010, p. 145), 

espero, por mi parte, que la inesperada multiplicación de las versiones −estados− de un texto a 

las que el investigador se ve confrontado al acceder a archivos digitales sea una invitación para 

encarar cuanto antes y bajo nueva luz digital la cuestión de la “identidad textual”. 

Frente a “estados diferentes de lo que podemos suponer ser un mismo texto, con todas las 

dificultades epistemológicas que plantea este problema de textos al mismo tiempo idénticos y 

diferentes” (Ganascia y Lebrave, 2009, p. 74; traducción y cursiva propias) es hora de que 

dejemos de suponer que es un mismo texto e indaguemos el interrogante filosófico. Pero se ha de 

indagar antes de lanzar un programa de alineación textual (Mahrer, 2017, pp. 36-37) o antes 

de poner a disposición del lector o usuario todas las versiones de un texto por editar (Bryant, 

2002, p. 87). Alegar que, más allá de sus diferencias, dos textos que se dejan comparar, es 

decir alinear textualmente, han de considerarse unidos en una perspectiva genética (Mahrer, 

2017, pp. 36-37) o que “a version, like any text of a work, is effectively an approximation of 

or attempt at achieving the work” (Bryant, 2002, p. 86) equivale a zanjar a favor de la 

identidad el problema que se había de dilucidar. 
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