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LA IMPORTANCIA DEL TESTAMENTO EN LA
(AUTO)REPRESENTACION DE LA

MUJER NOBLE DE LA EDAD MODERNA.
MARIA DE GUEVARA, CONDESA DE ESCALANTE Y SU
PROYECCION HISTORICA

NIEVES ROMERO-DIAZ
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rdiaz@mtholyoke.edu

RESUMEN: Este articulo analiza las ultimas voluntades de Maria de Gueva-
ra, Condesa de Escalante, en el contexto del género testamentario de la edad
moderna espaiola. En el testamento de 1678, junto con su codicilo de 1681y
la memoria pre-mortem de 1683, Guevara se posiciona politicamente desde
una sélida consciencia social y de género sexual y consigue dejar una im-
pronta personal e historica para el futuro. Por su papel custodio, esta docu-
mentacién se convierte asi en una memoria de su vida en la que se distingue
claramente entre el yo que se (auto)representa y aquellos que, siguiendo sus
mandas y disposiciones, la recordaran después de su muerte.

PALABRAS CLAVE: Maria de Guevara, Condesa de Escalante; testamento,
codicilo, memoria pre-mortem; agencia; (auto)representaciéon; memoria.
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Nieves Romero-Diaz 10 La importancia del testamento

THE IMPORTANCE OF WILLS FOR EARLY MODERN NOBLE-
WOMEN’S (SELF)REPRESENTATION. Maria of Guevara, Countess
of Escalante and her historical projection

ABSTRACT: This essay analyzes the last will and testament of Maria de
Guevara, Countess of Escalante, in the context of the testamentary genre of
early modern Spain. In the will of 1678, along with the 1681 codicil and the
1683 pre mortem [last disposition] document, Guevara politically positions
herself from a solid social and gender consciousness and is able to leave a
personal and historical mark for the future. For its custodial role, her last
will becomes then a memory of her life in which a clear distinction is made
between the T’ that (self)represents and those who, following her disposi-
tions and requests, will remember her after her death.

KEYWORDS: Maria of Guevara, Countess of Escalante; will, codicil and
pre-mortem report; agency; (self)representation; remembrance.

Desde la publicacién de la semblanza biografica que Manuel Serrano
y Sanz publicé sobre Maria de Guevara, Condesa de Escalante, en
1903 como parte de sus Apuntes de escritoras espafiolas, la presencia de
esta condesa en el ambito académico ha ido aumentando sobre todo en
los ultimos afos.! Arbitrista, nostalgica e idealista, conservadora pero al
mismo tiempo paraddjicamente subversiva, luchadora y desafiante, son
algunas de las cualidades que se asocian a Maria de Guevara, quien, con su
vida y su escritura, crea una imagen muy particular de si misma como una
noble de provincias, aunque bien conectada con el ambito cortesano y en

! Gracias al bibliégrafo Manuel Serrano y Sanz, la vida y algo de la obra de Guevara se puso
a disposicion de la critica. Sin embargo, y a excepcion de las aportaciones de Serrano y
Sanz (1903), Caro Baroja (1981) y Barbeito (1986 y 1992), la vida de Guevara y sus escritos
no han recibido el suficiente reconocimiento hasta los dltimos afios, en parte gracias a la
edicion bilingiie de Romero-Diaz (2007). Ademas de la introduccion de Romero-Diaz a la
edicion de sus textos (2007), véanse los trabajos de Langle de Paz (2003); Baranda (2005 y
2014); Lépez Cordon (2007); Hernandez (2011); Atienza Herndndez (2012); Robles (2012)
y la misma Romero-Diaz (2009, 2017 y 2018). Ademas, remito a la base de datos de BIESES
(Biblioteca de escritoras espaiolas) en linea.
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continua lucha por mantener y aumentar su casa y linaje en una Espaiia
en crisis. Heredera de una veintena de titulos, entre ellos el condado de
Escalante por el que se la conoce, Guevara sabe manejar exitosamen-
te su capital politico y sociocultural y abrirse un hueco protagoénico en
la Espafia de la época.” Sin embargo, atrapada por este mismo linaje que
parece extinguirse a falta de un heredero varén, Guevara es consciente
de la importancia de intervenir publicamente como cabeza de su casa
para conservar y ampliar la posicidn politico-social que le corresponde
a ella y a su familia, al tiempo de dejar una impronta histoérica y perso-
nal.

Ademads de sus dos obras de corte politico mas conocidas, Trata-
do y advertenzias hechas por una muger celossa del vien de su rey y corri-
da de parte de Espafia (1663) y Desengafios de la corte y mugeres valerosas
(1664), otros textos de indole legal (e.g. litigios y testamentos) y personal
(e.g. memoriales y cartas) estan saliendo a la luz en diferentes archivos de
la peninsula (e.g. Archivo Histérico Nacional). En particular, y como ob-
jeto de este trabajo, me quiero detener en una documentacién que pude
localizar en el Archivo Histérico de Protocolos de Madrid: se trata del
testamento, codicilo y memoria pre-mortem de la condesa.’ El estudio de
esta documentacion nos ayudara a ampliar nuestro conocimiento sobre
Maria de Guevara, puesto que como otras mujeres nobles de la época, a
través de su testamento intenta crear una imagen de si misma y de como
quiere ser recordada y, con esta imagen, trata de posicionarse histérica-
mente. En efecto, Guevara da fe de su agencia politica con su testamento
en la manera en que habla de sus posesiones y dispone de ellas, comenta
su propia vida, reparte sus bienes y, como muchas otras mujeres en sus
testamentos, “exercise[s] [her] authority over events that would neces-
sarily happen after [her] death” (James, 2015: 1). Ahora bien, dadas las

2 Por el Memorial de su casa de 1654 (también publicado en 1656), se sabe que las ramas
nobiliarias de Guevara enlazan con el mismo don Pelayo, por el lado de los Ceballos, y con
los fundadores del Reino de Navarra, por el lado de los Guevara.

3 Debo agradecer a Teresa Diez de los Rios San Juan, directora del Archivo Histérico de
Protocolos de Madrid [AHPM], la ayuda prestada en la localizacién de los fondos relacio-
nados con Maria de Guevara.
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caracteristicas genéricas de los testamentos, con sus formulismos legales,
sus topoi retdricos y el filtro de la pluma notarial, ;qué puede anadir esta
documentacién testamentaria a la imagen de la condesa que no tenga-
mos formada gracias a sus textos politicos? ;de qué manera particular
sus ultimas voluntades nos hablan de la vida de la condesa, su proyeccion
politico-social y esa impronta personal a la que nos referfamos?*

Tal y como han demostrado en los ultimos afios los trabajos, por
ejemplo, de J. S. W. Helt (2000) o Susan James (2015) para Inglaterra,
Giovanna Benadusi (2004) en Italia y Maria Isabel Martinez Mira (2011
a 'y b) o Anastasio Rojo (s.a.) en el caso de Espaiia, los testamentos fe-
meninos vienen suscitando un gran interés histérico entre los investi-
gadores, ya que se presentan no solo como valiosos registros legales de
una época, sino sobre todo por ser significativos productos culturales
que “custodian” la memoria de las mujeres tras su muerte, por una parte
dando continuidad a una imagen social que quieren proyectar de si mis-
mas desde el pasado hacia el futuro y por otra, creando lo que se podria
considerar “the most ‘public’ perception of themselves” (Martinez Mira,
2011b: 106).° Es cierto que el estudio de los testamentos nobiliarios nos
permite entender mejor cada clase social por lo que es, por cémo se per-
cibe y por cémo quiere ser percibida.® Para la aristocracia, tanto mujeres
como hombres muestran en sus testamentos “el mismo deseo de pro-
longar mas alld de la vida un estatus social de privilegio y contribuir de
esa forma al reconocimiento identitario de su linaje y a la construcciéon
de un ideal y modelo de nobleza al que ambos, sefior y sefiora, contri-

* Preguntas similares se formulan alrededor de la figura de Leonor Lépez de Cordoba en el
andlisis de su testamento por Lacarra (2009). Salvando la distancia temporal y las diferen-
cias entre ambos testamentos (mucho mas detallado el de Guevara), es significativo obser-
var cémo ambas utilizan este tipo de documento para posicionarse social y politicamente
teniendo en cuenta su linaje, su patrimonio y sus relaciones personales.

* Helt enfatiza el valor custodial de los testamentos con respecto a la memoria de la per-
sona que testa (2000: 189).

¢ Martinez Mira cita a Bourdieu al hablar de la distincién que define a la nobleza en cuan-
to a que “a class is defined as much by its perceived being as by its being” (apud Martinez
Mira, 2011b: 103). Sobre los testamentos en la edad moderna en general, quiero destacar
el trabajo de Esteves Santamaria (2017), bésico para este ensayo.
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buyen” (Guerrero Navarrete, 2016: 110). Las nobles, en este sentido, son
conscientes de su estatus social y expresan en sus testamentos un reco-
nocimiento a su doble linaje, el de su padre y el de su marido, haciendo
publica su posicion en una jerarquia vertical (Guerrero Navarrete, 2016:
97). Pero los testamentos de las nobles, ademds de marcar esta vertica-
lidad, también hacen hincapié en sus relaciones horizontales, es decir,
sus redes clientelares, sus alianzas y sus comunidades, principalmente
femeninas, con las cuales viven y socializan diariamente, esa “casa” de las
damas “a las que la sefiora ‘cria’ y ‘casa’; y a cuyo cargo queda el cuidado
fisico y espiritual de su persona, asi como la ayuda y asesoramiento en
tareas de gestion y de gobierno” (Guerrero Navarrete, 2016: 105). Como
afirman Helt (2000: 199) y Benadusi (2004: 811), entre otros, mientras
que los hombres se preocupan méds por establecer una descendencia de
sus bienes de forma lineal, las mujeres también establecen otra en su ho-
rizontalidad y distribuyen sus posesiones dentro de los circulos sociales
que las rodean (amistades, personal de servicio, vecinos/as, etc.). Pero no
solo eso, las mujeres nobles en sus testamentos también incorporan en
sus disposiciones mads detalles que los hombres y personalizan la narrati-
va de cada una de ellas, haciendo una distribucién de sus intereses de for-
ma que llega a ser mucho mads que un listado de 6rdenes y peticiones, ya
que se expresan “more freely than at any point in their lives” (Helt, 2000:
167) y dichas disposiciones se caracterizan por su emotiva discursividad.
De esta manera, los testamentos para las mujeres no son simplemente
documentos legales de orden administrativo, sino “an archive of emo-
tions, a medium for communication, commemoration and engagement”
con el que memoralizan a la persona que los dispone para la posteridad
(Helt, 2000: 167). Hacer un anélisis de los testamentos de mujeres, a fin
de cuentas, viene a ser sumamente util a la hora de reconstruir cémo
estas se posicionaban y deseaban proyectarse socialmente, para asi en-
tender mejor como se veian y cdmo querian ser vistas y recordadas por
la sociedad en general.

En este sentido, con la documentacion testamentaria entre manos
podremos comprender mejor la forma en que Maria de Guevara estruc-
turaba su vida en términos politicos y socioeconémicos, sus valores mo-
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rales y religiosos, sus costumbres, sus vinculos familiares y, mas impor-
tante, sus relaciones afectivas y sociales. El testamento de Guevara (con
su codicilo y su memoria), como el de otras muchas mujeres, se convierte
entonces, por su papel custodio, en una memoria de su vida en la que se
establece claramente el rol de los protagonistas de dicha memoria y se
hace una clara distincién identitaria entre el yo que se auto-representa y
aquellos que, siguiendo sus mandas y disposiciones, la recordaran tras su
muerte. Con el andlisis del testamento de Guevara, en suma, no solo co-
noceremos mejor como se percibia Guevara a si misma en el entramado
social del que formaba parte, sino que ademds mostraremos cdmo queria
que la percibieran los demds y como queria que perviviera dicha per-
cepcion tras su muerte. Como explica James con respecto al caso inglés,
pero facilmente trasladable al espafiol, mujeres como Guevara “were not
shy about using the power of the will to authorize their last commands
[and] where they could not authorize, they sought to influence” (2015:
2). El testamento se alza, junto con sus escritos de corte politico, como
un espacio escritural de expresion ideoldgica para una noble con sélida
consciencia social y de género sexual, la cual, al ocaso de su vida, viuda
y sin descendencia, busca con determinacién dejar una huella personal e
histérica tras su muerte.

Los documentos que componen las ultimas voluntades de la con-
desa son tres, incluidas las certificaciones de notarios y testigos relacio-
nados con la composicion y apertura de los mismos, los cuales entran
en juego tras su defuncién en Madrid el 3 de febrero de 1683. En primer
lugar, nos encontramos con el testamento cerrado otorgado por Maria de
Guevara, condesa de Escalante, en Valladolid, el 3 de diciembre de 1678,
ante el escribano Pedro de Paz Docazal y protocolizado en Madrid ante
el escribano Manuel Martinez Uriarte el 17 de febrero de 1683 —a los 14
dias de su defuncién—; en segundo lugar, tenemos el codicilo otorgado
por Maria Ladrén de Guevara, Condesa de Escalante, en Madrid, con fe-
cha del 6 de diciembre de 1681, ante el escribano Isidro Gonzélez; por ul-
timo, existe una memoria testamentaria pre-mortem otorgada en Madrid
el 8 de enero de 1683 (apenas una semanas antes de su defuncién), pro-
tocolizada igualmente el 17 de febrero de 1683 ante el escribano Manuel
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Martinez Uriarte.” Los tres documentos contienen la firma de la condesa
al final de cada uno de ellos, junto a la de los escribanos, los albaceas y
los testigos. A pesar de los apenas cuatro afios que separan la composi-
cién del testamento en 1678 y la memoria redactada a pocos dias de su
muerte, se pueden observar ciertas diferencias, ademas de las propias del
género escritural que rige cada uno de los documentos, las cuales resultan
relevantes, ya que revelan los entresijos familiares y afectivos de Guevara,
afectados por reconciliaciones, enfados o defunciones, y que obligan a la
condesa a hacer ciertos ajustes en sus mandas y disposiciones.

Estructuralmente, el documento principal de 1678 no varia
mucho de los testamentos nobiliarios de la época.® Este se abre con un
preambulo o encabezamiento donde se presenta la testamentaria, con
la enumeracién de todos sus titulos (intitulacion del testador), seguido
de las declaraciones religiosas (protestacion de la fe). Como hizo en el
memorial de 1654, en que reivindicaba al rey ciertos titulos y derechos
econdmicos perdidos, Guevara lista los titulos que la posicionan nobilia-
riamente y de los que se enorgullece, dado el mucho trabajo y el esfuerzo
personal que ha puesto en conservarlos y mejorarlos durante su vida:
“yo, Dona Maria de Guebara Manrique de abendafio y beamonte Con-
desa de Escalante y de tahalu, Marquesa de Rucandio sefiora del Valle de
Baldalega, y de las casas de ¢eballos, y abendaio, olaso, Urquizo, Arazuri
montalban y de las Villas de Villareal de Alava y osornillo” (f. 77r).” Tras
el listado de titulos, la condesa indica que esta viuda de “Don Luis An-
dres Velazquez de belasco conde de escalante que fue” e informa de su
estado de salud mental (juicio y entendimiento), como es habitual en este
tipo de documentos (f. 77r). A continuacién, hace las debidas invocacio-

7 Todos los documentos se encuentran en el Archivo Histérico de Protocolos de Madrid
(AHPM). El testamento y la memoria estan juntos bajo la signatura T.12449, f. 67r-96v y
el codicilo, T.12352, f. 761r-762v.

® Sobre los testamentos de la Edad Moderna en general, existe una bibliografia abundan-
te. Remito por ejemplo los trabajos de Martinez Gil (1993); Garcia Fernandez (1996);
Vilar y Kuethe (2006); Valdés Pozueco (2010); Martir Alario (2011); Tabernero (2016); o
Esteves Santamaria (2017).

° Las citas del testamento, codicilo y memoria son textuales y he mantenido la ortografia
original.
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nes religiosas como creyente y se encomienda a la Santisima Trinidad, la
Virgen, la Santa Iglesia Catdlica y los Santos Padres —también habitual
en toda protestacion de fe—. Asi se cierra el protocolo inicial.

El cuerpo del testamento se abre con la declaracion de las clausu-
las dispositivas relacionadas con sus exequias y sigue con la exposicién
de sus mandas tanto forzosas (donaciones, limosnas, liberacion de escla-
vos, etc.), como voluntarias (reparticién de bienes, propiedades y otras
pertenencias), en las que se detiene, como se verd, de una manera muy
personal y minuciosa. El testamento se cierra con la reiterada insistencia
en que esta es su tltima voluntad, las firmas de albaceas y las de los testigos
que dan veracidad y legitimidad a la apertura del documento. A pesar de
la riqueza de este documento, la condesa explica en varias ocasiones que
el testamento viene acompaiiado de

un libro [donde] tengo espresados todos los vienes muebles de
mi casa que consisten en Ropa blanca, tapices, bufetes y cofres y
demas menajes de casa y asi bien en una memoria que se allara
en la cartera que esta en el escritorio de letra la dicha memoria
de Agustin de Montiano y firmada de mi mano en la qual se
espresa la plata labrada y dinero que ay al presente en mi poder
y asi al asiento del libro referido como a la dicha memoria se de
toda fee y credito y sirva de discrepcion y Imbentario de Vienes
que asi es mi voluntad (f. 87r-87v).

Desafortunadamente, ni el libro ni la memoria a los que se refiere
han sido localizados por el momento, aunque la memoria pre-mortem de
1683, a pocos dias de su muerte, hace alusion a la distribucién del menaje
del hogar y otros objetos personales, comun a este tipo de documento.
En cualquier caso, resulta significativo que en ninguna ocasién la conde-
sa haga referencia a su biblioteca —si bien esta informacién podria ha-
berse incluido en ese “libro” o la tal “memoria” atin desaparecidos—, ni a
sus propios escritos, por lo que atin solo es posible acercarnos a su capital
intelectual a través de las referencias que surgen de la lectura detenida de
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sus textos, tal y como asi lo han hecho Baranda (2005) y Romero-Diaz
(2007).1°

De las cldusulas religiosas destacan el énfasis y detalle que Gue-
vara pone en la seleccién de su enterramiento."” De hecho, son tres los
posibles lugares que propone:

a. Valladolid, donde la condesa se halla en el momento de composi-
cién del testamento de 1678 “esperando a que se vote un pleito’,'?
mds especificamnte en el convento de Santa Cruz en Valladolid,
“en el gueco que esta devajo del Altar mayor de dicha Iglesia donde
estan sepultadas mis primas” (f. 77v).

b. Madrid, donde reside habitualmente en esa época, “en la bobeda
primera del conbento de nuestra sefiora de atocha del horden de
Santo Domingo de que es patron el conde de nieva mi sobrino y
donde sean enterrados los dichos condes de nieva” (f. 77v).1

19 En un reciente articulo de Anne J. Cruz (2019) se habla de la diferencia entre las es-
critoras de la edad moderna conforme a su clase social. Son las aristocratas las menos
“artisticas” en cuanto a los géneros que tocan (la mayoria no de ficcién, como son las
cartas o los tratados politico-didacticos). Como explica Cruz, cuando escribian, las
aristocratas “served primarily to promote their own interests as political players within
the social system” y con respecto a las obras de ficcion, eran las principales consumido-
ras y mecenas, por lo tanto, no habia necesidad de crear un yo autorial-literario que las
autorizara en el espacio publico (358). Para Guevara, sus escritos politicos han cumplido
una funcion politica primordial, igual que lo han hecho sus memoriales y lo hara su tes-
tamento al final de su vida.

! Francisco R. Uhagén (1901), con motivo de estudiar el Santo Cristo de Maria Estuardo
reina de Escocia, hace referencia al testamento y codicilo de la condesa y da detalles sobre
la vida de la misma, incluidos sus maridos. Este Santo Cristo, como explica el testamento
de 1678, era un regalo de la reina Isabel de Borbodn vy, tras la muerte de la condesa, fue
donado al convento de Santa Cruz en Valladolid por manda testamentaria (f. 85r).

2 En 1678 se encuentra en Valladolid “esperando que se vote un pleito a que vine y
luego me volvere a esa corte queriendo Dios,” asi le dice a la Duquesa de Béjar, Teresa
Sarmiento de Silva, en una carta del 23 de marzo de 1678 en la que le da la enhorabuena
por el parto de su hija (Archivo Histérico Nacional Secciéon Nobleza [AHNSN]: Osuna
CT. 535, D. 5).

13 Se refiere a don Lorenzo de Cardenas, VIII Marqués de la Mota y XII Conde de Nieva,
esposo de la hija de su hermana Luisa, Francisca de Saavedra, ya difunta al momento de
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c. Palencia, ya que en el momento de la composicién del testamento,
la condesa estd a punto de salir de Valladolid a “mi billa de osorni-
llo” para hacer unas “diligencias”, de manera que si muere alli 0 en
el camino, pide ser trasladada al convento franciscano de Palencia
y ser enterrada en su boveda donde esta “la seiiora Doiia Isabel de
Mendoga condesa que fue de grajal mi prima” (f. 77v)."

Como se puede observar, la condesa no solo se limita a decidir el
lugar de enterramiento, sino que, como en otros testamentos de la época,
solicita “la sepultura en algin lugar concreto dentro del mismo, en otras
palabras, no todo el suelo sagrado tenia el mismo valor de cara a garan-
tizar una pronta salvacidn del alma” (Esteves Santamaria, 2017: 49)." El
lugar que ocupa el cuerpo de la condesa a su muerte es tan importante
como el que ha ocupado durante su vida, puesto que dicho lugar influira
en la manera como la sociedad la memorializard después de la muerte. Al
situarse bajo el altar o en la béveda primera, como detalla en cada una de
sus selecciones, Guevara se asegura un lugar protagénico junto al mismo
cuerpo y sangre de Cristo, expuesto en el altar mayor a todas horas y
donde se consagra durante las misas.

En el codicilo de 1681, ya de vuelta en Madrid tras resolver sus
asuntos legales, la condesa hace un cambio testamental y dispone que,
de enterrarse en Madrid, no sea en Nuestra Sefiora de Atocha, sino en
un cuarto y diferente lugar, el Convento de San Jerénimo, “en la capilla
de los guevaras” donde, explica el escribano, estd enterrada su madre y
su primo don Antonio, hijo del Conde de escalante (f. 761v). Cabe notar
que en el codicilo se han revocado todas las mandas que habian sido
ordenadas a favor de su hermana Luisa (quiza difunta para 1681), sus

la composicién de este testamento y que parece que estd enterrada en dicha béveda de
Nuestra Sefiora de Atocha.

4 La villa de Osornillo, la cual dice en su memorial de 1654 que es “la casa mds antigua
del mayorazgo de Escalante” (2007: 114) es protagonista de pleitos y otros asuntos de
herencia a raiz de la muerte de su sobrina Francisca, a quien la habia donado, con sus
alcabalas, con motivo de su casamiento en 1671 (AHNSN: Ferndn Nufez C. 84, D. 10).
1> En relacion al testamento de Leonor Lopez de Cordoba explica Lacarra que es habitual
para las mujeres dar “indicaciones muy exactas acerca de junto a quien desean ser enter-
radas” (2009: 200).
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hijas y sus nietas, entre las que se encuentran las hijas de su ya fallecida
sobrina Francisca y el Conde de Nieva, con quien se encuentra en pleitos
por la herencia de la villa de Osornillo durante estos afos.'® Efectiva-
mente, con fecha posterior a la defuncién de la condesa en 1683, el viudo
de Francisca ha estado reclamando la villa de Osornillo y sus alcabalas
para sus hijas y herederas, Mariana de Cardenas y Maria Luisa de Carde-
nas, a pesar de que la condesa en su testamento ha dejado expresamente
dispuesto que la villa sea desempeiiada y devuelta para integrarse en el
mayorazgo de Escalante (f. 86)."” No es de extrafar, por tanto, que para
1681, por desavenencias con el marido de su difunta sobrina (Conde de
Nieva), Guevara ya no se quisiera enterrar en la béveda de dichos condes
en Nuestra Sefiora de Atocha. Sin embargo, en el libro de enterramientos
del Arzobispado de Madrid, queda constancia de que Maria de Guevara
y Mendoza, Condesa de Escalante, finalmente acaba enterrada el 3 de
febrero de 1683 en la iglesia de Nuestra Sefiora de Atocha, ;fue esta la
ultima voluntad de la condesa, quizd hecha en el lecho de muerte y en
contra de las disposiciones testamentarias anteriores?'® Eso no lo sabre-
mos. Lo que si se puede concluir del analisis de las disposiciones sobre su
enterramiento es que Guevara es una mujer que piensa reflexivamente
y es concienzuda no solo con respecto al lugar que va a ser su casa para

!¢ La unica hija superviviente de su sobrina Maria de Saavedra y Guevara, Juana Luisa de
Sequeiros y Saavedra, serd quien reciba una dote, pero solo en caso de entrar en el con-
vento de nuestra sefiora de Belén en Valladolid, ya que si falleciera antes o si no profesara,
la condesa explicita que el dinero no debe ir a su madre (Codicilo f. 762v)

17 Véase el documento del pleito en AHNSN: Fernan Nuiiez C. 84 D. 10.

18 “La seflora dofta Maria Ladron de Guevara, Condessa de Escalante, viuda del sefior
don Andrés Velazquez i Velasco, Conde de Escalante, murio en tres de febrero anfio de
Mil seicientos ochenta I tres, en la calle de los Embajadores, cassas de Diego Castella-
nos rezivio los sanctos sacramentos, tenia otorgado testamento zerrado en la Ziudad de
Valladolid [3-XII-1678] ante Pedro de Paz Docazal, escribano real, el qual dicho testa-
mento, con un cobdicilio que dicho sefior tenia otorgado en esta Villa [6-XII-1681] ante
Ysidro Gonzalez, escriuano real, los quales dicho testamento y cobdicilio se pressentaron
al sefior don Phelipe Antonio de la Cueba, Alcalde de Cassa y Corte de Su Magestad
[...]; mandédsse enterrar en el Combento de Nuestra Sefiora de Atocha, extramuros de
esta Villa y fue de secreto con licencia del sefior vicario; i dio a la fabrica de esta Iglesia de
San Justo i Pastor ciento treinta i dos reales” [223-223v] en el Archivo Hist6rico Diocesa-
no de Madrid [AHDM]: Caja 121, Libro 11 (Abril 1677- Mayo 1683).
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la posteridad, sino también con respecto a quien va a acompaiiarla en la
vida eterna, ya que para cada enterramiento, Guevara elige una compa-
fiera de viaje femenina, ya sean sus primas, su sobrina o su propia madre,
y en ningun caso menciona a ninguno de sus tres maridos (de los que
hablaremos mas adelante), ni a su padre, ni a su tio del que heredo el con-
dado de Escalante. Estas conexiones femeninas que la condesa establece a
la hora de decidir las comparnieras de esta, su tltima estancia, no son sino
un ejemplo de la consideraciéon que la condesa pone en las relaciones
femeninas tanto en vida como a la hora de la muerte y a las cuales, como
se verd, memorializard en sus dltimas voluntades.

Junto a la decisién de la testadora sobre el lugar de enterramien-
to, es también importante en los testamentos disponer las celebraciones
liturgicas que se deben llevar a cabo por su alma y, en algunos casos, la
de sus mas allegados, ya que de su celebracién dependerad la duracién de
su paso por el purgatorio y el que su nombre y su persona se sigan re-
memorando durante los afios venideros para mantener viva su memoria.
Como en otros testamentos de la época, Guevara deja constancia de las
misas que se deben realizar a la mayor brevedad en el lugar donde muera
(ocho mil misas a 2 reales de vellén por cada una), ademas de las que
corresponden a su parroquia (seis mil) y las que se deben celebrar en los
conventos de su devocion o de los que ella es patrona (f. 78r) —a estas
hay que afiadir las que debian decirse por sus padres (400 misas) (f. 78v)
—." Para mostrar su santidad, piedad y, sobre todo, caridad como noble
modélica, Guevara también exige que el dia de su entierro se vista a doce
pobres y se reparta dinero entre los pobres y viudas que se encuentren a
la puerta de su casa, que se dedique una cantidad al rescate de cautivos
en los Mercedarios de la ciudad en la que muriese y que se pague a sus
criados y criadas todo lo que se les debe hasta que se acomoden con
otra familia o regresen a sus pueblos o villas (f. 78v-79r). Como noble
comprometida con sus titulos, con su familia y el lugar social que ocupa

1 Al final de su testamento de 1678, ordena que, una vez cumplidas sus mandas, se funde
una capellania con tres misas por semana, por ella, sus padres y sus maridos en el conven-
to de Santa Cruz en Valladolid si fuera enterrada ahi (f. 88r-89r). Es esta la inica atencién
con sus maridos en todo el testamento.
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y por el que se preocupa a lo largo de su vida, Guevara debe actuar en
consecuencia.

Las clatsulas que siguen a las disposiciones espirituales hasta el
final de su testamento de 1678, asi como a las decisiones y cambios que
se exponen en el codicilo de 1681 y en la memoria de 1683, corresponden
a las disposiciones materiales (bienes monetarios e inmuebles, propie-
dades, bienes personales, etc.) que a falta de herederos forzosos (viuda y
sin hijos), debia mantener dentro del patrimonio familiar y para el caso
de mujeres testadoras como ella, repartir entre los criados y personal
de servicio (2007: 86).”° En vida, Guevara ha sido una mujer implicada
directamente en el mantenimiento, ampliacién y mejora de sus tierras y
propiedades, ya que, como ella misma predica en sus escritos politicos,
estas tierras y propiedades han sido visitadas, habitadas y protegidas por
ella en persona como propietaria. No se trata de propiedades reducidas
discursivamente a un listado de titulos, sino que para Guevara son espa-
cios vivos, que se han humanizado con la presencia de su propietaria y
que, como vemos por su testamento, se han transformado (creciendo y
mejorando) gracias a la cuidadosa intervencién (y las numerosas inver-
siones econdmicas) de la misma. Efectivamente, al heredar la mayoria
de sus titulos nobiliarios tras la muerte de su tio el conde de Escalante
(1643), la nueva condesa de Escalante, Maria de Guevara, se establece en
una posicién de autoridad en cuanto a la proteccién, mantenimiento y
aumento de sus propiedades.”

Ninguno de sus tres maridos parece que se haya hecho cargo ape-
nas de sus propiedades, unos por pronta defuncién, otros simplemen-
te por desinterés. A su primer marido, don Garcia Bravo Osorio, no lo
nombra en su testamento, aunque si lo hace en su Memorial de 1654
donde dice que es “Marques del Villar sefior del mayorazgo de Ocafa

0 Para el Tratado y los Desengarios de Guevara cito por la edicién de Romero-Diaz (2007)
21 E] titulo de Condesa de Escalante lo hereda a la muerte de su tio, don Luis Ladrén de
Guevara, el 23 de marzo de 1643 (“Testamento del Conde de Escalante,” en AHNSN:
Fernén Nuiiez C. 865 D. 9), ya que la tinica heredera de este y prima de la nueva condesa,
Ana Catalina de Guevara, se habia muerto sin sucesién en 1641, tal y como consta en los
Avisos de Pellicer con fecha del 29 de enero de 1641 (Valladares, 1790: 274-275).
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que fundd Pero Alvarez de Osorio, hijo segundo del Marques de Astor-
ga” (f. 19r) y es con quien posiblemente se traslada de su natal Jerez de
los Caballeros a Valladolid.?? Para 1643, fecha del testamento de su tio, ya
esta casada en segundas nupcias con don Lorenzo Ladrén de Guevara,
deudo suyo, “escudero de su casa” y sefior de Paradilla y Alcor de Cam-
pos. Don Lorenzo es segundén de una rama de los Ladréon de Guevara
bien asentada en Valladolid y entregada al ejercicio militar, como queda
demostrado en los expedientes militares de su padre don Carlos y su her-
mano don Pedro, ambos capitanes de Felipe I1.>* Su matrimonio debid
ser breve, puesto que en el testamento de 1644, don Lorenzo habla de su
enfermedad y para 1645 ya existe una solicitud de la condesa al Consejo
de Castilla pidiendo permiso para casarse con un madrilefio, don Andrés
Velazquez de Velasco, su tercer y tltimo marido, fallecido antes de 1678
cuando la condesa dice estar viuda.** Este tercer matrimonio no debié
ser muy feliz y la ausencia del marido en vida fue la nota comun de su
convivencia. Efectivamente, se sabe que don Andrés Velazquez de Velas-

22 El testamento de su tio don Luis de Guevara menciona este matrimonio, aunque por los
Unicos datos recabados, un tal don Garcia Bravo Osorio, con los mismos titulos referidos
por la condesa, solo estuvo casado con Mariana Ortiz de Atienzo con quien tuvo sucesiéon
(Catalina Bravo Osorio) y de quien enviudé en1635 (segtin consta en el testamento de la
abuela de la joven y madre de la tal Mariana con fecha de junio de 1635) (“Testamento
e inventario”).

» Antes de casarse con la condesa, don Lorenzo ya habia estado casado con dona Mar-
iana del Castillo y Sotomayor, segiin consta en las capitulaciones otorgadas el 5 de abril
de 1630 y habia enviudado en 1636, poco después de que hiciera testamento la tal doia
Mariana (Archivo General de Simancas [AGS]: Contaduria de Mercedes [CME] 33, Leg.
13). Don Lorenzo Ladréon de Guevara habia sido nombrado corregidor de Medina del
Campo en 1636 (AHN, Consejos: Leg. 13617, Exp. 17). Hay constancia de un pleito de
1671 entre Maria de Guevara y don Diego del Castillo en relacion a la herencia de don
Lorenzo; en dicho documento se menciona que este fue su primer marido (AGS: CME
33, Leg. 13, f. 907r), lo cual contradice los datos que la misma condesa deja escritos en
su Memorial de 1654.

* En el testamento de don Lorenzo, con fecha de 29 de julio de 1644, se indica que este
estd enfermo y que deja todo a su esposa, la condesa, quien lo ha acompafado y cuidado
durante su matrimonio. Este testamento se encuentra entre los legajos asociados al pleito
con don Diego del Castillo (AGS, CME 33, Leg. 33, f. 907v y ss). La peticion de Gue-
vara para casarse con don Luis tiene fecha del 20 de diciembre de 1645 (AHN Consejos:
13201, A.1645, Exp.134).
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co pasé la mayor parte de su vida lejos de la condesa, bien cumpliendo
con su labor militar, bien gastando “su dote” en diversiones cortesanas y
en cualquier caso, abandonando su labor como cabeza masculina de la
casa de Escalante.” Por el contrario, Guevara demuestra continuamente
que no necesita de ningin marido para llevar a cabo su tarea de adminis-
tracién y mejora de su patrimonio. La imagen publica en vida de mujer
independiente, esa mujer “que vale mds que dos hombres”, como dicen
sus criadas en 1659 (Guevara, 2007: 121), se corresponde asi con la que
construye y proyecta en su testamento, en el cual insiste en su labor indi-
vidual y en una conexién personal con sus propiedades.

El cuerpo central de su testamento precisamente hace un reco-
rrido espacial por todos sus estados, no solo en sentido memorial, sino
presencial, ilustrando en cada alusién la importancia personal y su signi-
ficado politico, social y econémico. Cada una de las propiedades asocia-
das con los titulos heredados es reconstruida literalmente por la condesa
en el testamento, haciéndolas habitables y/o productivas, liberadas de
deudas o recuperadas de pleitos, siempre aumentadas y mejoradas. En
este sentido, Guevara no acumula titulos, sino que los vive, ampliando-
los y protegiéndolos. El testamento se hace eco de la incansable labor de
Guevara por restaurar la posicidn de su familia, antes en ruinas (literales
y simbolicas), y darle una continuidad, una proyecciéon hacia el futu-
ro.” A falta de sucesion bioldgica, sus titulos y propiedades se convierten

25 Como soldado, don Andrés habia acudido a los frentes de Burdeos (1654), Evora (1661)
donde es hecho prisionero, Entremoz-Ameixial (1663) y Badajoz (1664), entre otros. En
el Diccionario biogrdfico matritense se dice que estaba casado “con dofia Maria de Gue-
vara, Condesa de Escalante y de Tahald, sefiora de mucho ingenio, que en 1656 escribid
¢ imprimié un Memorial de su casa, que gobernaba con sumo acierto, en ausencia de su
marido” (Ballesteros, 1912: 663). La ausencia de don Luis ya la habia criticado la condesa
en 1653 cuando escribi6 al Conde de Haro quejandose por el abandono de su marido,
quien después de jugarse su dote y “sin su consentimiento [ni] beneplacito” se ha ido a
la corte, donde intenta unirse de nuevo al servicio de su Majestad y donde “no esconde
la decencia y autoridad que debe hacer a ejemplo de mis progenitores” (“Carta de dofia
Maria de Guevara II,” RAH: Coleccién Salazar y Castro, 54659 M-69, f. 97).

% Ya lo advertia su tio abuelo fray Antonio de Guevara un siglo antes en una de sus
epistolas al referirse a los siete mayorazgos de los Guevara, los cuales “todos son valero-
$0s en sus personas aunque pobres en estados y rentas; de manera que los de este linage
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en su mejor descendencia. Asi, en el testamento de 1678, tras disponer
como inmediata sucesora del estado de Escalante y Avendaiio y sus ma-
yorazgos a su hermana Luisa de Guevara, viuda del sefior don Martin de
Saavedra y Guzman, Guevara incorpora una primera manda sobre su pa-
trimonio (numero 18) en la que explica y declara “que yo he hecho mu-
chas mejoras en los mayorazgos que poseo” (f. 80v-81r).” Por ejemplo,
y siguiendo lo establecido en el testamento de su segundo marido don
Lorenzo, Guevara no solo ha nombrado dos capellanias para la iglesia de
la Consolacion de Escalante, las cuales deben ser cuidadas, aderezadas y
reparadas por sus sucesores, sino que ademas, tras heredarlas de dicho
marido, “hice algunas mejoras en el dicho estado y mayorazgo como son
el aderezo del Palacio de Osornillo, que estava caido . . . y gaste cinco mill
seicientos y treinta y quatro rreales” (f. 81v). Ademas, arreglo el palacio
de Trecefio primero e incluso lo hizo de nuevo (f. 82r), al igual que “to-
dos los demas molinos y herrerrias que tengo en todas partes los he ade-
rezado muchas veces en que he gastado muchos ducados” (f. 82r), y en
Elgoibar se levantd un pleito por unos manzanares, pero los luch6 y gané
“y gaste mucho” (f. 82r), y en 1659 “fui a la dicha villa de Villareal para
acavar de enladrillar los suelos de dicho palacio’, gastando 1.227 reales
(f. 83r-83v), y muchos palacios que tenia en diferentes propiedades y que
estaban caidos, los intent6 arreglar aunque a veces no tuvo tiempo ni di-
nero suficiente para aderezarlos (f. 83r), y encima de todo, pleite6 contra
el consejo de camara del rey (f. 83r), el Nuncio (f. 83r-83v), y los vecinos
de Ararzuri (f. 84v) y otros muchos por los juros, molinos, plantas, etc.
que le correspondian vy, dice la condesa, siempre ganoé. El testamento, a
manera de cartografia vital, realiza un detallado recorrido por las pro-
piedades que la condesa ha navegado en vida, como buena sefiora de su
casa, y en cada una de ellas, su intervencion es descrita con todo detalle
(incluso dando fechas y especificando los gastos), posicionandose para la
posteridad a través de la construccion (la mas importante de su vida) de

de Guevara mas se prescian de la antigiiedad de do descienden que no de la hacienda que
tienen”, “Letra para don fﬁigo de Velasco, 8 de Octubre 1525” (Guevara, 2000).

77 Entre estos mayorazgos que posee, también se incluye el heredado de su madre, Fran-
cisca de Mendoza, de Jerez de los Caballeros en Extremadura, lugar que vio nacer a la
condesa, y por cuyo valor lucha fervientemente en el Memorial de 1654.
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un registro escrito de su historia patrimonial. Al fin y al cabo, Guevara
no hace sino actuar como una modélica cabeza de familia, algo que ala-
baba en sus escritos politicos y por lo que desafiaba a su rey y a todos los
nobles (inclusive su marido), quienes, en su opinion, habian fallado en
su funcién. Con la construcciéon y reconstruccion material de sus propie-
dades, Guevara no hace sino erigir una memoria sobre ella misma para
la historia y el testamento se convierte en el custodio de dicha memoria.

Ahora bien, Guevara no esta sola en sus viajes por sus propieda-
des durante su vida, como tampoco lo estd en ese ultimo viaje que hace
después de la muerte. El testamento es un claro testimonio de las redes
familiares y sociales asi como de los vinculos afectivos que se han ido
formando a lo largo de los afos. Cabe destacar que, con ciertas excep-
ciones, el grueso de los herederos y legatarios de sus mandas voluntarias
estd dominado por mujeres con quienes le unen lazos de consanguinidad
asi como lazos de amistad y/o servicio. Junto a los nombres que reciben
la atencién de Guevara en su testamento se genera ademas toda una na-
rrativa que nos ayuda a reconstruir la calidad de dichos lazos y, de alguna
manera, nos ayuda a vislumbrar, como hemos venido diciendo, como
era Maria de Guevara y la imagen que proyectaba o queria proyectar de
si misma en relacién con los demds tras su muerte. La condesa cumple
asi con lo que ya era habitual en los testamentos femeninos de la épo-
ca, en los que, a diferencia de los testamentos de hombres, las mujeres
“spent more time than their male relatives distributing gifts and dictating
itemized lists”—listados que eran acompafados de aclaraciones y expli-
caciones personales a sus decisiones—(Benadusi, 2004: 181). Es decir,
en el proceso de recoleccion y distribucion de sus bienes, con todo su
componente selectivo y estructural, las nobles testadoras dan testimo-
nio no soélo de su capital econémico y cultural, sino que también ponen
de manifiesto dindmicas sociales sobre sus relaciones personales al igual
que dindmicas de poder e influencia en cuanto a los circulos en los que
se mueven y viven. Es significativo pues analizar la manera en que estas
mujeres expresan sus conexiones personales y afectivas con sus legata-
rias, sus preferencias con respecto al uso e inversién futuro de sus bienes
y otras estrategias que afectan y condicionan el uso de sus legados. Esta

UNED. REI, 8 (2020), pp. 9-39 ISSN 2340-9029



Nieves Romero-Diaz 26 La importancia del testamento

forma de expresidn distintiva de los testamentos femeninos difiere en
buena medida de la proyeccién identitaria que buscan los hombres en
documentos similares. Como deciamos, mientras que los nobles de la
época se proyectaban en sus testamentos de forma vertical (haciendo
especial hincapié en su descendencia bioldgica), las mujeres se proyec-
taban también de forma horizontal, “incorporating an extended family
that included servants and far relatives” e implicaban “a greater aware-
ness of social interactions and obligations than has generally been assu-
med” (James, 2015: 2); proyeccion que se traslada al testamento con un
alto grado emotividad y en muchos casos, expresada “more freely than
at any point in their lives” (Helt, 2000: 167). A través del testamento, las
nobles de la edad moderna tratan de extender después de la muerte lo
que ya hacen a lo largo de su vida, es decir, crear redes de sociabilidad y
desarrollar estrategias que les permitan tener una influencia social que
contribuya a proteger y enriquecer (econdmica y simbolicamente) sus fa-
milias al tiempo que las autoriza en una posicion de poder. Por tanto, en
sus testamentos, como se verd en el caso de Guevara, las mujeres hacen
explicitas las redes mas cercanas a su quehacer cotidiano y distribuyen
sus bienes teniendo en cuenta relaciones afectivas y personales, lo cual
lleva a adentrarnos en sus circulos mas intimos y observar dinamicas
sociales, por ejemplo entre las sefioras y sus criados y criadas, o inter-
dependencias entre estas mujeres y los espacios que habitan (la casa, el
barrio y sus propiedades).

Si bien los escritos politicos de Maria de Guevara nos ofrecen
una visiéon bastante precisa de una “comunidad” femenina intelectual y
politica (esa galeria de mujeres ilustres con la que la condesa ejemplifica-
ba un modelo de accién y de la que ella misma se alzaba como cabeza),
en el testamento nos encontramos, por el contrario, con una “comuni-
dad” femenina real de tipo personal y afectiva. Esta comunidad sobresale
aun mas ante la ausencia casi absoluta, salvo excepciones, de figuras mas-
culinas dentro del testamento. Ni siquiera aquel que finalmente hereda
el estado de Escalante y Avendafio y demds mayorazgos, don Martin de
Saavedra y Ladrén de Guevara, hijo de su hermana Luisa, aparece en
los documentos entre manos, ni de albacea ni testigo, y ni siquiera es
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reconocido en sus mandas. Es el gran ausente de su testamento, al igual
que sus maridos han sido los grandes ausentes de su vida. Junto a algun
vecino nombrado en su memoria, los Gnicos hombres de los que deja
constancia en su testamento son los que junto con su hermana dofia Ana
de Guevara (Luisa solo aparece como albacea en el testamento de 1678,
pero no en el codicilo de 1681 ni en la memoria de 1683) son ejecutores
del testamento. Estos son el V Marqués de Aguilafuente, don Manuel
de Zuiiga Ramirez de Arellano, su primo; el padre prior del Convento
de Santo Domingo en Valladolid; don Ambrosio Thomas de la Canal,
canonigo de la Santa Iglesia Catedral de Palencia; don Agustin de Mon-
tiano, “agente de negocios” en la Real Chancilleria de Valladolid; a los
que hay que incorporar del codicilo de 1681, don Melchor de Zeballos,
del consejo de su majestad; y don Agustin de Alava, procurador de la villa
de Madrid. Todos ellos, en agradecimiento por su labor de curadores de
su ultima voluntad, reciben algunas “memorias de su buena voluntad”,
como son una cruz de reliquias, laminas de su oratorio y escribanias de
ébano y marfil (Testamento f. 88v; Codicilo f. 762). Como explica James,
la entrega de regalos a los ejecutores de los testamentos sirven a la tes-
tadora para asegurarse que hagan bien su trabajo y cumplan su funcién
(2015: 189).

Las principales protagonistas y beneficiarias de sus bienes son
sus hermanas, Luisa y Ana, sus sobrinas y sus sobrinas nietas. De hecho,
su hermana Ana de Guevara y familia cobran ain mayor protagonismo en
el codicilo de 1681 y su ultima memoria de 1683 (a semanas de su muer-
te), probablemente debido a la muerte de su hermana Luisa y quizd a un
mayor acercamiento a la misma en los ultimos afios de su vida, ya que
por entonces la condesa residia en unas casas de la calle Embajadores
cercanas a las de su hermana Ana.?® Efectivamente, Luisa de Guevara

# El Libro de enterramientos dice que “La sefiora doila Marfa Ladron de Guevara,
Condessa de Escalante, viuda del seiior don Andrés Veldzquez i Velasco, Conde de Es-
calante, murio en tres de febrero anflo de Mil seicientos ochenta I tres, en la calle de los
Embajadores, cassas de Diego Castellanos . . . i nombré por sus testamentarios, por el
dicho cobdicilio a la sefiora dofia Anna de Gueuara, su hermana, que uiue junto [223]
a dicha cassa ...” (AHDM: C. 121, L. 11, f. 223-223v). Esta, sin embargo, no es la inica
vivienda conocida de Guevara durante sus estancias en Madrid. Por una carta de Pedro
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desaparece del codicilo de 1681 y aunque Guevara dice revocar todo lo
dispuesto en el testamento de 1678, no se menciona nada de las mandas
con respecto al estado de Escalante y Avendaiio y sus mayorazgos.*’ En el
testamento de 1678 solo salen beneficiadas sus sobrinas-nietas por parte
de las dos hermanas de don Martin (Maria y Francisca de Saavedra) y
por tanto, hijas de Luisa de Guevara: Baltasara y Juana de Sequeiros y
Saavedra (hijas de Maria de Saavedra) por un lado, y Mariana y Maria
Luisa de Cardenas y Saavedra (hijas de la ya difunta entonces Francisca
de Saavedra), por otro. Las condiciones impuestas en las mandas ponen
de manifiesto que la generosidad familiar viene asociada con un sentido
claro de posicién social y de autoridad tras su muerte, ya que mientras para
unas, las de Sequeiros, se trata de una dote solo y exclusivamente en caso
de entrar en religion, para las de Cardenas, entonces damas de la reina, los
bienes nombrados deben servir para tomar estado y si mueren antes de
hacerlo, exige que no los reciban, sino que sean devueltos para desempenar
la villa de Osornillo y afiadir su valor al mayorazgo de Escalante (f. 85r-
86r). Ninguna de sus decisiones se llevan a cabo, ya que para 1681, muy
probablemente por desavenencias personales con Maria de Saavedra y con
Lorenzo de Cardenas (esposo de su sobrina difunta Francisca), Maria de

Morana sabemos que en 1667 la Condesa de Escalante vivia en una casa que lindaba con
el jardin del Palacio del Conde de Lemos, en la plazuela de Santiago, la cual parecia estar
sufriendo problemas de humedad (AHNSN: Osuna C.414, D. 253).

¥ Como se ha mencionado, resulta significativo que su directo sucesor, don Martin de
Saavedra y Ladrén de Guevara, quien finalmente heredard el Condado de Escalante,
no aparezca en ninguno de los documentos testamentarios. Don Martin de Saavedra y
Ladrén de Guevara, como su tia, compone varios memoriales (1658, 1665 y 1683) dirigi-
dos al rey en los que requiere que le conceda las mercedes, titulos o hijosdalgo que por
sus servicios y los de su familia merece, principalmente por los de su padre, don Martin
de Saavedra y Guzman (1594-1654), Caballero de la Orden de Calatrava, presidente de la
Audiencia de Nueva Granada de 1637 a 1645, entre otros, y también poeta. El gobierno
de don Martin de Saavedra y Guzmadn en las Indias, sin embargo, fue algo cuestionable,
dado su comportamiento indebido, el cual le llevé a la carcel. Las intervenciones de su es-
posa dofia Luisa de Guevara, fundamentales en la defensa y final liberacion de su esposo,
estdn aun a la espera de una investigacion. Véase a este respecto, entre otros, el capitulo
de la Historia Extensa de Colombia dedicado al gobierno de don Martin en Nueva Grana-
da (Lucena Salmoral, 1966: pp. 184-207). ;Podrian ser estos asuntos delicados con la
justicia los que provocaran un distanciamiento con su sobrino?
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Guevara revoca todas sus mandas, excepto por una pequeia dote que da a
su sobrina Juana solo y exclusivamente si profesa en el Convento de Nues-
tra Sefiora de Belén de Valladolid (f. 761v-762r).%°

Por el lado de Ana de Guevara, la hermana pequeiia de la conde-
sa, pasa lo contrario.’® Ana es la nica de su familia que es mencionada
en el testamento de 1678 en el que se dispone que reciba “la madera de la
cama en que duermo y la colgadura della” ademas de 2.000 ducados de
vellén y nueve reposteros con las armas de Gamboa (f. 73r-73v). Ademas
de nombrarla como una de sus albaceas, al entregarle la cama donde
duerme le demuestra un alto grado de afecto, ya que, como explica Ja-
mes, la cama era “one of the most significant and valuable pieces of fur-
niture in the house” (2015: 87). Sin embargo, a pesar de esta demostra-
cion de afecto, si Ana muriera antes que ella, la condesa dispone que sus
herederos no cobren nada, excepto por unas supuestas “nifierias” que en
el codicilo dice haber dejado a su sobrina Ana de Alagoén, III Condesa de
Fuenclara (f. 762v).*? Cualquiera que fuera la discordia con los herederos
de su hermana, esta parece solucionarse en los afios siguientes, puesto
que para 1681 la condesa pide perddén a su sobrina Ana de Alagoén y dis-
pone para ella una alfombra para viuda con siete almohadas de damasco
y once reposteros con las armas de Guevara (anteriormente destinados a
su hermana Luisa) (f. 761v) y, para los hijos de esta (Bartolomé y Josefa),
pide que en caso de fallecer su hermana Ana, lo hereden todo y reciban
ademads 1.000 ducados de velléon cada uno para tomar estado y que en
caso de muerte temprana, esta herencia pase a su madre, Ana de Alagén
(f. 761v). Ana de Guevara, hermana, vecina y compaiiera de la condesa

% Juana Luisa de Sequeiros y Saavedra nunca llegé a profesar, sino que tomé estado con
don Juan Antonio Patifio de Lamas y Sotomayor.

! Dofia Ana de Guevara, aunque se prometid, nunca se llegd a casar con don Enrique de
Alagén y Pimentel, VIII Conde de Sdstago, muy a pesar de las intervenciones del mismo
rey Felipe IV para que cumpliera con su palabra de matrimonio. A pesar de no casarse
con dofa Ana, reconoci6 a sus dos hijos, quienes heredaron sus titulos y posesiones
(Fantoni y Benedi, 2000).

32 En el testamento, la cldusula 48 dice que se dé a su sobrina la condesa de Fuenclara un
escritorio pequefio de bronce y acero y dos ermitas de ébano y marfil “en memoria de mi
buena boluntad” (f. 86v).

UNED. REI, 8 (2020), pp. 9-39 ISSN 2340-9029



Nieves Romero-Diaz 30 La importancia del testamento

en los afios antes de su muerte, es ademas la que se encarga de llevar a
cabo sus dltimas voluntades, sobre todo aquellas mas personales y afecti-
vas recogidas en la memoria de 1683, cuando la condesa ya se encuentra
enferma y probablemente en su lecho de muerte.

Son precisamente estas voluntades mds personales y afectivas las
que resultan bastante significativas en tanto que nos hablan de una fami-
lia femenina mas extensa y no conectada a la condesa por lazos de con-
sanguinidad, sino de amistad y/o servicio: se trata de criadas, jévenes que
la acompaiian y asisten, alguna esclava, beatas y vecinas del barrio. Entre
estas, ademas de sus familiares, reparte sus bienes materiales, creando
asi una conexiéon humana con sus posesiones mas intimas. Aunque el
inventario completo de bienes no se ha conservado, en la documentaciéon
testamentaria se deja constancia de muchos de los objetos de su persona
y casa y su distribucion entre sus seres mas allegados, ya fuera por lazos
de sangre o no, evidenciando “[t]he emotions and memories that will-
makers invested in their belongings and how they divested themselves
of them offer clues to the importance of their relationships with their
legatees and their claim on continuing remembrance after death” (Ja-
mes, 2015: 279).%* No todos los miembros de esta comunidad femenina
ocupan el mismo lugar en la jerarquia emocional de la condesa, como
tampoco no todos sus familiares femeninos lo han hecho. De todas estas
mujeres que la acompafan en su vida, las disposiciones de Guevara dis-
tinguen entre aquellas que ocupan posiciones propiamente de servicio y
otras que han establecido con la condesa una relacién mucho mas cerca-
na. De hecho, explica Blanco Carrasco,

Aunque alrededor de una casa trabajen o puedan trabajar un
numero importante de dependientes, no todos forman parte
del grupo que atiende las necesidades mas inmediatas o inti-
mas de los miembros de la familia. Estos son tratados como
personas proximas, dignas de confianza y, en algunos casos,

% La reparticion de bienes materiales (regalos, vestidos y menajes del hogar) que incluye
el testamento se convierten asi en “gendered markers which sustain(ed) and maintain(ed)
a sense of spiritual and material affinity between the dead and the living community”
(Helt, 2000: 189).
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nos podemos encontrar un conjunto de personas unidas por
el mismo cometido, con diferentes ocupaciones, cuyo principal
signo diferenciador respecto de los demds viene dado por la
cercania simbdlica a la familia. (2006: 45)

Entre las personas mds proximas a la condesa destaca una joven
de nombre Maria Fernandez, “muchacha que he criado” y de unos 18
afios, segun dice al momento de testar en 1678 (f. 73v). La generosidad
de la condesa con esta Maria Fernandez es evidente en la cantidad de
bienes econdémicos y materiales que le entrega, incluso dotdndola
para su casamiento (como dice en su memoria de 1683). Cabe sefialar
la importancia de dicha relacién personal entre ellas, el aprecio y
agradecimiento, al momento en que Guevara elige y dispone los objetos
para la joven, ya que, ademas de lo que le podria haber dado en vida (ej.
una arquilla de cedro larga), consisten en un cofre “de los mios”, que ella
misma puede elegir, un manto y vestido “de mi persona” y la mayor parte
de las ropas de cama, asi como dos colchones “de los que sirven en mi
cama” (f. 73v). Para una mujer que no tuvo descendencia con ninguno
de sus tres maridos, la condesa parece encontrar en la joven el carifio y
el acompafiamiento de lo que podria acercarse a ser una hija, de ahi su
personal generosidad, aunque esta estd marcada por el hecho de no ser
de la misma sangre y de haber una diferencia social entre ellas.

De los demas “criados y criadas” de la casa, ese binomio inclusivo
de un numero amplio de sirvientes a los que la condesa recuerda en sus
reparticiones, son las criadas las que salen mayormente beneficiadas: a
“todas” las criadas, de escalera arriba y abajo, exige que se les dé una ren-
ta para ayudarlas a regresar a sus tierras y ademads, “dos camisas y unas
enaguas de la ropa que de ordinario me sirven” (f. 86v).** Como Martinez
Mira concluye de su investigacion sobre los testamentos de mujeres en
la Murcia del siglo XVI, era frecuente que las nobles repartieran parte
de sus bienes, incluso objetos valiosos, entre miembros del servicio, con

* Previamente también en su testamento de 1678, la condesa habia distinguido entre
los criados de escalera arriba y escalera abajo, a quienes en vez de dinero pide que se les
permita quedarse con la librea que les ha dado en vida, una forma de mantener en perpe-
tuidad un recuerdo de la casa a la que pertenecian (f. 79r).
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objeto de agradecer el carino y servicio prestado, hecho que “confirma
que en la mayoria de los casos estas personas solian permanecer con los
mismos amos durante toda su vida laboral” (2011a: 22). A pocos dias de
su defuncidn, en su memoria de 1683, son sus acompanantes femeninas,
sirvientas y otras vecinas las que reciben de hecho exclusiva atencion.
Como es habitual en este tipo de documentaciéon mas proxima a la muer-
te, la condesa muestra un tipo de lenguaje igualmente menos burocratico
y mas emotivo. Por ejemplo, a Maruja, ademas darle para el luto (vesti-
menta o dinero para comprarla), pide que le den lo que sobre de su pro-
pia ropa para hacer “panales” (f. 91r), “a Margarita mi cocinera, ademas
de dos camisas mias, se le de el luto, y dos meses de racion como a las
demas” (f. 91v), “a Ana Jacinta que es vieja se le de dicha limosna destas
y un colchon de los de las criadas con una manta” (f. 91v), “a isabelica
un guardapies . . . a muslo para que se lo acorten y que avisen a su padre
que venga a por ella” (f. 91v) y a Ana Cano, ademas de lo indicado en
las mandas de su testamento de 1678 (que era un vestido porque llevaba
muy poco tiempo con ella), se le dé lo que a las otras criadas y ademas
“100 ducados de sus bienes por lo bien que me ha servido y me acompa-
na” (f. 91r). Toda esta parafernalia testamental definitivamente nos reve-
la una Guevara que aprecia y recompensa generosamente a sus emplea-
das y comparnieras de viaje en vida, ya que, como indica Martinez Mira,
a pesar de las distancias marcadas por el estatus de cada una de ellas, “el
protocolo jerarquico” era compatible “con una notable corriente afectiva
entre ambas” (2011a: 22). Ahora bien, con tales actos Guevara no solo
proclama su generosidad, sino que también recuerda la distancia que las
separa socialmente y le da autoridad, ya que con sus actos dispositivos

while certainly revealing compassionate feelings of apprecia-
tion and generosity, might have also created a bounded space
in which the social status of the employer was reinforced and
at the same time the social inequality of the relationship be-
tween servants and mistresses was reproduced, thus indirectly
and symbolically placing mistresses in a dominating position”
(Benadusi, 2004: 817).%

% Helt se refiere a este doble efecto del acto de donacidn y reparticion de bienes entre la
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Destaca en este sentido la relacion de las sefioras con sus esclavos
y esclavas, con los que suelen tener una consideraciéon particular, preo-
cupandose por su futuro, dejandoles dinero e incluso liberandolos (Mar-
tinez Mira, 2011a). Guevara, por ejemplo, pone una especial atenciéon en
Maria Antonia, “una mulatilla de hedad de catorge afios que la he criado”
(f. 86r), por la que pide que, a su costa, sus hermanas la acepten en una de
sus casas en la Villa de Madrid o si no le encuentren casa de servicio en Va-
lladolid (f. 84r), y a quien deja: 100 ducados de vellon en renta hasta que
tome estado, “dos colchones de los mios, quatro savanas y dos almuadas,
una manta y una colcha de lo mejor que hubiere,” un cofre, una arquilla
(f. 84r), a los cuales en el codicilo aflade “un manto y una basquifna” [f.
762v]); pero lo méas importante, “por lo bien que la dicha Mulatilla me
ha servido y el carino de la crianga, le doy la livertad en toda forma y la
encargo me encomiende a Dios” (f. 86r). Guevara “desviste su casa y su
cuerpo” y los reparte acorde a su relacion afectiva y social, convirtiendo
después de su muerte tanto los objetos que la rodean como a las perso-
nas que los reciben en “extensions of their personal identity, status, and
wealth” (James, 2015: 232). La proyeccién de Guevara se imprime asi en
todo aquello que ha tocado y manejado en su vida, ya sean personas, ob-
jetos o propiedades, consiguiendo memorializar una imagen particular
de quien es, quien quiere ser y cdmo quiere ser recordada.

A manera de conclusion, por tanto, se podria decir que la imagen
de Maria de Guevara que nos llega a nosotros es la de una mujer inde-
pendiente, orgullosa de su linaje, protectora de sus titulos y propiedades,
perteneciente a una nobleza local pero con fuertes vinculos cortesanos,
leal a una ideologia nobiliaria bastante tradicional que quiere revivir nos-
talgicamente el esplendor pasado de su familia, al tiempo que es una
mujer consciente de su género sexual y del valor de la participacion de
la mujer en la escritura de la historia. Definitivamente lo que revela en

comunidad, el de fortalecer los lazos afectivos asi como el de marcar la jerarquia social
entre la donante y los que reciben las donaciones; en sus propias palabras, estos actos de
memoria sirven no solo “to reinforce the social hierarchy but also to sustain the hori-
zontal interdependencies that marked both the place of the living and the dead in local
structures of family, social network and community” (Helt, 2000: 205).
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sus ultimas voluntades, como otras mujeres nobles de la época, “is valua-
ble information about how their lives were structured in terms of power,
moral principles, attitudes towards afterlife, how all this shapes social be-
havior” (Martinez Mira, 2011b: 103). La proyeccién espacial, material
y emocional que Guevara (re)construye en su testamento confirma la
forma en que se auto-percibe como una noble digna de su posicién poli-
tica, social y econdmica y, sobre todo, responsable de la misma como su
cabeza. Junto con sus peticiones y sus textos politicos, la documentacion
testamentaria se convierte en su mayor legado, el cual tiene por objetivo
representar a Marfa de Guevara, su nombre y su linaje para la historia,
instituyéndola legitimamente en una posiciéon de autoridad que, con sus
palabras y sus acciones, imprime no solo en la memoria privada de la
familia sino en la de toda una comunidad.
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ABSTRACT: Cathalina del Spiritu Sancto, the author of the Relacién de
como se ha fundado en Alcdntara de Portugal iunto a Lisboa el muy devoto
monasterio de N.S. de la Quietacién (1627), dedicates part of her text to the
description of her personal life, fomenting in this way interest in aument-
ing our knowledge about the life of this religious author, dividing her life
between the Low Countries and the Iberian Peninsula. There are no other
known texts by this author. In this contribution, both the documentation
on her father and herself in the Low Countries, as well as that regarding her
ancestry and her Spanish relatives, are studied.
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n su Relacion de como se ha fundado en Alcdantara de Portugal iunto a

Lisboa el muy devoto monasterio de N.S. de la Quietacion, la autora,
la madre sor Cathalina del Spiritu Sancto, monja del mismo monasterio,
aparece descrita en el prologo por el franciscano Juan de las Llagas de la
siguiente manera:

La qual siendo monja professa de Sancta Clara de las urbanas
reformadas, biviendo en el monasterio de Hoochstraten, ciu-
dad de Brabante, fue muy perseguida por ser hija de un cava-
llero hespariol llamado don Luis Carrillo, governador de aquel
condado. (Cathalina del Spiritu Sancto, 1627: prélogo )

Este fraile franciscano de origen flamenco explica que la joven
monja fue perseguida en Flandes por un enemigo de su padre, un capitan
espafiol de tres compaiiias de gente a caballo, que en tiempo del Duque
de Alba “se avia conjurado contra el Rey de Espafa, y hecho cuerpo con
los rebeldes, siguiendo al Principe de Orange”. El traidor se llamaba don
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Alonso Lépez, también apellidado de Herentals por su lugar de residen-
cia. Debido al peligro de la situacion, el padre de la monja, en tiempos
del Principe de Parma, pidi6 permiso al rey para llevar a su hija a Espaiia,
lo que termind en su ingreso en el monasterio de las flamencas en Al-
cantara (Fagel, 2020). En el capitulo XIII de su relacidn, la autora vuelve
al tema de su vida bajo el titulo: “De las terribles persecuciones y asaltos
que han padecido las religiosas del convento de Hoochstrata, y en espe-
cial la authora, siendo moradora en el mismo convento” (Cathalina del
Spiritu Sancto, 1627: 26r-31v).

El hecho de que la autora dedique una parte del texto a sucesos
autobiograficos, justifica el interés por conocer su vida, dividida entre los
Paises Bajos y la Peninsula Ibérica. En este breve articulo se tratard en
primer lugar de la informacién hallada sobre padre e hija en los Paises
Bajos, para finalizar con la descripcién de la descendencia y sus familia-
res espafoles. No se pretende ofrecer una vision nueva sobre Cathalina
del Spiritu Sancto, sino solamente presentar un contexto histdrico para
mejor entendimiento de su vida y obra.

1. Don Luis Carrillo de Castilla

El padre de Cathalina —no sabemos nada de su madre, lo que
podria indicar una relacién fuera de matrimonio— era en realidad go-
bernador del castillo de Hoogstraten desde 1569. En documentos locales
se le menciona como don Luis de Castilla (Ferndndez Bethencourt, 1901:
216). Hoogstraten era un pequeiio condado dentro del ducado de Bra-
bante, creado como una entidad aparte gracias a la elevacion del famoso
cortesano de la época de Carlos V Antonio de Lalaing como su primer
conde. Después de la llegada del ejército del Duque de Alba, los bienes
de su heredero, Antonio II de Lalaing, fueron confiscados por rebeldia
durante la Revuelta en los Paises Bajos y como consecuencia don Luis fue
nombrado nuevo gobernador del castillo de Hoogstraten, generalmente
llamado el ‘Gelmelslot’ A pesar de la imagen que transmite la relacién de
su hija, no era un cargo de gran importancia dentro del gobierno de los
Paises Bajos. Dos cartas de don Luis, escritas en 1573, son prueba de la
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situacion dificil en que se encontrd el gobernador durante esos afnos de
conflicto, queddndose con tan sélo ocho soldados, que ni siquiera eran
espafioles, rodeado de una poblacion en parte hostil:

Oy se son ydos todas las religiosas de Santa Clara a Lira [Lier] y
el decano y el cura de Hoochstrate y los canonigos de Hoochs-
trate tambien se an aubsentado. Yo e visto el mal recaubdo que
ay para defender las yglesias y que estos no se quieren declarar
enemigos de los enemigos del rey tomando las armas contra
ellos, e ordenado de sacar de la yglesia mayor todos los retablos
y aornamentos y otras cosas que podrian gastar los hereses,
para que se metan en este castillo. An me prometido que lo ha-
ran; plega a Dios que sea antes que vengan a robar o a romper
lo que ay.!

Sus cartas reflejan la imagen de un hombre impotente que inten-
td salvar la situacion dentro de su gobierno, aunque ya habia perdido el
control del mismo. Medio afio después, el Gobernador General de los
Paises Bajos, Luis de Requesens, escribi6 lo siguiente en una carta a Feli-
pe II sobre una visita de don Luis a Amberes:

Y aun don Luis Carrillo de Castilla, que ha seis afios que es
gobernador de Ostrat [Hoogstraten], se me ha venido hoy aqui
sin licencia diciendo que los del pueblo le querian matar, y que
aquella casa que Vuestra Magestad alli tiene es mas casa de pla-
cer que castillo, y que él no hizo juramento cuando se lo entre-
garon, y que no puede guardarle; y cuando los espaiioles hacen
esto, mire Vuestra Magestad, ;qué haran los de la tierra??

Obviamente, don Luis habia perdido el control de Hoogstraten,
saliendo sin permiso de su gobierno.

Don Luis también aparece en la correspondencia del famoso hu-
manista Arias Montano con el igualmente famoso impresor Cristébal
Plantino (Langereis, 2014: 233; Rekers, 1961: 23-30; Davila Pérez, 2002;

! Luis Carillo a Juan Moreno, Castillo de Hoogstraten, 4 y 9 de septiembre 1573, Archi-
vo de la Casa de los Duques de Alba, caja 31, 86-87.

? Requesens a Felipe II, Amberes, 8 de marzo 1574 (Zabalburu y Sancho Ray6n,1892:
314).
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Dominguez Dominguez, 2017: 182, 190). El humanista espaiol habia
llegado a Amberes en 1568 para trabajar en la Biblia Poliglota, que se
preparaba durante esos afios en la editorial. Montano era un fiel servi-
dor de Felipe II y del Duque de Alba, pero a la vez mantenia relaciones
personales con los humanistas de los Paises Bajos, entre ellos también
personajes muy afines a las nuevas corrientes religiosas. Alrededor de
Plantino existia todo un grupo de humanistas con una mentalidad re-
ligiosa muy abierta, que ponian énfasis en la espiritualidad y no en las
formas externas de la religion. Plantino llamaba a Arias Montano “su
nuevo amigo del alma”.

En todo caso desde 1572, pero quiza ya desde el principio de su
estancia en Amberes, el humanista espaiiol vivia en una casa de hués-
pedes regida por una sefiora llamada Viegas, probablemente de origen
portugués, a juzgar por el apellido. Al hacerse en las fuentes referencia
también a su hija Ana Herent, parece que se trata de una viuda con una
hija medio neerlandesa. La patrona tenia una hermana, que estaba ca-
sada nada menos que con Luis Carrillo de Castilla, el gobernador del
castillo de Hoogstraten. La correspondencia nos informa de que, cuando
la hermana estaba enferma, su marido don Luis iba a menudo visitarla a
casa de la seflora Viegas, su cuilada. Es mas que probable que Arias Mon-
tano y don Luis se conocieran en su casa en Amberes. Sabemos con cer-
teza que Montano visité el castillo de Hoogstraten en busqueda de libros
para la biblioteca de Felipe II en El Escorial.® En una carta de Montano se
hace referencia a una conversacién con don Luis y el humanista espafiol
le ayudo con algun asunto personal.

En 1575-1576, Arias Montano pas6 una temporada en Roma.
Durante ese periodo, Plantino le escribié sobre su visita a la casa de la
sefiora Viegas, comentdndole que esperaba poder hacerlo muchas mads
veces. Era facil, porque la casa se encontraba en su camino habitual hacia
su huerta. La hermana permanecia enferma en la casa y Plantino tam-
bién habia hablado con ella. En otra carta, Plantino informaba a Monta-

* Montano al secretario Zayas, Amberes, 28 de febrero 1569, 6 de Abril 1569 y 7 de enero
1570, Coleccién de documentos inéditos (1862: 149-150, 153-154, 167).
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no de que realmente visitaba la casa a menudo, siempre con la hermana
enferma presente. Durante estas visitas, Plantino intentaba siempre dejar
cartas de Montano en secreto a la hija de la sefiora Viegas, que mante-
nia una relacion espiritual con el humanista. Plantino describe como a
menudo habia incluso una cuarta mujer en la casa, porque la hermana
enferma, la mujer de Luis Carrillo, recibia frecuentemente visitas de “la
hija del mismo capitan”. En esas ocasiones, todos los visitantes coninci-
dian en la misma habitacién. Esta hija muy probablemente sea Cathalina,
la autora de la relacidn, antes de entrar en el convento de las clarisas en
Hoogstraten.

Es decir, creemos que Cathalina conocié personalmente al gran
editor Plantino y es mas que probable que también conociera a Arias
Montano. En todo caso, su pariente, la sobrina de la mujer de su padre,
mantenia una estrecha amistad con el humanista espafiol. Algo de la es-
piritualidad de estas personas debe haber sentido en sus conversaciones.
Y quiza Cathalina tuvo un vinculo con Portugal a través de la familia
Viegas antes de llegar a ese pais.* Cabe recordar asimismo que el editor
de su Relaciéon, Pedro Craesbeeck, antes de su mudanza a Lisboa, ha-
bia trabajado en la editorial de Plantino en Amberes, y es posible que la
joven Cathalina también hubiera conocido mas figuras del entorno de
Plantino y Montano.

2. El arbol genealdgico de Cathalina

En 1577, un don Luis Carrillo de Acuia estaba presente en el cas-
tillo de Amberes cuando su gobernador, el famoso héroe militar Sancho
Davila, tuvo que entregar el castillo al Duque de Aarschot (Davila y San
Vitores, 1713: 212, 215). El acuerdo entre el Rey y sus subditos neerlan-
deses de este afo incluia que todos los castillos y fortalezas deberian estar
en manos de gente del propio pais. Sin duda alguna, también don Luis
se vio forzado de dejar su gobierno de Hoogstraten, pero a diferencia de

* Plantino a Montano, Amberes, 29 de octubre 1575y 13-16 de enero 1576 (Dévila Pérez,
2002: 263, 321).
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Sancho Davila, se puede creer que el padre de Cathalina dej6 su puesto
sin ninguna objecidn por su parte.

Partiendo de la idea de que este don Luis Carrillo de Acuia fue-
se la misma persona que el llamado don Luis Carrillo de Castilla, fue
posible encontrar a la familia de don Luis, y de Cathalina. Se trata de la
familia de los sefiores de Pinto. Gémez Carrillo de Acufa (1400-1441),
sefior de Jadraque, se cas6 en 1434 con Maria de Castilla y Salazar, nieta
del rey Pedro I, el Cruel, de Castilla. Su padre, Diego de Castilla, era hijo
natural del rey (Valdaliso Casanova, 2018), mientras que Gomez Carrillo
de Acuiia era el hijo de un noble portugués. De este matrimonio naci6
Alonso Carrillo de Acuiia, que se casé con Leonor de Toledo, la heredera
del sefiorio de Pinto. Posteriormente, Alonso obtuvo también el sefiorio
de Caracena (Quijorna Rodriguez, 2012: 218).

El hijo de Alonso, Gémez Carrillo de Acufia y Castilla, era el
sexto sefior de Pinto, pero también se le conoce como Gémez Carrillo de
Toledo (Ferndndez de Oviedo, 1880: batalla I, quinquagena 4, didlogo 43;
Fernandez Bethencourt, 1901: 214-216; Quijorna Rodriguez, 2012: 223).
En su testamento del 17 de marzo de 1530, Gémez expresaba su voluntad
de ser enterrado en la capilla central del monasterio de los franciscanos
en Pinto, vestido de franciscano. De su segundo matrimonio con Beatriz
Sarmiento, hija del Conde de Salinas, nacié Alonso Carrillo de Toledo (o
de Acuiia), mientras que de su tercer matrimonio con Maria Manrique
de Ayala nacieron dos hijos, Gémez Carrillo de Castilla y Pedro Xudrez
de Castilla, y una hija, Juana de Castilla. Pero Gdmez también tuvo un
hijo natural, y este es nuestro don Luis Carrillo de Castilla, el gobernador
del castillo de Hoogstraten y el padre de Cathalina.

Es decir, Cathalina fue, con gran probabilidad, la hija natural del
hijo natural de un miembro de una familia que descendia de una rama
bastarda de los reyes de Castilla. Los descendientes del rey Pedro de Cas-
tilla incluso forjaron un “sentimiento de pertenencia a un mismo linaje”
(Valdaliso Casanova, 2018). A través de su padre y de sus medio herma-
nos, don Luis estaba relacionado con algunas familias de la alta nobleza.
Su medio hermano Gémez Carrillo murié sin descendientes y de Pedro
Xudrez sabemos que estuvo involucrado como capitdn en el rapto de Feli-
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pe Guillermo de Orange, el hijo mayor de Guillermo de Orange, cuando
le llevaron en direccidon de Espaiia como rehén en 1568. Posteriormente,
Pedro Xudrez actuaria como inspector de las fortalezas en el reino de
Napoles.®

A la tnica hija de Gémez Carrillo, el sexto sefior de Pinto, se la
conoce como Juana de Castilla. Por matrimonio concertado se convir-
tié alrededor de 1529 (a la edad de 14 aifios) en la esposa de Hernando
Nifio, un toledano de grandes riquezas y de gran influencia. Su marido
fallecié en 1562, sin que la pareja hubiera tenido hijos. Después de su
muerte, Juana empezo6 a concentrar sus esfuerzos en la fundacién de un
monasterio. En principio su objetivo era fundar un monasterio de car-
melitas descalzas o de monjas agustinas, pero finalmente se decidié por
un convento de pobres dominicanas en Toledo, llamado Jesus y Maria.
La fundacién se materializé en 1599. Esta sefiora de Los Tejares murio
el 27 de agosto de 1619 en Toledo, cuando ya habia pasado los cien aflos
de edad (Martz, 2003: 108; Franco Silva, 2001; Canabal Rodriguez, 2006;
Canabal Rodriguez, 2018).

Los hijos del segundo matrimonio de Gémez Carrillo de Acuia
y Castilla continuaron la linea de los sefiores de Pinto. Su hijo Alonso
Carrillo de Toledo, nacido alrededor de 1483, se convirtid en el séptimo
sefior de Pinto, seguido por su hijo Luis Carrillo de Toledo, octavo sefior
de Pinto, y el hijo de este, igualmente llamado Luis Carrillo de Toledo,
quien se convirtié en el primer marqués de Caracena y el primer conde
de Pinto (Rama Patifio y Vazquez Lij6, 2018; Quijorna Rodriguez, 2012:
225). Este personaje de la alta nobleza, a través de tres matrimonios, bien
relacionado con otras familias de gran influencia, llegé a ser gobernador
de Galicia y virrey de Valencia. El primer marqués (1564-1626) fue sin
duda alguna el familiar mas influyente en la corte durante la tltima par-
te de la vida de Cathalina. Tanto el marqués como su mujer mantenian
contacto con personajes del mundo religioso tan ilustres como la poeta
y activista religiosa Luisa de Carvajal y Mendoza, quien en una carta a

® En 1574 muri6 en la batalla de Reimerswaal un capitdn llamado Carrillo Acufia (Barra-
do y Font, 1906: 88).
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Magdalena de San Jer6nimo demostré de manera concisa la importan-
cia de la Revuelta en los Paises Bajos para Espaiia: “Nos toca a todos en
Espaiia, todo cuanto a Flandes toca” (Rodriguez Pérez, 2008: 12; Cruz,
2014).° Es decir, estos familiares de Cathalina tenian un gran interés en la
espiritualidad de la época y conocian perfectamente los problemas de los
catdlicos en los Paises Bajos. En los documentos y cartas que nos han de-
jado estos marqueses de Caracena es donde existe la posibilidad de hallar
en el futuro pruebas de sus posibles contactos con Cathalina o al menos
del conocimiento de su existencia (Franco Silva, 1996: 231).”

El nieto del primer marqués, Luis Francisco de Benavides y Ca-
rrillo de Toledo, alcanzaria el cargo de Gobernador General de los Paises
Bajos (1659-1664), gobernando los territorios donde don Luis y su hija
Cathalina habian vivido casi un siglo antes. En 1665, al final de la guerra
de restauracién en Portugal, intent6 conquistar Lisboa, pero acabd per-
diendo la famosa batalla de Montes Claros, llevdndole asi también al otro
territorio donde habia vivido Cathalina (Herrero Sanchez, 2018).

Aunque es dificil averiguar si Cathalina mantuvo contactos con
sus familiares, podemos afirmar que se trataba de personas de la alta
nobleza, bien conectadas con la corte del rey y con la iglesia catdlica. Su
abuelo Gémez ya se enterr6 en hébito de franciscano en el monasterio
de Pinto, su tia Juana era una de las mujeres mas ricas de Toledo y fun-
dadora de un convento, y el apellido de Castilla dejaba ver que la familia
descendia de los reyes de Castilla. En este sentido Cathalina y el rey Fe-
lipe IT estaban emparentados, aunque es discutible que el monarca fuera
consciente de la existencia de tal relacién.

La informacién acerca de su padre y el circulo de Amberes refleja
un ambiente completamente diferente: el de Plantino, Arias Montano y
los comandantes militares espafioles en Flandes. Sobre ello disponemos
de documentacion que afirma que Cathalina del Spiritu Sancto muy pro-
bablemente conoci6 personalmente al editor mas famoso de los Paises

¢ Carvajal y Mendoza (1965). La carta a Magdalena de San Jeronimo es del 10 de sep-
tiembre de 1601.
7 Archivo Histérico de la Nobleza, Ducado de Frias, Archivo Marquesado de Caracena.
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Bajos y posiblemente también al humanista y librero de El Escorial. Tam-
bién que vivid la primera parte de la Revuelta de los Paises Bajos muy de
cerca, siendo perseguida por un capitan espaiiol al servicio del principe
de Orange. La autora de la Relacién de como se ha fundado en Alcantara
de Portugal iunto a Lisboa el muy devoto monasterio de N.S. de la Quieta-
cion, no fue una monja sin conocimiento del mundo fuera del convento.
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ABSTRACT: A 1671 collection of villancicos written by the Poor Clares in Lis-
bon and printed only with the name of the vicaress of the choir, Isabel do Naci-
mento, reflects the communal nature of the convent and the practice of collabo-
rative writing. The intramuros space allowed the nuns to foment a written culture
and thereby nurture a collective feminine authorial voice. In these villancicos, we
clearly hear the voices of a community of religious women as they join together in
praise, humility, obedience, and sacrifice.
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ESPACIO COMUNITARIO Y ESCRITURA COLABORATIVA: villancicos
en el convento lisboeta de Santa Clara

RESUMEN: Una coleccién de villancicos de 1671 escrita por las monjas clarisas
de Lisboa e impresa con solamente el nombre de la vicaria del coro, Isabel do
Nacimento, refleja la naturaleza comunitaria del convento y la practica de la es-
critura colaborativa. El espacio intramuros permitié a las monjas fomentar una
tradicion de escribir y asi promover una narracién femenina colectiva. En estos
villancicos, escuchamos claramente las voces de una comunidad de religiosas
unidas en alabanzas, humildad, obediencia y sacrificio.

PALABRAS CLAVE: Espacio comunitario, escritura colaborativa, monjas clar-
isas, villancicos.

ESPACO COMUNITARIO E ESCRITURA COLABORATIVA: villancicos
no convento lisboeta de Santa Clara

RESUMO: Uma coletanea de vilancicos de 1671 escrita pelas freiras clarissas de
Lisboa e impressa com somente o nome da vigéria do coro, Isabel do Nacimen-
to, reflete a natureza comunitdria do convento e a pratica de escrever de forma
colaborativa. O espago intramuros permitiu as freiras fomentar uma tradicio de
escrever e assim promover uma narragio feminina coletiva. Em estes vilancicos,
escutamos claramente as vozes duma comunidade de religiosas unidas em lou-
vor, humildade, obediéncia e sacrificio.

PALAVRAS-CHAVE: Espago comunitario, escritura colaborativa, freiras claris-
sas, vilancicos.

From Christine de Pizan to Virginia Woolf and beyond, women writers
throughout the centuries have philosophized about the definitions of
a women’s space: the space in which women act alone and autonomous-
ly, space that enables women to create, communicate, and collaborate
in ways not available to them in the public sphere. Few spaces function
principally as “women’s space” better than the cloistered convent. The
walls of the convent were meant both to protect and control women,
but this enclosure produced unexpected effects. While male ecclesiasti-
cal authorities theoretically could influence the women living intramuros
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(through practices such as confession), the women occupying convents
have used this space to assert their individual and collective beliefs,
struggles, and joys. The cloister has simultaneously limited and liberated
nuns by providing them rare opportunities for self-expression and ex-
ploration. It is a collaborative and communal space. A 1671 collection of
villancicos' performed in the Real Convento de Lisboa? reflects the com-
munal space of the convent through the anonymity of its author(s) and
composer(s) as well as through its references to the cooperative nature of
the practices and beliefs of cloistered mulieres religiosae dedicated to the
cultivation of spiritual life.

Spatial theorists such as Henri Lefevbre, Edward Soja, and Michel
de Certeau argue that a space is defined not in terms of its physical
construction, but rather through the combination of a location (and its
infrastructure) and the practices that occur within the geographic limits
of that location. Other spatial theorists emphasize the intersections of
space and culture. Daphne Spain, in particular, reminds us that spaces
are always strongly influenced by gendered practices. She insists that
“although women’s status is a result of a variety of cultural, religious,
and socioeconomic factors, the physical separation of women and men
also contributes to and perpetuates gender stratification” (Spain,1993:
137). Spain also notes that “both geographic distance and architectural
design establish boundaries between the knowledge available to women
and that available to men” (1992: 5) in order to “produce and reproduce
power and privilege” (1992: 3). Gendered spaces such as seventeenth-
century convents serve to “reinforce and reproduce prevailing status

! This collection appears in a fourteen-page pamphlet published by the Impressio de An-
tonio Craesbeeck de Mello, one of the principal publishing houses in Lisbon during the
early modern period. It does not include page numbers. It contains five villancicos (four
written in Spanish and one in Portuguese) and each is numbered and divided into sec-
tions. For example, Villancico I includes a romance, an estribillo, coplas, and a repetition
of the estribillo. Villancico IV contains an estribillo and a jdcara.

> This title most likely does not refer to a specific convent but rather to the social status
of the Convent of Santa Clara in Lisbon. The remnants of this convent are located on the
corner of Rua do Mirante and Becco do Mirante, near the Santa Apoldnia Train Station
in Lisbon.
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distinctions that are taken for granted” (Spain,1993: 137). However, this
spatial division also allows for the development of new knowledge and a
very different kind of authority, both of which occur largely in spite of the
outside imposition of male influence. Although a certain stratification
does occur within the convent, whether through the distribution of
positions of leadership or the presence of servants or slaves, there is a
communal and communitarian nature within convent walls as evidenced
by the physical construction of its space in combination with the practices
that occur therein.

These spatial theories directly inform any exploration of cultural
artifacts produced by women in the communal space of the convent.
One such artifact is a collection of villancicos® sung by nuns in the
royal convent of Lisbon on St. Clare’s day (August 11)* in the mid 1600s
while Sor Isabel do Nacimento® served as the vicaress of the choir. This
text consists of five villancicos celebrating St. Clare and written in both
Spanish and Portuguese. These writings reveal a performance tradition
within Portuguese convents during the early modern period and offer
unusual insight into the shared convent space within which nuns created
these performative poems and brought them to life through song. The
women’s space of the cloister, with its physical characteristics and its
religious and communal practices, provided women religious with a
unique set of conditions that allowed them to express themselves through
the arts. This compendium of villancicos reflects both the communal
nature of the convent space and the collective anonymity of its residents
who shared a common goal.

* The title page of this collection uses the Spanish term villancicos. In Portuguese, this
same literary genre is referred to using the interchangeable terms vilancicos, vilhancicos,
vilancetes, and vilhancetes. For the purposes of this article, I will use villancico.

* This is consistent with the fact that “[1]o habitual era interpretar villancicos en la festi-
vidad del patron titular de una iglesia” (Torrente, 2016: 488).

* Although the title page uses the Spanish term “Sor”, Isabel’s religious title in Portuguese
would have been Soror. The modern spelling of her adopted surname in modern Portu-
guese is “Nascimento”
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Like some other villancicos published in the seventeenth century,
this particular set is not attributed to any one author. As Alvaro Torrente
notes in his extensive study of the seventeenth-century Iberian villancico,
“Los textos de los villancicos son en su mayoria anénimos y, en aquellos
casos en que conocemos la autoria son pocos los poetas de renombre, a
pesar de que la mayoria de los grandes poetas contribuyeron al género
en algin momento” (2016: 455). In her article discussing the villancico
genre, Esther Borrego Gutiérrez explains that in most cases, villancicos
were composed through a joint effort by both the master of the choir
(who composed the music) and the poet (who wrote the lyrics), with
the second contributor typically remaining anonymous.® She laments,
“es curioso que se pueda obtener una cantidad de informacién nada
desdeiiable sobre impresores, imprentas, maestros de capilla, Iglesias y
sedes catedralicias, detalles de la celebracion etc., y apenas nada sobre
los autores de las letras, o para hablar en términos de época, sobre los
poetas” (2012: 104). In spite of arguments to the contrary,’ this anonymity
is not due to the supposed lesser nature of the genre nor its authors, since
eminent authors such as Lope de Vega, Sor Juana Inés de la Cruz, Luis
de Géngora, Agustin Moreto, and Pedro Calderon de la Barca also wrote
villancicos.

While other factors® may have been at play in the anonymity
common among the secular villancico poets, I argue that, as is the case

¢ As Borrego Gutiérrez explains, “la autorfa de estas piezas era doble en la mayoria de los
casos: por una parte, el maestro de capilla, que era el encargado de componer la musica
...y por otra, el poeta, que componia los textos al menos un mes antes de su ejecucion
para poder pasar por el censor correspondiente” (2012: 102).

7 Borrego Gutiérrez cites Tardes entretenidas en seis novelas and Histdria del Buscon lla-
mado don Pablos (both of which speak pejoratively about villancicos) to show that the
“caracter acotado, cerrado, pecuniario e incluso intrascendente de este tipo de literatura
... propiciaria la anonimia” (2012: 127). They were, however, widely popular during the
early modern period and Andrea Bombi asserts that for modern researchers, “la relevan-
cia del género no puede ponerse en discusiéon” (2019: 4).

® Borrego Gutiérrez notes the “reutilizacién de textos de villancicos de la Capilla Real”
(2012: 101). This passing around of texts for repeated use may have contributed to their
anonymous nature. She also suggests that not including the author’s name was simply
customary practice. Additionally, their similarity to other short theatrical genres (such as
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in some other convent writings,” the creation of these short dramatic
pieces was a collaborative effort, reflecting the nature of convent life it-
self.!” Speaking of the process of publication, Karen Emmerich notes that
the recognition of the work of “publishers, editors, copyeditors, and de-
signers” and their contributions promote “an understanding of literary
creation as a social rather than a solitary endeavor” (2017: 17-18). Sor
Isabel’s collection likewise passed through and was molded by the hands
of many people on its way to the printing press. However, I argue that
this text was a cooperative endeavor from its very inception. Although,
as Heather Hirschfield points out, “collaboration and collaborative au-
thorship are the terms now used to designate a range of interactions,
from the efforts of two writers working closely together to the activities
of printers, patrons, and readers in shaping the meaning and significance
of a text” (2001: 610), I use the term “collaborative” to refer to a shared
process by which several authors create a single text. Though the text it-
self does not explicitly indicate a communal approach to writing —only
Sor Isabel’s name and title appear on the title page''— and while we have

entremeses and jdcaras) may explain the lack of established authorship, since these other
genres also have difficulties with authorial attribution. Their anonymity may also be tied
to their origins in cancioneros (Paul Laird, 1977, notes they first appeared in the fifteenth
century), which often contained anonymous poems.

° During the early modern period, the nuns residing in a Carmelite convent in Valladolid,
Spain, wrote a collection of unsigned poems found in Libro de romances y coplas del Car-
melo de Valladolid, c. 1590-1609. The editors of the 1982 edition of the collection call it
“una obra comunitaria conventual” (Garcia de la Concha/ Alvarez Pellitero, 1982: XXI),
indicating that the text is the product of work performed by many sisters in the convent
and that the poems themselves were left unsigned in the original manuscript. The bio-
logical and spiritual sisters Sor Cecilia del Nacimiento and Sor Maria de San Alberto also
lived and wrote poetry and plays in this convent during the period of collective poetic
production, a testament to the literary spirit present intramuros during their tenure.

' The Constituigoens geraes, written for Franciscan convents, underscores the impor-
tance of the communitarian aspect of convent life: “Nam ha cousa mais encom[en]dada
na Regra, nem mais guardada em os Conventos bem disciplinados, que a guarda da vida
comua entre as Religiosas, como por sua profissdo estdo obrigadas. Por tito as exhorta-
mos, que pelo amor de Deos se onformem com ella, assistindo a todos os actos de comu-
nidade, quanto lhes for possivel” (1693: 89).

1 The title page reads, Villancicos que cantaram as religiosas de S. Clara, em o seu dia,
no Real Convento de Lisboa: Sendo Vigaira do Coro a Madre Sér Isabel do Nacimento.
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no extant historical documents to attest to this theory, we must recognize
the distinct possibility of collaborative creativity in the convent, where
most women worked and worshipped in anonymity. As Nieves Baranda
states, “Debemos recordar que el convento actuaba como unidad de con-
vivencia y dedicacidn religiosa cuyo destino era superior a cada uno de
los miembros que lo conformaban” (2011: 570). The collective communi-
ty was more important than the individuals that comprised it. Sor Isabel’s
position as vicaress of the choir, along with the cited performance of the
villancicos, point to the communal environment in which these women
lived, worked, and worshipped.

While there is “evidence of a richness and diversity of collective
writing practices in Early Modern non-dramatic literature” (York, 2002:
67) —including letters, translations, and the use of scribes— most
scholarly studies on early modern anonymous and communal writing deal
with drama'? (principally in France and England). Villancicos are, likewise,
a dramatic form. Although many texts from this time period are products
of a collaboration in which “co-creators are not working consciously
together” (Limbert/ O’Neill, 1993: 492), “composite authorship”? implies
the conscious co-creation of a text. Some studies on this type of authorship
focus on texts produced by husbands and wives' or priests and nuns," but

Borrego Gutiérrez confirms that the villancico genre “se caracteriza en general por su
anonimia, pues aunque en alguna occasion se ha querido simplificar y atribuir las letras
a los mismos maestros de capilla” (2012: 99).

12 Theater is by nature a collaborative effort. As Lukas Erne states in the introduction to
his study on Shakespeare, “Prior to performance, the play text was subject to a process of
theatrical adaptation for which the company as a whole rather than the playwright alone
must have been responsible” (2008: 2).

3 Limbert and O’Neill coin this term in their article on the early modern poet Katherine
Philips (1983).

! See, for example, Erica Longfellow’s “Lady Anne Southwell’s Indictment of Adam” in
which she uses documentary evidence to study a collaboration between Southwell and
her husband that served to establish the early modern author as “an ideal gentlewoman
of letters” (2016: 112). Longfellow argues that “a husband’s participation in a woman’s
manuscript was as often a shared promotion of the family as it was an act of suppression”
(2016: 112).

1> See, for example, Elizabeth Teresa Howe’s book, Autobiographical Writing by Early
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there is a dearth of studies on communal writing among nuns themselves.
One notable exception is Nieves Baranda’s excellent article on convent
writing, in which she explores what she calls “escritura en colaboracion”
and affirms that many convent texts “se escriben por obediencia . . . y se
conciben para uso de la comunidad, nunca como una pieza de creaciéon
individual” (2011: 573). I argue that Sor Isabel’s collection of villancicos
provides insight into a possible composite authorship situated in the
communal experience and practices of the convent.

During the early modern period, men were the principal creators
of cultural content. While the Renaissance “was a time of widespread
public collaborative activity”, “the conventions of public life made it
very difficult for women to participate in that burgeoning collaborative
creativity” (York, 2002: 65). In their quest to include women writers in
the literary canon —particularly convent writers—scholars have tended
to focus on single-authored texts, even though “son muy pocas las
obras impressas donde la autoria se atribuye en portada a una monja”
(Baranda, 2011: 572). This effort is meant to combat the excuses (such
as those Joanna Russ outlines in her How to Suppress Women Writers'®)
that critics have traditionally employed to argue against the quality and
acceptability of female-authored texts.”” Although this tactic certainly
has called much-needed attention to once-forgotten voices, such as that
of Soror Violante do Céu, Heather Hirschfeld argues that “it is incumbent

Modern Women, in which she explores the collaborative nature of both convent confes-
sions and the editing of texts produced intramuros. She sees as “collaborative rather than
adversarial” the relationship between Santa Teresa and the men editing her work because
they were “less interested in suppressing what she wrote and more committed to assuring
that it was theologically correct” (2015: 76).

' Russ begins the eighth chapter of her book with the following list: “She didn’t write
it. She wrote it, but she shouldn’t have. She wrote it, but look what she wrote about. She
wrote it, but ‘she’ isn’t really an artist and ‘it’ isn’t really serious, of the right genre-i.e.,
really art. She wrote it, but she wrote only one of it. She wrote it, but it’s only interesting/
included in the canon for one, limited reason. She wrote it, but there are very few of her”
(1983: 76).

7 In the case of the convent playwright Sor Marcela de San Félix, for example, scholars
often cite her parentage (she was the daughter of the great Lope de Vega), rather than
simply noting her talent, in an effort to legitimize her literary production.
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on scholars who wish to reclaim lost or forgotten female voices to move
beyond the dominant Romantic definition of the individual author and to
recognize, in the diversified processes of textual production, alternative
formulations or experiences of authorship” (2001: 615). Often, literary
critics tend to overlook or discount collaboratively authored texts. In many
cases, the impulse of feminist scholars is to seek to attribute authorship
as a way of recovering female voices, and while this is certainly a worthy
endeavor, Sor Isabel’s collection of villancicos does not lend itself to this
kind of identification. Indeed, attempting to assign individual authorship
to this text would disregard the documented (and possible) types of
collaborative production —whether staging plays or producing products
to sell— that is essential to communal life. Whether individually or
cooperatively written, I contend that these dramatic poems must have
played an important role in the convent. Published with only the name
of the community and that of the vicaress of the choir, it seems clear that
they served to strengthen the sense of community in the convent while
lauding their patron saint.

The authors and composers of villancicos, dramatic songs ac-
companied by instruments and replete with references to costuming and
dance, wrote these texts specifically for performance. Paul Laird notes
that villancicos were “a literary form to be sung” and “one of the most
pervasive musical genres in the Western world” (1997: 3-4), particularly
in Spain and Portugal.’® Although the term villancicos evokes Christmas
carols for many modern readers familiar with Hispanic culture, during
the early modern period this literary genre was performed for many
different festivities throughout the year. While, as Maricarmen Gémez
observes, a “remarkable percentage” of villancicos were in fact written for

'8 Torrente insists that the high number of “concordancias” between the collection of
“manuscritos musicales” belonging to the king of Portugal and the Spanish pliegos indi-
cates that the villancicos performed in Lisbon’s Capela Real “eran mayoritariamente de
procedencia espaiiola” (2016: 461). However, the collection of villancicos discussed here
were written in both Spanish and Portuguese, thus suggesting that they are not simply
a translation of Spanish-language texts, but rather a collection of dramatic poetry com-
posed in Portugal.
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and performed during Christmas (2006: 64)," many more dealt with a
wide variety of topics. Laird explains that they even served as “substitutes
for Latin responsories during matins on high feast days” and were “per-
formed during Corpus Christi processions” (1997: 20). For example, the
two-hundred and fifty villancicos written by Soror Violante do Céu —
arguably the largest collection of villancicos written by a nun (published
in her Parnaso Lusitano in 1646)— were intended for performance on
a wide variety of religious occasions, including celebrations for certain
saints (particularly John the Baptist), holy events (such as the Ascen-
sion), and the profession of new nuns.? Likewise, the villancicos directed
by Sor Isabel do Nacimento, while deeply religious, have little to do with
the Nativity. Rather, they provide us with insight into the communal na-
ture of convent space.

The writing, composition, and performance of convent music
(like other forms of art produced intramuros) was a highly personalized
affair. In her article on the Catholic liturgy, Anne Bagnell Yardley explains
that music in the convent “helped the nuns visualize their vocation in
easily understandable concepts” (1990: 315) and that the parameters of
liturgical performance depended “on the location and order of a particular
establishment” (1990: 305).2' Besides responding to the spaces where they
were created, villancicos were also highly didactic. Andrea Bombi notes that
while “el villancico es un instrumento de persuasion y adoctrinamiento”
(2019: 17), we should also consider this genre as “un potente instrumento
de creacién identitaria” (2019: 18). In their article on Portuguese convent
life, Ligia Bellini and Moreno Laborda Pacheco affirm that “Os textos
escritos por religiosas parecem dirigir-se prioritariamente as suas proprias
companheiras nos conventos. Cumprir uma fun¢do pedagdgica e de

1 Gomez also argues that the very first villancico performance in Spain (in the cathedral
of Toledo) was “linked . . . to the Christmas Lauds” (2006: 68).

% For more on Soror Violante and her villancicos, see my article “Space, Performance,
and Subversion in Séror Violante do Céu’s Villancicos” (Halling, 2017).

2 Torrente (2016) notes the participation of Sor Juana Inés de la Cruz in the creation of
this genre but insists she was an anomaly. We do, however, have evidence of other women
writing villancicos, particularly Soror Violante do Céu, who penned 252 in her Parnaso
Lusitano de Divinos, e Humanos Versos (1733).
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exemplaridade é um dos objetivos predominantes da literatura conventual
feminina no Portugal da época” (2009:151). They also point out that convent
authors intended to “ressaltar, para instituicdes, grupos e individuos fora
dos conventos, o valor da comunidade religiosa, através do enaltecimento
das monjas que dela faziam parte” (2009: 152). Although the nuns may
have performed these villancicos for a more general public, their content
indicates that their purpose was to celebrate and strengthen the convent
community through performance while communicating the value of that
community to those living extramuros.

The nuns who sang the villancicos in this collection were Fran-
ciscan® and resided in the Mosteiro de Santa Clara. The five volumes of
Joao Bautista de Castro’s Mappa de Portugal reveals that this “Mosteiro
amplissimo” contained “duas varandas, e algumas Capellas” in addition
to “dormitdrios, e casas particulares” in which over 600 women lived
(1758: 447). Among the inhabitants of this convent were nuns, students
(“Religiosas educandas”), lay nuns (“recolhidas”), servants (“criadas”),
and slaves (“escravas”). Almost all of the convent, including “O seu fa-
moso Templo, que era hum monte de ouro, e na grandeza excedia a to-
dos os mais Mosteiros da Corte” (Castro 1758: 448), was destroyed in
the 1755 Lisbon earthquake, tragically causing the death of almost all
its inhabitants.”® At the time of the villancico performance, however, the
convent must have been a busy, bustling place with so many women from
such disparate social spheres living and working together. The presence
of servants and slaves also indicates the high socio-economic level of the
convent’s nuns, suggesting generally elevated educational opportunities.
The author(s) and composer(s) of the villancicos, then, most likely came
from the upper echelons of society and worked collaboratively to craft

22 Castro (1758) designates this community as Franciscan in his Mappa de Portugal. Be-
cause St. Clare was a follower of St. Francis and the founder of her order, the Poor Clares
are a branch of the Franciscan order.

# Castro explains that the convent “servio de sepultura com suas ruinas a quasi todas as
Religiosas, que forad cincoenta e seis, além de oito educandas, huma noviga, quatorze
recolhidas, quarenta e tres criadas, e nove escravas” (1758: 448).
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these poetic performance pieces just as they worked collaboratively on
other tasks within the convent.

Early modern convent manuals provide insight into this
environment and the shared labor of participating in the choir** In
particular, the Constituicoens geraes pera todas as freiras, e religiosas sogeitas
a obediencia da Ordem de N. P. S. Francisco, nesta Familia Cismontana
affords insight into the inner workings of convent life and points to practices
carried out in contemporaneous Franciscan convents and orders such as Sor
Isabel’s. The detailed instructions in this text reveals an innate theatricality
imbedded in convent life. The nuns performed (or avoided) certain actions
(“As Freiras Descal¢as da primeira Regra nad comeram carne , sendo em
tempo de necessidade; & jejuaram todos os dias” [Constituicoens geraes,
1693:151]), wore particular clothing (“As Freiras Descal¢as da primeira
Regra da Sata Clara usaram das roupas declaradas na sua Regra” [ibidem:
153]), and recited rote prayers (“o Te Deum laudamus, & Laudes; Prima, &
Completas se dirdm rezadas” [ibidem:76]). Through uniformity, the nuns’
movements, clothing, and singing were intended to establish a sense of
anonymity within the group, a denial of the self for a greater purpose.

In addition to providing instruction for the members of the choir,
these manuals also delineate how the vicaress of the choir should carry
out her duties. The nun in this position must be familiar enough with
the necessary ceremonies to teach and correct her sisters (“Seja muyto
cuidadosa em estudar as ceremonias . . . pera que as possa ensinar, &
fazer praticar as Religiosas” [ibidem: 120]). She must also know when
and how to perform the approved music “pera que haja uniformidade,
& consonancia; tendo grande cuidado em que as Religiosas ajudem ao

#* Although each religious order had its own rule, a few Iberian conduct manuals written
for specific convents —such as the one mentioned here— currently exist. Examples of
this type of text are Suma y breve compilacion de como han de bivir y conversar las reli-
giosas de Sant Bernardo que biven en los monasterios de la cibdad de Avila (c.1507) by
Hernando de Talavera (see Cécile Codet’s 2012 edition), Ceremonial del convento (Sanz,
1681), and Excelencias de la castidad (Padilla, 1642). These manuals contain specific
guidelines for the practices and procedures of convent life, including guidance on such
topics as how to read the oratory aloud and the number of candles that the nuns should
light before the celebration of Corpus Christi.

UNED. REL 8 (2020), pp. 53-77 ISSN 2340-9029

Anna-Lisa Halling 65 Communal Space

Coro em o cantado, & rezado” (ibidem:119-20). Most importantly, she
must work closely with the other nuns and must correct them (when
necessary) “co caridade” and “com muita modestia, & silencio” (ibidem:
120). What is more, the choir space in particular “néo era lugar de mani-
festacdes individuais de louvor” (Bellini/ Pacheco, 2009: 154), but rather
a place to worship communally. Sor Isabel’s actions would have ensured
the quality of the production of these villancicos, as she served as a fa-
cilitator tasked with organizing a communal effort rather than as a star
performer.

The life of the founder of the Franciscan order of St. Clare also
underscores the communal nature of the convent. Joan Mueller explains
that although St. Francis instructed the nun to accept the title of abbess,
she accepted only because she had promised her mentor obedience. In
spite of her new appointment, St. Clare continued to perform menial
tasks within the convent, such as washing the hands of the other nuns be-
fore meals, serving food, and tending to sick sisters. She even washed the
teet of other nuns, according to the Franciscan rule. Mueller insists that
Clare’s actions were “more than an example of a pious person attempting
to evade prominence” (2006: 17). Rather, they were proof of her devotion
to a communal convent life in which no one adherent elevates herself
over another.

This devotion permeates the rule of St. Clare, as well.” This set
of guidelines reveals the importance of community and communal
endeavors. For example, St. Clare’s rule states that, unlike their Franciscan
brothers, new members of the community were admitted by the abbess
only after seeking “the consent of all the sisters” (Morris, 2006: 103), the
majority of whom had to approve the decision. The communal nature of

» While St. Francis originally wrote a forma vitae, it was not considered an official rule
but rather simple guidelines specifically for St. Clare’s convent and a few others. The nuns
of Clare’s convent originally followed the Rule of St. Benedict, which was later replaced by
a modified rule written by Pope Innocent IV. Eventually, Clare wrote her own rule con-
taining “the practice of intense poverty that Clare considered the heart of her religious
commitment” (Morris, 2006: 100). A papal bull gave this rule final approval two days
before Clare’s death.
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the Poor Clares is underscored by the main principle of the rule—that of
absolute poverty. Unlike other orders, St. Clare’s followers were “not to
receive or hold onto any possessions or property” (ibidem: 110). They were
allowed to collectively own property adjacent to their monastery, but even
so the land was “not to be cultivated except as a garden for the needs of
the sisters” (ibidem). While other orders and convents collected rents and
managed estates, the Poor Clares had to rely on manual labor and alms
for their sustenance. In other words, their limited holdings were shared
possessions used not to enrich, but rather to sustain the community as a
whole.

The Poor Clares, of course, were not the only religious commu-
nity to experience this sort of unity and effacement of self in favor of
the group. Indeed, all women religious took vows that underscored the
communal nature of the convent. Upon professing, nuns left their secular
name and identity behind to adopt a new one, becoming “dead to the
world” in a figurative sense. Their familiar, romantic, and collegial asso-
ciations severed and replaced, at least in theory, with strong connections
to their God, their church, and their religious sisters. As Elizabeth Leh-
feldt expounds, “male and female religious renounced their ties to the
world of family, community, and temporal attachments and proclaimed
their acceptance of a new life no longer bound by these distractions”
(2005: 3). Their vows of chastity, poverty, and obedience replaced world-
ly cares and interests. In their writing, a rhetoric of humility allowed no
room for self-aggrandizement. This separation from the world was, ob-
viously, facilitated by strict rules of enclosure. Nuns gave themselves up
to become something and someone else.

This sense of community is reflected time and again in this collec-
tion of villancicos. The nuns’ common devotion to Saint Clare, for example,
appears repeatedly in the texts.”® In Villancico I, the poetic voice refers to
her as “nuestra Madre” and expresses the desire to “pintar sus prodigios”.

% Tt comes as no surprise that these nuns would utilize villancicos as a way to celebrate
and praise their patron saint. In fact, Torrente explicates that the Franciscan order began
appropriating “el canto en vernaculo” in the Middle Ages and utilized it “de manera con-
sciente . . . como herramienta doctrinal” (2016: 442).
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The dramatic poem identifies Clare and her beauty as the objects of affec-
tion, love, and devotion since by identifying themselves as her daughters,
the nuns are repaid by their marriage to Christ and given a clear path to
Heaven (“el que guarda su Regla, / Se encamina para el Cielo”). Although
Jesus clearly occupies a central role in the lives of these women religious,
the villancico admonishes them to love St. Clare “con extremos” and “todo
el alma”. The villancicos depict St. Clare not only as the nuns’ patron saint,
but also as an indispensable female intercessor with Christ. As Donna
Spivey Ellington notes, this role traditionally falls to the virgin Mary: “[a]
s Queen of Heaven after her Assumption, Mary was always portrayed as
continuing the same close relationship with Jesus that she had enjoyed on
earth, sitting at his right hand and ruling over the kingdom of Mercy as he
administered the kingdom of Justice” (2001: 107). In this text, St. Clare’s
role may not appear identical to that of Mary, but she holds a privileged
position nonetheless. Here she receives the titles “Madre”, “querida Espo-
sa’, “Rosa’, “Alva’, and “Estrella’, epithets often reserved for the mother of
God. The festivities and devotions clearly center on her, not Christ or the
Virgin Mary, and this serves as a reminder of the virtues of the founder of
their order and the values of their community.

The villancicos also allude to shared experiences in the convent,
particularly the vows taken by the nuns within the order. The followers
of St. Clare were under the auspices of the Franciscan order and lived
by the same principles of poverty, obedience, and chastity as did mem-
bers of other religious orders. Villancico II deftly weaves these principles
into the first section praising St. Clare for her efforts in founding their
religious rule, or “Regra”, and refers to her four times as “Aquella”; she
who paradoxically insisted on poverty in order to ensure eternal riches
(“Para serem muito ricas, / As faz prometer pobreza”), she who saves
through obedience (“nos manda para a Gloria, / Sob pena de Obedien-
cia”), she who guides the nuns to eternal life through chastity (“se eterna
a [Castidade] tivermos, / Teremos a Gloria eterna”). This same text also
references the order’s vow of poverty by portraying St. Clare as one who
went about “Descal¢a” and who “soube ser, / sem os adornos, fermosa
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/ Pois vestida de burel, / A todo o mundo namora”. This vow, central to
the order of the Poor Clares, helped equalize the sisters in the convent,
thereby fostering a sense of community.

Another equalizing element that fostered a sense of community
intramuros was the religious habit each sister adopted upon taking her
vows.? Like Franciscans, the Poor Clares dressed in robes made of “simple
brown cloth and using a cord in place of a belt” (Bennett et al., 2016: n.p.).
This habit related directly to the order itself, as it was most likely made
of a type of woolen sackcloth called sayal, “a cheap undyed and coarse
material that reflected the Franciscan dedication to poverty” (ibidem). As
Clare herself stated, “For love of the most holy and beloved child who was
wrapped in poor swaddling clothes and laid in a manger and of his Most
Holy Mother, I admonish, beg, and exhort my sisters always to wear poor
garments” (qtd. in Mueller, 2006: 115). The third villancico in Sor Isabel’s
collection references the Franciscan habit when it refers to St. Clare as “El
Alva Hermosa” and the “Aurora tan clara” (a common allusion to the saint
in this compendium) that the poetic voice sees appearing “En nubes par-
das” and outshining the sun itself in spite of her humble dress. The brown
of the clouds alludes to the color of the cloth used for the habits of the
Poor Clares, a visual representation of their vow of extreme poverty. This
villancico goes on to explain that “Las mismas nubes / Con el Sol, y la
Aurora / se visten luzes”—just as the moon does not produce its own light
but instead reflects that of the sun, St. Clare’s resplendence shines on the
sisters of her order as she shares her glory with them. Villancico IV also
mentions the coarse woolen cloth used to make the nuns habits: “de un bu-
rel muy grossero / eran sus mejores galas”. While these verses clearly praise
St. Clare, they also allude to the habit worn by all the nuns of her order
as a symbol of their vows of “poverty, chastity, obedience and enclosure”
(Bennett, 2016: n.p.). Villancico II similarly portrays St. Clare as “Aquella
que sobe ser, / Sem os adornos, fermosa, / Pois vestida de burel, / A todo o
mundo namora” and also portrays the saint as barefoot. In addition to its
simple habit, the order is discalced and the nuns would wear “sandals to
reflect their commitment to poverty and the rejection of material comfort”

7 This practice and several others described in this paper still occur today.
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(ibidem). Villancico IV points to this practice when it asserts that St. Clare
herself, the “Nifa gala de la tierra . . . Anduvo siempre descalga”. Dress not
only linked these women religious to their founder, but also to each other
as integral members of a community devoted to a common purpose.

In addition to wearing a humble habit, this Franciscan order ad-
hered generally to a strict code of poverty that severely limited and con-
trolled both the private possessions of the nuns and the general holdings
of the convent, as mentioned earlier. Unfortunately, “From the time of
their formation, the Poor Clares were under pressure to give up their
dedication to absolute poverty because it thwarted prospective patrons”
(ibidem). This led to fluctuations in the strictness of the order’s adher-
ence to this rule.” Nevertheless, the vow of extreme poverty taken by
the nuns still played a central role in their identity and in the formation
of community within convent walls. This theme appears repeatedly Sor
Isabel’s villancicos. Villancico II states that St. Clare makes the followers
of her order (“suas filhas”) “faz prometer pobreza” so that they may be
“muito ricas” upon marrying, a clear reference to relationship between
the vow of poverty and the union with Christ. Villancico IV poses the
rhetorical question referring again to St. Clare, “De sus rentas, que dire,
/ Por Christo, no tiene nada, / Blanca seria su mano, / Pero nunca tuvo
blanca”, thereby pointing to both Clare’s poverty and the resistance on
the part of the community to any income that might distance them from
their vows. Speaking again of St. Clare, Villancico IV indicates that “Tan
pocas posses tenia, / Por la Trinidad Sagrada, / Que de un ayuno perpe-
tuo / Siempre se hallo combidada” This allusion to the lack of food in the
convent underscores both the importance of the vow of poverty among
those in the convent and the shared experience of hunger, a recurring

 Bennett points out that “By the late 14™ century, the Poor Clares had acquiesced so
significantly that when the granddaughter of English King Edward III joined in 1421,
she brought with her embroidered bedsheets, tapestries and a supply of gold bars” (2016:
n.p.). Likewise, the 1758 Mappa de Portugal notes the presence of both servants and
slaves living in the Convent of Santa Clara.
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theme in convent writing® and one that contributed to the sense of com-
munity intramuros.

Another oft-repeated trope in convent drama is that of flower
imagery.® Villancico III in Sor Isabel’s collection moves from a meta-
phorical description of Clare as the light of dawn to a comparison be-
tween the nuns and various flowers. It explains that in order to celebrate
the aurora that brings with it “el divino Sol”, or Christ, “El Cielo, y tierra
se apresentan, / Con gala, y con resplendor”. The stars and the flowers
compete amongst themselves and “de todos los prados / Es todo un verde
primor”. Although the stars may outshine their terrestrial companions,
the flowers are best positioned to greet the dawn: “El Clavel, y la Agu-
cena, / Rosa, Jasmin, Girasol, / Como son hijas del Alva, / Le dan salva
con primor”. The aurora then comes to their balconies in response to
their humility and worship. This description of the nuns as carnations,
lilies, roses, jasmine, and sunflowers who praise the dawn positions the
women as humble followers of St. Clare who, like the flowers of the field
mentioned in the book of Matthew,’" have no need of fancy clothes nor,

¥ Sor Marcela de San Félix, for example, repeatedly employed the theme of hunger in her
poetry and drama (including her loas and coloquios). This trope lent a humorous irony to
her works, as Sor Marcela worked as the provisora (cellaress) in the discalced Trinitarian
convent where she lived.

% Soror Maria do Céu, for example, penned a compendium of short texts, Metdforas
das floras moralizadas em documentos muy proveitosos (1734), which explores the
metaphorical significance of flowers such as rose, carnation, iris, and jasmine. Soror
Maria also centered her comedia, Clavel, y Rosa (1736), on a metaphor that compared
the Virgin Mary to a rose and St. Joseph to a carnation. For more on this play, see my
articles “Upending Hegemonic Masculinity in Soror Maria do Céu’s Clavel, y Rosa”
(Halling, 2018) and “Soror Maria do Céu’s Virgin Mary and the Male Gaze” (Halling,
2019). Flower imagery also appears in many other villancicos of the time period. Even
some convents, such as the Real Convento de Nossa Senhora da Esperanca in Lisbon,
were decorated with similar images from nature. The practice of planting “Mary gardens”
(“small, enclosed, and full of symbolism—containing flowers and herbs named after
Mary, created and cared for in her honor” [Krymow, 1999:8]) was widespread, as well,
signaling the central role that nature played in Catholic devotion.

3! Verses 28 and 29 of the sixth chapter of Matthew ask, “And why worry about clothing?
Think of the flowers growing in the fields; they never have to work or spin; yet I assure
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by extension, worldly goods. This embracing of poverty certainly helped
to form a sense of community in Sor Isabel’s convent.

In contrast to the use of pacific flower imagery, one of the villan-
cicos employs bellicose language to praise St. Clare. While this may seem
strange for a convent text, convent writers repeatedly used metaphors re-
lated to war as a way to talk about and comprehend their own experience
with spiritual trials. This was particularly true during the era of the Cath-
olic Reformation for reformers such as Teresa de Avila, for whom “the
reform was a war in which God was the supreme commander or captain
general, she was a general, her collaborators were lieutenants, and the
nuns and friars were soldiers. The vocabulary of war permeates her writ-
ing” (Mujica, 2019: 69). Asuncién Lavrin notes that at the moment a
novice takes her vows, “love has already waged a battle to defeat worldly
temptations . . . The metaphor of triumph and conquest over self and evil
conferred on nuns as women of valor and strength of soldiers sustained
by the love of Christ” (2008: 91). It stands to reason, then, that the nuns
of Sor Isabel’s convent might also consider their saintly predecessor (and,
by extension, each nun in the convent) as a soldier in the war against
evil. Villancico V paints Clare as “La bellisima Belona” This metaphor
compares the saint to Bellona, ancient Roman goddess of war equipped
with deadly weapons and a chariot on which she rides into battle. The
poem states that not only did the bellicose Clare attack the evil of the
world (“ha metido a saco el mundo”), she also laid siege to the heavens
(“puso sitio al Cielo”) in order to open its doors to mankind, an allusion
to her role as intercessor. The villancico also points to an important ha-
giographic story told about St. Clare in which she defended her cloister
from an army of mercenaries by holding up the host: “en los aprietos le
hallava / Com un thesoro en las manos, / Y pan para muchas almas”*

you that not even Solomon in all his royal robes was clothed like one of these” (The New
Jerusalem Bible 1985: 1619).

32 The Miracle of the Eucharist of Assisi occurred in 1240 or 1241, toward the end of St.
Clare’s life. At that time, Clare lived in the convent of San Damiano. The German emper-
or, Frederick II, hired an army of Saracen mercenaries to help him unite Italy against the
wishes of Pope Gregory, whom Frederick considered “a heretic and a criminal” (Mueller,
2006: 86). When the army marched on the city of Assisi and began to scale the walls,
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This episode surely served as an example for the nuns, who often found
themselves facing seemingly insurmountable physical and spiritual ob-
stacles of their own in the convent. This reference to the founder of their
order also must have strengthened their sense of community as the Poor
Clares wrote collectively about the strength and bravery of St. Clare.

Not only do the sisters celebrate their patron saint, they also
make explicit and implicit references to convent practices. In Villancico
II, the reader finds a pun on the name “Clara” juxtaposed with the word
“gema’, thus referring both to St. Clare and to the eggs traditionally used
in the creation of Portuguese convent pastries® prepared for special oc-
casions, such as saints days, Christmas, or the profession of a new nun.*
The pun “Que sendo no nome Clara, / He das virtudes a gema” suggests
that although her name is similar to egg whites not used in the creation
of convent treats, St. Clare, like the egg yolk, has great worth. The nuns
usually used the “gema’, or yolk (sweetened with sugar), rather than the
“clara”, or egg whites, to create these pastries, giving them a distinctly
yellow hue. Although the 1755 earthquake levelled Sor Isabel’s convent

the nuns, understandably, feared for their safety. Some accounts say that the soldiers
even entered the cloister itself. The sisters appealed to Clare, the mother superior. She
responded to the threat by having a monstrance containing the Eucharist placed on the
walls of the convent. She then prayed and her pleading was answered by the voice of
Christ, who promised to protect her and the city. The Moorish soldiers fled in the face
of her immense courage. Because of this miracle, many depictions of St. Clare show her
holding a monstrance.

3 Examples of these sweets in their many varieties are found throughout Portugal. They
are known as doces conventuais and include pastries such as tocinho do céu, queijada,
pastel de nata, meia-lua, and travesseiro. Convents produced these for their own con-
sumption as well as for sale, as Isabel Drumond Braga explains: “as vendas de pratos
salgados e sobretudo de doces eram uma constante” (2015: 37). She also explains that
they were shared with the nuns’ family members as well as travelers.

3 Braga notes that “hd uma relagio directa entre a aquisi¢do de determinados géneros al-
imentares e o calenddrio liturgico” (2015: 34). Some records indicate which pastries were
consumed for certain celebrations. Braga states that certain archival sources document
the consumption of foods at different convents during various celebrations—for example,
“Em Nossa Senhora da Encarnagdo, no Funchal, uma casa de clarissas, era habitual o
arroz doce nos dias de Santa Clara e de Sdo Jodo. Nesse dia também se faziam bolos de
cevada” (2015: 33).
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and records on the convent are scant and brief, Isabel Drumond Braga
cites a document from the Conselho Geral do Santo Oficio that states that
in 1693, the convent of Santa Clara produced ovos reais for the queen, D.
Maria Sofia Isabel de Neuberg.*® This particular sweet generally requires
twelve egg yolks and two egg whites, hence the reference to eggs in the
villancicos that values the yolks more than the whites. The production of
these sweets was a joint venture undertaken by the nuns and meant to
benefit, through their sale, the convent as a whole. This reference to the
making of convent sweets again points to the convent and the collective
practices that make it a communal space.

Although modern scholars often privilege single-authored texts
as proof of literary genius, the collaborative villancicos produced by the
nuns of the Convent of Santa Clara reveal an impulse to collaborate. The
dramatic poems point both outward to the patron saint of the Poor Clares
and inward to the convent space and its practices. Unlike villancicos at-
tributed to a single author, such as those of Soror Violante do Céu, these
reveal a collaboration colored by a profound sense of community. Unlike
other anonymously published villancicos, this collection calls attention
to its collaborative nature. The social and religious relations among the
women in the Santa Clara convent paved the way for a communally writ-
ten text that self-consciously doubles back on itself. The intramuros space
allowed the nuns to foment a written culture and thereby nurture a col-
lective feminine authorial voice. Unlike the public sphere, the private and
enclosed convent space provided fertile ground for collaborative literary
creation. In these villancicos, we clearly hear the voices of the women
of the Poor Clares community as they join together in praise, humility,
obedience, and sacrifice.

Received: 01/06/2020
Accepted: 24/08/2020

% According to Braga, the “ovos reais de Santa Clara” cost 4,000 réis and were sent to the
Palacio dos Estaus (located in Rossio Square in Lisbon) for the queen to taste (2015: 39).
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RESUMEN: Anténio de Sousa de Macedo’s Flores de Espafia, Excelencias de
Portugal (1631) and Mariana de Luna’s Ramalhete de flores (1642) both make
use of a central floral metaphor to exalt their native Portugal. Luna’s modest
bouquet and Sousa de Macedo’s meticulous arrangement are introduced to the
reader through two sonnets by Soror Violante do Céu. Whereas Luna writes
to the newly crowned king Jodo IV in celebration of the Restauragdo (1640),
Sousa de Macedo’s is a non-native reader who he would convince of Portuguese
preeminence. While they differ in context and scale, both works employ the
language of portugalidade to achieve their respective ends.
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FLORES, METAFORAS Y PORTUGALIDADE: el uso complementario
de flores en Antonio de Sousa de Macedo y Mariana de Luna

RESUMEN: Tanto Flores de Espafia, Excelencias de Portugal (1631) de Ant6nio
de Sousa de Macedo como Ramalhete de flores (1642) de Mariana de Luna em-
plean las flores como metafora nuclear para exaltar su Portugal natal. El rami-
llete modesto de Luna y el arreglo minucioso de Sousa de Macedo se presentan
al lector a través de dos sonetos de Sor Violante do Céu. Mientras que Luna le
escribe al recién coronado rey Jodo IV en celebraciéon de la Restauragdo (1640),
el destinatario de Sousa de Macedo es un lector extranjero a quien pretende con-
vencer de la preeminencia portuguesa. Aunque difieren en contexto y extension,
las dos obras emplean la lengua de portugalidade para lograr sus respectivos
propdsitos.

PALABRAS CLAVE: Anténio de Sousa de Macedo; Mariana de Luna; Soror
Violante do Céu; Flores de Espafia, Excelencias de Portugal; Ramalhete de flores;
portugalidade; flores; metafora; Restauracion portuguesa (Restauragdo); Unidon
Ibérica (1580-1640).

mong the many sonnets in her Rimas varias (1646), Soror Violante

do Céu dedicates one to Anténio de Sousa de Macedo and another
to Mariana de Luna. In the case of the former, the occasion was “el livro
que hizo de las excelencias de Portugal” (1646: 18). Herein she refers to
Sousa de Macedo’s Flores de Espafia, Excelencias de Portugal, a veritable
encyclopedia of Portuguese preeminence published in 1631. While her
sonnet does not appear among the dedicatory poems published within
Sousa de Macedo’s work, Soror Violante’s composition likely dates from
the early 1630s as well. The sonnet she dedicates to Luna is less explicit in
its dedication but no less full of praise for the dedicatee (Violante, 1646:
14). The references to flowers and gardens within the sonnet suggest that
the poem was written in celebration of Luna’s Ramalhete de flores (1642),
which would date its composition around the same time.
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With only one known work to her name and very little by way of
biographical information, there is no question that Luna is the most ob-
scure of the three. Even so, Soror Violante’s sonnet to Luna is revealing:

Atesta, por exemplo, a circulagdo da obra, em época contem-
porédnea a da sua composicio, entre os circulos de intelectuais
e de aristocratas apoiantes da causa portuguesa dos quais Soror
Violante fazia parte. Da conta do reconhecimento da actividade
da poetisa por parte de uma autora reconhecida, legitimando
e distinguindo, deste modo, em termos poéticos e em termos
politicos, a interven¢ido no campo cultural que a publica¢io do
opusculo de D. Mariana representa. (Anastacio, 2012: 182)

As Vanda Anasticio details in this passage, the very act of
composing a sonnet in praise of Lunas poetic work, regardless of its
actual content, lends it both visibility and credibility and speaks to its
circulation. Of the various groupings within which Gwyn Fox organizes
female-authored poems in her study Subtle Subversions: Reading Golden
Age Sonnets by Iberian Women (2008), the only ones that seem applicable
to Soror Violante’s sonnets to Sousa de Macedo and Luna are politics,
patronage, and friendship.! In the 1630s, Sousa de Macedo did not yet
cut the political figure we associate with him thereafter, so it does not
seem likely that Soror Violante was appealing to his position or authority
at the time of writing.? Politics seems even less plausible in Luna’s case
given how little is known about her. Patronage holds up a little better,
but requires significant conjecture to assign that as a motive for Soror
Violante’s sonnets. Considering the content of each poem, it seems
most likely that both Sousa de Macedo and Luna figured within Soror

>«

Violante’s “network of friendships” (Fox, 2008: 289). In Excelencias de

' Fox examines sonnets by Catalina Clara Ramirez de Guzman, Leonor de la Cueva y
Silva, Sor Maria de Santa Isabel, Dofa Luisa de Carvajal y Mendoza, and Soror Violante
do Céu. The chapters explore some of the forces that motivated these women to write:
politics, patronage, parentage (ch. 1); marriage, motherhood, patriarchy (ch. 2); children
and siblings (ch. 3); feminine friendship (ch. 4); love (ch. 5); and religion (ch. 6).

> Edgar Prestage’s work (1916) remains paramount to any discussion of Sousa de Mace-
do’s diplomatic career. Matthias Gloel’s (2020) recent contributions on the topic also
stand out.
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Portugal® her name appears in Sousa de Macedo’s chapter “Del ingenio”,
which the author describes as “la mayor excelencia que el hombre tiene”
(1631: 55r). At the end of a list of Portugal’s greatest poets he states, “y
nuevamente Vilante [sic] del Cielo, monja en el Monasterio de la Rosa en
Lisboa, con el grande ingenio con que haze comedias, y otras admirables
obras en verso va dando a Portugal nuevas alabangas” (ibidem: 70r).*
Given her ingenio and therefore her excellence, Soror Violante counts

among the Portuguese flowers that Sousa de Macedo exalts in his work.

That Soror Violante dedicated sonnets to both Sousa de Mace-
do and Luna only begins to unravel the more significant ground shared
between the three. What is clear when we look at Sousa de Macedo and
Luna’s work is that the latter’s one known publication is not unrelated
to the former’s first published work. Both texts intersect on the topic of
flores, and with this trope the one arranges what the other celebrates. As
John Slater explains, such compositions were pervasive in early modern
Iberia: “Las numerosas silvas, jardines, florestas, etc. —géneros que ob-
tuvieron una enorme popularidad en los siglos XVI y XVII—, fueron el
resultado obvio de la importancia de la coleccién floral como teoria de
la composicion” (2010: 50). While both authors fold into this particular
trend, ultimately their works express something beyond literature. Sousa
de Macedo fully acquaints the reader with Portuguese excellence by me-
ticulously detailing everything that makes Portugal superlative. His is an
exercise in baroque excess. Luna, on the other hand, submits her praise
of Portugal on the occasion of the Restoration in the form of a modest
bouquet of poems for his majesty, D. Jodo IV. They do not differ greatly in
what they say, but in how they say it. Portugal is the motivating factor in

* Sousa de Macedo uses this abbreviated title more than once in the actual work. Addi-
tionally, both Soror Violante do Céu and Francisco Manuel de Melo prefer the shorthand
in their respective sonnets: “A Antonio de Souza de Macedo en el livro que hizo de las
excelencias de Portugal” in the case of the former, and “Ao autor das Excelencias de Por-
tugal” in the latter. Manuel de Melo’s appears among the five dedicatory poems published
as part of the actual work, whereas Soror Violante’s does not show up in print until her
Rimas varias (1646).

*In Eva e Ave (1676: 131) he adds: “com admiravel spirito illustrou sua patria e acreditou
o engenho das mulheres”.
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both instances, and because each work is rooted in their homeland, they
end up complementing each other in several meaningful ways. What this
article examines, then, are the texts and contexts that occasioned these
flowers, with special attention given to the ways that both works con-
verge and diverge on the topic of portugalidade.

Anténio de Sousa de Macedo finished Flores de Espafia, Exce-
lencias de Portugal (1631) when he was only twenty-two years old. This
detail is not lost on the author, who, in his dedication to Philip IV, speaks
of his “flores de veynte y dos aflos de mi edad” (“Al Rey Nuestro Sefior”).?
Besides the flower of his youth, “estas flores” refers to the book itself,
which he sees as an outgrowth of his ingenuity (“copiosos frutos de mi
ingenio”). Within the title and the overall work, however, flores functions
as a trope for Portugal. As it goes, all of the kingdoms and territories of
the Spanish Empire are its flowers, rendering the latter a meadow wherein
the former finds life and sustenance.® Since his work focuses entirely on
Portuguese excellence, he anticipates those who would see incongruity
in the title. If the plural flores, for instance, why just Portugal? To this he
explains, “como Portugal es parte tan principal de Espaiia, escriviendo yo
las excelencias deste Reyno, escrivo flores de Espaia, y deste modo esta
muy bien el titulo, pues las Excelencias de Portugal no ay duda que son
flores de Espaiia” (“Al lector”). Whereas flores could be read as speaking
about all of the different parts of the empire (e.g., different kingdoms of
Spain, colonies of the Americas, etc.), the plurality that Sousa de Macedo

® What this means is that either he wrote his letter to the king in 1628 (3 years before
publication) or he was not actually born in 1606 as is commonly held.

¢ Gloel is right to point out that the Portugal and Espafia of the work’s title are not to be
understood in the same way that we comprehend them in the twenty-first century (2020:
39), but I disagree with the assertion that Portugal was always understood as belonging
to the category Esparia (see Gloel, 2018). In his Tesoro de la lengua castellana o espafiola
(1611), for example, Sebastidan de Covarrubias complicates the notion that Esparia is ab-
solutely and always inclusive: “Espaifiolado, el estrangero que ha deprendido la lengua y
las costumbres y traje de Espana” (375r). If Espafia always relates to the entire peninsula,
then Covarrubias would refer to language and dress in the plural. This does not disqualify
Gloel’s important work given that conceptually Espafia performs predominately in the
ways he details, but it would be overstatement to say that there was no semantic change
during early modernity.

UNED. REL 8 (2020), pp. 79-99 ISSN 2340-9029



Jonathan Wade 84  Flower, Metaphor, and Portugalidade

explores is exclusively Portuguese. As he will contend throughout the
treatise, the preeminence of Portugal above all other parts of the world
justifies this focus. Flores de Espafia, therefore, frames the Excelencias de
Portugal; whatever makes Portugal great, glorifies the Spanish Empire
and S.Magestad by extension.

Given the author’s choice to employ flores as a trope for Portu-
guese greatness, it is incumbent upon the reader to understand to whom
Sousa de Macedo intends to deliver these flowers. While he depends on
the king’s patronage as detailed in the dedication “Al Rey Nuestro Sefior”,
he is not writing for the king.” Nor is it the case that he is writing for his
Portuguese compatriots:

perdonad si dexada la excelente lengua Portuguesa escrivo en la
Castellana, porque como my intento es pregonaros por el mun-
do todo, he usado desta por mas universal, y porque también
los Portugueses saben estas excelencias, y assi para ellos no es
menester escribirlas (“Al Reyno de Portugal”).

Here Sousa de Macedo emphasizes that the target audience is not
Portugal (ellos). When he says “pregonaros por el mundo todo” he lays
bare his purpose for writing. The recipient of the flores is everyone not
Portuguese and the treatise is the means by which he intends to spread
the glories of his patria across the globe; a vase wherein to showcase his
arrangement of Portuguese excellences. This is necessary because, by the
author’s account, the Portuguese story has not been sufficiently told: “tan
pobre de Chronicas antiguas, quan sobrada de insignes virtudes, y glo-
riosas hazafias de que muchos libros pudieran estar llenos” (“Al lector”).

7 Gloel contends that “Todos los argumentos expuestos por Sousa de Macedo estan di-
rigidos al rey Felipe IV (III de Portugal) para evidenciar que el reino portugués es el
mejor y més digno de la monarquia y que el monarca deberia darle mds importancia de
acuerdo a su excelencia” (2020: 43). If this were the case, however, the V. Magestad from
the prefatory letter would not be a S. Magestad within the text (see Sousa de Macedo,
1631: 174r, 2351, 251r). Even though his majesty is not the main audience, Sousa de
Macedo acknowledges the possibility that the king may read his work and appears happy
to rehearse Portugal’s merits before him. The Portuguese, in fact, never tired of preaching
their greatness to each of their Hapsburg kings, the most concentrated effort coming
during Philip IIT’s visit to the Portuguese capital in 1619 (see Ares Montes, 1990).
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He is motivated, therefore, by a desire to “hazer algun servicio a mi pa-
tria” (“Al lector”) and sees a “tratado de sus Excelencias” as the best way

to accomplish this.

Excelencias de Portugal consists of twenty-four chapters, each
containing anywhere from one (ch. 17, 19, 21) to fifteen (ch. 13) ex-
celencias organized around a single theme.® Chapter nine (“De la Reli-
gion”) and fourteen (“De la fortaleza de los Portugueses”) are the most
extensive, both totaling fifty-seven folios. Of the 138 excelencias detailed
throughout the treatise, the two longest come from the same two chap-
ters: twenty pages for Excelencia XIII from chapter nine (“Primacia de la
iglesia de Braga sobre todas las de Espafia”), and eighteen pages for Ex-
celencia IX from chapter 14 (“Hazafas famosas de algunos Portugueses
en particular”). The work is heavily cited throughout, with dozens of ref-
erences to works by Juan de Mariana, Bernardo de Brito, Jodo de Barros,
Luis de Camdes, and Manuel de Faria e Sousa, among others. Sousa de
Macedo does not distinguish between fiction and non-fiction, poetry
and history. All genres have a seat at the table insofar as the source in
question contributes to the reader’s understanding of and appreciation
for Portuguese excellence, which is what Sousa de Macedo’s work is all
about. Excelencias de Portugal is one of many works written during the
Iberian Union dedicated to the construction and performance of por-
tugalidade.’ The point, for example, is not whether the Portuguese in-
herently possess the ingenio (ch. 8), honestidad (ch. 11), fidelidad (ch.
13), fortaleza (ch. 14), magnificiencia (ch. 16), and humanidad (ch. 19)
described by Sousa de Macedo. What matters is the projection of these
qualities (among others) onto the Portuguese self-concept, making each
one a Portuguese birthright.

The excelencias Sousa de Macedo surveys throughout his work
are not presented in isolation. In the spirit of competition characteristic

® What follows is a list of chapters and, in parentheses, the number of excellences therein:
1(6),2(3),3(13),4(4),5(6),6(2),7(6),8(11),9(13),10(7), 11 (5), 12 (7), 13 (15), 14
(13),15 (4), 16 (4), 17 (1), 18 (2), 19 (1), 20 (2), 21 (1), 22 (9), 23 (3). Chapter 24, “En que
se da fin a este tratado,” does not detail additional excellences.

° For more information, see Jonathan Wade (2020).

UNED. REL 8 (2020), pp. 79-99 ISSN 2340-9029



Jonathan Wade 86 Flower, Metaphor, and Portugalidade

of the baroque, he measures Portugal against all other kingdoms and
empires. The language of the text suggests that it is Portuguese excep-
tionalism and not merely Portuguese greatness that guides his work. One
example of this appears in chapter 5, “De las grandes prerrogativas de
la Monarchia de Portugal” In Excelencia IV he recounts the Battle of
Ourique in the context of a broader analysis of the origin and occasion of
the Portuguese coats of arms and, in particular, the quinas. After describ-
ing Christ’s appearance to Afonso Henriques on the battlefield, he ex-
plains: “Preciense en hora buena otros Imperios de tener por fundadores
a Cesares, Constantinos y Carlos Magnos, que Portugal se precia de Jesu
Christo ser su fundador” (33v). To this he adds,

quanto mayor gloria es para Portugal aver visto no solamente la
Cruz, sino tambien el mismo Dios Crucificado en ella. No tiene
comparacion esta merced doblada que Dios hizo a Portugal,
con la que a otros hizo sensilla; y augmenta mas esta merced
el no la aver hecho Dios a otra persona alguna de mas de Por-
tugal. (35v)

This passage illustrates the language of abundance that character-
izes everything he has to say about Portugal. It is a language accentuated
by mds, mejor, mayor, tan, and tanto, among other words designed to
enlarge or intensify the subject. In Excelencia XII from chapter fourteen,
the author begins the section on Portuguese captains by saying “veremos
que en solo Portugal uvo hombres, que igualaron a todos los que han
sido celebrados en el mundo todo” (206r). This bold statement, that sees
Portugal alone equal to the rest of the world combined, is modest com-
pared to where Sousa de Macedo ends up: “Con estas comparaciones
hemos visto que hizieron los Portugueses tales hazafias, que las mas ce-
lebradas que uvo en el mundo no las excedieron, ni jamas excederdn
algunas venideras” (209v). The pinnacle of greatness, in other words, was
and always will be Portugal.

As Sousa de Macedo will remind the reader from time to time,
his glorification of Portugal does not diminish the current throne. He
makes this clear from the outset when he explains in his letter to the
king that Portuguese greatness is Hapsburg greatness, since Portugal is
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part of the crown. What this means is that he can indulge the Portugal-
Castilla rivalry without fear of reprisal. Tobias Brandenberger, in fact,
groups Sousa de Macedo’s treatise with other works of the Interregno
“in which the two traditionally competing kingdoms are pitted against
each other” (2010: 599). Nowhere is this more evident than in chapter
14 (“De la fortaleza de los Portugueses”), where Sousa de Macedo will
dedicate nine folios to the armed conflicts between Portugal and Castilla,
ultimately concluding that in all encounters of consequence Portugal re-
mains undefeated (165r). As expected, he includes Castilla’s humiliating
loss at Aljubarrota (166v-67r), but within his appraisal he also discusses
the circumstances that occasioned the Iberian Union:

Tampoco puede dezirse, que quando por muerte del Rey Don
Henrique sucedié en Portugal, el Rey don Phelipe Segundo de
Castilla vencieron los Castellanos a los Portugueses, porque
aquello fueron guerras civiles, en que unos Portugueses eran
por una parte, otros por otra, antes los mas de los nobles de
Portugal eran por el Rey Phelipe, y assi los mismos Portugueses
se hazian guerra, y unos de otros, y no de estrangeros, eran
vencidos. (173v)

He will go on to say that, despite a quantitative disadvantage,
a united Portuguese opposition would have prevailed against Spain in
1580-81 (as they had in the past when the odds were against them). This
plays into Portugal’s sense of identity as a people favored by God to ac-
complish great things no matter the obstacles placed before them.

Having published Flores de Espafia, excelencias de Portugal at
such a young age, it is no wonder that the author of such a lusocen-
tric work would become an important defender, in word and deed, of
Portuguese independence following the Restoration. His poem about the
mythical founding of Lisbon by Ulysses (or Odysseus), titled Ulissipo,
came out earlier that same year (1640), confirming that his writing and
thinking continued to be nourished by the homeland. His publications
and professional activities thereafter were no less centered on Portugal,
but there was a clear pivot in the 1640s toward juridical and legalistic
writing, eventually leading to diplomatic assignments in England and
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Holland. Indeed, as Gloel observes, “La dedicacién e importancia de
Sousa de Macedo para la causa bragancista durante tres décadas esta
fuera de toda duda” (2020: 35). Altogether, Sousa de Macedo contributed
to the tidal wave of texts penned by the Portuguese in defense of their
sovereignty during the twenty-eight years of struggle with Spain follow-
ing the Restauragdo. Anastécio explains:

a documentagio conservada do periodo da Guerra da Restau-
ra¢do inclui um numero consideravel de textos que tém por
tema quer a discussdo da legitimidade da independéncia do
reino de Portugal, quer o comentério aos acontecimentos que
se seguiram a proclamagédo desta. Para sobreviver como reino,
a monarquia encabe¢ada por D. Jodo IV necessitava de legiti-
magio e de reconhecimento dentro e fora do territério portu-
gués. (2012:179)

This documentation not only includes the “monumental Corpus
de manifiestos, alegatos y justificaciones que generd la publicistica de
la Restauracion” (Bouza, 1991: 207), but also the abundance of short-
er works (i.e., optisculos) that circulated at the time.'’ Seemingly every
Portuguese author with a pen in hand had something to say about the
Restoration, including well-known poets such as Sor Violante do Céu
and Jacinto Cordeiro, each of whom dedicated silvas to Jodo IV, and les-
ser-known writers such as Manuel de Araujo de Castro whose La mayor
hazafia de Portugal (1645) dramatizes the main events of Portugal’s lib-
eration.

Mariana de Luna’s Ramalhete de flores is an exceptional expres-
sion of Portuguese Restoration literature. Part of what makes the work
unique is its female authorship. As Anastacio points out, of the 783 pa-
péis published from 1640-68 identified by Jodo Francisco Marques, “sdo

' Anastacio (2007, 2008, 2009a y 2009b), in particular, has dedicated significant scholarly
activity to opusculos within the context of post-Restoration Portugal. Topics include Don
Quixote (“Herdicas”), representations of Castile (“Fragmenting”), the conflictive rela-
tionship between Portugal and Castile (“Conflictos”), and Manuel de Melo’s provocations
as an historian (“Apontamentos”), among others.

UNED. REL 8 (2020), pp. 79-99 ISSN 2340-9029

Jonathan Wade 89  Flower, Metaphor, and Portugalidade

muitas vezes andnimos, mas os que se encontram assinados, sdo quase
exclusivamente de autoria masculina” (2012: 179). This “mini-epopeia”
(Silva/ Vilela, 2010: 11) consists of six poems: two romances, one cangdo,
one poem in octava real, and two sonnets. The dedication to the king,
one of the romances, and one of the sonnets are in Portuguese, with the
rest in Spanish. While the Restoration occasioned a gradual increase in
Portuguese language texts, Spanish was still frequently the language of
Portuguese-authored literature. The bilingual composition of Ramalhete,
in fact, maintains a cultural practice among the Portuguese that dates
back to the late fifteen century. Anastacio summarizes the significance of
Luna’s language choice as follows:

O facto de D. Mariana usar neste seu livrinho o castelhano e o
portugués indistintamente é relevante neste contexto, dado que
demonstra como, do seu ponto de vista, ndo sé ambas as linguas
eram veiculos adequados a expressio das ideias patridticas da
Monarquia restaurada mas, também, “materiais” igualmente
solidos para a construgdo do novo discurso de legitimagdo da
causa portuguesa. (2012: 186)

As Anastdcio highlights, Spanish and Portuguese were both a
means and an end for Luna. They gave her ideas mobility and perma-
nence. Ramalhete demonstrates what was true for Luna and her compa-
triots: that there was no reason for the ubiquitous use of Spanish within
Portuguese-authored works to suddenly end in 1640. If anything, the
Portuguese had more reason than ever to write in Spanish because the
battlefront for legitimacy was taking place in texts and contexts largely
outside of Portugal and Portuguese. As a genre, in fact, early modern
Iberian defensas were typically written in Spanish since, in the words of
Sousa de Macedo, it was “mas universal” (“Al Reyno de Portugal,” Flores
de Espafia)."!

" Jodo IV’s Defensa de la musica moderna (1650) is one of the most recognized titles
within the genre. Among the hundreds (if not thousands) of early modern texts pub-
lished with defensa somewhere in the title, only a few are in Portuguese (e.g., Luis de
Marinho Azevedo published two in the mid-1640s).
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The exceptional nature of Luna’s work begins with its title. Ra-
malhete had not been used in the title of any published work in Portu-
guese before Luna’s.’> By comparison, beginning in 1589 with Fray Pe-
dro de la Visitacién’s Ramillete de flores de todos los psalmos y canticos,
half a dozen works in Spanish with ramillete in the title appeared before
Luna’s Ramalhete.”® This should not come as a surprise since, as John
Slater observes, “Con frecuencia los autores fueron muy explicitos con el
hecho de que ellos tenian en mente un ramillete o una guirnalda cuando
componian sus trabajos” (2010: 48). Hers is not merely a collection of
poems, as might be understood by the first part of the title. These flowers
are celebratory, motivated by a felicidade deste Reyno de Portugal em sua
milagrosa restauragdo por sua Magestade Dom Jodo IV do nome, e XVIII
em numero dos verdadeiros Reys Portuguezes, as the rest of the title reads.
The full title does not lack for intrigue. The emphasis on Portugal’s hap-
piness is important, as it reveals the author’s own disposition towards
the occasion. In describing the Restauragdo as miraculous, Luna invites
the reader to consider the role of deity in bringing about this change (a
common theme in Restoration literature). The title would be incomplete
without acknowledging the instrument through whom God brought
about this miracle: Jodo IV. Luna takes every opportunity to emphasize
his royalty throughout the work, using Magestade twice on the title page,
six times in the dedication, and five more times throughout the work.
The end of the title is no less important than the rest because it adds a
touch of subversion to the otherwise festive tone. Jodo IV only comes out
as the eighteenth of the “verdadeiros Reys Portuguezes” if you eliminate
the Hapsburg Dynasty.”* In Luna’s estimation, then, you had to be Por-

2 In 1616, a work by Jacome Carvalho do Canto was published with the title Perola
preciosa, e arte para servir a Deos, com o exercicio de muita virtudes, que neste livro se
ensindo a obra por hum estilo suave, & devoto. Inserted at the end of this work, however,
is a separate piece called Ramalhete de flores espirituaes, contem alguns avisos breves e
importantes that was never published separately.

13 Perhaps the most well-known of these works is Ramillete de flores o coleccién de cosas
curiosas (1593), which includes ten compositions for vihuela, making it one of the oldest
known manuscripts of its kind.

" Anténio, Prior do Crato, who also competed for the crown during Portugal’s crisis of
succession in 1580, does not figure into the list of eighteen either. To acknowledge him
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tuguese to count as a true Portuguese king. This gets at the question of
legitimacy, one of the primary areas of contention during the Portuguese
Restoration War and a focal point of Restoration literature.'” Overall, the
title page presents readers with a lens by which to understand the rest of
the work.

The dedicatory page “A Sua Real Magestade” includes a six-line
initial with the letter “A” projected on a bouquet of flowers springing from
an ornate vessel. The first poem, a romance in Portuguese celebrating the
day of the king’s coronation, features a 3-line initial of the letter “E” also
on a backdrop of flowers, although not nearly as elaborate. The flowers
are inscribed, therefore, in both word and image. What follows the ini-
tial is a dedication punctuated by humility and praise. She describes her
contribution as a “piquena flor” compared to the “famosos laureis, que
as celebradas Musas, & Soberanos Apollos desta Cidade lhe tem dedica-
do.” Altogether, Luna addresses Jodo IV as Magestade six different times
over the course of the dedicatoéria; a significant number considering that
it is less than a page. The repetition of his title serves to reinforce his
legitimacy, something she also accomplishes at the end of the dedica-
tion when she invokes God’s lasting care (“a quem Deos guarde felices
annos”); because, for the Portuguese, God has everything to do with the
success of the Restauragdo. This appeal to divine authority features often
in Ramalhete and in Restoration literature overall, including the opening
lines of Sor Violante do Céu’s well-known sonnet “A el Rey D. Jodo IV de
Portugal”: “Que logras Portugal? hum rei perfeito, / quem o constituyo?
sacra piedade” (Violante, 1646: 10). Later in the same poem she will ask
and answer, in the same dialogic form, “E que tem de feliz? ser por Deos
teito” (ibidem: 10). This is not just an appeal to divine authority, then, but
a recognition that it is by God’s hand that all of these things are done.
Between the title and dedicatory pages, Luna establishes a laudatory and
celebratory tone for her work that she will reinforce in each of the poems

as a Portuguese king would negate the legitimacy of the House of Bragranza from which
Jodo descended.

1> This constitutes a departure from what was the norm during the Iberian Union, when
the Haspburgs were widely acknowledged as legitimate monarchs by the Portuguese.
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that follow. There is no shortage of praise for the king therein, but over-
all her work intends to “mostrar o fulgor da nacionalidade portuguesa”
(Silva/ Vilela, 2010: 9-10).

Ramalhete opens with a romance in Portuguese titled “A El Rei
N. Senhor no dia que se jurou por Rei, e Senhor destes seus Reinos de
Portugal”. The choice of a romance is fitting considering the occasion
celebrated within the poem as well as the overall scope of Luna’s work.
What is more, romances comprise a narrative structure that allows the
poetic voice to tell the story of Portuguese Restoration. With the mention
of Ulisseia, the very first line of the poem invites the reader to consider
Portugal’s mythic identity (Luna, 1642: 254r).'* Two different epic poems
dedicated to the same subject appeared in the years leading up to the
publication of Ramalhete: Gabriel Pereira de Castro’s Ulisseia (1636) and
Sousa de Macedo’s Ulissipo (1640). Luna quickly moves from a primordial
past in the first stanza to Jodo IV’s acclamation, “quinze de Dezembro /
Daquele ano desejado” (254r) in the second. The use of “desejado” is of
particular importance as it portrays the Restoration as the fulfillment of
an enduring desire. The third stanza further reiterates this point: “A ser
de tantos desejos / Alma de um desejo largo, / E a tomar o ceptro altivo
/ Deste império Lusitano” (254r). She intensifies the desire in these lines
by expanding them in number (tantos) and duration (largo). The poem
eventually ends with the poetic voice returning to the concept of desire,
although it is no longer the collective desire for sovereignty but an indi-
vidual desire that the king receive her praise; that he accept this bouquet
of carefully selected and arranged poems.

In “A sua magestade pello propio das guerras, que se dizem com
Castella,” her poem in octava real, Luna will express something similar
to what we see in the dedication and opening romance: “El alto Dios con
poderosa mano / A Portugal cumplio esta esperancga” (1642: 265v). Once
again, God is the responsible party and the Restoration is characterized
as the fulfillment of Portuguese longing; the realization of their collective

' Luna also mentions Ulysses towards the end of her cangdo (1642: 256r).
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saudade. Earlier in the same poem, Luna again attributes recent events
to divine will:

Primero mil males, y mil dafios

la famosa nacién receberia

de seflores, y principes estraios:

mas su felicidad comencaria

a mil, y a seiscientos quarenta afios

en un sublime rey, que por misterio

el cielo lo daria al luso imperio. (1642: 265v)

What is particularly important here is the hyperbolic contrast be-
tween Hapsburg rule (“sefiores, y principes estrafios”) characterized by
the harm it inflicted, and the year 1640, when happiness was reborn in
the person of Jodo IV, a gift from the heavens. The reference to “sublime
rey” (which also appears twice in the cangdo), is also noteworthy. It un-
derscores his high and exalted place; a station made possible by divine
intervention, as Restoration literature reiterates. Her Spanish sonnet ad-
vances similar claims: “En vos obro el cielo quanto el quiso, / Y os did
de sus grandezas tanta parte. Que os haze de la tierra un paraiso” (1642:
266v).

The opening quatrain of Luna’s Portuguese sonnet “A El Rei Nos-
so Senhor” emphasizes many of the same ideas from the previous para-
graph, with an important addition: “Alto senhor, a quem o Ceo divino /
Escolheo por mysterio soberano / Para seres do Reyno Lusitano / Outro
Peno, mais prospero, mais digno” (1642: 265v). The first two lines get
at the idea of the king’s electness, which folds into the broader idea of
Portugal as a povo eleito (a fundamental characteristic of early modern
portugalidade). Luna then links Jodo IV to Peno, more commonly known
as Anibal Barca, one of the great Carthaginian generals. This reference is
particularly meaningful because it connects Luna to Luis de Camdes. In
the third Canto of Os Lusiadas, Camoes refers to Peno in stanzas 116 and
141. Using this name for Anibal, although obscure, may not be enough
to establish a connection to Ramalhete. The full context of the reference,
however, makes the association with Luna more compelling. Camdes
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says “Tu tambem, Peno prospero, o sentiste” (1639: 224)."” Thus, when
Luna describes Jodo IV as an enhanced Peno by saying “mais prospero,”
she is also paying tribute to Portugal’s greatest poet. Camdes, of course,
is one of the protagonists of Sousa de Macedo’s Excelencias de Portugal.
In many instances, Sousa de Macedo will use nuestro before a reference
to Camoes to emphasize Portugal’s collective identification with him:
“nuestro poeta” (1631: 69v, 239r), “nuestro Camdes” (57v),“nuestro gran
poeta Camdes” (6v), “nuestro gran poeta” (211v). This is one of the de-
fining features, in fact, of Portuguese literature written during the Iberi-
an Union.'® Neither Luna’s ramalhete nor Sousa de Macedo’s excelencias
would be complete without Camdes, “flor que dé cheiro a toda a serra”
(Camdes, 2003: 556)."

Bookended by desire, the remainder of the opening 140-line ro-
mance showers the newly crowned king and his kingdom with constant
praise. In the fourth stanza, for instance, the poetic voice draws a familiar
comparison: “Hia sua Magestade / tam airoso, & tam bisarro, / que o sol
vendo que o vencia / denveja escondeo seus rayos” (254r). Luis de Gon-
goras celebrated sonnet, “Mientras por competir con tu cabello,” paints
feminine beauty in similar terms, but whereas the sun shines in vain in
his poem, in Luna’s the sun hides its rays altogether, envious that it can-
not compare to the king’s radiance. In the spirit of baroque one-upman-
ship, Jodo IV’s brilliance in Luna’s poem exceeds that of the feminine ob-
ject of Gongora’s sonnet. This spirit of competition reappears elsewhere
in the poem, explicitly stated in some cases (“competiam”, “competencia”
[Luna, 1642: 256r]), and implied in others: “Nio vio a soberba Roma / em
seus triumphos cifrado / mayor poder, que ostentavam / os Portugueses
fidalgos” (256v). Luna highlights the moment of coronation through a
particularly apt use of antithesis: “Ahi das maos do Arcebispo, / varam
justo, illustre, & sabio, / tomou a coroa, que era / dom piqueno, a Rey ta-
manho” (256r). Instead of contrasting small (piqueno) with big (grande),

'7 This appears in Canto 3, Stanza 141, line 7.

'8 For more details regarding Camdes’s place within Portuguese literature of the Dual
Monarchy, see Wade (2020: 60-69).

' This line comes from his sonnet, “Senhora minha, se de pura inveja”
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the poetic voice puts forward “Rey” as the size, emphasizing the great-
ness of his royal stature. In the two stanzas preceding, the king is put in
the same company as the founding fathers of his faith and his fatherland:
Abraham of the Old Testament and Afonso I, respectively (256r).

Another frequent topic in Ramalhete is the vastness of the Por-
tuguese empire. In her cangdo, Luna speaks of Jodo IV’s reign “de Polo a
Polo” (261r), something she will echo in the sonnet “Alto senhor, a quem
o Céu divino™

Vosso nome famoso leve agora

Daqui donde no mar se banha Apollo,
A fama, gran senhor, em doce canto:

Ateé os roxos terminos da Aurora,
E dilatado assi de Polo a Polo
Possa do mundo ser fatal espanto. (265r)

Luna would have the name and fame of her beloved king visit
every inch of the globe. She accomplishes this poetically by emphasizing
his reach from north to south (“Polo a Polo”) and east to west (“Aurora”
and “Apollo”) with the rising and the setting of the sun. Towards the end
of the opening romance, she directs a final wish to the newly crowned king
along the same lines: “assi vosso nome, & sceptro / vejais senhor, dilatado:
/ Daqui donde acaba a terra, / & comeg¢a o mar Occeano / até donde a linda
Aurora / tem os thalamos rosados” (256r-57v). The vastness of the Portu-
guese empire was still a favorite topic of Portuguese authors during the
seventeenth century. Manuel de Faria e Sousa, for example, initiated a his-
toriographical project dedicated to Portugal’s dominion across the globe.
What began as a condensed version of Portuguese history in 1628 with Epi-
tome de las historias portuguesas, culminated with the posthumously-pub-
lished series Asia portuguesa (1666), Europa portuguesa (1678), and Africa
portuguesa (1681). América Portuguesa was to be the fourth installment
of a project always designed to demonstrate Portugal’s global supremacy.
Luna adds her own voice to the conversation with the above lines. Her
particular use of dilatado to describe the Portuguese Empire recalls similar
passages from Frei Anténio Brandao’s Terceira parte da Monarchia Lusita-
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na (1632), Manuel da Costa’s Arte de furtar (1652), and Anténio Vieira’s
Histéria do futuro (1667).* Not to be left out, Sousa de Macedo dedicates
Excelencia II of chapter five to “El imperio de Portugal quan dilatado sea”,
where he explains that Portugal “comprehende las quatro partes del mun-
do Europa, Asia, Africa y America cosa que no ha tenido alguna de las
Monarchias antiguas tan afamadas” (1631: 25r).

Both Sousa de Macedo and Luna’s works might be considered
speech acts of a celebratory nature, but only hers is occasional. She wrote
in praise of Portugal’s newly crowned king. She added hers to the many
Portuguese voices that would emerge with the Restauragdo. The fame of
some of those authors preceded them (e.g., Cordeiro, Soror Violante),
but others seemed to appear at this critical moment to make a one-time
declaration, never to be seen again on the literary landscape. This would
be the case for Aradjo de Castro, for example, whose comedia stands as
his only published work. Of course this is also true of Mariana de Luna.
Her single literary pronouncement, a modest bouquet of poems, leaves
no questions for the reader regarding who it was for and why. The themes
therein are familiar, finding echoes within Restoration literature. Flores
de Espafia, Excelencias de Portugal, on the other hand, was not written
in celebration or defense of the Restoration, having come out nearly a
decade before. Whereas Luna is “metaforizando a grandeza da restau-
ragdo portuguesa’ (Silva/ Vilela, 2010: 11), Sousa de Macedo represents
Portuguese greatness in every conceivable way possible. Portugal’s
many excellences are the flowers that Sousa de Macedo arranges for the
reader. Luna would have her flowers delivered to the king to whom they
are written, whereas Sousa de Macedo’s ambitions are global. Entering
what would end up being the last decade of the Iberian Union, he would
have the world (including his king) recognize Portuguese preeminence.

2 In chapter 15 (“Das excellencias do Reyno de Portugal & procedencia que tem a outros
Reynos da Cristandade”) of book 10, Branddo explains: “o Reyno de Portugal se engran-
deceo com a navegacido & conquistas da India Oriental & os Reys deste Reyno virdo seu
Imperio dilatado por tantas partes do mundo” (1632: 149r). Costa’s letter to the king from
the prefatory sections of Arte de furtar includes two references to dilatado: “Senhor do mais
dilatado Imperio” and “crecera seu Imperio, que os bons desejad dilatado até o fim do mun-
do” Finally, Vieira speaks of Portugal as “o mais poderoso & dilatado Imperio” (1718: 90).
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Notwithstanding the years that separate Luna and Sousa de Macedo’s
works, they intersect at the place where flowers become a trope for prais-
ing their native Portugal. When Soror Violante repeats jardim in her
sonnet to Luna, we understand that “o ‘jardim’ de que se fala tem valor
metafdrico: o jardim para cujo melhoramento contribuem as ‘flores’ da
poesia é o ‘do Rey, ou seja, Portugal” (Anastacio, 2012: 182). This same
metaphor guides Sousa de Macedo’s work. Within the vast expanse that
was the Hapsburg Empire, he only had eyes for his native Portugal. No
wonder that he contends that it would be better to be king of Portugal
alone than the rest of the world combined (1631: 249r-50v). It is fitting
that in her sonnet in praise of Excelencias de Portugal, Soror Violante
counts both the author and his work among the “tantas glorias” (15) that
constitute Portuguese excellence.?!

Soror Violante do Céu’s sonnets to Sousa de Macedo and Luna
reveal what I hope this essay has made clear: that Flores de Espafia, Ex-
celencias de Portugal and Ramalhete de flores have more in common than
the mere fact that their authors were favored with sonnets by Soror Vio-
lante. Not that this particular fact is inconsequential —we are left want-
ing to know more about the nature of their relationships and “the literary
culture of seventh-century Iberia” (Fox, 2008: 285)— but that there is
much more to Sousa de Macedo and Luna than this particular detail.
The use of flores to achieve their respective ends invites further inquiry,
which I have initiated, but by no means exhausted, here. My analysis
follows what I see as a complementary relationship between the two
works in question. The different contexts in which they were written
does not keep them from speaking a similar language. Notwithstanding
differences in gender, genre, and circumstance, both Sousa de Macedo
and Luna demonstrate proficiency in the shared language of portugali-
dade.

Received: 8/07/2020
Accepted: 24/08/2020

2! Soror Violante’s poem dedicated to Sousa de Macedo is a soneto con estrambote. The
additional tercet gives the poem a rhyme scheme of ABBA ABBA CDC DCD DEE.
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AMISTADES FEMENINAS EN ANA PLACIDO Y GUIOMAR TORRESAO:
comunidades y legados de lectoras y escritoras

RESUMEN: Este articulo estudia dos escritoras portuguesas del siglo XIX, Ana
Placido (1831-1895) y Guiomar Torresdo (1844-1898). La escritura de mujeres
portuguesas anterior a 1900 sigue contando con muy pocos estudios. Este
articulo se propone paliar esa carencia historiografica por medio del anlisis y
la lectura de dos obras clave de escritoras de ese periodo: Heranga de ldgrimas
(1897) de Placido y Uma alma de mulher (1869) de Torresdo. Aunque se procura
integrar su produccién en las tradiciones canénica y feminista y situar su obra
en el contexto fluctuante del romanticismo, se estudia como en esas novelas se
crean, a través de giros complejos de la trama y de las estructuras narrativas,
comunidades de lectoras, escritoras y mujeres intelectuales. Estas figuras, ya
sean ficticias o reales, acompaian a los personajes femeninos y a las escritoras.
En estas dos obras ignoradas se observa como las autoras subrayan la solidaridad
femenina y crean conciencia de un legado de escritoras, lectoras e intelectuales
en femenino que, siquiera en la ficcién, contribuyen a combatir la idea de que
las mujeres desempefiaron un papel menor en el ambiente literario luso del siglo
XIX. Aunque siguen algunas convenciones romanticas, estas obras, por medio
de sus técnicas narrativas y de sus variantes estructurales, proponen alternativas
para sus protagonistas femeninas, con lo que desafian las definiciones del género
romantico y la trama novelesca, a la par que cuestionan las limitaciones en los
roles sociales e intelectuales de las mujeres.

PALARAS CLAVE: Escritoras portuguesas; Ana Placido, Guiomar Torreséo,
novela del siglo XIX, romanticismo, tramas amorosas.

Modern readers and critics face numerous challenges when reading
the mostly neglected, often inaccessible, sometimes harshly criti-
cized, and still very little critically read and interpreted work of Portu-
guese nineteenth-century women writers. Figures that have become more
invisible today than they were during their active creative lives. Literary
criticism is scant on their work, and despite increased recent interest in
the field, a sense of regret tends to prevail the discussion. Critics lament
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the fact that Portugal never produced a female writer comparable to a
George Sand or a Jane Austen, and generally provide rather quick and
pessimistic readings of this textual production. This presumed failure of
nineteenth-century Portuguese women writers epitomizes the critical
assessment of female literary contributions to nineteenth-century Por-
tuguese letters and remained until very recently the prevailing conversa-
tion. Teresa Leitdo de Barros’s 1924 Escritoras de Portugal, arguably the
first critical attempt to conceptualize a female literary legacy in Portugal,
is often preoccupied with rationalizing the insufficiency and limitations
of the writers. Isabel Allegro de Magalhaes (1987), a key scholar of Por-
tuguese feminist writing, is disappointed nineteenth-century Portuguese
female authors do not compare to their European counterparts. While
Claudia de Pazos Alonso (1996) contextualizes the asymmetry histori-
cizing the development of women writers along the century, and in her
new book, Francisca Wood and Nineteenth-Century Periodical Culture:
Pressing for Change (2020), revisits the generally overlooked pioneer-
ing qualities of mid-nineteenth-century female authorship. In her essay,
Kathryn Bishop-Sanchez begins the debunking of the “mito da ‘esterili-
dade’ literaria feminina” by considering the work of nineteenth-century
writer Ant6onia Gertrudes Pusich (2017: 171).

In this essay, I too attempt to move beyond this sense of disap-
pointment by delving into an analysis of two examples of these wom-
en’s writing: Ana Placido’s (1831-1895) Heranga de lagrimas (1871) and
Guiomar Torresdo’s (1844-1898) Uma alma de mulher (1869). Both are
striking novels in which the authors privilege female solidarity and build
within their texts a consciousness of a legacy of women writers, readers,
and intellectuals that —albeit fictional—resound to contradict the idea
that women played a minor part in the Lusophone nineteenth-century
literary milieu. While following certain romantic conventions and cre-
ating specific romance plots these works also rearrange these suggesting
through plot devices different alternatives for their female protagonists,
and thus challenging definitions of the romantic genre and of the romance
plot while at the same time questioning the limitations on women’s social
and intellectual roles. In both stories, we have orphaned young women
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who either end up (or almost) in unhappy marriages or with unfortunate
fates, but who along the way find intellectual strength by identifying with
other women. These female friendships are forged sometimes directly
and other times discursively within the complex layout of the narrative.
The stories build within their plot and formal features female commu-
nities and legacies, which are narratively constructed generating a sense
of support for the fictional female characters and for the real women
writers. While remaining dubious of the critical reception these writers
have received, I will try to elucidate the complex context within which
they published and consider and interpret their writing on their own
terms, pointing to some theoretical possibilities to rethink how this work
disrupts and contributes to our established literary and cultural histories.

In the first of the four sections of this essay, “The Lettered Work-
woman,” I discuss Guiomar Torresio’s biography and the difficulties
women writers, including those that were prolific and professional writ-
ers, faced at the time. The second section, “Choosing Female Friendship
over the Romance Plot: Guiomar Torresios Uma alma de mulher, ex-
plores her first novel elucidating how the plot and text structure substi-
tute the conventional romance plot with friendships of support for wom-
en; creating spaces and choices for independent-minded women.

The third section, “Gender Consciousness and Literary Legacy
in Ana Placido” turns to the better known mid-nineteenth-century
author questioning the critical reception on her as Camilo Castelo
Branco’s companion and writer. The last section “Heranga de lagrimas:
A Legacy of Letters” revisits Placido’s second novel discussing its formal
complexities and exploring the ways in which discursive communities
and legacies of women are developed within the multifaceted text.

The Lettered Workwoman

Born in Lisbon on November 26, 1844, Guiomar Delfina de
Noronha Torresdo died early, short of her 54™ birthday, from heart
disease on October 1898 in the same city. In an obituary published in O
século she is described as “arguta, de espirito decidido e de vontade firme,
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correndo a cidade com o seu passo forte e ressonante, entrando mais em
livrarias que em lojas de modas” (quoted in Castro et al., 2005: 379).
She was a hardworking and prolific writer experimenting with a wide
range of genres, including historic novel, fictional diary, travel narrative,
novella, short story, poetry, and drama. She was also a critic, journalist,
and translator and became a well-known editor and respected figure in
the literary circles of her time. While not completely unprecedented,
this was a unique fate for a Portuguese woman in the second half of the
nineteenth century, especially if we consider that only later in her career
would she gain support from eminent male scholars. Despite having
been one of the period’s most productive women writers and generally
read during her lifetime, her vast work remains today largely unknown
to readers and critics alike. The majority of her publications continue
without contemporary re-editions, there are few critical readings or
analyses of her writing, and these are mostly focused on her journalistic
and editorial work.

A number of literary historians, such as Luiz Francisco Rebelo,
consider her “a primeira mulher que em Portugal fez das letras a sua
profissdo” (1984: 9-10). Although unlikely to be the first —as Kathryn
Bishop-Sanchez (2007) has shown Antdénia Gertrudes Pusich (1805-
1883), born in 1805, supported her family primarily with her writing—
Torresdo clearly belonged to as Fatima Outeirinho writes a “grupo de
mulheres escritoras que fardo do cultivo das letras um meio de sub-
sisténcia” (1998: 165). In her book Operdrias e burguesas Maria Alice
Samara titles the chapter in her book dedicated to the writer: “Guiomar
Torrezdo: a operaria das letras” (2007: 33-45). In 1880, she was the only
woman to be part of the inaugural group that founded the “Associagdo
dos Jornalistas e Escritores Portugueses” (Castro et al., 2005: 382). Pa-
zos Alonso, writes that Torresdo was, along with Maria Amalia Vaz de
Carvalho (1847-1921), one of the “better regarded female writers of the
Geragdo de 70” (2016: 48).

Despite these unparalleled achievements, which allowed her,
later in her career, to promote the creative and intellectual work of fellow
female writers and to fight for the broader emancipation of women, her

UNED. REI, 8 (2020), pp. 101-130 ISSN 2340-9029



Estela Vieira 106 Female Friendships

work and activity came at a high price. She encountered ample back-
lash, attacks, and criticism throughout her career. The Portuguese ac-
tress Adelina Abranches (1866-1945) writes in her memoirs, “Foi talvez
a mulher mais ridicularizada pelos jornais humoristicos do seu tempo”
(Samara, 2007: 36). In a letter published in 1913 in the Almanaque das
senhoras, the annual Torresdo founds and directs uninterruptedly from
1870 to 1898, the republican intellectual, writer, and advocate for wom-
en’s rights, Ana de Castro Osorio (1872-1935), admits that Guiomar, “foi
muito odiada, muito caluniada” (Castro et al., 2005: 379).

José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911), an influential
writer, collaborator, and friend of Guiomar Torresdo, writes a substan-
tial and often quoted essay published on the occasion of her death—and
later included in his posthumous, Figuras de destaque (1923). Critical
of Lisbon society’s lack of respect and contempt for strong independent
women, Fialho de Almeida describes the challenges Torresao faced:

Guiomar Torresdo nido tinha pai nem irmios que exigissem
contas aos desrespeitadores eméritos das mulheres sés; e ndo
tendo constituido familia, nem tendo fortuna proépria, achou-
-se na condi¢do de ter que ganhar ela mesma o seu prato e os
seus vestidos, escrevendo para jornais todos os dias—isto é,
cosendo & pena, em vez de coser & maquina, e ndo tirando des-
te esgotante martirio sequer talvez o que as pobres costureiras
auferem nos armazéns onde trabalham. (1923: 189)

He censures this social rejection, classifying it as a “guerra ignébil
de muitos homens, contra uma mulher” (1923: 191). While Fialho de
Almeida clearly admires Torresdo’s hard work and recognizes the impor-
tance of her literary voice at the time, he nonetheless seems to have little
faith in the lasting impact of her writing. Like most critics, he describes
her work within the context of her gender and contradicts himself in his
assessment of her literary style. Fialho de Almeida’s essay is very much
like the preface ultra-romantic writer Tomads Ribeiro writes for Torresao’s
1877 Rosas pdlidas. Both of these examples show how at the time criti-
cal opinions written by men about female-penned literary writing were
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commonly ornate and ambivalent, more often disclosing gender biases
than providing accurate readings of their work.

But an endorsement or support from a recognized male literary
figure was at the time critical if a woman was to have any publication
success. Notwithstanding a few exceptions, it is rare to find a novel, a
collection of selected writings, or any volume written or compiled by a
woman from this period that is not prefaced, edited, or supported in one
way or another by a male figure. Thus, Guiomar Torresdo worked con-
tinuously to collaborate and gain support from her male contemporary
writers, and despite the many critiques, we know she maintained active
intellectual dialogues with contemporary Portuguese writers including
some fellow women writers such as Ana Placido, Amélia Janny, and Ma-
ria Amadlia Vaz de Carvalho. In a collection of correspondence written
in response to her own letters, and in her wide-ranging journalistic pub-
lications, we see how Torresdo fostered collaborative communities, and
created and incentivized public conversations between and about wom-
en. In her 1888 travel narrative, Paris: impressées de viagem, Torresdo
is especially feminocentric, imagining what Mary Louise Pratt (1992)
identifies in the female-penned travel narratives she analyzes as femi-
notopias, or ideals of sisterhood. In a letter from 1873 included in the
collection of correspondence, the Portuguese poet Amélia Janny, shares
the enthusiasm she feels after reading Torresao’s Rosas pdlidas: “Como
mulher e como portuguesa, pertence-me um bocadinho da sua gléria...”
(Herculano, 1910: 42-43). Women writers understood their work as
belonging to a collective of like-minded women. This female-centered
community of readers, writers, and companions I argue is imperative
for understanding Torresao’s life-long work. By looking closer at her first
fictional publication, we can see the ways in which she fashions early
on in her fiction these circles of women and collective female identities
intra-textually.
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Choosing Female Friendship over the Romance Plot: Guiomar
Torresdao’s Uma alma de mulher

Guiomar Torresao published her first novel at the age of twen-
ty-two. A short novel of one hundred pages divided into fifteen chapters,
Uma alma de mulher, is originally serialized in 1868 in the feminist pe-
riodical, A voz feminina (1868-), which was initially directed by Portu-
guese writer and journalist, Francisca Wood (1802-1900). This weekly
was the first to be published in Portugal that was explicitly outspoken
on issues touching women’s lives. Pazos Alonso examines the periodi-
cal and the writing of Francisca Wood, showing that besides being ed-
itor-in-chief, Wood was an inspirational mentor for a younger genera-
tion of women with literary aspirations. She describes how “an emergent
nationwide female community generated from within the pages of the
multifaceted periodical itself” (Pazos Alonso, 2017: 40-42). Similarly, in
her novel Torresdo was also pointing to and fostering female communi-
ties that would support alternative roles for women. The novel appears in
1869 in book form with an introduction by a respected male writer, Julio
César Machado (1835-1890).

While César Machado is impressed with the novel, he admits his
support is purely coincidental. His friend and fellow writer, Anténio Joa-
quim Abranches, wrote to him asking for some introductory words to
the novel. Abranches, the young woman’s godfather, died unexpectedly
two months after this letter, and César Machado felt compelled to satisty
his friend’s request claiming to write the preface in order not to disappoint
the dead man. Abranches asks for César Machado’s support because in
the godfather’s words, “essa menina tinha talento e nao tinha fortuna,
0 que é o mesmo que dizer que era duas vezes pouco feliz” (Torresio,
1869: 7). Other than this initial albeit apprehensive backing from her
godfather, and the “coincidental” support of César Machado, Torresdo’s
successful literary career will be a result of her own efforts. César Mach-
ado admires the young writer’s talent, audacity, dialogues, elegance of
style, and what he identifies as an intuitive originality, and is occasionally
condescending, describing her writing for example as “fantasia ardente
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e juvenil, vocagdo imperiosa que o estudo ha de aperfeicoar mais tarde”
(Torresao, 1869: 9-10).

Contrary to the above and in my reading, Uma alma de mulher
is not merely an innocent first attempt at fiction writing by an inexpe-
rienced young woman, but a work conscious of its form and plot as it
confronts romantic conventions and the romance plot, questions gender
roles, and reflects on the writer’s task within a broader discursive context.
The heroine, Cecilia, narrates the story in the first person. She begins by
telling the reader how after both her parents die custody is given to her
wealthy aunt who is a baroness. At the age of ten she goes to live with her
aunt, who remains distant to her niece and never replaces the mother’s
affection, thus intensifying the protagonist’s sense of loss and loneliness
felt from that moment on. A number of Torresao’s short stories, novels,
and plays have young motherless protagonists—this is a repeated topos
in her work—her characters lack the trusted female guidance and af-
fection they urgently seek. In fact, she regularly uses the figure of the
orphan to describe her own condition as a woman writer. For Torresdo
the orphan epitomizes the experience of women writers and intellectuals
in Portugal in the sense that they lack support, models, foremothers, and
are abandoned by their own community of fellow male writers. She her-
self loses her father in 1853 when she would have been nine or ten years
old, but we assume her mother lives an average life and in fact Uma alma
de mulher is dedicated to her mother. With her orphaned young girls
Torresdo wants to underscore the figurative sense of loss and abandon-
ment women experienced.

Thus, it does not surprise us that the crucial struggle for the or-
phaned Cecilia, who feels alone in the world, is the forging of a commu-
nity of supportive friends and family. The novel is the story of the young
woman’s exploration and search for an environment that will uphold her
independence of mind. Cecilia spends her adolescence on the baroness’s
Alentejo country estate, where they live until she is sixteen, when much
to her dismay the aunt decides to move them to the capital to partake of
Lisbon society. At different points throughout the novel Cecilia returns
to her fond memories of her aunt’s countryside home. Torresao creates
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a locus amoenus in this natural landscape and sets it in opposition to
city life portraying it as something Cecilia seeks to regain. Furthermore,
it was in this environment and setting that she first read key classical
Romantic writers and masterpieces, Goethe (Werther), Victor Hugo, Ma-
dame de Staél (Corinne), Chateaubriand, among others. Juxtaposing the
city and the country is a common trait in romantic narrative and while it
is important in Torresdo’s story, it is also implied that the author is mind-
ful of this dichotomy. She paints a portrait of a character educated on
romantic novels and scenery, but as we shall see Cecilia does not let these
or any idealistic notion or emotional extreme overwhelm her destiny.

The narrator dislikes the city balls, the gossip, and what she de-
scribes as society’s hypocrisy and insincerity. Finding a friend and confi-
dant in her cousin, Georgina, who is six years her elder, brings her much
happiness and respite. The plot slowly develops, introducing a typical
romantic love interest into the story. This is done very self-conscious-
ly, however, as if it were obligatory to include a romantic attachment.
Readers, and the few women readers at the time, were accustomed to
reading romance stories and one can argue Torresdo is here trying to
satisfy this expectation. Thus, by chapter three Cecilia discovers that
she is in love with a young painter, Victor de Andrade, whom she meets
through her aunt and who becomes a regular guest at their house. The
protagonist is surprised, however, to find herself so love struck, “a chorar
como uma louca!” and is unable to accept the intensity of her feelings,
which she calls “semelhante loucura” (Torresio, 1869: 25). She resembles
more a character playing the role of a romantic heroine, who every so of-
ten questions her part in the story, stepping out of it and reflecting on its
plausibility. What we eventually discover is that the parallel story of fe-
male friendship between Georgina and Cecilia, and later between Cecilia
and another friend Leonor, takes precedent over the romance story. This
position of being both inside and outside a social role and specific set of
expectations which Cecilia seems to be well aware of, is also one Tor-
resdo struggles with in that while writing in some sense a conventional
romantic novel, the author likewise seeks out alternative choices for her
female characters. Like her protagonist, Torresdo while narrating a love
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story, does so hesitantly, and is in fact asking if such a plot is all that is
possible. Might a female-penned romance plot end differently? Torresido
exemplifies Rachel Blau DuPlessis’s arguments in Writing beyond the
Ending (1985), in so far as she attempts, as the twentieth-century writers
studied by DuPlessis do, to provide an alternate ending that resolves the
contradiction between Bildung or quest and romance or love (1985: 3-4).

The questions Torresdo asks herself in narrating her story be-
come evident in the complex ways in which the plot develops. Cecilia’s
aunt wants an older man, her confident, advisor, and friend, to marry
her niece. This would be a beneficial marriage in terms of social status
and economic convenience. Despite not loving the older man and being
secretly in love with Victor, Cecilia finds herself initially accepting the
proposal. Only after this first agreement, do Cecilia and Victor discover
that their love is mutual, but both accept that under the circumstances
they must sacrifice their happiness and respect the elders wishes. In a
characteristically romantic fashion, the two lovers suffer the impossibil-
ity of being together. Cecilia, however, eventually refuses to accept the
situation and decides on her own to confront her aunt’s confidant con-
fessing her love for Victor and asking the older man to give her up much
to her aunt’s despair.

Surprisingly kind and responsive, the conselheiro, as he is re-
ferred to throughout the novel, departs for Paris and gives up on the
marriage. Despite his devotion to Cecilia, Victor is not central to the
story and becomes increasingly less important as the plot develops. He is
helpless and melancholic and because his tuberculosis worsens, he is sent
to Madeira for repose. Thus, Cecilia seems to successfully distance from
her life both male love interests, Victor and the older family friend. The
baroness demands that her niece continues to be seen in society and one
evening at a ball, Cecilia makes a new friend, Leonor. Until now her main
interlocutor and confidant was her cousin and friend Georgina. How-
ever, she discovers that Georgina has falsely painted Leonor as greedy
and someone who had attempted to seduce Victor. Instead, what Cecilia
discovers from Leonor this evening is that Georgina is the one who in
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fact has been betraying the protagonist as she had been all along secretly
in love with Victor.

Thus, a new female friendship ensues, and Cecilia and Leonor
become now each other’s closest friends. Because both of them have lost
their mother they feel their bond to be especially strong. The narrator de-
scribes their friendship as a profound and true love, and the two women
go to the same spot where Victor first confessed his love to Cecilia in the
baroness’s Benfica estate. There she reads a devastating letter from Vic-
tor, who writes passionately with his last words—he soon dies from his
failing illness in his Madeira retreat. Thus, this repeated scene suggests
that Leonor replaces or acts as a surrogate for Victor, as the romance plot
and romantic emotional extremes are substituted by a story of composed
female friendship. Despite briefly grieving for Victor, Cecilia soon finds
happiness, living as she says only for Leonor: “ndo sentia que vivia se-
nao pela amizade cada vez mais viva que me ligava a Leonor” (Torresdo,
1869: 87). Her aunt dies a year later leaving Cecilia heir to a comfortable
fortune. Now the protagonist can freely keep the company of Leonor and
of the conselheiro, who in the meantime has returned from Paris and is
still willing to marry Leonor. An older female cousin from the Alentejo
has also come to reside with Cecilia in Lisbon, and the four family-like
friends regularly enjoy each other’s company.

The last two chapters narrate one long daytrip that the four
characters take to Sintra to visit the historic sites and celebrate Cecilia’s
birthday. The protagonist describes how she walks along enjoying the
pleasant day, “Apoiada no brago de Leonor, e a minha prima no do con-
selheiro,” (ibidem: 98). She references the beautiful landscape and evokes
Almeida Garret, Byron, and Bernardim Ribeiro. This locus amoenus sets
the stage for her accepting a marriage to the conselheiro and symbol-
ically echoes and recuperates the natural landscape of her childhood.
The author brings her story to a close by circling back to a milieu pop-
ulated by romantic imaginaries and literary influences while using the
female friendships important for the protagonist to frame the novel. The
union between Cecilia and the older man is not one joining two lovers
but what seems like a marriage of three. When the decision is taken,
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the trio, Cecilia, Leonor, and the conselheiro, embrace in this idyllic en-
vironment: “Leonor abracava-nos a ambos, rindo e chorando” (ibidem:
102). The newlyweds decide that Leonor will live with them. Cecilia says:
“raptariamos Leonor a sua familia se tanto fosse preciso” (ibidem:102).
The conselheiro and the older female cousin who remains living with
them provide a sense of structure for the female friendship if not a le-
gitimacy of what we might read as a queer affectionate union between
two women. Cecilia ultimately finds in Leonor the expressions of love
she had throughout the text longed for and desired or missed from her
mother. There are repeated references to this physical affection: “Leonor
langou-me os bragos ao pesco¢o,” and “Leonor!... pronunciei enleada,
ocultando o rosto no seu peito” (ibidem: 101). The affection between the
two young women is often explicitly physical and sensual. On multiple
occasions Leonor holds and caresses Cecilia: “apertando-me a méo com
ardor” (ibidem: 77), “reclinando a fronte sobre o meu peito” (ibidem: 81),
“assentamo-nos ambas com o brago enlacado na cintura uma da outra”
(ibidem: 85), “murmurou-me quase ao ouvido” (ibidem: 92), “murmurou
ela com meiguice” (ibidem: 81), “enxugando-me as lagrimas” (ibidem:
81), “coloca-me sempre a mao nos labios” (ibidem: 93), etc.

The four friends will eventually return to Cecilia’s country estate
in Beja where they will live happily together—they do have to give Le-
onor up to her own family during the four winter months. This moder-
ation does not unsettle Cecilia and she concludes the story with a praise
of friendship over romantic love.

O amor é uma visdo deslumbrante; que as mais das vezes nos
ilumina a vida, s6 para deixd-la morta e perdida sem remédio
ao apagar-se!

A amizade é um cantico meigo e suave como o da mie embalando
o filho; um culto puro e imorredouro como o sacrario d’onde
nasce e se difunde, a alma! (ibidem: 108, original italics).

Even if the narrator presumably refers to the friendship she feels
for the conselheiro, what stands out most in the novel is the intensity
and diversity of female friendships and Cecilia’s desire to create a sup-
portive community of primarily (although not exclusively) women. The
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italics also invite the reader to see beyond friendship in the word, as a
queer reading of this unexpected ending and intimate friendship is pos-
sible especially considering the many references to the physical affection
between the two women. The female friendship in Torresdo operates
structurally in the narrative as Tess Cosslett has shown in Woman to
Woman (1988), not as a substitute for the male-female marriage but as a
significant turning point in female identity and solidarity. The narrative
shows the contradictions faced by a young mostly powerless protagonist,
who nonetheless survives her own romantic plot and destiny and forges
friendships and a self-identity that allow her independence and happi-
ness.

Torresdo mirrors her own coming of age as a writer in her protago-
nist’s Bildung and search for communities of friendship. This is evident in
the novel’s interesting formal feature, which is that every chapter begins
with an epigraph where Torresdo quotes not only well-known French
and Spanish romantic authors, but also, and perhaps more importantly,
her own contemporary Portuguese male writers: Tomas Ribeiro, Anténio
Feliciano de Castilho, Jodo de Deus, Tedfilo Braga. On the one hand this
is a strategic attempt to build a network of authors who could support
her career, and a way of meeting readers expectations by proving that she
is conscious of her literary milieu. On the other hand, this is also a way
of inscribing herself in a literary circle by bringing that group of authors
into her novel, thus placing her own narrative within that community,
and thus forging a discursive bond between her writing and theirs, even
if she and other women writers were in reality excluded from this lit-
erary milieu. Torresdo’s first novel reveals she was aware of social be-
liefs and literary conventions that restricted opportunities for women as
individuals and writers. Its plot twists and focus on female friendships
illustrates how the author forges alternative choices for her characters
while responding to readers expectations. Uma alma de mulher is an ex-
ample of how fiction penned by women at this time negotiate discur-
sive trends and the dominant literary culture while imagining for their
romantic heroines not only intellectual interlocutors and partners, but
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also supportive female friendships that were critical for their struggle for
independence, emancipation, and happiness.

Literary Reception and Gender Consciousness in Ana Plicido

Like Portugal’s eminent eighteenth-century woman of letters, Le-
onor de Almeida better known as Marquesa de Alorna (1750-1839), who
was imprisoned along with her mother and sister in a convent in Lisbon
for eighteen years, Ana Augusta Placido (1831-1895), was also detained,
first in a convent in Braga, and later between June 1860 and October
1861, in a Porto prison because of her adulterous affair with the country’s
most celebrated romantic writer, Camilo Castelo Branco (1825-1890).
Confinement provides both women, who actively cultivate their intel-
lectual interests and literary aspirations during their imprisonment, with
one of the two prerequisites later claimed by Virginia Woolf in A Room of
One’s Own (1929) as necessary for women’s literary creativity to flourish.
As Pazos Alonso writes of Placido, “a prisdo assegurou-lhe o tal quarto
s6 seu, ou seja, um espago propicio a reflexdo que potenciou o desenvol-
vimento de uma aguda consciéncia literaria” (2012: 251).

The presumed failure or so-called sterility of nineteenth-cen-
tury Portuguese women writers, which I argue has been the dominant
discourse among literary historians, is particularly conspicuous when it
comes to Ana Placido. Despite being an accomplished novelist, whose
writing meditates on and develops a strong literary and gender con-
sciousness, as lover, companion, and eventually wife of Camilo Caste-
lo Branco, Ana Placido’s literary reputation has been, as Hilary Owen
points out, “overshadowed by her role in Camilo’s dramatic life” (Owen/
Pazos, 2011: 111). In the words of Fernanda Damas Cabral, “Ana Placido
viu-se esmagada pela prépria experiéncia romanesca. O seu nome nun-
ca se autonomizou. Permaneceu sempre associado ao de Camilo” (1991:
20). Teresa Ferrer Passos presumes Placido’s feelings: “Ao lado do gé-
nio, sente-se cada vez mais a insigniﬁcante, se ndo mesmo a desajeitada
que escreve” (1995: 193). Maria Ondina Braga summarizes how Placi-
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do is commonly remembered: “é hoje lembrada por ter sido a amante e
companheira do nosso maior romancista” (1988: 62).

Most literary histories, dictionary entries, biographical accounts,
and even critical essays, neglect analyzing or considering her texts on
their own terms focusing instead on Placido’s and Castelo Branco’s al-
legedly ill-fated shared life. When it comes to her writing most critics
prefer to stress her inability to sustain an enduring literary career after
the publication of two books instead of admiring these contributions: Luz
coada por ferros, an eclectic collection of writings including six semi-au-
tobiographical mediations and four short stories or novellas, is published
in 1863 shortly after the affair with Castelo Branco became public, and
Heranga de lagrimas, a remarkable partly epistolary novel, is published
in 1871. There were several other publications in periodicals including a
number of novellas and a drama that began to be serialized but remained
incomplete even though they were quite successful.

Not only have scholars mostly diminished the value of Ana Placi-
do’s literary contributions, but even her role in Castelo Branco’s personal
life has been underappreciated and distorted. In an essay Paulo Motta
Oliveira attempts to outline this lessening of her importance or what he
calls calls “o apagamento sistematico de Ana” (2001: 199). He reviews
the discursive reception that in the aftermath of Camilo’s death literary
historians begin to propagate, which increasingly belittles Placido’s style,
ignores the significant influence she likely had on Camilo’s life and work,
and in the long run contributes to a systematic erasure of her memory.
Thus, it has been difficult to envision her impact as a woman writer on
Portuguese nineteenth-century literature.

Nevertheless, a handful of critics have endeavored to highlight
the importance of Placido as a proto-feminist writer in the Lusophone
literary context. Allegro de Magalhaes speaks of the “grito feminista que
sai das paginas de Ana Placido” claiming the writer presents “um discur-
so todo ele marcado por uma visdo feminista avant-garde em Portugal”
(1987: 499). Pazos Alonso and Damas Cabral (1991) are two scholars
that contemplate Placido’s literary legacy by reading and analyzing some
of her fictional writing. Pazos Alonso shows “o percurso de Placido li-
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terario como manifestagdo expressiva duma reivindicagéo artistica coe-
rente” (2012: 249). Building upon their work, I elucidate unique features
of Placido’s writing that I hope sheds positive light on the rather cynical
assessment we have of her figure and fictional production.

Placido, not unlike Torresdo, adopts a position of critique within
the conventions of romanticism by strategically modifying these in her
narratives. In line with what Elizabeth Fay asserts in A Feminist Intro-
duction to Romanticism (1998), Placido has a complex relation to ro-
manticism, absorbing conventions and stereotypes, while also dissenting
from some of the movement’s precepts. In addition, Placido’s stories and
writings privilege female solidarity and attempt to build a consciousness
of a legacy of women writers, readers, and intellectuals. She gives voice
to the female-centered perspective and appears mindful of her writing
as fitting into a broader aesthetic and literary context. Her writing is
an ongoing reflection and attempt by a novelist to question the role the
woman writer has in defining the narrative genre and the literary legacy
she leaves specifically for the women writers who might follow in her
footsteps. Sharon Marcus has shown in Between Women (2007), how the
complex communities and interactions in the diversity of relationships
and friendships among women in Victorian England provide us with un-
expected experiences that in turn question traditional views of feminin-
ity and gender roles. Likewise, Placido creates with her writing a female
community, even if only an imaginary or fictional one, which would al-
low women to confront society’s restrictive dictates and consider diverse
social roles for women and relationships among them.

Most critics emphasize that Ana Placido’s writing is autobi-
ographical and intimately linked to her personal experiences. Anibal
Pinto de Castro describes Placido’s writing as an “amdlgama onde se
torna dificil, sendo impossivel, definir fronteiras” between autobiogra-
phy and fiction (1995: 20). Cabral writes: “E como se tivesse ficcionado
a sua autobiografia, desmultiplicando-a em varias narrativas biograficas
imagindrias” (1991: 121). There is no denying that Placido’s life would
have influenced her writing, for it was, as biographers have extensively
written, anything but uneventful. Born in 1831 into a large Porto family
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belonging to the city’s commercial bourgeoisie, Placido is forced for ma-
terial interests by her father at age 19 to marry Manuel Pinheiro Alves in
1850, who was 24 years her senior. Pinheiro Alves was a returnee emi-
grant who went to Brazil and successfully made his fortune. The loveless
marriage lasts until 1859 when her affair with Camilo Castelo Branco be-
comes public. Upon losing both her parents —her father in 1852 and her
mother in 1855— and the sister that seems to have been closest to her,
Maria José, to tuberculosis in October 1858, just two months after the
birth of Placido’s first son, Manuel, the young mother decides to leave her
husband at the beginning of 1859 with her infant son to live with Camilo.
In July of that same year she accepts her husband’s proposal and is tem-
porarily confined in the Concei¢do convent in Braga. Shortly after, the
lovers plan her escape from the convent and Placido again joins Camilo
in Porto. The two lovers are eventually arrested, imprisoned, and in Oc-
tober 1861 absolved of their crime. Reunited they first live in Porto and
then in Lisbon, and in 1863 their son Jorge is born. Following her first
husband Manuel Pinheiro Alves’s death in 1863, her older son, Manuel,
inherits the property and house in S. Miguel de Ceide in Vila Nova de
Famalicao, where the family settles into in 1864, the year their son Nuno
is born. Ironically this estate is today home to the Casa-Museu de Cami-
lo. The couple will only officially marry in 1888, just two years before
Camilo, who was growing progressively blind and whose physical and
emotional health was steadily deteriorating, commits suicide by shoot-
ing himself. Besides financial difficulties, they experienced many familial
tragedies, including the death of Placido’s older son Manuel in 1877, and
the extremely troubled lives of the couple’s two other sons. Jorge sup-
posedly had severe mental health issues, and Nuno marries Maria Isabel
Macedo, who along with their baby daughter, tragically die three years
after the elopement of the couple.

All of these personal fatalities have led critics to underscore how
these melancholic experiences filled Placido with feelings of guilt and
regret and limited her ability to write. In Ferrer Bastos’s words “limita-
ram, sem remédio, o talento e a predisposicao literaria de Ana” (1995:
198). This crossing between life and fiction is common for the period
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and strengthen literary romanticism’s correlations to subjectivity and au-
tobiographical writing. Camilo intertwines autobiographical experience
with fiction and the merit of his literary production is not underesti-
mated as a result. While it is true that much of Placido’s writing might
be read as being entangled with the personal difficulties she faced, it is
equally noteworthy that many of the fates of her protagonists purposely
differ from her own.

Heranga de ldgrimas: A Legacy of Letters

Published in 1871 using her male pseudonym, Lopo de Sousa, the
front cover of the first edition of Heranga de ldgrimas includes a quote
from George Sand’s Lélia (1833). Opposite the title page is a picture of
Placido with the words, “D. Ana Augusta Placido / Autora deste livro”
written in script below the image. Why would you use a pseudonym and
simultaneously and unmistakably own your authority as writer of a text?
This contradiction gives the novel from the onset a multifaceted puzzling
quality that makes the reader question the role, nature, and indepen-
dence of a writer. Is the author of this novel a man or a woman? Are
Georg Sand and Lopo de Sousa male or female? How are we to think of
these pennames? Or is perhaps the duality intentionally marked in order
for the reader to reflect on the nineteenth-century woman writer as an
androgynous multifaceted figure? The uncanny presence of the self-por-
trait questions the position and confines of the female author. Similarly,
once we begin reading and slowly discover the novel’s complex structure,
we are faced once again with several pairs that are juxtaposed as on the
front cover: multiple narrators, more than one implied reader, and texts
within texts.

The framework of the novel, or this doubling process, purposely
splits narratives into parts, and individuals into multiple characters. It
is as if women writers and female characters are never alone, whole, or
individual, but belong instead to a collective, to another, or as the sto-
ry implies, to a community of readers and writers. I argue that it is the
unique bond created in the novel between writing and reading that con-
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nects the female protagonists to one another. As we shall see, the mother
and daughter protagonists of the story, and several other women in the
novel as well, are united intellectually, literarily, and through writing as
the narrative shapes a feminine-centric textual genealogy. Only on a less
important second level are they also linked by their interrelated roman-
tic experiences. Just as Torresdo, Placido relegates the romance plot to a
second-place position giving precedence to the female friendships and
legacies structured in the narrative.

The novel is divided into two interrelated but separate narratives.
The first part consists of eleven chapters or letters written, with the ex-
ception of one, by the female protagonist, the twenty-seven-year-old Di-
ana de Sepulveda. Having recently travelled to Lisbon with her much
older husband, Alvaro de Septilveda, Diana writes to her childhood
friend Henriqueta D’Aguiar who lives in the north of Portugal and who
is the author of the one exceptional letter that is not written by the pro-
tagonist. Diana recounts details of her new life in the capital and shares
her intimate emotions, fears, hopes, often calling her writing a disserta-
tion or a confession. Details in the letters reveal that the two women are
portrayed as honorable characters, clearly well read, and intellectually
curious. There are constant references to their strong intelligences and to
their active reading and writing habits. In her first letter to Henriqueta,
Diana asks, “Perguntas-me tu agora quem me ensinou tanto. Respondo:
nao a experiéncia, gragas a Deus, mas o estudo que tenho aproveitado de
mil exemplos” (Placido, 1871: 9). From the beginning it is stressed that
Diana is devoted to a life of the mind which Henriqueta seems to be able
to relate to. Beatriz, a good friend of Diana’s whom she meets in Lisbon,
and the sister of Nuno d’Alvarées, the protagonist’s ensuing love interest,
refers to Diana’s intelligence on several occasions, at times complaining
about her recluse nature: “mas eu sei que vives e que passas o tempo len-
do, escrevendo e sonhando como sonha a tua rica imaginagao” (ibidem:
55). Nuno is impressed by Diana’s and Henriqueta’s education which
he can discern from reading Henriqueta’s letters, which we are told are
shown to him by Diana. Unlike Nuno we only have access to the one
letter from Henriqueta. The readers draw similar conclusions however to
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Nuno as we read Diana’s contemplative, self-reflective letters packed with
historical and literary references.

As remittee of the letters, Henriqueta d’Aguiar is clearly a “char-
acterized” or fictional reader who has access to the same set of texts that
we as readers have. Thus, we identify with Diana’s interlocutor and she
can also be considered an implied reader in accordance with Wolfgang
Iser’s definition (Wilson, 1981: 848). Moreover, she has multiple reading
duties besides reading Diana’s correspondence or the first half of the nov-
el. Henriqueta is also the implied and fictional reader of the important
manuscript that surfaces toward the end of the first part of the novel
and becomes the second and longer section of Heranga de ldgrimas or
the text within the text. This, we discover, is a diary or narrative writ-
ten by Diana’s up-until-this-point unknown mother, Branca d’Alvaraes.
Branca, our other protagonist, as we eventually learn toward the end of
her narrative, will write her life story on her deathbed immediately af-
ter giving birth to Diana, with the intention of leaving the diary for her
daughter to read one day. This text within the text is introduced abruptly
into the narrative. Toward the end of the first part of the novel, exactly
at the moment when Diana is about to consummate an adulterous affair
with Nuno, her husband Alvaro surprises the young couple, interject-
ing and thus stopping the affair from taking place. At this point, Alvaro
gives Diana her mother’s manuscript and Diana discovers what had al-
ways been kept from her: the identity of her mother and the ill-fated
adulterous story of her parents. In wishing to hide from Diana her moth-
er’s tragic death, everyone in the protagonist’s life had kept her mother’s
identity and unhappy life story a secret from her. As she is handed the
manuscript to read and discover her legacy the self-discovering process
of letter writing, or her unfolding subjectivity, comes to a close since the
first part of the novel ends here.

But, just as Alvaro intrudes on the lovers with the manuscript, a
new narrator interrupts the novel at this point saying “Temos a vista o
curioso manuscrito enviado por Diana de Septlveda a sua amiga” (Placi-
do, 1871: 103-104). Thus, it appears, Diana trusts her friend, Henriqueta,
to the point that she sends her Branca’s manuscript, presumably after
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reading it first herself. It would not be necessary to make both young
women fictional readers of Branca’s text, yet the fact that they are is not
coincidental. This solidifies their close friendship and gives their bond
a sort of literary or discursive continuity. Moving the manuscript from
the hands of one woman to another inspires multiple possible readings:
might Henriqueta be the narrative voice that interrupts at the end of
part one and rewrites Branca’s story? Because, as we shall see the nar-
rator chooses to modify Branca’s text. Is Henriqueta, then, besides an
avid reader, also a writer hiding behind a penname, like Lopo de Sousa?
Ultimately it is not relevant to determine who the narrator might be, but
to note that Placido purposely complicates and conflates these figures
emphasizing the manifold and significant part women have as readers,
writers, thinkers, learners. This constant role playing of female readers
and writers is central for the structure of the novel. Diana is divided into
two characters within this first part because she is in almost all respects
like Henriqueta, both a reader and writer (of letters, books, her mother’s
manuscript). The novel puts emphasis on the fact that they are like sisters
and notes the importance of having been educated together. What unites
them most is having been tutored in their early years by their intellectu-
al mother, “a nossa excelente mestra e quase segunda made, senhora de
grande inteligéncia e grandes virtudes” (Placido, 1871: 44). Where they
differ is very specifically in their romantic fates, and this is also not coin-
cidental. While Henriqueta is happily married with children, Diana was
coerced into a loveless marriage with an older man. Placido intersects the
destiny and the reader/writer roles of these two women, or of this double,
in order to create a community or a collective of educated women, some-
thing central throughout the story, as we shall subsequently see.

As we begin to read part two of the novel, Diana has now another
double, her mother. Her own life is both echoed and prefigured in her
mother’s experience. Instead of reading Branca’s first-person narrative,
however, we are given her account, as mentioned above, in a modified
state. The narrator that interrupted earlier comments: “Entendemos, po-
rém, dar-lhe a forma narrativa como mais agradavel ao leitor, e de me-
lhor fei¢do para expor os lances e episédios d'um amor infeliz” (Placido,
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1871: 104). Taking a woman’s diary and turning it into narrative prose is
an authorial discursive practice. The narrator is mostly all-knowing and
objective but remains in the first person and identifies himself as male re-
inforcing the relation between the narrator and Placido’s penname Lopo
de Sousa. This intervening narrator sympathizes strongly with the pro-
tagonist, while still having the confidence and authority to usurp Bran-
ca’s story and make it his own. Her voice is not wholly silenced, however,
as the text focuses primarily on her thoughts, emotions, and includes
many direct quotes of her speech. In fact, this narrative trait has ulti-
mately the effect of bringing the male narrator and Branca’s character
closer, collapsing the authoritative male voice with a woman’s knowledge
and experience.

Despite identifying himself as male, the narrator harshly criti-
cizes men and society’s gender biases and double standards throughout
the narrative. As the narrative centers around Branca’s story of adultery,
love, beauty, marriage, and motherhood, the narrator’s comments and
the narrative worlds depicted are predominantly of a feminine nature.
These circumstances and the occasional humility and false-modesty of
the narrative voice result in Placido’s narrator having more in common
with other nineteenth-century female narrators than with a conventional
male or omniscient narrator. The doubt professed from the outset on the
front cover of the novel about the gender of authorial voice is continu-
ally questioned throughout the narrative by the entangling of intruding
male characters and narrators (such as Diana’s husband Alvaro and the
unidentified male narrator that decides to alter Diana’s text) with female
readers and writers (Diana, Henriqueta, Branca). Placido begins to pose
theoretical questions in this novel that Clarice Lispector will take up a
century later emblematically in her novel A hora da estrela (1977). There
are similarities worth noting between Lispector’s playful title page and
Heranga de ldgrimas’s front cover. Placido questions not only gender
specificity but also asks who has authority over a text? While women
might not always have been the authors or the narrators of stories, their
voices and experiences are central to them, even if at times these were
usurped or distorted by male writers.
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This complicated literary or discursive legacy is implied in the ti-
tle of the novel, Heran¢a de ldgrimas, which refers presumably to Diana’s
inheritance of her mother’s tragic love story. Yet, Diana has much more in
common with Branca than merely her mother’s doomed romance. Diana
inherits from her mother a story, a text, so that the title of the novel can
refer instead to an imagined, or a discursively created legacy connecting
women emotionally but also intellectually. Both mother and daughter
are passionate for books and knowledge, and they receive, albeit limited,
varied and excellent educations. Thus, although both narratives, Diana’s
and Branca’s, tell stories of adultery or possible adultery, their indepen-
dence, intellectual dispositions, propensity for thought, and vocation to
a life of the mind, are as important legacies as are the amorous affairs.

The narrator describes Branca’s intelligence: “Branca pensava que
nascera para a vida do estudo, sem compreender que houvesse homem
que lhe fizesse esquecer os seus livros e o seu gabinete” (Placido, 1871:
121). All the men in Branca’s life will resent her for this, often insulting
her. Her husband Jorge says to her sarcastically, “Perdoe a minha litera-
ta” (ibidem: 133). Branca’s lover Rodrigo is no less cruel and misogynist.
Once Branca abandons Jorge and escapes with Rodrigo to the north of
the country, the couple end up living in a small secluded rented house
in the outskirts of Porto and their relationship quickly and increasingly
deteriorates. Aware of her intellectual superiority, Rodrigo expresses his
frustration out on Branca and reacts patronizingly to Branca’s wishes to
earn her own living and contribute to the couple’s expenses by working
as a schoolteacher. In fact, a thinking woman seems to be what is most
feared by all the male lovers in the novel, Nuno, Rodrigo, and Jorge.

Ultimately, Branca refuses to tolerate Rodrigo’s cruel mistreat-
ment and abandons him returning to Lisbon to stay temporarily at the
house of a poor woman widower, a cousin of her former servant Maria.
These lower-class women who are very aware of gender biases and in-
equalities are crucial in their support of Branca. Maria and her cousin
are also the ones that realize Branca is pregnant and get her a position
in the house of the good-natured and kind widow, D. Catarina. Bran-
ca becomes a tutor to D. Catarina’s two young daughters, the oldest of
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which serves as godmother to Branca’s daughter when she is born giving
the child her name, Diana. This community of women supports and be-
queaths money, names, and narratives to one another. In addition, this
shared spirit can only take place in the absence of men—that is why it
is important that the two women that take Branca in are widowers with
authority in their own homes. While Placido characterizes a few women
as vain and traitors to their gender, the majority of her female characters
provide a community of care for her protagonists.

Like Branca’s, Diana’s intelligence is also manifested throughout
the first part of the novel. In one of her letters, Diana tells of an eve-
ning spent with Nuno, his sister Beatriz, and their father, the count. The
group discusses poetry comparing and contrasting classical writers from
the Portuguese literary canon with more recent French literary trends.
During the literary soirée, Diana leafs through one of the books from
the count’s library and is particularly moved by an edition of the classical
Portuguese tragedy Castro (1598) by Antonio Ferreira (1528-1569). In it
she finds two handwritten lines: “O livro que mais amei na minha infan-
cia—Branca d’Alvarides” (Placido, 1871: 70). In the letter to Henriqueta,
Diana shares the words she directed at the count:

Quando vejo uma pagina destas sinto-me tomada d’'uma espé-
cie de veneragdo por essas criaturas que viveram, pensaram e
amaram, e que hoje jazem desfeitas no pd, sem deixarem talvez
na terra quem as chore, ou aprecie seus legados. E, perdoe-me
v. ex.? a rudeza das minhas expressdes, magoa-me o olvido em
que achei este livrinho, e que prova o destino de sua dona. (ibi-
dem: 71)

Diana’s identification in the above scene with a former female
reader, who is also as we will subsequently learn, her mother, reinforces
the ways in which the novel inscribes women into a forgotten or over-
looked literary legacy. As no women writers are an integral part of the
all-male literary canon discussed by the group, this signature inscribed
in the margins of a text whose protagonist is also a strong woman con-
demned for her love and devotion, interrupts that literary history and is
a way of calling attention to the supposed absence or silent presence of
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women readers and writers (if not of canonical literature than of letters,
diaries, etc.).

Similarly, the fragmented epistolary novel with its indirect sig-
nature and photograph of the woman/male author—is a way for Ana
Placido to intervene in a literary tradition. There is a correlation created
between this small forgotten edition of Castro in which Diana discovers
her mother’s name, the manuscript written by Branca and inherited by
Diana, and Placido’s own novel. Heranga de ldgrimas is a compilation of
pieces of female-authored texts recreating thus a whole out of the frag-
mented pieces authored and read by women. Women have a discursive
or literary history that is evident in every reader of literature, writer of
letters, diaries, accounts, every woman that wrote with a penname, or on
the margins of books. They are not only vulnerable characters in roman-
tic plots, or protagonists of doomed love stories, but more importantly
they belong to a female community that has left a legacy and discursively
inscribed its gender consciousness. This bequest is evident in the names
of the various female characters which seem to contain the author’s own
name Ana, within it, such as Diana, Branca, Catarina, and as mentioned
earlier, D. Catarina’s own daughter gives Diana her name. It is as if a se-
cret linguistic code brings the women in the novel and women in general
together. They are connected literarily by different letters, epistolary and
alphabetical, but they are also connected by their collective intersecting
reading and writing.

Conclusion

Pazos Alonso points to how Placido inscribes in her fiction a “co-
munhio de almas femininas” (2012: 252). Clearly in Heranga de ldgrimas
we see this community of women who help each other, but what is less
explicit and more intricately woven into the complex structure of the
text is this discursive community of women readers and writers, many
of which were forgotten, silenced or had their stories usurped. Like Tor-
resdo, Placido’s story is also a romance plot, suspenseful and full of the
trials the different lovers faced. Both were aware of the literary conven-
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tions at the time and were responding at some level to readers expecta-
tions. The two novels, however, choose not to give prominence to the
romantic adventures and instead focus on female friendships. They write
a story that also poses narrative and theoretical questions about what
authority does a women writer have, and what alternatives, possibilities,
and choices present themselves for young educated women in Portugal’s
patriarchal society of the nineteenth century. Connections between the
female characters are created within the framework of the novel attempt-
ing to link friendships and collectives of women to broader narrative
questions about the possibility of a narrative genre in Torresdo’s case,
or about creating legacies of women readers and writers within textu-
al margins. Both Placido’s and Torresao’s narratives are meta-construc-
tions that as we have seen quite intentionally create within the text a
consciousness of female friendships, heritages, and bonds, that show the
authors’ concern for not only telling stories about women but telling the
public readership about the untold stories of women. Their novels build
connections that inscribe women into a community of shared knowledge
and intellectual activity, thus penning and engraving in this way women’s
legacies and their own as women writers.
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José Jurado Morales, eminente estudioso de Carmen Martin Gai-
te, retine una selecciéon de breves ensayos que abordan desde distintos
enfoques su obra: Carmen Martin Gaite. El juego de la vida y la literatura.
Se trata de catorce textos breves de procedencias diversas: comunicacio-
nes, articulos, capitulos de libros y resefias. A excepcién de los capitulos
inéditos que se dan a conocer en este volumen, todos fueron publicados
entre 1996 y 2011. Pese a no haber sido concebidos como parte de una
monografia, el autor propone un hilo conductor que justifica la seleccién
y se refleja en el subtitulo: el peso de lo biografico en la literatura de Mar-
tin Gaite y su concepcion de la misma como actividad ludica.

La estructura del volumen permite al lector orientarse facilmen-
te entre tanta variedad. El autor ha dispuesto una presentacién, “Carmen
Martin Gaite: de la vida a la literatura”, que sintetiza el contenido de cada
uno de los breves ensayos que lo integran y justifica su disposicién en seis
bloques tematicos. En los dos primeros bloques se examina la impronta
biogréfica en su literatura. Los siguientes bloques se dedican, sucesiva-
mente, a los cuentos, los ensayos y las dos tltimas novelas publicadas. El
ultimo bloque incluye la bibliografia aparecida sobre la autora a lo largo
de medio siglo.

El primer bloque, “El fundamento biografico”, consta de tres ar-
ticulos. En el primero de ellos, se analiza el grado de autobiografismo
presente en sus novelas y concluye que el poso biografico es recurrente
porque responde a un afdn de autoconocimiento de la autora que deviene
un rasgo estilistico que dota de unidad a su narrativa: la autorreferencia-
lidad. El segundo articulo parte de las vivencias biogréficas para anali-
zar un corpus ingente de sus poemas, revelando temas e intencién de la
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mayoria. Por ultimo, se incluye una espléndida resefia sobre El cuarto de
atrds, centrada en las referencias histdricas, literarias y biograficas que
la conforman, indispensables para su cabal comprensién. No en vano se
trata de una narraciéon compleja que “mezcla la autobiografia y la memo-
ria, la literatura realista de Gaite y las claves de la literatura fantastica, la
metaficcion y la metaliteratura” (p. 62).

En “Amistad y literatura: Ignacio Aldecoa”, incluye dos textos:
una resefia del libro que dedicé Martin Gaite a su entrafiable amigo y un
articulo mas denso sobre la relacién personal entre ambos. La reseiia es
basicamente una sintesis de las cuatro conferencias con las que Martin
Gaite rindi6 tributo al amigo desaparecido: Esperando el porvenir. Ho-
menaje a Ignacio Aldecoa. En el articulo, traza una breve semblanza bio-
grafica mediante la cual descubrir la génesis de la poética de la autora: el
contacto con el grupo de jévenes escritores de los cincuenta que propicia
el descubrimiento de autores extranjeros y la iniciacién en la escritura de
narraciones breves que emula al amigo y mentor.

El tercer bloque se dedica al cuento y se compone de un andlisis
narratoldgico y una reflexion sobre el grado de feminismo perceptible en
su narrativa breve.

El andlisis del cuento, “Un dia de libertad”, es completo y escla-
recedor, examina las técnicas narrativas y los motivos tematicos, subra-
yando su recurrencia en el resto de su obra narrativa: narrador- protago-
nista, gusto por el didlogo, evocacion del pasado, la casa familiar como
espacio privilegiado y la rutina opresiva. Se fija especialmente en tres
influencias literarias que considera compartidas con el grupo de los cin-
cuenta: Camus, Sartre y Kafka.

En el articulo “Algo mas que cuentos de mujeres” analiza los
cuentos escritos entre 1950 y 1975, compilados en una antologia publi-
cada en 1978, mayoritariamente ambientados en la posguerra. Jurado
Morales niega que estos cuentos, protagonizados por mujeres, puedan
calificarse de escritura feminista, basaindose sobre todo en declaraciones
de Martin Gaite sobre el feminismo. Concluye que, al tratarse de una
literatura testimonial de una época opresiva, es inevitable que se trans-
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parente la insatisfaccion de aquellos que la viven y que pueda entenderse
como denuncia de la falta de libertad que padecen. Por eso, considera
que sus personajes femeninos “pueden funcionar como sinécdoque del
conjunto de la sociedad espaiola de la posguerra” (p. 129).

“El arte de pensar”, cuarto bloque del volumen, estd dedicado al
ensayo. Lo integran cuatro textos que arrojan diversas perspectivas sobre
la poética de la autora.

Los dos primeros son sendos capitulos inéditos de su impres-
cindible tesis doctoral, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite
(1925-2000). El primer capitulo parte de un fragmento de EI cuento de
nunca acabar, que subraya como rasgo distintivo de la poética de Martin
Gaite la idea de que “la creacion literaria consiste ante todo en un juego
entre el escritor y el lector” (p. 134), de manera que una narraciéon debe
constar de tres cualidades basicas: “credibilidad, sugerencia y esenciali-
dad” (p. 136) para captar la atencion del lector y lograr que su curiosidad
se torne deseo de conocimiento.

El segundo capitulo propone sistematizar la obra ensayistica de
la escritora en torno a su interés por tres siglos diferentes de la historia
de Espana, que Jurado propone denominar como: “el siglo soflado” (siglo
XIII), “el siglo imaginado” (siglo XVIII) y “el siglo vivido” (el siglo XX).
Esta original clasificaciéon de los ensayos de Martin Gaite se relaciona
con distintas etapas de la vida de la autora en las que inici6 o desarrollo
proyectos de investigacion académica que se centraron sucesivamente en
cada una de estas épocas historicas.

El tercer articulo que integra el cuarto bloque es un excelente
analisis del ensayo de Martin Gaite Usos amorosos del dieciocho en Es-
paria. Se explica la génesis de la obra como una mezcla del interés de la
autora por el siglo XVIII —larvado desde la redaccién de su tesis docto-
ral sobre el regalista Melchor de Macanaz— y por su convicciéon de que
la literatura conforma los modelos de conducta de una época. Sintetiza
la nocién de cortejo sobre la que gira el contenido del ensayo de Gaite y
observa cuatro motivos tematicos recurrentes en toda su obra: la lengua,
la comunicacion, la libertad y la mujer. Concluye que, sin ser un estudio
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inscrito en el feminismo, abre una via a la reivindicacion de la libertad en
contra de las convenciones sociales que constrifien a la mujer.

En el dltimo articulo del cuarto bloque, se postula la proximidad
de la narrativa de Gaite al ensayo. Repasa someramente el conjunto de su
obra ensayistica y se fija en cuatro aspectos de sus novelas, “la estructura
y composicion, la importancia concedida al yo y la identidad, el enfoque
de los temas y la relacién de complicidad con el lector” (p. 175), a partir
de los cuales deduce cierto propédsito didactico que se confirma especial-
mente en sus ultimas novelas.

El penultimo bloque esta dedicado a sendos anélisis de “las no-
velas de la supervivencia’, que es como denomina a las dos tltimas nove-
las publicadas de Martin Gaite.

El primero analiza Lo raro es vivir, Gltima novela publicada en vida
de la autora. Rechaza la calificacion de novela existencialista, que propuso
Santos Alonso, y propone considerarla una novela “existencial’, por consi-
derar que muestra un camino de superacion del absurdo y la desesperanza
mediante el autoconocimiento y la recuperacion del pasado.

El segundo andlisis se centra en una obra inacabada y publica-
da postumamente: Los parentescos. En este caso, José Jurado destaca los
rasgos de la sociedad posmoderna a través de una novela de aprendizaje
en la que el protagonista explora en su entorno familiar como forma de
indagar en su identidad. Identifica el individualismo, el distanciamiento
y la incomunicacién como los rasgos posmodernos de la familia que se
dibuja en la novela. Frente a ella, el protagonista se refugia en un mundo
interior que utiliza juegos, libros, cuentos y titeres; es decir, recurre a la
imaginacién y a la ficciéon como estrategias de orientaciéon en un mundo
que ha perdido sus referencias, el de la posmodernidad.

El dltimo bloque se compone de un unico articulo sobre la bi-
bliografia publicada acerca de la obra de Martin Gaite a lo largo de medio
siglo. Las referencias reseiiadas y citadas se ordenan cronologicamen-
te atendiendo a un criterio que intenta establecer la importancia que la
critica ha concedido a la obra de la autora. Asi, Jurado Morales observa
que ha recibido una atencién progresiva que se incrementa a partir de la
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década de los ochenta y culmina en los noventa con un reconocimiento
critico coincidente con el éxito comercial. Observa que la critica esta-
dounidense ha privilegiado el enfoque feminista en el estudio de su obra
y demuestra que las obras preferidas por los investigadores a lo largo de
este medio siglo han sido Retahilas y El cuarto de atrds.

Este util repaso de la bibliografia publicada tiene como tnico
reparo la falta de actualizacién de los datos, ya que solo alcanza hasta
el afto de publicacién del articulo, 2004. Una ampliacién que incluyera
referencias bibliograficas posteriores a la del articulo, concebida con la
misma exigencia critica que le lleva a seleccionar y agrupar todos los en-
sayos citados, hubiera redundado en el indiscutible valor de la seleccion
realizada.

Carmen Martin Gaite. El juego de la vida y la literatura contri-
buye a difundir la obra de la escritora salmantina al atender tanto a la ri-
queza genérica que la compone —poesia, cuento, novela, ensayo— como
a la originalidad de su pensamiento y a la coherencia de su poética. A la
variedad y brevedad de los ensayos con los que se abordan aspectos tan
distintos se suma una prosa fluida y didactica que multiplica la amenidad
del conjunto. Solo esto bastaria para lograr su propdsito divulgativo e
interesar a un lector curioso, pero poco conocedor de la materia.

Sin embargo, el mayor mérito de cada uno de estos textos es el
rigor metodologico que demuestra en los ejemplos aducidos con los que
justifica cada una de las afirmaciones que incluye y que se basan tanto en
la obra de la autora —que cita con soltura y solvencia— como en la de
aquellos criticos y estudiosos que le sirven de referencia contrastiva para
sus tesis. En este sentido, son modélicas las sintesis de las obras resefiadas
que forman parte de los analisis literarios de obras concretas.

Por todo ello, el volumen deviene en consulta obligada para el es-
pecialista que desee ampliar su conocimiento de la obra de Martin Gaite.
El autor complementa y amplia con esta publicaciéon su ya indispensable
tesis doctoral sobre la narrativa de la escritora salmantina.
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Maria Cegarra Salcedo; Carmen Conde, Epistolario 1924-1988,
edicién, introduccion y notas de Fran Garcera, Madrid: Torre-
mozas, 2018. 697 pp. ISBN: 978-84-7839-753-2

DOI 10.5944/rei.vol.8.2020.28876
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La publicacion de las cartas intercambiadas entre Carmen Conde
y Maria Cegarra que la editorial Torremozas ha puesto a disposiciéon de
los lectores es una muestra mas de la intensa labor de investigaciéon y
edicién emprendida por Fran Garcera en los dltimos aflos, centrada en
las escritoras de la Edad de Plata. El presente volumen se inscribe, con
total coherencia, en un proyecto mas amplio que se va desgranando en
la recuperacién de textos como Pez en la tierra, de Margarita Ferreras,
publicado en 2016; Cristales mios, de la propia Maria Cegarra, en 2017;
Mineros, obra conjunta de Carmen Conde y Maria Cegarra —de cuya
génesis se habla detalladamente en esta correspondencia—, publicada en
2018; o la reciente Poesia completa de Josefina de la Torre, en 2020, en dos
volumenes y con varios centenares de poemas inéditos, ediciones todas
ellas al cuidado de Garcera y publicadas por Torremozas.

Sirva este somero repaso, en el que hemos citado solo algunos
titulos, para sefialar la necesaria conjuncién de investigacion y edicion,
imprescindibles para la relectura de un legado cultural —el de las escri-
toras del primer tercio del siglo XX— que solo muy recientemente ha
comenzado a recuperarse y sin el que la historia literaria de tal periodo
permanecia incompleta.

En este contexto, la publicacion de este amplio conjunto de car-
tas responde a la misma propuesta de recuperaciéon que se ocupa de la
edicién de textos poéticos del periodo comentado y lo hace ademas con
un similar punto de partida. Si los textos poéticos, salvo muy contadas
excepciones, solo contaban hasta fechas recientes con un canon consti-
tuido mayoritariamente por escritores, la ediciéon de cartas, de enorme
desarrollo en los ultimos treinta afios, con centenares de titulos de poetas
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y pensadores de la Edad de Plata, apenas cuenta con ediciones dedicadas
a autoras que escribieron, o empezaron a hacerlo, durante aquellos afios.

La edicion preparada por Fran Garcerd constituye por tanto una
aportacion a la escasa edicion epistolar de escritoras, que ademas resulta
excepcionalmente generosa, pues incluye 711 cartas escritas a lo largo de
64 afos, intercambiadas en su mayoria por Carmen Conde y Maria Ce-
garra y algunas cruzadas por Carmen Conde con los hermanos de Maria
Cegarra, fundamentalmente con Andrés Cegarra. Se trata, por tanto, de
una de las ediciones con mayor nimero de cartas, escritas en un arco
temporal de inusual amplitud en el ambito de la edicién epistolar, desde
1924 hasta 1988, lo que convierte este volumen en un testimonio unico
por sus caracteristicas formales y por la calidad de sus corresponsales,
autoras destacadas de la Edad de Plata. Pese a la distinta evolucién de
sus respectivas trayectorias, la de Carmen Conde con una dilatadisima
y abundante produccién en diferentes géneros, escueta pero igualmente
significativa la de Maria Cegarra, pese a tal diferencia, o precisamente
por ella, estas cartas son un inestimable testimonio para el conocimiento
de la historia literaria del siglo XX.

La edicién cuenta, ademas, con un valioso “Anexo fotografico”
(pp. 659-689) integrado por medio centenar de fotografias ordenadas
cronolégicamente, relacionadas muchas de ellas con los acontecimientos
relatados en la correspondencia.

Como suele ser habitual en la recopilaciéon de documentos epis-
tolares, la densidad del intercambio varia de unos afos a otros, aspecto
que en tan amplio periodo de tiempo forzosamente habia de producirse.
En este caso, tal como podemos comprobar atendiendo al estricto orden
cronoldgico seguido como criterio de ordenacion del material editado,
el mayor nimero de cartas se concentra en los afios 1932, 1933 y 1934,
con cerca de 450 misivas. Aunque con el paso del tiempo el ritmo de los
iniciales intercambios decae, son contados los afios que quedan sin car-
tas. Esta edicion permite acceder por tanto a un conocimiento amplio y
detallado de los afios iniciales en la carrera literaria de ambas escritoras,
en un momento histdrico para la incorporacién de las mujeres al campo
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literario y cultural y a la profesionalizacién de su actividad, como Garce-
ra detalla en su esclarecedor estudio introductorio:

Acceder a los archivos y restituirlos al presente en su contexto
es el objetivo dltimo de este estudio, para restablecer a estas
autoras que se mueven en la periferia de nuestra Historia Cul-
tural y Literaria. En definitiva, es un acto de pervivencia para
la memoria que nos permite en ultima instancia abordar, como
veremos, los procesos de profesionalizacién de la escritura y las
redes de afecto que tanto Maria Cegarra Salcedo como Carmen
Conde llevaron a cabo en los primeros momentos de su litera-
tura y a lo largo de su vida. (p. 11).

Ciertamente, las paginas de este Epistolario son una magnifica
muestra de los elementos del campo literario teorizado por Pierre Bour-
dieu’; en ellas asistimos, de la mano de sus autoras, a la configuracién de
las redes personales y literarias que establecieron para la publicacién de
sus primeros libros y para la ubicacién y difusién de sus respectivas obras
en el espacio cultural. Tal es el caso de los prélogos para sus libros, solici-
tados por ambas a Gabriela Mistral —que finalmente prologaria Jiibilos,
de Carmen Conde, publicado en 1934— o la preocupacién por publicar
en revistas y trabar contacto con criticos literarios. También documen-
tan estas cartas, en los afios anteriores a la guerra civil, la coautoria de
ambas en la obra Mineros, hasta hace poco inédita. Todas estas inicia-
tivas se produjeron no sin choques personales y conflictos de intereses
que solo la amistad pudo restafiar y cuyos altibajos, siempre transitorios,
marcaron algunos silencios seguidos siempre por la recuperacion del rit-
mo epistolar. De todo ello dejan rastro las fechas y los textos de estas
cartas.

El campo cultural, ademds, muestra la dimension de profesiona-
lizacion de estas escritoras, en un cambio de modelo sin precedentes en la
historia de nuestro pais, culminado en los afos de la Segunda Republica.
A través de esta correspondencia asistimos a la incansable actividad de
Carmen Conde en la Universidad Popular de Cartagena, dirigida por ella

! Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Madrid, Ana-
grama, 2006.
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misma junto a Antonio Oliver, fundada con la filosofia de la Institucién
Libre de Enseflanza y que contaba con cursos y conferencias destinadas
a difundir la cultura entre las clases populares. Igualmente, conocemos
de primera mano el trabajo de Maria Cegarra como perito quimico, he-
cho relevante tratdndose de la primera mujer en Espaia que alcanzd tal
titulacién y que ademas pudo desempenarla profesionalmente con plena
dedicacién y competencia a lo largo de toda su vida. El caso de Cegarra
ofrece una relacion nada habitual entre una profesién de caracter cienti-
fico y la escritura literaria desarrollada por la autora: Cristales mios, pu-
blicado en 1935, incorpora a la poesia algunas categorias y fundamentos
de la quimica y en estas cartas el lector encontrard algunas reflexiones
personales y literarias acerca de tal conexion. Entre otras, podemos leer
en una carta enviada por Maria Cegarra a Carmen Conde el 20 de agosto
de 1933: “Esta tarde hice tres cuartillas de literatura quimica; destilé to-
dos los acidos y sales estudiados durante la semana. Cuando las leas me
las devuelves que es el original.” (p. 301).

La guerra y la posguerra inciden en el ritmo de intercambio epis-
tolar, que se interrumpe en 1937 y se reanuda en 1943 —aunque no con
la intensidad de los afos iniciales—, permaneciendo de forma sostenida
hasta 1988, fecha de la dltima carta.

Como exponente del desarrollo de las posiciones de ambas es-
critoras en el campo cultural, entre los innumerables acontecimientos
comentados, merece destacarse la incorporacion de Carmen Conde a la
Real Academia Espafiola. Como es sabido, fue la primera mujer elegida,
en 1978, para ingresar como académica de nimero, y ademas de suponer
un evidente acontecimiento histérico que transcendia lo individual, al
mismo tiempo marcaba la integraciéon de Conde en el marco institucio-
nal de las letras espafolas. Por su parte, Maria Cegarra también entraria
en la Real Academia Alfonso X el Sabio de Murcia, como ella misma
relata en una carta de 1981, culminando por tanto, de modo equiparable
a Carmen Conde, una trayectoria literaria sostenida a lo largo de toda
una vida.

Conviene igualmente realizar algunas consideraciones sobre la
naturaleza de los textos epistolares y los limites, posibilidades y enfoques

UNED. REI, 8 (2020), pp. 133-149 ISSN 2340-9029



Andrés Judrez Lopez 142 Resenas

de edicion de los mismos. Como seiiala el propio Garcera, la pervivencia
de estos textos depende en buena medida de las actitudes de los corres-
ponsales ante ellos. En el caso de esta correspondencia, contamos con
mas cartas de Maria Cegarra debido al cuidado en su archivo y conser-
vacién por parte de Carmen Conde, a quien iban dirigidas, y faltan mu-
chas de Carmen Conde debido al menor cuidado por parte de la autora
de Cristales mios en la conservacion de las que recibi6 de la escritora
de Cartagena. La actitud ante los documentos epistolares determina la
configuracién de una correspondencia que raramente podremos dar por
cerrada o completa.

En el mismo sentido, la habitual dispersion de los archivos deter-
mina una procedencia de los textos también multiple y fragmentaria. Para
completar las piezas de un mosaico casi siempre incompleto, el editor —y
este es un ejemplo notorio— puede conformarse con los documentos dis-
ponibles en archivos publicos, accesibles y ordenados como es el caso del
patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, en Cartagena, que cuenta con
millares de cartas y otros documentos; o puede ir méds alld para completar
el corpus disponible con materiales menos accesibles. La edicion de este
Epistolario se abre con un texto de Javier Cegarra Pdez, sobrino de Maria
Cegarra, que muestra nitidamente la naturaleza originariamente privada y
la azarosa conservacion de los documentos epistolares:

Cuando la casa de Bailén 10 en La Unidn, en la que habia vivido
mi tfa Maria Cegarra casi toda su vida, fue declarada en ruinas
y tuvimos que vaciarla, entre sus muchos escritos y correspon-
dencia aparecieron unas cartas de Carmen Conde a Maria de
los aftos 1932, 1933 y 1934. Estas cartas, en especial, las guardé
pensando en sacarlas a la luz en su momento. Bastantes afios
después consideré que ese momento habia llegado, puesto que
habia encontrado en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oli-
ver en Cartagena las cartas escritas por Maria a esta escritora.

(p- 5)

La voluntad de los herederos resulta fundamental para ceder a
los lectores unos textos que fueron privados y que, a través de la edicion,
pasan a formar parte del patrimonio cultural y literario. Fran Garcera ha
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reunido en esta edicidn cartas de diversa procedencia, escrupulosamente
sefialada en cada una de ellas con sus respectivas notas al pie; muchas
se encuentran en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, pero una
cantidad considerable de las mas de setecientas reunidas en el volumen
proceden del archivo personal de Javier Cegarra Péez; a ellas hay que su-
mar otras procedentes del archivo de la Diputacién Provincial de Alican-
te, y auin unas cuantas de un segundo archivo particular. La recopilacién
de un material muchas veces desgajado en multiples localizaciones y su
ordenacidn a través de la investigacion y la edicién evidencian las dificul-
tades para poner estos textos de forma integral en manos de los lectores.

En definitiva, esta edicion ofrece una muestra especialmente sig-
nificativa de las cartas como testimonios personales y como fuentes do-
cumentales de enorme utilidad para el estudio de la historia literaria. Sus
paginas nos permiten acercarnos a la experiencia de lo literario expresa-
da desde el espacio personal y privado, sin los filtros institucionales que
necesariamente condicionan otros modos de reflexién literaria. También
nos dan acceso, con una cercania que solo ofrecen de forma tan clara
los textos epistolares, a los acontecimientos que marcaron una amistad
prolongada durante sesenta afos. Por ejemplo, cuando Carmen Conde
escribe a Maria Cegarra el 1 de enero de 1943, al reanudar su correspon-
dencia tras los anos de guerra y primera posguerra:

El deseo mio de atolondrarme, y no ver, ni verme, impulsa a
mi espiritu a vivir en un mundo absurdo, sin sentir, en don-
de la soledad es inmensa...en esos momentos estaba cuando
ta llegaste, cuando lei tu encuentro...mientras un tren corria
a nuestra tierra mediterrdnea. No sé si puedo expresarte, mi
gratitud por tu recuerdo, puedo tan solo decirte que después de
mucho tiempo, mis ldgrimas han vuelto a brotar...que vuelvo
a tener en mi la angustia y la nostalgia, y que convencida he de
decirte, que suceda lo que suceda, nunca podra borrar aquello,
que vibré en mi. (p. 479)

Y nos invitan, desde luego, a la lectura de los libros que Carmen
Conde y Maria Cegarra comentaron en estas cartas, en ocasiones mien-
tras los escribian.

UNED. REI, 8 (2020), pp. 133-149 ISSN 2340-9029



Ilse Diaz Marquez 144 Resenas

Correa Ramon, Amelina, ;Qué manddis hacer de mi? Una his-
toria desvelada de relecturas teresianas en el contexto cultural
de entresiglos, Madrid: Iberoamericana Veurvert, 2019. 278 pp.
ISBN: 978-84-9192-078-6

DOI: 10.5944/rei.vol.8.2020.29246

Resefa de ILSE DIAZ MARQUEZ

Universidad Auténoma Metropolitana - Iztapalapa, México

En noviembre de 1906, el escritor parnasiano Catulle Mendeés
estrenaba en Paris su obra La Vierge d’Avila (Sainte Thérése). El drama
poético, protagonizado por la célebre Sarah Bernhardt, presentaba a Te-
resa de Avila de forma transgresora, pues la entrega de ésta a la divinidad
se veia amenazada por la tentaciéon del amor humano, encarnado por
Ervann, un sacerdote, que al acudir a escuchar los consejos de la santa,
terminaba enamorandose de ella. La obra de Mendeés es una de las mul-
tiples relecturas heterodoxas sobre la vida y obra de Teresa de Avila que
en las cuatro décadas transcurridas entre 1882, tercer centenario de la
muerte de la santa, y 1922, tricentenario de su canonizacion, vieron la
luz en un ambiente donde la religiosidad oficial no logré contener los
impetus del modernismo europeo, inmerso en lo que se ha llamado la
“crisis espiritual finisecular”, que tuvo lugar a causa del derrumbe de toda
certeza de trascendencia, luego de que la muerte de Dios fuera proclama-
da. Tal crisis habia motivado a los modernistas a iniciar una busqueda
que los llevé por los caminos mas diversos: de los cultos mistéricos de
las religiones antiguas a la cabala, pasando por la teosofia, el ocultismo y,
por supuesto, el espiritismo.

Es en esta fascinante encrucijada espiritual donde Amelina Co-
rrea Ramdn nos sitta al inicio de su libro ;Qué manddis hacer de mi?
Una historia desvelada de relecturas teresianas en el contexto cultural de
entresiglos. Especialista en autores espaioles del final del siglo XIX y
principios del XX, tales como Isaac Muiioz y Alejandro Sawa, la profe-
sora de la Universidad de Granada se ha interesado hondamente en las
ya mencionadas rutas heterodoxas seguidas por autores de la época, que
enlazan asimismo con la mistica femenina, el otro campo de estudio de la
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investigadora, a través de los centenarios teresianos y sus celebraciones.
En este libro, Correa Ramon se concentra precisamente en las lecturas
finiseculares donde la mistica aparece como sintoma, icono o paradig-
ma femenino, que bien se debe imitar, ya que se muestra como ejemplo
maximo de pureza, bien evitar, pues aparece como reflejo de las pasiones
reprimidas.

Tal enfrentamiento es explicado en el Introito del libro, que lle-
va por subtitulo “Vida dulce, sol sin velo. Teresa de Jests releida como
sintoma, icono o paradigma femenino en el periodo de entresiglos” La
referencia a la obra de Mendeés, cuya recepcion por parte de los medios
espafoles no dejé de ser fuertemente polémica, sirve a la autora para
desplegar el renovado interés que el fin de siécle mostrd por los fendme-
nos misticos. Las teorias médicas en boga, desde una vision claramente
misdgina, alejaron el éxtasis mistico de lo trascendente, y ya que éste
atravesaba de manera especial el cuerpo femenino, lo consideraron una
manifestacidon de estados histéricos o neurdticos; asi, las misticas esta-
ban mucho mas cerca del deseo erdtico que de la santidad. Correa Ra-
mon coloca como ejemplos de esta polaridad a Teresa de Lisieux y Edith
Stein, asi como a la fascinante Teresa Wilms Montt, viajera y escritora
chilena que desafié las convenciones sociales de su tiempo y se inmiscu-
yo6 en el ambiente bohemio de la Europa de inicios de siglo; igualmente
atraida por la figura de Teresa de Avila, Wilms Montt murié muy joven
en tragicas circunstancias, siendo su rebeldia y los avatares de su corta
existencia muy propicios a interpretarse desde el punto de vista de la lo-
cura. También en esta primera parte, la autora nos muestra la seducciéon
siempre ambigua que la santa de Avila ejercié en los escritores espafioles:
mientras que la protagonista de La Regenta de Clarin aparece como una
ferviente lectora de las obras de la santa, éstas subyacen en la construc-
cién novelistica de Camino de perfeccion de Pio Baroja o de Vida de Isaac
Murfioz; ademads, Teresa de Jesus es evocada en los textos de Azorin, de
Unamuno y de Juan Ramoén Jiménez.

En el primer capitulo, titulado “Dad tiniebla o claro dia. Amalia
Domingo Soler (1835-1909) y la difusién de la virgen de Avila en las
mesas parlantes”, Correa Ramon se refiere en primer término al ya cita-
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do auge del espiritismo entre los artistas finiseculares, en un momento
en que las “ciencias ocultas”, sin abandonar por completo el paradigma
cientifico, cuyo materialismo resultaba un obstdculo para la busqueda
espiritual, presentaron una alternativa para practicar una renovada reli-
giosidad a la que tampoco limitara el dogma. Siguiendo las propuestas
de Allan Kardec, profeta del espiritismo, figuras literarias del peso de
Arthur Conan Doyle y Victor Hugo, se entregaron con entusiasmo a se-
siones donde a través de los médium y de la técnica de la tiptologia, en
la cual se asignaba una letra del alfabeto dependiendo del numero de
golpes que diera la “mesa parlante”, los seres ultraterrenos se manifes-
taban, llegando a inspirar, como explicard mds adelante la autora, obras
literarias enteras.

En medio de este complejo panorama, mujeres como Madame
Blavatsky, principal promotora de la teosofia, desempeniaron un papel
de suma importancia, pues no solamente participaron de los deseos de
renovacion religiosa, sino que vincularon su espiritualidad con el libre-
pensamiento y con movimientos progresistas como la masoneria y el re-
publicanismo, o defendieron la educacién laica y los derechos civiles,
adelantandose considerablemente a su momento histérico. Ese es preci-
samente el caso de Amalia Domingo Soler, a quien la profesora dedica
el resto del capitulo y coloca como primer eslabén en la cadena de re-
lecturas teresianas que va a analizar. A Domingo Soler, la investigadora
la relaciona, por principio de cuentas, con el linaje de poetas ciegos que
de Homero a Borges nos ofrece la tradicion literaria universal, puesto
que sufrié desde su nacimiento graves problemas de visiéon que para-
ddjicamente serian recompensados con el don de la percepcién ultrate-
rrena. Nacida en Sevilla, poseedora de una educacion privilegiada y de
un temprano impulso literario, Domingo Soler se enfrentaria durante la
juventud a la penuria econémica, agravada por la muerte de su madre,
y no seria sino hasta después de sus treinta afios, cuando se acercaria al
espiritismo, sintiéndose entonces renacer en el seno de una comunidad
que la ayud¢ a desvelar sus capacidades espirituales.

Correa Ramon reconstruye de una manera muy detallada y
echando mano de una gran cantidad de documentacion, la biografia de
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Domingo Soler, de manera que vamos entendiendo como la escritora
comienza a cobrar fama literaria a través de sus colaboraciones en diver-
sos periddicos y revistas. A dicha fama se suma, instalada finalmente en
Barcelona, su popularidad como “santa laica”, que no dejara de crecer,
ampliada por su caracteristica compasioén hacia los marginados, espe-
cialmente hacia enfermos y discapacitados. El extenso recorrido biogra-
fico permite a la investigadora plantear de una manera mucho mas sélida
el sitio que la obra de Amalia Domingo Soler, ;Te perdono! Memorias de
un espiritu, posee en la cadena de relecturas teresianas que se nos desvela.
Definida como una autobiografia por mandato o biografia de ultratum-
ba, el texto de Domingo Soler entra de lleno en el ambito del espiritismo,
pues surge de las sesiones llevadas a cabo en el domicilio de la autora, en
las cuales el médium Eudaldo Pagés es poseido por un espiritu que dicta
un mensaje que Amalia Domingo Soler se hard cargo de transcribir, dan-
do forma a la autobiografia de Iris. ; Te perdono! Memorias de un espiritu
serd publicada por entregas en la revista La Luz del Porvenir, entre 1897
y 1899, y si bien su protagonista no se identifica expresamente dentro
del texto con ningun personaje histérico, Correa Ramoén encuentra las
claves que permiten leer la autobiografia de Iris, criptonimo de Teresa de
Avila, como una reactualizacién de las palabras de la santa, que habrian
sido desvirtuadas por la Iglesia y que aquélla desea reivindicar. Frente a
la ignorancia femenina por la que santa Teresa se decanta en sus textos,
la obra expresa la necesidad de instruccién de las mujeres, o bien enun-
cia una concepcién de Cristo luminoso, practicamente erotizado, que en
consonancia con las visiones de la época respecto al misticismo, se aleja
de la imagen del Cristo barroco sufriente y llagado.

Lo subversivo que contiene el mensaje de Iris es considerado por
Amelina Correa una inversidén discursiva, que al tener como objetivo
develar una verdad que lo oficial ha escondido, utiliza una doctrina que
la misma Iglesia desea erradicar junto a todas las otras expresiones de
ocultismo que desde la ortodoxia son vistas como manifestaciones de-
moniacas. Desde ahi es posible estudiar la recepcion que el texto tuvo, y
enlazarla con el resto de los eslabones de la cadena de relecturas, como se
muestra en el segundo capitulo, titulado “Sea vifia fructuosa. José Blanco
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Coris (1862-1946) o la voz distinta de Santa Teresa”. El pintor y escritor
malaguefio José Blanco Coris, de quien se nos presenta asimismo un re-
sumido panorama biografico, se sinti6 igualmente atraido por los fend-
menos misticos y por el espiritismo. Inspirado por el texto de Domingo
Soler, escribird Santa Teresa, médium, obra en la que, a diferencia de ;Te
perdonol..., se presenta de manera explicita a la santa de Avila como una
mujer que poseia capacidades de médium, y donde se interpretan las
visiones y los éxtasis como fenémenos propios del espiritismo. El estu-
dio de Blanco Coris, publicado en 1920, resulta ser una de las ultimas
lecturas heterodoxas sobre Teresa de Avila que el 4mbito de la literatura
finisecular nos ofrece.

El tercer y ultimo capitulo del libro de Correa Ramon, titula-
do “Morir quiero trabajando. Padre Eusebio del Nifio Jests (1888-1936).
Entre la reivindicacién de la ortodoxia y la atracciéon del abismo’, se fija
en el estudio de la obra Santa Teresa y el espiritismo, que viene a cerrar la
cadena, aunque situdndonos del otro lado, en el terreno de la ortodoxia.
Sin dejar de lado el panorama biografico, que como he dicho permite a
la investigadora profundizar en la trayectoria que lleva a cada uno de los
autores a realizar su lectura de las obras teresianas, Correa Ramoén nos
muestra el elaborado trabajo de recopilaciéon de fuentes que desde Cuba
realiz6 el sacerdote carmelita Eusebio del Nifio Jesus para finalmente pu-
blicar en Espaia, en 1927, una extensa obra mediante la cual pretendia
“celar el honor” de Santa Teresa, que obras como la de Blanco Coris ha-
bian ultrajado. La paradoja que el ultimo capitulo de ;Qué manddis hacer
de mi?... nos presenta, es la del profundo conocimiento sobre la doctrina
espiritista que el P. Eusebio demuestra a lo largo de las paginas de su
obra, frente a su firme intencién de desmontar las interpretaciones hete-
rodoxas de acuerdo con la vision del sector conservador de la Iglesia, que
durante los primeros afios del siglo XX se veria enfrentado a otro sector
aperturista cuyo movimiento se conocié con el nombre de “modernismo
teoldgico”. Dicha pugna terminaria dando lugar al anticlericalismo pa-
tente durante la Guerra Civil, cuando se detiene la serie de relecturas que
el estudio de Correa Ramén nos presenta.
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Ademas de la extensa y profunda labor de documentacién de
la que la profesora Amelina Correa da cuenta en su estudio, y que re-
sulta absolutamente necesaria para llevar a cabo el rescate de la obra de
los tres autores que dan forma al libro, no podemos dejar de destacar la
compleja forma en que la investigadora va hilando una gran cantidad de
elementos culturales, logrando reconstruir la atmdsfera finisecular y su
particular fascinacidn por santa Teresa, y revelindonos ademas las claves
para leer “entre lineas”. De este modo, su libro nos ofrece una pauta para
internarse en rutas que a primera vista parecieran poco fructiferas, pero
que a través de las herramientas adecuadas, terminan por arrojar mucha
mas luz sobre los textos canodnicos y sobre su recepcion a lo largo del
tiempo. Asi, ;Qué manddis hacer de mi?..., resulta una lectura sumamente
estimulante, tanto para los especialistas en la obra teresiana, como para
los estudiosos del modernismo, de la literatura y la espiritualidad del fin
de siécle, y también para los investigadores de la historia literaria de las
mujeres.
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