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INTRODUCCION

EMRE OZMEN

Universidad de Cérdoba
emreozmenizmir@gmail.com

on la resurreccién del autor (Burke, 1992; Bernas, 2001; y Ruiz

Pérez, 2018) se ha reactivado el interés por las biografias de escri-

tores y, de manera especifica, por la formulacién de sus discursos
biograficos. De ello dan cuenta, por ejemplo, la monografia de Bénard
(2019) o los volimenes coordinados por Boillet (2012), Residori (2014)
Zerari (2019) y Ruiz Pérez (2019 y 2021), que sirven de referencia a la
reflexidn que aqui se propone.

Las biografias, como relatos de vida y construccién de una ima-
gen, ganan peso en la modernidad temprana en una época en la que
emergen la conciencia autorial junto a la paralela nocién de individuali-
dad (Van Diilmen, 2011) y self-fashioning (Greenblatt, 1984). Agrupadas
en galerias o dispuestas en los preliminares de los impresos como una
actualizacion del cldsico accessus ad auctores, las semblanzas de una vida
otorgan a sus protagonistas una aureola de prestigio. Dicho de otra ma-
nera, por un lado, evocan el antiguo horizonte de la auctoritas, y por otro,
funcionan como un eficaz instrumento de fijacién del autor en el ima-
ginario del publico que comienza a familiarizarse con la cultura escrita
gracias a los libros multiplicados por la imprenta. En este punto cabe
abrir un paréntesis y subrayar que no en pocas ocasiones acompaian a la
vida escrita los retratos de los autores (Cardenas Luna, 2019). Este —do-
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Emre Ozmen 12 Biografia y escritura femenina

ble— proceso cumple una funcién determinante en la figuracién autorial
y para dotar al escritor de todos los atributos necesarios para su inclusién
en el parnaso, siempre habitado por nombres y rostros reconocibles.

Las biografias se convierten asi en una estrategia relevante para
sustentar la presencia en la republica literaria. La construccion de la
imagen de los autores a través de las biografias, realizadas por ellos o
por mano ajena, contribuyen a la conformacién del campo literario vy,
de manera retrospectiva, a la definicién del canon a partir de su inicial
figuracién parnasiana, a partir de la configuraciéon de néminas (Ruiz Pé-
rez, 2010) o de la composicion de galerias de retratos y semblanzas La
actualizacion de la imagen mitica del monte de Apolo en la construccion
historica de la reptblica literaria transforma a sus miembros en objetos
de una actividad que se extiende desde los auctores clsicos a los escri-
tores modernos. Sin embargo, al mismo tiempo los autores en cuestién
se convierten en agentes impulsores y orientadores de este proceso, con
sus mecanismos de seleccion y su traduccién en una jerarquia, a modo
de un canon. El fendmeno ya tenia a principios del siglo XVII tal grado
de consolidacién, que permitia la parodia satirica de Cervantes en su
Viaje del parnaso (1614), que es, tanto como un retrato colectivo de sus
contemporaneos escritores, como una reivindicacion de su lugar en la
sociedad literaria.

La composicién del sujeto autorial y la consideraciéon de este
proceso ofrece una linea de lectura para atender al lugar (o al no-lugar)
de la mujer en el camino que lleva desde la republica de las letras al ca-
non. Por muy evidente que resulte, conviene recordar como la exclusién
de las mujeres de la educacién escrita limita su participacién social' y
eso se traduce en la practica exclusion del canon o su ubicacién en los
madrgenes, como ocurre en la mayoria de los casos. Esta situacion se usa
como una “evidencia” histérica y se convierte en una justificaciéon para
seguir manteniendo la escritura de mujeres en un segundo plano dentro
del mundo literario, en posiciones secundarias, relegandola a géneros o

' Las escritoras desarrollan ciertas estrategias para resistir estas dificultades, especial-
mente creando sus redes de sociabilidad (Garcia Sinchez-Migallén, 2022; Martos, 2021).
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discursos especificos, o, incluso, en confusos juegos de identidades y de
relacién con la autoria. Por eso basta recordar el anonimato inicial de
Isabel Bernal al publicar su Cristalidn de Espafia (1545) para competir
en el terreno de los libros de caballerias. De la misma manera, cabe men-
cionar el testamento (1588) del padre de dofia Oliva Sabuco de Nantes
y Barrera donde reclama la autoria de la Nueva filosofia de la naturaleza
del hombre, que habia aparecido inicialmente en la imprenta (1587) con
el nombre de su hija en la portada. Aunque no se puede sefalar una
descendencia directa, sino mas bien una aplicacion en los limites de los
procedimientos autorizados por la consideracién de la biografia como
género positivista, el cuestionamiento reciente de la autoria de Maria de
Zayas (Navarro Durdn, 2019), de nuevo reasignada a un sujeto mascu-
lino, dominante en el campo literario y consagrado en el canon, pue-
de considerarse una manifestacion paralela en este extremo del marco
cronolégico (e ideoldgico) que podemos establecer entre los siglos XVI-
XVII y la actualidad.

La propia Maria de Zayas, aunque apenas dejé elementos para
una biografia, ni en forma de documentos de archivo ni en declaraciones
mas o menos confesionales, aunque si dejo para los lectores una potente
imagen que sirve de referencia en el analisis de las complejas dinamicas
de aceptacién y rechazo, de resistencia o derrota. Al final de su novela en
dos entregas, donde los relatos de los personajes en el sarao mueven los
sentimientos y las ideas de la protagonista en una historia de conflictivas
relaciones con los hombres, Lisis y su entorno femenino mas cercano
deciden evadirse del mundo y recluirse en un convento. Es un gesto de
rebeldia destinado a la constitucién de un nuevo régimen de sororidad
con un funcionamiento propio de la circulacién de la palabra para una
parte de la critica; manifestacion de la imposibilidad con que chocan los
personajes femeninos y autocondena a un silencio que coincide con el de
la propia autora a partir de la salida de las prensas de la Segunda parte
del Honesto y entretenido sarao (Ozmen, 2022). Aunque no es este el mo-
mento de entrar en estas cuestiones, es obvio que la marcha al convento
se puede leer desde su valor emblematico de la situacion de la mujer
escritora a mediados del siglo XVII. Y debe ponerse en relacién con el
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triunfo por esos afios de la doble estrategia de Lope de Vega para impo-
nerse en el ambito de la estricta profesionalizacion (Reidy, 2013) y el de la
autoconstruccion de su imagen de Fénix (Sanchez Jiménez, 2018).

La doble consideracién del convento como locus amoenus para la
creatividad femenina o como locus eremus de silencio coincide en todo
caso en la esencial representacién simbdlica (con una fuerte carga his-
torica de realidad) de un espacio femenino, toda vez que excluye siste-
maticamente (aun con las excepcionalidades que se quiera considerar)
una comunicacién mixta y abierta, en tanto que siguen siendo espacios
dominados por la institucién masculina. En sentido amplio la produc-
tividad literaria de estos espacios resulta incuestionable y esta teniendo
una adecuada consideracién en los dltimos afios (BIESES), poniendo de
relieve la estrecha relacién que mantienen las practicas conventuales de
produccidén de textos con las practicas discursivas que se agrupan bajo el
amplio rétulo de “escrituras del yo”, incluidas distintas formas de auto y
heterobiografias. No obstante, sin profundizar en el control institucional
que regula las practicas permitidas y que se materializa en la figura icéni-
ca del confesor, es importante notar el distanciamiento que el espacio de
reclusion femenina representado por el convento mantiene con el patron
hegemonico impuesto en el campo literario. Cabe destacar que mientras
el campo literario da cada vez mds importancia a la publicaciéon, —un
mecanismo que actia como agente de profesionalizacion en el mercado
y como enlace entre la intimidad personal y el reconocimiento publi-
co— las escritoras enfrentaban considerables obstaculos para transitar
por estos caminos, con limitado acceso a la profesionalizacién y al reco-
nocimiento colectivo. Para ellas, en la primera etapa de la modernidad,
encontrar una salida implicaba explorar huecos, adaptarse sutilmente o
intentar crear espacios diferenciados.

En torno al ambito conventual, desde figuras como Teresa de Je-
sus hasta sor Juana Inés de la Cruz, pasando por la monja Beatriz de
Aguilar y otras como Angela Mercader de Zapata y Boil, durante los si-
glos XVI y XVII mientras se consolidaban las estrategias de afirmacién
autorial —en un juego de reconocimiento colectivo e identidad indivi-
dual— las mujeres escritoras quedaban relegadas en estos procesos. Ante
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una situacién que imposibilitaba su participacion en el campo literario
en las mismas condiciones que las de los varones dominantes, las escrito-
ras tenfan que recurrir a unos procedimientos propios, donde adquiere
un peso especifico la interrelacion de biografia y escritura. Cuatro siglos
después, con la conciencia de esta linea histérica y de sus resultados y
con el dominio de los recursos literarios generados a lo largo del tiempo,
unas escritoras que aun sienten la exclusién o marginalidad reformulan
esta relacion mediante nuevas formas de escritura biografica. Estas nue-
vas formas incluyen el diario confesional o literario, como en el caso de
Rosa Chacel (1982), y la proyeccién en un tipo de narrativa autobiogra-
fica distinta (Viart, 2001). En una u otra forma, el espejo y sus represen-
taciones simbdlicas reflejan la complejidad de estos procesos, incluyendo
la relacién entre la vida y la escritura y/o los juegos de identidad entre
sujeto e imagen. Con todo ello, la mujer escritora construye a lo largo de
los siglos una respuesta a su obligada condicion de marginalidad, con la
lucha por la integracion, la creacidn de espacios propios o la estricta ree-
laboracion literaria de las practicas que atina biografia y escritura.

La lucha entre la situacién femenina y sus intentos de subversién
se concentra principalmente en Teresa de Jests. Su compleja vida en el
convento, la escritura de su Vida influenciada por su confesor y la repre-
sién institucional marcan esta tension. Resulta paradéjico que quien fue-
ra estigmatizada en vida fuera canonizada después, e incluso propuesta
(a pesar de resistencias) como doctora de la Iglesia. Esto desafiaba no
solo la reserva masculina, sino especialmente en lo que nos concierne
ahora, la obligada aceptacion de la capacidad de la mujer para protago-
nizar el discurso letrado.

En otro contexto, sor Juana, ademas de enfrentar su periferia co-
lonial, sigue un camino vital y de escritura similar al de la monja de Avi-
la, aunque con aspectos diferenciales que apuntan a una nueva fase, esen-
cialmente, el complemento del espacio conventual con el de los salones
de la corte virreinal, la reivindicacién del derecho a la condicién letrada
frente a la retdrica de la humilitas y un proceso de canonizacién que se
inicia en vida de la autora y se formula en términos estrictamente laicos.
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Cabe destacar que en los claustros (y el enclaustramiento no
siempre permeabilizado) la biografia propia, seleccionada sistematica-
mente para fines discursivos, se convierte en una préactica escrita que, al
ser permitida para las mujeres, facilita la construccion de una identidad
autoral especifica. Con la autoridad derivada del mandato del director
espiritual y garante de la ortodoxia, la Vida teresiana asume pronto su
valor de referente. En el escenario autorial de Nueva Espaiia, la respuesta
a sor Filotea por sor Juana destaca por la narracién de una trayectoria
vital junto con la reivindicacién de su derecho a la escritura, y vemos su
culminacién en la Fama péstuma, con su biografia incluida. Muy por de-
bajo de la singularidad y la altura literaria de estas dos firmas, ademas de
ubicarse en el extremo opuesto al de la autoconstruccién autorial, discu-
rren las variadas formas de los particulares relatos de vida relacionados
con la construccién hagiogréfica o, mejor dicho, con la reorientacién y
actualizacién de un género de raices medievales y amplio desarrollo en el
XVT hispano representando galerias de hombres ilustres de forma ecle-
sidstica. A pesar de sus particularidades, estos relatos también incluyen
figuras femeninas, no tanto por reconocimiento de igualdad, sino por la
necesidad de destacar valores vinculados a la condicién femenina, a me-
nudo relacionados con el martirio, el ascetismo, la renuncia y el silencio.

Las biografias femeninas en clave religiosa, generalmente vincu-
ladas al marco conventual, desarrollan por esa misma condicién esa do-
ble faceta: la representacion de un sujeto femenino, convertido en objeto
de la elaboracion biografica, y la construccién en la propia escritura de
un sujeto agente, también femenino, aunque en muchos casos anonimi-
zado y diluido en la empresa de la comunidad. Lo destacable es como en
este ejercicio de construccidn biografica se consolida una comunidad de
escritura, con tantas potencialidades como limitaciones en su pragmatica
especifica.

A pesar de no estar siempre directamente vinculados con la ins-
titucidn, los procesos desarrollados por la Iglesia para beatificar y cano-
nizar a sus figuras ilustres influyeron en la redaccién de relatos de vida.
En ellos se aprecia la exigencia de una presentacion biogréfica en la tra-
mitacion de las propuestas de acceso a la aureola de santidad asi como
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su particular plasmacién del canon. El subgénero adapta la retérica de la
hagiografia en la idealizacién de una vida cercana, sin las brumas idea-
lizadoras de una distancia historica que deriva en mitica. Esto permite
que el modelo resultante se aplique a vidas que atin no han terminado en
la construccién de una figura reconocible mds alld de su &mbito mads in-
mediato. El resultado es una extensién de esta practica desde el humilde
manuscrito al tratado impreso, que lo es también del propio ejercicio de
escritura, favorecido por el reconocimiento desde un modelo de morali-
dad. Aunque esta dimensién conllevaba una neutralizacién de la identi-
dad individual, la legitimacion, por mas parcial que fuera, mostraba las
posibilidades d difusion de la escritura femenina. Las mujeres asumieron
el reto de explorarlas y explotarlas para su propia afirmacion y esto in-
cluia la virtual extensién a figuras seculares.

Sin embargo, esta extension quedaba muy limitada en su alcance,
apenas como un horizonte de referencia. Figuras como Angela Merca-
der se enfrentaban a un doble vacio que la dejaba en una posicién aun
mas vulnerable que sus homdlogas en el claustro, aislada en un entorno
casi exclusivamente masculino. Por un lado, carecia de una comunidad y
unas formas de sororidad que valoraran y proyectaran su vida y su obra.
Y, por otro, también carecia de un patrén legitimado para su homolo-
gacion y reconocimiento, dado que la mujer de letras y su biografia no
contaban en el mismo grado que los hombres con la tradiciéon hagiogra-
fica y su contrastada eficacia para la composicion de semblanzas enalte-
cedoras. El hecho tuvo un peso mayor en la primera modernidad, con el
resultado del muy limitado acceso de la mujer a los espacios del canon,
aln en sus margenes. La perspectiva actual, a partir de la reorientacién
de los estudios literarios y culturales, trata de recomponer el escenario
en una doble direccion: primero reconstruirlo y completarlo en todos sus
componentes y estructuras, y, a partir de ello, valorarlo a nueva luz, con
atencion a las fuerzas reguladoras actuantes en el panorama. Los trabajos
reunidos se inscriben en dicha perspectiva y proponen aportaciones en
ambos frentes de desarrollo.

%%
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La reorientacién critica en la transiciéon al nuevo milenio se ha
fusionado con la habil adopcidn por parte de las escritoras de los recur-
sos surgidos en la era posmoderna, especificamente para abrir nuevos
caminos en la practica de la escritura. Esto ha destacado especialmente
en la exploracion de limites que tradicionalmente separaban el 4mbito
de la ficcidn y la realidad en la literatura. El desbordamiento de las fron-
teras entre lo ficticio y lo real en la vida literaria refleja tendencias mas
generales vinculadas a la epistemologia, la ética y la politica tras la crisis
de la modernidad.

Este cambio fundamental ha conducido a la extensién de la me-
taliteratura, describiendo una escritura mas consciente de su propia na-
turaleza, junto con una reconfiguracion de su relacién con la construc-
cién de la identidad. La identidad ya no se percibe como el origen de una
practica literaria, fortalecida por el contenido de su discurso, sino mas
bien como un proceso de construcciéon donde la escritura misma, en su
propia materialidad, construye un pilar central.

Las mencionadas “escrituras del yo”, también por su directa re-
lacion con el espacio de la intimidad y su representacion, se vinculan a
la naturaleza femenina. Sus representantes han sorteado con éxito las li-
mitaciones que podrian derivarse de esta adscripcion clasificadora, para
convertir su apropiaciéon en una estrategia de afirmacion. Esta se basa
en la tematizacidn de las dificultades para transformar la expresion per-
sonal en materia literaria, aceptada en un campo dominado por figuras
masculinas.

En una direccién diferente, la renuncia a las formas del pacto
autobiografico (Lejeune, 1994) vigentes en el género diaristico da lugar a
la bioficcidn, una imagen que refleja y transforma esa dinamica, al poner
en primer plano la ficcionalidad. Esto se hace evidente mediante una
declaracion tan explicita que revitaliza sus capacidades como un camino
indirecto hacia algun tipo de verdad, o al menos hacia una verdad parti-
cular, que puede ser la de la propia escritora. En una especie de vuelta a
los origenes, como la propuesta de Cristina Morales en su reconstruccion
novelada de la vida de Teresa de Jestis (2020), que representa una forma
de retomar y actualizar la tradicién. Sin embargo, al mismo tiempo es
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una auténtica ruptura de esa tradicion, al replantear las relaciones entre
vida y escritura, entre el objeto de la biografia y el sujeto que la compone.
El propésito del discurso biografico entonces es devolverle al protagonis-
ta su condicion de sujeto, en tanto que el bidgrafo/a ve a su vez objetua-
lizada su figura.

Estas nuevas formas de articular las relaciones entre la vida y la
escritura corroboran la productividad critica de las distinciones estable-
cidas por Nadine Ly (1988) en la serie no siempre explicita pero presente
de la nocién de auto-bio-grafia. Cada uno de sus componentes tiene un
peso especifico, claramente analizados en otra escritora femenina, Gloria
Fuertes, cuya obra se ve fuertemente marcada por su reflexién (meta)
orientada a construir un espacio de vida y una escritura desde una pers-
pectiva femenina. En su tesis doctoral, Jiménez Uceda (2022) dedic6 un
amplio capitulo a las “poéticas del yo”, para profundizar en las distincio-
nes marcadas en el despliegue de “autobios” presentes en una obra tan
significativa como Historia de Gloria (1980).

En la construccion del “yo” opera de manera mas superficial el
mecanismo del desdoblamiento, fragmentado entre el yo y el otro/la otra
precisamente en un juego de afirmacién de la indentidad. Sin embargo,
en un nivel mas profundo, que comparte con toda forma de biografia e
ilumina retrospectivamente los modelos del pasado, se manifiesta la dis-
tancia existente entre la persona y el personaje, por mas que uno resulte
un reflejo de la otra y que la primera se sustente en el reconocimiento y
la aceptacion del segundo.

El discurso biografico profundiza en esa dualidad esencial, que
distingue a la vez que acerca a su objeto y al sujeto que la compone.
En esta clave, el género biografico lleva implicita la semilla de su propia
negacion, al contrastar las pretensiones de veracidad establecidas en el
pacto de lectura con el elemento de mediacion y, por tanto, del sesgo
representado por la voz del bidgrafo/a.

Paradoéjicamente, como ha sido explotado en sus registros post-
modernos, en la asuncidén de su naturaleza de “arte vulnerable” (Avaro,
Musitano y Podlubne, 2018) la biografia puede fortalecer su estructu-
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ra mas solida, al negociar su discurso con el estatuto de la ficcién. Este
proceso redefine el pacto de lectura, convirtiéndola en una forma es-
pecifica, casi un subgénero, de la novela histdrica y sus estrategias de
verosimilitud, contrastandolo con el enfoque especifico de la bioficcién,
una especie de contrafigura (o nuevo desdoblamiento especular) de la
autoficcidn, reproduciendo su esencial componente de metaliterariedad
(Fernandez Prieto, 1998).

Enfrentar estos desafios para las mujeres escritoras —en esta
doble dimensién del sujeto autorial femenino y la propia entidad de su
escritura—se convierte en una secuencia estratégica reveladora que con-
tiene sus reivindicaciones historicas. A pesar de los esfuerzos recientes,
las diferencias respecto a la situacion de las escritoras en el siglo XVI no
han alcanzado una verdadera ruptura cualitativa o una diferenciacion
histérica mas radical.

El primer reto consiste en hacerse con un lugar en el campo li-
terario —también— fuera de los claustros o de los espacios equivalentes
de clausura femenina. Esto implica superar los modos de circulacion de
textos impuestos como normativos desde la esfera masculina, y hacerlo
sin renunciar a la practica de sororidad y de introspeccién.

Otro desafio es superar una forma de semiclandestinidad que di-
vide la vida social de la practica de la escritura, permitiendo que esta tl-
tima adquiera una dimensién realmente publica (y publicada), tal como
sor Juana plantea al final de su trayectoria, desbordando los muros del
claustro, del templo y del palacio virreinal. En los versos de la monja
mexicana también encontramos muestras de una incipiente exploraciéon
de los discursos impuestos, en busca de una voz femenina encerrada, tras
la marginalidad social, en los limites de un lenguaje masculinizado (Ruiz
Pérez, 2022).

El siguiente paso del proceso, que apunta hacia el reconocimiento
de la identidad femenina pero con las huellas de las resistencias aun pre-
sentes, se perfila en una propuesta como la de Cristina Morales (2020),
en una estricta contemporaneidad. Su declaracion de intentar “no ser yo”
por boca de la figura emblematica de Teresa de Jests recompone, como
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pretende hacer el conjunto de trabajos reunidos a continuacion, los alti-
bajos de una trayectoria femenina compartida. Esta trayectoria incluye
gestos de afirmacion y reacciones encontradas, asi como un esfuerzo por
avanzar que genera conflictos. La forma en que Morales explora la “ilu-
sién biografica” (Bourdieu, 1989) por los cauces de una ficcion sobre un
trasunto de realidad ofrece una nueva luz sobre las relaciones de vida y
escritura femenina. Esa mirada se aplica tanto retrospectivamente, en el
contexto histdrico, como en lo relativo a un camino atn por andar.
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RESUMEN: Este trabajo examina el proceso de construccién de una
imagen autorial de Angela Mercader de Zapata y Boil (a. 1524-1567),
modelo de erudiciéon femenina en el Parnaso renacentista ibérico.
Ademas de arrojar luz sobre su biografia, se pretende conocer cémo
el reconocimiento de latinista por parte de instancias intelectuales
de su tiempo y su inclusién en las galerias de mujeres doctas y su-
cesivos catalogos bibliograficos de la Edad Moderna contribuyé a
canonizarla como mujer de letras aun a pesar de no poder atribuirle
titulos certeros.

PALABRAS CLAVE: Angela Mercader de Zapata y Boil; Parnaso; si-
glo XVI espaiiol; mujeres doctas; bibliografia.

* Esta investigacion se enmarca en el proyecto “VaHiFo. Valentiae Historici Fontes” (Ge-
neralitat Valenciana CIAICO/2021/262).

DOI 10.5944/rei.vol.11.2023.37559 ISSN 2340-9029



Veronica Zaragoza Gémez 26 Biografia y proyeccion autorial

BIOGRAPHY AND AUTHORIAL PROJECTION OF ANGELA
MERCADER DE ZAPATA Y BOIL SINCE THE 16TH CENTURY

ABSTRACT: This paper studies the process of building an authorial image of
Angela Mercader de Zapata y Boil (ca. 1524-1567), a model of wise woman in
the Iberian Renaissance Parnassus. In addition to shedding light on her biog-
raphy, we will try to show how characterizing her as a Latinist by intellectual
figures of her time and including her in the galleries of learned women and
successive bibliographic catalogs of the Modern Age contributed to canonizing
her as a woman of letters, in spite of not being able to attribute with sufficient
certainty any work to her.

KEYWORDS: Angela Mercader de Zapata y Boil; Parnassus; Sixteenth-century
Spain; Wise Women; bibliography.

1. Angela Mercader de Zapata y Boil, sujeto esquivo del siglo xvr1*

pesar de las importantes lagunas documentales que persisten so-

bre su biografia y legado, el eco de la fama de erudicién de Angela
Mercader de Zapata ha llegado hasta nuestros dias como figura frecuen-
tada por las galerias de mujeres doctas, los Parnasos literarios de la Edad
Moderna y la critica contemporanea.” Aunque se le desconoce la fecha
de nacimiento, nuestra protagonista debié nacer a principios del siglo
xvD en el seno de una aristocrética familia valenciana. Su padre, Pedro

! Aparece referenciada por la bibliografia y las fuentes de manera indistinta como Angela
Mercader (de) Zapata o como Angela Zapata (y diferentes grafias: Sabata, Capata...).
La han tratado varios trabajos sobre escritoras valencianas de época moderna, como
Marti i Ascé (2004), Zaragoza (2017) y Herrero (2009: 67-68), que también le ha dedi-
cado una ficha de autora en el portal virtual Escriptores valencianes de 'Edat Moderna
(Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes). Ademas, la base de datos de BIESES (Bibli-
ografia de Escritoras Espafiolas) también ofrece referencias bibliograficas sobre ella y
sobre algunas de las galerias de mujeres célebres que recogen su nombre.

* Las fechas extremas de vida que se pueden considerar son el 1524, fecha de la edicién
princeps de De institutione feminae christianae de J. L. Vives, y el 1567, fecha de muerte
de Angela indicada por la documentacién familiar consultada por Baydal y Escarti
(2012: esp. n. 19) en el Archivo de la Corona de Aragon (fondo Séstago). Estos histori-
adores han estudiado y dado a conocer las notas memorialisticas escritas por un nieto
de la protagonista de este trabajo, Pedro Escriva Zapata (s.v. Pere Escriva i Sabata), con
anotaciones familiares y notas documentales de gran interés para este estudio.

2
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Mercader Zapata, barén de Argelita (Alto Mijares, en Castellén), per-
teneci6 a dos de los mas antiguos linajes valencianos y aragoneses, con
cargos representativos en la monarquia desde la conquista del rey Jaime
I (Gandoulphe, 2012: esp. 64-65). Como Batle general de Valencia, Pe-
dro Mercader Zapata estuvo al cargo de supervisar el patrimonio real
en territorio valenciano. La madre de Angela, Lucrecia Boil, procedia
de la antiquisima casa valenciana de los Boil de Arends, vinculada a las
baronias de Boil (mads tarde marquesado) y Borriol en el Reino de Valen-
cia (Pérez Torregrosa, 2016). El matrimonio tuvo tres hijos: Angela, que
heredo6 la baronia de Argelita tras la muerte del primogénito de la casa,
Juan, inmerso en la lucha de los nobles contra la revuelta popular de las
Germanies, y una desconocida Anna, de la que ha quedado escaso rastro
documental.

Tras firmar capitulaciones matrimoniales en 1528, Angela Mer-
cader se unié a Juan Jerénimo Escrivda de Romani (o de Romani y Es-
criva). Este procedia de otra familia servicial a la monarquia (Escolano,
1611: 708 y 719; Gandoulphe, 2002 y 2012) de la que también formaron
parte algunos poetas militares, como Juan Escrivda de Romani y Ram,
frecuentemente identificado con el famoso comendador Escriva presente
en el Cancionero General de 1511. Juan Jerénimo fue sefior de Patraix y,
desde 1523, estuvo al frente de la fiscalizacion de las cuentas reales en el
oficio de maestre racional del Reino de Valencia que también tuvo su pa-
dre, y que también desempeifiarian algunos de sus hijos como recompen-
sa de los servicios de la familia a la corona. De la unién entre Jerénimo
y Angela nacieron Joaquin Escriva de Romani (m. 1600), primogénito y
maestre racional como su padre y abuelo; Francisco (1539-1617), candnigo
de la catedral de Valencia y escritor jesuita del que hablaremos a continua-
cidn; Onofre (c. 1540/47-;%), caballero de la orden de Montesa, maestro
de la ceca desde 1586 y sefior de Argelita (c. 1545-1603); Jerénima, casada
con Juan de Hijar, sefior del valle de Jalon, en el Reino de Valencia, y Anna,

4 <«

Cartas Dotales de Don Pedro Mercader Zapata a su hija Dofia Angela Mercader y Boil
para que efectuase su casamiento con Don Juan Gerénimo Escriva de Romani{”, Archi-
vo de la Corona de Aragén (ACA), Varios, Sastago, 216 (Lio K), n° 002 (20-02-1528)
(Baydal y Escarti, 2012).
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religiosa del preclaro monasterio de clarisas de la Santisima Trinidad de
Valencia.®

La fama de mujer docta de la que gozé Angela Mercader en su
tiempo trascendié al paso de los siglos hasta el punto de convertirse en
una de las figuras intelectuales femeninas del Renacimiento mas evocada
por la historiografia, considerada en términos de “matrona de las mas
famosas y excelentes en virtud y letras que ha producido Espaia” (Xi-
meno, 1747-1749 [1980]: 1, 278). Buena parte de las fuentes redundan
en la marana de relaciones que tejié la noble con eminentes humanistas,
con quienes habria perfeccionado su formacidn, segin moda instaurada
entre la alta aristocracia valenciana que “gusté de adornar la educacion de
sus retonos de segunda categoria, las hijas, con un preceptor humanista”
(Alcina, 1978: 10). Aunque desconocemos el alcance de estas relaciones,
Angela participé de los circuitos de sociabilidad e intelectuales del Re-

> ACA, Varios, Condes de Sastago, 214, Num. 120 (testamento) (03-04-1574) (Baydal y
Escarti, 2012).

¢ Asi concreta Alcina algunos de estos vinculos: “la joven Mencia de Mendoza estudia
con Juan Andrés Estrany, o Jeronima Eixarch lo hace con Joan Baptista Anyes”. Pa-
radigmatica de dichas conexiones fue también la relacién entre Juan Lorenzo Palmi-
reno y su noble discipula Jer6nima Ribot y Ribellas, a quien el catedratico de poesia
dedicé un comentario a la retdrica del griego Aftonio de Antioquia impreso en 1552
(Aphthonii clarissimi rhetoris Progymnasmata). La epistola dedicatoria indica una re-
lacion epistolar entre ambos, asi como la proteccidon por parte de la dama erudita, a
quien el autor considera su discipula privilegiada (“Stemmatum et ingenii nobilitate
clarissime D. Hyeronyme Ribote ac Ribellee, Alcudie et Resalany dominge vtriusque
linguee peritissimee Ioan. Laur. Pal. S. D7, es decir “mi discipula con mejor formacién
en las lenguas cldsicas “) y mejor mecenas (“mecoenas optima” y al final “Vale, mecoe-
nas optima et hera nobilissima”). La carta, traducida y comentada por Pérez Custodio
(2016: 130-136), fue ya traducida al castellano en el siglo XVII por Gaspar Escolano en
su Segunda parte de la década primera de la historia de la insigne y coronada ciudad y
reyno de Valencia (1611), tal y como resefiamos en el texto. Asimismo, en el opusculo
Razonamiento que hizo Lorengo Palmyreno en la Escuela de Alcafiiz dia de Sanct Lu-
cas, afio de Mil y quinientos y setenta incluido en su tratado Etymologia latina (1571)
reiterd el humanista las alusiones a Jerénima Ribot como pupila de mente hébil: “Bien
conoscieron vuestras mercedes mi discipula, a quien yo dediqué mis Commentarios
sobre Aphthonio; siendo casada y la mas hermosa desta ciudad, y de veynte cinco
afios, quando no me sabia la licién ;havia de ensefarle con agotes? Digo que salié mds
abil con mis invenciones que no los barbados con agotes”; Pérez Custodio (2016: 130).
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nacimiento de la mano de escritores y profesores del Estudio General
valenciano. La historiografia antigua y la critica contemporanea han ido
mas alld indicando la posibilidad de que el jesuita Francisco Escriva to-
mara la produccién escrita de su madre para la escritura de sus pro-
pios textos, de caracter espiritual. En lo que sigue, examinaremos cémo
las menciones reiteradas a la figura intelectual de Angela Mercader y la
seleccion y reconocimiento de su nombre en los Parnasos de mujeres
elocuentes contribuyd a institucionalizarla como figura autorial de la pri-
mera modernidad, a pesar de que no se ha podido calibrar en qué medi-
da particip6 de las obras de su hijo.

2. Angela Mercader Zapata en el ambiente humanista valenciano

A propdsito de las investigaciones llevadas a cabo en torno a Lui-
sa Sigea (1522-1560), prototipo de puella docta y célebre autora de obra
latina, coetdnea a la que aqui nos ocupa, reconocia Nieves Baranda la
necesidad de ahondar rigurosamente en las fuentes y en el acopio bi-
bliografico para profundizar con mayor acierto en las interpretaciones.
Sigea, como Angela, vivié en el siglo xv1, y el origen de su fama se re-
monta a los dias de la propia protagonista, cuando “era mencionada por
otros eruditos y después de su temprana muerte en 1560 (con unos 38
afios), su nombre paso6 rapidamente a los repertorios de mujeres sabias,
donde se repiti6 una y otra vez hasta convertirse en la erudita espafola
del Renacimiento por excelencia” (Baranda, 2006). En sentido paralelo,
las primeras referencias a Mercader como modelo de erudicién y “perso-
nalidad intelectual” (Duran Faus, 2003: 415) también le serian dedicadas
en vida por prestigiosos intelectuales que la conocieron y la frecuenta-
ron. Los primeros eruditos que se ocuparon de ella fueron Juan Luis Vi-
ves (1492-1540) y Juan Bautista Anyés (Juan Bautista Jeronimo Agnesio)
(1480-1553).

Respecto al primero, celebré el ingenio y conocimientos ateso-
rados por Angela Mercader (junto a su castidad) en su célebre tratado
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para la formacion femenina De institutione feminae christianae (1524)’
llegando, incluso, a compararla con las hijas de Tomas Moro. La noble
valenciana era a la sazén una joven doncella con una alta formacién,
como lo sugieren también las palabras que Juan Justiniano siguié dedi-
candole en su traduccion Instruccién de la mujer cristiana aparecida en
Valencia en 1528.° No obstante, es especialmente a partir de otra breve
alusion a la dama en el didlogo XXII del Linguae latinae exercitatio de
Vives —texto escolar impreso por vez primera en Amberes en 1539, mas
conocido como Didlogos—° que se le ha asumido el papel de promotora
de tertulias literarias con el que la critica pasada como la actual frecuen-
temente la recuerdan (Duran Faus, 2003).

A pesar de que la existencia de estas tertulias o reuniones no
puede ser probada documentalmente, parece sensato pensar que de ellas
tomaron parte los profesores y poetas latinistas que dinamizaron la acti-
vidad literaria de la Valencia de la primera mitad del xv1 y con los cua-

», «

7 Libro I. Las doncellas, capitulo IV, “Formacién de las doncellas” “En mi ciudad de
Valencia estoy viendo crecer a Mencia Mendoza, hija del marqués de Zenete, que es-
pero sea elogiada muy pronto. Si las reinas permitieran que detras de ellas se hiciese
mencion de mujeres particulares, en segundo término afadirfa el nombre de Angela
Zabata, conciudadana mia, adornada de una rapidez y de una destreza de ingenio
inverosimiles para toda clase de ejercicio literario e, igualmente, de un pudor y una
prudencia singulares” (Beltran Serra ed. [1994]).

8 En la traduccion castellana de Juan Justiniano se lee: “de mi Valencia, la noble y virtuo-
sissima donzella dofia Angela Mercader Gabata, a quien sus padres, no contentos que
sean solo buenas, quieren que juntamente sean ensefiadas, juzgando como sabios que
desta manera sus hijas seran mas verdaderamente y mas firme buenas en lo qual ni
ellos se engafian...” (Justiniano, 1528: f. 5v). La edicién de Justiniano introduce otras
referencias a figuras femeninas valencianas, inexistentes en el original latino como la
dedicatoria a Germana de Foix, virreina, y una alabanza a Francisca de Castro-Pinds,
segunda esposa de don Juan de Borja, duque de Gandjia.

° El autor alaba la erudicién de su compatriota por boca de los tres interlocutores partici-
pantes del didlogo, integrantes de las mds célebres familias valencianas: “Borja —Deja
ahora, por favor, las visitas femeninas; si quieres hablar con una mujer, es preferible ir
ala casa de Angela Zabata con la que tendremos una conversacién erudita. / Cabanilles
—Si deseais eso, ojala estuviese aqui la marquesa de Zenete. / Centelles —Si es verdad
lo que de ella of estando en Francia, es un tema demasiado importante como para tra-
tar sobre él a la ligera, y para que pueda o deba ser tratado por los que hacen otra cosa”
(Calero y Echarte eds., 1994).
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les estableci6 relacién Angela. Hablamos de figuras fundamentales en la
difusién de los studia humanitatis que mantuvieron vinculos estrechos
con insignes damas, las cuales se convirtieron en mecenas de aquellos
preceptores de cuyas ensefianzas humanisticas se beneficiaron estas.'

En el centro de este circulo de relaciones entre el humanismo yla
aristocracia femenina valenciana se encontraba el mencionado Juan Bau-
tista Anyés. De ascendencia genovesa, fue te6logo comprometido con la
reforma religiosa y predicador en la evangelizaciéon de moriscos. Dejé un
destacado legado literario que abarca tanto obras espirituales y optisculos
apologéticos'' como textos profanos y teatro religioso y alegérico con fi-
nalidad pastoral que llegaria a representarse en las cortes de los nobles a
los que sirvié (los Centelles, los duques de Calabria y los duques Borja de
Gandia) (Duran y Duran eds., 2011; Cahner ed., 1987). Lo que interesa
destacar aqui es que Anyés convirtid en destinatarias de sus textos a algu-
nas personalidades femeninas conectadas por una misma red nobiliaria
e intelectual, como Jerénima Eixarc, Mencia de Mendoza (1508-1554) o
la propia Angela Mercader.'?

De la primera, Jerénima Eixarc poco o nada mas ha trascendido
que su condicién de religiosa y los titulos que Anyés le consagro: el Gem-
matus Diuae Mariae Assumptionis, triumphus (1527), poema de larga
extension a la Asuncién de la Santisima Virgen Maria; el drama Egloga
in Nativitate Christi (1527) representado en la corte de los duques de Ca-
labria' y en cuyos preliminares se encuentra un poema en distico para

10 Cabe recordar que buena parte de las realizaciones impresas de mediados del XVI con
dedicatarias valencianas fueron posible gracias a la actividad de Jeronima Galés, viuda
impresora a cargo de las prensas de la familia Mey (Gregori 2012). En Zaragoza (2017)
se esboza este panorama de mujeres eruditas y lectoras valencianas que complementa
las pertinaces observaciones de Baranda (2002) sobre lo que ocurre en el ambito pe-
ninsular.

' Cahner (ed. 1987) ofrece una lista de sus publicaciones y el perfil biografico del autor.

12 Otras figuras a las que consagré obra fueron Maria Enriquez, duquesa de Gandia y
posteriormente monja del convento de Santa Clara de la ciudad (sor Maria Gabriela), y
su hija Isabel de Borja y Enriquez, la monja sor Francisca de Jests de Borja en el mismo
convento, segun una linea de investigacion en la que nos ocupamos.

3 Fernando de Aragdn (1488-1550), duque de Calabria, se unié matrimonialmente en
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Eixarc," o el Officium nocturnum diurnumquem cummissa diui martyris
coniugis et matris multarum virginum (1528)."> A Jeronima Eixarc le se-
ria también destinada la edicién valenciana del Spill de la vida religiosa
(1529), an6nima obra que veia la luz en tierras valencianas a iniciativa de
Miquel Jeroni de Cruilles, tras una primera edicién en Barcelona (1515)
(Cétedra, 2003: 24-25).'¢ Cruilles fue hijo y sobrino, respectivamente, de
Isabel, sefiora de Alfara, y de Maria Magdalena, hermanas ambas y disci-
pulas espirituales de Anyés a las que este ultimo consagrd La vida de Sant
Julia Abat y Martyr: y de Santa Basilyssa Verge daquell sposa abadessa de
mil santes donzelles als quals dedicat lo monestir deles monges del cami de
Morvedre novement vulgada y sumada en cobles (c. 1528)."

La vida, martyri y translacié dels gloriosos martyrs e reals prin-
ceps sant Abdon y Senén, e la vida del glorids bisbe e martyr sant Pong fue
otra de las obras que el tedlogo valenciano compuso para otra mujer de
alta alcurnia, publicada en 1542. Se trataba de Maria Folc de Cardona y
Manrique de Lara, esposa del conde de Oliva, Francisco Gilabert de Cen-
telles, discipulo de Anyés y heredero del poeta y promotor del Cancio-
nero General, Serafi Centelles. Maria también era hija de la duquesa de
Cardona, Francisca Manrique de Lara, quien fue, en palabras de Anyés,
“tan religiosa y docta mestra de virtuts” y autora de obra devota que lle-

1526 a Germana de Foix (1488-1538), reina viuda de Fernando el Catdlico. Muerta esta
en 1536, el duque contrajo segundas nupcias, en el ailo 1540, con Mencia de Mendoza,
viuda de Enrique de Nassau y nueva virreina de Valencia.

" Como indica Julio Alonso Asenjo: “Puede ser que la ocasion concreta para la impresion
fuera satisfacer la sed devocional de la monja Jerénima Eixarch. Sin embargo, debid
financiar la edicién el duque de Calabria, pues en la portada de la edicion de Jofré,
1527, destaca su escudo” (Alonso, 1996: 347).

1> Algunas de estas dedicatorias se pueden consultar en las fichas descriptivas de impresos
del autor en el portal electronico “Parnaseo. Servidor Web de Literatura Espaiola”
<https://parnaseo.uv.es>.

!¢ La carta latina con la que Cruilles consagro la obra a Jeronima Eixarc se ha considerado
un alegato de dignificacion de la dedicacidn intelectual femenina en base a la reivin-
dicacién de este de las savias mujeres de la Antigiiedad Clasica (Valsalobre, 2001: 20).

'7 Cahner (ed. 1987: 10-11 y 80 n. 3 y 4) traza los vinculos de los Cruilles con Anyés.
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garia a imprimirse hasta en dos ocasiones (a. 1542) y que, desafortunada-
mente, no ha sido localizada por el momento (Cahner ed., 1987: 97-99).'

Para la marquesa de Cenete, Mencia de Mendoza' también es-
cribié Anyés algunas de sus obras. Entre ellas, el Colloquium Romani
Paschini, et Valentini Gonnari —-Coloquio de Pasquin y En Gonari, de
caracter satirico; un tratado de plantas aromaticas medicinales y fruta-
les con su respectiva lectura doctrinal relacionada con las virtudes de la
Virgen Maria, y un tratado de san Agustin, incluidos ambos en el ma-
nuscrito Panthalia.*® Resulta interesante recordar que la joven Mencia se
habia formado inicialmente con otro humanista valenciano, Juan Andrés
Estrany, conectado con Angela de Carlet, valenciana perita en lenguas
clasicas con obra desconocida (Serrano y Sanz, 1903-1905: 1, 117; y He-
rrero, 2009: 46).*' Si seguimos con Mencia, en su estancia en Flandes,
durante la cual compartié inquietudes culturales con su primer esposo
Enrique de Nassau, esta habia seguido con las ensefianzas de Juan Luis
Vives, preceptor y consejero del que aprendid los fundamentos de la cul-
tura clasica. Viuda en 1538 y convertida en duquesa de Calabria por su

18 Segin Anyés, en su epistola dedicatoria: “aquella obra contemplativa o oracionari tan
devot que vivint compongué —que per ser tan catolich y per tots los doctes y religiosos
tan apreuat dos vegades se és ja empremtat en Cathalunya— [...]” (Cahner, 1987: 25,
38y 97-98).

1 Para comprender la trayectoria intelectual y bagaje cultural de Mencia es necesaria la

consulta de Vosters (2007), entre otros.

Coédice manuscrito del archivo de la catedral de Valencia que compila unas 27 obras,

inéditas o publicadas (Cahner ed., 1987: 13-16; Hijarrubia, 1960). El hecho de que el

humanista remitiese a la erudita dama el manuscrito solicitdndole revision y escoli-

os aclaratorios “pone de manifiesto, mds alla de una tépica relacion de proteccién y

mecenazgo, el respeto intelectual que Mencia de Mendoza despertaba en los circulos

humanistas” (Ferrer Valls, 2007).

En su De rebus Hispanice memorabilibus (1530), Lucio Marineo Siculo la recuerda en

los términos “Mas a la donzella valenciana que por nombre se dice dofia Angela, hija

del sefior de Carlete, de muy noble generacion, ponemos no solamente con las muge-
res sefialadas en letras mas en el numero de los varones que son mas sabios. Cuya fama
de su grande erudiciéon oymos los dias pasados de como era aquella virgen muy ador-

nada no solamente de letras latinas mas también de griegas y docta en otras lenguas” y

“La qual no solamente compone epistolas y oraciones elegantisimas, mas también las

escrive de su mano muy hermosamente” (Rivera,1997: 177).

20

2
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nueva unién con Fernando de Aragén, de nuevo en Valencia, Mencia
auspicio la obra de reputados humanistas que gozaron de su proteccion,
convirtiéndose en “brazo protector de la corriente erasmista valencia-
na” (Alonso, 1996: 310). Algunos de estos eruditos fueron el pedagogo
y catedratico de poesia Juan Lorenzo Palmireno, que le dedicé su De
foelicitate christiana (1540); el helenista Miquel Jeroni Ledesma, que le
consagrd una gramatica griega (Graecarum institutionum, 1545) y su De
pleuritide commentariolus (1546), o el poeta neolatino y catedratico de la
universidad, Juan Angel Gonzalez (1480-1548), que publicé en su honor
el Tragitriumpho del Illustrissimo sefior don Rodrigo de Mendoga y Bivar
(1524), alabanza de su difunto padre, el marqués de Cenete, y una Sylva
poética (1539) (Duran y Duran, 2001: 13-14).%

En tal contexto cultural Angela Mercader estableci6 contacto es-
trecho con el citado Anyés, quien compuso para ella textos latinos de
gran resonancia mitolégica y calado metafdrico: una elegia para la muer-
te de suhermana, Ana Mercader de Zapata (1525) y dos textos motivados
por la defuncién de su madre, Lucrecia Boil, solo un afio después (1526)
(Duran Faus, 2003: 418-422; Duran, 2003: 372; y Duran y Duran eds.,
2001: 13-14).” Otros intelectuales vinculados a Angela Mercader fueron
figuras eminentes del ambiente universitario valenciano de la primera
mitad de siglo, algunos de ellos ya referidos: Juan Angel Gonzélez fue
su preceptor (Pons Fuster, 2003: 174; Rausell, 2001: 69; y Alcina, 1978:

22 En las guardas de uno de los ejemplares del impreso (Biblioteca Nacional de Espaia
R/637) se halla transcripcion de una carta en castellano de la también valenciana Jero-
nima Agustina Beneta de Virués (a. 1523- d. 1589) otra experta latinista recogida en
los distintos repertorios de mujeres ilustres y coetdnea a Angela Mercader, la cual fue
hija del médico humanista Alfonso de Virués y hermana de tres importantes poetas y
dramaturgos.

En la “Elegia del mateix Joan Baptista a la noble dona Angela Sabata, senyora d’Argeleta,
arran de la mort de la noble i molt integra dona Lucrécia, la seva mare. Quinze de no-
vembre de 1526. Elegia” Anyés también tiene palabras de alabanza para la hija de la
difunta, Angela, a quien considera “florida, unint les virtuts amb les muses, és un es-
plendor de virtuts, una brillantor de Tespiades”, palabras que reitera en el “Epitafi de la
noble senyora Lucrecia, la seva mare” al recordar a esta hija como un “luxe i un honor
per al nostre temps”. Los textos han sido editados y confrontados con su traduccién
catalana, por Duran y Duran (2001: 396-402 y 406-409).

2!
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10), Juan Lorenzo Palmireno la consideraba su mecenas, y Juan Andrés
Estrany, rector del Estudio General y catedratico de Filosofia, le consagrd
una obra sobre Lactancio “confiado en su excelente juicio literario” (Pé-
rez Custodio, 2016: 134).%

En definitiva, fueron estas relaciones y las primeras noticias de
erudicién transmitidas por su paisano Vives lo que valieron a Angela
Mercader su entrada en el Parnaso de las letras del siglo xv1; un mérito
que le seria reconocido con el paso de los siglos a través de sucesivas
menciones a su figura intelectual en los gineceos o galerias de mujeres
doctas y de una presencia reiterada en los repertorios bibliograficos de
la Edad Moderna (Baranda, 2007). Hagamos un repaso de estas noticias
que han llegado hasta nuestros dias.

3. La entrada de Angela Mercader en el Parnaso de las letras de la
Edad Moderna

Como ya se ha referido, tras las menciones de humanistas coeta-
neos a Angela Mercader que la catapultaron como personalidad letrada,
su nombre seria incluido en catdlogos bibliograficos o galerias de muje-
res ilustres de referencia.

Desde mediados del siglo xv1 el de Angela fue nombre selec-
cionado para constar en el “escogido coro” o reducido gineceo de seis
mujeres “que pueden competir en ingenio y doctrina con los griegos y

# Asi se infiere de la citada carta dedicatoria de Palmireno a Jerénima Ribellas en la que
alude a Angela en términos de “mecoenatem meam” y visibiliza la relacién entre nues-
tra noble erudita y Juan Andrés Estrany: “Sobre este autor puedo afirmar lo que el cé-
lebre Strany manifesté sobre Lactancio en la epistola a mi mecenas, Angela Sabata: ‘Te
envio un libro que hasta el momento ha recibido el beneplacito de todos los hombres;
solo le faltaba que se lo diera una mujer™ (carta traducida por Pérez Custodio, 2016:
134, n. 28; y, anteriormente, por Escolano, 1611: 966).

 Sin embargo, no se halla rastro de ella en otros célebres tratados sobre mujeres virtuo-
sas como Dialogo en laude de las mugeres. Intitulado Gincecepcenos (1580) de Juan de
Espinosa; Varias historias de Santas e ilustres mujeres en todo género de virtudes (1583)
de Juan Pérez de Moya, o Tratado en loor de las mugeres, y de la Castidad, Honestidad,
Constancia, Silencio, y Justicia... (1592) de Cristobal de Acosta.
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latinos™ aportado por la apologética obra de Alfonso Garcia Matamo-
ros (m. 1572), su De adserenda hispanorum eruditione (1553) (Baranda,
2007: 434). Como ha indicado la critica, en esta galeria de personalidades
hispanicas, los modelos de excepcionalidad femenina rescatados no re-
flejan perfiles autoriales con obra conocida, sino que “el saber se acom-
paiia en todo momento de virtud o conocimiento teologico” (Baranda,
2007: 434). Asi las cosas, a pesar de que la mencién a Angela Mercader se
producia en vida de la docta dama (que quizas conociera personalmente
al humanista y profesor de retérica?” en el tiempo en que sus obliga-
ciones docentes y académicas lo llevaron a fijar su residencia en tierras
valencianas)? en su obra, Garcia Matamoros se limitaria a celebrar de “la
esclarecida Angela Zapata” su “angelical entendimiento” del cual habia
tenido conocimiento por las menciones de Vives. En los albores del xvI,
el catdlogo del erudito jesuita Andreas Schott, Hispaniae Bibliotheca,”
publicado en 1606 y reeditado dos afios después, siguié poniendo de re-
lieve la prudencia sesuda de nuestra dama en una escueta referencia bio-
grafica incluida en el repertorio de doce mujeres célebres agrupadas bajo
el epigrafe “Poetriae et foeminae hispanae eruditinio clara”.

A propésito de la unién de Angela Mercader con los Escriva,
el historiador Rafael Marti de Viciana (1502-c.1574) también dedicaria
sendas palabras a resaltar la erudicién de la dama en su Crénica de Va-

% El repertorio va introducido por el alegato “Si con tantos miles de hombres doctos, no
satisfacemos a los vituperadores de la erudicidn espaiola, salga el escogido coro de
mujeres que pueden competir en ingenio y doctrina con los griegos y latino...” (Lépez
Toro, 1943: 228).

77 “Quid referam clarissimam feminam Angelam Zapatam, quee quum angelica mente do-
nata esset, doctissimi viri Ludovici Vivis, civis sui amplum & magnificum testimonium
de ingenio pariter & dovtrina tulit?” (Lépez Toro, 1943: 228 y 229).

% No solo recibié ensefianzas superiores en Valéncia, sino que desde 1531 y hasta 1540
ejercié como profesor de gramatica en Jativa, donde llegaria a ocupar una cétedra entre
1538 y 1540. En 1542 se traslad6 a la Universidad de Alcald para seguir desarrollando
su actividad docente.

¥ “Angela Zapata cum angelica dotata mente existeret, doctissimi viri Ludovici Vivis lib.
I. de officio Christiniana feminee, cuius fui amplum & magnificum testimonium de
ingenio pariter & doctrina, tulit” (Schott 1608: 340). Sobre la némina de figuras feme-
ninas citadas, véanse Baranda (2007: 435) y BIESES.

UNED. REI, 10 (2022), pp. 25-55 ISSN 2340-9029

Veronica Zaragoza Goémez 37 Biografia y proyecciéon autorial

lencia en la que resaltaba de ” dofia Angela” el hecho de que “en su vida
fue muy leida y por su prudencia y virtud fue de las nobles damas de
Valencia, de la qual Justiniano en el libro que traduxo de latin en nuestra
lengua para la instruccion de la muger christiana haze mucha cuenta y
pone por exemplo de virtud a esta dama” (Marti de Viciana, 1564: 62).

Escasos afos después, el perfil de la noble dama emergié en la
relaciéon de retéricos, humanistas y latinistas y otros insignes valencia-
nos que florecieron en las distintas ramas del saber provista por Gaspar
Escolano (1560-1619) en la primera parte de su crénica. En la Década
primera de la historia de la insigne y coronada ciudad y Reyno de Valencia
se invoca fugazmente a una “famosa dona Angela Capata y de Escrivan,
muger del Maestro Racional de Valencia” (Escolano, 1610: 1.131-1.132).
Escolano volveria a mencionarla en la segunda parte impresa de su cré-
nica con una nota biografica que fijo en torno al personaje un cimulo de
virtudes y atributos que, desde entonces, se han ido citando convencio-
nalmente, y segtin la cual:

Estudié con grande agudeza lengua latina, Philosophia y Theologia
[...]. Yvan los maestros de la Universidad con sus dicipulos a disputar
y platicar con ella sobre los puntos de mayor dificultad, en que dava
admirables resoluciones. Para lo qual tenia una curiosa libreria de todas
las facultades, que no dexava de las manos. Y, como este tGnico talento
le adornasse con estremo de virtud, merecié que nuestro docto com-
patriota Luys Vivas hiziesse della honorifica mencién en sus libros por
sus letras, y Juan Justiniano en el libro de la Instrucciéon de la mujer
christiana por su virtud. (Escolano, 1611: 719)

Este perfil aportado por Escolano contribuy6 a la recepcion de
esta figura como modelo de erudiciéon femenina del Renacimiento, re-
presentdandola como experta latinista que no solo resulté “de las illus-
tres damas que en santidad y letras ha producido Espaiia” sino que fue
considerada un “monstruo de su siglo™*® que gozd de notable influencia
intelectual y social en su tiempo.

30 El perfil biogréfico se halla en un capitulo dedicado a la “descripcién del reyno desde
tierra de Morella y Maestrazgo, volviendo atrds hasta los pueblos de la ribera del rio
Mijares, con una relacion del linaje de los cavalleros Capatas y Escrivanes” y que trata
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A mediados de siglo, Cristobal de Vega hizo aparecer la figura
virtuosa de Angela Mercader en la dedicatoria con la que consagraba su
obra Devocién a Maria. Passaporte y salvoconducto, que da passo franco
para una buena muerte (1655) a la “sefiora dofia Gerénima de Yxar, y
Montagud, Ribellas y Villanova, condesa de la Fera y de la Alcudia, sefio-
ra de las baronias de Xalén y Gata”, en el Reino de Valencia. Aportando
una resefia biografica que sigue precisamente las palabras de Escolano, el
jesuita evoca en su carta dedicatoria a los vinculos familiares de Jeronima
de Hijar con Angela Mercader, abuela de Onofre Escrivd de Romani y
Mateu, esposo de la dedicataria (Vega, 1655: [s.p]).

Poco después, en su relacién de fiestas motivadas por el decre-
to papal a favor de la Inmaculada Concepcién, Juan Bautista de Valda
sigui6 reivindicando la figura de Mercader como modelo de erudicién
haciéndola constar en un repertorio de valencianos ilustres en distintas
ramas, con la contundencia que sigue: “Ni es razén que me olvide de
dona Angela Zapata, sefiora de Argelita, eruditisima en todas buenas le-
tras, para que sea una valenciana quien buelva por el crédito de lo capaz
en las mujeres [...]” (Valda, 1663: 626-627).

Tras estas referencias, el nombre de Angela Mercader encabezd el
repertorio de mujeres de letras, escritoras, santas y otras virtuosas mar-
cadas por su erudicion, nobleza o saber aportado por Nicolds Antonio en
su Bibliotheca hispana nova;* esta, editada por vez primera en Roma en

los altos linajes de los Zapata y los Escriva (casa con la que unié Angela Mercader por
matrimonio) (Escolano, 1611: 719).

31 “D. ANGELA MERCADER ZAPATA, nupta Valentize Hieronymo Escriva de Romani,
Magistro hujus urbis, ut vocant, Rationali non Latinas tantiim literas, sed Philosophi-
am atque Theologiam eximié docta, cum Professoribus Academiee frequenter domi
suze disputabat, & a queestionibus quibuscumque ingeniosissime se expediebat. Bibli-
othecam omnis librorum generis sibi curiosé instruxerat; nec mints integris moribus,
quam elegantia doctring, dum viveret laudabatur Ioannes quidem Ludovicus Vives
clarissimus ejusdem urbis civis lib I. De Officio femince Chriftiane amplum & magnifi-
cum ei testimonium de ingenio pariter & doctrina praestitit. Recordatur etiam Angelee
Laurentius Palmirenus Epistolaque ad eum & Ioanne Andrea Straneo viro eruditissimo
datee in Aphtonii fui & Greeco versi nuncupatione quem Hieronymae Ribot Domini de
la Alcudia uxori, cujus mox meminimus dedicavit. Filium fortemm ex forti creatum
habuit Franciscum de Escrivé Iesuitam variorum operum scriptorem. Angelee menti-
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1672, constituye “la primera bibliografia de la literatura espafola” (Luna,
1996: 32). Buena parte de las referencias a estas mujeres se hallan recogi-
das en el “Gynaeceum hispaniae minarvae sive de gentis nostrae feminis
doctrine claris ad bibliothecam scriptorum mentissa”, donde el bibliofilo
se hizo eco de la celebridad y altas capacidades de Mercader transmitidas
por autores anteriores. A ellos se remite (Escolano, Matamoros y Schott),
sin resolver las vaguedades aportadas.

El perfil autorial poco claro de Angela Mercader no le impediria
convertirse en una de las escasas figuras femeninas incluidas en los dis-
tintos catalogos de “varones ilustres” que florecieron en la Edad Moder-
na en tierras valencianas, con el auge de la historiografia literaria local.*
Algunas de estas obras son los catdlogos manuscritos Vidas de varones
ilustres valencianos® del poeta y sacerdote Jeronimo Martinez de la Vega
(m. 1678), o Ingenios Valencianos y Catdlogo de sus obras de Onofre Es-
querdo (1635-1699), que, con otros repertorios biobibliograficos publi-
cados posteriormente, contribuyeron a fijar el nombre de Angela Merca-
der en el Parnaso de escritores valencianos. Si bien el primero se limita
a reiterar las informaciones compiladas por la historiografia anterior
(Vives, Justiniano, Escolano, Schott y Valda), la nota de memoria para la
inclita dama registrada en el cuaderno de Esquerdo empezaria a arrojar
luz sobre una posible intervencidn de esta en el campo literario, segtn se
lee en el fragmento que sigue:

Dofia Angela Capata, mujer de don Gerénimo Escriv4, Maestre Racio-
nal del rey. Fue una de las yllustres damas de Valencia, assi por sangre

onem faciunt Matamorus, De Academiis & doctis viris Hispaniae, Andreas Schotus in

Bib liotheca, Gaspar Escolanous, lib. V. Histor. Valentina, cap. ultimo” (Antonio, 1672:

11, 338-339).

Osuna (2005) ha estudiado ampliamente cdmo estos catdlogos o repertorios literarios

configuraron parnasos locales vinculados a las ciudades. También Valsalobre (2002)

enumera algunos de los textos conformadores del canon en la tradicién literaria ca-

talana.

% Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid, Ms. 9/546, ff. 587-588, pertene-
ciente a la coleccién Salazar y Castro y conocido por noticias de Alcina (2005: 246),
segun informacion proporcionada por la profesora Inmaculada Osuna, a quien remi-
timos nuestro agradecimiento.

3
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como por sciencia pues, anteponiendo los libros a la almoadilla, se dio
tan de veras al estudio de las facultades como si dellas huviera de sacar
el premio. Llegé al colmo del saber en quanto lo possible, siendo otra
sibila en responder a las dificultades que la consultavan los mas doctos
hombres de su siglo, cuyas sentencias admirables abrian puerta para
conoser las sofisticas cabilaciones; y, para penetrar las més ocultas pro-
posiciones dando faciles soluciones con agudeza, presteza y modestia,
assi en puntos filoséficos como theoldgicos, morales y politicos, juntd
una copiosa librerfa, grande no por la multitud (que era casi inume-
rable) sino por lo selecto y escogido de los buenos autores. Adornd
Dios a esta dama no solo con el talento, sabiduria, doctrina y prudencia
mas también con el mas importante para la salbacion de su alma, con el
conocimiento de la mas fragil naturaleza humana, y de lo caduco y mo-
mentaneo de esta vida, no hallando en ella lugar la vanidad, que crese
al passo que la sciencia. Suyas (aseguran muchos) fueron las considera-
ciones de las postrimerias de hombre que imprimi6 después su hijo don
Francisco Escrivd, de la compaiifa de Jesus [...].*

El manuscrito Ingenios Valencianos y Catdlogo de sus obras dice
tratarse de una copia del siglo xvi11, a partir de la compilacién de Es-
querdo.” El genealogista y erudito historiador pretendia, segun el prélo-
go, fijar un Parnaso de autores valencianos abierto a la colaboracién del
“curioso que viese este papel” para que “ailada los que faltan” Y, de he-
cho, la sintesis biogréfica que se ofrece de Angela Mercader debié com-
pletarse en la fase de ampliacion del volumen, por cuanto parte de las in-
formaciones ofrecidas por el trinitario Josep Rodriguez en su Biblioteca
valentina (1747).%

** Biblioteca Municipal, Valencia, Fondo Serrano Morales, Ms. 4490, ff. 3-5.

% El titulo refiere tratarse de una copia del siglo XVIII: Ingenios valencianos y catdlogo
de sus obras que recogié Onofre Yzquierdo. Estd copiado este manuscrito del original
del mismo Yzquierdo que para en la libreria de Joseph Visente del Olmo, caballero y
secretario de la Ynquisicion en las causas de Fee. Al presente tiene este libro Don Visente
Salvador y Olmo, nieto del referido. Estd copiado fielmente por Mosén. Agradecemos el
conocimiento del manuscrito, de nuevo, a la prof. Inmaculada Osuna.

3 Asi se lee en una apostilla en el margen de la entrada de “Angela Capata” (f. 3): “Rodri-
guez fol. 38 escrive desta sefiora”.
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Este catalogo bibliografico de J. Rodriguez veria la luz en Valen-
cia a mediados del siglo xv111,%” producto de la erudicién atesorada en
los catdlogos precedentes, pero con novedades en lo que respecta al tra-
tamiento de la personalidad literaria de Angela Mercader, sobre la cual
empezaba a proyectar un perfil autorial mas marcado. En este elenco
de escritores valencianos,* la entrada consagrada a Mercader se incluye
en un apartado especifico para “Senoras Escritoras” (Rodriguez, 1747:
38-39), donde se hallan detalles biograficos correspondientes a cuatro
valencianas. Ademas de las aportaciones de Mercader, se referencian las
obras de Angela Almenar Monfort —a quien se atribuyen las constitu-
ciones impresas (1561) del colegio de la Asuncion de la Virgen Madre de
Dios que fundé en Valencia—, de la docta Jerénima Ribot y Ribellas, y
de la venerable autora de la Vita Christi, sor Isabel de Villena.>® A Angela
Mercader, le es concedida autoridad intelectual al ser presentada como
“Sefiora en santidad y letras de las ilustres que ha produzido Espafia” y
vinculada a actividades y consideraciones de mujer savia con las que la
historiografia anterior la habia asociado, segun las cuales no solo fue ta-
lentosa en el conocimiento de lenguas clasicas, la Teologia y la Filosofia,
sino que ademds atesord una nutrida biblioteca y dinamiz¢ tertulias que
reunieron a lo mds granado de la intelectualidad valenciana. Sin duda, la

7 Aunque el manuscrito estuvo ya listo para imprimir en 1701-1703, la Biblioteca Valen-
ciana de Rodriguez no veria la luz hasta 1747, a cargo del autor trinitario Ignacio Sa-
valls (1656-1746). Fue este quien prepar6 los materiales del bibliofilo valenciano para
su publicacién acompafnandolos de una breve Addicién (hasta 1710).

% “Natural de Valencia. Sefiora en santidad y letras de las ilustres que ha produzido Es-

pana. Estudi6 con grande agudeza la lengua latina y la Filosofia y Teologia. Y como

Monstruo de su siglo, ivan los maestros de la universidad con sus dicipulos a platicar

con ella y disputar sobre los puntos de mayor dificultad en que dava admirables reso-

luciones. Tenia una curiosa libreria de todas facultades que no dexava de las manos. Y

como este Gnico talento le adornasse con estremo de virtud merecié que nuestro docto

compatriota Juan Luis Vives hiziesse de ella honorifica mencién en sus libros por sus
letras. Y Juan Justiniano en el Libro de la Instruccién de la Muger Christiana por su

virtud [...]” (Rodriguez, 1747: 38 y sigue en 39).

Las resefas biograficas sobre estas cuatro figuras intercalan escuetas alusiones a sor

Francisca Llopis y sor Inés del Espiritu Santo, autoras de obra devocional y religiosa

cuyas vidas y titulos pueden conocerse a través del portal Escriptores valencianes de

PEdat Moderna.
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de Rodriguez constituye la nota biografica mas extensa y completa hasta
el momento:

Todo esto son elogios {Y buenos! ;Y qué compuso? jLo ignoro! Solo
veo que la eternizan dos, entre otros, autores de Bibliotecas Generales
de Escritores de Espafia que son el Padre Escoto y Don Nicolas. Haga
juyzio el prudente letor en si estos faltaron o satisfacieron. Silo segun-
do, no se me puede culpar que les siga, siendo valenciano escriviendo
yo de mi nacién Unicamente. Si lo primero no valga lo dicho sino por
acuerdo de seflora insigne en letras. Que por eso previene D. Nicolas
en aquella su Addicion que no habla de sefioras eminentes todas en
escritos sino en ciencias y facultades. [...]

Abundan de esto las bibliotecas no solo la Napoletana de Nicolas Top-
pio, pues ya previene que, a mas de escritores, refiere los sugetos ilus-
tres de su nacidn, atn sin aver escrito, sino todas las demds y quantos
catalogos he visto. Y lo apunté en el prélogo mencionando a los padres
Alonso Deza y Fray Diego de Quiroga, que sin obras y sin libros, les
dan memoria y elogios como a nuestra Angela [...]. (Rodriguez, 1747:
38-39)

De tales palabras, vale la pena destacar el deseo de autojustifi-
cacién por parte del autor, cuyo espiritu positivista lo habria llevado a
concretar un poco mas el alcance de la proyeccién autorial de la figura
de Mercader, elogiada por durante siglos, a pesar de la imposibilidad de
confirmar que fuera fehacientemente autora de obra propia. Estas noti-
cias siguieron siendo aprovechadas por otras recopilaciones bibliografi-
cas posteriores. En el volumen Escritores del Reino de Valencia (1747-49)
que alcanza desde 1285 hasta 1747, de Vicente Ximeno, Angela Mer-
cader vuelve a contar con un espacio propio. A pesar de no contar con
entrada propia, el nombre de la erudita aparece vinculado al de su hijo,
Francisco Escriva, donde vuelve a ser evocada como la “Matrona de las
mas famosas y excelentes en virtud y letras que ha producido Espaia”
(Ximeno, 1747-1749: 278-279). Siguiendo los elogios hiperbdlicos en los
que se habian deshecho ya los catdlogos anteriores,” Ximeno vuelve a

0 Se refiere a continuacion que “Estudi6 esta sefiora las lenguas latina y griega, y Filo-
soffa y Theologia, y aviéndola dotado el cielo de un entendimiento angélico, que asi le
llaman el maestro Alonso Garcia Matamoros, (1) y el P. Escoto, ivan los professores de
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trazar un perfil de Mercader que la muestra como humanista adelantada
en la cultura clédsica, con conocimientos teoldgicos y filoséficos, propie-
taria de una nutrida biblioteca y mantenedora de un salén literario en su
casa. Sin embargo, el biblidfilo afiade la consideracién de que “esta sabia
y virtuosa sefora cuidé mucho del adelantamiento de su hijo”, de quien
“se decia averse valido de papeles manuscritos que dexé su madre”:

aunque esto sea verdad, nada desmerece su autor: si bien a vista de su
silencio dudo mucho que sea asi, porque siendo de su madre, no tenia
para qué callarlo, aviendo sido una matrona tan sabia como queda di-
cho y tan virtuosa, aun antes de casarse, como explica en este distico el
Doctor Agnesio:

“Angela cui soro est musarum prima, pudoris
Exemplar, primus virginitatis bonos”.

(Tomaria Francisco Escriva de los supuestos apuntes de su madre
el material basico para confeccionar sus tratados? ;Podemos confirmar
una colaboracion autorial? La imposibilidad de vincular a la erudita con
titulos certeros y la dificultad de confirmar tal implicacion en la redac-
cién de las obras de su hijo por parte de estas fuentes pudieron ser el
motivo de la exclusiéon de su nombre en otro catélogo clasico valenciano
posterior: la Biblioteca valenciana (1827-30) de Justo Pastor Fuster, ndmi-
na actualizada de escritores valencianos hasta 1829 que partia directamen-
te del repertorio de Ximeno,* deja de mencionar a nuestra docta dama.

la universidad con sus discipulos a conferir y disputar con ella los puntos mds arduos,
y dava respuestas maravillosas; por lo qual la celebraron altamente Juan Luis Vives y
otros muchos escritores. Avia juntado en su casa una librerfa copiosa de todas facul-
tades. Y, con su continua leccidn, adquirié tal copia de noticias que la tuvieron por
Monstruo de su Siglo, como la aplaude Gaspar Esc. (2) y por raro Ornamento de su sexo,
como la llama D. Nicol. Antonio” (Ximeno, 1747-1749: 1, 278).

Gregorio Mayans vuelve a mencionarla como ejemplo de mujer filésofa en su censura
de la obra Filosofia racional, natural, metafisica y moral, vol. I, de Juan Bautista Berni
(1736) (Herrero, 2009: 67) y Concepcién Gimeno de Flaquer (1850-1919) la seleccio-
no en el elenco de valencianas virtuosas de su paradigmatico trabajo Mujeres de raza
latina (Gimeno, 1904: 92): “En Valencia existieron mujeres de gran importancia: sin
referirme mds que a las mas notables, recuerdo a Minicea, que brill6 en el siglo V y
fundé la mejor biblioteca de aquellos tiempos en el Monasterio de San Benito; a Fa-
tima, la erudita hija de Josebem-Yahia Almogani, que escribié sobre jurisprudencia;

4
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Con todo, Angela Mercader siguié estando presente en sucesi-
vos listados de erudicién femenina posteriores como los que ofrecen el
“Catélogo de mujeres espaiolas ilustres en letras y armas” incluido en
Las mujeres vindicadas de las calumnias de los hombres de Juan Bautista
Cubié (1768: 87) o el volumen Escritoras y eruditas espafiolas, o apun-
tes y noticias para servir a una historia de ingenio y cultura literaria de
las mujeres espafiolas, desde los tiempos mds remotos hasta nuestros dias,
con inclusion de diversas escritoras portuguesas e hispano-americanas de
Diego Ignacio Parada (1881: I, 189-190). Dejando a un lado la somera
mencion que le dedico el primero, de la alusién de Parada merece la pena
resaltar la constatacién que hace el autor de la falta de conservacion de
obra de Mercader, pues el biblitfilo asegura que “algunos le atribuyen
parte en las obras de su hijo Escribd, a quien educé y trasmitié su amor
al estudio y al saber, indicando que dejé algunos manuscritos, sobre los
cuales formo aquel su celebrada obra titulada Discurso sobre los cuatro
novisimos...” (Parada, 1881: I, 190); hipotesis esta que también recogeria
Manuel Serrano y Sanz en sus célebres Apuntes para una biblioteca de
escritoras espariolas desde el afio 1401 al 1833, con ciertas prevenciones:
“Dicen que ayudd a su hijo en la obra mencionada [sus Novisimos], pero
no esta probado ni mucho menos” (Serrano y Sanz, 1903-1905: II, 60).

Avanzando en el siglo xx, Margarita Nelken sigui6 mantenien-
do esta conjetura autorial sobre Angela Mercader al considerar que “se
supone colabor6 activamente en el Discurso sobre los cuatro novisimos,
la célebre obra de su hijo, el jesuita Francisco de Escriba, o por lo menos
lo inspird” (1930: 116).** A pesar de tales palabras, Nelken se refiri6 a
ella como claro exponente de lo que denomind “aficionadas platénicas™
“mujeres versadas en la literatura, pero sin practicarla por si mismas’,
sobre las que llego a afirmar que “La mayoria de ellas, nada han escrito,
ni, por lo tanto, en nada contribuyeron al desarrollo de la literatura pa-

a Angela Mercader Zapata, asombro del siglo xvI por sus extensos conocimientos; a
Jerénima Ribot, escritora erudita greco-latina, y a las inmortales heroinas de Sagunto”.

2 Cristina Ruiz Guerrero también hizo suya esta suposicion en su Panorama de escritoras
espafiolas (1997: 1, 94) donde dedica un brevisimo espacio a Angela Mercader, ejemplo
de “mujeres que son valoradas por su relaciéon con un hombre erudito”.
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tria”. Siguiendo en esta misma direccidn, en su analisis de la seleccion de
eruditas en repertorios de mujeres célebres, Nieves Baranda menciona
algunos casos de “leyendas eruditas sin ninguna base documentable o es-
crita s6lida”, y cuya sabiduria y atribucion incierta de escritos las habian
hecho merecedoras de una “difusa fama que disfrutaron en su ya lejano
momento”, subidas en “un pedestal de vaguedades que las ubica fuera de
una realidad histdrica concreta y revisable” (2007: 431). ;Fue realmente
Angela Mercader Zapata una estas figuras legendarias? ;Podemos consi-
derar la conjetura de participacién en la obra de su hijo como un funda-
mento de una leyenda biografica construida por la historiografia literaria
en torno a ella?

4. Notas sobre el proceso de construccion de un perfil autorial en
Angela Mercader

Los titulos sobre los cuales sobrevuela la hipétesis de participa-
ci6n en la obra de Francisco Escrivd de Romani por parte de Angela
Mercader son los Discursos sobre los cuatro novisimos: muerte, juyzio,
infierno y gloria, escritos en tres volumenes en 1604, 1609 y 1615.** La
voluntad didactica del jesuita lo habia llevado a ensefiar en distintos co-
legios de la Corona de Aragén y a escribir estos tratados, dedicados a
instruir a predicadores noveles sobre las cuatro situaciones de las postri-
merias del ser humano (muerte, juicio, infierno y gloria) propias del pen-
samiento escatoldgico cristiano. En el prélogo del primer volumen, que
explica el significado de la muerte en el marco de la tradicion tratadistica
sobre el buen morir (Martinez Gil, 2007), Escriva declara su voluntad de
ofrecer discursos predicables sobre las referidas materias con el fin de
que “las cosas y las palabras que se dizen en el pulpito sean de edificacién
y provecho” (Escriva 1604: [s.p.]). Y, segun confiesa, van en castellano
para “ayudar a los que principian a predicar no solo con cosas, sino con

* También escribié una vida del arzobispo de Valencia (Vida del ilustrissimo y excelen-
tissimo sefior don Juan de Ribera, en 1612, con version bilingiie castellano-italiano a
doble columna de 1616), del cual fue confesor y guia espiritual, lo cual da una idea de
la talla del personaje.
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palabras. Y, particularmente, a los de mi religiéon y provincia, que es de
la Corona de Aragén, a los quales no les es natural la lengua castellana,
en que se predica cominmente en todos estos reynos. Y los mds o casi
los mas de los nuestros que predican por todos ellos nunca estuvieron en
Castilla” (Escriva 1604). El jesuita, formado en la Universidad de Alcala
con el grado de doctor en Teologia, refiere, ademas, que “no naci en Cas-
tilla, aunque me crie en ella y estudié y aprendi en ella esso poquito que
sé, y el trasladar de una lengua en otra es cosa muy dificultosa, y pocos
aciertan a hazerla” (Escriva 1604: [s.p.]).

Los tres tratados que conforman los Discursos son un edificio
argumentativo que se apoya en numerosas citas de la Sagrada Escritura,
de los santos y doctores de la Iglesia, y de célebres “filésofos y poetas gen-
tiles” como Platdn, Aristoteles, Horacio, Cicerdn, Plinio, Sofocles, Marco
Tulio, Ovidio, Virgilio, Séneca, Lactancio... de cuyas ensefianzas, refiere
Escriva, se pueden sacar provecho. El autor muestra un gran aprecio por
la filosofia, a la que considera “ciencia de las ciencias”: de ella aprende el
hombre a conocerse y a humillarse, “que es el fundamento de la vida es-
piritual de nuestra alma”. ;Le transmitiria quizds su madre ese amor por
la filosofia y por los autores de la Antigiiedad Clasica?*

A pesar de que la critica no ha desechado la posibilidad de in-
tervencion de la erudita en esta magna obra adoctrinadora para predica-
dores, resulta imposible por el momento determinar si fue esto realmen-
te posible, a falta de noticias documentales que lo sustenten. De hecho,
tampoco se ha podido hallar una constancia o declaracién alguna en los
impresos de Escriva que permitan aseverarlo.

Si acudimos a otra de las obras del jesuita, los Discursos de los
estados de las obligaciones particulares del estado, y officio segiin las qua-
les ha de ser cada uno particularmente juzgado (Escrivd, 1613), manual
de conducta dirigido a todos los estados de los cristianos (casados, re-
ligiosos, reyes, principes, jueces y gobernantes, ricos, pobres...), es facil

* Duran Faus se abria a la conjetura de que hubiese sido autora de obra que no ha pervi-
vido al considerar que “hi ha una indicaci6 de Vives que més aviat ens fa pensar que si’,
en referencia a las ya citadas menciones vivesianas (Duran Faus, 2003: 422).
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entender el deseo del autor de mantener oculto un supuesto uso de textos
de su madre como materiales para componer la propia obra. Sin volun-
tad de ser exhaustivos, en este tratado se refleja la imagen subsidiaria de
la mujer respecto del hombre, segun la tradiciéon misdgina imperante,
pues se la considera “naturalmente [...] mas flaca, menos fuerte y cons-
tante, menos prudente y sabia que el varon, y estd puesto en razén, como
dixeron Platon y Aristételes, que el que tiene mas potencia y prudencia
mande y govierne al que no tiene tanta” (Escriva, 1613: 54). Con tal afir-
macion, no sorprende encontrar a lo largo del texto constataciones del
tipo “el marido es la cabeca de la mujer: a él toca regirla y gobernarla, y
ensefarla, y encaminarla por el camino de su salvacion; él ha de ser el
cura y pastor de su alma” (Escriva 1613: 140) o preceptos dirigidos di-
rectamente a la mujer como: “Los negocios de las puertas afuera de casa,
déxalos a tu marido; a tu cargo solamente estd el cuidado de la familia y
la guarda de la casa”, porque —sigue— si la mujer “estd en casa (como lo
ha de estar) no ha de estar ociosa y mano sobre mano, no trayendo cuen-
ta ninguna con lo que passa en casa, con lo que hacen o dexan de hazer
los hijos y los criados y criadas” (Escriva, 1613: 167).

Frente a la imposibilidad de ofrecer por el momento reflexiones
concluyentes sobre la coautoria de Angela Mercader, considero que es
mads pertinente cuestionarse ;en qué medida su vinculacion con la obra
escrita de su hijo pudo partir de la voluntad de legitimar su inclusién en
el Parnaso ibérico renacentista en el que se habia colado por su reputa-
cién de erudicién? Aunque la respuesta es poco clara, no hay duda de
que su tratamiento como figura letrada en los repertorios literarios de la
Edad Moderna contribuy¢ a institucionalizar a Angela Mercader como
autora de la Edad Moderna, proyectando sobre ella una imagen de auto-
ria que no podemos por el momento confirmar.

5. Conclusiones

Partiendo del acopio de fuentes y de un repaso de las menciones
dedicadas a la figura de Angela Mercader Zapata a lo largo de los siglos,
se ha aportado un perfil biografico basico de la erudita valenciana. El
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examen critico de la bibliografia y un repaso de las sintesis biograficas
ofrecidas por la historiografia antigua han permitido conocer cémo pasé
a formar parte del reducido Parnaso de mujeres letradas del siglo xv1
gracias al reconocimiento de su vasta cultura en las galerias de mujeres
ilustres, repertorios o bibliotecas de autores hispanicos o catalogos va-
lencianos, a pesar de no poder aportar ningtn titulo de sus obras. Aparte
de las menciones estereotipadas en los que suelen ahondar el comun de
estas fuentes, resulta complicado delinear los limites concretos de su au-
toria sobre la obra de su hijo con la que frecuentemente se la ha asociado.
Pero, ;se podra demostrar dicha coautoria en un futuro?
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THE BIOGRAPHY OF BEATRIZ DE AGUILAR. The Business of Female
Writing and Female Holiness for Religious Orders

ABSTRACT: Beatriz de Aguilar was a blessed woman (Grenade, s.
XVII) associated with the Society of Jesus. In life she wrote four
romances that have survived, and her other works are lost. Upon
her death, her confessors took charge of the writings, however, the
internal power struggles prevented their preservation. There are
two manuscripts of her life and various documents about her at the
archive of the Society of Jesus kept in the Royal Academy of History
(Spain); this work glosses all of them and edits part of the content.

KEYWORDS: male mediation, Society of Jesus, female mysticism, biog-
raphies, women writers.

linicio de cualquier investigacidn sobre una escritora de la Edad Mo-

derna lo podriamos entender como la consulta del manual de Ma-
nuel Serrano y Sanz (1893 y 1895); en el caso de Beatriz de Aguilar tni-
camente encontramos una referencia a sus romances, a los que ella llama
“disparaticos” (Garrido, 2015: 86). Sobre su vida no se aporta ningin
dato y la bibliografia sobre ella sigue en general los datos proporcionados
por Francisco Bermudez Pedraza (1638). No obstante, existen varios do-
cumentos que han pasado inadvertidos y que la critica no ha contempla-
do en los estudios recientes, todos ellos se encuentran en los fondos de
la Real Academia de la Historia y arrojan nueva luz sobre la trayectoria
vital de la monja granadina y, sobre todo, sobre los conflictos de intereses
acaecidos tras su muerte y que conllevaron la pérdida del resto de sus
obras. Los documentos a los que nos referimos son cuatro, todos ellos
manuscritos de la segunda mitad del siglo XVII pertenecientes a la colec-
cién Jesuitas de la BRAH. Especificamente, son las siguientes referencias:

— Un testimonio notarial: BRAH, 9/3671 (105).}

! Testimonio notarial de la declaracién y poder otorgado por la beata Beatriz de Aguilar,
acerca de la autenticidad de los documentos donde constan sus experiencias misticas, en-
tregados a los padres jesuitas Agustin de Quirds, su confesor, y Gaspar de Pedrosa, para que
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— Dos manuscritos con sendas relaciones de su vida, los cuales se edi-
tan de manera conjunta en el apéndice: BRAH, 9/3666 (66) y BRAH,
9/3669 (40).2

— Un testimonio epistolar’® con la descripcién de su muerte y entierro:*
BRAH, 9/3693 (106).

Ademas, los nuevos datos dialogan con la informacién aportada
en los paratextos de la nica obra de la monja,’ los romances ya mencio-
nados, de los cuales solamente nos ha llegado una edicién en pliegos suel-
tos realizada por su confesor, el jesuita Agustin de Quirds, tras su muerte.
La obra se conserva en el fondo antiguo de la Universidad de Granada®y
se trata de una pequeiia publicacion de seis folios en 4°, que se encuentra
encuadernada en otro libro. La introducciéon esta hecha por el propio
Padre Quirds que la dedica a las personas devotas de ella, quien publicd
postumamente estos cuatro romances donde la autora narra el encuen-
tro mistico del alma con Dios en respuesta a la demanda del publico por
conocer su poesia, una vez que habia empezado a circular libremente
en copias manuscritas. Aunque se proyectaba publicar sus versos junto
a su vida, como era habitual en estos casos, el pliego se adelanta como
primicia con el fin de preservar lo mas fielmente la transmisién textual

se entreguen al padre Pedro de Vargas, prepésito de la casa profesa de la Compaiiia de Jesiis
de Granada, nombrando como ejecutores a Baltasar de Lorenzana, presidente de la Real
Chancilleria de esa ciudad y Gaspar de Vallejo, oidor en la misma, BRAH, 9/3671 (105).
2 Sumaria relacién de una mujer llamada Beatriz de Aguilar vecina de la ciudad de Grana-
da tenida de todos por muy santa la cual enterraron en la iglesia de la compariia de Jestis
de Granada con mucha pompa y solemnidad en junio de 1610 afios, BRAH, 9/3666 (66) y
Relacién de la vida de la madre Beatriz de Aguilar, BRAH, 9/3669 (40).

* Desconocemos tanto el destinatario como el remitente, no obstante, en la ultima hoja
del testimonio se intuye un nombre, el cual no hemos podido identificar con ningtn per-
sonaje histdrico de la época: Don Pedro Vallejo Lopez y Velasco. Ademas, quien escribe
es un hombre que conoci6 a Beatriz de Aguilar y que acudia en las fechas cercanas a su
muerte a Granada a causa de un pleito pendiente.

* Copia de una carta que se escrivié de Granada, de la enfermedad, muerte y entierro de la
madre Beatriz de Aguilar, BRAH, 9/3693 (106).

* Edicion de los paratextos de la obra disponible en la base de datos BIESES: https://www.
bieses.net/wp-content/uploads/2015/08/aguilar romances.pdf

¢ Biblioteca Universitaria de Granada, Hospital Real, A-031-267(8).
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de sus versos gracias a la imprenta y quiza también de publicitar la futura
obra. La imprenta elegida, la casa de Francisco de Cea en Cérdoba, con-
centraba el 50% de la produccién total de obras impresas y un 40% de
su produccién eran obras religiosas (Collantes, 2017). Si atendemos a la
recepcion de las obras de los Cea hallamos que muchos de los libros con
mayor repercusion (reeditados) son encargos de la Compaiifa de Jesus,
por ejemplo, Prdctica y ejercicio espiritual de una sirva de Dios, de 1599,
no obstante, mas alla de la aceptacion de dichas obras tendriamos que
pensar en un modo de adoctrinamiento social costeado por la compaiiia
religiosa que vio en la imprenta un modo de difusién sin parangén en la
época. Este adoctrinamiento pasaria por crear textos religiosos de refe-
rencia, por lo que la obra de Beatriz de Aguilar no es simplemente una
publicacién de poesia mas, se trata del anticipo de una obra de mayor
entidad. En la introduccion se habla del proceso de edicién y se recurre
a técnicas de legitimacién autorial del discurso femenino que el propio
Agustin de Quirds pone en boca de la autora. El pedir disculpas por es-
cribir siendo mujer es un tépico muy repetido puesto que estan haciendo
algo que no les estaba permitido —o por lo menos la difusiéon publica
de los textos—, lo cual no quiere decir que ellas se sintieran realmente
incapaces —topico de la humilitas— (Baranda y Cruz, 2018). Otro as-
pecto reiterado en estos textos es el hecho de que sea Dios quien habla a
través de ellas, asi como la escritura por mandato, aqui también aparece
la figura del confesor que demanda los textos (Otero Villena, 2019:15).
En cuanto a los romances en si, podemos encontrar otros topicos recu-
rrentes de la mistica femenina en ellos: la peregrinacion del alma, el alma
como posada, la presencia del fuego y del vuelo, el tema de la nada, la
presencia del cuerpo, caracteristica paradigmatica de la mistica femeni-
na nupcial, la referencia a lo inefable o al anhelo de la muerte (Garcia
SanchezMigallén, 2021: 111).

Volviendo a los datos aportados en el paratexto introductorio
elaborado por el padre Agustin de Quirés, en ¢él el confesor reconoce
tener los papeles manuscritos con la obra de la madre Beatriz de Aguilar,
y bien es cierto que en el Testimonio notarial’ que se firma poco antes de

7 BRAH, 9/3671 (105).
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la muerte de la autora y que da fe de la veracidad de su obra y especifica-
mente de estos romances se lee:

Unos romances que son compendio de lo que por extenso tiene decla-
rado en los papeles que tiene en su poder el padre Pedro de Vargas, los
cuales romances estan en un librico tosco que entre los demas papeles
tiene en su poder el padre Agustin de Quirds (f. 1r-f. 1v).

Es decir, Beatriz de Aguilar reconoce en este testimonio nota-
rial® haber escrito sus experiencias misticas mds por extenso, por lo que
entendemos que los romances son una reelaboracion adaptada al género
especifico de la literatura de cordel y cuya finalidad seria anunciar o pu-
blicitar la futura publicacién de la obra integra. No obstante, esta publi-
cacién o nunca se llegd a editar o no nos ha llegado siquiera noticia; asi
como tampoco se conservan los papeles manuscritos de los que se habla
en dicho testimonio. La razén que aduce Beatriz al inicio del documento
para dictar ese testimonio cuando ya estd muy enferma y ni siquiera es
capaz de firmar es que otras personas a cuyo consejo y orden estd someti-
da creen que sus escritos pueden resultar de gloria y honra para Nuestro
Sefior.

En la siguiente imagen se refleja la red social creada en torno a
la escritora y se adjunta con el fin de clarificar las relaciones de las que se
habla en adelante (Paniagua, 2012). La validez de la metodologia de redes
aplicada al estudio de las redes de sociabilidad femenina estd ya amplia-
mente avalada por diversos estudios, algunos de ellos muy recientes (Al-
meida et al., 2018; Baranda et al., 2019), y particularmente para el caso de
las escritoras de la Edad Moderna (Martos, 2021) y, mas concretamente,
para el caso de Beatriz de Aguilar (Garcia Sanchez-Migallén, 2022). El
grafo muestra de forma reticular las relaciones que se especifican en los
documentos estudiados; para una visualizacién dptima se han diferen-
ciado los nodos en forma y color y los nexos y las etiquetas en color. El
color de los nodos indica el atributo sexo —de forma binaria—, la forma
triangular indica la pertenencia a la orden de la Compaiiia de Jesus, la sa-
turacion en el color de los nexos indica una relacién mas préxima —hay
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tres grados: eventual, personal o familiar/confesional— y el color azul en
el nombre indica que la persona pertenece al clero regular —tanto a la
Compaiiia de Jestis como a otras érdenes religiosas—.

Pedro Vaca de Castro y Quifiones
Ignacio de las Casas

(
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Alonso de Guzmdn | Luis Ponce
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@

ITlustracion 1: grafo de relaciones de Beatriz de Aguilar.

Fuente: elaboracion propia.

En particular, en el documento notarial estudiado® se mencionan di-
versas cuestiones que van dejando pistas sobre el paradero y la trayec-
toria de sus escritos tras su muerte. Glosando bastante las informacio-
nes, podemos extraer que existié un memorial que iba haciendo el padre
Miguel Vézquez y que fue dictado por ella, que Pedro de Vargas tenia
algunos pliegos autégrafos donde se narraba por extenso lo que escribié
en los romances y que Agustin de Quirds tenia un librico tosco con los
romances autografos, pero incompletos, al de las potencias le faltaban
cinco o seis versos. La autora expresa su voluntad de que se completen
con la versiéon de Gaspar de Vallejo que estaba entera. También cuenta
que de otro romance faltan tres versos que le dicté a su sobrino Salvador
de Tovar y que después ella entrego6 la copia a Agustin de Quirds para
que lo completase. También declara que en manos del padre Agustin de
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Quirds hay unas coplas con otras coplas que la glosan, y que ella compu-
so las glosas, pero la copla la hizo el padre Pedro de Vargas y apunta los
dos primeros versos. Igualmente declara que el padre Gaspar de Pedrosa
tenia dos cuadernos suyos y de su letra —uno de mas de trece pliegos y el
otro de mas de cinco pliegos— y que también desea que se los devuelvan
a Pedro de Vargas. Asimismo, y este es el punto mas importante, queria
que todos los papeles que tenia el padre Agustin de Quirds se le dieran al
padre Pedro de Vargas, pues creia que conocia mejor su alma su primer
confesor. Por dltimo, declara que el memorial de Ruy de Guevara fue
dictado por ella misma.

Tras la lectura de este testimonio notarial fechado a 29 de mayo
y a 5 de junio del mismo afio de su muerte y del mismo afo en que se
publican los romances por parte del padre Agustin de Quirds podemos
interpretar que los papeles del padre Quirds jamas pasaron a manos del
padre Vargas, sin embargo, nada se sabe de las coplas a pesar de que
podria haberlas llevado a la imprenta tal y como hizo con los romances.
De igual forma, se desconocen el resto de obras y escritos mencionados:
no hay ni una sola referencia mas ni a los memoriales ni a los papeles
con las experiencias misticas ni a los cuadernos. Esto nos lleva a plantear
algunas preguntas de investigacidn: jescribié Beatriz de Aguilar libros
en prosa de mistica? ;compuso mas versos de los que conocemos? ;qué
contenian los memoriales? ;y los cuadernos?

Preguntas para las que aun no hallamos respuestas, no obstante,
si conocemos el porqué de la paralizacién de la edicion y difusion de las
obras de Beatriz y guarda relacion con la censura Inquisitorial. La causa
es que no se podia afirmar la veracidad de las experiencias misticas de la
monja sin que estas hubieran sido ratificadas por la Iglesia. Este hecho
queda reflejado en una nota que observamos en uno de los manuscritos
donde se glosa la vida de Beatriz de Aguilar'’ y cuyo autor afirma:

Acerca del misterio de la Santisima Trinidad hizo la dicha Beatriz
de Aguilar un romance en que declaraba en un particular rapto un dia
que comulgé lo mucho y muy mucho que alcanzé del misterio en tanto
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grado que fue menester que el romance que se imprimid y yo vi y lo lei
impreso se suspendiese porque significaba haber dado alcance al mis-
terio y visto la esencia divina y esto y lo demads tiene necesidad que lo
declare nuestra Santa Madre Iglesia Catdlica Romana (f. 1v).

Esta cuestidn enlaza con el relato biografico narrado en los dos
testimonios que contienen las relaciones de la Vida de Beatriz de Aguilar
y que han pasado inadvertidos, como ya hemos mencionado, en toda
la bibliografia sobre la monja. Son dos manuscritos bastante breves del
siglo XVII y de autor desconocido que narran las vivencias de Beatriz de
Aguilar adaptandose a la perfeccion a los canones de la mistica femenina.
No obstante, no mencionan algunos datos que hoy considerariamos rele-
vantes en una semblanza biografica. Tradicionalmente la critica ha inter-
pretado que Beatriz de Aguilar naci6 en Granada en el ultimo tercio del
siglo XVI, sin embargo, ningun documento lo avala. Presumiblemente
pertenecia a una familia noble o acomodada, sus padres fueron don Vi-
cencio Leones Espinosa Genovés y dofia Juana de Tovar Ponce de Leon,
hija de dofa Francisca de Aguilar, de quien tom¢ el apellido. Ademas,
se solia decir que era hija tnica porque sus padres habrian hecho voto
de castidad tras su nacimiento, pero como hemos visto en el documento
notarial se indica que tenia un sobrino, Salvador de Tovar, y en la carta
conservada se habla de sus dos hermanas y se dice que una era viuda y
otra doncella. Se la apoda “madre” puesto que perteneceria al grupo de
terciarias asociadas a una orden religiosa —clero secular femenino—.
Esta autora granadina es hija espiritual de los jesuitas, educada y guiada
desde nifia por la Compania y escritora por mandato. Simboélicamente,
Beatriz de Aguilar y su obra son una “creacién” jesuitica, como refrenda
el sello de la orden al frente de su unica obra conservada (Marin Pina,
2017). En la escuela jesuita los representantes misticos no llegaron a
despuntar, destacando unicamente San Ignacio de Loyola, recientemen-
te beatificado cuando muere Beatriz, pero ain sin canonizar (Jiménez
Pablo, 2016: 87). Seria un intento de crear una figura mistica femenina
resefiable dentro de esta escuela por parte de las autoridades eclesiasticas
jesuitas de Granada.
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Las relaciones de la RAH demuestran este deseo de la orden pues
se crea una narraciéon que se asemeja a una biografia de una santa viva,
motivo por el cual se cuentan algunos de sus milagros o mercedes (Acos-
ta Garcia y Sanmartin Bastida, 2022). Debemos entender que hubo una
voluntad —finalmente frustrada— dentro de la Compaiiia de Jests de
Granada de glorificar y mitificar, incluso quizé beatificar, la figura de
Beatriz de Aguilar. Asi, los documentos perfilan una presentaciéon de la
monja que se adapta perfectamente a los preceptos de santidad femenina
ya tipificados a principios del siglo XVII en Espaiia. Asimismo, la bre-
vedad de dichos documentos podria apuntar a una hipotética publica-
cién de esta Relacién en prosa también en pliegos sueltos, sin embargo,
desgraciadamente no queda ningun indicio que pueda confirmar esta
sospecha.

A continuacién, exponemos algunos de los rasgos caracteristicos
de las biografias de misticas (Sdinz Rodriguez, 1988) que podemos ob-
servar en estas relaciones. En primer lugar, Beatriz de Aguilar comienza
las penitencias y los martirios desde la nifiez y estos hechos se narran con
una hipérbole paradigmatica. Los padres también poseen cierto grado de
santidad, de ahi que se elimine a los hermanos o hermanas de Beatriz en
pro de una narrativa digna de una mistica. En segundo lugar, se obser-
van las tres etapas de un camino de perfeccion: status inchoantium o de
iniciacién (episodios vitales), status proficientium o de progreso (practi-
cas ascéticas) y status perfeccionis o de perfecciéon (unioén con Dios). Se
hace referencia a objetos apotropaicos o reliquias, como, por ejemplo,
una cruz que llevaba y se quedd incrustada en su piel y que quedé a su
muerte en manos del arzobispo. Asimismo, comer y dormir mal y poco
siempre es signo de santidad en estas mujeres. En tercer lugar, se confiere
una importancia extrema al sacramento de la eucaristia. A partir del IV
Concilio de Letran se institucionaliza la obligacién anual de la confe-
sién, se instituia como sacramento y se asociaba estrechamente con la
sagrada comunio6n; devocion eucaristica y confesion van desde entonces
intimamente unidas (Alvarez de las Asturiasa, 2016). En el relato sobre la
biografia de Beatriz de Aguilar se narran varios hechos milagrosos acae-
cidos gracias a la voluntad divina para que la monja no pasara un dia sin
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recibir dicho sacramento. Una vez baja la santisima Trinidad, otras veces
sube al cielo a comulgar y otras Cristo permanece en su cama mientras
ella va a la Cartuja a llevar a cabo el sacramento por los mismos angeles.
Estos son los hechos que la Inquisiciéon mas tarde investigara y, segin
parece por lo mencionado en los documentos, condenara. Al final de
uno de los ms." se inserta una pequena glosa por parte del copista donde
pone: “A este articulo me atengo yo que esto escribo de que me atengo a
lo que declarare nuestra sefiora Inquisicién (f. 1v)”. En cuarto lugar, en
las vidas de estas mujeres acontece un suceso que supone un giro en su
existencia o el inicio de una nueva vida, en el caso de Beatriz cae enferma
por querer padecer por el amor de Cristo. Durante la enfermedad tam-
bién se refieren algunas mercedes que le hace la propia divinidad y tras
este periodo, por imitacién de la pasion de Cristo, la muerte tiene lugar
en viernes. En quinto lugar, podriamos destacar que las misticas solian
entablar relaciéon con hombres poderosos, con quien era frecuente que
se enviaran cartas. En los testimonios se pone de relieve la relaciéon de
la escritora con el arzobispo Pedro Vaca de Castro y Quifiones, hombre
muy influyente en la Granada de principios del XVII.

Por ultimo, cabe mencionar un aspecto que, si bien no encon-
tramos en estas relaciones, pues carecen de paratextos y de explicacio-
nes sobre la naturaleza del texto alli copiado, si lo vemos en el prélogo
de los romances elaborado por su confesor. En la mistica femenina se
construye un didlogo a través de una relacién asimétrica de las mujeres
con sus confesores. Ellas tienen la experiencia, pero no la autoridad para
escribirla y es por este hecho y para crear una buena construccién del
sujeto autorial, que suele aparecer un hombre que intercede para sacar a
la luz los textos de estas mujeres (Baranda, 2015: 74). Y es habitual que se
insista en el hecho de no haber afiadido nada al texto: Volmar en el caso
de Hildegarda de Bingen o el fraile A. en el caso del dictado de Angela
de Foligno (Otero Villena, 2019: 23), de igual forma que el padre Quir6s
advierte en el paratexto:'?

1 BRAH, 9/3666 (66).
12 Biblioteca Universitaria de Granada, Hospital Real, A-031-267(8).
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Yo no he afnadido ni quitado ni corregido estos romances de como ella
los compuso, como constara por los originales de su letra, los cuales yo
guardo y estimo como reliquia. Es verdad que la misma madre Beatriz,
para explicarse mejor, corrigi6 algunas palabras o versos enteros, y aun
en esta enfermedad dicté ocho versos que se aiadiesen a un romance.
Y asi, las copias de mano que se hubieren divulgado se deben ajustar a
estos que se imprimen (f. 2v).

No obstante, la persona que animo a escribir a Beatriz fue el pa-
dre Pedro Vargas, su primer confesor, también confesor de Constanza
de Avila, y a quien ella reconoce como la persona que mejor conoce su
alma, motivo por el cual le quiere devolver algunos de los papeles ante-
riormente mencionados.

Volviendo a la escritura de las experiencias personales de Beatriz
de Aguilar, podria tratarse de una obra autobiografica de la monja, aun-
que quiza se centrara unicamente en las cuestiones relativas a sus visiones
y sus comunicaciones con la divinidad. La escritura de la madre Beatriz
de Aguilar se enmarca cronologicamente a la perfeccion en el periodo de
plenitud de la mistica en Espaiia y la edicién al periodo de compilacién
de los textos misticos por parte de te6logos y religiosos, por lo que cabe
pensar que la escuela jesuitica buscara encumbrar una figura femenina
tal y como hicieron otras 6rdenes o escuelas (Cirlot y Gari, 2020).

Por ultimo, tenemos un testimonio epistolar’® cuyo destinatario
y cuyo autor desconocemos en el que se narran los tltimos dias de Bea-
triz de Aguilar y se cuenta su muerte y entierro. Ademas, al final de dicha
narracidn el autor aduce doce razones por las cuales cree verdaderamen-
te en la santidad de la madre Beatriz de Aguilar. Podemos pensar que el
proposito de dicha narracion con forma de epistola es aportar pruebas
y razones para apoyar la causa de su beatificacion, si bien es cierto que
evita ser demasiado contundente y, ademas, no parece estar vinculado
muy de cerca a las élites eclesiasticas granadinas ni a la Compaiiia de
Jesus. De todo lo contenido en este documento, uno de los conflictos
mas llamativos fue el acaecido entre el arzobispo Pedro de Castro Vacay
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Quifiones y la compaiia de Jesus de Granada a causa del lugar de entie-
rro de la monja. Segun el texto, los jesuitas alegaron que ella queria ser
enterrada en el colegio de la compaiiia por su proximidad moral y por
ser sus confesores sus guias espirituales; no obstante, el arzobispo creia
que al no estar vinculada formalmente a la orden debia ser enterrada
en la parroquia de Santiago, lugar al que ella habia estado vinculada en
vida. En el documento se afirma que, en los tltimos dias de su vida, el
arzobispo visit6 a Beatriz de Aguilar para que le confiara la decision de
su lugar de enterramiento, a lo que la monja accedio; no obstante, los je-
suitas dijeron que fue por pura obediencia pero que no era su verdadera
voluntad y procedieron a firmar un codicilo del testamento negando este
deseo. Parece claro que dado el interés y la admiracién por su santidad
que habia despertado en vida, el enterramiento podria convertirse en
un lugar de peregrinacion vy, al fin y al cabo, en un buen reclamo para
futuros fieles y peregrinos: nadie queria privarse de dicho beneficio. A
su muerte, Gaspar de Vallejo y Agustin de Quirds trasladaron el cuer-
po al colegio de la compania, sin embargo, ante el enfado y la amenaza
de excomunidn del arzobispo tuvieron que ceder y devolver el cuerpo
al dia siguiente. La monja murié —supuestamente— en viernes, como
buena mistica, no obstante, desde veinticuatro horas antes, cuando los
médicos decretaron que no le daban més de cuatro horas de vida, no se
dejo pasar a nadie mds que a Agustin de Quirds y sus hermanas. Después
dijeron que como agradecimiento divino se le habia alargado la vida un
dia para que muriera en viernes como Cristo, si bien es verdad que mds
tarde menciona la corrupcién del cuerpo el dia de la misa, pero alega
que el olor no fue motivo suficiente para aplacar el fervor ni para dudar
de su santidad, pues sustenta que la incorruptibilidad es accidental y no
siempre va ligada a la misma. Finalmente, siempre segtn la version dada
en la epistola, todos los implicados llegaron a un acuerdo: el domingo se
celebraria un gran funeral en la Iglesia mayor y, a cambio, después seria
enterrada en el colegio de la Compaiiia de Jesus.

En la carta se cuenta por extenso cémo fue el funeral y se pone
énfasis en los detalles que muestran el gran respeto que se tenia por la
escritora y que dejan entrever que se realizé una misa con honores mu-
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cho mas elevados a los de su condicion. Por ejemplo, se habla de que los
jesuitas celebraron misa con didcono y subdidcono, de que el acompa-
flamiento de la procesion era analogo al de una procesiéon de Tercia o
del color de los trajes que llevaban los clérigos asistentes y participantes.
Ademads, es destacable que el autor se refiere a las reliquias que la mul-
titud alli congregada extrajo del cuerpo de Beatriz de Aguilar y que el
alguacil Mayor hubo de intervenir y poner a salvo el cuerpo bajo el altar,
donde finalmente permaneci6 hasta el 18 de julio cuando se le hicieron
las honras y, por fin, fue sepultada con el habito de Santa Teresa en el
Colegio de la Compaiiia de Jesus, con este epitafio:'*

Aqui yace el cuerpo de la madre Beatriz de Aguilar, su alma esta
en el cielo, gozando de la gloria que merecié la pureza de su vida, y
excelencia de sus virtudes. Muri6 viernes a nueve de julio de mil y seis-
cientos y diez (f. 7v).

Por ultimo y antes de las doce razones ya mencionadas, se excusa
en no describir sus milagros, sino solo sus virtudes, pues aun no han sido
ratificados por la Iglesia y no quiere caer en herejia. Ademas, afiade que
el padre Vargas se hizo cargo de escribir su vida y que alli se contaran
por extenso estas revelaciones. Por lo tanto y como conclusién, parece
por los papeles encontrados —todos ellos procedentes de archivos de la
Compaiifa de Jesus— que Beatriz de Aguilar fue escritora por mandato,
como muchas otras monjas durante el Barroco espafol y que muchos de
sus escritos han desaparecido con el tiempo. Ademads, se intuye cierto
interés tanto por parte del clero secular granadino como por parte de la
Compaiifa de Jestis en impulsar un proyecto de beatificacién —o incluso
canonizacion— de la madre Beatriz de Aguilar, para el cual seria muy
importante preservar la admiracion que despertaba a través de sus escri-
tos y que estos sirvieran de aval en un hipotético proceso. No obstante,
este proyecto se veria truncado o, pudiera ser, reemplazado por otros
como el caso de Constanza de Avila o de Marina Escobar. Ademas, tal y
como apunta Isabelle Poutrin (1995: 87):

14 BRAH, 9/3693 (106).
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La evolucion de las mentalidades y de la situaciéon econdémica jugé en
contra de las misticas de principios del siglo XVII, cuyos escritos no
pudieron publicarse a tiempo. Cuando aparecieron el Desengafio de
religiosos de Maria de la Antigua (fallecida en 1617) en 1678 y las obras
de la dominica Hipolita de Jesus (fallecida en 1624) en los afios 1679-
1685, las reticencias de los antimisticos se vieron incrementadas por el
auge del quietismo."

Recapitulando, por alguna razén que no conocemos con segu-
ridad los textos escritos por Beatriz de Aguilar nunca fueron finalmente
publicados por su confesor Pedro de Vargas, tal y como estaba previs-
to cuando ella fallecié y ha quedado recogido en el testimonio notarial.
Ademas, conservamos testimonios escuetos pero coincidentes sobre su
vida y sus virtudes, sin embargo, si los papeles autégrafos mencionados
existieron realmente, hoy se han perdido en la marea de los tiempos o, en
el mejor de los casos, siguen esperando a ser redescubiertos entre nues-
tro vasto patrimonio bibliogréfico.

5 Traduccién propia, texto original: Lévolution des mentalités et de la conjoncture joua
contre les mystiques du début du XVII® siécle dont les écrits navaient pu étre publiés a
temps. Lorsque parurent le Desengafio de religiosos de Maria de la Antigua (m. 1617) en
1678 et les oeuvres de la dominicaine Hipdlita de Jesus (m. 1624) dans les années 1679-
1685, les réticences des antimystiques étaient accrues par laffaire du quiétisme.
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APENDICE: Relaci6n de la vida de la madre Beatriz de Aguilar'®

Desde edad de siete alos comenz6 a hacer penitencias extraordinarias de
ayunos, cilicios y disciplinas con gran derramamiento de sangre en tan
tierna edad por espacio de treinta afios hizo todas las penitencias que San
Juan Climaco escribe de los santos del Yermo que el que no las hubiere
leido las puede ver para admirarse de que una mujer flaca hiciese lo que
tantos varones hicieron.” Y entre estas también quiso imitar en cuanto
pudo a aquel santo que estuvo tantos afios encima de una columna en pie
expuesto a las inclemencias del tiempo, pero ya que no tuvo columna en
que ponerse se ponia en una torrecilla descubierta donde cabia solamen-
te de pies, que alli pasara el rigor del sol y del frio imitando en todo lo
que podia a este santo.'®

Por espacio de dieciséis afios todas las veces que el demonio le trafa ten-
taciones carnales las vencié entrandose en una balsa de agua en medio
del rigor del invierno estando noches enteras a este martirio voluntario.

El principio de su comunicacién con Dios fue que un dia estando en su
oratorio muy congojada porque la visitaban y venian a divertirla con pe-
ticiones para con nuestro Sefior le dijo un Cristo que tenia alli mostran-
dole grandes rayos de luz. Beatriz todos son redimidos con mi sangre lo
cual obroé en ella de suerte que jamas se negd ni excusd de salir de su casa
al consuelo de los que se hallaban afligidos y de los enfermos.

Por espacio de treinta aflos no se desnudé jamas ni se acostd en tierra
sino sentada y abrazada con una cruz; dormia cosa de hora y media a lo
sumo.

Traia todo este tiempo en las espaldas una cruz muy grande desde el
cuello a la cintura y fue tanto el habito que la cruz hizo con la carne que
creci6 ella y tanto que parecia haber nacido alli y cuando se la quitaron

'¢ Se edita aqui el texto presente en los manuscritos BRAH, 9/3666 (66) y BRAH, 9/3669
(40). Se modernizan las grafias y se conserva el titulo del documento BRAH, 9/3669 (40).
En caso de cambios por criterios editoriales o de incongruencias entre manuscritos se
indica en las notas al pie.

17 Se refiere a la obra Scala Paradisi.

'8 Hace referencia a San Simeon el Estilita.
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en esta enfermedad sali6 el pellejo asido a la misma cruz. Esta tiene el
sefior presidente de la cancilleria de Granada'. Otras mortificaciones de
cilicios extraordinarios traia siempre en su cuerpo.

No comié en espacio de veinte afos, sino que pan y agua y el pan tasado
y lo més endurecido que podia poniéndole en parte donde se endurecie-
se y criase algunas inmundicias.

Comulgaba todos los dias con grandes favores que nuestro Sefior le hacia
antes y después, que se diran aqui algunas de las mas notables.

El Viernes Santo pasado le pregunt6 nuestro Sefor si queria que se la
llevase para si o padecer por su amor; ella respondié que padecer por
su amor y desde esta hora le dio un mal que no se le conoci6é que fuese
s6lo que ese modo de perlesia y en esta enfermedad se le dio el santisimo
sacramento trayéndolo de la parroquia algunas veces y otras diciéndole
misa en su oratorio con licencia del sefior arzobispo don Pedro Vaca de
Castro y Quifones el cual no la da a ningtin género de personas y las
veces que no se le dio de esta suerte bajaban los dngeles a comulgarla y
un dia bajé la Santisima Trinidad*® a comulgarla y tres veces fue llevada
en cuerpo y alma a la cartuja a comulgar quedando nuestro Sefior en la
cama por ella. Fue llevada de nuestro Sefior a mostrarle el lugar que le
tenia sefialado en el cielo.”

' El presidente era el arzobispo don Pedro de Vaca de Castro y Quifiones, quien es men-
cionado mas adelante en el texto del ms. 9/3666 (66). Actualmente es recordado por
haber fundado la Abadia del Sacromonte en Granada.

20 Al final del texto en el ms. 9/3666 (66) hay una nota marginal en la que se lee: “Acerca
del misterio de la Santisima Trinidad hizo la dicha Beatriz de Aguilar un romance en que
declaraba en un particular rapto un dia que comulgé lo mucho y muy mucho que alcanzé
del misterio en tanto grado que fue menester que el romance que se imprimid y yo vi y
lo lei impreso se suspendiese porque significaba haber dado alcance al misterio y visto
la esencia divina y esto y lo demads tiene necesidad que lo declare nuestra Santa Madre
Iglesia Catdlica Romana”.

! En este pasaje en el ms. 9/3666 (66) hay una nota marginal en la que se lee: “Débese
notar mucho este caso de la Santisima Trinidad y de ser llevada a la cartuja y quedar el
Sefior en la cama y la comunién por mismos de angeles”
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El viernes antes de la Santisima Trinidad que fue a cuatro de junio de
1610 al lado de su cama fue crucificada con todas las circunstancias que
lo fue nuestro Sefior, que estuvo tres horas crucificada y la coronaron de
espinas y la dieron la lanzada y la tiraron un brazo para llegar al lugar
del clavo.”

Murid en viernes a punto de las tres horas de la tarde que es a la que
expir6 nuestro Sefior.

Muchas cosas hay que decir de milagros que hizo y batallas que tuvo con
el demonio y martirios que le hizo que seria proceder en un sinfin decir-
las y por estar debajo de ser cierto esto hasta que la Iglesia lo averigtie y
lo saque. Dichos son de sus confesores y publicadas en el pulpito el dia
de sus honras.”

No se ha tenido por menos milagro en haberse reducido el sefior arzobis-
po ir a visitarla en su enfermedad y en vida besarla la mano siendo de su
condicion tan austero y haber llevado después de muerto el cuerpo a la
sacristia de la Iglesia mayor de donde le sacaron para llevarle a la Com-
paiiia de Jesus a depositar porque asi lo dejé dispuesto. Hizo el gasto de
cera blanca que fue mucha y fue al entierro el cabildo y el acuerdo y todas
las 6rdenes y caballeria. Todos convidados por el sefor arzobispo y fue
grande el concurso de la gente que llegaban a tocar rosarios en su cuerpo.
Sea nuestro Sefior loado. Amén.

2 En este pasaje en el ms. 9/3666 (66) hay una nota marginal en la que se lee: “También
hay mucho que notar en este género de muerte y ver quién la crucificé o si fue en vision o
de qué modo pasaron estas cosas y si tuvo sefiales de clavos y lanzadas y las demads cosas”.
3 Esta ultima oracién falta en el ms. 9/3666 (66) y en su lugar leemos: “A este articulo
me atengo yo que esto escribo de que me atengo a lo que declarare nuestra sefiora In-
quisicién”
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RESUMEN: Después de la confirmacion que las prensas espafiolas ha-
bian dado de cierta “aura popular” de la escritora y monja mexicana sor
Juana Inés de la Cruz con la publicaciéon del libro Inundaciéon Castdlida
(Madrid, 1689), el segundo tomo de su obra tenia otro objetivo: ya no la
presentacion de una figura excepcional, sino la superacion y el delineado
preciso de una autoria femenina mas independiente —aunque no auténo-
ma- y cuyos textos evidencian una personalidad autoral profundamente
erudita, caracteristica detectada y difundida por sus panegiristas. En este
articulo analizaré el modo en que algunos de los preliminares y paratex-
tos del Segundo Volumen (Sevilla, 1692) definen una figura de autor de
sor Juana Inés de la Cruz que dista de aquella elaborada en su primer
libro (por si misma y por otros/as). El mecenazgo, la autoria femenina y
el didlogo que se establece con la forma en que se presenta el volumen en
si son algunos de los puntos a considerar en esta segunda entrega, el libro
mads importante de su obra.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ: A Chiselled Authorship

ABSTRACT: After Spanish press confirmed certain “popular aura” of the
Mexican writer and nun sor Juana Inés de la Cruz with the publication of
her first book, Inundacion Castdlida (Madrid, 1689), the second volume
of her works had a different objective: it was no longer the introduc-
tion of an exceptional figure, but the overcoming and precise outlining
of a more independent (but not autonomous) female authorship, whose
texts now show a profoundly erudite authorial personality, a character-
istic perceived and transmitted by her panegyrists. In this article I will
analyze the way in which some of the preliminary texts and paratexts of
the Segundo Volumen (Sevilla, 1692) define an authorial figure for sor
Juana Inés de la Cruz very different from the one developed in her first
book (by her and others). Patronage, female authorship, and the dialogue
that’s established with the way the book itself is presented are some of the
topics to consider in this second volume and her most important book.

KEYWORDS: sor Juana Inés de la Cruz; female authorship; Segundo Vol-
umen; patronage; Baroque; Spanish Golden Age.

No pocos debates permanecen alrededor de la poeta y monja mexi-
cana sor Juana Inés de la Cruz. Pero su inclusién y pertenencia al
canon no es uno de ellos. No es necesario, entonces, a esta altura resca-
tarla de ningun olvido o silencio a los que muchas otras escritoras fueron
(o siguen siendo) sometidas a lo largo de siglos, o cuya misma condicién
autoral es puesta en duda aun hoy'. La de sor Juana Inés de la Cruz, en

! Como resume Esther Villegas de la Torre, “a pesar del reconocimiento oficial otorgado
por historiadores literarios contemporaneos y la evidente profesionalizacion de la par-
ticipacion de las mujeres en la escritura, los especialistas de la historia del libro conti-
nuan leyendo la manifestacion de perspectivas de género en textos de mujeres previos al
1700 como marginales y extra-literarios. Como consecuencia, las escritoras mujeres son
mencionadas raramente como ‘autoras’ y cuando lo son, adjetivos como ‘extraordinaria’
‘Unica’ o ‘rara’ insisten con demasiada frecuencia para justificar la omisién de mujeres
en los estudios de los comienzos de la profesién literaria (Porqueras Mayo, 1965 y 1968;
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tanto una de las funciones del sujeto (Foucault, 1983) que implica asumir
cierta responsabilidad individual ante la propia escritura, no es —hoy-
parte del debate, aunque esto no significa que no los haya en torno de
su archivo de autora, pues hubo y hay preguntas respecto de la firma de
varios de sus textos®.

Su nombre, incluso, es muchas veces ejemplo paradigmatico de
autoria femenina, de escritura de mujeres y de la defensa del oficio de
escribir. Su relevancia en el campo literario de estudios feministas (o de
género) es inmensa, ya que por distintos motivos y textos —aunque, prin-
cipalmente las décimas “Hombres necios”, la Respuesta a sor Filotea y la
defensa del estudio de las mujeres- la figura de sor Juana se constituyo
como la de la primera feminista americana (Valle, 2022 y Cortés-Vélez,
2022). Este calificativo también fue (y es) discutido, principalmente de-
bido a los peligros hermenéuticos de una lectura potencialmente anacroé-
nica de las condiciones de produccién y de vida de la monja mexicana,
pero también por cierta critica que ve en la lectura feminista de la lite-
ratura un sesgo ideoldgico anticlerical que impediria entender la verdad
“indiscutible” de los textos y de la vida (principalmente de la vida) de sor
Juana Inés’.

Lo cierto es que tanto la biografia de sor Juana como sus textos
navegan en una incertidumbre cuyos extremos son la pacifica conviven-

Rodriguez Moiino, 1968; Cruickshank, 1978; Strosetzky, 1997). Solo a partir del siglo
XVIII las mujeres escritoras son definidas por los criticos modernos como ‘autoras’ (ver
Palacios Fernandez, 2002)” (2009: 105; mi traduccién).

*> Algunos textos de autoria incierta son los diez villancicos atribuibles, cuya filiacién con
sor Juana fue revisada por Martha Lilia Tenorio (1999) quien estudia también la atribu-
cion de otras letras; y la Segunda Celestina, la obra supuestamente escrita a cuatro manos
entre sor Juana y Agustin de Salazar y Torres y editada por Guillermo Schmidhuber de la
Mora en 1989 y 2007 (con criticas de Georgina Sabat de Rivers en 1992 o Antonio Alato-
rre en 1990, por ejemplo). Otros casos de atribuciones son la errénea de El ordculo de los
preguntones (Buxd, 1991) o la incierta del Libro de cocina del convento de San Jerénimo
(1996) tomado de un manuscrito del siglo XVIII que lleva su firma.

* Quien mayormente critica los estudios feministas de la literatura de sor Juana es Ale-
jandro Soriano Vallés (aunque no es el unico), que ve en estos trabajos la construccion de
una “leyenda negra” de sor Juana empecinada en borrar todo rastro de religiosidad de la
monja. Sus articulos al respecto estin mayormente en su perfil del sitio web Academia,
pero también en la biografia Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del Verbo ([2010] 2020).
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cia con el régimen eclesidstico, completamente de acuerdo con -incluso,
alentadora de- su practica autoral y su vida publica, y, en la otra orilla,
la insistente puja por su libertad de escritura y estudio, constantemente
vigilada, censurada y castigada hasta el final de su vida, cuando se vio
obligada a abandonar la escritura y a morir totalmente excluida del siglo.
Lo mds seguro, y lo que se evidencia finalmente en la consideracién de
sus propios textos, pero también de su lugar en la corte virreinal como
una poeta sujeta al mecenazgo de varias virreinas, y de las condiciones de
produccidn y circulacidn de sus textos y libros en Espaina y Nueva Espa-
fla es que no haya contradiccién entre uno y otro extremo. Pero ademas,
que esa biografia y que la consecuente figura autoral femenina que se
construye de ella mute y se modifique en cada aparicion sin permitir una
lectura que excluya definitivamente a la otra. La dificultad de la critica
(o los debates entre polos) puede encontrar una razén de ser en que sus
contemporaneos (sus editores, sus mecenas, sus confesores) y ella misma
(en sus poemas, cartas, obras teatrales y otros textos) proponen versiones
de sor Juana distintas cada vez.

En este articulo pretendo explorar un momento fundamental de
esta creacion en el Segundo Volumen de las obras de sor Juana Inés, im-
preso en Sevilla en 1692. Principalmente, propongo que desde sus para-
textos (preliminares legales y encomidsticos) se diferencia una autoria fe-
menina més independiente (aunque no autdbnoma) que aquella delineada
en Inundacién Castdlida... (1698) y Poemas... (1690) debido, en parte, a
la publicacién de Primero Suefio y de la Crisis de un sermon en el mismo
libro. Tomaré exclusivamente el vinculo entre libros impresos y no con
textos manuscritos o impresos de circulacién incierta en Nueva Espafia
o Espana.

1. 1689 y 1690: presentando a sor Juana y sor Juana presentandose

Entre el primer poema impreso de sor Juana en 1667* y su pri-
mer libro pasan veintidds afos. Este tiempo es suficiente para justificar

4 « . 3 . 7 . . . .7

Es el poema “Suspende, cantor cisne” que funcioné como preliminar a una dedicacion a
la Catedral de México, publicada por Diego Ribera en 1668. En el libro, Ribera llama sor
Juana “honor del mexicano museo”, por lo que su fama y reconocimiento como poeta ya
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una empresa editorial como la de Inundacion Castdlida, es decir para que
surja, se mantenga y trascienda la llamada “aura popular” que anuncia
el prologuista an6nimo en 1689. El renombre o la presencia publica de
sor Juana se condensa en este eufemismo y se ofrece como una primera
garantia o estrategia de legitimacion para el primer volumen. Pero esta
“aura popular”, ademads, se sigue construyendo con distintos elementos:
la biografia de sor Juana es uno, su obra, otro y los modos en que ella
misma escribe sobre si y su practica es el tercer elemento. El caracter
efimero de los vientos populares se convertird en perfecta metafora (y
proyeccién futura) de la inestabilidad de la figura misma de la poeta en
los siglos siguientes.

El primer libro se publica en Madrid en 1689 y cuenta, como
presentacion, con cinco textos muy interesantes y que ya he analizado
con profundidad en otras oportunidades (Fumagalli, 2018a y 2018b): un
romance del conocido poeta espanol José Pérez de Montoro, un soneto
de la monja (aun hoy bastante an6nima) Catalina de Alfaro Fernandez
de Cérdoba, la aprobacién del padre Luis Tineo de Morales, un prélogo
andénimo y una dedicatoria firmada por la poeta a su mecenas, la Conde-
sa de Paredes -y ya ex Virreina—- Maria Luisa Manrique de Lara y Gon-
zaga®. En este articulo quiero centrarme especificamente en el uso de
algunos aspectos clave de la biografia de autora como modo y estrategia
de presentacion en la primera revelacion de la poeta mexicana.

El aura popular -situada en Nueva Espafia- se convierte en el
“aplauso universal” en este primer libro (asi llama la fama previa el editor
Juan de Orue y Arbieto en el Segundo Volumen de 1692) y comienza en
los dos poemas preliminares de Inundacion Castdlida. Tanto el romance
de Pérez de Montoro, como el soneto de sor Catalina de Alfaro presentan

era un hecho en ese momento. Tres o cuatro afios antes, por ejemplo, habria participado
de la disputa con los cuarenta sabios, organizada por el virrey Marqués de Mancera entre
1664 y 1665 (Alatorre, 1987: 661).

® Aunque estrictamente esta dedicatoria es el primer poema del libro y no un preliminar
porque estd paginada (1), también es cierto que su posicién y materialidad revelan algo
mas. El dorso de la pagina esta en blanco y el epigrafe del soneto —escrito por el editor- lo
llama “dedicatoria’, un género paratextual. Ambos hechos sefialan la “funcion paratex-
tual” (Ruiz Pérez, 2009) del texto mds alld de su estricta ubicacion y consecuente pagina-
cion. Mas sobre la dispositio de este y los otros libros de sor Juana en Fumagalli (2023).
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un bosquejo de la autora, tomando ciertas caracteristicas vitales, como
un recorte de algunas pocas particularidades muy precisas de sor Juana y
de su vida. Las tres caracteristicas que tanto Montoro como Alfaro men-
cionan son su condicién de mujer (altamente marcada), de americana y
de monja. Tanto el sexo femenino, como su condicién de americana es
en ambos casos sintoma de excepcionalidad positiva, una diferencia para
distinguir a esta nueva autora, en una introduccién con fines promocio-
nales. Estos textos funcionan como una presentacion de la autora que se
sostiene, entonces, en estos pilares. Es importante ratificar, asi, que estos
rasgos no son, en este punto, parte de una captatio benevolentiae, ni una
defensa de la mujer y su escritura. Ambos poemas laudatorios afirman la
autoria femenina, americana y religiosa de sor Juana como puntos posi-
tivos que construyen una identidad diferenciada, excepcional y que apela
a una comunidad de lectores interesada en una autora de estas caracteris-
ticas.

El prologo anénimo pareciera tomar otro rumbo mds moralista,
defensivo o edificante respecto de esta nueva autora que presenta. En
tanto paratexto, el prologo controla la lectura del libro y se ubica en tres
tiempos: el pasado de la escritura del texto (sus condiciones de produc-
cidén), el presente de la comunicacion con el lector y el futuro de la lectura
(Cayuela, 1996: 224). Y es en esta vigilancia hermenéutica que la autoria
femenina, religiosa y americana de sor Juana pasa de ser una estrategia
promocional en los poemas, a una serie de aclaraciones o advertencias
que ayudan a controlar potenciales criticas de lectores malintenciona-
dos. El reclamo principal que el prologuista hace al lector es el de una
sensibilidad especial que no considere inferior la obra de una mujer. Es
interesante el modo que escoge para hacerlo, porque puntualiza, justa-
mente, que es lo que no va a hacer, por considerar una “bisofieria ple-
beya” (1689: 4) aclarar que las almas no se distinguen por el sexo o una
pérdida de tiempo la construccién de un catdlogo de mujeres que “en
varios siglos han escrito con elegancia docta” (1689: 4). Por la negativa,
este prologuista apela a un lector que, aunque no necesita de ninguno de
estos argumentos, se satisfaga con su confirmacién. En tanto americana,
el autor también se cuida de no exaltar tanto el Nuevo Mundo y sus au-
tores, que puedan opacar a los/as productores/as locales.
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Esta grandeza en todo (re[h]usemos la voz mayoria, por no armar de
contradiccién los caprichos) que los habituados a la moderacién tasada
de las cosas, en nuestra Espafa antigua, o ya la pasan por donosura
de gracejo o ya sospechan que la abulta el arbitrio fértil del Relator, y
dizen que por su culpa no es mas grande, lo puede apoyar con proba-
bilidad verisimil [sic]el Ingenio Indiano de la Madre Juana Inés de la
Cruz (1689: 4).

La aclaracién de no usar la palabra “mayoria” —por implicar su-
perioridad—- mantiene la grandeza americana en el marco de lo exdtico,
raro y excepcional, algo controlable y comprensible para los lectores pe-
ninsulares®.

Finalmente, el prologuista sefiala respecto del estado religioso
de su autora una aclaracién muy frecuente tanto en los paratextos como
en textos de mano sorjuanina, y es la de la escritura en el tiempo ocioso,
libre de obligaciones conventuales: “Advierto también que saben los que
en México la trataron que, como en el estudio de las Musas no se divierte
de otro que la obliga, no gasta en él mas tiempo que el que habia de ser
ocio; el componer versos no es profesion a que se dedica; solo es habili-
dad que tiene” (1689: 4). El autor, sutil, diferencia “profesion” —religiosa,
también- de “habilidad”. Si bien es un tépico clasico la fragua de versos
en horas de ocio (Gonzalez Roldan, 2010: 4), en sor Juana tiene un peso
especifico propio y politico, y es un argumento que ella misma reiterara
hasta su fama p6stuma como justificativo de su empresa poética.

Luego del prologo, la palabra de la autora. En esta dedicatoria del
libro a su mecenas, la Condesa de Paredes (ahora ex virreina de Nueva
Espana), el lector espaiiol lee por primera vez los versos de quien ha
sido presentada como “ave rara’, “rara muger”, “numen prodigioso” e
“ingenio indiano” en las paginas previas. El prologuista habia destinado
algunas palabras a describirla como una mujer que “de los sefiores Virre-
yes y Argobispos, como Capitulares de uno y otro Cabildo, Religiosos y
Forasteros que suelen a su vista no mds destinar su camino, se halla muy

estimada” (1689: 4). Entonces, es la ex virreina quien redondea esta legi-

¢ Margo Glantz en su libro Sor Juana Inés de la Cruz: ;hagiografia o autobiografia? (1995)
justamente entiende los epitetos de “fénix” o “monstruo” que le caben a sor Juana Inés de
pluma de sus contemporaneos como un modo de controlar esa personalidad “excesiva’”.
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timacién de autoridad siendo considerada por la misma autora, como la
“verdadera” duefia de los versos.

Es preciso detenerse en el epigrafe del soneto-dedicatoria, que
repite las condiciones de produccion, concentrindose nuevamente en
una falta de voluntad tanto de escritura, como de circulacién y eventual
publicacion por parte de sor Juana. Unas circunstancias que en el pré-
logo ya se habian descrito, casi en los mismos términos, evidentemente
porque en este texto que tradicionalmente se ocupa de estas cuestiones
—el cémo del libro- era necesario también reforzar la idea de una autoria
tenue y una publicacion carente de premeditacion. El prologo dice:

Para calificar esta prenda de nuestra Poestisa, quiero (Lector) salvarte
un Obice. El Soneto que sirve a este libro de Dedicatoria le escrivi6 a
mi Seflora D. Maria Luysa Gongaga Manrrique de Lara, Condesa de
Paredes, Marquesa de la Laguna, su gran Mecenas, quando, aviéndose
de bolver a Espaiia, la embi6 a su Exc. pedidos por curiosidad de buen
gusto y mal unidos por desestima de la Madre Juana Inés unos quader-
nos que amagaban a libro, y a estos escrivid el Soneto, desimaginada de
que sus trabajos fuesen de tanto peso, que aun hiziesen sudar en Espaiia
las prensas (1689: 4).

El epigrafe del soneto —el tnico paratexto que lo presenta como dedica-
toria- es muy similar. Cudl de los textos fue escrito antes y es fuente del
otro es muy dificil de determinar, ya que ambos, seguramente, son de la
misma mano anénima’. Dice el epigrafe:

A la Excelentissima Sefiora condesa de Paredes, marquesa de la Lagu-
na, enviandole estos papeles que su Excelencia la pidié y pudo recoger
Soror Juana de muchas manos, en que estavan no menos divididos que
escondidos como Thesoro, con otros que no cupo en el tiempo buscar-
los ni copiarlos (1689: 1).

7 El problema del anonimato del prélogo y los epigrafes de los poemas de sor Juana —que
con seguridad no fueron escritos por ella— es muy extenso. Resumidamente, el escritor
de ambos es una incdgnita no resuelta y con varias posibilidades: el secretario del virrey,
Francisco de Las Heras (Alatorre, 1980); Juan Camacho Gayna, el editor y quien costea
del libro (Soriano Vallés, 2015); José Pérez de Montoro también es una posibilidad, por-
que participa del libro y tenia contacto con la Condesa y con la poetisa (Colombi, 2021).
Mas sobre esto en Colombi (en prensa).

UNED. REI, 11 (2023), pp. 77-102 ISSN 2340-9029

Carla Fumagalli 85 Sor Juana Inés de la Cruz

La dispersidn de la obra sorjuanina es, como narran estos textos, parte de
las condiciones de existencia del libro, del mismo modo que la publica-
cién por pedido ajeno —imposible de rechazar-. En el prélogo, unos cua-
dernos son motivo de escritura del soneto, mientras que en el epigrafe,
estos cuadernos son solo algunos papeles divididos y escondidos.

El soneto en si contribuye a esta representaciéon de una autoria
femenina supervisada o tutelada. El vinculo que se establece entre ambas
mujeres es uno de mecenazgo —una relacién de intercambio de favores y
objetos artisticos— aunque el soneto lo amplia paulatinamente con pro-
cedimientos lingiiisticos a una amistad que las acercan®.

En 1690, afio de la primera reedicion “corregida y aumentada
por su autora” -como expresa su portada-—, esta dedicatoria en la pagina
1 se mantiene como primer poema de la obra, aunque no como la prime-
ra vez que al lector se le presenta la palabra de la autora. En esta reedicion
cambia el titulo que ya no es mas Inundacién Castdlida, sino Poemas de
la tinica poetisa musa décima..., ademas se aniaden poemas, hay modi-
ficaciones en los epigrafes de varios textos’ y se elimina el prélogo en
prosa para dar lugar al primer —y tnico- prélogo de mano sorjuanina,
el romance “Essos versos, lector mio”. Del prologo en prosa solo quedan
repetidas en el epigrafe del nuevo texto las condiciones de produccién y
publicacién del libro -que, a su vez, volveran a leerse en el epigrafe del
soneto-dedicatoria, como se vio-:

De la misma Authora que hizo y embid con la prisa que los Traslados
obedeciendo al superior mandato de su singular Patrona, la Excelenti-
sima Sefiora condesa de Paredes, por si viesen en la luz publica a que
tenia tan negados Soror Juana sus Versos, como lo estava ella a su Cus-
todia: pues en su poder apenas se hall6 borrador alguno (1690: 4).

El prologo en verso de sor Juana no solo se ubica antes de la dedicatoria
“cerrando” los preliminares (en tanto no estan paginados), sino que re-
emplaza el prologo andnimo definitivamente en todas las proximas edi-
ciones. Para que una maniobra asi pudiera realizarse fue necesario que el

® Estos procedimientos van de una despersonalizacién al comienzo cuando la autora
refiere su obra como un hijo concebido por una esclava que es propiedad de su duefio, a
nombrar a la mecenas como “Lysi Divina” y tutearla.

° Sobre este cambio ver mi articulo atin en prensa en Quintana y Rios (2023b).
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prologo en prosa legitimara Inundacion Castdlida de la manera en que lo
hizo un afo antes. Gerard Genette llama a este tipo de prélogos “ulterio-
res” por imprimirse en segundas ediciones. De ellos destaca que sus au-
tores nunca abordan un nuevo publico sin haber comprobado la reacciéon
del primero, y en particular de la critica (2002: 204). Si bien este romance
no entabla un debate con sus lectores, su aparicién (aunque quizas no
tanto su contenido) si descansa sobre la presuncion del buen recibimien-
to de la primera edicion. El romance-prélogo presenta una autora cuasi-
ausente en la primera edicion. Esta sor Juana, que por primera vez habla
a sus lectores, evidencia un self-fashioning (Luciani, 2004) que en nada se
parece a la esclava que ofrece sus hijos a su ama. Es una poeta que entre-
ga sus versos a un lector, en quien deposita toda responsabilidad inter-
pretativa. Desde el epigrafe se establece el género paratextual del poema
y su funcién de ser la presentacion de la obra “De la misma autora” La
palabra “autora” instaura la funcién del sujeto responsable por lo que se
imprime, aunque esta responsabilidad se desdibuja a lo largo del epigrafe
y en la dedicatoria bajo el protagonismo de la mecenas, algo que no ocu-
rre en los versos del prélogo. Este es un texto puramente referencial, ya
que, debido a las convenciones del género, quien habla en el poema y de
qué se habla es la autora del libro y su propia obra.

Essos Versos (Lector mio)

que a tu deleite consagro,

y sélo tienen de buenos

conocer yo que son malos,

ni disculpartelos quiero,

ni quiero recomendarlos,

porque eso fuera querer

hazer dellos mucho caso (1690: 4).

El prélogo anénimo contaba con el aura popular de la poeta
como justificativo de la impresidn, pero este descansa sobre el éxito de
Inundacion Castdlida, por lo que puede darse ciertas libertades visibles
en los juegos irénicos con el lector y su libre interpretacion de los poe-
mas. Las seis estrofas siguientes componen la escena de la escritura, las
condiciones de produccién -todas negativas y poco propicias— que se
conectan con la captatio inicial. Estas serian, en orden, la prisa de los
traslados, los copistas y sus errores, el poco tiempo de trabajo por su
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estado en el convento, la falta de salud y la abundancia de problemas
que contribuyen a la prisa, como sefiala la expresiva prosopopeya “(aun
diciendo esto) / llevo la pluma trotando” que da cuenta de una autora no
profesional.

Pero estas disculpas son inutiles e ilégicas, pues si no hay volun-
tad de ofrecerlas por los malos versos, brindar excusas por lo mismo es
dar lugar a la suposicion de que salvadas estas circunstancias, el producto
seria bueno, dejando sin efecto la captatio benevolentiae inicial. Las ulti-
mas estrofas dialogan entre si.

Pero todo eso no sirve,

pues pensards que me jacto

de que quiza fueran buenos

a averlos hecho de espacio;

y no quiero que tal creas,

sino solo que es el darlos

a la luz, tan sélo por

obedecer un mandato.

Esto es, si gustas creerlo,

que sobre eso no me mato,
pues (al cabo) haras lo que

se te pusiere en los cascos.

Y a Dios, que esto no es mds de
darte la muestra del pano:

sino te agrada la pieza,

no desembuelvas el Fardo (1690: 4).

En la primera, la poeta deja constancia de lo inico que desearia que el
lector supiera y es que la publicacion de los versos —“darlos a la luz’,
y no su escritura, como dird en otras zonas de su obra— es el resulta-
do de la obediencia. Finalmente, es la libertad del lector la que cierra el
prélogo, en un didlogo in absentia donde la respuesta puede ser la que
propone sor Juana, la renuncia a la lectura: “si no te agrada la pieza / no
desembuelvas el Fardo” La “pieza” es el prologo, una muestra de lo que
vendra, un texto persuasivo que culmina brindando el control al gusto
del lector. Si bien pareciera que el reemplazo de un proélogo por otro y el
movimiento que se genera entre la dedicatoria y este poema arman una
autoria afianzada —del mecenazgo y el desvio, a la primera persona y su
obra—, también es cierto que el compromiso es asumido por la virreina
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tanto en la dedicatoria, como en el romance porque es en ella donde esta
puesta la responsabilidad de la publicacién y la publicidad. La escritura
comienza y termina en la voluntad ajena, pero en el medio, en el prélogo
que se escribe con prisa y en los poemas que se copian con mala letra
y errores (que “matan de suerte el sentido / que es Cadéver el vocablo”,
dice el prélogo) se erige una figura que, si bien comparte autoridad con la
mecenas, se constituye en su autoria de forma independiente ofreciendo
su obra al lector, dltimo destinatario.

En las ediciones siguientes, el proélogo en verso sera siempre la
primera aparicién de la voz sorjuanina —como ultimo preliminar— y la
dedicatoria a la mecenas serd el primer poema de su obra, en la pagina
1. Esta diada que se forma en términos materiales propone una lectura
conjunta de dos versiones de la figura autoral que proyecta sor Juana®.
Esa vacilacién entre uno y otro texto no se resolvera en el resto de su obra
—ni siquiera en el Segundo Volumen (1692), como se vera—, sino que
serd en ese limite entre voluntad y obediencia, escritura y publicacion,
borrén y poema, donde se mantendra la autoria sorjuanina.

2. Limites y desbordes en el Segundo Volumen (Sevilla, 1692)

En Sevilla, tres afios después de la primera edicién de la poesia
de sor Juana Inés de la Cruz, se imprime su segundo libro, también de
poemas, pero con otros materiales fundamentales para la consolidacion
de su rol en la Republica de las Letras. Y es que la aparicion de este libro
no solamente afianza su nombre como una autora relevante para el pd-
blico peninsular (que habia llevado, en este punto, a la concrecidn de tres
reediciones del primer libro), sino que también amplia y precisa su figura
mas alla de la lirica.

Es Juan de Orte y Arbieto el responsable de esta edicion y a
quien la poeta dedica el libro. Si bien ya me he referido en otros textos a
este sujeto (Fumagalli, 2019), resumo brevemente algunos aspectos de su
biografia, ya que es quien ocupa el centro de la comunidad de hombres y

1Y digo “sor Juana” y no “yo lirico”, porque tanto prélogo como dedicatoria descansan
en el supuesto de que quien habla en el poema es la autora.
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mujeres que se construye en este libro. Don Juan de Orue y Arbieto fue
un comerciante de Bilbao que entre 1673 y 1675 solicita pasar a Nueva
Espafia con mas de doscientos mil maravedis en mercaderia'. En 1684,
presenta una orden de méritos para concretar su ingreso a la orden de
Santiago (exitoso, como se refleja en la portada del Segundo Volumen
que lo describe como tal). En la relacion de servicios que se escribe con
ese objetivo, se lo define como primer Diputado de Comercio en Sevilla,
donde tenia su domicilio. Su ingreso a la Orden data efectivamente del
14 de junio de 1689 a sus 56 afos'. Quienes aseguraron su valia como
Diputado de Comercio para el ingreso a la orden fueron dos virreyes
cercanos a sor Juana: el conde de Paredes (virrey de Nueva Espaiia entre
1680 y 1686) y el conde de la Monclova (virrey entre 1686 y 1688). Este
dato marca una continuidad no solamente autoral entre el primer libro
de la poeta y el segundo, sino de mecenazgo aun cuando los nombres de
los condes de Paredes (y, especialmente, de la Condesa) no estén presen-
tes en este segundo tomo®’.

El Segundo Volumen comienza, como anuncia la portada, con
una dedicatoria de sor Juana Inés a su editor —que solamente estara ac-
cesible al lector en esta edicion, pues se pierde, naturalmente, en las si-
guientes a cargo de otros editores—. Este preliminar de larga tradicién
no tiene una ubicacidn de poértico hacia la obra de la poeta, es decir la
que efectivamente estd ofrendando, sino de todo el libro (incluyendo las
mads de cien paginas de preliminares que este incluye). La posicion del
paratexto da cuenta de la relevancia de la palabra de la autora, no solo
como un texto de gran interés comercial para el editor, quien toma esta
decisién y reconoce también el atractivo para el lector, sino en tanto pro-
ceso que legitima toda la empresa, todos los nombres, todos los textos
que arman el libro.

1 AGI. Contratacion, 5440, N.2, R.139.

2 AHN, OM-Caballeros_Santiago, Exp. 6067.

13 Por otro lado, el conde de Paredes muere en abril de 1692, en medio de la confeccion
del libro, por lo que tampoco es posible ubicarlos en el centro de la edicién, sino mas
bien, como facilitadores o gestores, nexos entre sor Juana y su editor y seguramente entre
este y otros participantes
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La dedicatoria en si es un texto sin demasiadas sorpresas en su
contenido o su forma. Es un preliminar que, junto con el prélogo, funcio-
na como un espacio privilegiado para la emergencia del yo y la proyec-
cién autobiografica. En la dedicatoria, la poeta reflexiona metatextual-
mente sobre la naturaleza de su escrito, sus objetivos y su tradicion:

Muy sefior mio. La intencién Ordinaria de nuestros Espafoles en de-
dicar sus obras, expresa que es tener Mecenas, que las defienda de las
detracciones del Vulgo: como si la desenfrenada Multitud, y libre Pu-
blicidad guardase respeto a la mas Venerable Soberania. Yo, en estos
papelillos que a Vm. dedico, llevo muy diverso fin, pues ni quiero em-
pefiar su respeto en tan impossible empressa, como mi defensa, ni me-
nos coartar la libertad a los lectores en su sentir.

Sor Juana se despega de las practicas de pedido de defensa ante las criti-
cas de los lectores en las dedicatorias pues prefiere favorecer su libertad
de aquellos para hacer o decir lo que quisieran de su obra. La resonancia
respecto del prologo a la reedicion de Poemas... de 1690 es cabal. Por
otro lado, la dedicatoria en este primer parrafo condensa las figuraciones
autorales propuestas tanto en 1689 (una autoria direccionada por su me-
cenas) como en 1690 (una autoria dirigida a sus lectores). La dedicatoria
del Segundo Volumen se sostiene en estos dos pilares en tensién, ya que,
orientada por la solicitud de Orue y Arbieto, sor Juana obedece el pedido
de sus obras; pero dirigiéndose a sus lectores, les reconoce una libertad
hermenéutica exclusiva de la potestad autoral.

Continua el preliminar:

el intento no passa de obedecer a V.m. en su entrega; porque siendo
como soy Rama de Vizcaya, y V.m. de sus nobilissimas familias de las
Casas de Orue y Arbieto, buelvan los frutos a su tronco, y los arroyuelos
de mis Discursos tributen sus corrientes al Mar a quien reconocen su
Origen: Unde exeunt flumina revertuntur [De donde salen los rios, alla
tornan Eccl, I,7]. Yo me holgara que fuessen tales que pudiesen honrar
y no avergonzar a nuestra Nacion Vascongada; pero no extraiara Viz-
caya el que se le tributen los hierros que produce...

La obediencia como argumento y motivo fundamental de la publicacién
es sostenida en los dos volumenes que de sor Juana se publican en vida.
En esta dedicatoria repite lo que en la Respuesta a sor Filotea, de 1691, o
en el “Prdlogo al lector” de la edicién de Poemas... de 1690, o la Carta al
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padre Nuiiez, de 1682. Ella obedece a Ortie y Arbieto en la entrega de los
textos y ainade informacion sobre su ascendencia, reconociéndose vasca,
como su editor'. La insistencia con el lazo familiar se debe a proponer
un pasado comun con un interlocutor con quien no tendria relacién di-
recta.

El recurso de la humilitas autoral se redondea con dos de las
caracteristicas mas frecuentes que sor Juana suele remarcar en todos sus
bosquejos autobiograficos: su condicién femenina y su autodidactismo.
Dice la dedicatoria:

...y mas quando llevan la disculpa de ser obra, no solo de una Muger, en
quien es dispensable cualquier defecto, sino de quien (aunque dize mi
Gran Padre San Gerénimo: Nulla ars absque Magistro discintur etiam
muta animalia, et ferarum greges ductores sequuntur suos) nunca ha sa-
bido cémo suena la viva Voz de los Maestros, ni ha debido a los oidos
sino a los ojos de las especies de la Doctrina, en el mudo Magisterio
de los libros, donde pudiera dezir con el mismo Santo: Quis ibi laboris
insumpserin, quid sustinuerim difficultatis,, quoties desperaverim, quo-
ties que cessaverim, et contentione discendi rursus inceperim, testis est
conscientia mea.

El autodidactismo como carencia se matiza de ironia cuando
estd enmarcado por dos citas en latin de la carta de San Jerénimo a Rus-
tico y remite a una de las tretas del débil de Josefina Ludmer: decir que
no se sabe y saber (1985: 48). En la carta citada, San Jerénimo se queja de
la dificultad de la leccién que un maestro judio le esta dando del hebreo.
Es decir, no es un lamento solitario, sino una queja por la dificultad de la
lengua por aprender, que llama “de tono siseante y palabras entrecorta-
das” (Carta a Ruistico 125: 12 en San Jerénimo, 1993: 610).

" En Fama y Obras Pésthumas, el editor Castorena y Ursta dice que el padre de sor Juana
era vizcaino y en los villancicos de la Asuncion de 1685, ella escribe, cuando habla un
vizcaino, que es “la misma lengua cortada de mis abuelos” (1689: 239). Guillermo Sch-
midhuber de la Mora y Martha Pefia Doria hallaron documentos que confirman que, en
realidad, el padre de sor Juana naci6 en Las Palmas de Gran Canaria y viajé de pequefio a
la zona de Vizcaya (2016: 16). Este dato, de todos modos, no solapa la conexién familiar
de la poeta con las provincias vascas, aunque si confirma que su apellido es Asuaje y no
Asbaje, como ha sido escrito en muchas oportunidades.
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Una de estas citas, ademads, se repite en la Respuesta a sor Filotea, donde
sor Juana repasa este aspecto de su vida con mas detalle y lo convierte en
el centro de su construccién autoral, acercindose a un relato de soledad
y silencio —casi martirioldgico— pero que también abona a lo extraor-
dinario de su figura y del que se haran eco los demds preliminares. Dice
en su censura Cristobal Bafles de Salcedo: “Supongo y no me detengo a
ponderar en el sexo mas blando tan varonil erudicién: no, que esta haya
sido universidad y escuelas el retiro de su celda; no, que solo reconozca
por maestro una heroica indole, aplicada con imponderable trabajo a
una leccién continua y desultoria” (1692: b2)" y el fray Pedro del Santisi-
mo Sacramento en su prosa elogiosa escrita a pedido de Orue y Arbieto:
“Lo que yo mas admiro es hallar practicado en la madre Juana Inés lo
que San Bernardo dijo de si: que obras tan suavemente dulces las habia
estudiado en la soledad” (1692: d2). El silencio y la soledad de los libros
se contraponen a la vez al coro de panegiricos, prosas y poemas lauda-
torios que siguen a la dedicatoria, ademds de que encumbra atin mas la
Crisis de un sermoén. Este es el primer texto luego de los preliminares,
y en él se establece un debate, practica que requiere de un interlocutor,
cuyo sermoén —también leido en publico- es refutado punto por punto.
Los aspectos negativos del autodidactismo en la dedicatoria también se
contradicen con el éxito de sor Juana como aprendiz, como estudiante
del “mudo magisterio de los libros” planteado en la Respuesta a sor Filo-
tea en estos términos: “Yo de mi puedo asegurar que lo que no entiendo
en un autor de una facultad, lo suelo entender en otro de otra que parece
muy distante; y esos propios, al explicarse, abren ejemplos metaféricos
de otras artes” (1700: 23). Este autodidactismo femenino que se propone
en la dedicatoria acompaiiado de las citas latinas de San Jer6nimo se
despliega como una estrategia doble: darse a conocer bajo ciertas con-
diciones controladas que alternan entre la disminucion y el exceso de si.
El final de la dedicatoria dice: “Finalmente, ofrezco a V.m. esta especia-
lidad, ya que no lleven otra, y espero con el tiempo ofrecerle otras, si no
mas primorosas, no tan incultas. VALE” Esta propuesta de publicacién
a futuro consolida una relacion de la que lamentablemente no tenemos
informacidén. Sin embargo, el envio de nuevo material, o por lo menos su

'* En latin, desultorius significa inconexo o superficial.

UNED. REI, 11 (2023), pp. 77-102 ISSN 2340-9029

Carla Fumagalli 93 Sor Juana Inés de la Cruz

impresidn, ya sea gracias a que la propia sor Juana envid los materiales
o los impresores se hicieron de ellos a través de otros vinculos con Nue-
va Espaiia, de hecho sucedi6 tan pronto como en 1693, cuando Joseph
Llopis, famoso impresor barcelonés reedita el Segundo Volumen sin esta
dedicatoria y los preliminares que le siguen, pero con nuevo material,
como el villancico a Santa Catarina, impreso en Puebla en 1691, otro de
los textos mas autobiograficos de la jerénima. “No solo de una mujer,
sino” es la condicién que sor Juana propone frente a sus lectores, por un
lado anticipandose a una posible reaccién y por el otro respondiéndoles,
redoblando la apuesta y construyendo una autoria que nace en los mar-
genes compartidos de su destinatario y que se consolida hacia el final con
la promesa de mas y mejor escritura.

3. Los preliminares del Segundo Volumen (Sevilla, 1692)

No es lo mismo participar de un libro que funciona como la pre-
sentacion de una autora mexicana desconocida que ser parte de la segun-
da entrega de la obra de una famosa poeta reeditada en varias ciudades
de Espana. Para 1692, el primer libro de sor Juana habia pasado por las
prensas en Madrid en 1689 y 1690, en Barcelona en 1691 y en Zaragoza
en 1692, al mismo tiempo que se estaba preparando e imprimiendo el
segundo tomo en Sevilla. Esta simultaneidad de impresos en ciudades
diferentes evidencia el “éxito vivo” que sefiala Jaime Moll (2011: 93) y que
es palmario en las obras de sor Juana, ya que sus libros son apropiados
por varios editores en varias ciudades, en desmedro de las ganancias que
corresponderian a quienes hicieron la primera apuesta’®.

Estas circunstancias de edicién también abonan a una circula-
cién mas amplia que la metropolitana que podria haber tenido Inun-
dacién Castdlida (Madrid, 1689) por lo que la impresidn en Sevilla del
Segundo Volumen implica una empresa menos arriesgada, en principio,
que la de aquel primer libro. Sin embargo, en 1692, don Juan de Orte y

' Con el pago del privilegio de impresién, por ejemplo. La impresion fuera de Castilla
no implicaba la desobediencia del privilegio ni suponia una ilegalidad, solo que eran edi-
ciones que descansaban sobre el éxito comprobado de un libro cuya empresa econémica
habia sido mds riesgosa.
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Arbieto financia una edicién con portada a doble tinta y una gran canti-
dad de preliminares (que no pagaba el lector, pues no estaban paginados
ni se contabilizaban para la tasa), por lo que la apuesta econdémica era
decididamente mayor a las previas. En el libro, los preliminares estan
divididos en tres partes claras: una primera con las aprobaciones, una
segunda, introducida por una Nota escrita por el editor, con textos lau-
datorios en prosa y verso, y una tercera con licencias, tasa, privilegio y fe
de erratas'’.

Los sujetos que firman los preliminares tienen variados origenes
y profesiones, aunque destacan los religiosos que escriben todas las pro-
sas encomidsticas. Como ya me referi a estos nombres en otro trabajo
(Fumagalli, 2019) y por cuestiones de espacio, me detendré en los modos
en que en algunos textos se cincela la autoria sorjuanina para convertirse
en algo mas que una novedad (por femenina, religiosa y/o americana).

Si en 1689 la aprobacidn del fraile Luis Tineo de Morales se cen-
traba en el acontecimiento prodigioso de estar censurando los textos de
una monja mexicana en un texto mds o menos genérico, en 1692 ambas
aprobaciones (aunque principalmente la del padre Juan Navarro Vélez)
se dedican a hablar sobre su obra y sobre nuevos aspectos de la autora,
esencialmente la multiplicidad de ciencias. Algunos, como el tiempo de-
dicado a la escritura, se repiten (ya lo decia Tineo de Morales “Lo cierto
es que no es incompatible ser muy siervos de Dios y hacer muy buenas
coplas” (1689: 4)).

Lo destacable de la aprobacién de Navarro Vélez es que pasa re-
vista a cada uno de los géneros que sor Juana domina en este volumen.
El orden con el que el padre describe la obra sorjuanina es el siguiente:
los versos, el Suefio, las comedias, los autos sacramentales y la Crisis, es
decir practicamente a la inversa de como finalmente fueron organizados
en el libro. Lo que esto quiere decir es que Navarro Vélez utiliza el orden
naturalis o modus per incrementum propio de la retdrica clasica, a partir

17 Si bien todos estos textos son tremendamente interesantes por el didlogo que establecen
entre si, por las redes letradas que dejan ver y por el delineado de la figura autoral y de
la obra sorjuanina que hacen, por cuestiones de espacio hago aqui una seleccién muy
acotada de algunos motivos y personajes.
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del cual las obras mas importantes sirven de conclusién a una progresion
ascendente. No es ildgico pensar que, para el religioso, la Crisis fuera el
texto mds valioso y es, de hecho, sobre el que mas hiperboliza sus elogios
empleando un campo semantico propio de lo bélico y la competencia.

Los elogiosos términos con los que Navarro Vélez escribe sobre
cada uno de los géneros excede la aprobacién de un libro, ya que no
solamente celebra a sor Juana como una religiosa loable, sino que su-
giere proximas publicaciones, representaciones de las obras teatrales y
halaga especialmente el sutil arte de componer autos sacramentales por
el peligro que conlleva la “sagrada materia” a estar “muy expuestos a los
deslices” (1692: a2). Sobre el Suefio, Navarro Vélez propone una nueva
impresidn, separada y comentada, seguramente inspirado por el ejemplo
de las Soledades de Géngora al que alude el titulo con el que se publica
en el Segundo Volumen: “Primero Suefio, que assi intitulé y compuso la
Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Géngora” (1692: 247). Plantea
el censor: “En fin, es tal este Suefio, que ha menester Ingenio bien des-
pierto quien huviere de descifrarle, y me parece no desproporcionado
argumento de Pluma Docta el que con la luz de unos Comentarios se vea
ilustrado, para que todos gozen de preciosisimos tesoros de que esta rico”
(1692: a2); y de las comedias dice que “en los Theatros mereceran los
aplausos que se grangean en papel” refiriendo a la posibilidad de repre-
sentacion de los textos teatrales sorjuaninos en Espafa, quizds descono-
ciendo que tanto Amor es mds laberinto como Los emperios de una casa
ya habian pisado las tablas en México en 1689 y 1683, respectivamente.

Baiies de Salcedo, el otro censor, cumple el pedido del Adelanta-
do de Yucatan y conde de Montellanos, José de Solis Pacheco y Gir6n'.

'8 Personaje con una carrera metedrica. En 1695 seria presidente de la Casa de Contrata-
cién y en 1698, gobernador de la Casa de Indias. Por lo menos tres poetas que escriben
a pedido de Orue y Arbieto orbitaban a su alrededor como poetas de corte. Uno de ellos,
el poeta Gabriel Alvarez de Toledo y Pellicer fue su secretario y poeta de corte. Los otros
dos son Martin Leandro de Costa y Lugo y Antonio Dongo Barnuevo y los tres habian
participado también en la Relacién y Descripcién de las Exequias de Ma. Luisa de Borbén
en Sevilla, en 1689. Montellanos, ademads, supo organizar tertulias en su corte madrilefia
con algunos de ellos. Particularmente Alvarez de Toledo es reconocido por la critica
como parte del grupo de poetas nombrado como Novatores (Ruiz Pérez, 2010: 398-400).
En sus obras postumas, estampadas en 1744, de hecho, vuelve a imprimirse el extenso
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En su texto, recurre a autoridades latinas (Simaco, Sidonio Apolinar y
Claudiano) para explayarse en la “universalidad de noticias” de la poeta,
que luego desglosa: teologia escoldstica, estilo forense, principios juridi-
cos, metafisica, historia, politica, ética, matematicas, musica (1692: b2).
Entre ambas aprobaciones descomponen la figura de sor Juana, como
ella misma hizo en la Respuesta a sor Filotea con diferencia de meses®.

Los argumentos que estos dos sujetos esgrimen se desprenden
tanto de la dedicatoria a Orte y Arbieto (su autodidactismo y la falta de
voluntad para publicar), como de Inundacion Castdlida. Navarro Vélez,
por ejemplo, practicamente copia de la aprobacién de Tineo de Morales
la siguiente oracion: “Y si cumplir con tanto fuera elogio muy crecido
aun para un hombre muy grande: Qué sera cumplir con todo el Ingenio
y el Estudio de una Muger?” (1692: b); Tineo habia expresado: “Pues, si
todo esto junto, en un Varén muy consumado fuera una maravilla, ;qué
serd en una Muger?” (1689: 4). Pero Navarro no solo toma argumentos
de la aprobacién de otro hombre de la Iglesia, sino también del editor que
en 1689 describia las circunstancias con que la condesa de Paredes habia
viajado de Nueva Espaia a la metrépolis con las obras de sor Juana. De
esa pesquisa desordenada se hace eco también este censor: “Y si estos
papeles esparcidos y divididos parecieron tan buenos aun a los mas Doc-
tos, recogidos y juntos en un Volumen es preciso que parezcan buenos
en superlativo grado, y que se grangeen los mas crecidos Elogios” (1692:
a2). Evidentemente, Navarro Vélez tenia una copia del primer tomo a
mano por lo que esta aprobacién no solamente legitima el volumen en
que se encuentra, sino que revitaliza y proyecta su aliento y valoraciéon

poema que habia escrito en homenaje a sor Juana. Mas sobre ¢l en Martin Pina (2017 y
2022).

19 La aprobacion de Navarro Vélez estd fechada el 18 de julio de 1691, la de Cristobal
Baries de Salcedo el 15 de julio de 1691 y la Respuesta a sor Filotea, el 1 de marzo de 1691.
Aunque puede haber circulado manuscrita entre los panegiristas del Segundo Volumen,
como sostiene Ramirez de Santacruz cuando dice “Ninguno de los sevillanos, entre quie-
nes se contaban varios eclesidsticos de alto rango, comparti6 la visién de Ferndndez de
Santa Cruz de que una monja, si querfa escribir, deberia dedicarse a las letras divinas”
(2019: 218), lo cierto es que los elementos de las aprobaciones pueden rastrearse a la
dedicatoria de sor Juana al mismo libro y a Inundacion Castdlida. La Respuesta a sor
Filotea fue publicada por primera vez (junto con la Carta de sor Filotea) en Fama y obras
pésthumas en 1700.
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hacia el libro anterior de la jerénima. De este modo, a partir del Segundo
Volumen puede empezar a hablarse de una “obra sorjuanina’, cuyos ele-
mentos se comunican y legitiman entre si. El éxito del primer libro justi-
fica la impresion de segundo que, a su vez, lo retoma, replica y proyecta.

De acuerdo con Margo Glantz, los preliminares de 1692 des-
componen y (re)presentan la figura y la obra sorjuanina a partir de dos
recursos generales con los que los panegiristas pretenden “colocarla en
su correcto lugar, darle un orden y una magnitud” (1999: 186): la com-
paracion y la hipérbole. La segunda organiza algunos de los argumentos,
como el de la variedad de conocimientos que sor Juana despliega en los
textos del Segundo Volumen, que es, sin dudas, el producto del asombro
mas frecuente entre estos hombres: “en lo general de las Sciencias todas,
solo en nuestra Sabia Americana se admira” (don Ambrosio de la Cues-
ta y Saavedra, canénigo en la Catedral de Sevilla); “No puede nacer mi
admiracién de encontrar una Muger Sabia. Nace, pues, de ver en una
Muger, como en compendio, todas las Sciencias que divididas pudieran
ennoblezer el Espiritu mas varonil” (padre maestro Pedro Zapata, jesuita
y calificador del Santo Oficio, predicador del rey y examinador sinodal
del Arzobispado de Sevilla); releyendo los Arcos Triunfales (incluido
el de sor Juana en Inundacion Castdlida, 1689) “quedé del todo atoénito
mirando la Mathematica, la Geomethrica y Symbdlica y en fin, con un
Compendio tan universal de todas las Ciencias, que esto es lo singulari-
simo que celebro y debe celebrarse en esta Phénix, por lo inica y peregri-
na, por lo raro” (padre maestro fray Gaspar Franco de Ulloa, carmelita);
“Animada Universidad, puso una Cathedra donde se regentean todas
las Ciencias” (padre maestro fray Juan Silvestre, lector en Teologia en el
Real Convento de Santa Justa y Rufina). La imagen de mujer-compendio
fue también analizada por Glantz: “Sor Juana es la suma de los géneros
que cultiva, de los estilos que imita, de las mujeres que se le igualan y a
quienes ella supera, la suma de las noticias y la suma de las teorias que
esgrime..” (1999: 206).

2 A modo de resumen podemos recuperar las palabras de Ramirez de Santacruz: “ni
Inundacion castdlida ni los nuevos textos incluidos en las reediciones prepararon a los
lectores para la clase de obras que sor Juana present6 al mundo en 1692”7 (2019: 217).
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Sin embargo, la autora/monja/mujer/compendio es esencial-
mente y en su multiplicidad, una desagregacion que hacen los panegiris-
tas en su (re)presentacion de sor Juana. En su enmudecimiento producto
del asombro o de la poca competencia en relacidon con el objeto de sus
alabanzas (todos tépicos frecuentes en el género), estos religiosos no de-
jan de escribir, analizar, desarmar y desagrupar todo aquello que en sor
Juana es digno de admiracién. Los topicos que manifiestan muchos de
estos textos (lo inefable destinado a mostrar la incapacidad de celebrar a
personaje tan talentoso; la fama previa exhibida en el conocimiento de su
primer tomo; la impresién que rescatard del olvido los textos presentes;
el elogio de la autora con comparaciones e hipérboles; el tépico horacia-
no prodesse et delectare; la acumulacion de citas de autoridad y otros)
son propios de las aprobaciones y censuras que debian decidir si un libro
podia ser impreso o no. Claro esta que el proposito tltimo de estos textos
encargados por Orte no es este, sino verificar la fama de su autora, o,
dicho de otro modo, criticar su obra. La composicién de la figura sorjua-
nina es, por un lado, desagregada y por el otro, uniforme entre textos. La
relevancia que uno u otro le da a determinado aspecto de esa construc-
cién varia y en esa variancia puede leerse la inestabilidad uniforme de esa
construccion que, a su vez, se re-dispone de libro en libro.

La idea de que los paratextos construyen una imagen de autora
que varia en el tiempo, que no es fija, estdtica ni permanente es fun-
damental para comprender la imagen de autora actual: contradictoria y
objeto de disputas, una figura que es al mismo tiempo parte de estratos
criticos muy distantes sin rechazar uno ni otro. Este material apuesta a
algo distinto de su(s) ante- y sucesor(es): no presenta ni inventa una poe-
ta, tampoco la consagra ni la despide, y por esta independencia es, mas
que nada, un libro literario en que se habla de literatura, de su valor, de
sus herramientas retdricas, de sus posibilidades e imposibilidades y por
esto, es también un libro auténomo, mas independiente de una figura au-
toral que Inundacién Castdlida y Poemas o Fama y Obras Pésthumas. Es
la celebracion —critica— de una escritura que se presenta a si misma bajo
un nombre propio reconocido y (ya) garantia de cierto éxito editorial y
econdémico.
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“;SOY TERESA DE JESUS Y AQUI ESTOY INTENTANDO NO SER YO!”:
Autonomy and Subjection in the Teresian Context and in the Biofiction by
Cristina Morales

ABSTRACT: This article analyses the biofiction Ultimas tardes
con Teresa de Jesuis, by Cristina Morales (2020), as an example of
feminist biofiction centred on the rewriting of historical figures, in
the context of the fourth feminist wave. The relevance of studying
the novel from this perspective lies in the fact that in the text the
conditions of production of women’s writing are a fundamental
issue, both from a thematic and structural perspective. The article
therefore relates the biofiction to the analysis of these conditions in
the context of Teresa de Jesus and, above all, of the ways in which
these conditions have been interpreted in the process of literary
authorisation and feminist revision of her figure.

KEYWORDS: female authorship, autonomy, subjection, biofiction,
feminism, Teresa de Jesus, Cristina Morales.

as piezas que configuran el nombre de autora “Teresa de Jesus” son

multiples y contradictorias, tan diversas como han permitido los mas
de cinco siglos de relatos hagiograficos, biograficos, criticos o ficcionales
y de iconografias pictéricas y audiovisuales que, como advierte Rafael
Mérida Jiménez, nos separan de la mujer que nacié en 1515 (2017: 17).
Varios de los escritores contemporaneos que se han ocupado de su figura
acuden a la imagen del cuerpo desmembrado de la santa para recalar este
largo proceso de (des)apropiacién. Por ejemplo, Olvido Garcia Valdés
inicia su biografia sobre la escritora advirtiendo que “tantas como los
trozos repartidos son las versiones, las imagenes que se han ido adhirien-
do a esa mujer” (2001: 15). Y en la obra teatral Muero porque no muero.
La vida doble de Teresa de Jesus (2022), de Paco Bezerra, la protagonista
deviene una suerte de cyborg “integrado por reliquias” a caballo entre el
siglo XV1 y la actualidad (Pujol en Becerra, 2022: 12). Lo mismo ocurre
si nos centramos, ya no en la diseminacién del cuerpo (metéfora tam-

UNED. REI 11 (2023), pp. 103-136 ISSN 2340-9029

Aina Pérez Fontdevila 105 Soy Teresa de Jestis

bién de la diseminacidn de lecturas del corpus), sino en sus “identidades
nominativas”, que apuntan hacia algunas de aquellas “interpretaciones,
apropiaciones y manipulaciones” (Mérida Jiménez, 2017: 17). Como re-
cuerda Mérida a la luz del anélisis de Mercedes Carrion, Teresa de Ce-
peda deviene “estandarte de programas mds nacionalistas que literarios”
bajo el nombre de Teresa de Avila; o esa “figura emblematica de la Iglesia
Catolica”, Santa Teresa, que dificulta “nuevas lecturas” de la “Teresa mu-
jer”, “fundadora de conventos” y “escritora” (Mérida Jiménez, 2017: 18;
véase Touton, 2013). La “escritora” hacia la que parece sefalar el nombre
que ella elige para “firmar sus autdgrafos” y “entrar en vida mondstica”
(Mérida Jiménez, 2017: 18). No obstante, ;se trata sin matices de lo que
me he precipitado en llamar el nombre de autora Teresa de Jesus?

Esta condicién de objeto cultural no tiene nada de extraordina-
rio si consideramos la existencia del autor en el espacio literario como
la suma o el encaje de las distintas piezas que configuran un escritor
imaginario (Diaz, 2007). De hecho, tal condicién parece constitutiva de
la autoria, desde que la “funcién-autor empez6 a configurarse como el
principio de la unidad material de un libro, como un conjunto textual
que instaura al autor”. Asi lo recuerda Julia Lewandowska a propdsito
del First Folio de Shakespeare y de la beatifizacién y publicacién péstu-
ma de la obra de la misma Santa Teresa, que dan lugar a la “paulatina
sustitucion del individuo histérico concreto por su figura autoral” y de
“su creacién original’, por “la obra escrita sobre ellos” (2019: 35-36). Sin
embargo, las figuras autoriales femeninas han sido moldeadas ademas
por los prejuicios y estereotipos patriarcales sobre la feminidad, repre-
sentada como fundamentalmente incompatible con la plena creatividad
(Pérez Fontdevila, 2019). Tanto su escritura como su recepcién se han
visto envueltas en un constante proceso de negociacién de autorialidad
con los modelos culturales y los mecanismos criticos de desautorizacién
en los que aquella incompatibilidad se ha ido reconfigurando en cada
época. Frente a ello, los textos sobre figuras autoriales femeninas escri-
tos por otras escritoras pueden leerse como una suerte de reapropiacion
de este objeto de raigambre patriarcal y suponen espacios privilegiados
donde analizar dicha negociacion: sus autoras delinean su propio perfil
autorial y definen su propio posicionamiento respecto a esos discursos
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en relacion con las estrategias textuales y posturales de otra escritora a su
vez inmersa en sus propias condiciones y posibilidades de enunciacién.

En el caso de las piezas que conforman a “Teresa de Jesus”, tal
perspectiva podria aplicarse a los numerosos textos biograficos y biofic-
cionales escritos por mujeres sobre su figura, desde Al encuentro de Santa
Teresa (1978), de Carmen Conde, En el umbral de la hoguera (1999), de
Josefina Molina, o Para vos naci (2015), de Espido Freire; hasta Teresa,
amor mio (2015), de Julia Kristeva, para nombrar solo algunos ejemplos
contemporaneos. Con todo, este articulo se centrard en la novela Ulti-
mas tardes con Teresa de Jesus (2020), de la escritora granadina Cristina
Morales, que sugerimos ubicar en el auge actual de la bioficcién vy, es-
pecificamente, de una bioficcion feminista centrada en la reescritura de
figuras historicas bajo el impulso de la cuarta ola. La pertinencia de es-
tudiar Ultimas tardes desde esta 6ptica radica en el hecho de que, en ella,
las condiciones de produccion de la escritura de las mujeres constituyen
una cuestion fundamental tanto desde una perspectiva temdtica como
estructural. De ahi que sea necesario situarla en el marco de un andlisis
de estas condiciones en el contexto de Teresa de Jesus y, sobre todo, de los
modos en que tales condiciones han sido interpretadas en el proceso de
autorizacidn literaria y de revisién feminista de su figura.

1. La (re)apropiacion literaria y feminista de Teresa de Jesus en sus
contextos

Como sugeriamos, la historia de la figura de Teresa es también
—sobre todo en el dltimo siglo— la historia de una progresiva conquista
o concesion de autori(ali)dad en la que, y aun teniendo en cuenta sus
especificidades, espejean varios de los prejuicios que han condicionado
el reconocimiento de la autoria de las mujeres en nuestra cultura, in-
augurada por una doble prohibicién respecto a la voz publica femeni-
na. De un lado, una prohibicién de orden mitico-literario, representada
por el “reparto de poder entre los sexos” que designa Telémaco en la
Odisea al atribuir a los hombres el poder de hablar y ordenar a Pené-
lope que “[atienda] a [sus] propias labores, al telar y la rueca” (Kamuf,
2019: 219). Del otro, una prohibicién de orden religioso, ilustrada por
la emblemadtica sentencia de San Pablo “las mujeres callense en las igle-
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sias”, que impide también ejercer el magisterio espiritual y ordena el
confinamiento de las mujeres en el hogar bajo la obediencia del marido
(Lewandowska, 2019: 104). Como retomaremos, esta ultima prohibicion
atraviesa especialmente el contexto de produccién de la obra teresiana
(de su corpus textual, pero también de su labor como fundadora de las
carmelitas descalzas) y determina tanto sus estrategias de enunciacién
como las estrategias de recepcién que tratan de conciliar los términos
del oximoron mujer autora (Planté, 2019). Igual que en otros contextos,
en su recepcién mdas o menos inmediata nos encontramos con un pro-
ceso de virilizacion que “la desmarcé del conjunto de mujeres”, en tanto
que mujer ilustre “sobre [la] que se proyect6 un volumen de cualidades
[...] extraordinarias y [...] masculinizadas” (Mérida Jiménez, 2017: 31;
Lewandowska, 2019: 296), en un mecanismo de efectos parecidos al de
la excepcionalizacién que, como recuerda Lewandowska, funciona como
“medida de silenciamiento del resto de sus coetdneas” y como “meca-
nismo regulador de lo que era posible para todas las demas” mujeres
ordinarias (2019: 105 o 296-297; Planté, 2019).

Otros prejuicios y presupuestos se suman en el proceso de “recu-
peracion [...] para la literatura” de la figura de la escritora, opacada por
la de la santa (Navas Ocaiia, 2017: 1054), que emprende la critica literaria
del siglo XX, en un movimiento que —pasando por parecidos lugares
que en la disputa sobre la autoria de las Cartas de una monja portuguesa
(Kamuf, 1999)— se juega en la atribucién de un estilo y, sobre todo, de
autonomia o deliberacion en la elaboracién de un arte literario. Si, para
Menéndez Pidal, el de Santa Teresa es un estilo “ermitafio” y sin “luci-
miento literario”, cuyo “conato de originalidad” deriva de su buisqueda
de “sinceridad y exactitud” en la expresion de su experiencia mistica vy,
por lo tanto, es subsidiario todavia de su “vocacion religiosa” (apud. Na-
vas Ocana, 2017: 1054); Victor Garcia de la Concha interpreta este estilo
“espontaneo y desalifiado” como el “fruto de un sofisticado plan retérico”
destinado a captar al auditorio femenino iletrado al que se supone se di-
rige (cfr. Egido, 1982). “Un cultivo deliberado del arte” que, para Mar-
quez Villanueva, demuestra una “vocacién” ahora ya si decididamente
“literaria” frente a “quienes habian sostenido [...] que escribia contra su
voluntad, obedeciendo los mandamientos de sus confesores” y sin pre-
tension artistica (Navas Ocafia, 2017: 1055). En sus intentos de “canoni-
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zar literariamente” una obra confiscada por su canonizacién vaticana —y
nacionalcatdlica— (Mérida Jiménez, 2017: 31; Touton, 2013), los criticos
movilizan los presupuestos que fundamentan la autoria y la subjetividad
en el régimen axioldgico postromantico desde el cual y para el cual leen
y rescatan la figura y el corpus teresiano. Esto es, un régimen donde la
conversion de Teresa en escritora depende, en primer lugar, de la mini-
mizacién del componente heterotélico que implica la escritura religiosa
y mistica —destinadas a transmitir una verdad o una experiencia ajenas
tanto a lo estrictamente literario como a la autoridad de su inscriptor—
para reinsertar su obra en el dominio autotélico de la Literatura (Gefen,
2021).Y, sobre todo, de la minimizacién de los condicionantes exteriores
que determinan su escritura y al sujeto de enunciacién que en ella se con-
figura para atribuirles un sentido fuerte de autorialidad (Berensmeyer,
Buelens y Demoor, 2016) vinculado con la intencién y la autonomia —
un sentido problematico desde una perspectiva feminista porque en él se
fundamentan las principales operaciones de desautorizacion de las escri-
toras, como retomaremos; y un sentido en este caso anacrénico porque la
realidad durea se encuentra a caballo entre el régimen autorial medieval
y la “invencién” moderna del autor (Lewandowska, 2019: 30-37)—.

En efecto, como recuerda Lewandowska, las vidas de monjas que
proliferan tras la difusién del Libro de la vida y, en general, la autobio-
grafia religiosa, se han considerado en una “perpetua minoria de edad”
en el plano literario en razén, justamente, de su falta de autonomia, en
cuanto “se [organizan] alrededor de una entrega ‘por completo a la guia
de muchos otros, tanto divinos como humanos™ (2019: 353). Motivo por
el cual resultan un “objeto incomodo para la historiografia incluso femi-
nista”:

La causa radica en la especificidad de las condiciones de esta produc-

cién literaria —una escritura que a menudo se ejerce como un tipo

de transcripcion de los dictados divinos, una escritura mistica de lo
inefable o una escritura por el mandato del confesor— o en las delimi-
taciones de su circulacion y recepcidén: muchas veces restringidas a los

espacios intramuros. (2019: 71)

Es decir, se trata de obras cuya condicidn literaria esta en disputa
si se observa desde el paradigma estético y autonomo de la Literatura
(Gefen, 2021), porque la fuente ultima de autoridad es ajena al sujeto que

UNED. REI, 11 (2023), pp. 103-136 ISSN 2340-9029

Aina Pérez Fontdevila 109 Soy Teresa de Jestis

escribe, pero, sobre todo, porque sus contextos de enunciaciéon aparecen
como fuertemente constrictivos y regulados. Frente al lugar paratépico
del discurso literario y del escritor en el “régimen de singularidad” deci-
mondnico y contemporaneo (Maingueneau, 2004; Heinich, 2005), donde
la obra encarna la subjetividad de “un individuo unico” que se presenta
como “Unico responsable de un producto unico” (Woodmansee, 2016:
283) y cuyo valor viene garantizado por la capacidad del escritor por
trascender cualquier determinacién exterior —de ahi su distanciamien-
to y distincidn respecto al espacio comin— (Pérez Fontdevila, 2023a),
nos encontramos aqui con una escritura sujeta a la autoridad divina, a
la vigilancia de la Inquisicién y a la voluntad y censura del confesor; en
perpetua negociacion con la doxa que la desautoriza (mediante la “acep-
tacion/adaptacion” o incluso el “rechazo’, pero en cualquier caso en refe-
rencia a la prohibicién que impide a las mujeres hablar) (Lewandowska,
2019: 69); y vinculada a un espacio conventual colectivo y tutelado, que,
a semejanza del espacio doméstico y en oposicién al no-lugar del autor
que se sitia por encima o al margen de lo comun, pueden asociarse con el
concepto de acosmia propuesto por Frangoise Collin, como un “efecto de
la incapacidad y el impedimento de identificar un mundo mas alla de su
patio” (Lewandowska, 2019: 68). Esta multiple sujecién a sus situaciones
de enunciacién ha impedido que estos textos sean plenamente incluidos
en un discurso propiamente literario que, en dltima instancia, se com-
prende como naturalmente descontextualizado, abstraido de su marco
comunicativo y, por tanto, susceptible de validez universal (Gefen, 2021;
Pérez Fontdevila, 2023a).

De hecho, tales presupuestos han regido de modo general los
mecanismos de desautorizacion de la escritura de las mujeres, concebi-
das como menos sujetos en cuanto que mds sujetas a una experienciay a
una corporeidad marcadas por su existencia social y biolégica —de ahi
que, frente a aquella validez universal, sus productos literarios sean lei-
dos apenas como representativos del colectivo al que pertenecen— (Pé-
rez Fontdevila, 2019). Incluso en el marco del pensamiento feminista, la
escritura efectivamente producida por las mujeres ha sido a menudo re-
zagada a aquella “minoria de edad” en base a estos mismos presupuestos.
Recuérdese a este respecto el analisis de Virginia Woolf en Una habita-
cion propia, donde, con honrosas excepciones, su literatura se dice escrita
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“por una mente que tuvo que alterar su clara visiéon en deferencia a una
autoridad externa” ([1929] 2004: 102). Esto es, se representa alterada por
las normativas opresivas, los discursos y las ficciones masculinas que ha-
cen del nombre mujer un nombre impropio y de su produccién, una es-
critura atemorizada por o rabiosa contra estas opresiones. De este modo,
la verdadera creacion se situa en un lugar de emancipacién siempre por
venir: como en El segundo sexo, “la creacion [permaneceria] para las mu-
jeres” en el “horizonte postergado de un combate finalmente terminado”
(Fidecaro y Lachat, 2007: 18).

Como explica Mérida, en el contexto que nos ocupa la misma
Simone de Beauvoir aparece como referencia de “cierto feminismo [que]
descart6 el modelo de experiencia especificamente femenina representa-
do por la espiritualidad mistica o por los espacios conventuales al vincu-
larlos con un patriarcado que impedia la liberacién de la mujer” (2017:
22). Frente a ello, la recuperacion de la santa —y, de modo mas general,
de la escritura conventual femenina—, ya no solo “para la literatura” sino
desde una perspectiva feminista, ha implicado, por un lado, la reconside-
racion de la escritura mistica y, sobre todo, de esos espacios de sumision;
¥, por el otro, el andlisis y revaloracion de las estrategias textuales adop-
tadas por las escritoras para lidiar con aquellas sujeciones multiples a su
contexto de enunciacion.

Respecto a la primera cuestidn, es de obligada mencion el en-
sayo de Collin “El libro y el c6digo. De Simone de Beauvoir a Teresa de
Avila”, que remarca la subversion simbélica que, “en su aparente y radical
ofrenda de ellas mismas”, implica “[dejar] de depender de los hombres”
al “[conectarse] tan directamente con Dios”. A ello se afiade la “subver-
sion factual o social” que conlleva la vida monastica si la comprendemos
como una “eleccion estratégica” hacia la liberaciéon “de la dependencia
conyugal y familiar (el patriarcado)”, mas todavia en el marco de érdenes
fundadas y dirigidas por mujeres en las que “se reduce considerablemen-
te su dependencia respecto a la institucion masculina” (Collin, 1996: 13;
apud. Mérida Jiménez, 2017: 34 y Lewandowska, 2019: 389). Recuérdese
a este propdsito que la reforma teresiana se propuso “independizar las
comunidades femeninas de las autoridades masculinas y aumentar su
autonomia, por ejemplo, al conceder los permisos ordinarios, las dis-
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pensas o elegir a los confesores fuera de la orden” (Lewandowska, 2019:
196); promulgo la escritura y la lectura entre las monjas; y promovié una
espiritualidad individual basada en la autoridad de la experiencia de la
contemplacidn, la oracién mental y la unién con Dios, menos mediada
por la institucidn y los varones letrados (Garcia Valdés, 2001: 103-111 o
162-165; Lewandowska, 2019: 154). De este modo, el espacio conventual
se repiensa como espacio politico hasta cierto punto autogestionado y en
tensidn con el orden patriarcal, tanto si lo entendemos como “comuni-
dad femenina gobernada por féminas” (Lewandowska, 2019: 96) o como
espacio de produccidén y circulacion textual en un “régimen de media-
cién femenina” (2019: 137) donde era posible habitar una “celda pro-
pia” (2019: 326). Una politizacién de la vida y la escritura conventual que
quizd explique —y sea retroalimentada por— el interés cientifico, pero
también social que despiertan estos textos y biografias en el marco de la
cuarta ola —piénsese, por ejemplo, en el éxito de un podcast como Las
hijas de Felipe o de la reciente novela Matrix, de Lauren Groft (2022)—.

Por otra parte, la critica feminista ha atendido a las tretas me-
diante las cuales estas escritoras han negociado con aquellas determi-
naciones contextuales e ideoldgicas (Ludmer, 1985), como la afectada
modestia, la captatio benevolentiae o la falsa humildad caracteristicas de
la retorica de la feminidad descrita en el clasico estudio de Alison Weber
(Navas Ocanfia, 2017: 1057-1058) o los diversos modelos de autorizacién
examinados por Lewandowska, como el “argumento ad divinam volun-
tatem” tan utilizado por Teresa de Jests (2019: 380-412). Como resume
Garcia Valdés, estas aproximaciones buscan resignificar aquello que “se
interpreté como espontaneidad, escasa formacion literaria, tanteos in-
tuitivos e insuficiente preparacion doctrinal” en “estrategias discursivas”
deliberadas “de quien no puede ocupar el lugar que desea mas que ha-
ciendo ver que carece de deseos de ocupar tal lugar” (2001: 53). Y persi-
guen el doble movimiento, imprescindible en un contexto de vigilancia
y prohibicién de la escritura femenina, que tantas veces se ha descrito en
los textos teresianos. Esto es, un movimiento de desautorizacidon, “am-
parandose en los superiores que le ordenaron la escritura’, que coexiste
con un movimiento de afirmacion autorial “mediante una escritura in-
cansable en calidad de sujeto autobiografico y de agente de la reforma del
Carmelo” (Mérida Jiménez, 2017: 29); correlativos a una “entrega total
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del yo” en la escritura mistica y por mandato que deviene “confirmacion
del ego” a través del juego autobiografico (Lewandowska, 2019: 353). Un
doble movimiento que, en cualquier caso, se inscribiria en el texto me-
diante dos niveles de escritura/interpretacion: por un lado, “el de [decir]
lo que en realidad ella cree”, que se trasluce, por el otro, bajo la enuncia-
cién de “lo que se ha de decir, que no es sino lo que el otro piensa y espera
que se diga” (Garcia Valdés, 2001: 53).

Cierto es que en ambas tendencias —la politizacion del espa-
cio de escritura y la revaloracién de estas estrategias tal y como la he-
mos descrito hasta aqui— también parece recurrirse a presupuestos que
fundamentan la autoria y la subjetividad en el régimen axiol6gico desde
el cual y para el cual se leen y se rescatan la figura y el corpus teresia-
no, como sefialdbamos respecto a la critica literaria contemporanea. La
primera parece conducir a cierta romantizacion del espacio conventual
basada en una autonomia casi antipatriarcal que obvia, en este caso, los
componentes conservadores del movimiento reformista (la “clausura es-
tricta” o el énfasis en la “perfeccion individual” frente a la “labor apost6-
lica publica” [Lewandowska, 2019: 196]); y el hecho de que estas “formas
de agencia espiritual” y textual se fundan “en la mas estricta ortodoxia”
(2019: 234). En la segunda, parece pervivir la idea de una subjetividad
plena constrenida desde el exterior que, de no verse abocada a la nego-
ciacién con aquel marco de sujeciones, se expresaria libremente en una
obra literaria distinta a la efectivamente escrita —por ejemplo, una “cara
B” del Libro de la vida oculta a los ojos del confesor y de la Inquisicién
(Bonilla en Morales, 2020: 10)—. Una concepcién que espejea en dos
lugares comunes complementarios de la figura de Teresa: el que supone
“que no escribid lo que queria escribir”, como denuncia Juan Bonilla en
el prélogo a Ultimas tardes con Teresa de Jestis (2020: 9); y el que, bajo la
apariencia de sumisién y de sujecién de ese primer nivel de escritura, la
perfila mds lista que la pimienta, haciendo y diciendo “lo que le da la real
gana” (Garcia Valdés, 2001: 48; Navas Ocaiia, 2017: 1965).

Nada que objetar a una apropiacién probablemente inevitable y
sin duda necesaria. Inevitable, porque leemos desde nuestro propio mar-
co axiolégico y construimos las figuras autoriales en funcién de nuestro
propio imaginario sobre la escritura y la subjetividad (Diaz, 2007). Esto
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es, desde una perspectiva situada que posibilita y constrifie al mismo
tiempo nuestra lectura de este contexto de constriccién. Necesaria, porque
resignifica o se reapropia de unos espacios y de unas figuras secuestrados
0, a su vez, apropiados por un discurso patriarcal que los habia excluido,
habia minimizado su importancia o los habia construido en relacién con
los atributos misdginos de la feminidad, elaborando una ficcién sin em-
bargo amparada en la verdad historica o en la objetividad historiografica.
De ahi que, ademas de la labor cientifica de rescate y reinterpretacion,
quizd sea inevitable y necesario suplir el borrado y la caricatura de las
mujeres en el discurso oficial bajo el modo de la ficcién —un modo que a
su vez desenmascara el caracter ficticio o construido del primer discurso
0, mas precisamente, desestabiliza los protocolos discursivos de la ver-
dad/objetividad frente a la invencién en la reconstruccién histérica—.
Asi lo propone Kamuf en su sugerente lectura de Una habitacién propia:
“sila historia de las mujeres no se puede estudiar en la biblioteca” porque
ha sido eliminada o tergiversada por la “institucion cultural”, “habra que
leerla en la escena de su propia exclusion. Tiene que ser inventada —a
la vez descubierta y construida” (Kamuf, 2019: 226). Habra que inven-
tarla elaborando textos que, como el “ensayo-ficciéon” (Cutillas, 2019) de
Woolf,

[urden] los hilos entrecruzados de la historia y la ficcién. [Urden] —
que quiere decir a la vez que [desenredan], haciendo algo sencillo y
claro, y que lo [enmarafian] o [confunden] [...], [emborronando] la
linea entre las prerrogativas historicas y las pretensiones ficcionales,
[...] (des)enredando claros patrones histdricos en su ribete ficcional.
(Kamuf, 2019: 226)

Con todo, si resulta destacable que aquellas apropiaciones tien-
dan hacia las mismas nociones que han fundamentado la exclusion fe-
menina del campo cultural, en las que se basa ese “reparto de poder entre
los sexos” (Kamuf, 2019: 219) al que nos referiamos al inicio. Un reparto
que implica la desautorizaciéon de las mujeres y la desconsideracion de
sus escritos en razén de su condicién de sujetos sujetados a la biologia y
a su lugar en la jerarquia social; pero también asumir la ficcion de que,
en efecto, hay sujetos y discursos (masculinos) no sujetos a su realidad
material y a sus condiciones de existencia y de posibilidad. Frente a ello,
pensar aquellas multiples sujeciones a sus situaciones de enunciacién de
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los textos conventuales no solo como constrictivas y limitantes de una
expresion verdaderamente propia sino como constitutivas y productivas
de subjetividad y textualidad, permite atender a la obra efectivamente es-
crita por las mujeres sin sujetarla nuevamente a paradigmas que abocan
a su desvalorizacion (Pérez Fontdevila, 2019). En palabras de Lewan-
dowska,

si nos acercamos a los diversos testimonios de autoria femenina valo-
rando y reconociendo su creatividad desde moldes diferentes, que dan
cabida a lo que era la experiencia y la existencia femenina dentro de
un contexto cultural particular, entonces se puede apreciar la inmensa
aportacion cultural y la presencia de los discursos creativos y las tra-
diciones culturales creados y expresados por las artistas y las escrito-
ras que construyeron su autoridad simbolica y su autoria dentro de los
marcos de la cultura dominante, negociando a su favor los contextos
que les eran accesibles y los modelos culturales que les eran impuestos.
(2019: 109)

Tal premisa, magnificamente elaborada tedricamente y puesta en
practica en el andlisis critico por Lewandowska, no se centra tanto en el
rescate o redescubrimiento de figuras autoriales femeninas como en un
“cuestionamiento de la mirada” (2019: 27) que “no se limita a afirmar la
produccién cultural de las mujeres, sino que busca reconocer el funcio-
namiento de diferentes discursos en los textos y las formas de subjetivi-
dad” (2019: 62); preguntandose, en el caso que nos ocupa, por los modos
mediante los cuales se acredita su autoridad “en el marco de una doxa
que se fundamenta en la inferioridad intelectual femenina” (2019: 63);
valorando la practica de la escritura como a la vez sumisa y subversiva
(2019: 210); y reconociendo la innovacion en la sujecion:

Para inscribir su voz en el sistema simbdlico dominante —que univer-
salizaba y privilegiaba la voz masculina—, las autoras monjas constru-
yeron y manejaron una serie de mecanismos discursivos para negociar,
establecer y nombrar su autoridad simbélica y su autoria literaria. Cada
uno de estos mecanismos, en grado y forma diferentes, constituia una
ruptura respecto al sistema masculino normativo de la cultura letrada
secular y religiosa, una transgresion de sus normas y la reapropiacion
de estas a su favor. (2019: 413)
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Asi, esta aproximacion parte de una reconsideracion de la auto-
ria y de la subjetividad que desplaza la pregunta quién fue hacia la pre-
gunta por el lugar desde el que se habla (Lewandowska, 2019: 63), com-
prendiendo toda autoria como situada “en su red de saberes y poderes”
(2019: 60); “el sujeto”, como “sujetado al discurso” —en tanto es “a la
vez el objeto de la configuracién del lenguaje y el agente de su articu-
laciéon”— (2019: 47); y la enunciacién como siempre envuelta en una
situacién comunicativa, en la cual la inevitable presencia del otro altera
tanto la propia escritura como la subjetividad que la/se produce. Dada la
importancia de los interlocutores en los textos teresianos (Egido, 1982)
en el marco de una escritura por mandato y bajo vigilancia, cabe re-
cordar, con Susana Reisz, que “incluso cuando el hablante no dirige su
enunciado a un interlocutor presupuesto o real, siempre tiene presen-
te la figura de un [representante acreditado] ‘que encarna la visién del
mundo, los patrones evaluativos y las formas de expresion tipicas de la
comunidad lingiiistica de la que él (o ella) siente que forma parte” (apud.
Lewandowska, 2019: 62). Del mismo modo, si en las vidas de monjas la
alteridad siempre esta presente, “ya como receptor real o como destinata-
rio implicito [...], y funciona como un referente desde el que construirse
uno mismo y confirmar su identidad autorial dindmicamente construida
y discusivamente mediada” (2019: 354), quiza lo que hacen estos textos
es dejar al descubierto el andamiaje que constituye el sujeto en/del dis-
curso, donde —parafraseando a Meri Torras (2003) en su estudio sobre
las autobiografias epistolares de Sor Juana Inés de la Cruz y Gertrudis
Gomez de Avellaneda— yo soy en la medida y bajo los modos en que
consiga que me imaginéis.

A lo largo de su biografia, Garcia Valdés lanza una serie de inte-
rrogaciones sobre la posibilidad de discernir “quién fue esa mujer” lla-
mada Teresa de Cepeda y Ahumada (2001: 25) pese a la lejania temporal
y cultural que marca distancias quizd irreconciliables y pese a aquellas
versiones, imagenes e “identidades nominativas”, evocadas al principio,
que parecen empaiar la tarea de cualquiera biografia: “;Como leer hoy
a una mistica cristiana del siglo XVI? Y ;como leerla, por otra parte,
desde una posicion agnostica?” (2001: 24); “;Es anacronico aplicar un
analisis que conlleva perspectivas feministas a la actitud de Teresa de Je-
sus y a la obra que escribe entre los afios 1560 y 1582 [...]” (2001: 57).
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Y, sobre todo, “;Cémo ver tras la mdascara que vaciaron cuatro siglos de
relatos hagiograficos, de olores y manos incorruptas a la medida de un
dictador, cdmo ver a la que vivia en Avila —o en Medina o Salamanca o
Sevilla o Toledo o Burgos—?” (2001: 15). Revisada desde las perspectivas
sefialadas ahora, esta inquietud por ver “tras la mascara” al sujeto que fue
quiza deba reformularse comprendiendo dicha mascara como aquello
que “instituye tanto la voz como su contexto de inteligibilidad” (2016:
191), tal y como define Jérdme Meizoz el concepto de postura autorial a
partir de la nocioén latina de persona. Asimismo, si desplazamos estas re-
flexiones sobre la autoria situada y la subjetividad discursiva y relacional
desde el “objeto cognoscible” hacia el “sujeto cognoscitivo’, como tam-
bién propone Lewandoswska, debemos recordar que la pregunta sobre
el lugar desde el que se habla “no permite obviar un condicionamiento
analogo del propio investigador o investigadora” o, en el caso que nos
ocupara en adelante, de la bidgrafa-escritora en su busqueda o en su dia-
logo con las “mascaras” y las “voces” de Teresa. Un didlogo que puede
pensarse como una mutua interpelacién y una reciproca alteracion de
dos “subjetividades posicionadas” que se condicionan y “se interpelan
[...] enla distancia de la disparidad de la historicidad hacia una fusion de
horizontes” (2019: 63); y en el que —a la luz de las reflexiones expuestas
sobre la reapropiaciéon feminista que se urde en una necesaria e inevita-
ble ficcidon— el riesgo del anacronismo que también inquietaba a Garcia
Valdés quiza se resuelva en una suerte de feliz policronismo.

2. Ultimas tardes con Teresa de Jestis: la obligaciéon de decir yo

En el 4mbito de los relatos dedicados a una vida ajena, ello puede
mostrarse dejando al descubierto el andamiaje que sostiene toda bio-
grafia e inscribiendo en el texto al personaje de la propia bidgrafa tras
las huellas de la biografiada, como hace timidamente Garcia Valdés al
intercalar en el relato biogréfico fragmentos de un diario de escritura. Un
juego que estructura el texto abiertamente bioficcional de Julia Kristeva
Teresa, amor mio, donde encontramos una “autobiografia intertextual”
(Ponzo, 2022) o un auto-hetero-retrato multiple que perfila en espejo a
Teresa, al personaje ficticio de la bidgrafa y psicoanalista Sylvia Leclercq
y a la propia Kristeva (Bouslahi, 2019). En la misma linea, la bioficcién
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Ultimas tardes con Teresa de Jestis no estd exenta tampoco de guifios
autoficcionales, pero lo que refleja el juego de espejos es precisamente
la sujecion que condiciona y posibilita la enunciacién del sujeto ficcio-
nalizado y de la autora de la ficciéon —o, al menos, de la firmante de sus
paratextos, Cristina Morales—.

De modo general, porque en el género bioficcional la otra actua
como acicate y limite de la escritura propia, mas aun en un texto que,
desde una conflictuada primera persona, elabora una lengua “interme-
dia”, “[ni] actual ni renacentista”, que “emparenta” a las escritoras en jue-
go (Morales en Moreno, 2020: s.p.). Podriamos decir, entonces, que ello
seiiala hacia aquella “fusién de horizontes” o, mas precisamente, hacia
esa co-existencia de orden afectivo (y en este caso, ético y politico) con el
“autor deseado” que Roland Barthes describié como un hablar la lengua
del otro (1971: 14; Lewandowska, 2019: 51 y Pérez Fontdevila, 2023a).
Aqui Teresa habla moralesiano' y Morales habla teresiano, en una escri-
tura inventada a partir de la investigacion historiogréfica y lingtiistica
(acicate y limite de la imaginacién y de la lengua propia) (Morales en
Moreno, 2020: s.p.), que la autora reivindica desde uno de los titulos que
baraja para su novela: Introduccién a Teresa de Jesus “[propicia] la con-
fusion con lo ensayistico” (Morales, 2020: 34), lo que no es baladi a la luz
de la reflexién apuntada sobre historia y ficcion.

De manera mas fundamental, ese juego de espejos refleja una
mutua (y no solo reciproca) sujecion porque Morales también escribe por
mandato y bajo la vigilancia y la censura de la editora que le encargé el
texto para Lumen y lo bautizé Malas palabras (2014). Ello se pone en evi-
dencia en la nota “;JAJAJAJA!” que inicia la novela desde su primera (re)
edicién en Anagrama, rebautizada por voluntad de la autora Introduc-
cion a Teresa de Jestis y proseguida de otra edicion dedicada a Juan Marsé
bajo el titulo que aqui referimos. Ambas reproducen el texto original am-
pliado con esta nota sobre la génesis del mismo, precedido de un proélogo

! Teresa habla también la lengua de Morales por el hecho obvio de que se trata de su per-
sonaje, pero también por los ecos de otras voces procedentes de otras de sus novelas —la
de Angels en Lectura fdcil (2018)— que podemos detectar en el texto (Rodriguez Martin,
2021). Sobre los vinculos entre ambas novelas en relacion, precisamente, a la sujecion de
sus personajes a sus contextos de enunciacion, véase Pérez Fontdevila (2022).
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del escritor Juan Bonilla (también significativo en relacién con la autoria
y la autoridad, como veremos) y, en la ultima publicacion, de una “Nota
ala edicién dedicada a Juan Marsé: el cuerpo de los escritores”, a cuya luz
cabria reconsiderar la atencién que presta el texto a las diferencias de cla-
se (o de linaje) y la dimension politica de la reforma teresiana tal y como
es presentada en la novela. Con todo, lo que ahora importa subrayar es
que el paratexto “jJAJAJAJA!” enuncia la “pavorosa coincidencia” entre
la posicion de Teresa de Jesus ante “los dominicos, que eran al mismo
tiempo sus editores y sus inquisidores”, y la de las “autoras noveles” en el
“presente mercado editorial’, sujetas a las multiples operaciones de cen-
suring (2020: 37) de aquello que deberia ser “el fuero juzgo”, el “sefiorio’,
el “cortijo”, “lo que le saliera del conio” de su autora (2020: 30).

Desde esta perspectiva, lo que “emparenta” a ambas autoras es la
imposibilidad de decir no al encargo de escritura por el voto de obedien-
cia de la una y por la precariedad econémica de la otra, asi como la im-
posibilidad de decir no a las condiciones y alteraciones que dicho encargo
impone sobre el texto propio por la falta de autoridad literaria que aqueja
a una escritora monja del siglo XVI y a la “autora novel” del XXI. En el
caso de la primera, esta falta de autoridad se asocia repetidamente en la
novela con aquella doble prohibicién de la escritura femenina que evoca-
bamos al inicio a proposito de la sentencia de San Pablo —“las mujeres
céllense en las iglesias, pues a ellas no les toca hablar, sino mostrarse su-
jetas”— (Morales, 2020: 117); y de ese “reparto de poder” (Kamuf, 2019:
219) entre el lenguaje y la rueca que recoge el texto cuando advierte: “Si
[una mujer] escribe que es buena, por fatua se la tendra. Si escribe que es
mala, ya tiene confesién del Santo Oficio. Y si escribe como funciona una
rueca, se dird que quién le ha mandado dejar la costura, que a coser se
aprende cosiendo, y lo escrito ni se leerd” (Morales, 2020: 116-117). Pero
también en el caso de la segunda se explicita el vinculo entre el género
y esa ausencia de autoridad: como le recuerda desde la citada nota a su
prologuista, “jque yo no soy Juan Bonilla como para ir diciendo que no
cada vez que me tocan la polla!l” (2020: 32).

Al convertir a la editora de Malas palabras en mi propia Garcia
de Toledo (2020: 30) —el confesor que, como en el Libro de la vida, en-
comienda y tutela el escrito dentro de la novela—, la nota “jJAJAJAJA!”

UNED. REI, 11 (2023), pp. 103-136 ISSN 2340-9029

Aina Pérez Fontdevila 119 Soy Teresa de Jestis

alumbra y complejiza distintos pasajes de la bioficcién donde Teresa de-
nuncia y reflexiona sobre las condiciones de su enunciacién, evidencian-
do que el texto original de Morales estaba dotado de ese doble nivel de
escritura/interpretacion que Garcia Valdés atribuia a la obra teresiana.
Conflictuando mas aun la primera persona, parece que en dichos pasajes
Morales se servia del recurso también teresiano no soy yo quien habla
para denunciar la censura y la alteracién de un texto cuya publicacién
estaba sujeta a la decision editorial; un segundo nivel de lectura que pue-
de desdoblarse en otro texto cuando, tras recibir el Premio Nacional por
Lectura fdcil (2018), la escritora puede hacer valer su autoria en la (re)
edicién en otra editorial.

Asi, el paratexto describe la intervencién de la editora y descubre
los paralelismos con las intervenciones del confesor. La primera deter-
mina los objetivos del libro (conmemorar “los 500 afios del nacimiento
de Santa Teresa —de una determinada versién de Santa Teresa”) e incide
en el contenido del texto:

debes consignar a una Teresa ya adulta —porque yo le habia propuesto
una nifla y una nifa es puro presente (sic), tiene poco que contar (sic).
(2020: 31);

Pero no hagas vomitar a Santa Teresa a través de la celosia (sic). Pero
haz que Santa Teresa se enamore de alguien (sic). {No, de una mujer no!
(sic). (2020: 30)

Del mismo modo, Garcia de Toledo hace lo propio al ordenar
“que hagdis una relacién de las gracias y mercedes que Dios os concede,
de cudl es vuestro modo de oracion, de lo ruin y vanidosa mujer que fuis-
teis antes de ordenaros monja” (2020: 74), con el objetivo de “defenderos
a vos misma, dejar claro que no abrazais ninguna reforma” y poner fin
“de una vez por todas a esta ojeriza que os tiene la Inquisiciéon” (2020:
72). Al mismo tiempo, ambos intervienen en la forma textual y juzgan
el acierto de las elecciones estilisticas, en un arbitraje que se describe de
manera explicita en el paratexto y que se introduce en aquellos pasajes de
la bioficcién donde Teresa anticipa las objeciones del confesor. Asi como
la editora prescribe que “el lenguaje debe ser menos lirico, menos expe-
rimental, mas claro y mds narrativo (sic.) y, el tono, mas calmado (sic)”
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(2020: 31), Teresa se lamenta de parecidas instrucciones del dominico y
se excusa por no seguirlas:

Disculpe, mi padre. Ya sé, porque me lo advertisteis desde un primer
momento, que he de escribir mas claro, que de lo contrario no me en-
tenderéis. (2020: 49)

Pensara vuestra reverencia que divago, que pierdo el hilo, que no cum-
plo con el encargo de contaros esa mala juventud que me suponéis y de
la que yo he de convenceros. (2020: 55)

Pero, ah, padre, qué tirania la vuestra y la del relato, que solo hallais
sentido en el avance, como si la escritura fuera un escuadrén y la escri-
tora su capitana. (2020: 162)

La treta que inventa la bioficcién para sortear la censura y la vi-
gilancia del confesor es proponerse a su vez como una “cara B” del Libro
de la vida (Bonilla en Morales, 2020: 10), oculta a los ojos del dominico
y de la Inquisicién, que Teresa escribe en paralelo a su version oficial. En
la medida en que la novela se detiene en las condiciones del encargo vy,
como veremos, ella misma las contraviene, podriamos decir que Morales
escenifica la desobediencia que no puede llevar a cabo respecto a su pro-
pio encargo en el contexto de la primera publicaciéon. De este modo, la
Teresa de esta ficcion resuelve cumplir con el encargo del confesor, pero
también “con el mio, que es escribirme la vida a mi misma” (2020: 51),
para lo cual se representa en una imagen que seflala, una vez mds, ha-
cia aquella lengua hibrida de Teresa Cristina: “me han crecido otras dos
manos y ahora tengo cuatro, cual idolilla pagana: dos para el libro que
leeréis y dos para estos papeles” (2020: 61)* que leemos nosotras.

De estas paginas sustraidas a Garcia de Toledo (pero que no por
ello dejan de estarle en buena parte dirigidas), emerge un personaje en
cuyo fuero interno se muestra, en efecto, duefia de si misma 'y que parece
ratificar esa version de Teresa intimamente emancipada que, como veia-
mos en el apartado anterior, se sirve con plena conciencia de la retérica

* Cabe destacar que el encargo de Malas palabras interrumpe la escritura de Lectura fdcil
(Morales en Moreno, 2020: s.p.), lo que explicaria las semejanzas entre ambas novelas
apuntadas en la nota anterior y a cuya luz podemos repensar el proyecto literario que
queda fuera de la bioficcién que sefialaremos en las conclusiones.
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de la feminidad para decir y hacer “lo que le da la real gana”. De hecho, el
argumento ad divinam voluntatem para justificar las propias acciones y
palabras y desacreditar las 6rdenes del superior masculino, e incluso su
competencia como receptor, aparece desde las primeras paginas, cuando
Teresa arguye que Jesus, “en no dandole tristeza a mi alma componedora
de palabras, me muestra que estas y no otras son las precisas” y que, si
“yo no escribo todo lo bien que quiero, Dios sabe que vos solo hallais
satisfaccion en la lectura de las bulas papales y actas del Santo Oficio”
(2020: 50). Avalando la libertad de Teresa y de otros personajes femeni-
nos a lo largo de la novela bajo la premisa de que es Dios quien “moldea”
el propio deseo, se opera una identificacion plena entre este y la voluntad
divina, que se afirma de nuevo en relacion con la escritura al final de la
novela: “La merced de la escritura que Dios me da [...] es la voluntad de
escribir que yo tengo. Dios es nuestra voluntad y nuestra voluntad, cuan-
do es firme, es Dios” (2020: 207).

Por otra parte, estas paginas se apropian de la figura y de la es-
critura teresianas en una clara politizacion feminista e incluso anarquista
donde se incluyen buena parte de las cuestiones apuntadas en el apartado
anterior a proposito de las revisiones contemporaneas del contexto tere-
siano desde una perspectiva feminista. De ahi emerge un personaje im-
placable en sus analisis y cuestionamientos de los mecanismos del poder
masculino y de las formas femeninas de lidiar con ¢él, representadas en
los personajes de otras religiosas como Juana Sudrez y Maria de Jesus, asi
como en la misma figura de Teresa como fundadora de conventos y de la
nueva orden de las descalzas. Ademas, como sugeriamos a propdsito de
las reflexiones de Kamuf, la novela pone en claro patrones historicos des-
de su “ribete ficcional’, leyendo en los angulos ciegos de la historia la vio-
lencia patriarcal contra la escritura pero también contra el cuerpo de las
mujeres: lo hace, por ejemplo, a través de la figura de Luisa de la Cerda,
violada a los 14 afios por Diego Hurtado de Mendoza (2020: 158-160),
Y, sobre todo, de la madre de Teresa, sometida, embarazo tras embarazo,
a un “gradual asesinato” (2020: 49) que inscribe en su nombre propio al
firmar el testamento y disponer que se borde en su mortaja, ya no el “dul-
ce Beatriz”, sino el “acusador Beatroz” (2020: 149). Un destino materno
frente al cual la vida monéstica aparece, en efecto, como una alternativa
donde parece posible construir una celda propia (2020: 186) y que, se-
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gun se colige de lo expuesto en el apartado anterior, podria interpretarse
como el espacio de una subjetividad individual finalmente conquistada,
resguardado en ese otro espacio femenino —el convento— resguardado
a su vez del orden patriarcal.

Todo ello se produce, ademds, en un texto que desobedece las
6rdenes del confesor (y de la editora) en cuanto al estilo y a la estructura
del relato, que a veces se “enhebra” con fragiles “hilos” en su avance y
retroceso (2020: 55-56) e introduce supuestas digresiones que lo apartan
a su vez del objetivo y el contenido prescrito por el dominico —Teresa no
escribe solo su vida sino la vida de y con otros personajes femeninos que
lidian y negocian con el poder patriarcal— y por la dominica —Teresa
casi vomita a través de la celosia (2020: 175) y casi se enamora de Maria
de Jesus: “Esta mujer me dafa como una disciplina, es efectiva como un
cilicio, no puedo dejar de verla” (2020: 122)—°. Aunque no podemos
analizarlo con detalle, cabe remarcar que en la novela el combate con
la autoridad es, de hecho, una batalla por el poder de determinar qué es
estilistico y qué es ideologico, qué es claridad y qué es confusion, qué es
central y qué es digresivo en el propio texto y en relacion con la oposicion
discursiva entre historia y ficcion®. En todo caso, lo que ahora importa
subrayar es que, a través de esta serie de desacatos, se va destituyendo al
confesor como destinatario e interlocutor del texto, entre otras cuestio-
nes, porque es incapaz de comprender precisamente aquello que ha sido
borrado de la historia y que la novela se propone inventar (descubrir y
construir): “4De qué os sirven las letras si no sois [capaz] de entender
la repetida imagen de una mujer postrada?” (2020: 49). Destituyéndolo,
pero también sustituyéndolo, puesto que, en ese enhebrar la propia his-
toria y la propia vida al hilo de las historias y las vidas de otras mujeres,
la novela va construyendo una nueva genealogia (representada por la
madre), una nueva comunidad de recepcion (representada sobre todo
por su discipula Maricampo) y un nuevo espacio de interlocucién.

* Recuérdense las advertencias de la editora a este propdsito que evocdbamos parrafos
atras: “Pero no hagas vomitar a Santa Teresa a través de la celosia (sic). Pero haz que Santa
Teresa se enamore de alguien (sic). {No, de una mujer no! (sic)” (2020: 30).

* Una vez mds, cabe vincular este aspecto con Lectura fdcil (Pérez Fontdevila, 2022). Am-
plio estas cuestiones en Pérez Fontdevila, 2023b.
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Podriamos pensar, asi, en un texto finalmente emancipado de
la tirania del confesor, en el que Teresa logra desembarazarse de sus su-
jeciones y Morales, denunciar su propia situaciéon. Un texto que ejem-
plificaria también la emancipacién de un género y de unos espacios de
escritura recluidos en la acosmia por el discurso misdgino y excluidos
o tergiversados por un claro y bien enhebrado discurso histérico que ha
borrado la violencia patriarcal y las politicas de las mujeres para hacerle
frente. Sin embargo, hay una cuestién fundamental que hemos obviado
respecto a las condiciones del encargo al que —también en este aspecto,
a semejanza de Teresa— debe someterse la autora de la bioficcién. Y es
que, a aquella imposibilidad de decir no a las condiciones y alteraciones
impuestas de las que Teresa y Cristina han logrado zafarse mediante la
doble treta del texto doble (desdoblando la vida de Teresa e inscribiendo
en ella un doble nivel de interpretacién), debemos afiadir otra condiciéon
mas fundamental: la obligacion de decir yo. Igual que es el confesor quien
impone el caracter autobiografico de la escritura de la monja, es la edito-
ra quien impone la primera persona al relato de Morales sobre Teresa de
Jestis (2020: 31). Lo que refleja el juego de espejos que constituye Ultimas
tardes no es, pues, del orden de la identidad, y ni siquiera solo del orden
de una identidad relacional o atravesada por la alteridad en cuanto que
construida en ese espacio intersticial de las voces de Teresa Cristina. Lo
que “emparenta” a ambas autoras es aquella imposibilidad de decir no,
pero sobre todo la obligacién de decir yo a condicidn de intentar no serlo,
como reza la extrafia afirmacién que hemos elegido como titulo de este
articulo: “Soy Teresa de Jesus y aqui estoy intentando no ser yo” (2020:
76).

Prestemos atencidn a la situaciéon de la escritora: Morales debe
decir yo en una escritura que, como hemos visto, no es el “cortijo” o el
“sefiorio” de una expresion autorial libre o autéonoma. Pero, ademas, decir
yo en dicho contexto implica a su vez impostar la voz de aquella cuyos
textos han sido infravalorados por no ser el “cortijo” o el “sefiorio” de
una subjetividad libre o auténoma. Esto es, en el caso que nos ocupa,
decir yo implica asumir esa version de Teresa que la representaba como
incapaz de decir lo que queria decir y, en consecuencia, esa version de su
obra como necesitada de un suplemento hermenéutico o textual que de-
tectara lo que si queria decir o deslindara este segundo nivel de escritura
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en una obra distinta: esta “cara B” del Libro de la vida que Teresa escribe
en paralelo a su version oficial. En relacion con los discursos convocados
en el apartado anterior, decir yo implica asumir que es solo en el espacio
clausurado de una subjetividad individual finalmente conquistada donde
se produce una obra auténticamente propia (y literaria); la misma ficcién
de autonomia y libertad cuya carencia se supone que resta valor o auten-
ticidad a los escritos de tantas mujeres, a la obra teresiana real y, en este
caso, a la propia obra de Morales.

Imaginemos a la autora ante tal encrucijada, advirtiendo que
cada vez que su Teresa incumple el mandato del confesor, esta cumplien-
do ella el de su propia dominica; que cada vez que inventa un modo de
aflojar la correa del dominico, esta ajustando ella la suya propia: astutas
tretas del poder que promueve la oposiciéon que finalmente lo ratifica.
“;Soy Teresa de Jests y aqui estoy intentando no ser yo!” (2020: 102).

De hecho, tal encrucijada estd sugerida en la nota “;JAJAJAJA!”,
cuando la autora reproduce la reacciéon de Juan Bonilla, “como mentor y
maestro mio que es” (2020: 32), ante la imposicion editorial de la prime-
ra persona: ‘;quién era yo para hablar por boca de una escritora que ya
escribi6 todo lo que quiso escribir?, ;a qué teatrito me estaba prestando
ante la necesidad, ante el no poder decirle que no a un encargo de una
editorial importante que, encima, me da un anticipillo?” (2020: 32). Un
pasaje que puede leerse al trasluz de la indignacién del aliado fray Pedro
de Alcantara —el nico que “me dej6 hablar sin interrumpirme, sin co-
rregirme y sin precaverme” y sin hacer valer “su masculina ascendencia
sobre mi” (2020: 132)— cuando Teresa busca el aval de los dominicos
letrados para su reforma y el padre le recuerda que la “divina palabra”
de Jesucristo “no se dio mas a hombres que a mujeres” (2020: 144) y que
seguirla no requiere el consejo de quienes, en vez de vivirla, solo saben de
“derecho canénico y de pecados de confesionario” (2020: 134): “;no esta
Fray Pedro de Alcdntara aconsejaindome: aconsejaindome que no tome
consejos?”, se pregunta Teresa; “Primero me dice que no tome pareceres
y después me dice que los tome. ;Y de quién? De los no letrados, de los
que viven la vida, de los hombres de espiritu. Es decir, de é1” (2020: 134-
135). Como apuntabamos, la réplica de Morales a la pregunta /quién era
vo? sefiala la distinta posiciéon econémica y simbdlica de la escritora y de
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su “mentor” respecto a la autoridad literaria (“jque yo no soy Juan Boni-
11a!”). Pero lo que aqui sugerimos es que lo que hace en el conjunto de la
novela es producir un yo capaz de responder a esta interpelacion y acatar
aquella imposicion sin asumir las ficciones sobre la autoria literaria, la
propiedad, lo apropiado y lo inapropiado, que resuenan en la serie de
interpelaciones sobre la posibilidad, la necesidad y la obligacién de decir
yo que, como hemos visto, se suceden en los contextos de produccién y
de recepcion de estas escrituras.

Ello se produce, en primer lugar, rompiendo el espejismo de la
identidad mediante los juegos autor-ficcionales que empujan el doble
movimiento de retiro y reafirmacion patente en esa “coletilla” reiterada
que —como se decia de la “confirmacién del ego” en “la entrega total”
de la escritura teresiana, basculando entre la desautorizacién y la afir-
macion autorial— deviene a la vez punto de partida y de llegada, punto
de fuga por donde se retira pero también subrepticia puerta de atras por
la que se reintroduce la subjetividad y la autoria: “Soy Teresa de Jests y
aqui estoy intentando no ser yo” (2020: 76). Con todas las resonancias
que, como hemos visto, arrastran en esta frase el pronombre y el nombre
autorial, anclados en los lugares también especulares y paradéjicos a los
que apunta el deictico, y multiplican su interpretacién, sugeriamos leer
aqui la queja de la autora soy Cristina Morales cumpliendo el encargo de
mi dominica, que es ser Teresa de Jestis incumpliendo el encargo de su con-
fesor. Esto es, sujetandose, paradodjicamente, al mandato de emancipar a
Teresa de sus sujeciones e incumpliendo asi la deuda ético-politica con
la escritora ficcionalizada, en cuanto esta emancipacién implica sujetarla
(y sujetarse) a un paradigma de autoria y subjetividad que la desautoriza
y que autoriza en ultima instancia tanto la intervencién de la editora en
el “fuero juzgo” de la autora como esa retahila de “representantes acre-
ditados”, encabezados por el confesor, que, por distintos motivos y con
fines opuestos, han supuesto que Teresa de Jests no podia escribir (todo lo
que quiso escribir). Frente a ello, los juegos autor-ficcionales subrayan ese
movimiento que, al mismo tiempo que sefiala la semejanza entre ambas
autoras en su deber y no poder ser yo, abre una respetuosa distancia para
con la autora ficcionalizada que dice no a la asuncion segun la cual su
voz debe ser suplementada; y, por otro lado, permite la afirmacién de la
propia autoria frente a las intervenciones de la editora pero también en
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el campo cultural. Ya hemos visto que ello se produce, de modo general,
desde el momento en que se evidencia el paralelismo entre las situacio-
nes de enunciacién de ambas autoras y que, por lo tanto, dicho juego
puede advertirse en todos aquellos pasajes de la novela que tematizan la
cuestion de la escritura por mandato. Con todo, hay dos fragmentos cla-
ve respecto a este movimiento de distanciamiento y afirmacién autorial.

En el primero, esa lengua “intermedia” a la que nos referfamos
parrafos atrds se inscribe en el texto en forma de firma hibrida, cuando
la nina Teresa reclama rebautizarse (y, de hecho, firma una carta como)
“Doiia Cristina de Cepeda y Ahumada”: “He preguntado a nuestro padre
confesor [...] y me ha dicho [...] [que] es posible afiadirme al nombre de
Teresa el de Cristina, siendo yo asi Teresa Cristina” (2020: 84). El motivo
principal para este cambio de nombre es el parecido que advierte con
“Santa Cristina”, cuya “primera prueba de Fe” consistié en “parlamentar
con unos jueces muy paganos pero muy sabios” y “[convencerles] de la
existencia de Dios™ “Yo hallo que también soy nifia y letrada, madre,
gracias a que vos me habéis dado buenos libros, y que por ello seria ca-
paz de soportar las mismas pruebas de Fe que Santa Cristina, Soldada
Letrada de Nuestro Sefor”. El motivo secundario es que “no ha habido
ninguna Santa Teresa en el santoral” (2020: 83): “;Para qué quiere vuestra
merced compartir un dia en el santoral”, le pregunta la madre, “si puede
crearse un santo propio, es decir, ser su propia santa?” (2020: 91). En
un fragmento que versa sobre la cuestion de la firma, crearse un santo
propio remite al poder de autoengendramiento de ese autor auténomo
que, como veiamos en la primera parte de este trabajo, se define en el pa-
radigma decimonoénico y contemporaneo como aquel que puede escribir
a solas y a solas decirse escritor (Heinich, 2000: 175), borrando no solo
el caracter condicionado y siempre contextualizado de toda enunciacién
sino también las dindmicas de (des)autorizacion y (des)acreditacion que
producen una autori(ali)dad que, desde esta 6ptica, es siempre de natu-
raleza politica. Dado que una no puede hacerse un nombre a solas, Mora-
les construye para su Teresa una genealogia femenina que le permita afir-
marse autora, amparandose en una madre lectora que también escribe
y situdndose a si misma en el origen de esta autorizacion. En la medida
en que invierte el hecho de que ella misma deviene autora al decirse con
Teresa de Jesus, el gesto puede leerse como un modo de crearse un santo
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propio, como en efecto logré la misma Teresa de Jests. Sin embargo, es
evidente que las figuras de esta genealogia no representan tal poder de
autoafirmacion. Como veiamos, la madre inscribe la violencia contra el
cuerpo y la alteracion del corpus de las mujeres en su propia firma, al sus-
tituir en su “mismisimo testamento” el “dulce Beatriz” por el “acusador
Beatroz” (2020: 149). Por su parte, la palabra de “Santa Cristina” se enun-
cia nuevamente “ante los jueces”, deviniendo antecedente de la situacién
de Teresa en su obra literaria y reformista y de la propia situaciéon de
Morales ante la sancién de la editora y de los arbitros del campo cultural.

Hacia esta cuestion apunta el segundo fragmento que, como
avanzabamos, permite ejemplificar aquel movimiento de distanciamien-
to y afirmacién mediante el juego autor-ficcional. Igual que en el contexto
teresiano la autoridad textual se disputaba en los prélogos de las monjas
y de sus avalistas masculinos (Lewandowska, 2019: 271-302), ya hemos
visto que en Ultimas tardes la autoridad de la escritora se batalla también,
en buena medida, en el aparato paratextual, donde aparece Juan Bonilla
como prologuista, “mentor y maestro mio” y “primer lector” (2020: 32).
Un “Juan Bonilla” cuyo nombre coincide con el del escritor consagrado
que es el amante de la escritora novel “Cristina Morales” en su debut li-
terario, Los combatientes (2013). Sin embargo, en un juego que desplaza
desde el interior de la ficcidn al campo cultural aquella destitucion de las
autoridades masculinas que sefialibamos a propdsito de los cambios de
interlocutor, en el ultimo capitulo de la novela aparece un “jovencisimo”
franciscano aspirante a escritor llamado “Juan de Bonilla” (que, para mas
inri, es, de hecho, un personaje histdérico). Animado por la fama que la
reputa como “el mas refinado cerebro de la cristiandad” (2020: 205), le
expresa sus temores respecto a la propiedad de la escritura y toma consejo
de la maestra:

Madre, pues, cuando agarro la pluma y compongo una linea, laleo y es
falsa, no porque diga mentiras, sino porque veo que es una repeticién
de algo que antes habia leido de otro, es algo que yo repito, no algo que
yo he compuesto con mis entendederas, no es el mensaje que yo quiero
comunicar, ;comprendéis? Lo que me sale de la punta de la pluma no
es mio. [...]

Fray Juan: Dios ayuda al deseo cuando es ardiente. Si el deseo de escri-
bir os quema, tome vuestra paternidad la iniciativa y no espere a que
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Dios baje a entregaros una pluma de 4nade real. En viendo El vuestro
celo, penetrard el tuétano del ave y saldra por su afilada punta como un
ingrediente mds de la tinta. (2020: 208)

Juan Bonilla afirma en su proélogo que en la novela “apenas echa uno de
menos que en algin momento esta Teresa no se calce unas zapatillas de
deporte, como la Maria Antonieta de Sofia Coppola, para que el espe-
jismo subraye su condicién de simulacro” (2020: 12). Pero parece que el
mismo Juan Bonilla es las “zapatillas de deporte” que “Teresa Cristina” se
calza (o se descalza) para romper la ficciéon auto/biografica.

Con todo, estas formas de inscribir la propia firma situada (y
resituarla) no son el dnico modo mediante el cual “Teresa Cristina” dice
yo sin asumir aquellas ficciones de y sobre la autoridad y la subjetividad.
Siregresamos ahora dentro de la bioficcién, debemos subrayar, en primer
lugar, que lo que hace la novela con el espacio conventual no es celebrar
su triunfante autonomia o la triunfante autonomia de las subjetividades
que lo habitan en sus respectivas celdas propias. Mediante la descripciéon
de la vida en los conventos de las carmelitas y de las reformas proyecta-
das por Teresa en su fundacion de las descalzas, se examinan distintos
modos de lidiar con la autoridad masculina y, a su vez, distintos modos
de lidiar con las diferencias de linaje y las posiciones de poder entre las
propias monjas: aunque no es posible analizarlo aqui, si cabe destacar
que aquella comunidad femenina que caricaturizabamos como lugar de
la subjetividad individual resguardada del patriarcado, es de hecho ana-
lizada como un espacio de relacion y en relacion con el orden social pa-
triarcal y estamental®. En esta misma linea, al presentarse viviendo con
las otras mujeres que transitan por la novela, Teresa no solo no escribe
unicamente sobre su vida, desobedeciendo el mandato del dominico,
sino que, en realidad, no se escribe la vida a si misma. Como apuntaba-
mos, la colectividad femenina que va construyendo el texto no es solo
un espacio de convivencia y recepcion sino una comunidad de interlo-
cucidn, donde la voz autobiogrdfica se va tejiendo con la irrupcién de las
escrituras y en el didlogo, la interrupcion y la réplica de las voces de estos
otros personajes insertas en su discurso. Si a ello le aadimos el hecho
de que estos papeles sustraidos a los ojos del confesor siguen estandole

° Remito nuevamente a Pérez Fontdevila, 2023b.
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dirigidos y son escritos en contra de pero en cualquier caso en relacion
con sus Ordenes de escritura, podemos advertir que el texto esta lejos de
encauzar la expresion de una subjetividad que, desembarazada de suje-
ciones, ahora si libre y verdaderamente propia, exclama “Por fin sola™.

Por otra parte, cabe atender al modo en que esta “cara B” del
Libro de la vida expone la obligacion de decir yo en el contexto de escri-
tura de Teresa, donde implica performar la expectativa e incorporar la
interpelacion de la autoridad masculina. Pero, ademas, quien enuncia
esta condicion no es un sujeto simplemente eximido de esta performance
e incorporacion. El confesor Garcia de Toledo impone “Escribid vuestra
vida” para “ser vista como lo que sois”. Es decir, para ser vista como “una
Santa en vida” frente a la “ojeriza” de la Inquisicién (2020: 72) y para
demostrar “lo ruin y vanidosa mujer que fuisteis” ante los “ojos mascu-
linos” que se esconden tras la celosia en esta confesion en diferido y que
la convierten en una “meretriz espiritual” (2020: 170). Teresa traduce
licidamente el encargo autobiografico: lo que quiere “vuestra reveren-
cia” no es “leer mi vida”; “Quiere leer un Flor Sanctorum ilustrado de
esos que todos hemos leido mil veces. Quiere leer la historia de la mujer
mundana que por ver un dia a Dios se arrepiente, se mortifica cuarenta
afios seguidos en el desierto y otro dia unos angeles la transportan al cie-
lo sin enterarse” (2020: 77). Pero advierte también, con la misma lucidez,
que aquella mirada y aquella interpelacién no funcionan apenas bajo el
modo de una opresiéon (Butler, 2004): “bien para negar mi ruindad y
vanidad; bien para afirmarla, bien para excusarme de ella’, la “coletilla”
ruin y vanidosa constituye “mi punto de partida y a veces, como ahora,
de llegada” (2020: 120); “ancla” la subjetividad y la escritura del mismo
modo que “me atornillan en el sitio las miradas y no me encuentro el
destornillador en el bolsillo y me comporto como la que los masculinos
ojos quieren ver” (2020: 66). De este modo, y frente a la tentacion del
soliloquio, en esta “cara B” supuestamente escrita a solas se expone un yo

¢ Esto es lo que dice, segun Derrida, el Sujeto humano (y el Autor) representado en la
figura de Robinson Crusoe: “Estoy solo, sola’ quiere decir, por lo demas, ‘soy’ absoluto,
es decir, estoy absuelto, despegado o liberado de cualquier atadura, absolutus, exento de
cualquier atadura, soy excepcional, incluso soberano” (2011: 21). Y, en base a su identi-
ficacion con la sujecion, “Por fin solo’ quiere decir: ninguna mujer, no mas mujeres. Sin
huella de mujer (2011: 84).
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“dinamicamente construido y discusivamente mediado” (Lewandowska,
2019: 354), en una escritura siempre dirigida a y constantemente inte-
rrumpida por sus destinatarios e interlocutores, masculinos y femeninos:
como vefamos, la emancipacién que si enarbola el texto no consiste en
abstraerlo de un marco comunicativo o de un contexto de enunciacién
sino en sustituir a la autoridad masculina por las “representantes acredi-
tadas” de otra comunidad.

Asi pues, la novela construye un sujeto y una escritura que se
saben constitutivamente alterados, pero —y ahi estd la clave de nuestra
interpretacion— no por ello menos propios; es decir, un sujeto y una escri-
tura que se revuelven contra la presuncidon que convierte esta condicion
en una falta de autenticidad, propiedad o autoria. Asi lo afirma Teresa
respecto a su propio contexto de enunciacion:

[Estas] palabras, buenas o malas, serdn enteramente mias [...]. Mas
mias incluso que si hubieran sido palabras libres y no mediadas por
vuestro juicio y encargo, porque la palabra sometida a la que me obli-
gdis a prueba me pone, conmigo se mide y se enfada, y es tan tamario el
esfuerzo por no ser una misma que el mismo esfuerzo acaba por ser la
obra [...] y asi, cuando escribo “Soy Teresa de Jesus y aqui estoy inten-
tando no ser yo” es cuando mas Teresa de Jesus soy. (2020: 77)

Por su parte, Morales confirma las palabras de Teresa desde la
nota “jJAJAJAJA!” en la que denunciaba las alteraciones de la editora,
enmarcandolas en una reflexidn sobre la nocién de autoria que se des-
marca de la “milonga” postromantica de la “creadora genial” (2020: 37) y
de su obra “genuina” (2020: 34) que convertiria su texto alterado en “casi
mi novela” (2020: 38). Estableciendo ese paralelismo entre la violencia
ejercida contra el cuerpo y contra el corpus de las mujeres hacia la que
ya apuntaba la firma de Beatroz, la autora sintetiza la propuesta de este
articulo al recordarnos que:

Nuestras ideas y su modo de llevarlas a cabo sufren sistematicos inten-
tos de violacién [...]. A veces la violacion se consuma, a veces nos libra-
mos tras un forcejeo quedando nosotras y nuestro texto magullados y
traumados, y a veces plantamos cara y dejamos malherido a nuestro
violador. A veces hasta lo matamos. Toda esa violencia que nuestro es-
crito padece y contra la que se revuelve es parte del texto. Lo constituye,
lo determina. No hace de él algo “menos original” segun la roméntica
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concepcidn del acto creador. Del mismo modo que no compramos el
discurso machista segin el cual la violacién hace a la mujer perder su
dignidad [...]. Nosotras y nuestros textos estamos vivos, en un mundo
de mierda pero vivos, y es gracias a esa cabezoneria por seguir vivas y
escribiendo que podemos seguir sefialando la mierda. [...]

O sea, que ni captatio benevolentiae ni hostias: patada en los huevos,
navaja a la yugular y carcajada al aire. (2020: 38-39)

3. A modo de conclusidn: cien banderas “de sus alféreces emancipa-
das”

Sujeta como estoy a mis limitaciones de espacio, este articulo
ha obviado la dimensién politica del proyecto reformista teresiano en la
reapropiacién casi anarquista y anticapitalista que, sin obviar las contra-
dicciones del personaje, presenta la novela. Pese a lo que hemos apunta-
do respecto a los espacios conventuales que se presentan en relacién con
el orden patriarcal, el texto si apunta hacia un afuera donde se situaria
esta comunidad horizontal y autogestionada que da la espalda a toda
jerarquia y autoridad. Este afuera que no reconoce privilegios esta repre-
sentado en la novela en el personaje de la “iletrada” Maria de Jesus —viva
encarnacion de la teologia de la experiencia—, quien no reconoce tam-
poco privilegios ni autoridad, ni en la misma Teresa, ni en el hecho de
ser “letrada”; y que tal vez encuentre su reverso extratextual en ese otro
espacio fuera de la novela, el ateneo anarquista, que —desde la “Nota a
la edicién dedicada a Juan Marsé” (2020: 20)— no reconoce la practica
literaria o la labor intelectual como necesariamente excepcional o propia
de un sujeto especialmente singular (Morales en Pérez Fontdevila y Can-
tero, 2021: 479). Es en ese afuera donde quiza se sitda el texto realmente
liberado de sujeciones con el que sueiia Teresa. Un texto que no obedece
a la “tiranfa” del “padre” y del “relato”, que “solo [hallan] sentido en el
avance, como si la escritura fuera un escuadrén y la escritora su capita-
na’, y “que [mandan] cien soldados a la muerte por clavar una bandera
cuatro leguas mas alld”. Frente a esta tirania, Teresa no quiere “clavar una
bandera sino cien”; quiere convertir su libro en “un campo sembrado de
banderas ondeantes, de sus alféreces emancipadas”; en “la huella dejada
por un escuadrén desertor que ya no avanza, que solo permanece y silba
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con el aire que transita sus mastiles, sus cuerdas y sus arandelas (2020:
162).

Decia Virginia Woolf en Una habitacién propia, a proposito del
“estilo masculino” de un tal “Mr.A”, que el problema de la “letra I” (es
decir, el pronombre yo0) es que “cuanto se halla a [su] sombra carece de
forma. ;Es aquello un arbol? No, es una mujer” (2004: 134-135). Si esta
“barra recta y oscura” ha ensombrecido tantas figuras de escritora, pare-
ce insinuarse que también la bioficcién feminista centrada en la reapro-
piacion de figuras excepcionales clava una unica “bandera” en el campo
de la historia, ensombreciendo a tantas mujeres a cuyas vidas y a cuyas
practicas no se les atribuye capital simbdlico. Si esto es asi, presentar a
Teresa viviendo con dofias y lavanderas, criadas y religiosas, quizd no
apunta solo a aquel proceso de sustitucion de la autoridad masculina por
una comunidad femenina de recepcién e interlocucion. Quiza se trata
de una propuesta de desexcepcionalizacién contra aquel mecanismo pa-
triarcal que convertia a estas figuras en la confirmacién de la inferioridad
femenina; pero también contra la celebracién feminista de ciertas “re-
presentantes acreditadas” del sujeto “mujer”. Liberarse de la “letra I” no
parece posible en el marco de un encargo sobre Teresa de Jesus, situada
—como su autora— dentro de las dinamicas de autorizaciéon del campo
cultural y en lucha por su reconocimiento. Sin embargo, hemos visto que
Ultimas tardes con Teresa de Jestis sortea magistralmente la tentacién
del soliloquio, que se situaria en el polo opuesto de esta contestacion del
sujeto y su privilegio.

Si regresamos a la cita que da titulo a este articulo, podemos ad-
vertir que la eleccion del verbo intentar y la progresién de las distin-
tas versiones de aquella “coletilla” que encontramos a lo largo del texto
—“;Soy Teresa de Jests y aqui estoy intentando no ser yo!”, entre excla-
maciones (2020: 102); “Soy Teresa de Jesus y voy a echar la puerta abajo”
(2020: 161)—, ya auguraban el fracaso de la sujecién y senialaban hacia
un proceso de emancipacion, reapropiacién y afirmacion de autori(ali)
dad tanto del personaje de ficciéon como de su autora. No obstante, he-
mos visto que este proceso tiene lugar en el transcurso de un libro que
tematiza y textualiza las condiciones que limitan y posibilitan la enun-
ciacion y que se juega en parecidas arenas que en el contexto de la Teresa
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original —esto es, en la relacién con los/las interlocutoras y en los es-
pacios paratextuales—. Un libro que, ademads, reflexiona explicitamente
sobre la desautorizacién de las mujeres y sobre la condicién dialégica de
la escritura y de la subjetividad y que, sobre todo, articula desde alli su
reivindicacién de la propiedad del texto (y del cuerpo) femenino.
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RESUMEN: La poeta Concha Lagos se inscribid en el panorama cultural
de la Espafia peninsular con especial soltura sobre todo a través de la
direccién de la revista Cuadernos de Agora desde 1956 hasta 1964; la
fundacion de la coleccién Agora de poesia en 1955 y del premio Agora
de poesia en 1962. La madurez adquirida a raiz de una vida de incomo-
didades y renuncias llevé a Concha Lagos a convertirse en una mujer con
el potencial suficiente para ser un agente cultural fundamental del medio
siglo en Espaifia. En su poesia, que comenz6 a ver la luz editorial a partir
de 1954, a pesar de que la escritura de ese primer libro publicado, Balcén,
hubiese comenzado mucho antes, se plasmarian durante las décadas sub-
siguientes todas las preocupaciones de un universo para entonces ya muy
completo. En el presente trabajo emplearemos las recientemente editadas
memorias de Concha Lagos para extraer pasajes criticos en torno al sen-
timiento de soledad que, como ella misma plantea, es una constante en
su trayectoria poética. Efectivamente, todos los ejes fundamentales de
la poética de Lagos se orquestan en torno al sentimiento de la soledad
de una manera u otra. Plantearemos los diferentes tipos de soledad que
pueden deducirse del texto autobiografico y trataremos de identificarlos
en las obras poéticas objeto de comentario que han sido seleccionadas
por representar el motivo de manera suficientemente variada y espaciada
en el tiempo como para resultar representativas. El objetivo de los anali-
sis del contenido temético-simbdlico de esos libros es desentrafiar cémo
ese sentimiento fue polisémico para la poeta y como es, en efecto, rese-
mantizado a lo largo de su trabajo poético para alcanzar una conclusiéon
alineada con planteamientos filoséficos de existencialismo vitalista.

PALABRAS CLAVE: Poesfa femenina, poesia comprometida, Cuadernos
de Agora, existencialismo.
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THE MOTTF OF SOLITUDE IN THE POETIC CAREER OF CONCHA LAGOS:
La soledad de siempre (1958), Tema fundamental (1961), El cerco (1971)
and Teoria de la inseguridad (1981)*

ABSTRACT: The poet Concha Lagos made her mark on the cultural scene
in mainland Spain with particular ease, above all through her editorship
of the magazine Cuadernos de Agora from 1956 to 1964; the founding of
the Agora poetry collection in 1955 and the Agora poetry prize in 1962.
The maturity acquired as a result of a life of discomfort and renunciation
led Concha Lagos to become a woman with sufficient potential to be a
fundamental cultural agent of Spain's mid-century. In her poetry, which
began to see the light of day in 1954, although the writing of her first book,
Balcén, had begun much earlier, all the concerns of a universe that was by
then already very complete would take shape over the following decades.
In this paper we will use the recently published memoirs of Concha
Lagos to extract critical passages on the feeling of loneliness which, as
she herself states, is a constant in her poetic trajectory. Indeed, all the
fundamental axes of Lagos's poetics are orchestrated around the feeling
of solitude in one way or another. We will consider the different types of
loneliness that can be deduced from the autobiographical text and try to
identify them in the poetic works that have been selected because they
represent the motif in a sufficiently varied and spaced-out manner to be
representative. The aim of the analysis of the thematic-symbolic content
of these books is to unravel how this feeling was polysemic for the poet
and how it is, in effect, resemanticised throughout her poetic work in
order to reach a conclusion aligned with philosophical approaches of
vitalist existentialism.

KEYWORDS: Women's poetry, committed poetry, Cuadernos de Agora,
existentialism.

La historia de las mujeres en la dictadura, la de las mujeres poetas,
existe y, como tal, debe ser contada apostando por ellas como otras
protagonistas dentro de un relato polifénico, y no como meras anécdotas
dentro de una gran novela de tesis. El hecho de que aparentemente no
podamos encontrar hechos concretos que las cohesionen como un grupo

* Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto con ref. PID2019-107687GB-100 del
MINECO.
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como ocurre normalmente con los varones no quiere decir que no pueda
hablarse de ellas y su poesia, como tampoco quiere decir que esos hechos
no existieran. Habia grupos, habia individuos y por eso es tan justo como
necesario recuperar toda esa informacién. En este aspecto, la Teoria de
los Polisistemas de Itamar Even-Zohar nos ayuda a comprender como
esas relaciones de poder se establecen dentro de un entorno concreto por
medio de conexiones con otros entornos. En nuestro caso, creemos que
podriamos aplicar la teoria del israeli entendiendo la Espafia del medio
siglo como entorno general y las pequefias manifestaciones de los distin-
tos grupos de poetas como los entornos literarios —socio-culturales—
con los que dialogaba a la hora de generar una historia canonica de su
literatura. Propone Even-Zohar que el sistema tiene una “multiplicidad
de intersecciones y, de ahi, la mayor complejidad en la estructuracién
que ello implica"(Even-Zohar, 1990: 12). Siendo los poetas sociales un
subgrupo -aunque preeminente- dentro del panorama poético general
y las diferentes agrupaciones de poetas otro subgrupo dentro de aquel,
las poetas sociales, sin grupo definido y mujeres profesionales fuera del
hogar, se establecerian como el ultimo circulo concéntrico en medio de
ese esquema de relaciones que proponemos.

Pero, ademads, en el caso que nos ocupa en este trabajo, la poeta
Concha Lagos se inscribi6 en el panorama cultural con especial soltura
sobre todo a través de la direccién de la revista Cuadernos de Agora’
desde 1956 hasta 19642 la fundacion de la colecciéon Agora de poesia en
1955 y del premio Agora de poesia en 1962°. Por lo tanto, la tinica razén
intrinseca que parece posible e inmutable para justificar esa marginacién
constante del trabajo de las escritoras parece ser también la mas simple:
una vision patriarcal, incluso posiblemente inconsciente en algunos ca-
sos, de la historia de la literatura. Blas Sdnchez Duefias, en su ilustrativo

' El consejo de redaccion durante los afios centrales de la revista estuvo formado por:
Medardo Fraile, Gerardo Diego, José Garcia Nieto, José Hierro, Jorge Campos y la propia
Concha Lagos.

*> Remito al lector interesado en una breve semblanza de la revista al articulo de Blas
Sanchez Dueiias, “Iniciativas culturales de Concha Lagos: de la coleccion de poesia a la
tertulia de Agora"publicado en el monografico sobre Concha Lagos publicado en el CVC:
https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/concha_lagos/default.htm

* El primer ganador fue Vicente Gaos con Mitos para tiempo de incrédulos.
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capitulo sobre las poetas del medio siglo en el volumen bilingiie dirigi-
do por Teresa Fernandez Ulloa, Otherness in Hispanic Culture, apostaba
también por unas razones muy similares a la anterior a la hora de inten-
tar explicar la exclusiéon de estas mujeres en el panorama cultural de su
momento y en la sucesiva construccion del canon:

[...] han sufrido una triple exclusion: la de luchar contra una cultura
patriarcal como la franquista opresora para la mujer; la de la censura
del momento que con mds celo y mayor diligencia vigilaba los textos
femeninos [...]; y mas tarde la exclusion del canon y la historia literaria.
(Sanchez Duerias, 2014: 418)

Concepcién Gutiérrez Torrero (1907-2007) nacié en Cérdoba y
murid en una residencia de ancianos en Las Rozas de Madrid. Adopt6
el apellido de su marido Mario desde que se casase con él en su primera
juventud en 1925, para poder perpetuar su estirpe ya que sentia la atenta
mirada de sus vecinas juzgando negativamente su falta de descendencia.
Su primer exilio lo habia vivido en la adolescencia, en 1920, cuando su
familia se trasladd a Madrid en busca de un futuro mas prometedor. Su
decision de comenzar a escribir fue motivada por el novelista Andrés
Carranque de Rios*. La Guerra de Espaiia la vivié en Vigo junto a su
marido en un apartamiento forzado que le permitio, tras haber cursado
el bachiller por esa misma linea algunos afos antes en El Escorial, desa-
rrollar una formacién autodidacta en filosofia y letras. Su crecimiento
cultural se basd fundamentalmente, en ese entonces, en las lecturas de
los grandes maestros que encontré en una biblioteca heredada de su tio.
Su personalidad, tan luchadora y apasionada como taciturna,’ también se
consolidd en aquellos afos de aislamiento y guerra en Vigo.

En 1944, cuando finalmente se asentd con su marido de nuevo
en Madrid, logré abrirse un hueco en la industria cultural de la capital
que estaba comenzado a despuntar muy lentamente en los afios de autar-
quia. El matrimonio Lagos abrid su estudio de fotografia en la Gran Via
por el que transitaron importantes agentes de la culturalidad espafiola de

* Lagos en una entrevista con Florencia M? Ortiz en Palma de Mallorca en 1959 (Goémez
Gil, 1981: 52).

* “Mi exterior es alegre; a veces hasta llego a parecer frivola. Es una defensa, la forma de
disimular la timidez"(Lagos (1974) apud. Gémez Gil, 1981: 65).
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distintas generaciones, desde la Generacién del 14 hasta la juventud que
despuntaba por entonces. La madurez adquirida a raiz de una vida de
incomodidades habia llevado a Concha Lagos a convertirse en una mujer
con las ideas claras y el potencial suficiente para convertirse en un agente
cultural fundamental del medio siglo en Espaiia®. En su poesia, que co-
menzd a ver la luz editorial a partir de 1954, a pesar de que la escritura de
ese primer libro publicado, Balcén, hubiese comenzado mucho antes’, se
plasmarian durante las décadas subsiguientes todas las preocupaciones
de un universo para entonces ya muy bien orientado®.

Las reivindicaciones culturales de aquel tiempo se sumaron a
una poética intrinsecamente comprometida que 1idié con los temas de
obligado cumplimiento para una escritora de izquierdas durante los afios
de la dictadura, pero sin olvidar un compromiso consigo misma, adqui-
rido durante las décadas anteriores’, y que se organizé en torno a ejes de
corte esencialmente existencialista'’: el didlogo —respondido y en apds-
trofe— con un Dios de cardcter mas bien panteista; el miedo al paso del
tiempo y al olvido; el cuestionamiento sobre el sentido de la vida y la
interpretacion del propio ser en el mundo. La madeja fue escrita en un

¢ Sdnchez Duefias, B. (2011). Concha Lagos en el panorama literario de su tiempo; y Sdn-
chez Duefias, B. (2015). Concha Lagos, agente cultural: los Cuadernos de Agora.

7 Toledano Molina, J. (1999). La narrativa de Concha Lagos. La obra de Concha Lagos
en el contexto de la narrativa femenina espafola de la época (1954-1988): https://cvc.
cervantes.es/literatura/escritores/concha lagos/acerca/articulo 05.htm

® Lagos cuenta con cerca de 30 poemarios publicados entre 1954 y 1997 (Sanchez Duefias
apud. Sanchez Duenas et al., 2011: 31).

° En este sentido, Concha Lagos respondia a una entrevista con Francisco Umbral para
Ya en 1969: “Yo apareci tarde en el mundo literario. Pero creo que este retraso me ha
dado una visién mds seria de las cosas y me ha servido para valorar lo que realmente
tiene valor, sin perder el tiempo en pequeiieces [...]” (Lagos apud. Gomez Gil, 1981: 64).
10 Ese caracter de corte existencialista, por su parte, se puede identificar en la obra de
una gran parte de los poetas espafoles de la posguerra peninsular, muy especialmente
durante los afios cuarenta y principios de los cincuenta, como ha manifestado la critica
en muy diversas ocasiones. Indicaba en este aspecto José M. Gonzélez en Poesia espa-
fiola de posguerra que “[1]a abundancia de técnicas de valor comunicativo responde a la
atmosfera social que condiciona la nueva lirica. Por un lado, el existencialismo en boga
difunde la inseguridad personal y colectica y el significado del contorno [...]; por otro,
los atropellos sufridos impulsan las aspiraciones redentoras de clases y pueblos” (Gon-
zdlez, 1982: 11).
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lapso entre 1976 y 1978, momento de la Transicion en Espafa. Algunos
poetas fundamentales del “grupo del medio siglo” publicaron entonces
obras de fuerte peso memorialista'?, asi como textos autobiograficos®;
ejercicios, ambos, en los que La madeja se enclava. En estas memorias,
Lagos emplea el tiempo presente en muchas ocasiones para referirse a
sus vivencias contemporaneas, asi como saltos en el tiempo para descri-
bir pasajes de su vida que la marcaron en uno u otro sentido y que sirven
de retroalimentacion a las conclusiones a que se llega a partir de 1976.

Todos los libros de poesia que se analizan en este trabajo esta-
ban escritos para cuando Concha Lagos comenz6 a redactar La madeja.
Incluso el ultimo, Teoria de la inseguridad, también habia comenzado a
escribirse, pues se hace referencia a él en varios pasajes'*. Por lo tanto, las
reflexiones de estas memorias asisten a la interpretaciéon de los poema-
rios tanto in situ, en algunas ocasiones, como de manera retroactiva, en
la mayoria, permitiendo consolidarse como herramienta de analisis util
para trazar una perspectiva panoramica, en este caso, en torno al senti-
miento de la soledad en la poesia de Lagos. Advierten la profesora Juana
Murillo y Rafael Castan que el texto mecanografiado de estas memo-
rias se encontro en el Archivo Personal de Concha Lagos en la BNE (sg.
ARCH.CLAGOS/Ms. 22657) y a esta edicion tardia de un texto de hace
cincuenta afios podemos sumar la reflexidén que la propia poeta hacia en
uno de los dltimos pasajes antes de llegar al final:

' En una entrevista con Florencia Maria Ortiz que se produjo en Palma de Mallorca en
1959, la poeta ya mencionaba unas memorias respondiendo a la pregunta sobre “obra en
marcha” (Lagos apud. Gomez Gil, 1981: 64), pero no se tienen mds noticias al respecto y
en La madeja la primera fecha de escritura que se da es 1976.

12 Por ejemplo: Informe personal sobre el alba de Carlos Barral, Auin no de Francisco Bri-
nes o Material memoria de José Angel Valente.

'3 Destacan especialmente en este campo los tres voliumenes de memorias de Carlos Ba-
rral (1973-1988), el segundo diario de 1987 Jaime Gil de Biedma y, un poco més adelante,
los tres volumenes autobiograficos de Carmen Conde o Los escenarios de la memoria de
José Maria Castellet.

!4 “Parte de la mafiana la dedico a copiar el poema para la nueva revista. Lo escribi hace dos
aflos y forma entre los del proximo libro; libro que consta de cincuenta poemas divididos
en seis partes. “Dialogo con el espantapdjaros” es el elegido y pertenece a la segunda
parte” (Lagos, 2021: 254). “En un nuevo libro, inédito atn, incluyo un poema en el que
hago referencia a [Akra Leuke]” (Lagos, 2021: 268).
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Ayer, dia de los Santos, metida en papeles; rompiendo y seleccionando.
Ultimamente la destruccién gana terreno en mis carpetas. Nadie parece
interesarse por su contenido. A Medardo [Fraile], cuando este verano
ley6 unos capitulos de la Madeja, le confesé mi temor a no verla publi-
cada. No es que lo considere urgente, pero me alegraria ver lo escrito en
tanta soledad fundido a palpitar humano. (Lagos, 2021: 316)

La inmediatez de los planteamientos de La madeja debe enten-
derse entonces en su momento de escritura: 1976-1978 y prever que, cin-
cuenta aflos mas tarde, la mayoria de las conclusiones en torno al senti-
miento de soledad probablemente se habrian acuciado aiin mas. Parece
ademads que uno de los comentarios de Lagos en torno al género de sus
memorias, precisamente, estaba en la linea de esa necesidad de reinter-
pretacion futura del texto: “Aunque estas paginas parezcan inclinarse al
monologo, en el fondo encierran un deseo de dialogar” (Lagos, 2021: 98).

En el presente trabajo emplearemos las memorias de Concha La-
gos'® para extraer pasajes criticos en torno al tema de la soledad que,
como ella misma plante6 en muchas ocasiones, es una constante en su
trayectoria poética. Efectivamente, todos los ejes fundamentales de la
poética de Lagos, mencionados algunos parrafos atras, se orquestan en
torno al motivo de la soledad de una manera u otra. Plantearemos en-
tonces tres diferentes tipos de soledad que pueden deducirse del texto
autobiogréfico y trataremos de identificarlos también en las obras poé-
ticas objeto de comentario’® que han sido seleccionadas por representar
el motivo de manera suficientemente variada y espaciada en el tiempo
como para resultar representativas al respecto. El objetivo fundamen-
tal es desentrafiar como ese sentimiento fue polisémico para la poeta y
cdmo es, en efecto, resemantizado a lo largo de su trabajo poético. Vere-
mos también como la interpretacién de la poesia de Lagos en esa clave
permite comprender a la perfeccién su situaciéon como agente cultural

1> Hay una segunda parte inédita aun de estas memorias que lleva por titulo Prolongada
en el tiempo (Sanchez Duefas apud. Sanchez Dueias et al., 2011: 31).

16 “Tanto La madeja como Prolongada en el tiempo son dos textos esenciales para conocer
en profundidad a su autora por la trascendencia esencial de ambos al ser obras elabora-
das desde la vejez y por lo tanto suponer un postrero testimonio vital, creativo y humano
y por el generalizado desconocimiento que se tiene de ellos” (Sdnchez Duenas apud.
Sénchez Duefias et al., 2011: 31).
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en mitad de un panorama cultural que no era especialmente amable en
materia de difusion del trabajo literario femenino.

1. El sentimiento de soledad explicado por Concha Lagos: La madeja,
memorias

En su tesis doctoral, la profesora Gomez Artal identifica el motivo
de la soledad como un principio fundamental para la poesia de Concha
Lagos. Encuentra, siguiendo algunos planteamientos de Karl Vossler,"”
que ese sentimiento se manifiesta en la poeta como eje de anclaje para
el autoanalisis y el autoacompanamiento. En este sentido, cabria precisar
que el sujeto lirico presente en la poesia de Lagos esta, en general, en
forma de ““yo” pretendidamente no-ficticio” (Lujan Atienza, 2005: 183)
y que en este sentido discurre en paralelo al yo autobiografico que encon-
tramos en La madeja. De manera que las lindes entre el sujeto poético
y la propia poeta se encuentran difusas en ambos géneros en el caso de
Lagos. Ademas, cabe destacar que la poesia de Lagos, durante toda su
trayectoria, pero mas acusadamente en los primeros poemarios, conver-
ge en un ejercicio de autoconocimiento en femenino que fue compartido
por muchas de las autoras durante el periodo del medio siglo XX'® que,
ademds, encontraban el espejo en que mirarse en las generaciones ante-
riores, tanto la del 27 como la del 36. En este sentido, Maria Payeras Grau
destaca lo siguiente en su estudio compilatorio de 2009: “En todas ellas
[las autoras] hay un hecho diferencial que es innegable: se apropian del
tema. [...] Las poetas de la posguerra verbalizan [su propia experiencia],
ofreciendo una perspectiva que solo ellas pueden abordar” (Payeras Grau,
2009: 286).

7 En La soledad en la poesia espafiola (1941) Vossler revisaba como el concepto de la
soledad fue especialmente explotado por los espafioles desde la época medieval y fue eje
central desde el que acceder a otras temdticas como el amor o la muerte.

'8 Cabe destacar algunos libros fundamentales en esta linea que se publicaron durante las
décadas de los afios cincuenta y sesenta: Mujer sin Edén (1947) de Carmen Conde, Mujer
de barro (1948) de Angela Figuera, El buscador (1959) de Elena Andrés, Esa oscura pala-
bra (1963) de Angelina Gatell, Oracion de la verdad (1965) de Maria de los Reyes Fuentes,
Frente a un muro de cal abrasadora (1967) de Acacia Uceta, entre otros.
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Teniendo en consideracion lo anterior podemos entender que
efectivamente el ejercicio deliberado de soledad de Concha Lagos, que se
manifiesta tanto en su literatura de sesgo autobiografico de manera cri-
tica, como en su poesia de forma implicita, estd llamado en primer lugar
al autoanalisis y la “autodefinicién". Este primer tipo de soledad estara
presente en el resto y se presentara como eje transversal que fundamenta
las variaciones del motivo y que le permite resemantizarse hasta alcanzar
conclusiones filosoficas claras que al inicio de su obra poética eran solo
intuiciones. Hay un pasaje clave en La madeja que ejemplifica esta in-
tencion mantenida de autodefinicion: “Los espejos me han obsesionado
siempre, pero jamas logro reconocerme en ellos, algo se interpone. Lo
realmente nuestro parece desvanecerse en su doble fondo” (Lagos, 2021:
254).

En segundo lugar, encontramos un tipo de soledad que denomi-
naremos en adelante “forzada". Se organiza en torno al frustrante con-
texto cultural que dibujdbamos brevemente en la introduccién de este
trabajo. También Gomez Artal pone de manifiesto que el contexto socio-
cultural de la posguerra ejercié de catalizador para este tipo de plantea-
miento del concepto de la soledad en Lagos:

Por otro, nos acerca a la soledad social en el sentido mas literal de la
palabra, de aislamiento fisico, que viene dada por: el momento politico
en el que se situa la obra y por el sentimiento de olvido de su poesia.
(Gbémez Artal, 2021: 96)

Efectivamente, a la dificultad de escritura para las mujeres a que
la poeta se tuvo que enfrentar desde una madurez enmarcada el paula-
tino cercenamiento de los triunfos que la Institucién Libre de Ensefian-
za habia conseguido en Espaiia, se sumo la dificultad para publicar sus
libros en la posguerra. Aunque en el caso de Lagos no fue tan acusada
como en el de otras de sus compaiieras puesto que su fundamental par-
ticipacién en la edicién y difusién de la coleccién de poesia de Agora
le ayudé a relacionarse con uno de los centros culturales, el madrileiio,
donde mas posibilidades habia para la ediciéon de poesia. Sin embargo, en
este aspecto, cabe mencionar un pasaje de La madeja que, si bien no es el
unico en este sentido, si que es especialmente representativo para ilustrar
las paraddjicas dificultades de publicaciéon que le trajo su Cuadernos de
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Agora en tanto le vali6 la enemistad de algunos poetas a raiz de seleccio-
nes bibliograficas obligadas para un editor. Por ejemplo, al mencionar el
proceso de confeccién de la antologia de Rafael Millan de 1955, Veinte
poetas esparioles, a la que nos volveremos a referir mas tarde, Lagos ex-
plicaba:
Por esos dias habiamos proyectado también el lanzamiento de la Colec-
cién Agora. El primer libro fue una antologia de poetas de posguerra:
Veinte poetas espaiioles (2 de mayo de 1955). Como he dicho en varias
ocasiones, mi intervencion en dicha antologia se redujo a pagar el coste,
pese a no estar de acuerdo con algunos de los nombres seleccionados.
[...] Una vez la antologia en la calle empezaron a llover cartas y criticas
de los no incluidos, a Millan le metieron en la “Carcel de Papel” de La
Codorniz, [...]. Muchas de las cartas estdn sus manos [...]. Conservo
sin embargo algunas traspapeladas en las carpetas de Agora. Si para
muestra bastara un botén, destacaria la de Jacinto Lépez Gorgé. Posi-
blemente el no estar incluido fue lo que le llevé a eliminarme luego de
su antologia amorosa [...]. (Lagos, 2021: 58-60)

Un poco mds adelante senalaba que, efectivamente, si bien su
facilidad de publicacién con respecto de sus compaiieras fue paradigma-
tica, esto no le sirvi6 en absoluto para superar la marginacion explicita
que varios historiadores de la literatura hicieron de su obra: “Esto de
las antologias parece haber entrado en el terreno de las epidemias. [...]
iQué lejos aquellas antologias de mano maestra, la de Gerardo Diego,
por ejemplo! (Lagos, 2021: 60) // Tan arbitrarias resulta[ba]n [las selec-
ciones antoldgicas] que se las podrian tachar de discriminatorias, sobre
todo cuando se trata de incorporar nombres fuera de su grupo o voces
femeninas. Esto de valorar las voces femeninas es algo que en Espaiia ain
cuesta hacer” (Lagos, 2021: 78).

Hay otro elemento fundamental que entra en juego cuando ha-
blamos de la soledad “forzada” en Concha Lagos y es el del exilio interior.
En sus memorias la autora apuntaba: “Recordar esa época me da tristeza;
me desequilibra. Tanto luchar, tanta entrega y desasosiego, para descubrir
al final que el hombre ni es feliz ni sabe eludir lo que hemos llamado
Destino; falso destino ya que, hasta cierto punto, nos forjamos nosotros”
(Lagos, 2021: 219). Y si recurrimos a la definicion de exilio interior que
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da Paul Ilie parece que podemos identificar la sensacion expresada en el
fragmento anterior:

[u]n estado de &nimo cuyas emociones y valores responden a la separa-
cién y ruptura como condiciones en si mismas [puesto que] vivir aparte
es adherirse a unos valores que estan separados de los valores predomi-
nantes [y] aquel que percibe esta diferencia moral y que responde a ella
emocionalmente vive en exilio. (Ilie, 1981: 8)

La profesora Correcher Julia, por su parte, sitda el momento de
exilio interior mas acusado en Lagos en el periodo de la década de los
afios sesenta y hace hincapié en la nostalgia en torno a los afios de pri-
mera infancia como potenciador de esa sensacién de desarraigo: “Di-
rigiendo la mirada al exilio interior de Concha Lagos en este periodo
encontramos poemarios cargados de una implicita afloranza a su Cor-
doba natal” (Correcher Julia et al, 2011: 147). En una entrevista que
Francisco Umbral hacia a la poeta en el diario Ya en 1969, precisamente
Lagos aunaria ese desarraigo infantil con el sentimiento de soledad que
venimos estudiando, adjudicando el ultimo precisamente a su origen
cordobés: “Trabajo despacio y a gusto. Como cordobesa, soy mujer de
recogimiento. Voy poco a los sitios. Escribo” (Lagos apud. Gémez Gil,
1981: 51).

Hay, por tdltimo, un tercer tipo de soledad que denominaremos
“de la autocontemplaciéon” y que estd estrechamente relacionado con el
primero, pero que se organiza en torno a cuestiones de sesgo filoséfico;
especialmente unamuniano, si tenemos en cuenta cémo el pensador es-
paiiol se acercaba al motivo de la soledad en varios de sus planteamientos
Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos®. La
influencia del pensamiento méas tardio de Unamuno en Lagos se explicita
en varios pasajes de La madeja. Por ejemplo, en el siguiente:

Recuerdo con nostalgia los ailos de Galicia, sin duda los mas leedo-
res de mi vida. Libros inolvidables sobre los que me gustaria volver.

19 “Aparecio por entregas sucesivas de sus doce capitulos en la prestigiosa revista La Espa-
fia moderna, de diciembre de 1911 a diciembre de 1912. Mas tarde, en 1913, fue publica-
do como libro en la editorial El Renacimiento y pronto iba a encontrar eco casi inmediato
en toda Europa a través de sus distintas versiones: al italiano en 1914, al francés en 1917,
al inglés en 1921 y en 1925 al alemdn” (Cerezo Galan apud. Unamuno, 2010: 9).
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[...] Antes de la guerra me habia concretado en la novela. Todos los
rusos [...], muchos franceses [...]. Tampoco faltaron ingleses, italia-
nos, alemanes y, por supuesto, espaioles: Galdés, Mir6, Pérez de Ayala,
Leopoldo Alas, Condesa de Pardo Bazdn, Unamuno, Valle Inclan, Azo-
rin, Alarcén... (Lagos, 2021: 262).

En otros pasajes, parece que las conclusiones unamunianas estan
ya interiorizadas. Por ejemplo, cuando Lagos propone:

No quisiera que La madeja se me enredara en desolaciones. Procuro
abrirle paréntesis y treguas para defenderla. Voy, vengo, callejeo plazas,
parques, rincones viejos de la ciudad... No sé si me ha desbordado el
sentir y ando enajenada, fuera del cauce, sostenida solo por palabras.
Recuerdo un breve ensayo de Unamuno del que podria extraer la ma-
yor actualidad: {Mistico! He aqui una palabra que a la hora de ahora no
sé ya lo que quiere decir. (Lagos, 2021: 318-9)

Sin duda la autora describe una sensacién muy en linea con lo
que para Unamuno supone el que “[c]onocer algo, es hacerme aquello
que conozco, pero para servirme de ello, para dominarlo, ha de perma-
necer distinto a mi” (Unamuno, 2010: 150).

2. El sentimiento de soledad en la trayectoria poética de Lagos: La
soledad de siempre (1958), Tema fundamental (1961), El cerco (1971)
y Teoria de la inseguridad (1981)

2.1. La soledad de siempre [SDS]

La soledad “forzada” empieza antes de la Guerra Civil y continta
después, como fruto de la dificultad de publicacién y promocién de la
obra de las mujeres en la posguerra. En [SDS] el compromiso interior, en
clave de autoexplicacion del mundo, como plantedbamos en la introduc-
cién del trabajo, aparece en un segundo plano y es sin duda la soledad
autorial, fruto de un desanimo producido por el entorno socio-cultural
poco favorable para la publicacién de libros y la promocién cultural, el
que prima en algunas de las composiciones del libro:

REPASEMOS LA HISTORIA
[...]

Repasemos la historia desnudos de nosotros,
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con silencio de fuente que no mana
aunque hemos dicho amor, y acaso también beso.

Ya todas las palabras estan fuera
tras un golpe de puerta cerrada para siempre.
[...] (Lagos, 1958: 13)

En todo caso, la imbricacion de ambas nociones asiste a plantear
complejidades en torno al motivo de la soledad que se ird resemantizan-
do mas adelante, convirtiéndose en una de las claves filosoficas con que
concluye la poesia de Lagos. Esa imbricacién la vemos en poemas como
“Otra vez":

Otra vez a sofar desde el oscuro
imposible por qué, mano tendida,
intentando apresar amor y vida,
fijarle a lo inseguro lo seguro.

Otras veces cabalgando hacia tu muro,
soledad que me tiras de la brida,
seguidora incansable de mi huida,
vencedora en la lucha en que perduro.
[...] (Lagos, 1958: 30)

Hay también ocasiones en que no sabemos si la soledad en clave
de desesperacién termina, finalmente, por abocar simplemente al nihilis-
mo. El exilio interior se torna tan fuerte en estas composiciones que hay
poemas como “Carta para no decir nada” donde la situacidon de abulia
parece salir victoriosa:

Vuelvo a quedar a solas paseando recuerdos.
iQué extrafia gota amarga humedece la tarde!

Estoy tras los cristales,

con aleteo entrecortado,

como una mariposa equivocada,

sin comprender por qué la luz y el aire
se hacen sin causa densos.

[...]

Doblar la esquina solos es lo que mas aterra.
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Doblar la esquina solos,
doblar la esquina
sin coro que explique la tragedia. (Lagos, 1976: 78)

La recuperacion del recuerdo de infancia también es habitual en
el libro de 1958, potenciando esa sensacion de exilio interior desde un
plano mas existencial acorde con el momento de publicacién del poema-
rio, cuando las presiones en el plano socio-cultural, aunque ya presentes,
no son tan acusadas como ocurrird en la denuncia que traslada el El
cerco.

Por udltimo, el juego de tiempos es notable en [SDS] para tratar
de explicar un presente lleno de contradicciones desde el propio reco-
rrido vital. Veremos mds adelante en torno a qué parametros filoséficos
se consolida esas contradicciones vitales que apunta Lagos ya desde este
poemario, en el marco de lo que hemos llamado la soledad “autocontem-
plativa” que aparecera sobre todo en Teoria de la inseguridad, asociada a
la amenaza del nihilismo de “Carta para no decir nada".

2.2. Tema fundamental [TF]

Es evidente que esa soledad “forzada” nunca desaparece de la
produccién poética de Concha Lagos. En La madeja, se referia a la situa-
cién de publicacion de [TF] en los siguientes términos que nos ayudan a
enclavar histéricamente su poesia: “Efectivamente, a partir de Tema fun-
damental empezaron los silencios. Hubo olvidos voluntarios de poetas
y antdlogos” (Lagos, 2021: 109). Sin embargo, a pesar de que las trabas
editoriales y de promocién no desaparecian nunca, en este libro aparece
ya despuntando una soledad de la contemplacion, construida a caballo
entre a una intencion europeizadora que proviene de las lecturas de la
filosofia de Nietzsche®: “[e]ntre los doce y los quince, en mis andanzas
por la biblioteca de mi tio, que mi padre habia heredado, tropecé con los
filésofos. Supongo que no me enteraba demasiado, pero me atraian. El
que verdaderamente me deslumbro, fue Nietzsche” (Lagos, 2021: 262); y
el casticismo que viene de la lectura obligada de Unamuno, que parece

» Esencialmente pesimista hasta La gaya ciencia (1882).
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ser ademads la que termina primando en la filosofia poética de Lagos: “Es
que Unamuno, Valle Inclan y otros tuvieron que llegar al grito, incluso
al grito publico del Café, y ni aun asi lograban hacerse oir ni despertar la
conciencia de Espafia, pais siempre de sordos y cegatos. Yo tuve la suerte
de verles y oirles” (Lagos, 2021: 156).

Asi como la impronta de la filosofia unamuniana, como veremos
mas adelante, es clara en Lagos, de la nietzscheana podriamos decir, si-
guiendo al profesor Garcia Cristébal, que se basa en la siguiente interpre-
tacion®: “La muerte de Dios empuja al hombre al dmbito de la libertad
plena, donde la unica necesidad es la creacion; la creacién de nuevas
posibilidades de ser humanos mds alld del bien y del mal. No hay anhe-
lo ultramundano, el unico anhelo es la propia vida” (Garcia Cristébal,
2003: 109); que, en efecto, seria de sesgo positivo mas que esencialmente
pesimista?? pues se trata de una reinterpretacidon del aleman en clave de
modernismo espafiol* y estaria en linea con los planteamientos sobre la
necesidad de vivir que Unamuno trasladaba en Del sentimiento trdgico de
la vida... Esa soledad forzada y obligada, por tanto, estaba asistiendo a
germinar frutos de calado mas hondo.

Pero es cierto que en este punto de su poesia ese planteamien-
to del sentimiento en clave filosdfica comienza a percibirse todavia mas
como una intuicién que de forma explicita, la cual llegara hacia el final de
su trayectoria poética como cénit del éxito de la existencia®. En [TF] el
sentimiento de soledad se enclava todavia mas especificamente en torno

2! Garcia Cristobal se refiere a la impronta de Nietzsche en Rubén Dario.

2 Lagos explica en La madeja que efectivamente es Asi hablé Zaratustra el libro que mas
llamé su atencién de entre los del pensador aleman.

» Hay unos versos en Teoria de la inseguridad que lo ilustran explicitamente en tanto de-
finen al hombre como un “cémico, bailarin” en clave de tragicomedia modernista donde
se auna el pesimismo con el vitalismo, necesario para el progreso: “Espera, hombre de
tierra, / espera a que tu tiempo te madure, / elige la faena, busca oficio: / cdmico, baila-
rin (Nietzsche lo aconsejaba), / acaso hombre de letras o rezador, como los ermitafios”
(Lagos, 1980: 97).

# Ana Palomo Ortega sefialaba que ya incluso en Tema fundamental se puede encontrar
una “imposibilidad de ascensién existencial, [0] la inquietud del sujeto lirico frente a sus
anhelos inalcanzables” de raiz cernudiana (Palomo Ortega, 2016: 42).
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a lo que antes hemos denominado “autodefinicion", quizds entendible
como un paso previo a esa “autocontemplacion”.

En un pasaje de La madeja podemos encontrar una justificacién
critica de este planteamiento puesto que leemos una reflexién de 1978
que, con evidente caracter retrospectivo, reza: “De cuando en cuando
es necesario el enfrentamiento con uno mismo en didlogo aclaratorio
y orientador, saber por dénde andamos y el porqué de aquellos suefios
y deseos que se quedaron en proyecto” (Lagos, 2021: 298). El constante
apdstrofe en torno al campo semantico de la deidad puede entenderse
entonces, desde este prisma, como excusa retdrica para alcanzar mo-
mentos de recogimiento en los que conocerse. Y Dios se entiende como
deidad panteista mas que exclusivamente en clave de monoteismo de
confesionalidad catélica, lo que permite bosquejar también el plantea-
miento en clave filoséfica. El profesor Gomez Gil entiende este accidente
de la siguiente manera: “Sus opiniones, anhelos e ideales van enfocados
pues a su Tema fundamental que es en realidad el Espiritu Divino ya que
Dios esta en todas partes” (Gomez Gil, 1981: 102) // “El material munda-
no y el espiritual, representados por sus correspondientes simbolos [...]
conviven y participan, puesto que de cierta forma el espiritual es parte
del mundano en su naturaleza temporal” (Gomez Gil, 1981: 103). No se
puede negar, por otro lado, tal y como apuntaba de nuevo el profesor
Goémez Gil ya desde su tesis doctoral de 1980, que “para Concha Lagos
Tema Fundamental es algo muy profundo, pues supuso una experiencia
mistico-poética, la primera de su transcurrir literario, la mas intensa de
toda su obra sin duda alguna y en su calidad-cualidad, unica” (Gémez
Gil, 1980: 111).

Asi que, efectivamente, podemos encontrar varios subtemas en
el libro que son, hasta cierto punto, constantes en la poesia de Lagos y
que se dan cita en este volumen ilustrativo; pero es sin duda el concepto
de la soledad el ntcleo que subyace en el planteamiento de todos ellos,
con ese telon de fondo de la confesionalidad religiosa. Por ejemplo, en
el tema de la autodefinicién en cave femenina, si bien no es el que prima
en este libro, si que se puede encontrar la representacién de una soledad
autodefinitoria, desde el recogimiento, en poemas como “Hoy puedo":

[...] Hoy pongo en la almohada
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este dulce cansancio del trabajo cumplido
y aqui, frente a la tarde,
arrojar para siempre mis cristales de aumento.

Ya so6lo quiero un mirar sosegado,
decir Tu nombre
con esta voz tan mia, pero que suena nueva.

Se me estrenan ventanas.

Una mafana estd naciéndome en la tarde,

y siento,

algo de lo que acaso sienta el arbol

cuando le nacen brotes. (Lagos, 1961: 106-107)

Por otro lado, la naturaleza, presente como recodo de descanso
de la poeta® también esta en [TF], pero, de nuevo, en tanto que es lugar
en si misma de recogimiento para el auto didlogo. Es ademas en la luz
inherente a la naturaleza y en el simbolo del agua (Mir6 apud. Lagos,
1976: 14), en donde la poeta volcara sus esperanzas siempre, en contra-
posicion al mundo de las sombras, ejemplo de desesperanza. El mundo
de la contradiccion vital se refleja también en ese tema transversal de la
naturaleza, y el motivo de la soledad siempre es una constante para acce-
der a esa reflexion:

UN DIA

Un dia, al fin, uno se mira frente a frente

y levanta compuertas para que se desborden
las preguntas cautivas.

Un dia, al fin, uno responde y sabe
y en verdades se crece.
Un dia, al fin, nos cruza un agua limpia.

(Tendras alguna fuente clara?

Alla por un camino ya perdido

se quedd esta pregunta.

Un dia, al fin, la respuesta es la fuente. (Lagos, 1961: 34)

2> “E]l amor a la Naturaleza, su leccion de vida y de verdad, se une, en Concha Lagos, a su
busqueda de lo sencillo, a su entrega a las cosas humildes” (Mir6 apud. Lagos, 1976: 15).
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Por tltimo, hay un simbolo que se torna fundamental como me-
tafora del sentimiento de la soledad en la poesia de Lagos. Se trata de la
noche y también estd especialmente representado en [TF]. Si empleamos
la definicion de Cirlot del simbolo, encontramos que su atributo princi-
pal es que esta “[r]elacionada con el principio pasivo, lo femenino y el
inconsciente". Cirlot apunta también mas adelante que “Hesiodo le dio
el nombre de madre de los dioses por ser opinién de los griegos que la
noche y las tinieblas han precedido la formacién de todas las cosas. Por
ello, como las aguas, tiene un significado de fertilidad, virtualidad, si-
miente. Como estado previo, no es aun el dia, pero lo promete y prepara.
Tiene el mismo sentido que el color negro y la muerte, en la doctrina
tradicional” (Cirlot, 1992: 326). Definicién que nos permite entender la
complejidad del simbolo también en Lagos, donde se potencian especial-
mente las siguientes de las caracteristicas mencionadas: la feminidad, el
inconsciente, la promesa de la llegada del dia, y el presagio de la muerte.
Es, por lo tanto, un simbolo-metéfora contradictorio que muy a menudo
se relaciona con el sentimiento de soledad pues el ultimo, es uno de los
motivos fundamentales donde se genera la contradiccién en la poesia
de Lagos y veremos como es precisamente la contradiccién, en clave fi-
losdfica, la conclusion a que se llega desde la autocontemplacidn. Asi, la
noche, pensada desde una conciencia femenina y repleta de fenémenos
que solo ocurren en el inconsciente, es un momento de recogimiento
donde ocurre el didlogo con el propio ser y donde la autodefinicién coge
forma, en sus multiples contradicciones. A veces esta explicacion se hace
muy explicita, sobre todo en los poemarios de los setenta donde el com-
ponente de senectud se reflejara especialmente en las descripciones de
noches de insomnio, y también de manera implicita en los libros an-
teriores, a veces solo con mencionar el simbolo-metafora de la noche.
Un ejemplo muy claro de la segunda opcion, justo en el limite temporal
que proponemos, lo encontramos en Diario de un hombre (1970) en el
poema “Primeras paginas” que lleva por subtitulo “(ventana al interior)":

Aqui soy otro hombre,
decia en las esquinas.
Y las doblaba alegre
en busca de si mismo,
seguro de encontrarse
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cualquier noche, a deshora,
al final de una calle que ni nombre tenia. (Lagos, 1976: 256)

La contradiccién la vemos planteada ya un poco mads adelante,
en el mismo poema, donde de manera profética a las conclusiones que en
este sentido se propondran en los poemarios subsiguientes Lagos anun-
cia:

Y con cuatro palabras

se contaba sus cosas,

que, de tanto saberse,

también se cansa el hombre. (Lagos, 1976: 257)

En [TF], el poema “Alli dijimos cielo” incluye el simbolo-metafo-
ra de la noche sin mencionarlo explicitamente, como sigue:

[...] (En qué largo desvelo se prendio la bengala?
Tal vez cuando la fuente de la gota primera,

ya sabéis, cuando el dngel en blanco amanecer,

el que estrend el asombro del espacio y soledad.
[...] (Lagos, 1967: 111)

Y, en ese caso, es inevitable pensar en la cabala juanramoniana,
en particular la presentacién del tema que se hace en Animal de fondo
(1949), al comprender el motivo de la soledad como punto de anclaje
para un viraje vital principio-final que solo puede ocurrir desde y hacia
la auto meditacion. Ello es ain mas explicito en “Cudnto trabajo cuesta":
“Cuanto trabajo cuesta / llegar desde el no ser, hasta el olvido, / descu-
brir, / después del laberinto de los dias, / el principio del fin” (Lagos,
1961: 108). En [SDS] veiamos cdmo el juego temporal ocurria desde el
pasado hacia el presente, pero, en este caso, se trata de una evoluciéon
poética en materia del tratamiento del tiempo donde el presente, lejos
de ser estatico, permite la circularidad de la experiencia de vida en torno
al individuo; practicamente de sesgo machadiano. El motivo de la sole-
dad potencia entonces su centralidad para permitir ese planteamiento. Es
cierto en que otras composiciones del libro, como “Por la sola verdad",
sin embargo, estibamos atn en el marco de la soledad de la “autodefini-
cién™:

[...] Me estoy sembrando arena para mayor silencio,

la soledad ya puede vencer toda presencia
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mientras nueva le brota al labio la palabra.

Por la sola verdad se calmarén las olas,
por la sola verdad de la estela imborrable.
[...] (Lagos, 1961: 41)

Serd en Teoria de la inseguridad donde se planteen definitiva-
mente las conclusiones en clave filosofica en la poesia de Lagos. Veremos
cédmo esas conclusiones estan también ligadas al concepto de la soledad,

que actda como eje vertebrador y en-construccion de un planteamiento
de hondo calado.

2.3. El cerco [EC]

Hemos visto ya como la soledad “forzada” se retraté en la poesia
de Lagos desde muy temprano y cémo estaba presente también en todos
los libros anteriores, como hemos veiamos en el comentario introduc-
torio a [TF] extraido de La madeja. El sentimiento se transformara mas
adelante en soledad para hablar con uno mismo en la senectud como
recapitulacion de la vida.

Efectivamente, vamos entonces constatando como las tres for-
mas de soledad estdn estrechamente imbricadas y se desarrollan en for-
ma de lineas que se entrecruzan para llegar a una conclusion en clave
filosofica, esencialmente esperanzadora, en la Teoria de la inseguridad.
Sin embargo, la soledad “forzada” por un entorno socio-cultural represi-
vo, ademds de una recapitulacion sobre los horrores de la Guerra Civil, es
todavia en el caso de EI cerco uno de los temas fundamentales tal y como
la poeta explicaba en La madeja:

Yo, gracias a Dios, y pese a todo el calvario, he seguido adelante. Aun-
que dolorosa, la prueba me ha servido para comprobar, mi vocacién. Si
lo que se proponian era silenciarme, han fallado. Los libros se suceden y
los versos siguen brotando. Ahi estan, contra viento y marea. En el poe-
ma “Justificada” de EI cerco ya hablé de esta lucha. (Lagos, 2021: 296-7)

En una entrevista recogida en el trabajo del profesor Gomez Gil,
fechada en 1974 para el medio del ABC de Sevilla, Lagos de nuevo in-
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sistia en que ese “cerco"? creado forzosamente a su alrededor habia sido
siempre una motivacion para seguir escribiendo y superar los obstaculos:
“Dicen que la vida es un valle de lagrimas. Yo anadiria: de incompren-
sién. Pero todo hay que aceptarlo porque forma parte de ella y estas co-
sas son las que nos hacen sabernos un poco mas cada dia” (Lagos apud.
Gomez Gil, 1981: 54). Sin duda, esa intencidn de esperanza se trasluce en
algunas composiciones de [EC]:

JUSTIFICADA
Todo a paso de siglos parece caminar.
Tan lento, que hasta el ultimo sueflo la espera nos deshoja.

Hoy ya sabes que existe otra esperanza.

Hallar puedes también una respuesta

cuando, al final del cauce, ni recordar consigas
cudl era tu deseo, cudl, en verdad tu sed.

Por heridas de amor, por ateridos desconsuelos,
vas a quedar justificada. [...] (Lagos, 1971: 16)

Pero en la mayor parte de los poemas que tratan el sentimiento
de soledad obligada, tanto en la seccién “Por la tierra” como en las “Cro-
nicas", y ya desde la primera composicién del libro, se recrea el senti-
miento desde una perspectiva que roza, en este caso, la desesperacion:

POR LA TIERRA

[...] Un desconcierto luminoso

con relieves gigantes,

es limite les cerca.

Paisaje apocaliptico para tan tierna sinrazon,
para la nube azul que en su contorno flota.
[...] (Lagos, 1971:9)

Y todo ello no sorprende si tenemos en cuenta que para 1971
los desengaios habian sido muy notables después del gran esfuerzo de
edicién y promocién de la obra de autores contemporaneos que habia
supuesto la aventura de Agora durante la década de los sesenta.

26 El simbolo del cerco es muy polisémico en el libro. Tiene que ver, evidentemente, con
la muerte, pero no solo.
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En una semblanza que escribié sobre el matrimonio Lagos para
el volumen Concha Lagos en el panorama literario de su tiempo, Ana Ma-
ria Fagundo explicaba lo siguiente en torno a los momentos epigonales
de la tertulia de Agora que se venia celebrando periddicamente en casa
del matrimonio Lagos en el n° 31 de la Gran Via, desde antes de que
Concha Lagos asumiera la direccion de la revista que antes habia dirigido
Rafael Milldn:

Concha y Mario eran acogedores y en su pisito organizaban peque-
flas reuniones que nos permitian -sobre todo a mi que vivia fuera de
Espaiia- entablar relaciones literarias con escritores que no conocia.
Alli coincidi con la entonces reciente premio Adonais, Pureza Cane-
lo”. También fue en casa del matrimonio Lagos donde conoci al critico
Emilio Mird, al poeta Arturo del Villar, y otros escritores. Algunas de
estas personas me relacionaron, a su vez, con otros creadores. Fue a tra-
vés de Pureza Canelo que visité a Carmen Conde en su piso de la calle
Ferraz de Madrid. (Fagundo apud. Sanchez Dueias et al., 2011: 100)

Blas Sdnchez Duefias ha resefiado también, en numerosas ocasiones, la
importancia de todo el entorno cultural que rodeaba la revista de La-
gos. Ha subrayado con mucho acierto dos hitos fundamentales para la
escritura de la historia de la literatura espafiola del medio siglo XX: la
antologia de Veinte poetas espafioles que corrié a cargo de Rafael Millan
en 1955 y Nuevos poetas espafioles de 1961, que prepard Luis Jiménez
Martos también en el sello editorial de la revista de la cordobesa (San-
chez Duefas apud. Sanchez Dueiias et al., 2011: 19). Efectivamente, am-
bos florilegios fueron significativos para la generacién de las antologias
posteriores del periodo que emplearon las néminas de esos dos libros,
entre otros®, como catalogo desde el que partir. Y las dos compilacio-
nes son, al igual que la revista, un buen ejemplo de cémo las iniciativas

%7 Se refiere al afio 1970.

¥ Propongo una lista de algunas de las antologias mas relevantes que se compilaron por
entonces y que se confeccionaron en las décadas posteriores, con cardcter historicista, en
torno a estas: Antologia de la nueva poesia espafiola de 1958 de José Luis Cano; Veinte
afios de poesia espafiola de José Maria Castellet de 1960; Un cuarto de siglo de poesia es-
pariola (1939-1964) de José Maria Castellet de 1964; Poesia social de 1965 de Leopoldo de
Luis; Antologia de la nueva poesia espariola de 1968 de José Batllo; Una promocion deshe-
redada: la poética del 50 de 1978 de Antonio Herndndez; Poetas esparioles de los cincuenta
de 2002 de Angel L. Prieto de Paula.
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culturales que discurrian de la mano de Concha Lagos llevaban como
objetivo fundamental la no marginacién de ningtin nombre y la cabida
de diferentes posiciones estéticas en poesia. En La madeja ella misma lo
definia como sigue: “Otra de nuestras preocupaciones fue la de airear
voces silenciadas por la Censura y la de los exiliados. A mi, particular-
mente me interesé destacar las voces femeninas del momento. Tratamos,
por ultimo, de aportar nuestro granito de arena a la Cultura de aquellos
afios tan dificiles” (Lagos, 2021: 150). No sorprende, por lo tanto, que en
[EC] el cansancio derivado de la falta de agradecimiento generalizada
de muchos de los protagonistas de aquellas historias de promocién edi-
torial, asi como la marginacion de su propia obra de otras néminas en
las que injustamente no se le dio cabida, llevasen a la plasmacién de ese
sentimiento de soledad obligada.

2.4. Teoria de la inseguridad [T1]

Incluso en la portada interior de este libro, que fue editado por
la autora en 1980, podemos leer aun: “TEORIA DE LA INSEGURIDAD,
admitido para su publicacién por la Editora Nacional®, ha visto el des-
file de tres Ministros y tres Directores. Para no distanciar mas el ritmo
cronolégico he decidido darle luz verde y editarlo por mi cuenta” (Lagos,
1980). Lo cual nos confirma que la represién cultural, una de las grandes
causantes de la soledad “forzada” de que venimos hablando, seguia como
un fantasma sobre el libro. Efectivamente, algunos de los poemas, sobre
todo de la primera seccién, permitian vislumbrar un tipo de beligerancia
muy sutil, pero a su vez muy imprecatoria que, probablemente, seria lo
que estaba dificultando su publicacién. Por ejemplo, en el primer poema
“Paso a paso prosigue el caminar en vilo” leemos: “Razones no nos faltan
para creer a ciegas / que ha de salir el sol de nuevo cada dia, / pero seguri-
dades no tenemos” (Lagos, 1980: 7) y es imposible no pensar en el poema
“No amanece” de José Antonio Llamas que afios antes habia sido causa
del cierre de la revista leonesa Claraboya.

Pero, ciertamente, lo que prima en [TI] es el concepto de la sole-
dad como apoyo elemental hablar como uno mismo en la senectud, en-

¥ Se disolvié poco después, durante el gobierno de Felipe Gonzalez.
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tendido ademas como éxito de una necesaria reflexion retrospectiva en
torno a la vida. El poema mads ilustrativo sobre el momento de escritura
del libro es “Desde la mecedora sofidandome prodigios":

[...] El imposible espero.

También con hebras blancas puede que se presente,
con sus galaxias y sus surcos,

testigos del largo caminar.

Me gusta el balanceo de esta silla.

Con él, y este largo mirar lo que me cerca,
la paciencia se acuna.

Sabe del tiempo mio tejido con historias,
todo lo que me arropa sabe.

[...] (Lagos, 1980: 45-46)

El recuerdo, el olvido y la necesidad de la memoria, también
desde la melancolia de la senectud, se encuentran muy presentes en el
poema “Nunca podréis venir a mi paisaje”: “Estdis en vuestro tiempo, en
vuestro mundo; / a vuestras cosas s6lo. / En una mano el cigarrillo, en
la otra / el vaso. / Habl4is en discotecas, / del altimo LP de fulanito... /
Palabras importadas / y un tanto fuera de mi comprension” (Lagos, 1980:
58)%; algunos de cuyos versos apuntan sutilmente hacia un desarrollo
mas complejo del sentimiento de soledad que, logicamente, parece mas
acusado en la vejez: “Yo, sombra entre vosotros, / sin arraigar en clima
tan ajeno, / hacia el recuerdo pongo proa / en navegar retrospectivo. /
Ojos y pensamiento se recrean, / casi palpable realidad se vuelven” (La-
gos, 1980: 58).

Como adelantdbamos en secciones anteriores, ese didlogo prac-
tico con el propio ser para autocomprenderse, se torna por fin auto-
contemplacidn, de sesgo filoséfico, unamuniano, que puede entenderse
efectivamente como un éxito sobre y que procede a su vez de la propia
soledad. Hay un pasaje de La madeja que, a pesar de la modestia que se

% El tema de la melancolia en la poesia de Lagos lo trata maravillosamente la profesora
M2 del Pilar Palomo en su trabajo para el volumen de Sanchez Dueias, B. et al. (comp.)
(2011). Concha Lagos en el panorama literario de su tiempo, Diputacion provincial de
Cordoba.
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deduce, se enclava perfectamente en este marco: “He vuelto a mi rincon,
al coloquio con la soledad. No es que me recree en analizar mi vida, lo
que intento es plantear un resumen” (Lagos, 2021: 299). Porque siguien-
do de nuevo a Unamuno, precisamente, es la propia soledad autocontem-
plativa la que permite al hombre ser-se:

Se trata pues, del hombre Miguel de Unamuno, y del hombre que es
cada uno, cuando se descubre en la unicidad y singularidad de su exis-
tencia. No el hombre abstracto, sino el “individuo” [...] en la soledad
radical del que se siente y se sabe abocado a la muerte. [...] Mas inme-
diato [es este ejercicio que pensar] porque pertenece a la esfera del sen-
timiento, como forma primaria de autoafeccion, de sentir-se existente.
(Cerezo Galan apud. Unamuno, 2010: 22)

Ejemplo claro de la contradiccion vital descrita en el pasaje anterior en
[TI] es el poema “Buscate el animal":

Hay que saberse a todas luces:

las duras, las airadas, las que aumentan relieves

y tan a flor, tan sin piedad, nos agrandan los surcos
labrados por la vida en nuestra carne.

Hay que mirarse frente a frente,

pobre barro en su barro, arcilla en su arcilla;
desprenderse de nimbos y aureolas,

saber lo torpe, lo burdamente camuflado;

lo oculto y escondido;

nuestro fondo animal por siempre y sin remedio.

[...]

Buscate el animal en vigilante acecho,

suma terrores,

todo parte de alli y estd en ti mismo.

En el espejo turbio de vivir con su destino muerte. (Lagos, 1980: 12-13)

“Limitados creadores del absurdo” esta en la misma linea: “Larga
senda de huellas sobre huellas / que sin descanso construyendo vamos /
Fatigoso avanzar hacia la sombra” (Lagos, 1980: 16). Pero incluso en este
ultimo fragmento en que la contradiccién vital parece rozar una vez mas
lalinea del nihilismo y del pesimismo, haciendo ademas extensiva la des-
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esperanza al resto de la sociedad desde lo intrinseco del individuo, desde
su soledad, la consecuencia de la soledad en Lagos es esencialmente po-
sitiva, vitalista, tal y como lo planteaba Unamuno en Del sentimiento...

Se puede concluir entonces que el didlogo con uno mismo, trans-
versal a toda la obra poética de Concha Lagos y originado tanto en la
propia voluntad como en una soledad “forzada” acaba resolviéndose
como forma filosoéfica de autocontemplacién, intuida al inicio y cons-
cientemente planteada al final, que le permite al individuo en su propia
lucha de contradicciones, en su no saber si apostar por el a veces dificil
optimismo o dejarse vencer por el hastio, en su continua teoria de la inse-
guridad, simplemente “ser": “Pero la estrella sigue su rumbo indesviable /
y el hombre, bajo dudas, ird rompiendo lazos, desanudando nieblas hacia
la sola meta” (Lagos, 1980: 26)*'.

Conclusiones

El sentimiento de soledad es una constante en toda la obra poé-
tica de Concha Lagos que viene confirmada y explicitada como motivo
en construccién en sus memorias. Se genera a raiz de dos aspectos con
que tuvo que lidiar en su vida durante los afios de la década de los afos
cincuenta-sesenta del siglo pasado, cuando ocurria el esplendor cultural
de su revista literaria y de su poesia, que sin embargo no fue a menudo
acompaiiado por el apoyo que ella esperaba por parte de sus compaifieros
de profesién y, sobre todo, por el sistema castrador de la dictadura: (1)
un exilio interior; (2) una obligacidn cultural con un condicionamiento
filoséfico intuido.

Tal y como se intuye de los pasajes revisitados en cada caso de
La madeja, ese sentimiento se convirtié finalmente en la consecucion de
un éxito personal donde el planteamiento del “ser-se” a través de la auto-
contemplacidn se proponia de forma consciente. Esa consecuencia filo-
sofica es esencialmente esperanzadora y otorga un caracter de vitalismo
a su poesia que, sin embargo, a menudo se encuentra cercana, a través
de una sinuosa y contradictoria linea divisoria, al nihilismo. Esa vision

3! “Para cuando acabe el siglo” de Teoria de la inseguridad (1980).
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mas pesimista complementa el sentimiento con una necesidad adquirida
de vivir, pero en soledad. Emilio Mird, en el prélogo a la antologia de
Plaza y Janés de 1976, escribia lo siguiente: “Construida sobre las con-
tradicciones humanas, la poesia de Concha Lagos es fundamentalmente
dual: esperanzada y desencantada, afirmativa y negativa, de “arroyo” y de
“poz0”” (Mir6 apud. Lagos, 1976: 10).

Formulando lo anterior en forma de pregunta-respuesta seria
algo asi como: -;Verdaderamente merece la pena vivir? -Si, porque es
necesario. Concha Lagos apuntaba esa respuesta desde el comienzo de
su carrera como poeta, pero parece que solo explicit6 su ultima reflexion
hacia el final de la década de los setenta cuando escribia La madeja. En
ultimo término, revisando los tres “tipos” de soledad que hemos plan-
teado a través de los poemarios escogidos, podemos entender que la so-
ledad, en general, es un sentimiento necesario en su obra que aparece
espontaneamente al inicio, pero que le sirve en lo sucesivo para com-
prenderse y para llegar a ese término filoséfico. Merece la pena citar un
ultimo pasaje de La madeja para ejemplificar esa conclusion:

Serd verdad que el hombre estd solo en el Universo, que lo suyo es flo-
tar si meta ni objetivo. Pasar vertiginosamente de la risa al llanto y de
este al suefio; al morir. Morir, lo tinico seguro, lo que nos iguala. [...]
Siempre presos de la inseguridad. Inseguridad al nacer y a lo largo de
la vida. Inseguridad ante la muerte y los continuos cataclismos. Inse-
guridad constante también en lo intimo. Indtil tratar de analizarlo, de
indagar sobre las diferentes vidas y circunstancias, sobre esa cualidad
que llamamos suerte, la que puede dar un giro inesperado a nuestro pa-
sajero destino. Del otro, del enraizado a nosotros desde el nacer, surge
“el sentimiento tragico de la vida". Pese a esta inseguridad y desamparo,
el hombre tiene, o cree tener, facultades insélitas. La de proyectarse al
infinito y abarcar el misterio. (Lagos, 2021: 197)

Con todo, tal y como advierte Blas Sdnchez Dueias en el portico
preliminar de su trabajo incluido en el volumen compilatorio Concha
Lagos en el panorama literario de su tiempo: “Acercarse [...] a analizar la
trayectoria de Concha Lagos en el contexto literario y cultural del siglo
XX no es tarea facil ya que sus perfiles biograficos, creadores, editoriales
y culturales deslindan diversos matices de vetas exegéticas que habria
que explorar para llegar a tener una visiéon 6ptima de cada una de ellas”
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(Sanchez Dueiias apud. Sanchez Dueiias et al., 2011: 9). Sin embargo, es
fundamental seguir indagando en su bio-bibliografia en tanto que fue un
agente cultural muy relevante durante las décadas centrales del pasado
siglo y eso nos llevard a conocer mas en profundidad el mundo de las
autoras de posguerra en Espaiia a través de una poeta cuya obra no se
agota nunca. Su obra es reflejo de la variedad tematica que las autoras
desplegaron en su obra con especial lucidez a pesar de haber sido inten-
cionadamente excluidas de los canones fundamentales en que se piensa
cuando nos referimos al “grupo del medio siglo".
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ALICE PESTANA, FOUR TIMES NOTHING. A Portuguese Feminist Writer
in Spain

ABSTRACT: Alice Pestana (1860-1929) was a Portuguese feminist author,
journalist, and pedagogue whose work has received scant attention in
Portuguese cultural histories. Like many other female intellectuals and
writers of her time, her life was marked by intense cultural activity which
has not been sufficiently studied by modern scholars. This study aims
to examine her participation in progressive intellectual circles in early
twentieth-century Spain and provide an understanding of her role as
a cultural mediator. It adopts an Iberian perspective to reveal her as a
pioneering feminist, evident in both her public activism and her literary
works, such as the narrative “Genoveva Montaiia”, which was translated
into Spanish and published in La Espafia Moderna in 1900.

KEYWORDS: Alice Pestana; Feminism; Iberian Studies; Translation.

1. Caiel, “Gloria de Portugal”

idas hoje, sdo sem duvida surpreendentes as palavras com que Teéfilo

Braga (1900: 5) qualifica, em Julho de 1900, em paginas de La Esparia
Moderna, uma escritora que assinava, nas paginas dessa mesma publi-
cagdo, como Caiel, dizendo-a uma “gloria de Portugal”. Surpreendem,
desde logo, pois s6 rarissimas pessoas saberdo que este ¢, na verdade,
um dos varios pseudénimos empregues pela escritora, jornalista e pe-
dagoga portuguesa Alice Pestana (1860-1929). Poucas mais serdo as que
a conhecerdo até pelo nome proéprio, desentendendo, por conseguinte,
por que motivo e por que vias se pode fazer ela assim presente, com tdo
retumbante epiteto, num dos mais marcantes periddicos espanhois de
Novecentos, pela mdo de um dos mais prestigiados intelectuais portu-
gueses do momento, nada mais nada menos que como figura cimeira de
toda uma cultura nacional que hoje a ignora quase por inteiro. A autora
empregou amiude, com efeito, pseudénimos nos seus textos criativos,
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mas sem diluir por inteiro o vestigio do seu nome real, assinando como
Célia Elevani, Eduardo Caiel, Cil, ou, como neste caso, Caiel, recorren-
do, portanto, ao anagrama e ao masculino para se nomear sub-repticia e
lateralmente, indice obstinado de uma identidade transtornada por uma
ordem desigual.

Autora de narrativa longa e breve e de literatura infantil, como
As Mies e as Filhas (1886), Amor a Antiga (1894), A Filha de Jodo do
Outeiro (1894), Madame Renan (1896), Genoveva Montanha (1897),
Primeiras Leituras (1899), O Tio Victorino (1900), Testamento de Mie
(1900), Desgarrada (1902), De Longe (1904), ou Retalhos de Verdade
(1908), a sua invisibilidade actual faz-se tdo mais perturbante quanto
mais ndo responde a intensa faceta publica da sua actividade como jor-
nalista empenhadamente feminista, relatada por Esteves (2001: 87-112),
com proficua colaboragdao na imprensa portuguesa, em parte reunida
no volume Comentdrios a Vida (1900), em publica¢des como Correio da
Noite, Didrio de Noticias, Espectro da Granja, Folha do Povo, Reptiblicas,
O Século, O Tempo e Vanguarda. Do seu empenhamento publico é teste-
munho outrossim o facto de ter dirigido a Revista Branca (1899-1900),
ou de ter colaborado com Sociedade Futura (1902), denotando uma vo-
cagdo para a acgdo social e pedagdgica de pendor progressista pioneira
em Portugal, tendo sido responsével pela fundagao da Secgdo Feminina
da Liga Portuguesa da Paz, em 1899, de que foi a primeira presidente,
langando-se assim com primazia nas iniciativas de organizagdo feminista
em Portugal.

Este texto, a pretexto da publicac¢do da tradugido da sua novela
Genoveva Montanha em La Espafia Moderna, em 1900, propde-se as-
sinalar, por um lado, a relevancia da autora como figura destacada no
dominio das relagoes ibéricas do seu tempo, em razdo da abundancia e
longevidade das suas relagdes pessoais, intelectuais e literarias com Es-
panha. Por outro lado, procura demonstrar que mais se justifica devolver
a autora, através desta leitura ibérica, a aten¢do de que uma perspectiva
estritamente nacional a tem privado, conquanto as suas relagdes penin-
sulares a inscrevem com destaque, conforme evidenciarei, num movi-
mento feminista de dimensdo peninsular. Com efeito, enquadrando a
sua acgdo e obra nesse movimento, descobriremos uma figura que, tanto
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como pedagoga como enquanto ficcionista, constréi uma pregnante cri-
tica feminista do seu tempo, de que a traducio da novela aqui analisada
se faz exemplar. Uma interpretagdo da literatura de Pestana estd também
ainda largamente por realizar, pelo que na parte final deste trabalho en-
ceto justamente uma leitura feminista de Genoveva Montanha.

2. Estudos Ibéricos, Feminismo e Tradugao

Nos dltimos anos, estudos inscritos no Ambito dos Estudos Ibé-
ricos tém dado razdo a asser¢do de Guillén (1989: 235) segundo a qual,
“como objeto de la historia literaria, la literatura nacional es, en la mayo-
ria de los casos, desde una perspectiva historico-literaria, una institucion
no sdlo insuficiente, sino también espuria y fraudulenta”. Em particular
no que concerne as relacdes luso-espanholas, férteis no periodo que aqui
me ocupa, a transi¢do do século XIX para o século XX, procurei de-
monstrar recentemente (Mochila, 2022) o modo como Eugénio de Cas-
tro, um autor portugués hoje secundarizado pela histéria literdria nacio-
nal, adquire, a uma leitura ibérica, uma centralidade transcendente. Com
efeito, no Ambito das intersecgdes literarias e culturais entre Portugal e
Espanha, um dos seus mais proficuos estudiosos, Sdez Delgado (2014:
32-33), sublinhou justamente o0 modo como uma abordagem polissisté-
mica permite oferecer uma perspectiva inclusiva de fenémenos estéticos
e culturais por norma omitidos no seio das historiografias nacionais, em
particular se libertarmos o discurso histérico da circunscrigdo aos ca-
nones tradicionais e atendermos ndo apenas a elementos de produgio,
mas também de recepcio e mediacio cultural, os quais lancam luz sobre
agentes habitualmente subalternizados. E justamente o caso de Alice Pes-
tana, autora portuguesa hoje tdo invisibilizada como tantas outras, cujas
relagdes espanholas lhe conferem uma notavel relevancia historica, ainda
largamente por estudar.

Para que possamos dar-lhe o justo lugar no ambito da histdria
cultural portuguesa, urge ressitua-la, precisamente, numa perspecti-
va ibérica e feminista, dando énfase a sua inusual tradu¢do no dmbito
castelhano. Para tal, importa nio perder de vista, desde logo, o caracter
construido do discurso histoérico, destacado por autores de orienta¢des
diversas, como Colligwood, Gadamer, Danto, Gallie, Ricoeur, Barthes ou
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Hite (cf. Santiafiez, 2001: 79), a partir do que se faz pertinente confrontar
0s canones nacionais como produto de condicionantes historico-ideo-
légicas demarcadas por estruturas nacionalistas, elitistas e patriarcais.
Precisamente num texto onde ensaia uma proposta feminista para os Es-
tudos Ibéricos, Harkema (2019) evoca os esforcos empreendidos durante
as culture e canon wars no sentido de promover reformas interpretativas
que visibilizassem as experiéncias de grupos menorizados e subalterniza-
dos, em particular atendendo as categorias de raga, classe social e género,
reportando-se ao trabalho de Andersen e Hill Collins (1992), destacando
o modo como um tal ensejo se adequa aos principios epistemoldgicos
dos Estudos Ibéricos, ja que nestes, “Frente al modelo del canon nacional
y monolingiie, se reivindico el estudio de lenguas y literaturas menoriza-
das dentro del estado espaiiol, principalmente el catalan, el gallego y el
euskera”, promovendo outrossim “una verdadera explosion del concepto
de canon ‘espanol, con la apertura no solo a las lenguas no castellanas de
Espaiia, sino también a la tradicion cultural de otro estado, Portugal, con
su propio idioma y canon” (Harkema, 2019: 138).

E neste horizonte que uma abordagem da traducdo espanhola da
escritora portuguesa Alice Pestana se inscreve, assumindo, por um lado,
que uma das fun¢des da critica feminista é “el rescate de estas escrito-
ras secundarias o menos atendidas por la historia tradicional, pero
interesantes de todo punto si queremos comprender la literatura en su
contexto” (Servén Diez, Bados Ciria, Noguera Guirao e Sotomayor Séez,
2007: 32), e, por outro, que uma das consequéncias mais produtivas que
o estado actual dos Estudos Ibéricos promete, na senda do questiona-
mento que hd ja vérios anos vém ensaiando dos cdnones nacionais, é
a sua abertura a aspectos que ndo apenas os linguisticos (Calderwood,
2018: 122-123) e que, como destaca Harkema (2019: 138), tem passado
pela atengdo a questdes de raga e de classe na abordagem descolonial e
pds-nacional por Joseba Gabilondo.

Ora a autora propde que se amplie esta abertura também as
questdes de género, evocando o texto de Pura Fernandez em introdugao
a No hay nacién para este sexo. La Re(d) publica transatlantica de las Le-
tras (2015), que justamente nota o0 modo como o constructo identitario
de nagdo serviu de obstaculo para as mulheres de letras, e concluindo:
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me parece imprescindible partir de las periferias, no solo las geografi-
cas, sino también los margenes del canon literario conformado segin
el modelo nacional y monolingiie. Como sefalaron las académicas que
intervinieron en las ‘guerras culturales’ estadounidenses, histéricamente
el canon ha reflejado los valores del patriarcado, en cuanto ha dejado de

reconocer la literatura de autoria femenina. (Harkema, 2019: 139)

Em face desta marginalidade, as mulheres de letras procuraram,
como o caso de Alice Pestana cabalmente revela a um nivel ibérico, e
conforme recorda Harkema, redes que transcendessem o centro nacio-
nal, estabelecendo-se desde a periferia, o que levou Braidotti (2011: 7) a
falar de uma necessdria “resistance against methodological nationalism”,
ao passo que Reimoéndez (2013; 2017) ou Fernandez (2015) demonstram
que pensar as literaturas e culturas ibéricas na perspectiva das mulheres
passa forcosamente por fazer a critica do marco nacional.

E, no entanto, evidente que ha ainda um longo trabalho pela frente
neste dominio, quer seja porque as poucas autoras entretanto recupera-
das no contexto de um certo iberismo finissecular - Rosalia de Castro,
Emilia Pardo Bazan, Carmen de Burgos ou Ana de Castro Osoério - sur-
gem amiude estudadas isoladamente (Harkema, 2019: 141), quer seja
porque sofrem uma paralela secundarizagdo por se terem destacado fre-
quentemente em géneros e ambitos que os canones tradicionais subalter-
nizam ou até omitem, conforme notaram Edfelt (2006: 118-122) e Ezama
Gil (2013: 102). E o caso de Ana de Castro Osério e de outras autoras da
Primeira Republica portuguesa, entre as quais se inclui justamente Alice
Pestana, como autora de literatura infantil.!

Precisamente neste ponto, no texto citado, Harkema reclama
aten¢do para um outro campo de produgdo que os canones tradicio-
nais também subalternizam: a traducdo, pratica particularmente fértil

! E neste horizonte que surgem textos de referéncia para compreender a pertinéncia de
cruzar Estudos Feministas e Estudos Ibéricos, como os trabalhos de Bermudez e Johnson
(2018) e Cordero-Hoyo e Soto-Vasquez (2020). Cabe também destacar a recente realiza-
¢id0 do Coléquio IBERICAS — Mulheres e Mediagdo Cultural no Espago Peninsular, orga-
nizado pelo cluster DIIA - Didlogos Ibéricos e Ibero-Americanos do Centro de Estudos
Comparatistas da Universidade de Lisboa, em Portugal, nos dias 23-25 de Novembro de
2022.
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de inquiri¢des para uma abordagem transnacional como a proposta pe-
los Estudos Ibéricos, conforme salientam propostas recentes de Santa-
na (2015), Gimeno Ugalde (2021), Gimeno Ugalde, Pinto e Fernandes
(2021), e que recusa, como vimos, a circunscri¢do ao dominio nacional
ou monolingue, assumindo uma posi¢ao marginal, fazendo-se urgente
muito em concreto no que respeita a abordagem de autorias também elas
marginalizadas, como sdo as das mulheres escritoras e/ou tradutoras:

Precisamente porque los estudios ibéricos engloban varios cdnones y
también se sittian en los intersticios, los espacios entre tradiciones, deben
prestar atencidn a las periferias de todos los espacios literarios ibéricos.
La marginalidad de la mujer es un fendmeno que historicamente han
compartido todos estos ambitos. También lo es la traduccién, una forma
de produccién cultural frecuentemente invocado dentro de los estudios
ibéricos. (Harkema, 2019: 140)?

Ora se a autora destaca alguns estudos que ddo conta das rela-
¢Oes entre perspectivas de género e literaturas periféricas na Peninsula,
ou que déo relevo a tradu¢do em marco ibérico, ou mesmo que salien-
tam o papel das mulheres enquanto tradutoras (idem: 142-143), o certo
é que se trata este de um trabalho ainda em fase embriondria, conforme
se constata pelo balango realizado por Pérez Isasi e Rodrigues a partir
do seu Mapa Digital destinado ao levantamento das relagoes literarias
e culturais internas a Peninsula no periodo estudado (1870-1930), des-
tacando o baixo numero de escritoras mapeadas, associando-o as limi-
tacdes sociais, culturais ou econémicas das mulheres, que faziam que
estivessem menos presentes em termos de volume de publicagdes, mas
também ao menosprezo que estudiosos e criticos destas matérias as mes-
mas votaram:

por un lado, las mujeres han recibido una atencién muy minoritaria en
el campo de los Estudios Ibéricos, que hasta cierto punto ha heredado el
canon y el sesgo patriarcal de las respectivas literaturas nacionales; por
otro lado, los estudios sobre la historia y la teoria del feminismo, que
han experimentado un gran desarrollo en las ultimas décadas, han estado

*> Nota a autora que a traducdo é, com efeito, veiculo particularmente fértil para o fomen-
to do debate feminista. Recorde-se, a este respeito, a polémica tradugio, em 1905, de La
inferioridad mental de la mujer por Carmen de Burgos (cf. Simdn-Palmer 2010; Sanchez
2014).
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centrados mayoritariamente en el &mbito nacional y regional (Pérez Isasi
e Rodrigues, 2021: 3).

Assim, Pérez Isasi (2021: 36), em particular, afirma que “parece
muy claro que es necesario realizar investigaciones mas amplias sobre la
produccidén de autoria femenina y su papel en las interacciones ibéricas’,
denunciando argutamente o modo como, embora renunciando, pelo me-
nos aparentemente, aos cAnones nacionais, os Estudos Ibéricos correm
o risco de incorrer no seu proprio canone de “grandes nomes” (idem:
33). Tais nomes - Gil Vicente, Camdes, Unamuno, Maragall, Pascoaes,
Pessoa, Torga ou Saramago - sdo, paradigmaticamente, quase todos mas-
culinos.

3. Alice Pestana em Espanha

Se pretendemos confrontar criticamente esta tendéncia, poucos
casos serdo tao proficuos quanto o de Alice Pestana, ja que se trata esta
de uma autora quatro vezes invisibilizada: como mulher, vitima do mes-
mo apagamento a que outras foram sujeitas; como autora cuja relevancia
s6 é completamente constatével a luz de uma leitura ibérica, e como tal
divergente da ainda vigente prevaléncia dos discursos histéricos nacio-
nalistas; como autora que, atendendo a esse seu caracter transnacional,
encontra na tradugdo uma expressio fulcral da sua ac¢do cultural, ven-
do-se portanto subalternizada também pela habitual secundarizagdo a
que esta pratica é sujeita no discurso histérico tradicional; e ainda como
republicana ao arrepio da ideologia e dos poderes dominantes na sua
época. E assim que uma anélise da sua tradugdo nas paginas de La Esparia
Moderna permite responder ao desafio proposto por Harkema (2019:
147-8):

Investigar y estudiar los textos que ocupan los mérgenes del canon tra-
dicional, que pueden incluir tanto textos escritos por mujeres como
textos traducidos, constituiria un paso desde una insistencia en lo au-
ténomo o autdctono (...) a una exploracion de la interpendencia de las
literaturas ibéricas, y del caracter némada del sujeto escribiente peninsu-
lar.
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Uma tal presenga néo é fortuita. Pérez Isasi e Rodrigues (2021:
11) alertaram ja para a significativa dimensao ibérica da autora, afirman-
do que “el papel de Alice Pestana como enlace entre Portugal y Espaiia
(...) en el final del siglo XIX y comienzos del siglo XX la convierte en
una figura sin duda merecedora de mas atencion de la que hasta ahora
ha recibido’, e eu préprio constatei a sua relevancia num estudo sobre a
presenca portuguesa nas publicagdes periddicas do modernismo caste-
lhano (Mochila, 2022a). A sua relagdo com o pais vizinho é intima, ja
que nele vive a partir de 1901, depois de contrair matriménio com Pedro
Blanco Sudrez, professor da Instituciéon Libre de Ensefianza de Madrid,
uma relagdo que, na cicunstancialidade de unir uma mulher de 41 anos
e um homem de 32, tem ja o seu qué de transgressor de uma certa or-
dem, conforme revela, alids, o relato de Bernardino Machado do primei-
ro contacto entre o casal, logo de inicio marcado pelo inconformismo
feminista da escritora: quando, em 1898, o espanhol escreve ao portu-
gués questionando-o sobre o estado da questao feminista em Portugal, e
tendo o portugués respondido com uma lista de autoridades na matéria,
encabecada justamente por Alice Pestana,

E, como ao contrario de Portugal, em Espanha se d4 usualmente o titu-
lo de dom ao homem e ndo a mulher, que, em verdade, o dispensa, ele,
por néo ser facil decifrar a minha letra, incorreu no feliz equivoco de se
dirigir a D. A. Pestana. Muy Sefior mio, segundo a cerimoniosa férmula
castelhana, provocando uma amavel rectificagdo, que foi a primeira e,
por sem ddvida, a melhor revelagdo que lhe podia ser feita do feminismo
portugués. (Machado, 1930: 32)

Invertendo assim a tipica direccdo da relagio homem-mulher no
seio do casamento intelectual, que a submete a um papel servigal, é ele
que se fard seu tradutor, animado muito em particular pela admiragdo
pelo trabalho de Pestana como pedagoga. Com efeito, ap6s o matrimo-
nio, a portuguesa, que através de Blanco Sudrez conhecera Giner de los
Rios en 1890, faz-se também colaboradora da ILE, onde ensinou francés
e inglés, tendo animado a partir de entdo varias empresas pedagdgicas,
destacando-se, neste dominio, o Protectorado del Nifio Delincuente.?

® Esta iniciativa marcaria profundamente a sua imagem no contexto da vida publica es-
panhola. Em 1930, ap6s a sua morte, surge em sua homenagem Alice Pestana. In Memo-
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Em Espanha, e no convivio com a intelectualidade madrilena, encontra,
pois, Alice Pestana espago para prosseguir a sua demanda como educa-
dora. Com efeito, e de acordo com Blanco Sudrez, na ideagdo do Protec-
torado teve parte fundamental, como fonte de inspiragdo, a obra de Con-
cepcion Arenal (cf. Charnon-Deutsch, 2005: 187-206). Do cruzamento
empenhado entre pedagogia e feminismo ddo conta as obras que sobre
estas matérias produziu a autora, de O que deve ser a instrucdo secundd-
ria da mulher (1892) a La educacion en Portugal (1915), passando por La
femme et la paix; appel aux méres portugaises (1898) e Relatério de uma
visita de estudo a estabelecimentos de ensino profissional do sexo feminino
no estrangeiro (1893).*

O primeiro destes textos resulta da conferéncia com que partici-
pou no Congresso Pedagdgico Hispano-Portugués-Americano de 1892,
onde se cruzou, ndo apenas com Concepcion Arenal, mas também com
Maria Goyri e Emilia Pardo Bazan, inscrevendo-se, portanto, num movi-
mento internacional de fundo feminista, que, conforme assinalei, é estra-
tégia corrente para a sistematizagdo e institucionalizacdo de um territ6-
rio publico que a norma machista e nacionalista negava a estas mulheres.
Do seu impeto ndo apenas internacionalista, mas propriamente ibérico,
da igualmente conta a “Crénica de Espanha” que entre 1903 e 1904 pu-
blicou no Didrio de Noticias, numa época em que colaborava também
com La Lectura, El Liberal, El Imparcial, Boletin de la Institucion Libre de
Ensefianza e La Espafia Moderna. Ainda neste horizonte, cabe destacar
a sua actividade como tradutora do espanhol, tendo vertido para portu-

riam. 1860-1929 (Madrid, Ed. Julio Cosamo), com textos de Te6filo Braga ou Bernardino
Machado. Em 1935 a mesma editora publica El Protectorado del Nifio Delincuente. Un
Ensayo de Educacion Correccional de Alice Pestana, com introdugdo de Machado e reco-
lha dos vérios textos dispersos da autora sobre esta iniciativa, bem como das reacgdes que
suscitou no meio cultural ibérico.

* Ao contrario do que acontece quanto a sua producdo literdria, a ac¢io e obra pedago-
gicas de Alice Pestana tém merecido alguma atencéo critica. Vejam-se, nesta matéria, a
tese de Mestrado de Isabel Maria dos Santos Baptista da Camara, A faceta pedagégica de
Pestana e as suas relagdes ibéricas (Universidade Nova de Lisboa, 1996), ou, mais recente-
mente, os estudos de José Maria Herndndez Diaz que justamente integram a intervengéo
pedagogica da autora em marco ibérico, “Alice Pestana, educadora portuguesa republica-
na en la Institucién Libre de Ensefianza” (2012), e “Krausoinstitucionismo, positivismo y
educacidon en Alice Pestana” (2022).
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gués Marianela de Serafin e Joaquin Alvarez Quintero, pega de estreia de
Amélia Rey Colago no Teatro Reptblica, em 17 de Novembro de 1917;
Pipola e Assim se Escreve a Histéria, dos mesmos autores, estreadas no
Teatro Nacional em Margo de 1920 e também no Teatro Sdo Luis a 28 de
Dezembro de 1928, respectivamente; e Dolorosa, de Francisco Acebal.

Nio foi esta uma via de sentido dnico. Conforme notam Pérez
Isasi e Rodrigues (2021: 10), Alice Pestana é uma das autoras portugue-
sas mais traduzidas da sua época, segundo os dados mapeados por Tor-
res Feijo (2007: 365): no pais vizinho surgem Genoveva Montafia, com
prélogo de Teoéfilo Braga, publicado por Fernando Fe, em Madrid, edito-
ra vinculada ao krausismo e a ILE, em 1900, com “version espaiiola por
Un Luséfilo” que serd provavelmente Blanco Sudrez; Cuentos, em 1903,
na barcelonesa Libreria Espafola, com as iniciais do marido a identificar
o autor da tradugdo; e Desgarrada, em 1909, romance traduzido por Her-
menegildo Giner de los Rios, na também barcelonesa F. Granada y Cia.

4. Movimentos Feministas em Contexto Ibérico

Eis como o realce das relagdes castelhanas de Alice Pestana se faz
pertinente para responder ao supracitado desafio de Harkema, convo-
cando um par de fenémenos marginalizados pelos cdnones tradicionais
que aqui acham contraponto, através de uma leitura ibérica: a autoria
feminina e a tradu¢do. Com efeito, a autora, nascida em Santarém e fa-
lecida em Madrid, e traduzida, como vimos, como “gloria de Portugal”
em paginas de umas das mais influentes publica¢des periddicas de finais
do século XIX e primeiro ter¢o do século XX, faz-se caso paradigmatico
da pertinéncia de explorar quer a “interdependencia de las literaturas
ibéricas”, quer o “caracter némada del sujeto peninsular” a que se refere
Harkema, e da urgéncia de inscrever o dito sujeito no marco da critica
feminista, mais ainda quanto menos estudado tem sido o fenémeno das
relagdes do feminismo espanhol com o portugués, pesem embora alguns
dados e indicios relevantes, e alguns estudos pontuais (cf. Pérez Isasi e
Rodrigues, 2021: 11-12)

Neste horizonte, Pérez Isasi ¢ Rodrigues (idem: 13) destacaram
recentemente a existéncia de associa¢cdes feministas em ambos os paises,
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nos ultimos anos do século XIX e nas primeiras décadas de Novecentos,
época que assiste ao incremento de reivindica¢bes varias, do direito ao
voto e a livre discussdo do divorcio ou do aborto, associacdes essas atra-
vés das quais, embora ndo contendo estas uma vocagio especificamente
iberista, se estreitavam redes transnacionais entre mulheres de um e do
outro lado da fronteira e mais além, da Junta de Damas Iberoamerica-
nas, de pendor catdlico e conservador, que contou com a participagdo da
portuguesa Olga de Morais Sarmento®, a Liga Internacional de Mujeres
Ibéricas e Hispanoamericanas, que acopla a Cruzada das Mulheres Por-
tuguesas e a Cruzada de Mujeres Espafolas, fundada por Carmen de
Burgos, inspirada talvez pela congénere portuguesa —de que era, alids,
socia honoraria—, a que por sua vez chegara através de Ana de Castro
Osério, sua amiga proxima, uma das fundadoras, em 1907, do Grupo
Portugués de Estudos Feministas e autora de As Mulheres Portuguesas,
habitualmente considerado o primeiro manifesto feminista portugués.

A espanhola, alids, que em pédginas de Cosmdpolis dedicou diver-
sos textos a literatura portuguesa,® valorizou de forma verdadeiramente
pioneira as autoras do pais vizinho, referindo-se, num artigo dedicado
as escritoras portuguesas e publicado na mencionada revista em 1921, a
varias dezenas de nomes (cf. Pérez Isasi e Rodrigues, 2021: 8), incluindo
algumas das mais importantes figuras do feminismo portugués coevo,
de Ana de Castro Osério a Maria Amalia Vaz de Carvalho, de Virginia
de Castro e Almeida a Virginia Victorino, e entre as quais encontramos,
justamente, Alice Pestana.

A traducdo da obra da escritora portuguesa nas paginas de La
Esparia Moderna inscreve-se, portanto, plenamente nos questionamen-
tos feministas do seu tempo, de um e do outro lado da fronteira. Se nes-
ta mesma publicagdo Emilia Pardo Bazan denunciava, em 1890, que os
progressos politico-culturais do século XIX, ao nivel das conquistas de li-
berdade politica, de culto ou do sistema parlamentar, ndo s6 ndo tinham
servido a emancipagdo feminina, como tinham agudizado as diferencas

® A portuguesa, cujo feminismo é bastante conservador e restrito, conheceu pessoalmen-
te Carmen de Burgos e Concepcién Gimeno de Flaquer (cf. Esteves, 2001: 91).

¢ Acerca das relagdes portuguesas de Carmen de Burgos, veja-se Dolce (2018) ou Navarro
Dominguez (2010; 2014).
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entre os géneros, a intervengdo pedagodgica de Alice Pestana inscreve-se
outrossim de pleno direito na vanguarda da reflexdo sobre tal matéria
no seio do movimento feminista espanhol de inicios de Novecentos, por
figuras como Concepcién Arenal, Carmen de Burgos e Pardo Bazan (cf.
Gas Barrachina, 2018: 619), contra a persistente atribui¢cdo a mulher de
uma fun¢do fundamentalmente doméstica, vedando-lhe o acesso a edu-
cagdo superior até 1910.

Com efeito, em finais do século XIX, o analfabetismo feminino
rondava os 70% em varias zonas de Espanha (cf. Gomez Trueba, 2002),
ao passo que em Portugal era de 85% (cf. Esteves, 2001). Privadas de
direitos politicos, inferiorizadas legal, social e culturalmente, autoras
peninsulares procuravam afinar as suas demandas feministas pelos mo-
vimentos internacionais. Em Espanha, a questdo feminina surge com
frequéncia nas paginas de jornais e revistas culturais como La Espafia
Moderna ou La Lectura. Em “La biblioteca de la mujer”, criada em 1892
sob direc¢do de Pardo Bazan, surge La esclavitud feminina de Stuart Mill,
ao passo que a propria raduz La mujer ante el socialismo, de Ferdinand
August Babel (cf. Gémez Trueba, 2002: 2). Inspirada pela escola krausis-
ta e suportada pela Institucion Libre de Ensefianza (cf. Ena Bordonada,
2021: 38), e centrando-se embora numa minoria privilegiada (cf. Ca-
brera Bosch, 1988: 34-36), a ac¢do pedagogica do feminismo espanhol
registara ja importantes conquistas, como a criagdo da Escuela de Insti-
tutrices, em 1869, em substituicao da Escuela Normal de Maestras, ou da
Asociacién para la ensefianza de la mujer em 1870, com a sua revista La
Instruccién para la Mujer, criada em 1882. Surgem também estudos de
Sofia Tartilan, Pdginas para la educacién popular (1877), ou La mujer del
porvenir (1869) e La mujer de su casa (1883) de Concepcién Arenal (cf.
Gomez Trueba 2002). Tertulias de Carmen de Burgos ou de Concha Es-
pina promovem um senso de associativismo feminista, que se reveste de
formas e ideologias diversas, da burguesia conservadora e catdlica a sec-
tores progressistas, de ntcleos nacionais a internacionais (cf. Ena Bordo-
nada 2021: 40), que teve em diversos congressos pedagégicos, como o ja
mencionado Congresso Hispano-Portugués-Americano de Madrid, em
1892, uma das suas mais notdrias e consequentes manifestaqées.
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Em Portugal, uma elite de escritoras, médicas, professoras e edu-
cadoras, entre as quais se conta justamente Pestana, trilhavam semelhan-
te caminho, também elas atentas a coevos e concordantes movimentos
internacionais, em particular em Franga e Espanha, aproximando-se de
figuras como Jeanne Oddo-Deflou, Concepcién Arenal, Concepcién Gi-
meno e Carmen de Burgos (cf. Esteves 2001: 87). Como observa Este-
ves, os vocabulos “feminino”, “feminismo” e “feminista” surgem entdo
em diversos titulos, 8 medida que a presenca feminina ganha terreno
no seio dos periddicos republicanos. Surge, no republicano O Mundo, a
secgdo Jornal da Mulher (1906). O Congresso Nacional do Livre Pensa-
mento (1908) conta com uma delegagdo feminina, ao passo que a Liga
Portuguesa da Paz tem com uma Sec¢io Feminista dirigida, COmo vimos,
por Alice Pestana, no seio da qual se d4, segundo Virginia Quaresma,
secretaria da direc¢do, e conforme salienta Esteves (2001: 91), o primei-
ro episodio publico assumidamente feminista em Portugal, na sessdo de
formaliza¢do de 18 de Maio de 1906, que contou com um discurso de
Olga de Morais Sarmento, editado em Junho desse mesmo ano com o
titulo Problema Feminista, e de Tedfilo Braga, precisamente o autor do
texto sobre Alice Pestana em La Espafia Moderna a que me referi no
inicio deste texto. Com efeito, organizadas em saldes literarios e em as-
sociagdes, escritoras como Beatriz Pinheiro de Lemos, Olga de Morais
Sarmento, Albertina Paraiso ou Aureliana Teixeira Bastos trazem a ques-
tdo feminina para o debate publico, animando revistas feministas, como
Sociedade Futura (1902-1904) e Alma Feminina (1907-1908), algumas de
teor também republicano, como O Mundo, A Vanguarda ou A Repuiblica
(cf. Esteves, 2001: 93-94), nas quais, como vimos, Alice Pestana marcou
presenca regular.

5. Alice Pestana em La Espaiia Moderna

Também assim em La Espafia Moderna, uma das mais longevas e
prestigiadas publica¢ées culturais espanholas de finais de século XIX e
inicios do século XX, na qual Emilia Pardo Bazdn viria a adquirir ex-
traordindria importéancia, tanto na assiduidade das suas colaborac¢des,
como na propria ideacdo da revista (Sotelo Vasquez, 2014), o que em
grande medida justificard a importancia que nas suas paginas adquiriu
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a “cuestion femenina” (Davies, 2012).” A atencdo da publicagdo a Alice
Pestana resultard, outrossim, de um interesse global por matérias por-
tuguesas, interesse esse que é, em larga medida, politico-ideoldgico, no
marco da comum condigdo de decadéncia semiperiférica de Portugal e
Espanha (cf. Mochila, 2022a) e que encontra também em Pardo Bazin
uma das suas mais proeminentes cultoras,® destacando-se o texto que,
em Junho de 1889, e a prop6sito de uma viagem a Beja, dedica a Mariana
Alcoforado, “La Eloisa portuguesa”’ exaltando, por um lado, o arrojo
antinormativo da “monja portuguesa” e, por outro, empregando a intriga
em torno da publicac¢do das suas cartas para ensaiar uma aproximagio
iberista em explicita oposi¢ao a Franga.

Alice Pestana surge em La Espafia Moderna, como indicimos, sob
o pseudonimo Caiel, com a sua novela “Genoveva Montaia’, publica-
da em quatro nimeros, entre Julho e Outubro de 1900, antecedida pelo
mencionado texto de apresentacdo de Tedfilo Braga, e antes ainda da
resenha critica que lhe dedica Enrique Gémez de Baquero, o mais activo
e influente critico do momento, em Margo de 1903. O texto do portu-
gués configura-se como um exemplo paradigmatico das assercoes de Gas
Barrachina (2018) acerca da visdo essencialista da mulher que dominava
inclusive no seio dos circulos mais progressistas e liberais, a qual limi-
tava a sua emancipacdo, associando-a a conceitos como dogura, sensi-
bilidade, graca, gentileza, serenidade, ou a meros aspectos de aparéncia
tisica. Com efeito, referindo-se a autora, afirma Braga (1900: 5) que “En
su obra, se descubren dos aspectos femeninos, que la hacen sobresalir en
este medio social moderno; posee ternura, esa cualidad delicada y funda-
mental de la mujer, y energia, rara en su sexo, pero que la impulsa a gene-
rosas iniciativas’, energia essa que, reitera ainda, “contrasta con la apatia

7 Nao sem ambiguidade, ja que, como recorda Gomez Trueba (2002), La Espafia Moderna
publica também obras de Spencer, traduzidas por Unamuno, sobre a inferioridade inte-
lectual da mulher; ou o texto “Las mujeres y el darwinismo’, tradu¢do resumida de um
ensaio de R. Kossman contra o feminismo, entre outros.

® Sobre a intensa relagdo de Pardo Bazan com Portugal, veja-se Herrero Figueroa (2007),
Lourengo (2010) ou Freire Lopez (2011).

° Estas cartas seriam publicadas pela mesma La Espafia Moderna em Margo de 1894 (pp.
61-94), sob o titulo “Las cinco cartas amatorias de la monja portuguesa Mariana Alcofu-
rado”, em tradugéo assinada pelo Lic. Pero Pérez.
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normal de su sexo” (idem: 7). Das suas palavras se desprende, portanto,
uma circunscri¢do da area de intervencao publica da mulher, em geral, e
de Alice Pestana em particular, em quem elogia fundamentalmente a in-
tervengdo pedagogica e social, subvalorizando desse modo a sua produ-
¢do literaria: “Después de este trabajo literario, dofia Alice Pestana tuvo
saudades de su vida de accion, y encontrd el objetivo verdadero y tinico
de la mujer en la civilizacion moderna: fundar la paz social hasta hoy no
comprendida de los politicos y de los gobiernos” (idem: 8-9; sublinhados
meus), referindo-se em concreto a fundagdo da Secgdo Feminina da Liga
Portuguesa da Paz, “donde dofia Alice Pestana ha desenvuelto su ener-
gia femenina, conciliando voluntades, armonizando desacuerdos de opi-
nion, excitando apatias, despertando ideales en los espiritus”, acentuando
deste modo caracteres conciliatérios pretensamente femininos.

Muito mais apurada é a perspectiva do critico espanhol, que, a pro-
posito de uma outra novela da autora, Desgarrada, destaca “cierto sen-
tido feminista” (Gémez de Baquero, 1903: 146), ao passo que em Geno-
veva Montanha encontra “mucha psicologia feminina”, dando énfase em
especial a que uma tal psicologia se lhe revela “auténtica’, isto é, “inter-
pretada por una mujer” (idem: 145).

Com efeito, inscrevendo-se Pestana, como vimos, num movimento
feminista de dimensdo verdadeiramente ibérica, cabe agora comprovar
a profundidade da sua critica feminista através de uma leitura detalhada
de “Genoveva Montanha’, novela traduzida em péaginas de La Esparia
Moderna que confirma que é sob ténica feminista que a sua presenca se
afirma em Espanha, ndo apenas pela sua ac¢do como pedagoga e como
intelectual institucionalizada, mas também como autora de fic¢do nar-
rativa.

6. Genoveva Montaiia

Naio h4, efectivamente, melhor enquadramento para entender as con-
dicionantes de género que perderam o nome e a obra de Alice Pestana
no tempo, nem melhor resposta ante a injustica de um tal esquecimento,
que esta novela epistolar, publicada originalmente em Lisboa, na Com-
panhia Nacional Editora, em 1897 e 1898, e cuja versdo espanhola viria a
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ser editada em livro, ainda em 1900, ja que ela ilustra cabalmente a den-
sidade da visdo feminista da autora, inscrevendo-a numa ampla inquiri-
¢do dos rumos da modernidade capitalista. A propdsito de um quase s6
sugerido amor platénico entre Genoveva e Hugo, Alice Pestana explora a
dicotomia prépria da aceleragdo dos processos de modernizagdo propria
do periodo em causa, em cujo contexto se desenha a indecisdo afectiva
das personagens principais. A protagonista, Genoveva, vivendo em meio
rural com a mae Feliciana, e incitada pela irma Laura a emancipar-se da
tradicdo e a aderir aos novos modos da urbanidade burguesa, sofre com
veeméncia e angustia todo o jugo e todo o jogo social, retirando-se para
a soliddo e para a natureza ante a forcada representacao de um papel fe-
minil que, seja em clave antiga ou moderna, se lhe afigura insuportavel.
Hugo, também ele encantado da vida rural, interessado pelas artes e pe-
las letras, vé-se outrossim impelido a vida pratica por Enrique, amigo emi-
grado em Paris que censura nele o apego a Portugal, acabando por ceder.

Assim, através da narrativa de um amor nunca sequer esbo¢ado na
pratica e sogobrante a pressdo de uma sociedade pretensamente progres-
sista e liberal, Alice Pestana faz ancorar o diagndstico de um machismo
sempre vigente numa denuncia dos vicios violentamente hierdrquicos da
sociedade moderna, a qual, sob a retérica do progresso, ndo faz sendo
agudizar, em ambiente urbano e cosmopolita, a mesma ordem funda-
mentalmente machista e classista que permeava a sociedade rural por-
tuguesa. Esta novela inscreve-se, pois, com singular profundidade argu-
mentativa, na expressido contramoderna da modernidade estética que é,
no entender de autores como Calinescu (1987), Berman (1988) ou Lowy
e Sayre (1992), um dos seus aspectos cruciais e que constitui um dos
tracos fulcrais do modernismo hispénico, segundo Cerezo Galan (2003)
ou Montaldo (1994).

Se é certo que, conforme observa Gas Barrachina (2018: 54) a pro-
posito da representagao da mulher em La Espafia Moderna, o século XX
assistiu a um conjunto de mutagdes socioculturais que suscitou um novo
modelo de identidade feminina entre as classes médias e altas, em larga
medida inspirado pelo referente francés, projectando um novo ideal de
mulher intelectual e independente que rompe com os esquemas tradi-
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cionais,'” Alice Pestana mostrou-se particularmente arguta na represen-
tacdo, através do enredo desta sua ficgdo, da persisténcia das raizes dis-
criminatdrias no seio da moderna sociedade urbana e cosmopolita, ndo
cedendo a maniqueismos ou simplificagdes e revelando o fundo machis-
ta transversal a todas as personagens da novela, confluindo desse modo
com a suspeita de Pardo Bazan a respeito das conquistas emancipatdrias
da mulher moderna (cf. Sotelo Vasquez, 2014). Vejamos, mais em deta-
lhe, como tal se desenha no texto em causa.

Os casos mais paradigmaticos dessa persisténcia ddo-se, no enredo
da novela, no perfil das personagens masculinas secundarias. Assim,
Enrique, incitando Hugo a uma vida pratica subsumida ao utilitarismo
profissional e ao privilégio de classe, e revelando desse modo o ensejo de
perpetuar os vicios de uma ordem de influéncias e poderes antigos sob
roupagens novas, relega a mulher para um papel meramente subsidiario:

Podias, sin apenas costarte, haber estudiado una cosa que constituye una
preparacion para la diplomacia, y sacarias provecho de la influencia, atin
no extinguida, de tu difunto padre en esa esfera de mondculo, de los bo-
tines claros y de la novela vistosa. (...) gozarias vida ligera en perpetua
atmosfera de reverencias y mujeres rubias. (Caiel, Julho de 1900: 12)

Censurando em Hugo o impeto patriota e a mania artistica, e ao
procurar as vantagens de um mundo de fronteiras geograficas diluidas:
“Nada para triunfar de la vida como el estudio de los medios y la adapta-
ciéon completa. En Paris trato de ser parisiense” (idem: 13), Enrique afir-
ma, afinal, a pervivéncia das fronteiras sociais determinadas por um po-
der de classe de heranga masculina e machista: “;Oh grandisimo bruto!
iTeniendo un tio milionario, que te paga viaje y te llama cariflosamente
a sus brazos, vacilas y te paras, como un baby! Decididamente, no eres
hombre del siglo” (idem: 20). A despeito de condenar em Hugo o seu en-
cantamento por Genoveva, aconselha o matrimoénio por interesse, dada
a solvéncia econdémica de Feliciana, mas ndo sem insistir que a convenca
a viver na cidade, sonegando o seu préprio arbitrio, asseverando que “El
hombre que no sea tonto consigue lo que quiera de la mujer enamorada”
(Caiel, Setembro de 1900: 44).

!0 Surgem, neste contexto, La mujer moderna (1920) de Maria Lejarraga ou La mujer
moderna y sus derechos de Carmen de Burgos (1927).
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Um outro pretendente de Genoveva, Martim, Visconde por opor-
tunismo, revela cabalmente a associacdo de classismo e machismo na
novela: “En las ojeadas que estoy echando, es un poco para asustarme la
suegra, mujer del todo plebeya, hablando por la gramatica de mi cocine-
ra y vistiendo por un figurin exdtico que es sélo suyo” (Caiel, Agosto de
1900: 16). As suas palavras estao impregnadas de um senso de menoriza-
¢do, desumanizac¢io e instrumentaliza¢do da mulher:

Cuatro dias no siempre bastan para estudiar a una mujer, aunque sea
una provinciana, aparentemente sencilla. Ademas esta habla poquisimo,
lo que todavia no pude averiguar si serd debido a estupidez, afectado
recogimiento con toques de romanticismo o simple timidez. Deseo la
ultima de las hipédtesis, no desprovista de cierto interés picante. Estapida,
preferiria ya ahora que no lo fuese. Romantica es lo que no la quiero de
ningin modo. (...) El ideal seria obtener un agradable animalito muy
ddcil, sin hechura propia, a quien yo formase a mi modo, un poco a lo
Rousseau. /Pero serd esto posible en los tempos de feminismo que cor-
ren? (idem: 18-19).

A sua prepoténcia é notoria: “La pequenuela ha de estar muerta por
verse libre de esta cargantisima soledad. En tales casos todas las mujeres
piensan lo mismo. Esta, apenas me ponga definitivamente a estudiarla, la
descifro en veinticuatro horas” (idem: 20), mostrudrio acabado do abecé
do machismo, feito de generalizagdes —todas las mujeres piensan lo mis-
mo—, infantilizacdes —Ia pequeriuela— e sobranceira arrogincia —la
descifro en veinticuatro horas—.

Essa prepoténcia é bifida, denotando a associacdo que Alice Pestana
sempre faz entre classismo e machismo: “Hay, ademads, otra cosa a que las
mujeres no resisten. la fascinacion del titulo. Pensé en esto adquiriendo
mi vizcondado. Todas se dejan embriagar por este fluido, jcuanto mas
una provinciana de este calibre!” (idem: 19-20). Sintomatico da suspei-
¢do da autora quanto a poténcia emancipatdria da nova ordem moderna
é o facto de o Visconde preferir Laura a Genoveva, denotando a maior
adaptabilidade da primeira aos requisitos dessa mesma ordem que, sen-
do nova nos modos, condena ainda a mulher ao estatuto de utensilio, sob
retérica sempre predatoria: “La hermana, una Laura muy picante, (...)
le es muy superior, si no en belleza, al menos en gracia, en espiritu, en
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desenvoltura, ese quid que a veces vuelve a las mujeres peligrosamente
atractivas. Eso es una muchacha distinguida” (idem: 20).

Ja Hugo, o protagonista masculino da novela, ndo adere facilmente a
nova ordem, detentor de uma heranca intelectual cldssica, mas também
ela, acrescente-se, exclusivamente masculina, o que serve a Alice Pestana
para destacar, uma vez mais, a persisténcia do privilégio de classe e de gé-
nero. Enamorado de Genoveva, o seu temperamento afina pelo estilo de
vida que a ela é mais caro, resistindo aos apelos da vida moderna, tradu-
zindo a vocagdo contramoderna que permeia o modernismo de Pestana:

Ese torbellino de Paris no me atrae ahora. Estoy, efectivamente, atrave-
sando una crisis bucdlico-contemplativa. Estos quince dias pasados en
la provincia me han producido la sensaciéon de un gran refrigerio espi-
ritual. Serfa muy feliz quien, dotado de fuertes cualidades sensitivas, se
contentase siempre con una vida asi, en perpetuo contacto con la natura-
leza, libre de ambiciones estupidas, de feroces egoismos, de helados fingi-
mientos, vida en que las mayores conmociones fuese los accidentes de la
atmosfera y los pequenios sucesos de la familia. Lo que llamamos civiliza-
cién nos obliga a huir de la naturaleza, tal vez de la felicidad. (idem: 21)

Hugo vé-se assim num inusual entorno que, na sua ordem exclusiva-
mente feminina - ;Y sabes quién dirige todo, alma, siempre presente, de
esta feracisima propiedad? La propia duefa, a pesar de que debe andar
ya muy cerca de los sesenta. Es prodigiosa la energia de esta mujer. |Y
todavia hay quien pretende que las mujeres no tienen sentido de gobier-
no!” (idem: 21-22) -, simultaneamente o atrai e repele. Neste ambiente
dominado pela mulher, @ margem da ordem social imposta pela cidade
moderna - a matriarca, Feliciana, é, sintomaticamente, “completamente
iletrada” -, Hugo, viciado justamente pela transversal e duradoura edu-
cacdo machista, sendo-lhes sensivel, ndo se consegue desprender por
inteiro, no entanto, dos seus preconceitos: “Pero en compensacién, la
prima dona Feliciana esta dotada de cualidades que es costumbre consi-
derar varoniles, y que han sostenido en excelente pie la casa desde la pre-
coz viudez que la dejo sefiora absoluta de todos sus dominios.” Se pres-
sente que s6 a viuvez liberta a mulher para a propriedade absoluta dos
seus dominios, a verdade é que a prépria expressdo linguistica denuncia
a sua cedéncia ao machismo, ao fazer pender de si e do seu interesse o
fascinio da mulher, afirmando que Feliciana seria “un verdadero ideal
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para suegra’, dada a sua “horandez antigua” que o faz sentir “las delicias
incomparables del home” (idem: 22). O uso do inglés home vaticina a
sua futura cedéncia a moderna ordem urbana, contra o que ele préprio
afirma, em sugestiva paronimia com o vocébulo portugués homem. E,
embora reconhecendo que na quinta de Feliciana

todo (...) me seduce, me embriaga y me torna mejor. (...) Me parece la
vida un perenne gozo sin maldad; el mundo un paraiso ideal (...) Siento
que vivo mil veces mas cuando estoy aqui. Si, arrancdndome de pronto a
semejante éxtasis, me vuelvo a Lisboa, soy como el condenado inocente
cruelmente lanzado al cumplimiento de una pena que no merecié,

ndo deixa de se questionar: “Pero (...) (Quién me garantiza que esta
embriaguez de mi espiritu podrd mantenerse a través de los tiempos?”
(Caiel, Agosto de 1900: 39).

Ora Hugo reconhece o perfil intimamente avesso a essa moderna
ordem urbana de Genoveva:

nunca desistira de la vida campesina y libre en que se creé. Detesta la so-
ciedad como una monja. Adora la naturaleza y el campo. (...) ;Te parece
que quien a los veintidos afios tiene estos héabitos y estos gustos se con-
formard nunca con el prosaico automatismo de nuestra Avenida, o con
el insipido y artificial isocronismo de nuestros movimientos modernos?
Esta mujer (...) no cambiaria nunca de buen grado este murmurador
y tranquilo ambiente por el grosero convulsivo respirar de una ciudad.
(idem: 38).

Associando-a ambiguamente ao “aroma acre de la naturaleza
rustica, templado de cuando en cuando por las dulzuras de la rosa, de la
vainilla y de los naranjos en flor”, a verdade é que também ele se desco-
bre “execrando mds que nunca esta prosa huera de las calles de Lisboa,
sucias y fétidas, la charla insulsa de nuestros cafés, las caras afectadas de
nuestras patricias, pavoneandose en la Baja, en un misero tendedero de
insignificancia suprema” (idem: 36).

Nio obstante, esta potencial cumplicidade de temperamentos vé-
-se obstruida pelo vicio de expectativas imposta pela hierarquia social,
ja que a singularidade de Genoveva - sempre caracterizada como “tan
enigmdtica, con su gran aire sibilino” (ibidem), como um “mito tan im-

»

penetrable” que “me desorienta’, “temperamento singular” ou “perturba-
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dor misterio” (idem: 37)'' - ndo apenas o atrai como “un originalisimo
tipo de muchacha’, como acicata nele o olhar machista, referindo-se-lhe
também como “sencilla e ingenua provinciana” cuja originalidade é ver-
tida em bizarria, surgindo como um “caprichoso compuesto” da nature-
za. Incapaz de arruma-la segundo o esquema habitual, com o seu “aire
enigmatico, incoherente, hasta diré paradéjico’, insinua-se-lhe no dis-
curso sempre a soberba e o ensejo de preservar sobre Genoveva certa
superioridade: “Espero haberte convencido ahora de que la prima Geno-
veva, hasta intelectualmente, no es tan despicienda como todo eso, y vale
por lo menos el cuidado de no dejarnos pisar por sus dorados sapatitos”
Afirmando ver nela, simultaneamente, uma “infantil sencillez que en-
canta y subyuga” e “una persistente ironia, con dejos de pedantismo, que
inquieta y repele” (Caiel, Julho de 1900: 22; sublinhados meus), atrai-o,
portanto, a simplicidade infantil, ou seja, aquilo que a menorizaria, ao
passo que o trago da sua superioridade intelectual, a ironia, o repele, tal
como o repele a sua desvantagem econdmica face a ela, precisamente a
mesma desvantagem que por norma tocava e toca as mulheres:

Ser repelido por la mujer amada, en condiciones socialmente iguales a las
nuestras o quizas inferiores, puede ser un golpe profundo en el corazén.
(...) la sonrisa irénica, burlona y despreciativa, en una negativa en que yo
fuera tratado como mendigo famélico, extendiendo aridamente la mano
a lalimosna rastreramente codiciada, es una ignominia (Caiel, Agosto de
1900: 37).12

A sagacidade critica de Alice Pestana vai ainda mais longe, ao revelar
como a persisténcia do machismo néo respeita apenas as figuras mascu-

! Exactamente o tipo de impressdo que marca as personagens masculinas de Pardo Ba-
z4n nos seus contos caribenhos (cf. Ribao Pereira, 2016: 49).

12 Os indices do machismo de Hugo multiplicam-se. Desde logo, e a propdsito de uma
questdo tdo central como é a pedagogia para Alice Pestana, no achar-se ele surpreen-
dido pela densidade da instru¢do ministrada por uma inglesa contratada por Feliciana
para a educagio das filhas: “Esta y su hermana Laura quedaron muy pequenas sin padre.
Comprendiendo por instinto que tenia de puertas adentro una grave tarea que no podia
desempeifiar por completo, la prima dofia Feliciana tuvo un gran pensamiento: importo
una inglesa, que vivi6 aqui algunos afos, ilustrando a las dos herederas con el pulimento
de una instruccién que —con sorpresa lo noté— no ha tenido nada de superficial” (Caiel,
Julho de 1900: 23).
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linas. Em carta a irma, Genoveva aponta o servilismo esperado pela mae
ante o visitante masculino:

Esta obligacién impuesta por mama de divertir al primo literato con el
pequeiio caudal de conocimientos generales que nos dio la pobre Miss
Dellaney, era para mi una pesadez. Por mas que hacia, estoy cierta de
que quedaba siempre muy provinciana. Estos sefiores de la ciudad deben
observarnos con unos anteojos terribles. (Caiel, Julho de 1900: 36)

A propria Feliciana, dirigindo-se também a Laura, manifesta incom-
preenséo pela recusa de Genoveva em submeter-se 3 ordem estabelecida,
preferindo a soliddo ao papel tradicionalmente atribuido & mulher, servil
e doméstica, acusando-a de “modernerias” (idem: 29) que associa, suges-
tivamente, a um excesso de leituras e de educacio:

Yo oy con la experiencia que tengo si tuviese ijos que criar de lo que no
queria saber era de ensefianzas. Ni tomaba maestras para nada. (...) Tu
ermana lo que me parece es que se puso mala de tanto leer.... Las mujeres
son para tratar de la tierra, de acer el pan y de tejer el pafio. Lo demds son
todo tentaciones del demonio, Dios me perdone. Contigo fue otro caso,
porque te casaste pronto (Caiel, Outubro de 1900: 19)"

Ja Laura, na sua aparente emancipagdo comportamental, tipo de mu-
lher moderna com intensa vida social, desfrutando da superficialidade
do luxo material e da intriga de saldo da “sociedad elegante” (Caiel, Julho
de 1900: 33), recusando a prisdo doméstica — “Quedarme en casa para
bostezar una velada entera, confieso que me cuesta. Leer o bordar al pie
de un quinqué, com este calor, es una grandisima tonteria. jCuan prefe-
rible no es el aire fresquissimo de afuera, con la sal de sus cancans, que
tanto divierten” —, serve embora para revelar a persisténcia da hierarquia
machista na sociedade urbana moderna, condicionada pelas “observa-
ciones fastidiosas” da sogra e pelos “leves reparos” do marido (idem: 34)
que a ndo queria deixar ler Flaubert. Fazendo, alias, da leitura de Mada-
me Bovary nao o instrumento emancipatdrio que teria a poténcia de ser,
mas tdo-sé obediente distintivo burgués:

3 Note-se como a grafia de Feliciana demonstra uma vez mais a aten¢do da autora a
questdo da educagio feminina, dando conta da sua pouca instrugdo, que contrasta nota-
velmente com a das filhas.
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Estaba avergonzada de no conocer a Flaubert, ;sabes? Desde que es
moda que las mujeres lean novelas, se pone una cara muy idiota cuando
hay que confesar que no se leyd, por lo menos, una obra de cada novelista
de fama (...) {Me apena tener tan poca memoria! Conozco muchachas
que, sabiendo poquisimo, hacen un gran papel en los salones, auxiliadas
solamente por la memoria. (idem: 38)

a sua maxima é “Es preciso ir con los tempos” (Caiel, Agosto de 1900:
23), pretendendo convencer Genoveva a casar com o Visconde que esta
execra, destacando a sua “reputacion de rico” e concluindo que “Las mu-
jeres deben casarse” (Caiel, Julho de 1900: 36), denunciando a sua obe-
diéncia a ordem machista e classista vigente.

Genoveva, justamente, acusa em Laura essa obediéncia. Sensivel a
uma tal vigéncia de uma ordem hierarquica no meio em que a irma se
move, afirma que “No puedo soportar aquella vida de frivolidad y de
mentira, en que todo es falso, desde el artificio de la toilette al artificio
de los besos y de las sonrisas, y al de los sentimientos que esas muecas
ocultan” (Caiel, Setembro de 1900: 51). Ao pressentir que “Esos cancans
que te divierten harian mi desesperacion, o, por lo menos, mi aburri-
miento. Despréndese de ellos un hélito envenenado que debe secar las
propias plantas, como nos seca el alma” (Caiel, Agosto de 1900: 13), bem
se lhe poderiam aplicar as palavras de Ribao Pereira (2016: 55) a propo-
sito das protagonistas femininas dos contos caribenhos de Pardo Bazén:
“En ninguno de ellos sus protagonistas se resignan a la petrificacion
eterna (...), sino que se colocan al margen de la sociedad, de la
racionalidad, de laldgica o de la moral para llevar adelante su ideal
de vida” Nesta mesma linha, Genoveva escolhe a soliddo do campo:
“Es en el campo, sobre todo, cuando me hallo muy sola en medio de la
Naturaleza, tan bella, tan interesante, tan grandiosa y tranquila, donde se
me aparece la misteriosa y fugitiva imagen de la felicidad, a veces como
realidad tangible” (Caiel, Setembro de 1900: 48).

A sua recusa da sociedade é uma recusa da opressora dominagéo
masculina. A propésito da visita do Visconde, com o seu “discurso po-
seur y vacio” como um “eco siniestro de tempestad”, com o seu “aire de
conquista tan descortés”, os seus “galanteos de salon”, o seu “exageradi-
simo snobismo”, conclui, exasperada, com uma terrivel sentenga —“;Y
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pensar que hay tantos vizcondes de Sendim!”—, que, “Desde que que
este hombre entrd aqui, me atacd opresivamente un silencio invencible
(...) una tristeza, un malestar, que me ponia realmente estupida” (Caiel,
Agosto de 1900: 21). Vive nela o impulso para romper com o servilismo,
mesmo para com o homem que ama:

A veces, conversando con el primo Hugo, (...) me entraba en seguida
un deseo de tratarlo desabridamente, de molestarlo, de hacerle entender
que también una provinciana puede sentir el mayor desprecio por las
costumbres amaneradas de la vanidosa civilizacién (Caiel, Julho de 1900:
27).

Hugo surge-lhe como “astuto y cruel enemigo” (Caiel, Setembro de
1900: 52), na medida em que uma putativa relagdo a forgaria a renunciar
a propria identidade:

la impresién de su ausencia es para mi de alivio; cierto desahogo como
supongo deben sentir los actores dramaticos cuando, terminado el espec-
taculo, se encuentran otra vez en posesi(')n de su naturaleza, libres de un
papel opresivo que les pesaba como verdadera armadura de hierro (Caiel,
Julho de 1900: 27).

Nele projecta assim um “miedo que llega a ser casi terror”, ja que,
em vez de trazer “el equilibrio, la reposada paz, el dulce contentamiento
de quien sintié completarse”, lhe vira antes “perturbar irreparablemente
nuestra existencia, matando ideales, aspiraciones y creencias, elementos
sin los cuales la vida de la mujer nunca dejara de ser una tremenda mise-
ria” (Caiel, Setembro de 1900: 49).

Deste modo, Genoveva nio apenas se afasta da ordem tradicio-
nal personificada pela mae como da ordem moderna personificada por
Laura. O desenlace da novela faz-se, assim, ilacdo da transversalidade da
ordem social machista. Hugo rende-se por fim a moderna vida urbana
e burguesa, casando com Kate e mudando-se para Londres. Renuncia a
todos os seus principios, obedecendo aos codigos de classe:

Lord Duft me obliga a vestirme en casa del mejor sastre, a pagar las cuen-
tas a fin de mes, manera delicada e ingeniosa de proveer desde luego es-
pléndidamente a las pompas de mi guardarropa. jQué vida esta, querido
Enrique! jQué bullicio tan distinto de todas mis perspectivas! jTal vez
también de todas mis tendencias! (Caiel, Setembro de 1900: 65-66)
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abdicando explicitamente dos seus ideais, vencido pela ordem social do-
minante: “Después de cierta edad es tonteria ser idealista. Siempre pre-
dominara la materia en la vida social. A ella nos hemos de inclinar de
buen o mal grado. Para equilibrarnos en la vida, es preciso embrutecer-
nos” (idem: 67).

Genoveva, por seu turno, e em sentido inteiramente contrério, ndo
cedendo ao materialismo e reiterando a dimensédo nitidamente socio-e-
condmica e ideoldgica do feminismo de Alice Pestana, cria uma institui-
¢do de acolhimento para pobres — “A sus cuerpecitos enfermizos di ali-
mento y comodidades; di alguna luz a sus avidos entendimientos; restitui
la hermosa sonrisa de la infancia a sus labios precozmente contraidos
y palidos; volvilos saludables, alegres, felices...” —, sendo embora ciente
dos escolhos da sua opgdo. Tocam-na, assim, as mesmas angustias que
terdo tocado a propria Alice Pestana na sua empresa do Protectorado del
Nifo Delincuente: “;Felices? Aqui me asaltaron, me atormentaron en
seguida dudas punzantes” (Caiel, Outubro de 1900: 14-15). Particular-
mente significativo da dimensao feminista da novela ¢ o0 modo como es-
sas suas duvidas pungentes se prendem com a exclusdo a que a sociedade
vota especificamente as mulheres, em concreto através das hierarquias de
acesso ao trabalho:

(Qué voy a hacer de todas estas criaturas, casi todas niflas? jQué tremen-
da responsabilidad no es la de resolver el problema de su porvenir! ;De-
beria adiestrarlas para que trabajasen en la industria? ;Y estara preparada
la sociedad portuguesa para, terminado el periodo de aprendizaje, ha-
cer efectivo ese provecho? ;Y en la vida practica podran encontrar estas
nifias empleo remunerador a su actividad? (idem: 15-16)

Sensivel a desigualdade de género e de classe, questdes intimamente li-
gadas, como vimos, em todo texto, o impeto feminista de Genoveva vai
ainda mais longe, ao fazer-se, contra todo o seu entorno, agente de uma
sororidade verdadeiramente transgressora:

(Quieres saber otra cosa de tu hermana que no comprende nadie? Creo
que ella alli en el asilo, por lo menos asi me lo contaron, empez6 a decir
a las mujeres que cuando se encontrasen en algin atranco, sin saber por
dénde habia de salir, que viniesen a estar con ella, que luego lo arreglaba
todo y le daria los consejos que viniesen a cuento. No digo nada. Siempre
estd aquel patio lleno de mujerio. (idem: 18)
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Finalmente derrubada por longas febres, Genoveva é, pois, evidente-
mente, um alter ego de Alice Pestana. Se a soliddo e a incompreensdo da
personagem expressas por esta passagem coincidem com as que a histd-
ria cultural portuguesa abateu sobre a sua criadora, esta, por via ficcio-
nal, anagramaticamente no pseudénimo empregue, e alusivamente na
personagem que a fixa para a posteridade, resiste ainda hoje a absoluta
dissipacao.

Enquadrada numa perspectiva ibérica com uma das mais activas e
produtivas mediadoras culturais entre Portugal e Espanha de inicios do
século XX, e valorizando para tal a tradu¢do como prética que justamen-
te transcende as limitacdes dos cAnones nacionais, mais a sua relevincia
intelectual, pedagdgica e literdria se faz patente. Alice Pestana conver-
te-se, assim, numa leitura ibérica, numa das mais importantes ﬁguras
de um feminismo de alcance peninsular, alcance esse que encontra na
tradugdo de “Genoveva Montanha” um dos seus coroldrios. Prolongando
em castelhano uma inquiri¢do dos rumos da modernidade capitalista,
com a sua pervivéncia de hierarquias socioeconémicas e de um machis-
mo estrutural que encontra resisténcia contracultural na defesa da edu-
cacdo, da inclusdo e da sororidade, a relevancia, ndo apenas socioldgica,
mas propriamente literaria de Alice Pestana, que em portugués nio se
lhe tem reconhecido, faz-se agora evidente.
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RESUMEN: El presente estudio esta dedicado a la obra Hesparfia Liber-
tada de Bernarda Ferreira de Lacerda, cuya primera parte se publicd en
1618 y la segunda de forma péstuma en 1673. Queremos ahondar fun-
damentalmente en dos aspectos; primero, la pregunta de que, si el hecho
de que la autora sea ser mujer incide de alguna forma en la redaccion,
cuestion suscitada en los estudios recientes del siglo XXI acerca de la
obra y, segundo, la pregunta de las intenciones y lealtades de la autora
respecto a la dinastia de los Habsburgo y los reinos de Portugal y Casti-
lla, discusién existente en las investigaciones desde hace ya mas tiempo.
En este segundo aspecto se aporta también a la discusién de que como
portuguesa publico la obra en castellano.

PALABRAS CLAVE: Hesparfia Libertada, Bernarda Ferreira de Lacer-
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NEW CONTRIBUTIONS ON THE FEMININE DIMENSION AND
POLITICAL LOYALTIES IN HESPANA LIBERTADA BY BERNARDA
FERREIRA DE LACERDA

ABSTRACT: This study is a research on the work called Hespafia
Libertada, written by Bernarda Ferreira de Lacerda. The first part
was published in 1618 and second posthumously in 1673. We focus
mainly on two issues; firstly, if the fact that it is written by a woman
has any kind of incidence in the writing, an issue that has been
discussed in the recent studies from the 21st century, and, secondly,
the question about the authors intentions and loyalties regarding
the Habsburg dynasty and the Portuguese and Castilian kingdoms,
a discussion which was already present in classical studies. In this
second aspect we contribute as well to the discussion why she, being
Portuguese, published her work in Castilian.

KEYWORDS: Hespafia Libertada, Bernarda Ferreira de Lacerda,
Epic poetry, 17th century Portugal.

1. Introduccion

En un estudio reciente, Pedro Alvarez-Cifuentes (2021a: 18) afirma
que la poeta portuguesa Bernarda Ferreira de Lacerda (1595-1644) se
encontraria “practicamente olvidada en la actualidad” De hecho, podria
darle validez a esta afirmacion la ausencia de la autora en la reciente mo-
nografia Being Portuguese in Spanish de Jonathan Wade (2020), que es-
tudia la literatura portuguesa, publicada en castellano entre 1580 y 1640.
Sin embargo, creemos que lo expuesto por Alvarez-Cifuentes, al menos
con esta radicalidad, hubiera tenido mds sentido hace unas dos décadas
atras; puesto que, en este lapso de tiempo, esta autora ha cobrado pro-
tagonismo en unas cuantas investigaciones académicas. Este renovado
interés se inici6 con Nieves Baranda (2003) quien le dedicé un articulo
a Ferreira de Lacerda y su obra mas conocida, Hesparfia Libertada, cuya
primera parte se publicéd en 1618 y la segunda, de forma pdstuma, en
1673. La autora proyect6 una tercera parte; pero, al parecer, nunca llegd
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a escribirla. Dos afos después, la misma Nieves Baranda (2005) retom6
la figura de Ferreira de Lacerda y su obra y la analiz6 junto a otras escri-
toras de fines del siglo XVI e inicios del XVII, momento en que la autoria
femenina empezd a darse con mas frecuencia en el mundo hispano. Por
su parte, Fabio da Silva y Ana Luisa Vilela (2010) la analizan junto a la
autora, algo posterior, Mariana de Luna, quien escribe hacia 1640, en los
afios cercanos al cambio dindstico.

Se solia considerar que en los siglos XV y XVI hubo menos au-
toras en la Peninsula que en otras partes de Europa. De esa forma, por
ejemplo, en la obra colectiva editada por Katharina Wilson (1987) sobre
escritoras europeas entre 1400 y 1600, solo se incluye un estudio refe-
rente a Espafia, sobre Santa Teresa de Jesus, a diferencia de los multiples
casos de Italia, Francia o Alemania. Esta vision radical ha sido superada
ultimamente (Arauz Mercado 2019). Con todo, es cierto que la difusion
de la obra de Santa Teresa se considera como uno de los factores que
contribuyeron al incremento de escritoras en el mundo ibérico (Baran-
da, 2005: 222). Este trabajo de Wilson, como otros también, se inserta
ademads en la linea de los estudios sobre las mujeres que, desde la década
de 1970, han contribuido a superar la idea tradicional sobre la escritura
femenina durante el Antiguo Régimen (e incluso més tarde), la que debia
ser vista como algo excepcional que, si ocurria, solo confirmaba la regla
general de su ausencia (Degler, 1975; Gilbert y Gubar, 1984; Cruz, 1989).
Para el caso de Portugal, especificamente, Vanda Anastacio (2022: 27)
en un estudio muy reciente sobre las escritoras portuguesas del Antiguo
Régimen, constata para el siglo XVII la existencia de un total de 96 es-
critoras, nimero notablemente mayor a las 56 del siglo XVI y las 38 del
siglo XV.

Unos afnos después de los estudios pioneros de Baranda, se publi-
c6 una ediciéon moderna de las dos partes de Hesparia Libertada, a cargo
de Yolanda Beteta Martin. Resulta significativo que se publiquen como
parte de la coleccién La Querella de las Mujeres (volumenes VI 'y VII).
Esta serie estudia los debates e historias de y sobre las mujeres en Europa.
A pesar de que la obra de Ferreira de Lacerda es de género épico histd-
rico (el poema trata sobre la Espaiia medieval), y de que no manifiesta
una impronta femenina visible o aparente, Beteta Martin (2011: 13-16)
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la ubica en el proceso de la recuperacion de literatura femenina. La pu-
blicacion de esta edicidn, seguramente, contribuyé a que mas estudiosos
y estudiosas tuviesen acceso al texto, con lo cual continué aumentando el
numero de trabajos dedicados a Ferreira de Lacerda y la Hesparia Liber-
tada, particularmente. El enfoque predominante sigui6 privilegiando el
hecho de que la autora sea mujer. Asi, Alvarez-Cifuentes (2021b) estudia
el episodio final de la segunda parte de la obra: la llegada a Castilla de la
princesa noruega Kristin, su frustrado matrimonio con Alfonso X para,
finalmente, esposarse con el infante Felipe. El autor destaca la visidn ne-
gativa que se presenta del rey Alfonso y la empatia que muestra la autora
hacia la princesa inmersa en un mundo fundamentalmente masculino
en tierra extrafia (Alvarez—Cifuentes, 2021b: 106-107). El mismo autor,
en otro estudio, ya mencionado al inicio, destaca la gran cantidad de
personajes femeninos y el caracter claramente femenino que tendria la
obra. Retoma, también, la figura, ya estudiada, de la princesa noruega
para enfatizar que “el poema denuncia la injusticia y la violencia ejercida
contra los sujetos femeninos” (Alvarez-Cifuentes, 2021a: 29). Parecida es
la interpretacion de Ménica Ganhio (2021) dedicada a la voz femenina
en la Hesparfia Libertada. Destaca la “ousadia de Lacerda na reivindicagéo
de um espago digno e igualitdrio para a sabedoria feminina” como con-
clusion principal de su andlisis de la obra y la autora (Ganhao, 2021: 234).

Otros autores (da Silva, 2017; Ramos, 2022) han retomado la
discusion acerca del hecho de que, como autora portuguesa, Bernarda
Ferreira de Lacerda publicé en castellano, aspecto que también analiza-
mos en el presente estudio. Por su parte, Ligia Bellini (2019) public6 un
estudio sobre las Soledades de Bugaco, la otra gran obra, aunque menos
conocida y estudiada, de Ferreira de Lacerda, publicada en 1634. Esta
obra, sin embargo, evidencia toda la erudicién humanista de la autora
al presentar en su desarrollo fragmentos en portugués, castellano, italia-
no e, incluso, latin, creando un objeto multilingiie. Asi, la autora sirve
como ejemplo de otro prejuicio que se ha ido superando, segtn el cual
muy pocas mujeres en esa época conocian el latin. En este sentido, Ca-
rol Pal (2012: 3) sefiala que “recent scholarship has begun to uncover
the presence of a surprising number of Latinate women in early modern
Europe”
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Pero, a pesar de todas estas recientes aportaciones y, en parte,
por los desacuerdos entre ellas, consideramos que sigue siendo necesario
estudiar a la autora y la Hesparfia Libertada. Estos desacuerdos se encuen-
tran precisamente en los dos aspectos que se analizan en este estudio y
que se definen a continuacion. En una primera parte, nos vamos a ocu-
par del aspecto femenino de la autora y si éste resulta determinante o si,
por lo menos, incide en la creacién de la obra. En una segunda parte,
interpretaremos el contenido de la Hespafia Libertada en cuanto a su
aspecto politico y la actitud de la autora frente a la monarquia hispanica
y los reinos de Castilla y Portugal. Creemos, por tanto, ofrecer nuevos
aportes sobre de estos dos aspectos de la obra y su autora.

2. El aspecto femenino de la autoria

Como ya hemos referido en la introduccién, el hecho de que
Bernarda Ferreira de Lacerda sea mujer ha sido un aspecto principal en
los estudios dedicados a la autora en las pasadas dos décadas. Las pos-
turas en dichos estudios han sido, sin duda, variadas. Nieves Baranda
(2003: 231) sefiala, ante la pregunta de posibles rasgos especificamente
femeninos en la obra, que “no hay nada que podamos achacar exclusiva-
mente a una mujer y que un hombre nunca hubiera puesto”. Esto valdria,
incluso, para la defensa que realiza de las mujeres y de su educacion.
Efectivamente, en el contexto de la llamada Querella de las Mujeres des-
de el siglo XV, habia hombres que defendian la condicién de la mujer y
su igualdad frente al hombre con los mismos argumentos que lo hacian
autoras femeninas (Vargas Martinez, 2016). Moénica Ganhao (2021: 225-
227), en cambio, expresa, su, por lo menos, parcial desacuerdo con esta
postura. Sefiala que, si bien el discurso referido no seria exclusivamen-
te de mujeres, si se trataria de uno minoritario en la sociedad de aquel
entonces. Por lo tanto, la exigencia de un espacio igualitario si le parece
digno de destacar e importante relacionarlo con el hecho de que la auto-
ra sea mujer. Efectivamente, como recuerda Mercedes Marcos Sdnchez
(2019: 540), todavia a finales del siglo XVI, estaba fuertemente presente
el discurso, segtn el cual, seria inconveniente que las nifias aprendiesen
a escribir y se publicaban advertencias dirigidas a los padres sobre los
peligros que resultarian del manejo de la pluma en manos femeninas.
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Varios trabajos destacan el hecho de que se trata de una mujer
produciendo literatura. Yolanda Beteta Martin (2011: 17) define a la Hes-
paria Libertada como un “paradigma de transgresion literaria femenina”
por su caracter de obra historica, ambito tradicionalmente dominado
por lo masculino. Sin embargo, mas adelante, la autora relativiza, de cier-
ta forma, la relevancia de la autora como mujer; ya que, desde el enfoque
de los estudios de género, no se detectaria ningun pensamiento feminista
ni declaraciones acerca de la situacién general de las mujeres, aunque
reconoce ciertos fragmentos en los que la autora postula la igualdad in-
telectual de hombres y mujeres y, a la vez, lamenta el acceso desigual a la
educacion (Beteta Martin 2011: 25-26). Pedro Alvarez-Cifuentes (2021a:
25-27), por su parte, caracteriza la Hespafia Libertada como una “rotun-
da epopeya histoérica en clave femenina” y destaca la gran cantidad de
personajes femeninos presentes en la obra, mujeres que ejercerian poder
a través de su posicidn social privilegiada de realeza y nobleza. De igual
manera, destaca la critica de la autora sobre la falta de igualdad de condi-
ciones a la hora de acceder a la educacion, que haria que “la inteligencia
femenina se malogre” (Alvarez-Cifuentes, 2021a: 26).

Lo que a este respecto creemos poder aportar en el presente tra-
bajo, es una profundizacion de la interpretacion del tipo de obra que
Ferreira de Lacerda escribe. Es de caracter histdrico y se presenta como
parte del género épico. Si bien es cierto que varios estudios han mencio-
nado el cardcter masculino de este tipo de obra (Beteta Martin, 2011:
17; Ganhio, 2021: 219), creemos necesario analizar y destacar mds este
aspecto. Como se ha dicho en la introduccidn, los estudios han revelado
que el mero hecho de que mujeres escribieran en aquellos afios no es
nada tan excepcional, sino que ocurria mucho mds de lo que tradicio-
nalmente se habia asumido. Ahora bien, como sefiala Merry Wiesner
(2000: 191-192), la mayoria de las obras publicadas por mujeres en los
siglos XVIy XVII es de cardcter religioso y la mayor parte de las obras no
religiosas respondia al género de la poesia lirica. También, para el caso
concreto espafiol, afirman Nieves Baranda y Carmen Marin Pina (2014)
que, durante la Epoca Moderna, la escritora tipica era una monja.

Ahora bien, Ferreira de Lacerda escribe también poesia, pero se
trata de épica, la poesia percibida como masculina frente a la lirica. En
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este sentido, vale la pena llamar la atencion sobre la licencia eclesidstica
de la primera parte de la Hespafia Libertada, emitida por Fray Thomas
de Sdao Domingos.! Destaca el clérigo como era comun en las licencias
eclesiasticas sefialar que la obra no contenia nada contra la santa fe y
buenas costumbres, sino que seria muy loable, mas todavia “porque a
empreza foy de hum spiritu muy varonil, & a Autora mostrou seu raro
talento em emprender huma cousa que parecera increivel a quem néo ti-
ver noticia de seu admiravel engenho” (Lacerda, 1618: s/p). Por lo tanto,
consideramos que, aunque no haya postulados de la autora que hoy en
dia se interpretarian como abiertamente feministas, el hecho de escribir
en un género claramente considerado masculino, sin explicar, ni mucho
menos justificarlo, es un acto de transgresién, como se ha dicho, y de
posicionamiento y de reivindicacién de lo femenino.

Hay otro aspecto que los estudios han dejado de lado por com-
pleto hasta ahora y que puede reforzar todavia mads esta interpretacion.
Es cierto que la presencia y elogio de personajes femeninos también se
encuentran en las crénicas escritas por varones, asi que no es ése el punto
particular. Quisiera llamar la atencién sobre las dedicatorias de las dos
partes de la obra. Como es sabido, los autores y autoras solian dedicar
o dirigir sus obras a personajes destacados, bien por haber patrocinado
econdmicamente la publicacion o bien para llamar la atencién de alguien,
muchas veces el propio rey. Sibien la primera parte no contiene una de-
dicatoria largamente elaborada, como era comun, en la portada de la pri-
mera edicion (y ausente en la de 2011), aparece escrito: “dedicado al Rey
Catholico de las Hespanas don Philippe Tercero deste nombre nuestro
sefior”. Esta dedicatoria al monarca no puede sorprender mucho, ya que,
como mostr6 Fernando Sanchez Marcos (2007: 22), entre 1580 y 1684, el
42% de las obras publicadas en la monarquia hispanica iban dedicadas al
rey, por lo que era algo bastante habitual. Cabe afladir que en las octavas
8 a 11 del primer canto de la primera parte hay otra dedicatoria: “vos alto
Philippo esclarecido/poderoso Monarcha, a cuyo Imperio/del Mundo lo
mejor esta rendido” (Lacerda, 1618: 2). Ahora bien, la segunda parte,
como sabemos, no se public6 en vida de la autora, sino afios después en

! Por desgracia, las licencias, ocho en total, no se reproducen en la edicién moderna de
2011.
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1673. No existe una dedicatoria ni en la portada ni como parte prelimi-
nar del texto. Sin embargo, lo que parece haber pasado desapercibido es
que hay dos dedicatorias integradas en las octavas iniciales del primer
canto. La primera, a “Theresa Santa en todo milagrosa/honra de Espaiia,
admiracion del mundo” (Lacerda, 1673: 2). Como ya se ha mencionado,
Santa Teresa se puede considerar como una inspiracidn para las autoras
de principios del siglo XVII, por lo que su mencién cobra significado.
Ademas, recordemos que pocos afios antes, en 1614, se habia producido
la beatificacién y, en 1622, la canonizacion de Teresa de Jests. De hecho,
en la siguiente octava, que sigue haciendo referencia a la santa, invoca la
feminidad de ambas: “Con razén confiada lo pretendo/por ser de vuestro
sexo, y Lusitana/pues con las Portuguesas los varones/presumen compe-
tir de otras naciones” (Lacerda, 1673: 3). En 1627, se convirtid, ademas,
en patrona de Espaiia, hecho al que la autora parece hacer referencia con
lalinea “y vds de Espana digna protectora” (Lacerda, 1673: 2), lo cual nos
hace suponer que la segunda parte de la Hesparia Libertada se redactd
después de este acontecimiento en octubre de 1627.

La segunda dedicatoria se extiende por seis octavas y es dirigida
a la reina Isabel de Borbon, esposa del rey Felipe IV: “Clarissima Izabel,
a cuya frente/la Corona Real muestra brillante/que en fé de vuestro espi-
rito excelente/ha de permanecer siempre constante” (Lacerda, 1673: 3).
La dedicatoria mas explicita se encuentra finalmente en la octava nueve:
“A vo0s, 6 Reyna en todo tan divina/como a vuestros vassallos siempre
humana/obsequiosa mi Musa seos inclina/con pecho Portuguez, voz
Castellana*/La Espaia libertada peregrina/en valor os prezento” (Lacer-
da, 1673: 4). Respecto al hecho de que la primera parte no se dedica a
la reina del momento, es preciso recordar que en 1618 Felipe III llevaba

? Quisiera aprovechar esta cita para explicar mi preferencia por citar a las ediciones ori-
ginales y no las modernas de 2011. La transcripcion de las ediciones modernas contiene
algunos errores que en caso como este presente puede inducir a confusién. La autora
escribe “con pecho Portuguez, voz Castellana’, a nuestro juicio para sefialar su identidad
lusitana y que a la vez escribe en castellano. En la edicién de 2011 dice “con pecho Por-
tuguez, vos Castellana”, con lo cual estaria dirigida a la reina y no a la lengua, que en el
contexto de aquella octava no tendria sentido. Al estar modernizada la ortografia, “vos”
no puede referirse a la lengua portuguesa como si lo hace el “voz” de la edicion original,
con lo cual aqui la edicién moderna altera el contenido del texto.
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ya siete afios viudo, pues su esposa Margarita de Austria habia fallecido
en octubre de 1611. Por lo tanto, en aquel momento no habia ninguna
reina a la cual poderle dedicar la primera parte. Pero a la hora de redac-
tar la segunda parte, evidentemente con Felipe IV si habia otro rey, sin
embargo, la autora prefiere a la reina para dedicarle esta segunda parte.
Se trata, por supuesto, de una interpretacidn, pero parece haber aqui una
preferencia por la reina respecto al rey. Lo que si nos parece incuestiona-
ble es que se trata de verdaderas dedicatorias, ya que ambos personajes,
tanto Santa Teresa como Isabel de Borbon, son completamente ajenos al
contenido histérico de la obra.

A nuestro juicio, la autora combina en las dedicatorias a Santa
Teresa e Isabel de Borbon la tradicional invocatio de la poesia épica con
la dedicatoria. Se solia invocar una musa al inicio de un poema épico
para que inspirara al poeta para poder ser capaz de elaborar y concluir
su obra, habitualmente un ser mitico o sobrenatural (Schindler, 2019).
En la primera parte, en la segunda octava del primer canto, la autora
efectivamente invoca a Apolo, conocido como patrén de las artes en la
mitologia griega, y dos montes asociados al culto de éste y las musas,
llamados Parnaso y Heliconia y seifiala, especificamente: “no invoco aqui
de Phebo’ las hermanas” (Lacerda, 1618: 1). Entonces, en la primera par-
te hay una invocatio clasica hacia un personaje del mundo mitolégico
greco-romano. Sin embargo, en la segunda parte, en la primera octava
dedicada a Santa Teresa dice: “a vos divina amante y chara Esposa/ de
El que es en tierra, y cielo sin Segundo/Espaiiol y clarissimo luzero/para
cantar de Espaiia, invocar quiero” (Lacerda, 1673: 2). A Isabel de Borbén,
como se ve en la cita ya referida previamente, se la presenta con la ex-
presion “obsequiosa mi Musa seos inclina” (Lacerda, 1673: 4). Se inspira,
entonces en personas reales, una ya fallecida, pero la otra muy viva en su
momento, por lo que nos parece justificado interpretar que se trata a la
vez de una invocatio y una dedicatoria. Al estar los poemas épicos ligados
al poder y contener componentes importantes de poder y de contenido
politico, la autora hace visible un poder femenino, politico en la reina y
religioso en santa Teresa.

® Febo es la version romana del griego Apolo.
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Lo que también parece fuera de duda es que el reconocimiento
por parte de otros autores contemporaneos si hace claro énfasis en el
sexo femenino de Bernarda Ferreira de Lacerda. Como sefiala Nieves
Baranda (2005: 222), el reconocimiento publico que tuvo la autora evi-
denciaria una vez mas el caracter pionero de la obra. Los varios elogios
que le hace Lope de Vega a Ferreira de Lacerda han sido mencionados
por varios autores y estudiado de forma pormenorizada por Maria D.
Martos (2017). Entre las mujeres elogiadas por Lope, la autora define
el caso de Ferreira de Lacerda como “especialmente interesante porque
trasciende su ambito geografico y social” (Martos Pérez, 2017: 809). La
misma autora, también, relativiza la opinioén generalizada de que los re-
conocimientos a la escritora portuguesa empiezan a aparecer alrededor
de una década después de publicar la primera parte de Hesparfia Liberta-
da, como si es el caso de Lope de Vega en 1629. Sefiala la inclusién de la
autora y de Hesparia Libertada en una seleccién de poesia reciente que
hace Miguel Botelho Carvalho al final de su libro Prosas y Versos del Pas-
tor de Clenarda del afio 1622 (Martos Pérez, 2017: 837).

Finalmente, en esta parte solo queremos apuntar brevemente
que la hija de la autora, Maria Clara de Meneses, parece continuar la
tradicion de su madre de romper barreras implicitas impuestas a las mu-
jeres. En caso de publicaciones pdstumas de obras escritas por mujeres,
solian ser los maridos u otros parientes masculinos los que se encarga-
ban de la publicacién y de las introducciones agregadas (Wiesner, 2000:
190). Sin embargo, en nuestro caso es la hija quien realiza la publicacién
(y se declara en la portada: “sacada a luz por su hija Donla Maria Clara
de Menezes”) y quien incluye un preambulo explicando las razones por
la publicacién postuma. Por lo tanto, en contra de las costumbres de la
época, la publicacién de la segunda parte también se le debe a una mujer,
hija de la autora.

3. El contenido de la Hespariia Libertada: Castilla y/o Portugal

Hay varios puntos que, a lo largo de los aflos, han suscitado dife-
rentes opiniones acerca de las intenciones y lealtades de Bernarda Ferrei-
ra de Lacerda. Creemos que, en muchos estudios, por muy recientes que
sean, no se ha superado la clésica dicotomia Espafia-Portugal acufiada
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por las historiografias nacionales. La historiografia nacionalista portu-
guesa solia interpretar los afios de 1580-1640 como una ocupacién es-
pafiola (Domingues, 1965; Velloso, 1946; Martins, 1940), enfoque que se
fue superando gracias a estudios novedosos en las tltimas décadas que
ven a Portugal como otro reino agregado, dinasticamente, a la monarquia
de los Habsburgo (Bouza Alvarez, 1986; Cardim, 2013; Godinho, 1968;
Valladares, 2000). Sin embargo, veremos que esa visién tradicional sigue
incidiendo en la interpretacion de los estudios de las varias dimensiones
de la obra. Queremos poner el foco en tres aspectos fundamentales: a) la
relacién de la autora con la dinastia de los Habsburgo, b) la cuestién de la
lengua en la que escribe la obra y, finalmente, c) interpretar las actitudes
respecto de Portugal, Castilla y Espaiia en el poema.

En cuanto a su actitud frente a los reyes Habsburgo, ya nos he-
mos referido la dedicatoria a Felipe III de la primera parte y la invoca-
cién y dedicatoria a Isabel de Borbdn, en la segunda parte. Silva y Vilela
(2010: 2), en su estudio ya citado, se refieren a los tres Felipes que reina-
ron en Portugal como unos monarcas que “nunca habitaram no reino e
nem em Portugal mantiveram nenhum tipo de lago sanguineo”. Agregan
que “os monarcas espanhois sdo aclamados em terras portuguesas mais
por imposi¢do do que por vontade propria do povo”. En estas afirma-
ciones se manifiesta la dicotomia arriba sefialada, la cual se expresa me-
diante la persistencia de la visién de los Felipes como reyes extranjeros
que habrian ocupado el trono portugués por la fuerza. Contra esta visién
concreta de la condicion de extranjeros de los Habsburgo en Portugal,
aparecié recientemente un estudio en el que se reivindica la condicién de
portugués de Felipe II y sus descendientes, expresada en la propia crisis
sucesoria y, mas adelante también, postulada por autores portugueses,
que querian destacar la herencia portuguesa en los monarcas por encima
de la de otros reinos (Gloél, 2018a: 214-219).

También, hemos sefialado que era comtn dedicar sus obras al
rey, pero los porcentajes referidos muestran también que muchos autores
no lo hacian, sino que sus dedicatorias iban dirigidas a otras personas.
Por lo tanto, no existia ninguna obligacién técita o implicita de dedicarle
su poema a Felipe III. Puede ser cierta la afirmacion de Yolanda Beteta
Martin (2011: 19) de que la autora se pudo acercar personalmente a Feli-
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pe III durante el viaje del monarca a Portugal en 1619, sin embargo, este
momento seria de todos modos posterior a la publicacién de la primera
parte. La carrera politica del padre se desarrolla dentro de Portugal, por
lo que tampoco resulta probable que hubiera estado en la corte en algin
momento de su vida. Lo que si es cierto, y lo sefiala muy bien Nieves
Baranda (2003: 234), es que su padre, alrededor de 1580, se convierte
en rector del Colegio Real y que, de ahi en adelante, tiene una carrera
ascendente que lo lleva a ocupar cargos importantes, primero en Oporto,
donde nace Bernarda y después, en Lisboa en la Mesa de Consciéncia
e Ordens (1603). Esto significa que la familia de Bernarda Ferreira de
Lacerda es de las favorecidas por las mercedes de la corona, primero por
Felipe II y después por Felipe III, por lo que la dedicatoria a este monarca
cobraria mucho sentido. Servicio y merced se han convertido en catego-
rias claves para entender estas relaciones clientelares de los siglos XVI 'y
XVII (Esteban Estringana, 2012).

Esta cercania, si bien no fisica, pero si clientelar, ha llevado a la
difusiéon de algo que a nuestro juicio constituye una afirmacion equi-
vocada: el ofrecimiento por parte de Felipe III del cargo de maestra de
los infantes Carlos y Fernando, oferta que ella habria rechazado. Este
suceso tiene una larga historia y que ya aparece referido en la Bibliothe-
ca Lusitana de Diogo Barbosa Machado (1741: 513). Sigue apareciendo
en los Apuntes para una biblioteca de escritoras espafiolas desde el afio
1401 al 1833 de Manuel Serrano y Sanz (1903: 410). En la actualidad no
han dejado de referirlo Silva y Vilela (2010: 5), Beteta Martin (2011: 19),
Martos Pérez (2017: 806) y Silva (2017: 4). Estas referencias recientes
llaman mucho la atencién, dado que Nieves Baranda, ya en 2003, habia
desconstruido este relato con argumentos muy convincentes. Sefiala la
poca credibilidad de la informacidn, por una parte, porque en 1621 Feli-
pe III estaba muriendo y, por otra parte, los dos infantes ya tenian doce
y catorce afios y la estricta separacién de los sexos en aquella sociedad
hacen improbable el nombramiento de una mujer para tal cargo (Baran-
da, 2003: 237). Efectivamente, desde Serrano y Sanz (1903) se ha situado
este ofrecimiento del cargo de maestra para los hijos de Felipe III en
1621. Y aunque fuera cierto que la oferta se hizo durante el viaje a Lisboa
del rey en 1619, la validez de los argumentos expuestos por Baranda no
cambiaria en absoluto. Barbosa Machado (1740: 513) no menciona el
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afio del suceso, pero si que la fama docta de Bernarda Ferreira de Lacer-
da “moveo a Filippe III, quando veio a este Reyno nomealla para Mestra
dos Principes seus filhos”. Y, aunque Felipe III no estaba muriendo en ese
momento, sus hijos todavia tendrian diez y doce afios y el nombramiento
de una mujer seria muy poco probable. Lo anterior, no quiere decir que
una mujer no pudiera ocupar tal cargo. Recordemos en este sentido el
caso de Bathsua Makin, una de las grandes intelectuales de su tiempo y
quien en la década de 1640 fue tutora de las hijas de Carlos I de Inglaterra
(Pal, 2012: 177-205), pero de las hijas, no de sus hijos varones. En el caso
de los Habsburgo, se consideraba que, hasta los siete afios, nifios y nifias
podian ser educados juntos; pero que, a partir de esa edad, se orientaba
segun el sexo. Asi, por ejemplo, el futuro Felipe II y su hermana Maria,
nacidos en 1527 y 1528 respectivamente, fueron separados en 1535 cuan-
do tenian ocho y siete afios (Gonzélez Cuerva, 2022: 16), todo lo cual,
repetimos, hace poco probable apuntar a una mujer como maestra para
dos infantes de diez y doce afios.

Otro aspecto muy discutido en los estudios es el hecho de que,
como portuguesa, Bernarda Ferreira de Lacerda escribe el poema en cas-
tellano. Histéricamente, este hecho ha sido analizado en la clave nacional
previamente explicada. Asi, en la obra decimonoénica de George Ticknor
(1851: 183), Historia de la Literatura espafiola, el autor sefala acerca de
Hesparia Libertada que: “este poema fue, sin duda, un cumplimiento a
los usurpadores espafioles”, lo cual le restaria mucho valor, tanto a la
obra como a la autora. Thereza Leitdo de Barros (1924: 183) en su obra
Escritoras de Portugal lamenta el caso de Ferreira de Lacerda que, a pesar
de sus altos sentimientos patridticos, “por infeliz acaso, escreveu quasi
sempre em espafiol”. En este mismo espiritu, Hernani Cidade (1949: 59),
quien define a las obras publicadas en Portugal entre 1580 y 1640 como
“literatura autonomista”, dice que la mayoria de los poetas habria pre-
ferido la lengua nacional, por lo que las excepciones a esta regla, como
Ferreira de Lacerda “impde-se a obrigacdo de explicar por que escreve
em castelhano”. Beteta Martin (2011: 37) también considera que la dis-
culpa de la autora por el uso del castellano no seria un hecho anecdético,
ya que “la aprobacién de una monarquia dual castellano-portuguesa en
1580 despierta el recelo portugués contra los reinos hispanicos ante la
instauracién progresiva del castellano como lengua vinculada a las artes
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y la pérdida relativa de la autonomia de Portugal sobre todo en politica
exterior”. Aqui vemos nuevamente la permanencia del analisis de la cues-
tién de la lengua en clave nacional.

Otros estudios de historia o literatura enfatizan que se trataba
mas bien de algo habitual en el Portugal de aquel momento, es decir, pre-
ferir la lengua castellana para publicar obras (Payne, 1973: 245; Vazquez
Cuesta, 1996: 605; Garcia Martin, 2008). Existe incluso toda una tradi-
cién de analizar el castellano de autores portugueses como un “castellano
de Portugal’, definido por sus caracteristicas propias, determinadas por
la lengua lusa (Garcia Martin, 2010). En los estudios relativos a Ferreira
de Lacerda, esta opinion es compartida por Maria Ana Ramos (2022: 91)
y, también, en el texto de Silva y Vilela (2010: 5). El fragmento, que se
suele citar en este contexto, es muy conocido y se extiende desde la es-
trofa cinco a la siete del primer canto. Pide perdén por no usar la lengua
portuguesa, la cual califica como mejor detrds del latin, pero al querer
difundir lo mas posible su obra optaria por una lengua mas conocida e,
implicitamente, menos digna: “Empero el ser tan buena la escurece/y assi
la estrafia gente nunca atina/con su pronunciacién y dulces modos/Y la
Hespaiiola es facil para todos” (Lacerda, 1618: 2).

Esta légica se encuentra, también, en otras obras contempora-
neas a la autora. Anténio de Sousa de Macedo, en Flores de Espafia, ex-
celencias de Portugal (1631) justifica el uso del castellano e incluso cita
ese mismo fragmento para darle mas peso a su propio argumento: “Mas
como el amor de mi Patria me incite a publicar sus excelencias por todo
el mundo, dexados todos los respetos, me ha parecido mejor hazerlo en
lengua Castellana, que acertd ser mas conocida en Europa, y no es la
Portuguesa, que segtin lo que dixo la decima Musa, y quarta Gracia Dofa
Bernarda Ferreira de la Cerda, como cosa tan buena no es tan entendida
como lo fuera siendo mala, conforme a la costumbre del tiempo” (Sou-
sa de Macedo, 1631: 235v.; sobre este autor y dicha obra en particular,
ver Gloél, 2020). De hecho, la practica de elogiar la lengua propia como
excelencia del propio territorio, sefialindola como mas digna que la cas-
tellana, pero, a la vez, usandola como lengua literaria, fue algo habitual
no solo en Portugal, sino también en Catalufia y Valencia (Gloél y Vivar,
2020: 279-285). Hay que considerar, ademads, que la lengua no consti-
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tufa un factor identitario, como ocurriria siglos mas tarde en los estados
nacionales, por lo que los autores no veian mayores contradicciones en
estas practicas literarias. Dicho de otro modo, la lengua era un rasgo o
una excelencia del territorio y, como tal, lo dignificaba. Pero el hecho
de que sus habitantes la usaran o no, no aumentaba ni disminuia dicha
dignidad, aunque si es cierto que, también, habia autores que defendian
lo contrario (Gloél y Vivar, 2020: 285-291).

En cuanto a las lealtades de Ferreira de Lacerda o el debate crea-
do en torno a ellas, es probablemente una discusion antigua y demuestra
que la autora quizas estaba menos olvidada de lo asumido. Hernani Ci-
dade la incorpora en el elenco de autores portugueses y, concretamen-
te, la Hesparia Libertada como otro ejemplo de lo que llama “literatura
autonomista” escrita entre 1580 y 1640. Si bien admite el autor que la
poeta sefala cierta colaboracién entre los pueblos espafiol y portugués,
detecta también la existencia de un lusitanismo que llevaria a tendencias
separatistas (Cidade, 1949: 61-62). Asi también lo describié unos afios
antes el literato aleméan Albin Eduard Beau (1945: 77) en su obra sobre el
desarrollo de la conciencia nacional portuguesa, en la cual sefiala que la
autora quiere describir la lucha comun contra el enemigo moro, y su in-
tencion principal habria sido destacar las glorias de su tierra portuguesa.
Esta interpretacion recibié rapidamente también sus criticas. El mismo
afio de 1949 se preguntaba Eugenio Asensio (1949: 109) si habria algiin
historiador “que trate de salvar para Portugal a algunas de sus mds nobles
figuras tachadas de filipismo”. En otro estudio, recoge expresamente la
obra de Cidade y su referencia a Ferreira de Lacerda, lamentando que el
autor portugués “hasta en las gestas de la antigiiedad hispanica insintua
tendencias separatistas”, lo cual, especialmente en el caso de nuestra poe-
ta portuguesa, seria completamente inadecuado (Asensio, 1974: 457).

Las interpretaciones actuales han dejado atrds cierta radicalidad
en las lecturas de la Hesparia Libertada; sin embargo, creemos que, en el
fondo, vuelven sobre la misma cuestion, esto es, si hay mds integracién
o separacion entre Portugal y Castilla. Y aunque si es cierto que, todavia,
encontramos formulaciones cercanas a la dicotomia cldsica que sefialan
que Portugal “se encontraba sob dominio estrangeiro” (Ramos, 2022: 93)
cuando Ferreira de Lacerda escribe su obra. En esa misma linea, segin
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Ana Maria Tarrio (2014: 677-678), “Lacerda propone contestar la linea
historiografica castellana que ignoraba flagrantemente la perspectiva o
memoria histdrica portuguesa’, aunque sin salirse de la légica goticista
castellana. Hay que recordar que los cronistas castellanos medievales se
apoderaron del mito godo elaborando una continuidad de la legitimidad
de esos reyes en los posteriores reyes de Asturias, Ledn y, finalmente,
Castilla, deslegitimando asi a los demas reyes espaiioles (Sdez, 2019: 93-
94). Concluye Tarrio (2014: 678) que existe en la Hesparfia Libertada una
“marcada dependencia de la cronistica castellana, que sin embargo no
anula una forma de consciencia patridtica”

Asimismo, Beteta Martin identifica como ntcleo central de la
obra de Ferreira de Lacerda a los reinos de Asturias, Ledn y Castilla de-
jando de lado a Navarra, Aragén y Catalufa. Segun esta autora, el obje-
tivo de Ferreira de Lacerda seria elaborar una crénica de dichos reinos y
sefiala dos motivos principales: “en primer lugar, el poema esta dedicado
al rey Felipe III quien establece una linea de legitimacién politica con la
monarquia visigotica a través de la historia del reino castellano-leonés
y, en segundo lugar, la linea argumental del poema gira en torno a la
organizacion de la resistencia de los reinos cristianos frente a la hege-
monia politica de Al-Andalus”, la cual estaria organizada alrededor de
Castilla y Leén (Beteta Martin, 2011: 38-39). También, Nieves Baranda
(2003: 227) senala la poca importancia que la autora da a los reinos es-
pafoles orientales, destacando que el motivo principal para elaborar el
poema alrededor de la historia castellano-leonesa es el hecho de que “es
la linea legitima que lleva desde la monarquia visigoda hasta Felipe III”.
De ahi concluye que la propuesta de Ferreira de Lacerda seria sobre todo
integradora al no rechazar la historia castellana aportando, a la vez, una
perspectiva portuguesa (Baranda, 2003: 230-231).

La interpretacién que proponemos considera, en efecto, que Fe-
rreira de Lacerda pretende ilustrar la historia portuguesa dentro de la
historia espaiiola?, pero, a la vez, enfatizar la preeminencia de Portugal
y los portugueses dentro del contexto espaiiol. Entonces, nos parece que

* No olvidemos que, en aquella época, Espafia designaba a toda la Peninsula Ibérica, por
lo que Portugal se considera parte de Espafa en término geograficos, independientemen-
te de la situacion politica, ver a este respecto Gloél, 2018b.
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el propdsito principal de la autora es, efectivamente, cantar la historia de
Lusitania o Portugal. No en vano, al inicio el noveno canto de la segunda
parte, le habla ficticiamente a Talia, hija de Zeus y una de las nueve mu-
sas, y le manifiesta que no debe cansarse de escribir para poder terminar
el escrito: “que tengo de acabar por honra mia/porque vean que al fin
soy Portuguesa:/El Amor de la patria, que me fia/de que podré cumplir
esta promesa” (Lacerda, 1673: 191). En este sentido, Ferreira de Lacerda
(1618: 1) inicia su poema indicando que “la libertad de nuestra Hespaiia
canto” y de las hazafas de la gente espaiola. La segunda parte, a su vez,
la inicia con “dire de Portugal y de Castilla/venturosas proezas, altas glo-
rias” (Lacerda, 1673: 1). El motivo principal, a nuestro juicio, lo revela
la autora mas adelante en el primer canto del segundo volumen: “Aun-
que estan muy confuzas las Historias/porque los Lusitanos solo curan/
de merecer con armas y victorias/y en Letras debuxarlas no procuran”
(Lacerda, 1673: 5). La autora repite este argumento mds adelante en el
quinto canto: “Fueron los Lusitanos valerosos/mas que muchas Naciones
envidiados/por sus hechos magnanimos gloriosos/empero de estampar-
los descuydados” (Lacerda, 1673: 195). Esta mezcla entre justificacion y
reproche hacia los propios portugueses era muy comun en aquellas dé-
cadas y se encuentra en los prélogos de muchos cronistas portugueses de
finales del siglo XV1y principios del XVII (Gloél, 2014: 111-112). Como
ejemplo concreto, nos limitamos a citar a Bernardo de Brito por el hecho
de que fue, junto con Juan de Mariana, la fuente principal de Bernarda
Ferreira de Lacerda, como apuntan undnimemente los estudios (Baran-
da, 2003: 229; Beteta Martin, 2011: 39; Tarrio, 2014: 677). En la primera
parte de la Monarchia Lusitana, Brito (1597: 3v.) argumenta que todas
las naciones habrian celebrado sus hazafas historicas por escrito: “sem
no meio de todas ellas achar huma piquena rellagdo das de Portugal’, las
cuales superarian claramente las de todas las otras naciones.

Como se habra podido apreciar, los enunciados sobre Portugal
como objeto central son mas explicitos al inicio de la segunda parte, que
no en la primera. Elide Pittarello (1989: 169) detecta en la segunda par-
te “una piu esplicita posizione filo-portoghese” de Ferreira de Lacerda,
lo cual atribuye a un contexto nacionalista alrededor de la Restauragdo
de 1640. Si bien no existe certeza acerca de cuando la autora redacté la
segunda parte, nos parece inverosimil que fuera entre 1640 y 1644, afo
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de su muerte. Volviendo a la dedicatoria a Isabel de Borbén como reina,
esto nos dice solo que se escribié después de la muerte de Felipe III en
marzo de 1621. Sin embargo, en la dedicatoria hay elogios a su origen
francés describiendo a la reina como “fenix de Francia” y “sol de Fran-
cia” (Lacerda, 1673: 3-4), lo cual nos hace pensar que se escribid, por lo
menos, antes de la guerra abierta con Francia iniciada en 1635. Pedro
Alvarez-Cifuentes (2021b: 92), ademas, refiere la existencia de un sone-
to escrito por Paulo Gongalves de Andrada de 1629, en el que elogia “a
primeira, & segunda parte da Espafia Libertada, heroicamente escritas
pello felice engenho desta Senhora”, por lo que se podria deducir que,
la segunda parte, no solo estaba redactada, sino que, ademas, circulaba.

Pensamos que el mayor énfasis que se le da a Portugal se debe
mas a la temporalidad de las partes de la Hespafia Libertada. Mientras
que la primera, empieza con la llamada “pérdida de Espafia” en 711 a
raiz de la invasiéon musulmana y termina, con el reinado de Alfonso VI
(1040-1109), la segunda, se inicia ahi mismo para concluir con el reinado
de Alfonso X (1221-1284), todos reyes de Castilla. Por lo tanto, el fin de
la primera y el inicio de la segunda parte tratan justamente del conde
don Enrique (1066-1112) y el primer rey de Portugal, Alfonso Enriquez
(1109-1185). En otras palabras, solamente a partir de ahi seria siquiera
posible relatar o cantar la historia de Portugal de forma individual y no
como parte de la historia leonesa o castellana. Esta consideraciéon nos
parece clave a la hora de abordar y valorar el contenido. Como sefiala
Beteta Martin (2011: 30), “Hespafia Libertada sigue los canones andro-
céntricos de las crénicas histéricas de la Edad Media y Renacimiento”,
alrededor de los reyes, infantes y regentes. Por lo tanto, cobra légica que
la primera parte se escriba en torno a los reyes de Leon, ya que Portugal
en aquellos afios formaba parte de su sefiorio o bien, estaba por conquis-
tar. En este sentido, dado que el fin del poema es cantar a la progresiva
conquista de los reyes cristianos de la Peninsula, las referencias a Por-
tugal en la primera parte son principalmente gestas militares. Asi, en el
segundo canto, se dedican octavas a las tomas de Oporto, Braga, Viseo
y Beja (Lacerda, 1618: 34-34v.). Referencias de esta indole a la conquista
de lugares portugueses se encuentran a lo largo de la primera parte de la
Hespafia Libertada.

UNED. REI, 11 (2023), pp. 203-232 ISSN 2340-9029

Matthias Gloél 221 Nuevas aportaciones

En cuanto al goticismo castellano que adoptaria la autora, a
nuestro juicio, se encuentra solamente al inicio de la obra para justificar
el ascenso de Pelayo. Y, efectivamente, en dos ocasiones (Primer canto,
octavas 93 y 94) lo denomina “Rey de Espana” (Lacerda, 1618: 16v.). Este
titulo no vuelve a aparecer a lo largo de la obra. Alusiones similares,
como en la sucesion de Alfonso I, yerno de Pelayo a quien “se entrega
Espaila a quien merece/su silla y atin regir toda la tierra” (Lacerda, 1618:
33), no aparecen mas alla del segundo canto. Los sefiores, que sucesi-
vamente se erigen en otras partes de la Peninsula Ibérica, como en Na-
varra, Aragon o Cataluiia, si bien aparecen de forma reducida y solo en
las gestas principales, en ningin momento son tratados como ilegitimos
o usurpadores contra el derecho de los reyes de Ledén o, mas tarde, de
Castilla, como si se los califican en muchas crénicas escritas en el reino
castellano (Gloél, 2014: 80-84).

También, hay pasajes en los que se detecta claramente la empresa
comun de los espafioles cristianos; como, por ejemplo, en la conquista
de Toledo, en la que senala la participaciéon de “sus vassallos Portugue-
ses/Castellanos, Gallegos, Asturianos/juntos con Vizcaynos, y Leoneses”,
ademads, de gente local e incluso extranjera: alemanes, franceses, italianos
como también aragoneses (Lacerda, 1618: 165v.). Con todo, en varias
ocasiones la autora establece comparaciones entre los distintos vasallos
del rey leonés, destacando siempre a los portugueses. Asi, cuando canta
sobre el largo cerco de la ciudad de Coimbra del afio 1040, indica que
los portugueses tuvieron apoyo de castellanos y leoneses, sin embargo, el
esfuerzo bélico de éstos no excederia al que mostraron los vasallos por-
tugueses (Lacerda, 1618: 144). En otro fragmento, Ferreira de Lacerda
(1618: 151v.) senala que ciertos vicios de un rey podrian incitar a vasallos
de otras naciones “a no seguir su Rey, por estos males/pero los Portu-
gueses son leales”. Hay que recordar lo fundamental que eran los valores
de lealtad y fidelidad de los vasallos a su sefior en la época que escribe
la autora, por lo que este tipo de comparaciones entre distintos subordi-
nados no pueden ser interpretadas como baladies, sino como intento de
destacar a los portugueses frente a los otros pueblos hispanos.

Como ya se adelantd, en el dltimo canto de la primera parte,
la autora introduce la figura del conde Enrique, padre del primer rey
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de Portugal, con el que se constituye como sefiorio apartado de Ledn.
Ferreira de Lacerda relata extensamente la biografia de Enrique, sus ori-
genes en Besangon, su venida a la peninsula y su matrimonio con dofia
Teresa, hija del rey de Leén. En este contexto del matrimonio, “el rey
dota las tierras Lusitanas/(que se havian a barbaros ganado)/a Henrique
intitulAndolas Condado” (Lacerda, 1618: 178). A continuacidn, la autora
ofrece un adelanto a la segunda parte cuando refiere el nacimiento de Al-
fonso, quien, posteriormente, “dio principio al reyno Lusitano/y le hizo
venturoso, y conocido/esentando del cetro Castellano/el suyo, con las ar-
mas adquirido” (Lacerda, 1618: 179). Aqui, la autora, por una parte, ade-
lanta la no subordinacion de Portugal a Castilla, aunque, en el momento
del reinado de Alfonso Enriquez, en realidad, se trata de Le6n y, por otra
parte, justifica este seflorio apartado por los méritos militares del primer
rey portugués. Esta segunda parte del ultimo canto de la primera parte
de la Hesparfia Libertada estd fundamentalmente centrada en Portugal,
por lo que ya aqui se percibe el cambio de protagonismo en el contenido
de la obra entre Portugal y Castilla/Le6n que habiamos sefialado para la
segunda parte. En la segunda parte de la obra, los primeros dos cantos
y medio estan dedicados a la vida de Alfonso Enriquez y sus hazaiias
militares. El enfoque portugués es muy evidente cuando, a mediados del
primer canto, la autora dedica varias octavas a otras gestas como la con-
quista de Zaragoza, pero deja en claro que son solo excursos breves al
sefialar que “A Portugal d’aqui passarme quiero”, con lo cual Ferreira de
Lacerda (1673: 31) establece su objetivo principal.

Buena parte del segundo canto trata de la gesta mas conocida
de Alfonso Enriquez, su famosa victoria en la batalla de Ourique y su
aclamacién como rey de Portugal, que ocurre en este contexto, lo cual,
hoy en dia, se considera como un hecho histdrico consolidado (Mattoso
2007: 168-169). Diferente es el caso de la leyenda del llamado “milagro
de Ourique”, que aparecié agregado mucho mas tarde al contexto de la
batalla (Buescu, 2000). Esta leyenda consiste, basicamente, en que a Al-
fonso Enriquez, durante la noche previa a la batalla, se le habria apare-
cido Cristo, que le dijo “In hoc signo vinces”, una clara copia de la leyen-
da atribuida al emperador romano Constantino en 312, lo cual habria
provocado su conversion al cristianismo y la consiguiente victoria en la
batalla del puente Milvia. Las octavas 21 a 31 del segundo canto estdn
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exclusivamente dedicadas al susodicho milagro de Ourique, el cual se-
fala que, al ponerse la noche: “en aquel lugar mismo d’una hermita/sale
un santo Varon, que la reside/y llegado al exercito Christiano/assi dixo
al invicto Lusitano” para decirle que, aunque el enemigo es poderoso,
vencera “para hazerte Rey felice” (Lacerda, 1673: 49). Finalmente, mi-
rando Alfonso Enriquez hacia Oriente: “sobre él aparecia la Cruz santa/
de nuestra redencién” como confirmacién del favor divino hacia el prin-
cipe portugués (Lacerda, 1673: 51). Este milagro sirve para legitimar la
realeza de Alfonso Enriquez y la ruptura del vinculo de vasallaje con el
rey de Leon. Por lo tanto, no habria subordinacién posterior a Castilla ni
por los origenes goticos ni por la enfeudacion inicial hecha a su padre,
el conde Enrique. Efectivamente, Ferreira de Lacerda (1673: 61-62) in-
voca, posteriormente a la batalla, el “favor grande que del Cielo tuvo’, las
“armas de Christo soberanas” y “la cruz que en el campo visto havia” el
ahora rey, con lo cual su realeza quedaria legitimada por el favor de Dios.

Otra preeminencia del reino portugués, habitualmente invocada
por los autores de aquella época, era la ciudad de Lisboa, ya desde el siglo
XV indiscutida “cabega do reino” (Megiani, 2004: 46). También, entre
1580 y 1640 hubo en Portugal continuos debates y postulados acerca de
que la corte de la monarquia debiese residir en Lisboa, pues era lugar
idoneo para ello (Gloél, 2014: 309-321). Si bien Ferreira de Lacerda no
realiza ningin postulado de capitalidad en concreto, en el contexto de
la conquista de la ciudad por Alfonso Enriquez, si deja explicita la pree-
minencia lisboeta entre las ciudades del mundo: “En el centro del Reyno
Luzitano/donde el agua del Tajo mas dorada/paga rico tributo al Mar
Oceano/la Ciudad de Lisboa esta fundada:/Digna de que el Imperio so-
berano/por cabega del Mundo lebantada/est¢; y el emisferio del Aurora/
la venére por unica Sefiora” (Lacerda, 1673: 97). La autora evita exten-
der este aspecto y entrar en muchos detalles sefialando que “a cantar sus
grandezas no me atrevo/y porque son notorias no las toco/pues a no refe-
rirlos como devo/mejor sera callar, que decir poco” (Lacerda, 1673: 98).
Nuevamente, vemos una similitud con la obra de Anténio Sousa de Ma-
cedo (1631: 26v.), y si bien no la cita en esta ocasidn, al referirse al texto
de Nicolau de Oliveira, Livro das Grandezas de Lisboa (1620), seiiala que
no menciona ni la décima parte de las grandezas de la ciudad, cosa, por
su parte, imposible, “porque las grandezas de Lisboa no pueden escribir-
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se”. Si esta afirmacion realmente estuviera inspirada en Bernarda Ferreira
de Lacerda, lo cual no podemos comprobar, seria otro indicio de que el
manuscrito de la segunda parte, efectivamente, ya circulaba por aquellos
afios. Sin embargo, también es cierto que los elogios hacia Lisboa eran
algo recurrente en los siglos XVI y XVII, por lo que igualmente se puede
tratar de la réplica de un tépico frecuente de aquella época.

El resto de la segunda parte estd fundamentalmente marcada
por la historia portuguesa y sus gestas de conquista, aunque la castellana
también sigue teniendo protagonismo. Se siguen describiendo, ademads,
empresas comunes como la importante conquista de Calatrava, que ocu-
pa buena parte del séptimo canto. El tltimo canto resulta un tanto parti-
cular, ya que toda la segunda mitad de él se ocupa en la ya referida histo-
ria de la princesa noruega Kristin y su llegada a la Castilla de Alfonso X.

4. Conclusiones

El objetivo de este articulo es contribuir a las dos cuestiones mas
debatidas acerca de la obra Hesparia Libertada de Bernarda Ferreira de
Lacerda. Por una parte, se trata de analizar si el hecho de ser la autora
mujer incidia de alguna forma en la obra y si es posible detectar alguna
postura feminista en ella. Por otra parte, se ha discutido mucho si la obra
expresa una lealtad al reino de Portugal o mas bien a Castilla, Espafia
y/o a la dinastia de los Habsburgo. Sobre ambas cuestiones ha habido
posturas bien diversas. En el caso de la segunda, se trata de un debate de
larga duracion, mientras que la primera surgié a principios del siglo XXI.
De hecho, estudios mas clésicos no solian si quiera destacar el hecho de
que la autora era mujer y, mucho menos, interpretarlo de alguna forma.

Aunque la obra no contiene posturas que hoy en dia se conside-
rarfan abiertamente feministas y sus posturas también aparecen expresa-
das en obras escritas por hombres, nuestra opinion es que el hecho que
Ferreira de Lacerda escriba poesia épica, un género literario asociado al
mundo masculino, nos parece digno de destacar e interpretable como un
posicionamiento a favor de las mujeres como escritoras, ya que la gran
mayoria de las autoras de su tiempo publicaban textos religiosos o poesia
lirica, mucho mas asociada al sexo femenino que la épica. Como datos

UNED. REI, 11 (2023), pp. 203-232 ISSN 2340-9029

Matthias Gloél 225 Nuevas aportaciones

o argumentos nuevos, hasta ahora no considerados, nos parece signifi-
cativo, por una parte, la licencia eclesidstica que invoca la masculinidad
de la obra, lo cual deja en evidencia la transgresion por parte de la au-
tora. Por otra parte, nos parece ademas significativa la dedicatoria de la
segunda parte a la reina Isabel de Borbdn y no al rey Felipe IV, sin que
la reina hubiera financiado o apoyado de forma alguna la publicacién,
que; de hecho, seria décadas después de la muerte de ambas mujeres,
reina y autora. La primera parte habia sido dedicada a Felipe III quien,
sin embargo, era viudo en ese momento, por lo que no habia reina al
momento de publicarla. Durante la redacciéon de la segunda parte, sin
embargo, que ahora creemos poder datar entre 1627 y 1629, habia rey y
reina y la autora opt6 por una dedicatoria a ella y otra, por cierto, a Santa
Teresa de Jesus, escritora espaiola destacada de la segunda parte del siglo
XVIy canonizada en 1622 y hecha patrona de Espafia en 1627, antes de
la redaccién de la segunda parte, que ya hace referencia a su santidad y
calidad de patrona.

En cuanto a la segunda cuestion, habria que destacar ante todo
la cercania clientelar que debia existir entre la familia de la autora y la
dinastia de los Habsburgo , hasta ahora, apenas tomada en cuenta. La
carrera del padre fue claramente en ascenso bajo Felipe II y Felipe III,
lo cual muestra la relacién basada en servicio y merced entre el padre y
los Felipes como reyes de Portugal. Con todo, desestimamos la veraci-
dad de la anécdota del ofrecimiento del cargo de tutor para los hijos de
Felipe III, Carlos y Fernando, ya argumentado por Nieves Baranda, pero
ignorado por los estudios posteriores. Aportamos mas solidez, incluso, a
dichos argumentos, ya que hemos mostrado que la separacién de sexos
en la educacién de la corte hispana ocurria a los siete anos, edad muy
inferior a la de los infantes en el momento en cuestion.

Acerca del contenido propiamente tal, primero, constatamos que
la eleccion de la lengua castellana no se puede interpretar como un signo
de menos afeccién a Portugal, ya que era algo habitual en toda la pe-
ninsula no castellana. Otro argumento habitual para sefialar su enfoque
hacia Castilla era el goticismo tomado de la cronistica castellana y que
servia para enlazar la legitimidad de los reyes godos con los de Castilla,
deslegitimando asi los demads reyes o principes espaioles. Nuestra apor-
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tacion a esta discusion consiste en sefialar y demostrar que este goticis-
mo, como también el titulo “rey de Espafia’, solo aparece al inicio en el
contexto de don Pelayo; sin embargo, después desaparece de la narrativa
y no hay alusién alguna que deslegitime los soberanos de Navarra, Ara-
gon, Cataluiia o, después, Portugal.

También, se ha seflalado la menor presencia de Portugal frente a
Ledn o Castilla, especialmente en la primera parte de la obra. A nuestro
juicio, esto es cierto, pero consideramos que no se ha explicado de forma
apropiada. Nuestra interpretacion sefiala que Portugal, en la época que
recoge la primera parte, no constituye todavia un sefiorio o reino desvin-
culado de Ledn, lo que si ocurre en el arco temporal que se abarca en la
segunda parte. En dicha segunda parte, la historia de Portugal si ocupa
un lugar importante y mas preponderante y eso resulta también posible,
dado que las crénicas o épicas se construian alrededor de las figuras re-
gias. Al tener rey propio, pues se daba la posibilidad de enfocar la obra
mas en Portugal y sus reyes de lo que fue posible en la primera parte.
Con todo, concluimos que Bernarda Ferreira de Lacerda con su poema
épico quiso relatar y engrandecer principalmente la historia portuguesa,
sin minimizar la castellana, como hicieron algunos contemporaneos, y
su enfoque principal fue destacar las gestas portuguesas y la excepciona-
lidad de los propios portugueses.
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LA TRANSMISION DE MODELOS DE CONDUCTA EN LA
CORRESPONDENCIA ENTRE LA MARQUESA DE NISA Y SU HIJA, LA
CONDESA DE PALMELA, EMBAJADORA EN LONDRES (1817-1819)

RESUMEN: Entre 1817 y 1819, la condesa de Palmela acompaiié
a su marido a la corte britanica, como representantes de la corona
portuguesa en aquel reino. Durante este periodo, su madre, la marquesa
de Nisa, le escribié regularmente. Ademads de los temas habituales de la
correspondencia familiar, la marquesa transmitia un conjunto de consejos
y advertencias que permitirian un mejor desempefio de su hija en su
cargo. Este articulo pretende, a través del andlisis de esta documentacion
inédita, analizar los consejos dados por esta madre a su hija, y establecer
la caracterizacién de comportamientos modélicos y su motivacion.

PALABRAS CLAVE: Correspondencia, Género, Aristocracia, Litera-
tura Comportamental, Embajadoras.

Behavioural literature

Baldassare Castiglione’s Il Libro del Cortegiano, published in 1528, in-
augurated the proliferation of works designated as the literature of
social behaviour. Based on Christian morality, these works constituted
true pedagogical manuals, transmitting codes of conduct, and modelling
social behaviour and moral teachings (Ripe, 2017:155-179). Works of
this nature were also published in Portugal, the first dedicated exclusive-
ly to this nature is that by Francisco Rodrigues Lobo, A corte na Aldeia
(1619) (Santos, Mendes, 2015: 57-66), followed by A Carta de Guia de
Casados (1651) by D. Francisco de Melo, purpose dedicated to the be-
haviour of married people (Fernandes, 2003: 345-353), the Arte de Crear
bem os filhos na idade de Puericia (1685) by Alexandre de Gusmao (Ripe,
2017:155-179) and the Diciondrio pueril para uso dos meninos, ou dos
que principiam o ABC e a alletrar, (1784), by Luis Alvares Pinto (Amaral,
Ripe, 2016; 247-267), to name but a few examples. As regards exclusively
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feminine education manuals, the examples display an equally diverse and
long tradition in Portugal. Firstly, there was the Livro das tres vertudes A
Insinang¢a das Damas, a Portuguese translation commissioned by Queen
Isabel of Coimbra, in around 1446-1455, of Christine de Pizan’s work,
Livre des Trois Vertus ou Trésor de la Cité des Dames (Déavila, 2021: 22-
44). Others followed, such as Joao de Barros’s Espelho de Casados (1540)
and Rui Gongalves’ Privilégios e prerrogativas que o género feminino tem
por direito comum e ordenagdes do reino mais que o género masculino
(1539) (Mendes, 2011: 83-112). Already in the 18" century, there was a
proliferation of works of French origin, translated into Portuguese, such
as A Aia Vigilante (1767), by Joana Rousseau de Villeneuve or Thesouro
de Meninas, ou Dialogos entre uma sabia aia e suas discipulas (1774), fol-
lowed by Thesouro de adultas, ou Dialogos entre uma sabia mestra e suas
discipulas, (1795), both written by Madame Leprince de Beaumont and
translated by Joaquim Inacio de Frias (Ripe, 2017: 155-179).

The development of court society, the social institution par excel-
lence of the modern state, in the conception of Norbert Elias, who takes
the French court as his model (Elias, 1987), implied the hierarchization
both of the aristocracy and of social conventions as well as rigid self-con-
trol over the behaviours of those in attendance. Therefore, courtesan
conduct should be based on learning and managing civility, making it
possible to increase the prestige of the court (Fiadeiro, 2007: 38-41).

In this sense, and alongside the publication of these pedagogical
works (Leal, 1995: 197-232) that recommended standards of behaviour
and moral conduct (Amaral, Ripe, 2016: 247-257),! there are other liter-
ary typologies holding the same purposes, as systematized by Ana Silva
Terra: aphorisms and proverbs, pamphlets of social criticism, censorship
of fashions and customs, as well as letters from parents to children (Ter-
ra, 2000: 7).

This latter category, studied by José Adriano de Freitas Carvalho,
is of particular interest for the present paper. Listing and editing a sig-
nificant collection of instructions addressed by parents to their children,
mostly unpublished, he has shown that this tradition, regular in Portugal

! Some of which also privileged the teaching of different knowledge.
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and Spain between the 16™ and 18" centuries, is rooted in the Instruccién
that the Viceroy of Sicily, Juan de Vega, addressed to his eldest son in
serve at the court of Charles V. It also features two cases of women au-
thorship, specifically those of Catarina of Austria to her daughter infanta
Maria Manuela, and Maria Francisca of Savoy to infanta Isabel. All these
letters of instruction reflect the concern and duty of parents —kings,
nobles— or close relatives when their children were going off to serve in
arms or at court, with the aim of conveying the behaviours appropriate
to these social spaces of power (Carvalho, 2009).

In the late 18" century, these letters-instructions continued to
be present in family correspondence. Vanda Anastécio has recently pub-
lished the letters that Jodo de Almeida Portugal, marquis of Alorna, wrote
to his son Pedro (1764), his daughters Leonor and Maria Rita (1764) and
his wife Leonor de Tavora (1766). To the son, he shared a set of norms
of conduct, resistance strategies and rules for the administration of the
aristocratic household of which he would be heir; to the daughters, a
body of advice concerning their instruction, moral formation, and be-
havioural norms. To his wife, he wrote a range of Obrigacées de uma
made de familia encarregada do governo da Casa de seu marido (Portugal,
Anastacio, 2022).

In fact, family correspondence, exchanged within the circle of
family and close friends, provide for socialisation among absentees as
well as the exchange of information of distinct kinds (Cardim, 2005:
99,106). Most of the themes reflected domestic issues specific to the fam-
ily itself: the health of individuals, rites of passage - births, marriages,
and deaths -, the daily life, taste, and affections of its members as well as
personal matters and material needs (Samper Cortés, 2005: 19). How-
ever, those produced in the context of the aristocracy also reflect their
social origins, dealing with themes related to court life and the events
that took place there: the awarding of graces, the description of ceremo-
nies, the pomp and ostentation of lavish consumption (Bouza, 2005: 144-
147). By allowing family networks to be maintained, the charter fostered
the cohesion of these ties and the sharing of common values (Escribano
Paéz, 2014: 235, 240-241).
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A significant number of studies have also focused on the letters
exchange between mothers and daughters, highlighting the relationship
established between the two, their values, decisions, and differences, but
above all the self-representation of the author and the performativity of
her role as a mother, with the aim of imposing to her daughter a personal
or political agenda. The classic example, which to a certain extent became
a canon for later production, was Madame de Sévigné’s correspondence
to her daughter, written in the 17" century and published in the follow-
ing century (Payne, 2012. Moreland, 2012. Caine, 2015. Boucher, 2019).

Therefore, this represents the context in which we should con-
sider the letters written by Eugénia Teles da Gama, Marchioness of Nisa,
to her daughter Eugénia, Countess of Palmela, between 1817 and 18197,
when she was in London as the wife of the extraordinary envoy and
plenipotentiary minister, Pedro de Sousa Holstein, Count of Palmela. In
addition to the exchange of information between two absent relatives,
transmitting news from Portugal and the family in Lisbon, throughout
the Marchioness of Nisa’s speech we find a set of advice addressed to
her daughter, mainly related to her diplomatic activities at Saint James’
Court, along with other, less expressive, advice on domestic economies,
marital relations, and affective support in relation to the death of chil-
dren, based in part on the Catholic religion.

When analysing this correspondence corpus, from the outset, we
need to consider the importance of maternal care, especially in relation to
the education of their children (Vaquinhas, 2000: 44),® as well as the role
played by mothers in obtaining mercies for their offspring (Franganillo
Alvarez, 2022: 115-133). This facet becomes even more symptomatic as
the Marchioness of Nisa was widowed in 1803. This civil status entrusted
widowed women with the management of the family estate as regards tu-
toring and raising the children as well as for administrative matters and
the management of the aristocratic house estate (Franganillo Alvarez,

*> Although her husband’s diplomatic mission lasted until 1820, the latest date in this cor-
respondence is 1819. Many of the letters make no reference to the year not only making
their secure dating impossible but also the impossibility of concluding with any certainty
over just how long the Countess of Palmela remained in London.

* The woman-mother as the primary educator.
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2022: 115-133). On the other hand, the young age of the daughter —and
her natural inexperience, may justify her mother’s concern, especially
given her position in representation of the Portuguese crown—. In fact,
the Countess of Palmela, married at the age of twelve, was only nineteen
on arriving in London to take up such high office. However, this was not
the first time: soon after her marriage in June 1810, she had left for Cadiz
as the wife of the Portuguese envoy and minister plenipotentiary to the
Spanish government and remained until 1812 (Costa, 2013: 87-109).

We begin our analysis by presenting these two women since bi-
ographical information on both is scarce. This is followed by the indis-
pensable characterization of this documental corpus (Hurel, 1994:125-
126) before the actual analysis of the written recommendations handed
down by the Marchioness of Nisa to her daughter, organized by themes
and highlighting those of diplomatic representation.

The Marchioness of Nisa and the Countess of Palmela

Eugénia Maria Josefa Xavier Teles de Castro da Gama (1776-
1839) was born in the Beato parish of Lisbon.* She was daughter of Ro-
drigo Xavier Teles de Castro da Gama Ataide Noronha Silveira e Sousa
(1744-1784), sixth Marquis of Nisa, and Maria Ana Josefa Teles de Lima
(1753-1818), daughter of 12" Viscount of Vila Nova da Cerveira and 1%
Marquis of Ponte de Lima. An only child and orphaned at the age of
eight, she inherited her father’s goods and titles, becoming the 7" Mar-
chioness of Nisa, 11" Countess of Vidigueira, 7" Countess of Unhao, and
landlady of a considerable number of entails (Boquilobo, S. Mateus, S.
Eutrépio, Foz and Castro d’Aire) and even the Admiralty of the Indian
Ocean (Torres, 1838: 137-138; Alves, 1996: 7-41; Freire, 1903: 25-32). In
the old parish of Pena, on November 21, 1790, Eugénia married her ma-
ternal uncle, Domingos José Xavier de Lima (1765-1802), both exempt
from the degree of consanguinity.” Domingos, a volunteer in the Navy
and student of the Royal Navy Academy, became a Major-General in the

* Arquivo Nacional Torre do Tombo, Paréquia do Beato, Baptismos, liv. B1, cx. 1, fol. 95v.
* Arquivo Nacional Torre do Tombo, Paréquia da Pena, Casamentos, liv. C18, cx. 21, fol.
65.
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Navy and Inspector-General of the Royal Navy Brigade. He participated
in several military campaigns, namely against Algerian and Berber pira-
cy, against France in the Rossilhdo campaign and in the naval blockade
of the island of Malta (Silva, 2021: 75-113), and was appointed extraordi-
nary ambassador to the coronation of Czar Alexander I, a ceremony he
did not attend due to illness.®

Six children were born to this marriage: Francisca (1793-1833),
Rodrigo (1795-2), Tomas (1796-1820), Eugénia (1798-1848), Maria Ana
(1798-1816) and Ana Francisca (1801-1814). Widowed at the age of 27,
and remaining so for almost forty years, she took charge of the household
administration, as her successor, Tomas, was only seven years old, and
attempted to convince the Prince Regent to reimburse the family for the
sums spent by her husband as ambassador to the Russian court,” without
great success as her will mentions the precarious economic position of
her household.® A few years before she died, she would be awarded the
Royal Order of Saint Isabel, on January 1% 1836.°

Based on the correspondence between the Marchioness of Nisa
and her daughter Eugénia, we may trace a psychological profile of the
author and highlight some characteristics of her personality, such as her
remarkable empathy for the suffering of others (her daughter, her family
and friends), her devotion to the Catholic religion, patent and transversal
in all her letters and also in her will; and even her matriarchal profile,
resulting from the leadership position in her own house which, naturally,
translates into a posture of advisor on the responsibilities her daughter
had assumed as an ambassadress - mainly due to her minority. In fact,

¢ The ceremony took place in Moscow, on September 27, and Domingos arrived there on
October 2™, having participated in the following festivities. Arquivo Nacional Torre do
Tombo, Ministério dos Negdcios Estrangeiros, cx. 848, n° 46.

7 Biblioteca Nacional, Servigcos Militares e Politicos do Marqués de Niza [Manuscrito],
cod. 521.

® Arquivo Nacional Torre do Tombo, Casa Palmela, mf. 5752, cx. 173, fol. 315-316 and
319.

° An honorific order instituted by the then Princess Carlota Joaquina in 1801. It was in-
tended to reward ladies belonging to the nobility for their services, under the inspiration
of Queen Saint Isabel. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Ministério do Reino, liv. 926,
fol. 10.
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the Marchioness of Nisa appeared in the family context as an authori-
ty, consulted on important household issues. For example, regarding the
marriage of one of her grandsons to the daughter of the Counts of Pévoa,
her son-in-law firstly sought her opinion before leaving this decision to
his wife'®. Eugénia died on December 28", 1839, at her palace in Beato
parish'' where, she had been tirelessly cared for by her daughter'? over
the previous year (Garrett, 1848: 32). In the will she left in her room in
the Xabregas Palace, and despite the family’s financial difficulties,'* she
prays that on the day of her death, alms be distributed to the poor of Lis-
bon and to her parish priest, the nuns of the Convent of Madre de Deus,
the barefoot Augustinian nuns of the Convent of Beato, and the Grilas
nuns."

Eugénia Francisca Maria Ana Julia Felizarda Apoldnia Xavier Te-
les da Gama was born on April 1%, 1798, in the Beato parish of Lisbon.
In 1810, at the age of 12, she married Pedro Maria de Sousa Holstein
(1781-1850). He became the 1st Count (1812), 1st Marquis (1823) and 1*
Duke of Palmela (1833)- He was a diplomat in Rome (1803-1805); Cadiz

'* Arquivo Nacional Torre do Tombo, Casa Palmela, mf. 5809, cx. 235, fol. 1238.

! Arquivo Nacional Torre do Tombo, Pardquia do Beato, Obitos, liv. 04, cx., 20, fol. 98.
12 In her will, the Marchioness of Nisa expressly asks her only surviving daughter, the
duchess of Palmela, that her dead body be decently dressed only by women. Arquivo
Nacional Torre do Tombo, Casa Palmela, mf. 5752, cx. 173, fol. 302.

13 T declare that the needs throughout time, and the greater expenses brought upon me
by events whose memory will always be painful to me, such as the persecution I and
my family experienced, the paralysis of rents due to the civil war, moving house during
the siege of Lisbon, and the extraordinary sacrifices I made to meet the expenses of my
grandson and daughter-in-law with their emigration and travelling, obliged me to pledge
the Morgado’s silver in the hands of Jodo [illegible] de Mattos and Anto6nio Joaquim Fran-
co, which up until today I have been unable to carry out”. “Declaro que as necessidades
dos tempos, e as maiores despesas que me trouxeram acontecimentos cuja recordagio
sempre me serd dolorosa como foi a persegui¢do que eu, e a minha familia experimenta-
mos, a paralisagdo das rendas pela guerra civil, a mudanga de casa no cerco de Lisboa e
os sacrificios extraordindrios para ocorrer as despesas do meu neto e da minha nora com
a sua emigragdo e viagens me obrigaram a empenhar como empenho prata do Morgado
nas maos de Jodo (?) de Mattos de Ant6nio Joaquim Franco que até hoje ndo me foi
possivel desempenhar”. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Casa Palmela, mf. 5752, cx.
173, fol. 319.

4 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Casa Palmela, mf. 5752, cx. 173, fol. 304.
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(1809-1812), at the Vienna Congress (1814-1815) and London (1816-
1820; 1825-1827 and 1838). A supporter of constitutionalism and of the
Queen’s cause during the civil war, he held various political posts, rang-
ing from counsellor of state, minister in various ministries, President of
the Chamber of Peers and of the Council of Ministers. This marriage
resulted in the birth of 15 children, 8 of whom survived her. Despite
the young age at which she began her public activities at her husband’s
side, she always displayed qualities and skills that made her excel as an
ambassador. During her lifetime, she lived in Spain, France and England
and was fluent in English, French and Spanish, earning recognition as a
woman of enormous culture and loftiness in all the foreign courts where
she lived. However, and according to the panegyric dedicated to her by
Almeida Garrett at the time of her death, the quality that most distin-
guished her was charity (Garrett, 1848: 31) which, just as her mother, she
assumed as a Christian virtue, exercising the function of Inspector in the
Association for the Homes for the Asylum of the First Destitute Child-
hood or helping to found the Institute of St. Vincent de Paul in Portugal
(Urbano, 2008: 22). On 2™ April 1812, she was awarded the Royal Order
of Saint Isabel.”” She would later become an honorary lady-in-waiting of
Queen Maria II. She died in 1848 and it is said her death caused an ex-
traordinary upheaval in the city of Lisbon, affecting all social classes and
especially those in close contact with her.

The documental collection

The Counts of Pévoa collection, held in the custody of the Na-
tional Archives, consists of 13 books acquired at auction in 2014, fol-
lowing the death of Manuel de Sousa e Holstein Beck (1932-211), the
representative of that title. Of these books, four correspond to several
bound clusters of correspondence addressed to the Countess of Palmela
between the years 1817 and 1819."° The volume authored by the Mar-
chioness of Nisa comprises 136 letters, dated between January 9, 1818,
and February 19, 1819. However, there are undated letters and others

1> Arquivo Nacional Torre do Tombo, Ministério do Reino, liv. 926, fol. 4.
' Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.
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with only the indication of the year 1817. They are in good condition,
favoured by the undated binding, which would have made it easier to
transport and consult. On average, each letter consists of three folios.
The vast majority are written from Lisbon, some from Algés —outside
the city limits at the time— and only 3 from Caldas da Rainha. The ad-
dressee’s location is always unknown, apart from one letter to Paris and
two to London. Of this set, there is a letter written entirely by Maria Ana
Josefa Xavier de Lima (1753-1818), mother of the Marchioness of Nisa
addressed to her granddaughter and some of the letters have double au-
thorship. Besides the Marchioness herself, some passages are signed by
her sister Francisca, Marchioness of Castelo-Melhor (1793-1833) or by
some unidentified aunts.”” The signature of the letters is variable, some-
times in abbreviated form, such as “E”, or “Eug.?” and, more unusually,
in complete form, as “Eugénia”.

Recommendations, advice, and warnings

Eugénia’s advice to her daughter mostly focus on how she should
behave in public, especially important —and understandable— because
of her position as ambassadress in London, despite her activities during
this period being barely known'. It is not difficult to assume, however,
that she tried to get close to Queen Charlotte and, especially after her
death on 17 November 1818, to her daughters and daughters-in-law who
were then living in London, as well as to other leading figures at the
British court. In fact, more recent historiography has shown how noble-
women, whether they belonged to the Queens” household and therefore
exercised official power, actively participated in political life, far beyond
the functions of service and representation. In the case of ambassadors’
wives, their duties involved approaching the queen consort or regent to
create a network of information and influence useful to their husband’s

17 These letters were signed only with initials. The marchioness of Nisa had no brothers;
they could be her husband’s sisters or sisters-in-law. However, the treatment of aunt did
not always necessarily indicate a blood tie.

'8 The memoirs of the Duke of Palmela and his published correspondence are practically
silent on references to the countess of Palmela (Holstein, Bonifacio, 2010; Holstein, Vas-
concelos, 1851).
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diplomatic mission and exercising their representational responsibilities
through social and ceremonial activities (Olivan Santaliestra, 2016: 95-
118;2017: 61-77. Borgognoni, 2020: 7-30. Do Pago, 2022: 640-662).

However, there are also other occasional recommendations for
her daughter to be obedient to her on economic matters. In a letter sent
on April 6, in which she asks her daughter to send her a shawl while
warning her that: “We don’t want something good; we just want it to be
decent; the silk size measure goes on that paper, we don’t want it, but
you’ll have to tell us how much it cost, watch what youre doing and we
want something cheap”"

The same economic advice would again be the focus of concern
but in relation to her son-in-law. On July 25®, Eugénia recommended her
daughter not to bother her husband with unnecessary monetary expens-
es: “Also, take a look, don’t spend too much, don’t abuse the Count’s gen-
erosity, have patience with me my child in telling you all this*°. However,
it was not only her son-in-law’s generosity that should not be abused but
also his patience, as the letter written on October 11" conveys: “Con-
cerning the jewels you speak to me about, as a mother I cannot help tell-
ing you to pay attention because you should not bother your man with
unnecessary things caused by your desires”?' In fact, in these recommen-
dations to her daughter, the Marchioness of Nisa defends the subordinate
status of woman in relation to her husband, reinforcing the selfless and
sacrificed female archetype for the sake of domestic peace (Vaquinhas,
Guimardes, 2011: 196-201).

The care taken to express her opinion when advising her daugh-
ter, in asking for her patience, is also shown in the concern and empathy

¥ “ndo queremos cousa boa s6 q[ue] seja decente vai nesse papel a medida do tamanho
de seda ndo queremos mas [h]ds-de dizer o q[ue] custou vé 14 o q[ue] fazes e queremos
cousa barata”. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.

2 “também vé 14 ndo gastes demasiado ndo abuses da generosidade do Conde tem pa-
ciéncia m[inh]a f[ilh]a em te dizer tudo isto”. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes
da Pévoa, liv. 7.

21 “A respeito das joias q[ue] me dizes como Mée ndo posso deixar de te dizer q[ue] fagas
sentido porq[ue] ndo deves gastar o teu homem [com] cousas desnecessarias pelos teus
apetites” Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.
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shown on another occasion over her daughter’s suffering. In a letter dat-
ed November 14", during her mourning for her granddaughter Isabel,
Eugénia advises her daughter as a mother who has also lost children,
comforting her motherly:

I don’t want to distress you but I was reminded of the 12 of this month,
which was very different for me last year from this one, and I was and
am very sorry for you, and I know that you would have missed your
happy daughter on that day, but her happiness is what consoles us
the most, and nature has a hard time accommodating herself, but we
should all go where she is; everything else passes and this fortune lasts
forever®.

In fact, what lies behind this letter are the religious principles and
the Christian belief in life after death: earthly life is worth nothing, while
true fortune lies in eternal life with God (Urbano, in press). Perhaps this
maternal support and the religious education given by the Marchioness
of Nisa to her daughter did have its benefits. Years later, on March 30",
1830, in a letter to her husband and following the death of another son,
the Countess of Palmela would write:

if we do not live for God, who can console us like him! and now I have
seen that if my mother had not given me such a religious upbringing,
I would never have been able to resist so many trials as I have had, and
therefore you must always remember God and that He has helped you
and will always help you, and I hope that He will hear the prayers of so
many good people who implore Him on your behalf.?*

22 “Nao te quero afligir mas m[uit]Jo me lembrou o dia 12 deste més bem diferente foi

plar]a mim o ano passado de este e m[ui]to d tive e tenho de ti q[ue] sei nesse dia havias
de ter m[ui]t[a]s saudades da tua feliz f[ilh]a mas a sua felicidade é o q[ue] nos consola
mais a natureza custa-lhe acomodar se mas o caso é irmos todos p[ar]a onde ela estd
tudo o mais passa e esta fortuna dura p[ar]a sempre”. Arquivo Nacional Torre do Tombo,
Condes da Pévoa, liv. 7.

» “se nos nao vivermos para Deus, quem ¢ que nos pode consolar como ele! e agora tenho
bem visto que se minha méde me ndo tivesse dado uma criagio tao religiosa, nunca po-
deria ter podido resistir a tantos trabalhos como tenho tido, e por [isso] tu te deves [ser]
sempre lembrado de Deus e que ele te tem valido e hd-de sempre acudir e espero que Ele
hé-de ouvir as oragdes de tantas pessoas boas que lhe pedem por ti”. Arquivo Nacional
Torre do Tombo, Casa Palmela, mf. 5802, cx. 234, fol. 817.
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Religion is not only a matter of consolation and relief from
mourning. The presence of her daughter in a foreign kingdom, with a
different creed to that she practiced, was also a cause for concern and,
for such reason, Eugénia remembers to include a few lines about it, quite
clearly in the letter of July 25%:

I cannot help giving my sermon as a mother; never forget the way in
which you were taught and remember that you are in a place where
religion is different and that they do not keep theirs very well and that
they notice who does not keep theirs and that you, being a minister’s
wife, are all looking at you.*

By the very use of the word sermon, it is clear from the outset that
this is, therefore, an evangelising and doctrinal discourse and that, as is
implied, this would be part of her maternal functions.

However, the recommendations on court etiquette and ceremo-
nial and other behaviours her daughter should adopt are those we focus
on more extensively here as they also reflect the themes the Marchioness
of Nisa returned to most often, even though they appear in letters written
over a short period of time. Nevertheless, they reveal her concern over
her daughter’s education, especially as she is relatively inexperienced,
separated from her mother when too young to marry and due to her own
widowhood. However, they may also indicate some special fear of the
Marchioness of Nisa as regards any attitude deviating from the norms of
the time displayed by her daughter in London. This hypothesis is raised
by the description of the episode reported by Almeida Garrett in which
the countess, at a court feast in London when she could not find the seat
designated for the wife of the representative of the Portuguese Crown,
would simply have taken a chair and occupy her rightful place, receiving
applause from all the people attending (Garrett, 1848: 7-8). This episode
demonstrates, on the one hand, the maintenance of symbolic privileges
in the 19" century courts, such as certain ladies, due to their social status

# “ndo posso deixar de fazer o meu sermio como Mie néo te esque¢a nunca [0] modo
porq[ue] fostes [sic] ensinada e lembrar-te q[ue] estds em uma parte aonde é diferente
Religido e q[ue] eles a reservam p[ou]co bem a sua e q[ue] reparam em q[uem] néo re-
serva a sua e q[ue] tu sendo mulher de ministro estdo todos com o olhar em ti”. Arquivo
Nacional Torre do Tombo, Condes da Pdvoa, liv. 7.
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or derived from the political roles of their husbands, being able to sit in
the presence of the sovereigns, but also the savoir-faire demonstrated on
this occasion by the Countess of Palmela herself. However, the veracity
of this event is difficult to prove since Almeida Garrett is the only one
to have written down this testimony. Although he lived in Great Britain
twice, between 1823 and 1824 and between 1828 and 1831, this episode
took place earlier. Eventually, he may have heard this story on that oc-
casion or through his proximity to the Counts of Palmela themselves
(Amorim, 1881: 481, Sousa, 2023: 176) but was not a witness in person.
Moreover, it should not be forgotten that this episode is reported pre-
cisely in the Memdria Histérica of the countess following her death and
naturally laudatory of the aristocrat’s life.

On the other hand, and due to the insistence of the Marchioness
of Nisa’s warnings about the care to be taken at official dinners and diplo-
matic parties - such as in her letters of October 23" and 31*, in which she
writes “don’t forget all my recommendations especially at dinner parties
and when you are in public’® or “but also remember what I told you
to say at dinners and parties”? it may be the case that the Countess of
Palmela had written requesting advice about these protocol ceremonies,
triggered this need to give advice in her mother.

However, the most plausible explanation seems to be simply
that the Marchioness of Nisa, as a mother, claimed the right to continue
looking after her daughter’s education and her daughter’s interests, even
though she was already married at the time:

I care very much about you because you are so deeply involved in the
grand monde; remember that your actions are seen and known all over
the world and that by the representation of your man you are very well
known. I do not tell you this because I have heard something about you
that gives me the slightest displeasure. On the contrary, thanks to God,

» “ndo te esquegas todas as m[inh]as recomendagdes especialm[en]te nos jantares e
quando estds em publico”. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.

* “mas lembra-te do que eu te mandei dizer assim como nos jantares e festas”. Arquivo
Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.
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I have always heard good things about you but, as a mother, I cannot
and must not fail to warn you from time to time.?”

In fact, this passage, dated August 4, may dismiss the hypothesis
that the marchioness was displeased by some action of her daughter. On
the contrary, she even expresses some pride in her daughter’s conduct,
which had not given her any cause for upset. However, another hypoth-
esis is that the Marchioness is, in fact, disappointed with her daughter’s
behaviour, but uses her maternal performance through speech. In this
sense, by praising her daughter, the Marchioness of Nisa shows her de-
sire for how the Countess of Palmela should behave (Moreland, 2012:
98). Nonetheless, what is expressed in this letter is her concern over the
prominence inherent to her daughter’s position, as an ambassador’s wife,
within international high society. The Marchioness of Nisa’s warnings
and remarks result precisely from her role as mother, implying her re-
sponsibility for her daughter’s education. While true that the wives of
crown officials held competences of representation, which favoured their
own reputation and that of the couple, which allowed for the affirma-
tion of the aristocratic identity and prosperity of their household (Fer-
rier-Viaud, 2022: 39, 47), mothers had to look after the interests of their
children. In doing so, the Marchioness of Nisa was also tending to the
interests of her lineage and the household she managed; not only main-
taining it but also enhancing it from the social and, above all, the sym-
bolic perspective. This reveals the existence of a “diplomacy of mother-
hood”, which mothers of ambassadors, themselves wives of ambassadors,
exercised towards their children to influence their diplomatic behaviour
(Olivan Santaliestra, 2017: 72).

The pride displayed regarding her daughter’s conduct on past oc-
casions is also recorded. A letter dated July 25™ sets out the justifications
behind these warnings:

77 “m[uit]o cuidado tenho em ti porq[ue] estds m[uit]Jo metida no grande mundo lembra-

-te q[ue] as tuas acgdes sdo vistas e sabidas em todo o mundo e q[ue] pela representagdo
do teu homem és m[uit]o conhecida eu nio te digo isto porq[ue] soube nada de ti q[ue]
me dé o mais pequeno desgosto antes pelo contrario gracas a D[eus] tenho ouvido sem-
pre bem mas como Mée ndo posso nem devo deixar de te fazer de quando em quando
alguma adverténcia”. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.
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you, who already know what a mother’s love is, it seems to me that this
love is missing in my writing to you and not giving you these warnings,
since you are so involved in society, and to soften my longing for you in
some way, which is very great, is to hear good things about you; I hope
in God I will be happy to hear them, because you, being younger, did
everything very well in Cadiz.”®

It is precisely her being a mother and the resulting love that
makes Eugénia worry about the countess and advise her also as hear-
ing good things about her actions was a way of easing the yearning and
feelings caused by their separation. The author also appealed here to her
daughter’s understanding as she too was a mother. She also justified her-
self with reference to the young age of the Countess of Palmela, an argu-
ment also raised in other letters.

The public projection resulting from her daughter’s diplomatic
representation led the Marchioness of Nisa to detail her recommenda-
tions. In a letter dated October 11", she advises her daughter to always
be careful about her actions and speeches at official dinners as her prom-
inent position implies that she will always be at the centre of attention.
Therefore, she advises her daughter not to forget the education she has
always received and all the advice she will have heard from her moth-
er throughout her life. By recovering these childhood memories of her
daughter, the Marquise of Nisa was naturally manipulating her, infantil-
ising her and reinforcing her own maternal authority (Moreland, 2012:
80):

now about these dinners, I want you to always make sense at them be-
cause that is why you are young and a minister’s wife and everything
you do and say is very much noticed and don’t forget everything you
have always listened to me saying and the way you were raised.”

% “tu q[ue] ja conheces o q[ue] é amor de Mie parece-me falta dele escrever-te estando

tu tanto no mundo e néo te fazer estas adverténcias e p[ar]a me suavizar de algum modo
as tuas saudades q[ue] sdo bem grandes é ouvir dizer bem de [ti] espero em D[eu]s me
[h]4-de dar esse gosto porq[ue] tu sendo mais moga fizestes tudo m[ui]to bem em Cadis”.
Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.

¥ “agora a respeito desses jantares q[ue] tomes sempre m[ui]to sentido porq[ue] por isso
mesmo q[ue] és moga e Mulher de Ministro se repara m[ui]to em tudo o q[ue] fizeres
e disseres e ndo te esquegas de tudo o q[ue] sempre me tens ouvido e o modo porq[ue]
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On the other hand, as the wife of a Portuguese ambassador, the
Countess of Palmela would also be warned not to be misled by friend-
ships or people she might meet at social events, always maintaining a
genteel but somewhat suspicious posture during such interactions. With-
in this sense, the Marchioness of Nisa wrote on September 19": “I'm glad
you had fun but always consider that everyone has their eyes on you and
you're right not to want close friends, which is a very risky thing to do
with young people and even more so under your circumstances”*

While advising caution in friendships, which the countess her-
self was already demonstrating, the Marchioness of Nisa also discusses
sociability and how such might be developed. She twice insists on the
maintenance of good manners, which she considers to be perfectly com-
patible both with authority and with the absence of trust. In her letter of
July 25%, she mentions: “With regard to authority, don’t forget that you
have always heard me say that one can show good manners and at the
same time great authority and seriousness”'. Thus, this reflects how life
in society, and particularly according to court etiquette, was compatible
with the exercising of authority - that is the respect and power derived
from the privilege of her lineage and the office held by her husband.*
However, still furthermore, there was the issue of trust as broached in
the letter of October 11™:

You know that one can have very good manners, even without the
slightest confidence. You see, young girls sometimes find themselves
involved in things they don’t know about. Ask Our Lady to take care

fostes criada”. Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.
30 “estimo q[ue] te tenhas divertido mas toma sempre sentido q[ue] todos estdo com os
olhos em ti e tens razdo de ndo querer amigas intimas q[ue] é cousa m[uit]o arriscada
com gente moga e nas tuas circunstancias ainda mais”. Arquivo Nacional Torre do Tom-
bo, Condes da Pévoa, liv. 7.

31 “A respeito de autoridade ndo te esquega tudo o q[ue] me tens sempre ouvido q[ue] se
pode ter m[ui]to bom modo e a0 mesmo tempo m[ui]ta autoridade e m[ui]ta seriedade”
Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.

32 Bluteau’s Dictionary, more common at the time, only registers the term “assertively” as
a synonym of “affirmatively” (Bluteau, Silva, 1789: 153).
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of you, and before you go, pray a Hail Mary to Our Lady, and entrust
yourself to your Guardian Angel*.

These letters convey how diplomatic socialisation was to be
guided by some self-restraint and avoiding developing overly intimate
friendships. Such a precaution would never call into question the rules
of etiquette but would protect the countess from any inappropriate situa-
tion that might either harm her personally or compromise her husband’s
diplomatic mission. Indeed, this advice points to the need for strict ob-
servance of court etiquette and constantly nurturing a good reputation,
themes also found in other mother-to-child correspondence in France
during the reign of Louis XIV (Ferrier-Viaud, 2022; 127). Naturally,
within her own devotional and religious framework, the Marchioness of
Nisa advises her daughter to take the necessary devotional precautions,
suggesting worship and prayers to Our Lady and to her Guardian Angel.

The Marchioness of Nisa also provided recommendations on the
clothes to wear on these occasions. In her letter of October 11", Eugénia
advises her daughter to dress decently, justifying herself on the grounds
of her concern even in these minor matters:

Always dress decently, even if you think youre not very fashionable,
but he who is a Christian is never ashamed to show it; be patient but
being your mother, I can’t help saying all this, because I never forget
these little things and I'm always worried about you, and I miss you so
very much?.

In fact, in aristocratic society and the context of diplomatic rep-
resentation, this matter was not exactly a minor detail: the ambassador
and his family were there to represent the Portuguese sovereign, with due

» “bem sabes que [se] pode ter m[ui]to bom modo sem se dar confianga nem a mais
pequena; olha que quem é moga acha-se as vezes metida em cousas sem saber. Pede a
Nlossa] S[enho]ra q[ue] te tome & sua conta e antes de ires reza a N[ossa] S[enho]ra
uma Avé M[ari]a e entrega-te a teu Anjo da Guarda”. Arquivo Nacional Torre do Tombo,
Condes da Pévoa, liv. 7.

3 “vai sempre vestida com m[ui]ta decéncia ndo se te dé q[ue] te achas q[ue] vais pouco
a moda mas quem ¢ cristdo nunca se envergonha de o mostrar, tem paciéncia mas como
sou Mée ndo posso deixar de ter dizer tudo isto porq[ue] nada destas miudezas me esque-
¢am e estou sempre com sentido em ti e com m[ui]tas saudades e m[ui]ta falta me fazes”.
Arquivo Nacional Torre do Tombo, Condes da Pévoa, liv. 7.
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pomp and luxury, before the foreign people, which would be revealed in
the sumptuous decoration of their houses, the lavishness of their parties,
the magnificence of their carriages and the richness of their court cos-
tumes, all of which were paid for by the ambassador himself (Cardim,
2004: 7-38; Santos, 2021: 747-777).

Although this was her daughter’s new life, Eugénia found it hard
to become accustomed to the reality. Although she was pleased to see
her son-in-law’s career recognised, in a letter dated September 19 she
expressed her trust in God to guide him on his path and, in a certain way,
she recognised how difficult it was for her daughter to escape this fate,
once again urging her to remember the way she had been raised:

I love that the Count’s merits are known and that he is very ca-
pable of doing everything very well, but it pains me greatly to have you
both sent so far away; I have been frightened by this news for days, I have
already told you about it and I hope in God that He will enlighten the
Count to prevail, and you too, who are really entrapped in this world, but
I hope in God that you will never forget the way you were brought up and
what you have always heard from me*.

This passage indirectly alludes to this notion of couple, a unit in
which the identity and interests of both husband and wife merge (Fer-
rier-Viaud, 2022: 265). In fact, the Marchioness of Nisa was not at all
mistaken. The Counts of Palmela, apart from later diplomatic represen-
tations, would be forced to live abroad, in London and Paris, following
Miguel’s accession to the throne and the civil war that pitted absolutists
against constitutionalists. However, at this distance, Eugénia could never
have imagined the future trajectories of her daughter and son-in-law.

% “estimo m[ui]to que conhegam os merecimentos do Conde q[ue] m[uit]o capaz é de
fazer tudo m[ui]to bem mas custa-me m[ui]Jto q[ue] o mandem pl[ar]a tdo longe e a ti
eu ja ha dias q[ue] andava assustada com esta nova ja te mandei falar nisto e espero em
Dl[eu]s q[ue] lhe [h]a-de dar m[ui]tas luzes p[ar]a acertar e a ti também q[ue] na verdade
estds bem entalada neste mundo mas espero em D[eus] nio te [h]a-de esquecer nunca o
modo porq[ue] fostes criada e o q[ue] me tens ouvido sempre”. Arquivo Nacional Torre
do Tombo, Condes da Povoa, liv. 7.
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Conclusion

Belonging to the historical aristocracy of the kingdom, heiress
of her household, early widow of an ambassador, although she did not
accompany her husband on that diplomatic mission, the Marchioness of
Nisa, in the correspondence she exchanged with her daughter, ambas-
sadress in London between 1817 and 1820, tried to ensure her authorial
voice and maternal performance prevailed through a set of advice and
warnings given to her daughter mainly relating to the diplomatic activity
inherent to her marriage. Although these letters were private in nature,
perhaps read in a family context, they might be considered behavioural
literature. In fact, other Portuguese aristocrats had also sent letters to
their children with recommendations on their behaviour before the mar-
chioness. In this case, of course, this does not amount any proposition
of a behavioural treatise per se as the actual advice is specific, though
repeated, throughout the correspondence.

In fact, the motivations that led to the writing of the advice, rath-
er than any dissemination of a set of ideas outside the family or intimate
circle, first and foremost, reflect the concerns of a mother distanced from
her daughter, and the desire to, if not to control, at least to guide her. On
the other hand, this daughter, in addition to her young age, occupied a
prominent position in British society, as she was the wife of the Portu-
guese ambassador to the court. Thus, much of this advice and warnings
are based on the notion of civility and control of behaviour, whether re-
garding actions, speech, and decency, in the case of dress. In addition to
prudence, Eugénia advises her daughter to be careful with friendships,
so important in a court society where the influence networks were de-
terminant for social and symbolic prominence. She also reinforces the
idea that authority, inherent in her daughter’s diplomatic function, may
be achieved without giving up on any of her good manners. However,
and in a more intimate perspective, she advises her daughter not to dis-
turb her husband, in a perpetuation of the submissive role of the woman
before the man, as well as bearing in mind religious teachings not only
in her diplomatic conduct but also in more intimate situations, such as
overcoming mourning.
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By constantly reminding her daughter of the education she had
received up until then, Eugénia wished for her success in her duties
as ambassadress. This would naturally mean the success of the Palme-
la household, her son-in-law’, but also inherently enhancing the Nisa
household of which she was the representative. In fact, the good educa-
tion she had given her daughter and that she constantly reminded her
of, would also be responsible for that success, which she unconsciously
claimed for herself, in a clear example of maternity diplomacy.

In short, the correspondence of the Marchioness of Nisa to her
daughter, besides perpetuating a set of instructions arising from their
condition as women, aristocratic and catholic, typical of their social
background, allow for understanding how diplomatic activities were
meant to be undertaken in the first quarter of the 19" century, particular-
ly the relevance of the role played by ambassadresses. In fact, by setting
out the position and the concern shown by the Marchioness of Nisa, it
becomes clear the role played by the ambassadresses was not confined to
a mere secondary role to their husbands, as they were active participants
in diplomatic relations where protocol issues played important roles.
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RESUMEN: Carolina Michaélis de Vasconcelos es una de las romanistas
mas reconocidas de la segunda mitad del siglo XIX y el primer cuarto del
siglo XX. Especializada en la historia, cultura y literatura de la Peninsula
Ibérica de la Edad Media y la temprana modernidad y autora de nume-
rosos estudios de referencia sobre la literatura portuguesa, presté tam-
bién especial atencion al romancero hispanico. Fue un tema de investi-
gacion constante en toda su trayectoria, desde la edicion del Romancero
del Cid en 1875, que fue una de sus primeras publicaciones académicas,
hasta la obra cumbre en esta materia que representan los Estudos sobre
0 Romanceiro Peninsular. Romances Velhos em Portugal de 1907-1909.
El objetivo de este articulo es realizar un recorrido exhaustivo por las
publicaciones de Carolina Michaélis de Vasconcelos sobre el romancero,
tanto las que se dedican de forma monogriéfica a este tema como aquellas
en las que lo abordan de forma mas tangencial. Este recorrido permitira
observar cudles fueron sus principales puntos de interés, qué contribu-
ciones realiz6 a la materia y cdmo sus ideas fueron evolucionando a lo
largo del tiempo. Ademas, para las obras de mayor calado, se detallara
cudl fue la recepcidn por parte de la critica del momento y el peso que
siguen teniendo, hoy por hoy, en este campo de estudio.
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THE STUDIES ON THE ROMANCERO OF CAROLINA MICHAELIS DE
VASCONCELOS

ABSTRACT: Carolina Michaélis de Vasconcelos is one of the most
recognized Romanists of the second half of the 19th century and the
first quarter of the 20th century. Specialized in the history, culture,
and literature of the Iberian Peninsula of the Middle Ages and early
modernity, and author of numerous important studies on Portuguese
literature, she also paid special attention to the Hispanic balladry. It was
a constant subject of research throughout her career, from the edition
of the Romancero del Cid in 1875, which was one of her first academic
publications, to the pinnacle of her work in this field represented by the
Estudos sobre o Romanceiro Peninsular. Romances Velhos em Portugal
from 1907-1909. The objective of this paper is to provide a comprehensive
overview of Carolina Michaélis de Vasconcelos' publications on Hispanic
balladry, including both those dedicated monographically to this subject
and those that address it more tangentially. This survey will allow us to
observe what were her main points of interest, what contributions she
made to the field, and how her ideas evolved throughout the time. In
addition, for the most significant works, it will be detailed the critical
reception at the time and the weight they still have today in this field of
study.

KEYWORDS: History of philology, Iberian studies, Carolina Michaélis
de Vasconcelos, Hispanic Balladry.

1. Introduccion

Carolina Michaélis de Vasconcelos (Berlin, 1851 - Oporto, 1925) es
una de las principales figuras de la filologia europea'. De formacién
autodidacta, pues en el ultimo tercio del siglo XIX no estaba permitido

! Este articulo es resultado del proyecto The Golden Age of the Romancero: Echoes of
Traditional Ballads in Medieval and Early Modern Spanish Literature, financiado por el
programa de investigacién e innovacién Horizonte 2020 de la Unién Europea mediante
el contrato Marie Sklodowska-Curie N.° 101029346.
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que las mujeres cursaran estudios universitarios, desarrollé desde muy
joven un avido interés por las lenguas y las literaturas romanicas. Par-
te de este interés se debe a su padre, Gustav Michaélis (matematico de
profesion, pero apasionado de la germanistica y lingiiistica histdrica),
quien, tras la muerte de la madre cuando Carolina tenia tan solo doce
afios, se preocup6 de que recibiera formacion personalizada por parte de
reconocidos intelectuales amigos de la familia: concretamente, de los 7 a
los 16 anos, estudié con Eduard Mitzner, director del colegio femenino
Luisenschule; y de los 16 a los 25 recibié formacion por el prestigioso
romanista Carl Goldbeck. Ademds, Gustav Michaélis motivé a Caroli-
na a que estableciera intercambios epistolares con grandes intelectua-
les de letras del momento. Asi, desde adolescente, llego6 a escribirse con
las principales figuras de la romanistica europea, como Friedrich Diez,
Graziadio Isaia Ascoli, Gaston Paris y Adolfo Mussafia, ademas del his-
toriador del arte portugués Joaquin de Vasconcelos, con quien acabaria
casandose en 1876°.

Aunque las primeras publicaciones fueron dedicadas a las lite-
raturas italiana y espaifola, Carolina Michaélis de Vasconcelos enfoco
su carrera hacia el estudio de la lengua y cultura portuguesas, especial-
mente tras su matrimonio y su consiguiente mudanza a Oporto. Fue en
este campo de estudio donde realiz6 sus contribuciones més reconoci-
das: Poesias de Sa de Miranda (1885), Histéria da Literatura Portugue-
sa (1897), A Infanta D. Maria de Portugal e as suas Damas (1521-1527)
(1902), la edicion critica del Cancioneiro da Ajuda (1904), A Saudade
Portuguesa (1914), Notas Vicentinas (1920-1922) o Estudos camonianos
(1922). Su destacada trayectoria hizo que en 1911 fuera designada pre-
sidenta del comité para reformar la ortografia portuguesa y que en 1912
fuera una de las primeras mujeres en ingresar en la Academia de Cien-
cias de Lisboa. Se la recuerda especialmente por haber sido la primera
mujer en impartir clases en la universidad portuguesa, tras haber sido
nombrada en 1911 profesora de la Universidad de Lisboay en 1912 de la

*> Para més datos sobre la biografia de Carolina Michaélis de Vasconcelos, remito a los
estudios de Manuela Gouveia Delille (2001: 33-36, 42-48; 2009; 2015: 123-142), Juan Car-
los Conde (2001: 135-138) y Yakov Malkiel (1993), de los cuales extraigo la informaciéon
resefiada en este apartado.
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Universidad de Coimbra, donde dirigi6 las catedras de filologia romani-
ca, portuguesa y alemana y dio lecciones hasta 1925, aflo de su muerte.
Recibid, asimismo, doctorados honoris causa por las universidades de
Friburgo, Coimbra y Hamburgo.

Si bien el principal campo de investigacion de Michaélis fue el
estudio de la literatura portuguesa de la Edad Media y la temprana mo-
dernidad, el interés por las letras hispanicas nunca decay6. Como sefiala
Juan Carlos Conde (2011: 139), fue parte fundamental de sus estudios,
dado que para analizar la historia cultural de Portugal en los siglos XV,
XVI y XVII debia tener en cuenta, inevitablemente, las relaciones con
Espaiia. En este sentido, uno de los temas de investigacion predilectos de
Michaélis, que ademas representa una perfecta simbiosis entre las nacio-
nes ibéricas, fue el romancero tradicional, es decir, el conjunto de canta-
res narrativos en octosilabos de origen medieval transmitidos de genera-
cién en generacion mediante la oralidad en espaiiol, portugués, cataldn,
gallego y judeoespafiol. A este tema dedicé dos libros y cinco articulos
que lo analizan de forma monografica y seis publicaciones en las que
aparece de forma tangencial. Fue una constante en su trayectoria, pues
estd presente desde sus inicios como investigadora con la publicacién
del Romancero del Cid (1871) hasta su madurez con los Estudos sobre o
romanceiro peninsular. Romances velhos em Portugal entre (1907-1909).

El objetivo de este articulo es, precisamente, realizar un reco-
rrido por los trabajos de Carolina Michaélis de Vasconcelos sobre el
romancero, abarcando tanto las publicaciones de mayor calado como
aquellas en las que este tema se trata de forma mads superficial. Es un
asunto en cierto modo abordado previamente por Conde (2001), ya que,
en su completo analisis sobre las contribuciones de la autora al estudio
de la literatura espafola, resefi6 las principales obras de Michaélis sobre
el romancero. Sin embargo, el presente articulo pretende ampliar y com-
plementar la investigacion precedente mediante un estudio panoramico
sobre la materia en cuestién con un enfoque monogréfico, mayor detalle
y abarcando todas las obras. Asi pues, cada una de las publicaciones de
Carolina Michaélis sobre el romancero sera objeto de un examen critico
en el que se describiran el contenido general, sus principales postulados
tedricos y metodolégicos y el impacto que supuso en los estudios de ro-
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mancero. Para los trabajos considerados un hito en la materia se reco-
pilaran, siempre que haya, las resefias de diferentes especialistas de su
tiempo. A través de este recorrido, se podra comprobar cuéles fueron sus
principales puntos de interés, sus aportaciones més destacadas y como
sus ideas fueron evolucionando a lo largo de su trayectoria, subrayando,
en definitiva, el importante lugar que ocupa Carolina Michaélis de Vas-
concelos en la historia de los estudios sobre el romancero.

2. Los inicios: el Romancero del Cid

Carolina Michaélis se inicié en 1871 en los estudios romancisticos a la
temprana edad de 19 ailos con una obra que todavia hoy es un referente:
el Romancero del Cid. Fue un proyecto para la “Coleccién de autores es-
pafioles” de la editorial Brockhaus de Leipzig, donde ya habia publicado
Tres flores del teatro antiguo espasiol (Vasconcelos, 1870), un volumen
que abarcaba las ediciones de las Mocedades del Cid de Guillén de Cas-
tro’, La tragedia mds lastimosa de amor de Antonio Coello y El desdén
por el desdén de Agustin Moreto.

Sorprende, desde luego, que a tan temprana edad ya contase con
varias publicaciones sobre literatura espafiola. A las dos ya menciona-
das hay que sumarle un articulo-resefia que, como sefialan Conde (2001:
140-141) y Malkiel (1993: 10-11), encierra una gramatica histérica de la
versién castellana del Cuento de la santa Emperatriz del siglo XIV (Vas-
concelos, 1867). Sin embargo, si nos fijamos en el Romancero del Cid lla-
ma la atencién la ambicidn, el alcance y rigor con los que fue concebida
la obra. Ya desde el mismo titulo queda patente el propdsito de la autora
y el lugar de la obra dentro de una tradicién filolégica de romanceros
cidianos: “Romancero del Cid. Nueva edicién aniadida y reformada sobre

* Aunque de forma muy escueta, Michaélis habia tocado el tema del romancero en la in-
troduccion a su edicion de Las Mocedades del Cid de Guillén de Castro. Se limit6 a sefia-
lar que “forman su fondo las tradiciones consignadas en los bellos y genuinos romances
del Cid”, que “tiene insertos algunos de ellos en su obra” y que “las formas libres y faciles
de los romances y su caracter se hallan en toda la comedia, ya en su sencillez y candor
homérico, ya en su lujo de imédgenes y estilo”, mientras que “la idea principal, empero, el
amor del Cid y de Jimena, es original del poeta” (Vasconcelos, 1870: 3-4).
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las antiguas que contiene doscientos y cinco romances recopilados, orde-
nados y publicados por Carolina Michaélis”.

El titulo afirma que la nueva edicidén supone un avance signifi-
cativo sobre los romanceros cidianos previos, por los anadidos y refor-
mulaciones que contiene y, mds especificamente, por haber recopilado,
ordenado y publicado el amplio niimero de doscientos cinco romances.
La observacion no es nada azarosa, pues, como se puede comprobar en
el siguiente listado, a lo largo del siglo XIX, en un periodo de poco mas
de cincuenta afios, habian aparecido nueve compilaciones con romances
sobre Rodrigo Diaz de Vivar. Carolina Michaélis, asi pues, se estaba dife-
renciando de las iniciativas precedentes, justificando el hecho de sumar
un nuevo Romancero del Cid y destacando su compilacién sobre las an-
teriores.

1. Silva de romances viejos de Jacobo Grimm (1815), con cuatro
romances viejos sobre el Cid.

2. Sammlung der beste alten spanischen historischen, Ritter und
maurischen Romanzen de Georg Bernhard Depping (1817), con
94 romances cidianos.

3. Coleccion de los mds célebres romances antiguos esparioles, histé-
ricos y caballerescos de Depping (1825), adaptacion al espaiiol de
la obra anterior con la misma cifra de romances.

4. Romancero del Cid de Adalbert Keller (1840), con 154 romances
cidianos.

El Cid (1842), con 96 romances.

El Cid: romances historicos (1844), edicion basada en la anterior,
con los mismos romances y un anadido.

7. Romancero General o Coleccién de romances castellanos anterio-
res al siglo XVIII de Agustin Duran (1849), con 188 romances
cidianos, acompanados de notas histérico-literarias y una com-
pleta introduccién general sobre el romancero.

8. Primavera y Flor de Romances o Coleccion de los mds viejos y mds
populares romances castellanos de Fernando José Wolf y Conra-
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do Hofmann (1856), con 36 versiones tradicionales de romances
cidianos, ademas de datos de las fuentes primarias, notas expli-
cativas y una introduccion critica sobre el romancero.

9. Romancero del Cid o Coleccion de romances castellanos que tratan
de la vida y hazafias de Rodrigo Diaz de Vivar El Cid Campeador
de Carlos de Ochoa (1870), con 130 romances, probablemente
procedentes de la compilacion de Duran, pues siguen un orden
parecido.*

La edicién del Romancero del Cid de Carolina Michaélis supuso
un hito con respecto a las anteriores por tres motivos principales que ya
ha apuntado Conde (2001: 144-145), pero que quiero ampliar con algu-
nas observaciones.

El primer motivo es que esta obra ha sido, hasta el momento,
el volumen que mayor cantidad de romances cidianos agrupa. Este es
el mérito del que mas se enorgullece la autora, pues lo recuerda en cin-
co ocasiones. La primera en el titulo: “contiene doscientos y cinco ro-
mances”. Es, de hecho, la tnica obra de todos los romanceros cidianos
pasados y que vinieron después que explicita en este lugar el nimero
de romances compilados. La segunda ocasion se encuentra nada mas co-
menzar el prélogo, en la primera oracién: “Es este el primer Romancero
del Cid que contiene todos los romances hasta el dia conocidos y relati-
vos al mas famoso Castellano, el Cid Ruy Diaz de Vivar” (Vasconcelos,
1871: v). La frase tiene algo de fulminante, pues emplea términos y ex-
presiones categéricas como “primer Romancero”, “todos los romances”
y “hasta el dia conocidos” La tercera ocasién se encuentra también en
el prélogo, concretamente en el tercer parrafo, donde se senala que la
obra “comprende diez y ocho romances mas que la mas rica y completa
de todas las colecciones, cual es la de Durdn” (Vasconcelos, 1871: v). La
cuarta ocasion tiene lugar en el indice, donde al lado de cada uno de los
romances no incluidos en la compilaciéon de Durdn se sefiala en cursiva:
“Falta en el Rom. de Duran” (Vasconcelos, 1871: vii-x). La quinta ocasion
ocurre al editar los romances que constituyen una novedad, pues justo

* Para mas informacion sobre la historia editorial del Romancero del Cid en el siglo XIX,
véase Asensio Jiménez (2019: 328-334).
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debajo del numero asignado y encima del primer verso se consigna tam-
bién la misma frase: “Falta en el Romancero de Duran”

El segundo motivo por el que supuso un hito con respecto a las
obras precedentes, salvo las de Duran y Wolf y Hoffmann, es la preocu-
pacidn de Michaélis por extraer los textos, como ella misma advierte en
el prologo, “de fuentes legitimas” (Vasconcelos, 1871: v). Al pie de cada
uno de los romances editados se sefialan los principales testimonios que
lo contienen y al final del volumen se adjunta un “Catalogo de los Do-
cumentos y fuentes donde se hallan Romances del Cid” (Vasconcelos,
1871: 363-364). Este catdlogo consigna las compilaciones romancisticas
mas recientes (Grimm, Keller, Depping, Wolf, Durdn) donde se encuen-
tran estos romances, pero también un gran nimero de fuentes antiguas:
el Cancionero de romances de Martin Nucio (sin afio y 1550), la Silva de
varios romances de Esteban G. de Néjera de 1550, los Romances nueva-
mente sacados de historias antiguas de la crénica de Esparia de Lorenzo
de Sepulveda de 1550, las Rosas de romances de Joan de Timoneda de
1573, la Flor de enamorados de Juan de Linares de 1573, el Romancero
historiado de Lucas Rodriguez de 1579, el Coro febeo de romances his-
toriales de Juan de la Cueva de 1587, la Primera parte del romancero de
Gabriel Lobo Laso de la Vega de 1587, la Flor de varios y nuevos romances
de Andrés de Villalta de 1591, el Romancero general de 1600, el Roman-
cero e historia del muy valeroso caballero el Cid, Ruy Diaz de Vivar de
Juan de Escobar de 1612, el Tesoro escondido de todos los mds famosos
romances asi antiguos como modernos del Cid de Francisco de Meige de
1626, La verdad en el Potro y el Cid Resucitado de Francisco de Santos de
1686 y varios pliegos sueltos de la Biblioteca Universitaria de Praga. No
obstante, cabe sefialar que, como la misma autora detalla en el proélogo,
no pudo consultar directamente todos los documentos, sino que en al-
gunos casos como las Rosas de romances de Timoneda, el Cancionero sin
afo y la Silva de romances tuvo que recurrir a las ediciones de estudiosos
previos, como la Rosa de Ferdinand José Wolf (1846).

El tercer motivo por el que la obra de Michaélis supuso un avan-
ce es que al editar cada uno de los textos recoge las principales varian-
tes que se encuentran en el resto de los testimonios que pudo consultar,
incluyendo las ediciones de sus contemporaneos Depping y Keller. Es,
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desde luego, un mérito para tener en cuenta, no solo porque ninguno
de los eruditos precedentes en la tarea de editar el Romancero del Cid, ni
siquiera Agustin Durdn, se habia preocupado por recoger las lecciones
diferentes, sino porque es una de las primeras veces que se aplica el cote-
jo de variantes al estudio del romancero.

No es extrafio, por tanto, que la obra de la joven Carolina Mi-
chaélis fuera merecedora de comentarios elogiosos. A las observaciones
mas recientes de Luis Guarner (1954: XXXVII)®, Felipe C. R. Maldonado
(1966: 11)¢ y Arthur L. E Askins (Escobar, 1973: 20)’ ya sefialadas por
Conde (2001: 145) habria que afiadir la positiva reseiia de Alfred Morel-
Fatio (1872)® y una entusiasta recension de Theophilo Braga (1875: 337-
341).° Como contrapartida, resulta curioso el desinterés de Manuel Mila

® “dofia Carolina Michaélis de Vasconcellos, consigue reunir la mds copiosa coleccion de
romances cidianos en una edicion critica” (Guarner, 1954: XXXVII)

¢ “El Romancero del Cid que recopilé Carolina Michaélis (Leipzig, 1871) es el corpus
mads nutrido que se ha publicado, superior en niimero y fidelidad a los textos que recogié
Agustin Durédn en su Romancero General [...]; pero el lector medio habra de recurrir, hoy
por hoy, a esta ultima obra que sigue siendo asequible, mientras aquella estd agotada hace
anos.” (Maldonado, 1966: 11)

7 “Principal entre ellos y guia de los demds es el muy ampliado Romancero del Cid de
Carolina Michaélis Leipzig 1871 (Escobar, 1973: 20)

® El estudioso considera la obra de Michaélis como “supérieur a ceux qui lont précedé,
tant par le travail critique que par le nombre des romances, qui est porté a 205, est des-
tiné a les remplacer copletement” (Morel-Fatio, 1872: 126). Alaba la consignacién de las
fuentes de los textos y la anotacién de variantes de los diferentes testimonios consultados
(Morel-Fatio, 1872: 125-126), pero reprueba la ordenacion de los textos por criterios
cronolodgicos y sugiere una clasificaciéon por romances populares y romances artisticos
y cronisticos, distinguiendo a su vez entre estos tltimos los que fueron inspirados por
las croénicas historiogréficas y los creados exprofeso por la imaginacion de los autores
(Morel-Fatio, 1872: 125).

° Theophilo Braga llega a poner a la jovencisima Michaélis a la misma altura que a los
consagrados hispanistas alemanes (Grimm, Wolf, Storck) y dice que significa para su pais
de origen lo mismo que representan la soci6loga Hanriette Marteneau para Inglaterra
y la filésofa Clemence Royer para Francia (Braga, 1875: 337). Respecto al Romancero
del Cid, elogia el nimero de romances compilados, las fuentes utilizadas y el cotejo de
variantes, pero también critica la ordenacién. A su modo de ver, no procede utilizar un
orden cronoldgico sino por tipologia, distinguiendo entre romances viejos y romances
compuestos por poetas de los siglos XVIy XVII. A los primeros los considera “o legitimo
Romanceiro nacional da Hespanha”, mientras que a los segundos los acusa de falsificar la
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i Fontanals expresado en un breve comentario personal en una carta pri-
vada a este ultimo estudioso."

3. Publicaciones de 1874 y 1875: tendencia hacia la lirica

En 1874, Carolina Michaélis publicé el articulo “Spanische Volkpoesie”
en el Magazin fiir die Literatur des Auslandes. Aunque el titulo promete
hablar de la literatura popular hispanica, el grueso del estudio lo ocupa
una digresion sobre uno de los rasgos mas peculiares, a juicio de la au-
tora, del temperamento espafol: el orgullo desmedido. Este rasgo se ob-
serva en especial, segiin Michaélis, en el pueblo andaluz, cuyos naturales
supuestamente son propensos a la fanfarroneria y a inmiscuirse en pe-
leas verbales y fisicas con cualquiera que ose cuestionarles. El romancero
aparece hacia el ultimo tercio del articulo al hilo de esta idea. La autora
advierte que en el centro y norte de Espaiia es posible encontrar antiguos
romances sobre los grandes héroes de la épica medieval, pues todavia se
venden en pliegos sueltos y son cantados por personas ciegas. Sin embar-
go, las grandes hazaias del pasado llevan tiempo siendo desplazadas por
historias de trihanes, bandoleros y valentones, tipicos personajes del ro-
mancero vulgar, de gran popularidad. Dentro de este fendmeno, se abren
paso con fuerza romances de nueva creacidén, como los de la Guerra de
Africa, que siguen explotando temas escabrosos con personajes bravos y
llenos de orgullo. Aun asi, para Michaélis, en este punto de su trayecto-
ria, lo més destacado de la poesia espaifiola es la lirica, hasta el punto de
que considera la jota, el bolero, la copla y la seguidilla por encima de la
narrativa, el drama y la épica (Vasconcelos, 1874: 44).

imagen popular del Cid “debaixo de uma insoportavel rhetorica” (Braga, 1875: 339-340).
Braga cita, ademds, cinco referencias a romances cidianos en la literatura portuguesa
que se volvieron refranes, lo cual, como ya ha apuntado Teresa Aradjo (2005) y como
se vera mas adelante, podria ser en cierta medida una de las semillas que dio origen a
los Estudos sobre o romanceiro peninsular. Romances velhos em Portugal de Michaélis de
Vascocncelos.

' “No deseo adquirir el Romancero de MIl. Michaélis, pues creo que no contiene nin-
gun romance viejo desconocido y que conozco también la mayor parte de los espaiioles,
incluso el ‘Antiguas banderas tristes. Sin embargo, gracias por el ofrecimiento”. (en D’
Olwer, 1922: 165)
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No resulta extrafio, por tanto, que, un ano después, Michaélis
publicara en la editorial Brockhaus la Antologia Espariola. Coleccion de
Poesias liricas. Primera parte: Poetas de los siglos XV-XVIII. Como su
nombre indica, se trata de una seleccion de textos representativos de la
lirica hispanica, desde la tardia Edad Media hasta el Neoclasicismo. No
tiene estudio preliminar ni notas. El romancero estd presente, aunque
de forma poco caudalosa, predominando temas trovadorescos y nuevos,
ademds de romancillos. Concretamente, en la seccion de “Anénimos”
de “Poetas que florecieron antes de 15117 se incorporan los romances
“Malograda fuentecilla” y “Estrafio humor tiene Juana” y ocho roman-
cillos hexasildbicos: “Galeritas de Espaiia”, “Ebro caudaloso”, “Rifié con
Juanilla”, “La nifia morena”, “No lloréis mi madre”, “Una nifia hermosa’,
“Fertiliza tu vega” y “Nifla de quince aflos”, todos ellos de caricter lirico.
En las siguientes secciones, se incluyen varios romances de autores de los

siglos XVI, XVII y XVIIIL.

4. Articulo-reseiia de 1890: una teoria de la edicion del romancero

A raiz de la publicacion de Folkpoesie fran Asturien de Ake W. Munthe
(1888) y el Romanceiro portugues de José Leite de Vasconcellos (1886),
Carolina Michaélis de Vasconcelos public6 un articulo en la Revista Lu-
sitania que sobrepasa los limites de la simple resefia para acabar convir-
tiéndose, en realidad, en una reflexion sobre la metodologia de recolec-
cién y edicidn critica de los romances. La extensidn, de hecho, da cuenta
de la profundidad de sus observaciones, pues el articulo abarca nada me-
nos que 72 paginas. Como la misma autora indica en la primera nota al
pie, comenz6 su redaccién en 1888 pero no fue publicado hasta 1890 por
haber estado imbuida en el estudio de la poesia popular. De hecho, segtin
confiesa, tiene la intencién de que sea el articulo inicial de una serie de
investigaciones sobre esta temdtica titulada “Estudos sobre o romanceiro
peninsular”. La serie no se continud, pero el titulo seria reutilizado, afios
mas tarde, en la gran obra de Michaélis sobre el romancero.

Tras un elogio introductorio a la figura de Munthe y sus con-
tribuciones en los campos de la dialectologia hispanica y los estudios
romanicos, Carolina Michaélis de Vasconcelos, a pesar de afirmar que
la nueva publicacién supone una alegria para los especialistas de la lite-
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ratura popular, despliega una serie de criticas metodologicas realmen-
te severas. La publicaciéon de Munthe comprendia 17 romances y varias
canciones liricas asturianas recogidas, principalmente, de dos mujeres
jovenes. A pesar de que Michaélis alaba que la transcripcion es fiel a lo
que Munthe escuchd, sin los retoques estilisticos que habian caracteriza-
do a otros recopiladores de romances previos, reprocha que la encuesta
no sea mas amplia. Sefiala que las versiones recogidas no representan
una muestra vélida de la tradicién, no solo porque se limitan a dos in-
formantes cercanas, sino también porque fueron recopiladas fuera del
contexto habitual de transmisién de los romances. En aquel momento
en Asturias el romancero se cantaba de forma colectiva, frecuentemente
con el acompafiamiento de instrumentos y danzas. En la encuesta de
Munthe, sin embargo, los romances fueron dictados, probablemente,
ademas, haciendo pausas violentas para que le diera tiempo a anotarlos.
Michaélis en gran parte atribuye los errores que contienen las versiones
(omisién de versos, alteracion de palabras, desorden de fragmentos) al
fallo metodolégico de la encuesta y sefiala, ademds, que de los diecisiete
romances recogidos solo tres constituyen una novedad, pues del resto ya
se habian recogido y publicado versiones anteriormente (Vasconcelos,
1890: 173). En cierto modo minusvalorando la recolecta de Munthe por
sus imperfecciones y poca novedad, Michaélis sugiere que el lugar apro-
piado para publicar estos textos no deberia ser un libro destinado al gran
publico (ahi tendria lugar, a su modo de ver, una seleccién de las mejores
versiones representativas de una regioén) sino una revista cientifica re-
servada a especialistas en la materia (Vasconcelos, 1890: 170). Ademas,
Michaélis recrimina el supuesto desconocimiento de cierta bibliografia
critica del momento, que no se estructure el corpus en torno a los ci-
clos de romances canonicos y la falta de observaciones criticas en cada
uno de los romances (Vasconcelos, 1890: 172-173). Esta ultima carencia
se propone solucionarla aportando unas extensas notas suplementarias
para cada uno de los 17 romances, donde Michaélis presta atencién a los
rasgos histdricos, sus testimonios antiguos y modernos, las ediciones re-
cientes, la comparacién de variantes y versiones, la evolucién de motivos,
contaminaciones y préstamo de férmulas y los paralelos tematicos con
diferentes obras literarias, entre otros aspectos.
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La resefia del Romanceiro portuguez de Leite de Vasconcelos
resulta algo mds breve y menos incisiva que la anterior. Esta obra pre-
senta 35 textos romancisticos recogidos por el mismo investigador en
la tradicion oral portuguesa, en su mayoria de Tras-os-Montes, de los
cuales, como sefiala Michaélis, 29 eran inéditos y 6 ya habian aparecido
en anteriores publicaciones del autor. Las primeras paginas de la resefia
las dedica a exponer su admiracion a la labor del estudioso portugués
en sus encuestas folkloricas y sus obras sobre tradiciones populares y
dialectologia. Pero seguidamente critica que Leite publique sus materia-
les con cierta prisa, sin que medie mucho tiempo entre las encuestas, lo
cual le impide realizar una seleccioén de las mejores versiones, enmendar
errores e incluir anotaciones. Michaélis anima al investigador a tener una
siguiente etapa de estudio mas pausada y reflexiva. Completa su resefia con
otra bateria de notas suplementarias a los romances recopilados, detallan-
do aspectos histdrico-filoldgicos de interés para la interpretacion de los
textos.

Lo mds valioso de este articulo-resefia no son, a mi modo de ver,
los comentarios criticos a las obras evaluadas, sino la exposicion de una
teoria propia y realmente bien fundamentada sobre el problema de la
edicion critica del romancero. Segin Michaélis, la critica del momento
estda imbuida de tres dogmas con respecto a la poesia popular: i) la poe-
sia popular es obra de una colectividad andnima, ii) es imperfecta por la
transmision oral y el cardcter analfabeto de los transmisores, iii) a pesar
de ello, no debe modificarse, es inviolable, por ser obra del pueblo. Con-
cretamente, los llama: dogma de colectividad, dogma de imperfeccién
y dogma de inviolabilidad (Vasconcelos, 1890: 164). Michaélis esta de
acuerdo en que se debe hablar de una autoria colectiva en el romancero,
a pesar de que el romance parta de una creaciéon individual que luego se
va transformando por la colectividad. También admite que debe reco-
pilarse el mayor nimero de versiones de forma fidedigna. Pero rechaza
que todas ellas tengan el mismo valor. A su modo de ver, la transmisién
oral corrompe el romance: hay palabras deturpadas, versos mal medidos,
dislocacién de versos y fragmentos, afiadidos postizos, omisién de par-
tes esenciales, prosiﬁcacio’n, contaminaciones de temas incongruentes,
frases hechas sin sentido (Vasconcelos, 1890: 160-161). Por este motivo,
no se pueden poner al mismo nivel las versiones que presentan irregu-
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laridades con versiones que, por una razén u otra, han llegado en un
mayor estado de perfeccién. Es como si el tronco de un arbol acabara
siendo destrozado por el peso de ramas daflinas que deben expurgarse
(Vasconcelos, 1890: 165-166). En este sentido, Michaélis considera ne-
cesaria delimitar la labor de colectores y editores: los primeros deben
transcribir el texto tal cual lo expresa el informante; los segundos, por el
contrario, deben “restabelecer quanto possivel a versdo genuina do texto
original”, enmendando los errores, pero sin falsear nada (Vasconcelos,
1890: 171).1

Por si fuera poco, en esta misma publicacién, aplicando su pro-
pia pauta de que los testimonios deben publicarse en revistas especiali-
zadas, Carolina Michaélis de Vasconcelos edita en las notas suplementa-
rias seis versiones de romances recogidas por ella misma en el norte de
Portugal para que puedan ser cotejadas con las recopiladas por Munthe
y Leite de Vasconcelos. La mayoria de ellas procede de una encuesta en
la localidad de Urros en Trds-os-Montes en 1887: Soldados forzadores
(IGR 0170)"* (Vasconcelos, 1890: 205), El quintado (IGR 01176) (Vas-
concelos, 1890: 227-230), El ciego raptor (IGR 0189) (Vasconcelos, 1890:
230) y Casada de lejas tierras (IGR 0155) (Vasconcelos, 1890: 238-240);
también hay dos versiones de la Pobreza de la Virgen recién parida (IGR
0812) (Vasconcelos, 1890: 232-233) recopiladas en Amarante, sin fecha, a
una informante portuguesa y un informante gallego. Son, hasta donde he
leido, los tnicos testimonios publicados a lo largo de toda su trayectoria
cientifica de su labor como recolectora de romances.

5. Articulos de 1892: analisis literario de temas y motivos

En 1892, Carolina Michaélis de Vasconcelos publicé dos articulos sobre
el romancero en la revista alemana Zeitschrift fiir romanische Philolo-
gie, cada uno de ellos encabezado con el titulo “Romanzenstudien”. Para

1 Para una critica a estos postulados, véase Ferré (2000: 92 y 2006: 90-92). Asimismo,
Rocha (2020: 108-116) establece una comparacion entre los argumentos de Michaélis y
las teorias sobre la literatura oral de Paul Zumthor.

12 Para cada titulo consigno el ntimero del Indice General del Romancero. Puede consul-
tarse en la base de datos de Suzanne Petersen (1997-).
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Conde (2001: 154-155), “ambos trabajos, extensos, prolijos, abundanti-
simos en datos y en reflexion critica, fundan un primer paso hacia la
culminacion que representan, en el &mbito del romancero peninsular, los
articulos de 1907-1909 y el libro subsiguiente”

En el primero de ellos, “Romanzenstudien I. Geschichte einer
alten Cid romanze”, presta atencién a El rey moro que reta a Valencia
(IGR 0045), el romance cidiano que mayor pervivencia ha tenido en la
tradicion oral moderna, habiéndose recogido versiones en espaiol, por-
tugués, catalan y judeoespaiol.

Michaélis, en esta época, consideraba que los romances se for-
maban a partir de la combinacién de motivos épicos y liricos sueltos, al-
gunos de ellos nacidos inmediatamente después de los hechos histéricos,
otros en el devenir de la tradicion. Del mismo modo que las flores de los
campos y los bosques, segun cdmo se seleccionen, pueden configurar
ramilletes distintos o, poniendo otro ejemplo, igual que ladrillos unifor-
mes puedan dar lugar a edificios diferentes segtin la voluntad quien los
construye, los juglares y poetas de la tardia Edad Media creaban roman-
ces a partir de escenas, férmulas y motivos que ya circulaban de forma
tradicional (Vasconcelos, 1892: 42-43).

Con esta idea en mente, Michaélis disecciona el romance de EI
rey moro reta a Valencia en tres unidades de supuesto origen distinto que
un poeta en los siglos XIV o XV habria amalgamado. Estas tres unida-
des serian: i) el lamento inicial del rey musulmadn, que la investigadora
considera el mas antiguo, aduciendo que seguramente ante la pérdida de
Valencia los mismos musulmanes habrian elaborado algun canto lirico
luctuoso que daria lugar a los conocidos versos “;Oh, Valencia! {Oh, Va-
lencia!”, ii) la traicién que sufre el caudillo musulmén a manos del Cid y
su hija y iii) la persecucion de Bucar por el héroe castellano.

Casi dos décadas después de la publicacion de este articulo, en
los Estudos sobre o romanceiro peninsular de 1907-1909, Michaélis se re-
tractaria de las ideas sobre la génesis del texto (Vasconcelos, 1980: 20),
reconociendo la validez de las tesis de Manuel Mila i Fontanals, que pos-
teriormente serian recuperadas y profundizadas por Ramén Menéndez
Pidal, de la derivacién de ciertos romances épicos e histéricos de frag-
mentos de los cantares de gesta. A pesar de ello, le corresponde a Mi-

UNED. REI, 11 (2023), pp. 261-295 ISSN 2340-9029



Nicol4s Asensio 276 Los estudios sobre el romancero

chaélis el mérito de haber realizado la primera investigaciéon monografi-
ca de este emblemadtico romance, abriendo camino para los numerosos
estudios que vinieron tras ella y que en cierto modo le son deudores.
Entre las numerosas virtudes del articulo sobresale el absoluto dominio
de la bibliografia critica del momento (discutiéndola con argumentos de
peso en no pocas ocasiones) y el completisimo analisis de variantes de un
gran nimero de versiones representativas de las diferentes tradiciones,
desde los textos antiguos del siglo XVI hasta testimonios recopilados en
Azores, Madeira, Algarve y Cataluia.

En el segundo articulo publicado en Zeitschrift fiir romanische
Philologie con el titulo de “Romanzenstudien II. Quem morre de mal de
amores ndo se enterra em sagrado” Carolina Michaélis de Vasconcelos
presta atencién al motivo folkldrico del entierro en lugar profano de los
que mueren por amotr.

Como seiala la autora, el enterramiento a las afueras de las po-
blaciones, en terrenos no sagrados, era una practica habitual reservada a
sucesos tragicos que atentaban contra las leyes, como crimenes y suici-
dios. La muerte por amores (probablemente, a mi modo de ver, mucho
mas poética que real) suponia igualmente una transgresion del orden es-
tablecido, por lo que no es extraio que los enamorados, segtin estas com-
posiciones poéticas, fueran enterrados también en lugares no sagrados,
aunque la causa de su muerte pueda provocar cierta empatia y piedad en
quienes conozcan su historia.

El motivo literario consiste en el entierro de una persona que ha
muerto por causa de amores (ya sea por tristeza, por traiciéon de fami-
liares de la amada o incluso por venganza de otros pretendientes) en un
terreno no sagrado (frecuentemente el campo, aunque algunas veces es
un lugar urbano, como una plaza o una confluencia de calles), habitual-
mente con un letrero que o bien explique su historia, o bien indique su
condicién de muerto por amores o bien advierta a quienes lo lean de los
peligros de sufrir el mal de amor (en algunas versiones el letrero se com-
plementa o se sustituye por dejar al descubierto alguna parte del cuerpo,
frecuentemente los cabellos, para que sirva de advertencia a otros ena-
morados).
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Michaélis realiza un completo rastreo de la presencia de este
motivo en el romancero, estudiando numerosas versiones (en especial
portuguesas) de una docena de temas: El conde preso (IGR 0118), La
Condesita (IGR 0110), Conde alemdn (IGR 0095), Don Alejo muerto por
traicion de su dama (IGR 0546), una version de Madeira de Bodas de
sangre (IGR 0440) y Conde Claros preso (IGR 0366), Princesa peregrina
(IGR 0720), Cogida de Diego Gil y Pizarro (IGR 066), Muerte del princi-
pe don Alfonso de Portugal (IGR 0069), Bella malmaridada (IGR 0281),
Llanto del pastor enamorado (IGR 0344), Polonia y la muerte del galdn
(IGR 0115) y Don Gato (IGR 0144). También identifica rastros de este
motivo folkldrico en el romancero nuevo, concretamente en “Se estaba
mi corazén / en una silla asentado”, donde parecen incorporarse con una
leve remodelacion los versos tradicionales.

Al analizar las versiones portuguesas de estos romances, Mi-
chaélis concluye que el motivo no forma parte indispensable de la tra-
ma, sino que es un afadido final, un apéndice suelto o un adorno que
sirve para rematar el romance de forma agraciada (Vasconcelos, 1892:
411). Donde, segun la autora, el motivo si resulta una pieza nuclear es en
la Bella malmaridada y en las versiones asturianas del Llanto del pastor
enamorado. Sin embargo, la investigadora no cree que ninguno de estos
romances sea el verdadero origen del motivo. Para Michaélis, el motivo
folkldrico no se desprendié de un romance primigenio y pasé a otros,
sino que ya formaba una unidad lirica en la poesia tradicional de la Pe-
ninsula, que se fue afiadiendo sucesivamente a distintas composiciones.
Para reforzar tal hipdtesis, Michaélis se apoya en varias cuartetas de liri-
ca tradicional de distintas regiones de Espafa y Portugal con diferentes
rimas y estilos que contienen el motivo e incluso documenta proverbios
sobre el tema. Es una hipotesis alineada con las teorias esbozadas en el
articulo precedente, segtin la cual las grandes composiciones se forman a
partir de elementos de menor tamafo ya preexistentes.

6. La colaboracion de 1897 en la enciclopedia de Groeber: una discu-
sion sobre el origen del romancero en Portugal

En 1897, Carolina Michaélis de Vasconcelos particip6 en la enciclopedia
de filologia romanica Grundiss der romanischen Philologie coordinada
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por Gustav Groeber con un extenso capitulo dedicado a la historia de la
literatura portuguesa, que firmé con Theophilo Braga. En este capitulo
dedicé un considerable nimero de paginas a la descripcion y el analisis
de la poesia tradicional portuguesa, prestando especial atencién al ro-
mancero.

Gran parte del epigrafe se centra en realizar una descripcion ge-
neral sobre este género de la literatura tradicional. Asi pues, se alude a la
diversidad de nombres por los que se llaman a los romances en Portugal
(romances, rimances, jacaras, cuadros, segadas). Se realiza una descrip-
cién formal de la métrica y la rima, diferenciando los romances de otras
ramas de la balada europea, como la francesa o la inglesa. Se establece
una divisién tematica entre romances medievales profanos (principal-
mente relatos de héroes, caballeros y aventuras), romances de género
moderno (ya sean de contenido serio, alegre o satirico, pero centrados
especialmente en la tematica amorosa) y religioso. Se sefiala el origen de
ciertos romances en antiguos ciclos épicos y leyendas merovingias, caro-
lingias y bretonas. Y, finalmente, se adentra en las particularidades de la
tradicion portuguesa: sefiala que la mayor parte de versiones de roman-
ces que se recogen en el pais estdn en portugués, muchas con palabras
y féormulas obsoletas, algunas con términos espaioles, especialmente en
zonas fronterizas, donde ademads se pueden encontrar personas que can-
tan un mismo romance a veces una lengua y a veces en otra; e identifica
como romances puramente portugueses Santa Iria (IGR 0173), que dio
origen al nombre de la ciudad de Santarem, la Muerte del principe don
Alfonso de Portugal y el romance de Nau Catarineta (IGR 0457) a pesar
de sus paralelos en otras literaturas.

Ahora bien, buena parte del epigrafe consiste en discutir una
opinién comun entre los estudiosos (en especial Francisco Adolfo Coel-
ho y José Leite de Vasconcelos), segun la cual los romances portugueses
serian meras nacionalizaciones de creaciones poéticas espanolas, que ha-
brian pasado la frontera de forma casi cerrada y acabada, sin que tuviera
demasiada influencia el pueblo receptor. Esta hipdtesis se fundamentaba
en que Portugal no tuvo un romancero impreso hasta fecha tardia y que
los pliegos sueltos, cancioneros y romanceros que circulaban en el pais
en los siglos XVI y XVII no registraban romances en portugués, sino
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en espaiol; del mismo modo que gran parte de las citas textuales de ro-
mances que se encuentran en obras de escritores portugueses de la Edad
Media y la Modernidad estdn en espafiol.

Michaélis considera que los romances, lejos de llegar de una for-
ma acabada y fija, reciben una potente influencia portuguesa. Respecto
al hecho de que las versiones de romances conservadas procedentes de
Portugal en los siglos XVI y XVII sean todas en espaiiol, recuerda que en
esta época estd de moda cantar, recitar, escribir y componer poemas en
dicha lengua, siendo practica habitual tanto en escritores espafioles como
portugueses. De igual manera, aunque la mayoria de citas de romances
intercaladas en obras literarias portuguesas estdn en espafol, cabe adver-
tir que la mayor parte de estos testimonios, adscritos a circulos de pro-
duccidn literaria aristocrética, reflejan romances escuchados en la corte,
donde predominaba sobre todo la moda hispanica. Ademas, hay excep-
ciones que podrian demostrar la transmisidn oral de romances en por-
tugués. Para Michaélis es indudable, en definitiva, que el pueblo ya debia
de cantar en aquel momento romances en portugués, algunos segura-
mente creados en Portugal, aunque no se conserven testimonios escritos.
Prueba de ello seria, segun la autora, la supuesta mayor pervivencia del
romancero en Portugal frente a Castilla, pues en aquel momento no se
tenia noticia de testimonios recopilados en el interior de Espana, solo en
areas laterales (Asturias y Cataluia).

Huyendo de una visién castellanocéntrica, Michaélis advierte
que si bien para los romances épicos e historicos de tematica hispanica,
como los de Infantes de Lara, El Cid o Bernardo del Carpio, parece razo-
nable suponer un origen castellano, no lo es tanto para los temas nove-
lescos. Para la investigadora gran parte de estos temas tendrian su origen
principalmente en Francia, donde la lirica y los elementos maravillosos
eran mds preponderantes que en Castilla, o también en Italia o Cataluiia.
Estos temas habrian llegado al norte de Portugal a través de Asturias
y Galicia, pues las tres regiones, segun la investigadora, forman cierta
unidad romancistica, aunque con diversidad lingiiistica. De ahi incluso
podrian haber pasado a Castilla, siguiendo el camino inverso al que se-
fnalaban los estudiosos, es decir, del portugués al espafiol. Para Michaélis,
no existirian ni cinco ni quince romances auténticamente portugueses,
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como sefalaban de forma respectiva Gaston Paris y Constantino Nigra,
sino una treintena, y de los mas bellos de todo el romancero.

Ademas de estos postulados tedricos, Michaélis da noticia de ha-
ber recopilado unos sesenta fragmentos romancisticos citados en obras
literarias portuguesas del Renacimiento (Vasconcelos y Braga, 1897: 156,
n. 3), lo cual, como se detallard mds adelante, seria el germen de su gran
obra sobre el romancero.

7. Referencias a romances dispersas en varias obras (1883-1901)

Como la misma autora sefiala en Estudos sobre o Romanceiro Peninsular.
Romances velhos em Portugal (Vasconcelos, 1980: 21), con anterioridad a
esta obra, habia dado a conocer algunas referencias a romances en estu-
dios dispersos sobre poetas quinientistas y poesia de cancionero.

Asi, en una extensa resefla publicada en Zeitschrift fiir Romanis-
che Philologie en 1883 a la recopilacion y traduccion al alemén de la poe-
sia y correspondencia de Luis de Camdes realizada por Wilhem Storck,
Michaélis estudia mds de una decena de ecos de romances en la obra del
poeta renacentista portugués. Aunque algunos de ellos ya habian sido se-
nalados por Storck, el trabajo de Michaélis a este respecto consiste en la
identificaciéon de la cita con el romance de procedencia, la consignacién
de versos similares en otras composiciones o refranes, el registro de mas
citas de los mismos versos en otras obras y la correcciéon de algunas lec-
ciones de traduccion y edicion de Storck.

En su edicidn de las Poesias de Francisco de Sd de Miranda de
1885, Michaélis identifica cuatro referencias romancisticas en la obra de
este poeta. Ademads, en las notas complementarias, se extiende en deta-
lles sobre el romance de la Bella malmaridada, incluyendo pormenores
sobre sus glosas, reformulaciones y mas ecos en la literatura peninsular.

Mis observaciones sobre el romancero se encuentran en una re-
sefia publicada en Literaturblatt fiir germanische und romanische Philo-
logie en 1897 sobre Der spanische Cancionero des Brit. Mus (Ms. Add. 10
431) de Hugo Albert Rennert. Michaélis discute la autoria y atribucién
de varios romances liricos a los poetas del cancionero, registra y relacio-
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na testimonios impresos y manuscritos de ciertos romances e identifica
media docena de citas de Lanzarote y el ciervo de pie blanco (IGR 0535)
en obras del XVI.

Finalmente, en Estudos sobre o romanceiro peninsular, la inves-
tigadora menciona un par de resefias de 1901 donde habria incluido al-
gunas referencias mas a romances (Vasconcelos, 1980: 21). La primera
de ellas es un extenso articulo sobre Pedro de Andrade Caminha a raiz de
la publicacion de la edicion de Josef Priebsch (1898). Se identifican cuatro
referencias a romances en el poema “Quatro octavas recebi” (Vasconcelos,
1901a: 440-441). La segunda es una resefia de la edicion del Cancionero
de Méddena de Karl Vollmoller (1897). Sin embargo, el romancero tra-
dicional no es asunto de andlisis en este articulo y, tras una busqueda
exhaustiva, no he podido localizar las referencias romancisticas.

En la trayectoria de Michaélis estos trabajos pueden considerarse
un paso mas hacia su obra cumbre, pues el interés latente por el estudio
las citas y alusiones se abria camino con fuerza.

8. La culminacion: los Estudos sobre o Romanceiro Peninsular. Ro-
mances velhos em Portugal

Las publicaciones sobre el romancero parecen detenerse durante un pe-
riodo de diez afos. En esta época Carolina Michaélis de Vasconcelos
desarroll6 y publicé ambiciosos proyectos en torno a la literatura por-
tuguesa, como la importante edicién en dos volumenes del Cancione-
ro de Ajuda (1904) o la monogratia de A Infanta D. Maria de Portugal
(1521-1577) e as suas Damas (1902). Sin embargo, este periodo no fue un
paréntesis en cuanto a las investigaciones romancisticas, sino el espacio
de tiempo necesario para preparar su obra cumbre sobre la literatura
espanola. Me refiero a Estudos sobre o Romanceiro Peninsular. Romances
velhos em Portugal, que apareci6 entre 1907 y 1909 en la revista Cultura
Espariola y posteriormente fue reeditada en dos ocasiones (Vasconcelos,
1934 y 1980).

Como detalla la autora en la advertencia preliminar, la obra fue
elaborada y publicada por insistencia de Ramén Menéndez Pidal. El es-
tudioso espaiiol habia tenido noticia del capitulo dedicado a la historia
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de la literatura portuguesa en Grundiss der romanischen Philologie donde
se prestaba especial atencion al romancero y donde, mas concretamen-
te, se daba noticia de los sesenta ecos de romances presentes en obras
literarias del Renacimiento. Por insistencia de Pidal, Michaélis retomd
esta linea de investigacion dos décadas después, convirtiéndola en una
monografia donde se recopilan, identifican y estudian alrededor de dos-
cientas alusiones a romances en la literatura portuguesa de los siglos XV,
XVIy XVIIL

Dada la deuda que el trabajo de Michaélis tuvo con el filélogo
espafiol, no sorprende que Estudos sobre o romanceiro peninsular. Ro-
mances velhos em Portugal esté dedicado al matrimonio Menéndez Pidal
- Goyri. La dedicatoria reza: “Aos futuros e definitivos apuradores do
Romanceiro Geral Hispano-Portugués: Ramén Menéndez Pidal, Maria
Goyri de Menéndez Pidal e José Leite de Vasconcellos™?. Cabe hacer
un inciso para sefialar que aqui se retoma una de las preocupaciones de
Michaélis, que ya habia aparecido antes y que desarrolla especialmente
en las primeras paginas de la introduccion: la necesidad apremiante de
recopilar y editar el mayor nimero de versiones de romances, tanto de
la tradicién antigua como de las diferentes ramas de la tradiciéon oral
moderna, en un trabajo transnacional. Es una empresa que considera ne-
cesaria, aunque ve dificultades en la falta de comunicacion entre estudio-
sos de Espaia y Portugal, que en gran medida ignoran mutuamente los
avances a uno y otro lado de la frontera. A pesar del papel que atribuye a
Leite de Vasconcelos en esta tarea, un poco mas adelante considera que
Ramoén Menéndez Pidal sera quien lleve a cabo esta labor bajo el titulo de
Romancero General Hispdnico (Vasconcelos, 1980: 11), publicacién de la
que, segun el filélogo espaiiol, Maria Goyri seria co-autora (Vasconcelos,
1980: 13, n. 2).

El grueso de Romances Velhos em Portugal, lo ocupa el inventario
y estudio de las referencias a romances en la literatura portuguesa. Como
la misma investigadora advierte (Vasconcelos, 1980: 329), son unas dos-
cientas citas y alusiones de alrededor de cincuenta autores relativas a

13 Para la relacion y el intercambio epistolar entre Michaélis, Menéndez Pidal y Goyri,
véase Boto (2018).
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unos ochenta romances.' Para la descripcion y contextualizacion de este
corpus sigue una metodologia concreta. Ordenados por las categorias
generales de romances histéricos, fronterizos, cautivos y forzados, ca-
rolingios, ciclo bretén y caballerias, clasico y biblico, novelescos, liricos,
en versos pareados y romances no identificados, la autora presenta una
por una cada referencia, contextualizindola dentro de la escena, poema
o pasaje literario concreto y, en algunos casos, extendiéndose sobre la
naturaleza, tradiciones y pormenores del romance.

Michaélis no partia totalmente de cero para la realizacién de
este trabajo. Como reconoce en la introduccion (Vasconcelos, 1980: 16-
17), Almeida Garret, Ferdinand Wolf, Wilhelm Storck y, especialmente,
Theophilo Braga habian registrado menciones a romances en la literatura
portuguesa en diferentes trabajos. De hecho, como apunta Teresa Araujo
(2005), Braga puede considerarse en cierta medida el precursor o quien
esbozo los Estudos sobre o romanceiro peninsular. Romances velhos em
Portugal, pues desde fecha temprana establecié una categorizacion de
“citas” y “alusiones” y se propuso seguir inventariando menciones a ro-
mances en sus siguientes estudios sobre autores y obras concretas de la
literatura portuguesa. El resultado es que “cerca de 52% dos versos cita-
dos ou aludidos incluidos no acervo de 1907-1909 [...] tinham sido regis-
tados por Braga e 66% dos autores recenseados pela investigadora foram
previamente indicados pelo erudito” (Araujo, 2005: 288). A pesar de que
Braga hubiera identificado tal cantidad de referencias romancisticas en
trabajos dispersos, a Carolina Michaélis de Vasconcelos corresponde el
mérito de haber realizado el primer y mas completo estudio monografico
sobre el fenémeno de la alusién a romances en la literatura portuguesa,
otorgandole a esta cuestion la profundidad y dedicaciéon que merece.

En el apartado de recapitulaciones y conclusiones, la investiga-
dora realiza un verdadero tratado sobre el fendmeno de la alusién a ro-
mances en la literatura portuguesa. Comienza presentando una clasifica-
cién en torno a cuatro categorias: i) alusiones generales al romancero, ii)
citas textuales de versos, iii) traducciones de romances al portugués y iv)

4 El corpus de referencias a romances reunido por Michaélis ha sido considerablemente
ampliado y actualizado por el proyecto RELIT-Rom (Aradjo, 2019-) y esta disponible en
linea mediante una base de datos.
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refundiciones, ya sean contrafacta a lo divino, parodias o parafrasis (Vas-
concelos, 1980: 329-330). De los tres periodos de la literatura portuguesa
estudiados (medieval, renacentista y barroco), sefiala que la mayor parte
de referencias pertenecen a autores quinientistas, principalmente a Gil
Vicente, Jorge Ferreira de Vasconcelos y Luis de Camdes (Vasconcelos,
1980: 332). En cuanto a la lengua de los versos citados, sefiala que la ma-
yoria estan incorporados en espafiol, utilizando con frecuencia lusismos
y solo alrededor de una cuarta parte estan escritos enteramente en por-
tugués. Asimismo, demuestra que las citas de romances se producen, real
o ficticiamente, tanto en Portugal continental como en las posesiones de
ultramar, que los autores y los personajes que evocan los romances per-
tenecen a todos los estratos y tipos sociales y que la recitacién y el canto
se produce en los mds diversos contextos, frecuentemente con acompa-
fiamiento musical (Vasconcelos, 1980: 333). Ademads, abre camino en
una linea de investigaciéon poco estudiada hasta el momento, la relacién
entre el romancero y el refranero, seflalando versos romancisticos que en
su origen parecen haber sido paremias (Vasconcelos, 1980: 334-335). El
unico fallo que puede atribuirse a Michaélis es no ser precisa a la hora
de analizar cuantitativamente el corpus. No da cifras exactas, sino que
habla de forma general, utilizando términos como “muitos”, “bastantes’,
o “poucos”, por ejemplo: “quanto a indole, muitos sdo realmente primi-
tivos, e tradicionais. Outros sdo jogralescos; outros, artisticos antigos”
(Vasconcelos, 1980: 330-331). Hay también alguna afirmacion errénea,
como que el incipit es la parte mas recordada, que ha sido enmendada
por Giuseppe Di Stefano (1982) y Teresa Araujo (2014).

Tras esta recopilacién y analisis de datos, Michaélis retoma en
las conclusiones la cuestion de la contribucién portuguesa al romance-
ro antiguo, que ya habia definido en su articulo para la enciclopedia de
Groeber. Lo hace con nuevos matices y argumentos, basados en gran
parte en el corpus de referencias estudiado.

Comienza sefialando la desproporcion entre los numerosos can-
cioneros, romanceros y pliegos sueltos publicados en Espaifia durante los
siglos XV, XVI y XVII frente a los poquisimos editados en Portugal en
el mismo periodo. Esta desproporcion puede ser aplicable también a los
ecos de romances, pues en la literatura espafiola se conserva un nimero
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mucho mayor que en la portuguesa (Vasconcelos, 1980: 344-345). No
obstante, para Michaélis, este hecho no implica que el romancero fuese
menos conocido en Portugal, sino que se debe a la diferencia de tamafo
de este pais con respecto a Espana: el menor numero de habitantes da
lugar a un menor numero de literatos y obras y, por tanto, un menor
numero de testimonios de romances.

Se debe tener en cuenta, también, segtn la autora, el estrecho
contacto cultural entre Espafia y Portugal durante los siglos XV, XVI y
XVII. La corte portuguesa, sobre todo durante los reinados de Manuel
I y Jodo III y el periodo de unidn ibérica, era esencialmente bilingiie.
Ademas de lazos familiares entre la nobleza y la realeza de un lado y
otro de la frontera, entre las cortes peninsulares existia también una gran
movilidad de musicos y poetas que favorecia el intercambio cultural y la
mezcla de idiomas. Este fendmeno queda patente en los cancioneros con-
servados, donde hay presencia tanto de composiciones espafiolas como
portuguesas, mezclando habitualmente usos lingiiisticos en los textos.
El espaiol, durante esta época, adquirié gran prestigio como lengua li-
teraria en la corte portuguesa, incluso en el campo de la poesia lirica,
que desde siglos atras habia pertenecido casi exclusivamente a la lengua
portuguesa o gallegoportuguesa. Por este motivo, a juicio de la autora,
no solo es natural que en la corte se interpretaran romances espaiioles,
sino que también los mismos poetas portugueses pudieron componer
nuevos romances en espafiol, del mismo modo que anteriormente, tanto
en Portugal como en Espaiia, se habia empleado el gallegoportugués para
la lirica.

En cualquier caso, los pocos versos conservados en la literatura
portuguesa son la punta del iceberg de lo que debi6 circular en la época.
Los mismos escritores tratan el romancero como un fenémeno popu-
lar, identificable por la gran mayoria de su publico, por lo que un gran
caudal de romances realmente debia de circular de boca en boca a lo
largo de Portugal continental. Para Michaélis, los romances debieron de
llegar a este pais a mediados del siglo XV: “passariam a fronteira pouco
depois de desabrohados no centro” (Vasconcelos, 1980: 351). Las vias
de transmisién no solo fueron compilaciones manuscritas, cancioneros,
romanceros y los numerosos y populares pliegos sueltos, como suponia
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Theophilo Braga, sino también y fundamentalmente la oralidad. A este
respecto recuerda las observaciones de José Leite de Vasconcelos sobre la
hermandad entre los pueblos de La Raya, especialmente en las regiones
de Tras-os-Montes y Beira Baxa, donde portugueses y espafioles partici-
pan en las costumbres y festividades de uno y otro lado de la frontera,
colaboran en las faenas agricolas, comercian, se casan entre ellos y se
comunican sin problemas en ambos idiomas, por lo que es natural que
haya un intercambio de romances (Vasconcelos, 1980: 370-371). Aun-
que muchos de ellos fuesen castellanos en su origen y, asimismo, fueran
cantados en castellano en la corte portuguesa, la investigadora concluye
que se acabaron nacionalizando y adaptando a los gustos particulares de
Portugal: de una diccién completamente castellana se pasa a un castella-
no con lusismos y de ahi a un portugués con ecos castellanos para acabar
finalmente en un portugués castizo (Vasconcelos, 1980: 375).

Ademas de esta nacionalizacién del romancero de origen caste-
llano, Michaélis finaliza las conclusiones con la cuestion de la creacién
de romances en portugués. De los cientos de romances anénimos que
circulan en la tradicién oral de Portugal, concluye que una parte, aunque
sea minima, puede deberse a poetas nacionales. Estaba confrontando,
como ya se ha visto, la postura de estudiosos anteriores que reducian el
romancero portugués practicamente a los temas de asunto local. Utili-
zando una metéafora, Michaélis expone que, si bien las raices del roman-
cero (es decir, los cantares de gesta) y su tronco principal se sitian en
Castilla, no cabe duda de que hay ramas portuguesas, de las que salen
flores y frutos, como romances novelescos y liricos. Es mds, aunque re-
conoce que es hipotético, se aventura a especificar cudles podrian ser esas
flores y frutos: Flérida y don Duardos (IGR 0431), El rey moro que reta
a valencia, Juan Lorenzo (IGR 0022), Muerte del principe don Alfonso de
Portugal, Gerineldo (IGR 0023), Conde Claros preso, Conde Nifio (IGR
0049), Bela Infanta (IGR 0113), Silvana (IGR 0005), Bernal Francés (IGR
0222), Doncella Guerrera (IGR 0231), Santa Iria, Nau Catrineta (IGR
0457), Bella malmaridada, el motivo de quienes sufren de mal de amores
son enterrados en lugar no sagrado, la cancién lirica “Tiempo bueno,
tiempo bueno”, El Prisionero (IGR 0078) y Fontefrida (IGR 0229) (Vas-
concelos, 1980: 382-383), mas “Gritando va el caballero” (IGR 0789) que
habia sefialado en la introduccion (Vasconcelos, 1980: 21). Este listado,
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no obstante, fue discutido por Menéndez Pidal (1933), precisamente en
su contribucioén a la Misceldnea de estudos em honra de D. Carolina Mi-
chaélis de Vasconcellos, sefialando la ausencia de hechos concretos que
prueben tales atribuciones e impugnando algunas muy poco probables
con nuevos datos, aunque sin dejar de reconocer las virtudes de la obra y
la labor y trayectoria de la autora.

En lineas generales los Estudos sobre o romanceiro peninsular.
Romances velhos em portugal de Carolina Michaélis de Vasconcelos su-
pusieron un verdadero hito en el campo de investigaciéon del romancero.
No solo por el novedoso tema de analisis de las citas y alusiones a ro-
mances en la literatura antigua, por la metodologia aplicada de edicion,
contextualizacién de los fragmentos literarios y descripciéon de porme-
nores y por el rigor que se desprende en toda la obra, sino también por
adentrarse con profundidad, detalle y un cuantioso volumen de datos en
la problemadtica del origen y desarrollo del romancero en Portugal.

9. Un pequeiio epilogo: 1a antologia de poesias liricas de 1910

Como epilogo a las investigaciones de Carolina Michaélis de Vasconcelos
sobre el romancero, cabe afiadir la presencia de una pequefia muestra
de este género de la literatura tradicional en As Cem Melhores Poesias
(Liricas da Lingua Portuguesa). En esta antologia, publicada en Lisboa
en 1910 por Ferreira Limitada, Michaélis realiza, tal y como indica el
titulo, una seleccién cien poemas destacados en lengua portuguesa re-
presentativos de las diferentes épocas y corrientes literarias. La precede
una escueta introduccioén en la que explica la compleja tarea de elegir
entre el amplio corpus de poesia portuguesa. El romancero estd presente
en las primeras paginas, en la secciéon “Romances tradicionais”, donde
se incluyen seis versiones portuguesas de Nau Catrineta, Doncella gue-
rrera, Conde Nifio, Flores y Blancaflor (IGR 0136), EIl rey moro que reta
a Valencia, Santa Iria y Flérida y Don Duardos. Al tratarse de una anto-
logia destinada al gran publico, Michaélis no incluye sus caracteristicas
notas explicativas que abundaban en publicaciones anteriores ni detalla
las fuentes de los textos.
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10. Conclusiones

Alo largo de este articulo se ha realizado un recorrido exhaustivo por las
publicaciones de Carolina Michaélis de Vasconcelos sobre el romancero.
Como se ha podido comprobar, se trata de un tema central en su trayec-
toria académica, presente desde sus inicios como investigadora hasta su
madurez. Es el momento de recapitular y extraer algunas conclusiones,
examinando cuales fueron los principales ejes que articularon su obra
como especialista en esta materia.

Una constante a lo largo de toda la trayectoria filolégica de Mi-
chaélis como estudiosa del romancero es el interés por la edicion critica
de sus textos. Desde los inicios, con la publicacion del Romancero del
Cid, se muestra preocupada por la extraccion de los textos antiguos de
fuentes legitimas y considera fundamental facilitar los detalles del docu-
mento y registrar las lecciones de otros testimonios. Con una perspec-
tiva similar se acerca a la compleja cuestion de la edicién de textos del
romancero de tradicion oral moderna en el articulo-reseiia a los trabajos
de Munthe y Leite de Vasconcelos. Considera necesario extraer la ver-
sién oral mas legitima de los informantes y para ello no solo exige en el
acto de recopilacion una transcripcion fidedigna de lo escuchado, sino
también que se respete el contexto natural de canto o recitacion para
que los informantes puedan proporcionar la mejor versién posible. Se
muestra partidaria, ademas, de la intervencién critica para enmendar
errores, reordenar fragmentos dislocados y reconstruir partes del texto
defectuosas, sin que tal edicién concurra en un falseamiento del texto.

Estrechamente relacionada con el anterior punto, estd la idea de
que la transmision oral corrompe los romances, otra constante en la tra-
yectoria de Michaélis. Es una idea comuin en gran parte de los estudiosos
de la época, que consideraban las versiones modernas como los restos
supervivientes de un género que tuvo su momento de esplendor siglos
atrds y a menudo aplicaban una perspectiva arqueoldgica consideran-
do estos testimonios como elementos que podrian ayudar a reconstruir
o estudiar el romancero antiguo. La revalorizacién de la tradicion oral
moderna del romancero lleg6 aproximadamente a mediados del siglo
XX, con los trabajos de Paul Bénichou, Giuseppe Di Stefano, Braulio do
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Nascimiento y Diego Cataldn y se iria aposentando en las siguientes ge-
neraciones de investigadores.

Una idea que fue evolucionando a lo largo de su trayectoria es la
afirmacién de que los romances se forman a partir de fragmentos liricos
de menor tamafio. Siguiendo esta hipétesis analiz6 el romance de El rey
moro que reta a Valencia y el motivo del entierro en lugar no sagrado de
quienes mueren de amor en sendos articulos de la Zeitschrift fiir Roma-
nische Philologie. Si bien en este tltimo caso resulta probado que se trata
de un motivo folklérico que funciona como una unidad incorporada a
diversos temas romancisticos, los origenes del romance cidiano no pa-
recen ser exactamente como los plante6 Michaélis. En cualquier caso,
en Estudos sobre o romanceiro peninsular. Romances velhos em Portugal,
rectificé su postura, aceptando la teoria del origen de ciertos romances
épicos como fragmentos desgajados de los cantares de gesta.

Sin embargo, la preocupacién mds constante en Michaélis, que
subyace en practicamente todas las muestras de su produccién cientifica
sobre esta materia, es el papel que tuvo Portugal en la creacidn, recrea-
cién y transmision del romancero antiguo. De hecho, la compilacién de
citas y alusiones a romances en la literatura portuguesa, que fue sin duda
su mayor trabajo en este campo de estudio, no deja de ser una recopila-
cién de datos para estudiar este asunto. Al margen de que una gran parte
de romances sea de origen castellano, la huella que imprimi6 Portugal
en su transmision y recreacion, como demuestra su portentosa tradicion
oral, es innegable, hasta el punto de que resulta inadmisible considerarlo
un mero agente nacionalizador, como suponian los estudiosos previos.
Del mismo modo, tanto a Espafla como a Portugal pertenecen los ro-
mances que se cantaban y componian en espaol en la corte portuguesa
en una época en la que esta lengua gozaba del maximo prestigio literario:
muchos de ellos, a pesar de haber sido escritos en espafiol, podrian ser
de autoria portuguesa. Ademads, segin Michaélis, no todo el romancero
que lleg6 a Portugal lo hizo directamente desde Castilla, sino que pudo
haber temas y motivos originarios de Francia e Italia que entraran a tra-
vés de Asturias y Galicia; y que, de hecho, estos mismos temas, pasasen,
posteriormente, de Portugal a Espaiia, haciendo el camino inverso. En
definitiva, aunque la lista de temas romancisticos de supuesto origen
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portugués propuesta por Michaélis sea demasiado aventurada, los razo-
namientos de la autora son incontestables: la aportaciéon de Portugal al
romancero a través de la creacién de temas es mayor de la que se suponia
previamente y, desde luego, no puede entenderse el desarrollo del género,
a través de la transmision y recreaciéon de sus temas, sin la aportacion
de Portugal. El romancero es, en definitiva, un patrimonio compartido
entre las diferentes lenguas y literaturas romdnicas originarias de la Pe-
ninsula Ibérica y debe entenderse en su totalidad, pues pertenece a todas
ellas.

Las aportaciones de Carolina Michaélis de Vasconcelos a los es-
tudios del romancero supusieron un verdadero avance. Confront6 ideas
problematicas firmemente asentadas, abri6 y consolidé nuevas lineas de
investigacion y realiz6 importantes aproximaciones tedricas y metodold-
gicas, especialmente en cuanto al romancero viejo en Portugal. Mantuvo
una perspectiva integradora de las diferentes tradiciones peninsulares y,
aunque consideraba la transmisién oral como causante del deterioro de
los textos, siempre trat6 al romancero con una mirada de conjunto, que
abarcaba tanto los testimonios antiguos y sus ecos en las obras literarias
de los siglos XV, XVI y XVII como las versiones recopiladas en época
moderna. El rigor filolégico fue una constante en toda su trayectoria,
tratando de acudir en todo momento a las fuentes primarias y apoyando
cada argumento con datos empiricos. Todo ello hace que sea considera-
da, con verdaderas razones de peso, una de las figuras principales de los
estudios del romancero.
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Reseiia de FREDERIQUE MORAND

El ultimo libro de Asuncién Lavrin y Rosalva Loreto absorbe la
curiosidad del lector en apenas algunas lineas. El efecto puede ser pare-
cido a una bola de nieve entusiasmada por la pendiente: como lectora
ansiaba engullir el estilo ameno, fluido y, a la par, erudito de las veteranas
en materia de estudios conventuales. Descubria nuevas y apasionantes
preguntas: ;Como se manifiesta la alegria en conventos de clausura? ;En
qué consiste? ;Puede compaginarse con la observancia de las comuni-
dades?

Aun no tenia la menor idea hasta donde me iba a llevar el pro-
posito de las autoras, ni de qué manera iban a conducir mis ansias de
descubrir otro formato para acercarse a la clausura, a este espacio reser-
vado, oculto, que —como a ellas- cautiva a tantas estudiosas desde hace
décadas.

La alegria —“una de las pasiones del alma” (Covarrubias)- espera
al lector en algunos espacios femeninos que no tenian nada de neutro.
Absorbida por la narraciéon, me dejé llevar de manos de las aguerridas
historiadoras en el eclecticismo de las 6rdenes religiosas, allende el océa-
no, en distintos conventos de América (en la ciudad de Querétaro, en
México, en la Puebla de los Angeles) y en Espafia (Tudela, Navarra).

Las catedréticas eligen el rastreo lineal conforme a las agujas
conventuales - entrada de la novicia, profesion solemne... Fieles a la defi-
nicién de “alegria” —segun el diccionario de Covarrubias'- Lavrin/Loreto
completan el ciclo de las religiosas elegidas a través de exequias y honras
finebres escritos principalmente por hombres. A través de un muestra-

! “De alegria y contento han muerto muchos, también como de tristeza, y pesar”.
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rio de composiciones no siempre poco conocidas, sino menos estudia-
dos, y varios manuscritos inéditos, las historiadoras nos conducen en el
universo teatral de la conventualidad de forma dindmica.

Si tuviese que retener una unica palabra seria “representacion’,
la que empieza a partir de elementos emblematicos y escenograficos. Los
elementos que se consideran son la locucidn y el lenguaje, el espacio y
la escenificacién, la artificialidad y la ilusién, el tiempo y la gestualidad.
Todas las unidades teatrales estan presentes, de un modo u otro, en los
textos escogidos. Sus puntos de vista amplian el concepto de teatro den-
tro del espacio claustral y producen una comprensién mas diversa de lo
habitual.

Las dos autoras se propusieron intensificar el contexto cultural
de las obras, analizar sus elementos de “teatralidad” y reflejar la variedad
de expresiones artisticas y literarias. Dentro del concepto de teatralidad,
cabe ubicar los sermones de toma de habito, los de profesidén solemne y
los funerarios. No olvidemos que las obras fueron escritas para ser re-
presentadas o para ser predicadas en un espacio preciso y en un tiempo
determinado. Las autoras advierten, pues, que su objetivo no fue hacer
ediciones criticas sino hacer los textos mads asequibles al lector de hoy.
A mi juicio, pecaron de humildad. Bien es cierto, no se trata de ninguna
edicion critica.

No obstante, la formula para conducirnos hacia los textos reve-
lados, en la que cada seccion del libro y cada composicién cuenta con
una introduccién, no solo amplia la esclarecedora introduccién general,
sino que sirve de guia. Del mismo modo que hablan de arte construyen
escenarios mondsticos con extensa dedicacion, dibujan estampas con-
ventuales novohispanas con su Unica arma, la retérica. Historiadoras
experimentadas conducen a sus lectores con una precision estelar en el
universo variado de las religiosas novohispanas.

Fray Mariano de la Concepcion, criollo no completamente ig-
norado, pero con necesidad de “reafirmacién intelectual”, emerge como
maestro de un género literario poco conocido, los “Didlogos misticos”
En este caso el personaje “Musica” desempenia un papel central, aparece
como un elemento activo de la escenografia (Capitulo I, Seccién 3). De
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los dos diadlogos, el primero entusiasma, sin duda. La seccién tres del
capitulo uno es, a mi juicio, realmente novedosa.

No solo la literatura se nutre la teatralidad conventual, la musica
también ejerce una funcién importante. Francisco Vidales (1630-1702)
maestro poblano, perteneci6é a una élite de musicos profesionales que
conocia bien la teoria musical de su tiempo. Compositor, intérprete, afi-
nador y organista en las catedrales de México y Puebla escribe poemas
para la profesion religiosa, entre ellos, un villancico para la Virgen de la
Concepcioén que afianza la presencia de la musica dentro del concepto de
teatralidad. (Capitulo II, Seccion 2).

El papel de la élite intelectual brota entre lineas en el proceso de
creacion de una tradicion literaria novohispana. La narraciéon alumbra
tanto al nedfito como al especialista: ante cualquier duda de locucion o
de lenguaje, de manera sistematica, las autoras exponen de forma clara
y concisa el significado de cada palabra, concepto, referencia, nombre,
juego de palabras; las notas de pie de pagina explicativas acompaian los
textos. Al inicio del ensayo, tenemos un cuadro de las obras estudiadas
debidamente clasificadas.

Quizd en una resefia se espera un andlisis a ritmo de la estructura
elegida por las autoras, es decir, expresando la ordenacion del libro —apa-
rentemente clasico— por constituirse de tres capitulos. No obstante, tras
cerrar el volumen (725 paginas) comprendi que no era util exponer su
estructura - tres capitulos de cuatro, tres y una seccion respectivamente.
No se trata de seguir las aparentes divisiones (Capitulo I. Cuatro seccio-
nes — Capitulo II. Tres secciones - Capitulo III. Una tnica seccion), sino
comprender las razones de esta singular desigualdad.

La tercera seccion del capitulo dos -titulada “Liturgia y teatra-
lidad. Las reglas de coro”- me desconcerté un poco (Capitulo II, Sec-
cién 3). Tras proseguir con la lectura, lo entendi. Me faltaba tiempo para
comprender la formula elegida por las historiadoras para acercar a los
lectores hacia la composicidn de su reflexivo estudio.

La teatralidad religiosa se extiende mas alld de las composiciones
formalmente “teatrales con actoras y escenificacién”. Hablar de corporei-
dad cuando se trata de religiosas no es ninguna novedad. Sin embargo,
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el modo en que decidieron introducir el concepto, a través de las reglas
de coro, se revel6 sutil e inteligente: “lo poco que queda se debe conocer
y conservar’.

El bachiller José de Mondragén y fray Manuel Aromir y Busta-
mante, respectivamente en 1810 y 1825 asentaron las reglas de coro estu-
diadas. El primero compuso un directorio inviolable para la observancia
de las vicarias de coro en 1773; el segundo redact6 unas Reglas generales
para dentro y fuera del coro, sellando las pautas espirituales de la cotidia-
neidad con la liturgia seréfica y los festejos.

Con el apoyo de estas reglas las investigadoras reanudan la com-
pleja red de celebracién espiritual y establecen las jerarquias y categorias
que regian el culto divino y el santoral para algunas 6rdenes.

Durante la liturgia diaria o extraordinaria, las religiosas debian
seguir una gestualidad convencional obligatoria y estricta no solo en
ocupar sus puestos, sino en moverse dentro del coro y utilizar manos,
cabezas y rodillas para expresar rendimiento a las jerarquias divinas y
humanas. La coreografia de los movimientos corporales estaba marcada
—gestualidad- y la vocalizacion de las oraciones -la voz- se ordenaba por
medio de una coleccién de himnos escogidos. Entonces, entendi el por-
qué de las reglas de coro, y su posicionamiento, de repente, se justificaba
ampliamente.

En el ensayo se aprehende las representaciones teatrales como
parte de un sistema cultural de comunicacién y como tal se perciben
en un sentido amplio, heterogéneo y abierto. Toda ocasién teatral tiene
como objetivo crear significados y formular mensajes mediante signos y
cddigos comprensibles entre los autores, los actores y el ptblico en deter-
minados contextos sociales.

No se debe olvidar el caracter historiografico de los textos para
la profesién en los que se desvelan datos biograficos: Para no venirse
sola, Con la prima se concierta (Capitulo I, Seccién 1). Sor Maria Ig-
nacia Azlor y Echevers (1715-1767) completa cada una de las unidades
tratadas, cubre el ciclo completo de la vida religiosa, es la tinica que da
la vuelta al reloj claustral con brio: festejos en su profesion, villancicos,
Himnos Acordes, Ramillete Harmoénico, sermén de profesion y exequias.
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Esta mujer excepcional, tenaz y valiente fue la que las historia-
doras conventuales eligieron para clausurar el estudio con gran acierto.
El sermén funebre de Azlor es increible: se proclama en boca de varén la
necesidad de la educacidon femenina, se elogia la labor de la monja como
iniciadora en este campo, hasta se la denomina “pedagoga”.

Maria Ignacia Azlor y Echevers no era ninguna desconocida.
Criolla de alta alcurnia disfruta de varios retratos en México y de una
tesis doctoral en Madrid de Pilar Foz Foz (1981).

No obstante, el método de aproximacion escogido por Lavrin y
Loreto procura una inesperada férmula para crear un interesante vinculo
entre Espafia y México. Se adentra en las andanzas de la seguidora de
Juana de Lestonnac, en el caracter de esta mujer noble nacida en Nueva
Espaiia que viajoé a Espaila con 22 afos y rechazé desposarse para fundar
conventos de la Compania de Maria, e ilumina los primeros espacios
para la ensenanza de las nifias en América: “Nacida para mandar [...]
solo tenia gusto para obedecer” El sermén finebre de Luis de Torres
no es un sermon tradicional: es entusiasta, enérgico e integra con dina-
mismo la biografia de la madre con su vocacién (Capitulo III, Seccién
1). Destaca la destreza con la que narran sus peripecias y nos ayudan a
penetrar el texto con mayor soltura, aunque siempre queda —como lecto-
ras— espacios por descubrir, territorios por analizar.

Las historiadoras no vacilaron a la hora de privilegiar autores
masculinos que proclaman el valor de las religiosas, incluso, a veces, an-
tes que la calidad literaria de las obras. Verbigracia, fray Juan de la Anun-
ciacién, OCD (1691-1764) atribuye a las hermanas gran fuerza de carac-
ter; en los votos habla de mujeres decididas, mujeres que cumplen con
su palabra. (Capitulo I, Seccién 4). Esta claro que no siempre buscaron la
pureza de la lirica masculina sino el mensaje que trasmitia a favor de las
religiosas y su capacidad de autodeterminacion. La lectura es trabajada,
profunda, las catedraticas tienen capacidad de sintetizar de la mejor ma-
nera los textos elegidos.

Los lectores se deslizan entre, a veces, insélitos y atrevidos géne-
ros literarios, algunos muy poco comunes, como La recreacion espiritual
(Capitulo II, Seccion 1). Es obra de un escritor culto, de un anénimo
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carmelita descalzo excepcional; trasciende las fronteras de una discusion
semanaria o extraordinaria entre varias monjas.

La seleccidn mostrada, con fines exclusivamente intraconventual,
se distribuye entre lecturas didacticas, poesias de ocasion, villancicos y
obras teatrales, ademas de coloquios, jacaras y loas, mientras que ser-
mones de profesién y exequias constituyen un nexo entre un publico de
fieles en el templo y la congregacion tras las rejas del coro. Los textos
generaron un circuito de influencias culturales dedicado a vincular a las
monjas con el arte y con las costumbres de su época.

El Coloquio para la profesion de Maria Margarita fue escrito por
la tinica autora del volumen, por su maestra la madre Maria Vicenta de
la Encarnacion, la que se autoidentifica como poeta en el texto (Capi-
tulo I, Seccién 3). Como de costumbre en el teatro de indole religioso
tenemos personajes emblematicos: el Mundo, la Carne, la Religion, la
Musica y las virtudes religiosas, la Vocacién, la Constancia, la Paciencia
y la Perseverancia, a lo que la madre aflade al Demonio. La trama es sen-
cilla pero muy diferente de otros coloquios. Nadie —que sepamos- utiliza
santos como personajes para la profesiéon. La monja-poeta analiza con
clarividencia la existencia, las tentaciones, la vanidad del mundo, etc., a
través de sus alegorias. Las celebraciones permiten penetrar en profun-
didad en la psicologia humana. Los actos solemnes de caracter publico o
dramas exclusivos de las religiosas van mas alla del universo monjil, no

cabe duda.

La bibliografia recogida al final de la obra deja claro al lector has-
ta qué punto las autoras dominan el universo de la conventualidad. Una
nutrida bibliografia, con algunas joyas insospechadas —como la tesis de
licenciatura de Guillen Baca o la disertacién doctoral de Halling- para
comprender el poder clarificador de esta discusién historiografica. La
proporcién de libros de musica, el uso de manual de la época, de estudios
de ambitos monasticos, como las Reglas de Coro, ofrecen un renovado
contacto con el universo de la teatralidad conventual novohispana.

Como lectora e investigadora, este libro me ha entusiasmado.
Aunque el ejercicio me invite a pronunciar un juicio mas critico en el
sentido negativo de la palabra, voy a ser honesta: es ilusorio exigir —segin
la pretension de algunos- que se aborden todos y cada uno de los temas
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en una obra. Escribir, del mismo modo que existir, se traduce inevitable-
mente en la necesidad de elegir.

El ensayo no refleja, ni puede reflejar la vida monastica en toda su
complejidad. Forzadas a dejar de lado los conflictos, obligadas a apartar
las relaciones humanas y sus contradicciones, Asuncién Lavrin y Rosalva
Loreto acompaiian a sus lectores en el universo de la teatralidad conven-
tual a conciencia: un manual sobre el comportamiento a adoptar o una
obra teatral para la profesion religiosa escrita por un fraile que asegura
que en “el claustro no hay disensiones, todo es orden, seguridad y obe-
diencia” requiere otras fuentes y otras aportaciones documentales para
tener una vision mas ajustada de la experiencia conventual en la Edad
Moderna y su recreacion historiografica. No les cabe la menor duda.

Garcia Sudrez, Pedro, Lectoras, escritoras y poderosas. Una
aproximacion a las santas vivas castellanas (1400-1550) desde el
libro y la lectoescritura, Madrid, Editorial Dykinson, 2023. 126
pp. ISBN: 9788411702911.
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Recientemente, Pedro Garcia Suarez ha publicado, de la mano de la
editorial Dykinson, Lectoras, escritoras y poderosas. Una aproximacion a
las santas vivas castellanas (1400-1550) desde el libro y la lectoescritura.
El volumen, mas que un estudio filolégico, es una antologia con fines di-
décticos que puede ayudar a los interesados a introducirse en el universo
de las que hoy conocemos como “santas vivas” (término acufiado por
Gabriella Zarri en Le sante vive: Cultura e religiosita femminile nella pri-
ma eta moderna, 1990). Para ello, se ha adoptado un enfoque innovador,
me refiero a la relacion de estas mujeres con el libro y la lectoescritura.
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El libro se divide en dos partes fundamentales. Primero, encontra-
mos un estudio preliminar, donde se contextualiza el fendmeno visiona-
rio femenino de la Castilla Tardomedieval. A continuacidn, se nos ofrece
la pequeiia antologia, que retine a trece santas vivas. A ambas partes se
suma un repertorio bibliografico general y un epilogo, en el que el autor,
a partir de una serie de pinturas como la Sibila de Cumes (ca. 1510) de
Michelangelo Buonarroti o la Joven leyendo (1850) de Franz Eybl, re-
flexiona sobre el papel de la lectura y la escritura en la construccién de la
propia identidad.

El estudio preliminar se estructura, a su vez, en cuatro epigrafes.
El primer epigrafe, de caracter introductorio, justifica el modo en que
el libro y la lectoescritura se alzaron como elementos discursivos que
otorgaron autoridad espiritual a estas religiosas; esto es, si bien advierte
de que su vinculacién con los mismos no debe entenderse en un sentido
literal por ser muchas de ellas analfabetas, explica, por un lado, que el
objeto libro les permitia entrar en trance y tener visiones donde les era
revelada la palabra de Dios y, por otro lado, que conseguian, a pesar de
no saber redactar, poner por escrito el conocimiento sagrado gracias a las
criaturas celestiales. Este tltimo es el caso de Maria de Ajofrin, quien, se-
gun narran algunas de las crénicas sobre su figura, pudo escribir el men-
saje divino por mano de su angel. El segundo epigrafe, titulado “Mujer,
santidad y lectura en la Baja Edad Media”, presenta la genealogia mistica
europea (ss. XII-XVI) en la que se inscriben las misticas castellanas y
enuncia los dos mecanismos que hicieron posible se perpetuara en Cas-
tilla ese paradigma espiritual aceptado, a saber: 1) la recepcion oral de los
testimonios de sus antecesoras en Europa, que les leian sus confesores;
y 2) la iconografia, que se instauré como uno de los canales a través de
los que se adquiria la educacidn religiosa. El tercer epigrafe, “La llegada
de la Contrarreforma y su repercusion sobre el modelo de santidad ca-
rismatica’, expone tanto la repercusion que tuvo el Concilio de Trento
en la trayectoria vital de las santas vivas como las modificaciones que los
cronistas posteriores hicieron de sus vidas para que el modelo de santi-
dad que quedaba por escrito se adaptara a las nuevas directrices postri-
dentinas. En el cuatro epigrafe, “Iconografia y transgresion”, se repasa
la representacion de la mujer lectora en relaciéon con la evolucién de la
iconografia religiosa. Con este fin, se examinan obras como la Anuncia-
cion (ca. 1333) de Simone Martini o la Maria Magdalena leyendo (1540)
de Ambrosius Benson.
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Como decia antes, la antologia recoge una seleccién de los textos ha-
giogréficos de trece visionarias (extraidos de la wiki Catdlogo de Santas
Vivas donde son editados: http://catalogodesantasvivas.visionarias.es/in-
dex.php/P%C3%Algina principal), las cuales pertenecen a las 6rdenes
jerénima, franciscana y dominica. Dichas visionarias son las que siguen:
la jerénima Maria de Ajofrin (m. 1489), la jerénima Inés de Cebreros
(1435- 1525), la franciscana Juana de la Cruz (1481- 1534), la jer6nima
Quiteria de San Francisco (1514-1584), la jerénima Catalina de los Reyes
(n. Finales del siglo XV), la franciscana Maria de Toledo (1437-1507), la
franciscana Juana Rodriguez (m. 1505), la dominica Maria de la Asun-
cién (m. 1565), la dominica Maria de Santo Domingo (1486-1524), la
franciscana Leonor Palomino (m. 1561), la franciscana Luisa de la Cruz
(m. 1521), la franciscana Maria de San Juan (1491-1565) y la jerénima
Maria Garcia (1340-1426). Asimismo, se incluye la ficha biografica de
todas; un comentario en el que Garcia Sudrez da a conocer la proximidad
de cada una con el objeto libro, la lectura y la escritura; y un apartado
bibliografico individual para mostrar los estudios especificos que existen
sobre algunas de ellas (por ejemplo, el articulo “La madre Juana de la
Cruz (1481-1534) y la cuestiéon de la autoridad religiosa femenina” de
Roland E. Surtz, 1984).

Pese a los aciertos del volumen, hay una serie de cuestiones que
precisarian ser matizadas. En primer lugar, considero que el uso de los
adjetivos “lectoras” o “escritoras” en el titulo es un tanto impreciso o
controvertido pues, como también explica el autor, la mayoria de las mu-
jeres que analiza eran iletradas. En segundo lugar, existe una repeticién
de ideas en los epigrafes segundo y tercero que podria evitarse. En ter-
cer y ultimo lugar, echo en falta la incorporacién de unos criterios que
detallen el modo en que se ha elaborado la antologia y que respondan a
ciertas preguntas que, en un determinado momento, podrian plantearse
los lectores, como a qué responde el orden (indicado en el parrafo ante-
rior) en el que se presenta a las santas o por qué aparecen las religiosas
mencionadas y no otras (por ejemplo, en el Catdlogo se puede localizar
también la vida impresa de la franciscana Leonor Rodriguez (m. 1550),
de quien se dice interpretaba con gran erudicion los textos de las Sagra-
das Escrituras).

Con todo, la investigacién que ha llevado a cabo Pedro Garcia Suarez
en Lectoras, escritoras y poderosas. Una aproximacion a las santas vivas
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castellanas (1400-1550) desde el libro y la lectoescritura puede contribuir,
mas alla del &mbito académico, a la difusién de unas mujeres que, por
fortuna, nos son cada dia mas conocidas. Damos, por ello, la bienvenida
a un libro que apuesta por abordar un tema no suficientemente explora-
do por la critica.
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