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DE ELENA FORTUN A ANA MARIA MATUTE:
ECOS DE CELIA EN EL COLEGIO EN PARAISO INHABITADO

SARA NUNEZ DE LA FUENTE
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RESUMEN: La novela de posguerra constituye un corpus literario cuyos
personajes muestran una experiencia autobiografica vinculada con la Gue-
rra Civil. Este estudio se centra de forma especifica en las escritoras de la
generacién del 50, entre las que destaca Ana Maria Matute (1925-2014), y
analiza la influencia que reciben de Elena Fortun (1886-1952), la autora
del mitico personaje infantil de Celia. Este personaje alcanza un gran éxito
durante los afios previos al conflicto bélico. Fortin se presenta, por tanto,
como puente entre dos generaciones de escritoras. La influencia de Celia se
observa incluso en Paraiso inhabitado (2008), la ultima novela de Matute
publicada en vida. La caracterizacidn psicoldgica de la protagonista infantil,
Adriana, muestra diversos puntos en comutn con Celia, entre los que desta-
can la inadaptacion al colegio, la l6gica infantil desde la que comprende las
palabras de los adultos y los espacios de la imaginacién que la refugian del
abandono afectivo.

PALABRAS CLAVE: Elena Fortun, Ana Maria Matute, Celia en el colegio,
Paraiso inhabitado, generacién del 50.
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FROM ELENA FORTUN TO ANA MARIA MATUTE: ECHOES OF
CELIA AT THE SCHOOL IN UNINHABITED PARADISE

ABSTRACT: The Postwar Novel constitutes a literary corpus whose char-
acters present an autobiographical experience related to the Civil War. This
paper specifically focuses on female writers from the 1950s, amongst whom
Ana Maria Matute (1925-2014) stands out, and analyzes the influence they
receive from Elena Fortun (1886-1952), the author of the quintessential
children's character, Celia. This character achieves great success during the
years before the war. Forttn is presented, therefore, as a bridge between two
generations of female writers. The influence of Celia is observed even in
Paraiso inhabitado [Uninhabited Paradise] (2008), Matute’s last novel, pub-
lished during her lifetime. The psychological characterization of the child
protagonist, Adriana, reveals several points in common with Celia, amongst
which several stand out, such as the maladjustment to school, the childish
logic that she uses to understand the words of adults and the spaces of the
imagination that shelter her from emotional abandonment.

KEYWORDS: Elena Fortun, Ana Maria Matute, Celia en el colegio, Paraiso
inhabitado, Generation of 50.

Introduccion

La novela de posguerra presenta una serie de personajes que revelan
una experiencia autobiografica relacionada con la guerra civil espa-
fola. Este articulo se centra en las escritoras de la generacion del 50, po-
niendo especial atencién en Ana Maria Matute (1925-2014), y observa la
influencia que reciben de Elena Fortun (1886-1952), la creadora del mi-
tico personaje infantil de Celia, quien alcanza un gran éxito durante los
afios previos al conflicto bélico. Por tanto, Fortin constituye un puente
entre dos generaciones de escritoras. La influencia de Celia se vislumbra
incluso en Paraiso inhabitado (2008), la dltima novela de Matute publi-
cada en vida. La caracterizacion psicoldgica de la protagonista infantil,
Adriana, presenta varias coincidencias con Celia, entre las que destacan
la inadaptacidn al colegio, la logica infantil desde la que comprende las
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palabras de los adultos y los espacios de la imaginacion que la refugian
del abandono afectivo.

En el primer apartado, “Ana Maria Matute y la generacién del me-
dio siglo”, se llama la atencion sobre las caracteristicas del contexto his-
tdrico. Se observa que cuando la critica se aproxima al estudio de esta
generacion, encontramos una serie de personajes que abordan el transito
de la infancia a la adolescencia desde una perspectiva rupturista vincu-
lada con la perplejidad con que sus autores asumieron la Guerra Civil al
final de su infancia. Asimismo, la trayectoria literaria de estos autores se
veria afectada por el riguroso sistema de control que sufrieron las edito-
riales durante el franquismo.

Lucia Montejo Gurruchaga (2010) expone de forma mas concreta
las vicisitudes de las narradoras que comienzan a publicar en Espaia
durante los aflos cuarenta y cincuenta (independientemente de la gene-
racion en la que se encuadren), y pone el foco en el olvido al que muchas
de ellas fueron sometidas. Si bien Carmen Laforet, Ana Maria Matute o
Carmen Martin Gaite cuentan con una larga trayectoria ampliamente
reconocida, otras narradoras como Concha Alds, Mercedes Ballesteros o
Teresa Barbero apenas constituyen hoy en dia una mera referencia en los
estudios literarios del pasado siglo.

En el caso de Ana Maria Matute (1925-2014), cabe destacar que,
por edad, pertenece a la generacion del medio siglo. No obstante, si aten-
demos a las particularidades de su estilo poético, no resulta sencillo si-
tuarla en un grupo concreto. Aunque sus obras revelan las caracteristicas
del realismo social recurrentes en sus compaferos de generacion, tam-
bién presentan un mundo narrativo propio que se aproxima a las for-
mas narrativas no realistas como la literatura maravillosa o la fantéstica.
Sobre las lineas tematicas que configuran su obra, es preciso destacar la
importancia que tiene para la escritora ahondar en la propia memoria,
asi como expresar su malestar en relacién con los mas desfavorecidos.

En cuanto a las maltiples influencias que han ido configurando su
particular mundo narrativo, resulta adecuado buscarlas en sus entrevis-

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029



Sara Nuiiez de la Fuente 14 De Elena Fortin a Ana Maria Matute

tas, donde siempre termina nombrando ciertos titulos y autores funda-
mentales para comprender su obra. Entre ellos destacan las colecciones
de cuentos de hadas, sobre todo las de Andersen, y también Elena Fortin
y Antonio Robles, a quienes considera los tinicos autores que merecieron
la pena durante su infancia. Estas influencias alin se observan en Paraiso
inhabitado (2008). A sus 83 afos, la escritora todavia revela ecos de la
nifia que fue a través del personaje infantil de Adriana, quien narra su
infancia desde una edad adulta indefinida y va guiando al lector a través
de los diferentes espacios imaginarios que la protegian de la soledad y la
incomprension.

Sin embargo, la influencia de Elena Fortun (1886-1952) no solo
es evidente en Ana Maria Matute, sino que parece extenderse a otras
narradoras espafiolas de posguerra, especialmente a Carmen Laforet y
Carmen Martin Gaite, quienes atestiguan el influjo de la creadora del
personaje infantil de Celia en su propia produccion literaria. Si amplia-
mos mas el foco, observamos que Forttn representa, junto con Victorina
Duran, Matilde Ras, Maria de la O Lejarraga y otras intelectuales, la ge-
nealogia del pensamiento feminista espafiol sobre el que el franquismo
corre un tupido velo.

En el segundo apartado, “Elena Fortun: puente entre dos genera-
ciones de escritoras”, se observa como Elena Fortun y su principal perso-
naje femenino constituyen un puente entre la generacion de intelectuales
previas a 1936 y las narradoras del medio siglo. Carmen Martin Gaite
(1992) afirma, incluso, que un estudio riguroso de la obra de Fortun ex-
plicaria los principios del realismo social de la novela del medio siglo.

En el siguiente punto, “Ecos de Celia en el colegio en Paraiso inha-
bitado”, se observa que el éxito que alcanza Elena Fortun entre el publico
mas joven se debe fundamentalmente a la creacion del personaje de Celia
Gélvez de Montalban, quien cuestiona el mundo de los adultos desde su
perspectiva infantil. También se hace referencia a los contrastes entre
burguesia y clase obrera, tradiciéon y modernidad y realidad e imagina-
cién. De estas oposiciones derivan diversas situaciones humoristicas que
expresan criticas sociales veladas tras la logica de una nina. Todas estas
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caracteristicas narrativas se encuentran con algunas variantes en Paraiso
inhabitado de Ana Maria Matute. Asi pues, se recogen a modo de ejem-
plo algunas coincidencias sustanciales que permiten establecer un punto
de partida para futuras investigaciones. Entre los volumenes que confi-
guran la saga' de Celia, se ha seleccionado el segundo libro de la serie
(Celia en el colegio), pues, ademds de presentar diversas coincidencias
con la novela de Matute, Marie Franco (2020) advierte que toda la obra
de Fortun, y en particular este libro, constituye un hito de la literatura
infantil y juvenil.

En cuanto a las coincidencias entre ambos libros, que es la hipo-
tesis de partida de este estudio, se pone de relieve la inadaptacion de las
protagonistas a los marcos tradicionales de sus colegios, la 16gica infantil
desde la que comprenden las palabras de los adultos y los espacios de la
imaginacién que las refugian de la soledad y la incomprensién.

Finalmente, en las conclusiones, se presenta una sintesis del con-
tenido del articulo acompafiado de una serie de planteamientos que po-
drian sustentar las bases de nuevas investigaciones en torno al estudio
de los personajes infantiles de Ana Maria Matute, y también de otros
novelistas de posguerra con quienes comparte aspectos narrativos cuyo
origen se remonta a la saga de Celia. Se propone, en este sentido, que
las obras analizadas pertenecen a una variante de literatura no realista
que se podria denominar lo imaginario infantil. Aunque comparte varias
caracteristicas fundamentales con la literatura maravillosa, fantastica,
pseudofantastica, y otras formas ampliamente estudiadas, también revela
algunos rasgos particulares que merecen un estudio aparte.

Con Celia como precursora, Ana Maria Matute, entre otras auto-
ras, concibe personajes infantiles femeninos de caracter quijotesco que
recrean mundos alternativos en su espacio psicologico y hacen participes
de ese espacio al lector o a otros personajes a través de diferentes recursos

! Nuria Capdevila-Argiielles (2005) advierte que este conjunto de libros se percibe “como
una gran novela de aprendizaje o Bildungsroman, molde narrativo altamente simboélico con
componentes autobiograficos y precedente de la novela psicoldgica que se ocupa de narrar
el yo” (264).
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en los que suele predominar un caracter ludico vinculado con la infancia,
asi como numerosos vinculos intertextuales que apuntan a la literatura
de tradicién oral y a los grandes clasicos de la literatura infantil universal.

Las alusiones a este legado llevan implicito, asimismo, un ejercicio
de reinterpretacién de los antiguos textos, asi como su revalorizacién
desde el punto de vista de la formacién humanistica desde la infancia,
pues plantean cuestiones vitales fundamentales —como el amor, el mie-
do, la soledad o la incomprension— sobre las que las protagonistas in-
fantiles van construyendo su personalidad a través de una serie de per-
sonajes miticos de referencia, que pueden ser mas o menos explicitos.

1. Ana Maria Matute y la generacion del medio siglo

Cuando la critica trata de emprender el estudio de la narrativa de
la generacién del medio siglo, los términos “nifios de la guerra’, como
sefala Josefina Aldecoa, o “niflos asombrados”, en palabras de Ana Ma-
ria Matute, parecen erigirse como los puntos de partida obligados que
aluden el origen de unos personajes cuyo contexto histérico determina
como abordan el transito de la infancia a la adolescencia y que ademas
recrean una experiencia autobiografica. Es decir, dichos términos hacen
referencia a la perplejidad con que la generacién del cincuenta tuvo que
asumir la Guerra Civil y sus consecuencias en un momento decisivo de
sus vidas e integran, entre otros escritores, a Ana Maria Matute, Carmen
Martin Gaite, Rafael Sanchez Ferlosio, Ignacio y Josefina Aldecoa, Jesus
Fernandez Santos, Juan Benet y Juan Garcia Hortelano.

En cuanto al contexto histérico en el que se desarrolla su amplia
produccidn literaria, es preciso hacer referencia al riguroso sistema de
control que sufrieron las editoriales durante el franquismo. Lucia Mon-
tejo Gurruchaga (2010) advierte que incluso entre 1962 y 1969, cuando
Fraga Iribarne ocupé el Ministerio de Informacion y Turismo, del que
en aquel entonces dependia la censura, y parecia que iba a iniciarse un
periodo de mayor tolerancia, no se simplificaron los obstaculos. La au-
tora sefiala al respecto que pocos escritores se salvaron del acoso de la

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029

Sara Nuiiez de la Fuente 17  De Elena Fortiin a Ana Maria Matute

censura, incluso entre los més préximos al Régimen, “pues los objetivos
del franquismo tenian unos limites bien marcados que no solo se cefiian
a su ideologia, a la defensa cerrada de la religién catdlica, sino que habia
un conjunto de preceptos morales que no se podian transgredir” (2010:
54), y probablemente quien padeci6 sus rigores en mayor medida fue la
generacion del medio siglo, un nuevo grupo de intelectuales, proceden-
tes mayoritariamente de la burguesia, que eran niflos cuando estallé la
guerra y no estaban dispuestos a callar ante la dura realidad del pais en
la que se vieron inmersos.

Montejo Gurruchaga (2010) alude de forma mas concreta a las vi-
cisitudes de las narradoras que entre los aflos cuarenta y cincuenta co-
mienzan a publicar en Espafia y pone el foco en el olvido al que fueron
sometidas. Si bien algunas de ellas como Carmen Laforet, Ana Maria
Matute, Carmen Martin Gaite o Elena Quiroga cuentan con una larga
trayectoria reconocida, cabe destacar que otras muchas, cuya calidad li-
teraria ha sido ampliamente respaldada, apenas han visto reeditadas sus
obras. Autoras como Concha Alds, Mercedes Ballesteros, Teresa Barbero,
Rosa Maria Cajal, Concha Castroviejo, Paulina Crusat o Mercedes For-
mica, entre otras, han quedado relegadas al olvido y actualmente consti-
tuyen una mera referencia en los estudios literarios del siglo XX.

Aunque este grupo de escritoras de posguerra no conforma una
serie homogénea, si se advierten algunas coincidencias relacionadas con
las particularidades del contexto social de las mujeres que las encauzd
hacia determinados géneros como la poesia lirica, el diario intimo, el
relato breve, la literatura infantil o la novela, y mucho menos el ensayo
o el teatro; también se vieron inclinadas hacia temas vinculados con el
universo femenino. Montejo Gurruchaga hace referencia a algunos de
ellos en el siguiente fragmento:

la infancia, la familia, el amor, la frustracion, la soledad, la indagacién
en lo intimo y personal humanos, eran los que mejor aceptaban los
criticos y la censura, y el uso de procedimientos narrativos como las
divagaciones en las historias narradas y la informacién fragmentaria,
caracteristicas que se veian como propias de la escritura de mujer, eran
siempre positivamente valoradas. (Montejo Gurruchaga, 2010: 50-51)
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Aunque durante las dos primeras décadas de posguerra la mayo-
ria de estas autoras construye mundos narrativos restringidos al ambito
doméstico y los personajes femeninos representan la estabilidad familiar
propia de la estructura social de la Espana de aquel periodo, algunos
personajes pronto transgreden dichos modelos caracterizados por la su-
misién y la dependencia del varén. Entre ellos destacan Lena Rivero en
Nosotros, los Rivero (1952) de Dolores Medio, la protagonista de Duer-
men bajo las aguas (1955) de Carmen Kurtz o el personaje principal de
Algo muere cada dia (1955) de Susana March. Los tres personajes os-
tentan una formacion cultural sdlida, asi como deseos de libertad y una
profesion que les garantiza la independencia econémica. No obstante,
esta tendencia contrasta con el lugar preeminente que alcanza la novela
rosa desde la inmediata posguerra hasta mediados de los afios cincuenta,
pues a través de ella —junto con las biografias, las novelas de personaje
historico o las crénicas noveladas— se refuerza la politica cultural y edu-
cativa de la dictadura fomentando la sumision de las mujeres.

En cuanto a Ana Maria Matute, Elena Soriano, Mercedes Balleste-
ros, Carmen Kurtz o Angeles Villarta, cabe destacar que crean universos
narrativos independientes de las tendencias predominantes en la inme-
diata posguerra, y segun avanza su produccién se van aproximando a
las corrientes de cardcter existencialista y social que predominan en el
panorama literario de aquellos afios. Algunas se acogen al neorrealismo,
otras adoptan una postura politica mds comprometida, y muchas de ellas
se centran en la Guerra Civil y sus consecuencias mostrando incluso el
punto de vista de los vencidos. Asi lo hacen Dolores Medio en Diario
de una maestra (1961) o Concha Alés en El caballo rojo (1966). Aunque
cabe pensar que aquella literatura realista era la mas castigada por la cen-
sura, resulta preciso puntualizar que solo constituia uno de sus frentes,
pues los censores ponian el foco sobre diferentes aspectos:

En la novela de autora, toda consideracion de la sexualidad como ex-
periencia vital de la mujer era severamente reprimida. Pero incluso la
peripecia sentimental y hogareiia, la novela sin sustancia ideolégica, las
replegadas a la percepcién de la comunicacién humana, o las que diri-
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gen la mirada hacia el interior relegando lo colectivo, lo social, podian
ser objeto del lapiz rojo del censor. (Montejo Gurruchaga, 2010: 55)

En el caso concreto de Ana Maria Matute, cabe destacar que na-
cié en 1925 y, en consecuencia, por su edad, pertenece a la generaciéon
del medio siglo. No obstante, Maria Luisa Sotelo Vazquez (2014) afirma
que no resulta facil encasillarla en un grupo concreto, pues si bien “sus
obras participan del realismo social que caracteriza la andadura de aque-
llos escritores, su escritura presenta caracteristicas propias, originales,
sobre todo en el tratamiento de la fantasia y en las peculiaridades de su
estilo poético” (13). Cabe evocar en relacion con esta idea de la fantasia
su forma de entender el proceso de escritura, en la que se observa des-
confianza ante las multiples férmulas que pretenden ensefiar a escribir y
que engarza con la concepcion de la imaginacién que presentan algunos
autores espafioles de generaciones posteriores que se alejan del realismo
social. Durante el discurso titulado En el bosque que pronuncio el 18 de
enero de 1998 con motivo de su ingreso en la RAE, la escritora compara
la creacidn literaria con “una puerta que se abre, una barrera que se fran-
quea, un mundo al que se tiene acceso; algo parecido a lo que le ocurri6
a Alicia ese dia en que, tras cambiar algunas reflexiones con su gato (y tal
vez con sus suefios), se encaramo al espejo de la chimenea y, suavemente,
pasé al otro lado” (1998: 26). Es decir, del mismo modo que el mitico
personaje de Lewis Carroll, sin instrucciones ni folletos explicativos, los
escritores comienzan su trayectoria cuando la vida les conduce por pri-
mera vez atravesar esa trasliucida barrera.

El acto de escribir también significa para Matute un medio de pro-
testa contra todo lo que representa opresion e injusticia, una forma de
solidaridad que permite expresar su malestar en el mundo en relaciéon
con los mas desfavorecidos, pues, aunque no tuvo una infancia apaleada
ni hambrienta, afirma que no esta dormida, ni ciega, ni muerta. Para la
escritora barcelonesa la literatura representa, en definitiva, una busqueda
de la propia historia, una forma de autoconocimiento: “Algo parecido a
una incesante persecucién de la presa mas huidiza: uno mismo” (Matute,
1998: 27), y lo alcanza a través de la fantasia y la imaginacién, a las que
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considera tan importantes como el comer y el dormir, pues forman parte
indisociable de la vida y la realidad (Sotelo Vazquez, 2014).

Junto con esa reivindicacién de la fantasia como parte de la reali-
dad, resulta necesario observar el estilo de la autora como otro elemento
caracteristico de su mundo narrativo al que diversos criticos han consi-
derado muy literario, incluso lirico. Sotelo Vazquez (2014) advierte en
este sentido que “la prosa eminentemente sensorial de la autora barcelo-
nesa esta tejida con recursos poéticos, imagenes, sinestesias, metaforas,
simbolos y personificaciones, que contribuyen a crear belleza y la dotan
de un estilo original, que puede y debe calificarse de poético” (25); y a
través de este lirismo pretende alcanzar lo mas importante en literatura,
la autenticidad y el sentimiento que permiten llegar a lo esencial del ser
humano de cualquier momento histdrico, lo que evoca la definicién de
clasico que Charles Augustin Sainte-Beauve (2013) plantea en el siglo
XIX.

Ana Maria Matute sostiene asimismo que las ideas e ideologias
cambian, pero los sentimientos son universales, siempre perduran y
constituyen los motores de la creacion, pues se crea desde el dolor o feli-
cidad absolutos o desde el sentimiento de protesta ante la injusticia. Asi
pues, partiendo de estas premisas, no resulta extrafio que entre sus temas
predilectos destaquen la infancia y la pérdida de la inocencia, a menudo
recreadas a través del mito de Peter Pan, asi como la memoria o el mito
biblico de Cain y Abel, vinculado con la Guerra Civil, lo que en diversas
ocasiones ha llevado a la censura a mutilar sus obras.

Cuando en 1948 Ana Maria Matute irrumpe en el panorama li-
terario con la publicacién de Los Abel, ya se observan temas que seran
recurrentes en su narrativa, como la infancia, el cainismo, la muerte vio-
lenta, la incomunicacién o la huida como evasién de la miseria. Afios
mads tarde, entre 1958 y 1969, ven la luz Los hijos muertos y la trilogia
Los mercaderes, las cuales quizas constituyen las obras mas significativas
de la autora. Con Los hijos muertos, Matute ostenta un tratamiento de la
Guerra Civil en el que omite juicios de valor, algo poco habitual en un
tema adn tan candente. Aunque la editorial Planeta presenta la novela a
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censura en 1958 y el lector dictamina que ataca la moral y abusa de pa-
labras soeces, tampoco se desautorizé su publicacion, tal vez por haber
recibido varios galardones y presentar una dificultad de lectura elevada.
Una suerte similar se advierte en los informes de Primera memoriay Los
soldados lloran de noche, incluidas en la trilogia Los mercaderes, donde se
observan las dificultades de los censores para comprender las obras de la
autora (Montejo Gurruchaga, 2010).

Tras veinte afios de silencio, se reedita Luciérnagas, una novela
sobre la Guerra Civil que se publicé censurada en 1955 bajo el titulo
En esta tierra, lo que supuso en palabras de la propia autora una clau-
dicacién ignominiosa a la que se vio forzada por la precaria situacién
econdmica que estaba atravesando. No obstante, el manuscrito que le
devolvi6 la censura constituye un documento de valor histérico relevante
que se encuentra en la Mugar Library de la Boston University, pues fue
cedido por la escritora para que formara parte del fondo “Ana Maria
Matute Collection” En dicho informe se pone el foco sobre los asuntos
que se consideraban graves para desautorizar su publicacion, es decir,
sobre los pilares de la dictadura —Dios, patria, familia—; sin embargo,
en este caso el censor no niega el gran valor literario de la obra (Montejo
Gurruchaga, 2010).

El estudio de sus novelas resultaria incompleto si se obviaran las
multiples lecturas que han ido configurando el personal y particular
mundo narrativo que la caracteriza. Aunque a la escritora barcelonesa le
cuesta confesarlas, en sus entrevistas siempre acaba nombrando ciertos
titulos y autores que constituyen fuentes culturales esenciales para pro-
fundizar en el analisis y comprensién de su obra narrativa. Entre ellos
destacan las colecciones de cuentos de hadas, en especial las de Ander-
sen, asi como la transmisién oral de cuentos populares a través de las
nifleras de su infancia:

Yo he sufrido de nifia la carencia de cuentos para nifios espaiioles, solo
habia dos autores, que eran Elena Fortin y Antonio Robles, quitados
estos, no habia nadie, que mereciera la pena, claro. En cambio, me he
tenido que nutrir de escritores anglosajones, cuando era nifia, o escan-
dinavos o alemanes, pero no espafoles. Pensé: “Tienes que escribir para
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nifios desde tu pais, desde Espaiia”, y por eso lo hice. (Ana Maria Matu-
te, en Ayuso Pérez, 2007)

Esta reflexiéon que plantea Matute sobre la carencia de literatura
infantil en Espafia daria lugar por su parte a una serie de libros dirigidos
al publico infantil entre los que destacan: El saltamontes verde (1960), El
aprendiz (1960), Caballito Loco (1962), Carnavalito (1962), El polizén del
“Ulises” (1965), Paulina (1969), El Pais de la Pizarra (1978), Solo un pie
descalzo (1983) y El verdadero final de la Bella Durmiente (1995).

Continuando con las influencias, es preciso sefnalar que lectura de
la Biblia también ocupa un lugar relevante en el imaginario de la escrito-
ra como se puede observar, de forma mas o menos explicita, en Los Abel,
Los hijos muertos, Luciérnagas o Primera memoria, incluso en Paulina,
donde el personaje de Maria, la nifiera, establece un paralelismo técito
con la Virgen en diferentes momentos de la trama, especialmente cuando
se le encomienda el cuidado de un bebé nacido en Nochebuena. Destaca
asimismo la influencia de EI Quijote, que la emociond hasta el llanto por
la renuncia a la imaginacién que supone su final.

La lista de grandes clasicos confesados por la autora se completa
con los gigantes de la novela decimondnica rusa entre los que destacan
Los hermanos Karamdzov, Anna Karénina y Guerra y Paz; junto a ellos
declara la temprana fascinacion que le despertaron los novelistas de la
generacion perdida norteamericana, especialmente Faulkner y su Luz de
agosto, asi como John Dos Passos con Manhattan Transfer, que le per-
mitié imaginar Nueva York antes de conocerla. Asimismo, entre sus re-
ferencias no podian faltar Charles Dickens y las hermanas Bronté, asi
como la novela negra, que afirma haber redescubierto a través de Hen-
ning Mankell, Michael Connelly, Elisabeth George o Donna Leon. Sotelo
Véazquez (2014) también intuye la influencia no confesada de La Regenta
en algunos aspectos de Primera memoria. Este significativo influjo de
obras candnicas atestigua que Ana Maria Matute fue “una escritora culta,
mas de lo habitual entre sus compaieros de generacién, cuando la censu-
ra, la autarquia, el nacionalcatolicismo y la vigilancia del fascismo mata-
ron la cultura propia e hicieron dificil mantenerse al dia de la extranjera”
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(Pedraza, 2014: 172). No obstante, gracias a sus amistades de juventud,
tuvo la oportunidad de acceder a autores no conocidos en Espaiia como
Joyce, Sartre, Simone de Beauvoir o Faulkner.

Pedraza (2014) afiade que, en el plano literario espafol, la escritora
barcelonesa odia la picaresca y no le gusta Quevedo, sino Cervantes, y
su cultura deja entrever una familiaridad con la poesia clésica espaiola,
quizds con la mistica. Sin embargo, sus fuentes estdn mas vinculadas con
el goético anglosajon y el fantastico americano: “son mas bien noérdicas,
anglosajonas y derivadas de las leyendas, las sagas, una Edad Media que
no tiene nada de espafiol, una magia de bosque encantado propia de los
paises del norte” (172).

La misma autora también sefiala que, al margen de sus cuentos, en
la narrativa de Matute se observan tres estilos o épocas bien diferencia-
das. La primera de ellas aflora a finales de los afios cuarenta y las tramas
giran en torno a la Guerra Civil; sin embargo, el conflicto bélico se revela
como un mero telén de fondo a disposiciéon de unos personajes desde
cuya perspectiva, normalmente infantil, se presenta la realidad social en
la que se hallan inmersos. En la segunda época cabria encuadrar las no-
velas que conforman la trilogia Los mercaderes, constituida por Primera
memoria (1960), Los soldados lloran de noche (1964) y La trampa (1969),
donde se presenta un estilo renovado en el que todavia rezuma el trauma
de la Guerra Civil.

Mas adelante, entre los afos setenta y los noventa, Ana Maria Ma-
tute interrumpe su produccion literaria a causa de una depresion que ya
la habia enmudecido en etapas anteriores. Si en principio su novelistica
se habia encuadrado en el realismo social de posguerra, y en los sesenta
derivé hacia un estilo con cierto caracter melodramatico dotado de es-
tructuras narrativas complicadas, la produccion literaria de Matute des-
emboca finalmente en una paz que recrea espacios maravillosos, oniricos
y medievales a la que Pedraza (2014) no considera en sentido estricto
una etapa cronoldgica, sino un emerger de temas y atmosferas libre.
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En relacion con su ultima novela, Paraiso inhabitado, que publico
a los 83 afios, Matute todavia revela ecos de la nifia que fue a través del
personaje infantil de Adriana. Este personaje guia al lector a través del
descubrimiento de las relaciones familiares, los miedos, las palabras y los
refugios en el mundo de la imaginacion. La historia despliega incluso un
telon de fondo que atin evoca la Guerra Civil: voces adultas que anuncian
la quema de conventos e iglesias y adquieren un cardcter de ensoiiacién
a la luz de la psique infantil de Adriana.

2. Elena Fortin: puente entre dos generaciones de escritoras

Si bien la critica se ha aproximado a la generacion del medio siglo
llamando la atencién sobre los términos “nifos de la guerra” o “nifios
asombrados”, y ha tratado desde una perspectiva autobiografica el estu-
dio de unos personajes que abordan la Guerra Civil al final de su infancia,
resultan menos frecuentes los estudios basados en Victorina Durdn, Ma-
tilde Ras, Maria de la O Lejarraga, y otras intelectuales, que constituyen
la genealogia del pensamiento feminista espafol. Aquella generacién de
autoras, artistas e intelectuales de la que Forttn forma parte se converti-
rian tras la Guerra Civil en las madres fantasmales de nuestro feminismo.
Asimismo, el personaje de Celia —alter ego de su autora— se presenta
como precursora de la chica rara, tipo narrativo recurrente en las nove-
listas de la generacién del medio siglo como Carmen Laforet, Ana Maria
Matute, Carmen Martin Gaite y otras lectoras de la saga infantil.

Para comprender mejor en qué consiste el personaje de la chica
rara y qué relaciéon guarda con el personaje infantil de Fortun, resulta
necesario remontarse al origen de dicho término. Carmen Martin Gaite
(1987) atribuye a la publicacién de Nada, en 1944, el comienzo de una
trayectoria de mujeres novelistas en cuya obra, desarrollada a lo largo
de cuarenta afos, se observan algunas caracteristicas comunes. Con este
libro, Carmen Laforet presenta una historia que contrasta de forma no-
table con los esquemas de la novela rosa que predominaba entre las lec-
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toras y que también era cultivada por mujeres®. Durante el periodo de
la primera posguerra espaiiola, era posible encontrar cierto intento de
modernidad en estas novelas. Sin embargo, ningtn principio esencial de
lo femenino se pondria en cuestion, pues finalmente primaria el amor
correspondido sobre cualquier claroscuro de la trama.

No obstante, con Andrea, la protagonista de Nada, Laforet pone
sobre la palestra a un tipo de mujer que se escapa de los esquemas con-
vencionales que presidian la educacién femenina en Espaifla, y Martin
Gaite (1987) se refiere a ella con los términos de rara e infrecuente. La
autora sefiala, asimismo, que este nuevo paradigma reaparecera con al-
gunas variantes en las obras de otras escritoras como Ana Maria Matute,
Dolores Medio y ella misma. Las nuevas protagonistas, capitaneadas por
Andrea, se atreveran a romper los limites de los esquemas tradicionales
y seran conscientes de su excepcionalidad, la que viviran con una mezcla
de impotencia y orgullo, como se observa en el siguiente pasaje de Parai-
so inhabitado:

—iNo lo quiero! No quiero llevar en la cabeza esa cosa que se llama
“capota”, como la de un coche.

—Adri. —Tata Maria me miraba como lo hacia en las ocasiones difici-
les—. Las nifnas bien educadas llevan capota.

—;Las nifias bien educadas...? —casi grité.

Todo me parecia tan ridiculo, tan ilogico [...]

—Pues que las lleven las nifias bien educadas —dije, despacito, casi dul-
cemente. Y me arranqué de la cabeza aquella cosa, y la tiré a un rincén.
(Matute, 2008: 113-114)

Tomando en consideracién la idea del puente entre las intelectua-
les anteriores y posteriores a la Guerra Civil, Celia se vislumbra como
precursora de la chica rara, tipo narrativo femenino cuya esencia atravie-
sa lindes mediante la configuracion de Adriana, protagonista de Paraiso

2 Nuria Capdevila-Argiielles (2018) indica en la introduccion a Celia se casa que “este ma-
trimonio no se narra por constituir un final feliz, la esperable convencién de la novela rosa,
género contra el que la chica rara, tipo narrativo del que Celia es precursora, actué como
revulsivo y que Celia no va a protagonizar en ninguno de sus libros, tampoco en este” (8).
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inhabitado, y otras muchas descendientes que, con diversas variantes,
han alcanzado el siglo XXI. Esta vision global de la chica rara, que inclu-
ye tanto a nifias como a mujeres jovenes o adultas, ofrece un corpus de
estudio mds amplio que permite adentrarse en el analisis de la represen-
tacion literaria femenina del siglo pasado no solo desde la problematica
del ambito de las relaciones amorosas o de lo doméstico, sino que va mas
alla al contemplar el encierro y las ataduras familiares desde la infan-
cia, donde las instituciones educativas, ademas de las madres, juegan un
papel predominante en la modelacién de futuras adultas dentro de los
esquemas femeninos tradicionales.

Elena Forttn y Celia se revelan, por tanto, como un puente entre
la generacidn de escritoras e intelectuales que influyeron en la cultura
espafiola previa a 1936 y las narradoras del medio siglo cuyas novelas
se vieron sometidas a una censura que, como observa Montejo Gurru-
chaga (2010), actuaba con mas dureza en el caso de las mujeres. Carmen
Martin Gaite (1992) se refiere a este vinculo entre ambas generaciones
cuando afirma que “un estudio riguroso de la obra de Elena Forttn, a
quien todos los escritores de los afios cincuenta habiamos saboreado en
la infancia, explicaria cuéles fueron los principios del llamado ‘realismo
social’ de la novela del medio siglo” (37).

Desde una perspectiva matrilineal, el enlace entre Fortun y las
novelistas de posguerra, y la perspectiva con que se contemplan desde
sus respectivas orillas, se atestigua mediante la correspondencia que la
autora de Celia establece con la intelectual argentina Inés Field, y tam-
bién con una jovencisima Carmen Laforet que reitera en cada carta la
admiracion que le profesa. Cabe destacar en este sentido la conexidon
que Maria Jesus Fraga (2019) advierte entre las novelas Patita y Mila,
estudiantes de Fortin y Nada de Laforet. En la novela que pone fin a la
saga de la familia Gélvez, y que estd protagonizada por las dos hermanas
pequenas de Celia, de quince y once afos, las protagonistas descubren
una Barcelona en la que experimentan “las perplejidades de una etapa
vital que afrontan sin modelos ni ataduras familiares [...] donde pocos
afios antes, otra joven huérfana, Andrea [la protagonista de Nada], llega

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029

Sara Nuiiez de la Fuente 27  De Elena Fortiin a Ana Maria Matute

a la misma ciudad y prueba a dar los pasos que le permitiran superar su
adolescencia” (9-10).

Ademas, la autora de Nada parece revelar de forma técita la idea
del puente que se establece entre ambas generaciones, e incluso se reco-
noce en cierto modo como hija de Fortin cuando le dice: “Piensa alguna
vez en mi, como yo hacia de chiquilla, cuando te hablaba sin haberte
visto y te contaba mis pequefias cosas. ;No es extrafio eso? Nosotras esta-
bamos destinadas a conocernos” (Fortun y Laforet, 2016: 57) o “siempre
me he sentido un poco hija tuya. Y no solo los hijos que uno ha llevado
dentro son hijos. ;No crees? Tu sin saberlo has sido un poco mi madre, o
un mucho” (Fortun y Laforet, 2016: 57).

Asimismo, Fortn es consciente del influjo que ejerce en la joven
escritora:

cada vez que volvia la cara me encontraba con los ojos de Carmen La-
foret que me miraban con un no sé qué de adoracién... que me con-
mueve, aunque no lo comprendo. ;Si vieras qué vieja estoy y qué feal
Claro que ya sé que no es mi fisico lo que la conmueve, sino el haberme
conocido en Celia desde nifia y haber escrito (segin dice) por imitarme.
(Fortdn, en Capdevilla-Argiielles 2020a: 124-125)

Mas adelante, cuando Fortun describe a Inés Field las caracteristicas
del premio Nadal, seniala que ese afio, en 1951, la obra premiada se titula
Viento del Norte y pertenece a Elena Quiroga, una mujer casada de cer-
ca de treinta afos a la que pronostica el fin de su paz doméstica debido
a su popularidad, y aiade: “Estoy ya deseando andar por la calle para
comprarme el libro” (Fortun, en Capdevila-Argiielles, 2020b: 169). En
la misma carta, Fortun también hace referencia a Esther Tusquets cuan-
do la describe como a una nifia de quince afios que se le presentdé un
dia diciéndole que la admiraba mucho. La autora de Celia afiade que su
amistad le resulta muy util porque a través de ella sabe lo que les gusta a
las jévenes. Gracias a Tusquets descubre en qué consiste la novela blanca,
dirigida a chicas entre diez y quince aflos, y comprende que, a diferencia
de la novela, de amor o econdmica o filoséfica, la novela blanca no puede
plantear un problema y resolverlo, pues no tiene problema: “Yo le dije:

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029



Sara Nuiiez de la Fuente 28 De Elena Fortin a Ana Maria Matute

‘Me gustaria hacer una novela asf’. Y ella me atajo enseguida: {No, sefiora,
no, es mucho mas bonito y alegre esto que usted hace! Cada capitulo tiene
un pequeiio nudo y un desenlace, y es alegre... y una se divierte...” (For-
tan, en Capdevila-Argiielles, 2020b: 169).

3. Ecos de Celia en el colegio en Paraiso inhabitado

El éxito que alcanza Elena Fortdn entre el publico mas joven se
debe fundamentalmente a la creacion del personaje de Celia Galvez de
Montalban, una nifia intrépida y fantasiosa que cuestiona el mundo de
los adultos a través de su logica infantil. De este modo, se establece una
conexion inmediata entre Celia y sus lectores, pues Fortin “narra siem-
pre desde la perspectiva del nifio, en vez de la de los adultos que com-
parten la historia; y los jovenes lectores se sienten parte activa de los
personajes del cuento” (Cerezales Laforet, 2016: 9).

Para comprender el origen de este recurso narrativo que presen-
ta los hechos desde la perspectiva infantil, resulta preciso remontarse
a 1876, diez afos antes de que naciera la escritora. En este momento,
Francisco Giner de los Rios crea la Institucién Libre de Ensefianza con
el objetivo de renovar los principios pedagdgicos tradicionales. Esta co-
rriente de cambio se traduce a comienzos del siglo XX en una serie de
innovaciones, como la instruccién publica de las mujeres o la ensefianza
laica, que avanzan en conflicto con los valores tradicionales. Asimismo, a
partir de la Primera Guerra Mundial, la Generacion de 1914, aglutinada
en torno al filésofo José Ortega y Gasset, y a la que pertenece Fortun, se
lanza a una busqueda de la modernidad para paliar el retraso educativo
en el que se encuentra el pais. De esta manera, en 1918 se crea el Instituto
Escuela tomando como base los principios educativos de la Institucion
Libre de Ensefianza, entre los que destaca la consideracién de los alum-
nos como sujetos activos en el proceso de aprendizaje (Martin Gaite,
1992).

Una de las principales promotoras del Instituto Escuela es la pe-
dagoga Maria de Maeztu Whitney, quien considera importante la crea-
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cién de un lugar de reunién para mujeres sin estudios, como los que ya
existian en otros paises europeos, donde se fomentaran las actividades
artisticas y literarias. De este modo, nace el Lyceum Club Femenino en
1926. Elena Fortun es una de las madrileiias que acude con frecuencia a
este espacio, y alli conoce a la escritora Maria Martinez Sierra (Maria de
la O Lejarraga), quien, sorprendida por la espontaneidad y gracia de su
conversacion, la anima a escribir las divertidas anécdotas que solia con-
tar a sus amigas del Lyceum, pues el dominio del registro coloquial que
presenta Fortun parece encajar en un género que habia sufrido profun-
dos cambios desde la renovacién educativa del Instituto Escuela. Se trata
de la literatura infantil, que por primera vez deja de concebirse como un
mero transmisor de ensefianzas morales para tener en cuenta el punto de
vista de los nifios. Asi pues, en 1928, el periodista Torcuato Luca de Tena
abre a Fortun las paginas de Gente menuda, el suplemento infantil de la
revista Blanco y Negro (Martin Gaite, 1992), donde la escritora desarrolla
“un estilo vanguardista en el que sobresalian rasgos como el humor, el
juego, el absurdo y la ausencia de moraleja” (Carrillo Romero, 2008: 87).

En Celia en el colegio, se observan en repetidas ocasiones estos
rasgos derivados de la falta de entendimiento entre la protagonista y el
mundo de los adultos que la rodean. En relacidn con las lineas tematicas
que configuran la obra, resulta preciso llamar la atencién sobre los con-
trastes entre lo moderno y lo tradicional, asi como entre la burguesia y
la clase obrera, que constituyen el origen de diversos recursos narrativos
como los juegos de palabras, el humor o la ironia, los cuales manifiestan
criticas sociales veladas tras el punto de vista infantil. Es decir, como
sefiala Martin Gaite (1992), aquel retrato de una familia burguesa y sus
relaciones con las criadas, los porteros, las costureras y otros personajes
que representan a la clase obrera, no estaba pensado unicamente para un
publico infantil, sino también para el publico adulto, lo que explica gran
parte de su éxito.

Cabe recordar que el Lyceum Club Femenino, del cual Fortun era
miembro, se aproxima el ideario socialista, por lo que no resulta extrafio
que la atencién de Celia recaiga sobre las tensiones sociales entre ricos
y pobres tomando siempre partido por los mas desfavorecidos: “Celia,
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arrebatada por el afan quijotesco que le insuflan sus lecturas, se pondra
siempre de parte de los desheredados de la fortuna, y con gran escandalo
por parte de muchos ‘mayores), preferira la amistad de Solita, Lamparén
y Pronobis, la Pelegrina o la pobre sefiora Candida, a otras impuestas por
su familia” (Martin Gaite, 1992: 36).

El capitulo cuatro, titulado “Los monaguillos”, introduce el tema
de las diferencias sociales, y comienza con las reflexiones de la protago-
nista sobre los juegos habituales del recreo:

siempre jugamos al corro y a la comba... No se puede jugar a justicias y
ladrones, ni al escondite, ni hablar de princesas vestidas de oro, porque
todo es pecado y falta de modestia...

Vosotras diréis: 4Y como dices que te vas a divertir tanto?” jAh! Es
que ahora tengo unos amigos nuevos que no se parecen a ninguno de
los que he conocido antes, y voy a pasar con ellos la hora del recreo.

(Fortun, 2020: 56)

Estos amigos nuevos eran los monaguillos de la iglesia de su co-
legio, Lampardn y Pronobis, quienes la invitan a escaparse por la puerta
de la sacristia para jugar con ellos y su pandilla en una plaza. En el capi-
tulo siguiente, Celia se escapa segun lo acordado y les lleva una caja de
bombones como regalo. Cuando llegan las chicas, que estdn muy sucias
y con los vestidos desgarrados, todas quieren la caja y la rompen en mil
pedazos. Celia les promete llevarles mas bombones. Entonces, dejan de
discutir y comienzan a observarla:

Se pusieron a mirarme y a tirarme del vestido, y del lazo, y del pelo...
iQué sobonas!

—;No jugamos?

—Ta querras juebar por lo fino —dijo la Pelegrina.

—No, tonta. Yo quiero jugar a lo que jugais vosotras.

—Pues nosotras juebamos a las tiendas, al escondite y al titirisi.

—Pues a eso quiero jugar yo. (Fortun, 2020: 64-65)
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Empiezan jugando a las tiendas. Machacan ladrillos y yeso para
hacer pimentdn y azucar, y luego utilizan un peso hecho con dos cascaras
de pepino y unas cuerdas. Celia siempre compra y se enfada con las que
venden “porque el juego es asi, y no se puede comprar sin refir y decirle
ladrona a la vendedora” (Fortun, 2020: 66). Después se une a los chicos,
y mas tarde la Pelegrina le propone jugar al titirisi.

Cuando suena la campana de clase, Celia regresa al colegio y la
madre Loreto se escandaliza de su aspecto sucio y desalifiado, por lo
que la vigila en los dias sucesivos para que no vuelva a escaparse. Sin
embargo, sus nuevos amigos la esperan en la puerta de la iglesia, incluso
comienzan a subirse a las tapias a la hora del recreo para llamarla. La
madre se asombra y le pregunta a Celia que quiénes son esos chicos tan
desharrapados y por qué la llaman. Asimismo, cuando las nifias del cole-
gio salen con las madres a un pinar préximo, se van reuniendo detrds de
ellas todos los amigos de Celia y otros chicos que no conoce. Todos estan
sucios, llenos de rotos y hasta descalzos:

—iEsto no se puede sufrir! —decia la madre Consuelo—. ;Pero es que
estos chicos van a venir con nosotras toda la tarde?

Y la madre Bibiana le ha dicho suspirando:

—iYalo creo que iran! No los conoce su caridad...

Creo que son de unos tejares que hay a la salida del pueblo... {Me tienen
loca desde hace unos dias! (Fortdn, 2020: 69-70)

Aunque no comparte el cardcter humoristico que presenta la na-
rrativa de Elena Fortin, Ana Maria Matute revela en Paraiso inhabitado
una temadtica social similar a través del personaje infantil de Adriana,
quien parece establecer un vinculo intertextual con Celia. En el capitulo
18, la lavandera Tomasa habla de su hija, la Ulalia, y Adriana muestra
interés por conocerla. Cuando Tomasa se la presenta, se abre un dia-
logo que recuerda en gran medida a los de Celia y sus nuevos amigos:
“—;Quieres jugar conmigo? —insinué. —jAnda pues pa qué he veni-
do! —dijo la Ulalia—. He traido las cartas, ssabes jugar?” (Matute, 2008:
348). La hija de la lavandera sigue a Adriana al viejo cuarto de estudios
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y juegos donde imitan el comportamiento de los adultos que conoce la
Ulalia:

—sAnde me llevas?

—Aqui, aqui es donde jugabamos...

—Pon una mesa.

—;Qué mesa?

—Pues qué mesa va a ser, jpa jugar! ;Ta no has jugado nunca?

[...]
—Chica, ahora esto es la taberna... Ahora mismo vamos a jugar: saca la
mesa y yo pongo las cartas y la botella. (Matute, 2008: 349)

No obstante, el contraste mds relevante entre burguesia y cla-
se obrera que presenta Paraiso inhabitado se sitda en la amistad entre
Adrianay Gavrila, que si bien, es tolerada por la madre de la protagonista
hasta cierta edad, cuando se acerca a la adolescencia trata de romper ese
vinculo. La madre de Adriana también critica su cercania con las criadas,
y trata de imponerle amistades mas afines a su condicién social:

Se ha terminado toda esta ridicula historia... Se ha terminado eso de
pasarte la vida con las criadas... Tata Maria es otra cosa... Y se ha ter-
minado, sobre todo, ese compadreo con el hijo de la bailarina y el per-
vertido de su criado... Todo eso, métetelo bien en la cabeza, ha termi-
nado. Ya estds a punto de convertirte en una sefiorita. (Matute, 2008:
331-332)

Las numerosas escenas en que se producen tensiones vinculadas
con la diferencia de clases sociales, y por ende entre las protagonistas
infantiles y los adultos, dan lugar a magistrales recursos narrativos que
revelan las caracteristicas psicoldgicas y lingiiisticas de la infancia, lo que
confiere a ambas obras, y en concreto a Celia en el colegio, un incuestio-
nable valor literario basado en la observaciéon de la conducta humana
emparentable con el legado de los grandes escritores decimonoénicos. No
obstante, el peso de la censura durante el franquismo, asi como la escasa
atencion que tradicionalmente ha recibido la literatura infantil en nues-
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tro pais, han silenciado una obra que se eleva a la categoria de clasico
y que en los ultimos aflos se trata de recuperar. Cabe recordar en este
punto que Celia en el colegio fue el volumen de la saga censurado durante
mas tiempo (en 1946, 1950, 1956 y 1963), en gran parte por la presencia
de lo religioso.

Marie Franco (2020) advierte que el redescubrimiento de Fortin
ha generado discursos que se sittian entre la evocacién nostélgica y la
recuperaciéon de una memoria literaria que han permitido reivindicar la
memoria republicana, “la de las olvidadas de la republica, y mas recien-
temente aparece como un eslabon de una protohistoria de la homosexua-
lidad femenina en Espaifia” (8). No obstante, la autora sefiala al mismo
tiempo que esta necesaria reivindicacién quizas haya ocultado la eviden-
cia de “que la obra de Elena Forttn y en particular Celia en el colegio
deben considerarse, mas alla de sus elementos histéricos y sociales, como
un hito de la literatura infantil y juvenil en lengua espafiola y que, como
las grandes obras, plantea cuestiones estéticas importantes” (9).

En relacién con las caracteristicas psicoldgicas y lingiiisticas de la
infancia, que es otra similitud entre el libro de Fortin y el de Matute,
vemos diversos ejemplos en los que el cardcter comico enmascara el mi-
nucioso estudio de la psique infantil que presenta Fortdn, pero, por otro
lado, esta ocultaciéon supone un valor literario per se, pues revela el talen-
to de una escritora cuya narrativa trasluce distintos niveles de lectura, lo
que explicaria el éxito de Fortiin también entre los lectores adultos. Des-
de esta perspectiva, cabe considerar que Celia en el colegio se relaciona
con la categoria de texto ambivalente que sefiala Zohar Shavit, es decir,
un texto “que se lee de forma diferente (aunque al mismo tiempo) por
dos grupos de lectores, que divergen en sus expectativas, asi como en sus
hébitos de lectura” (1999: 151).

En Celia en el colegio se observa de forma recurrente la falta de
comprension de la mentalidad infantil por parte de las rigidas monjas
que se ocupan de la educacion de Celia, que se traduce en diversas oca-
siones en una absoluta falta de empatia ante sus necesidades, y de forma
muy significativa en unos métodos de ensefianza que no tienen en cuenta
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las caracteristicas psicoldgicas de los nifios. Esta idea manifiesta el con-
traste entre la educacidn tradicional y las nuevas tendencias pedagogicas
que asoman en los afos previos a la Guerra Civil basados en los princi-
pios educativos de la Institucion Libre de Ensefianza y que se perciben en
Celia institutriz en América.

A continuacion, se expone un ejemplo donde se observa esta falta
de entendimiento entre los adultos y Celia, al mismo tiempo que una
critica velada hacia los métodos pedagdgicos tradicionales. En el primer
capitulo leemos el siguiente didlogo entre la protagonista y una de las
monjas del internado:

—Beba usted agua, que no la ha probado en toda la comida.

—No tengo sed.

—Si tiene usted sed.

;Cémo va a saber ella lo que me pasa a mi?

También se empefia en que coma sesos, que no me han gustado nunca.
—iPero si no me gustan!

—Si le gustan... Nuestro Sefior bebid hiel y vinagre en la hora bendita
de su muerte.

iPues si que es una razon! ;Si llego yo a estar alli, menuda pedrada se
ganan los que le dieron semejante porqueria. (Fortin, 2020: 36-37)

Son numerosas las situaciones en que Celia comprende las pala-
bras de los adultos de forma literal o interpreta las ensefianzas religiosas
lejos del caracter alegdrico que las caracteriza, lo que le conlleva multi-
ples castigos y reprimendas, tanto por parte de su madre, quien se pre-
senta poco sensible y distante ante las necesidades de su hija, como de las
monjas del colegio, quienes se escandalizan ante un comportamiento que
no encaja en los esquemas de los valores religiosos tradicionales ni en
los patrones de conducta considerados femeninos. Esta situacion deriva
en la soledad de Celia y en su inadaptacién al colegio o, de forma mas
concreta, a los valores tradicionales que representa dicho colegio, lo que
siembra el germen de la chica rara, que, como se ha visto anteriormen-
te, redundara en las obras de las novelistas de posguerra, para quienes
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Forttn se erige como madre literaria. Cabe tomar como ejemplo en este
sentido el capitulo “La cigiiefia”, donde Celia narra a sus lectores las difi-
cultades que presenta en la clase de costura:

—iPero usted esta dejada de la mano de Dios! —me ha dicho la madre
Mercedes.

—;Si? ;Y las otras nifias, no estdn dejadas?

—iNo diga simplezas! ;No le da vergiienza ver todas las labores que
hacen sus compaiieras con la ayuda de Dios?

No me da ni pizca. ;Si El me ayudara, también yo las haria! {Vaya una
gracia! (Fortun, 2020: 183)

Marie Franco (2020) advierte que la obra se ambienta en unas cla-
ses medias altas conservadoras (con excepcion del padre de Celia), y en
el internado religioso “se pretende educar a las nifias de estas élites con
una vision rigida y normativa. Esta multitud de sefioras bien, de monjas
severas afirman la norma y castigan a quien se pasa de la raya, es decir
sobre todo a Celia” (12).

La inadaptacién de la protagonista al colegio y los valores conser-
vadores que representa resultan igualmente una constante en Paraiso in-
habitado, y Adriana, del mismo modo que Celia, sufre severas reprimen-
das tanto por parte de las monjas como de su madre, con la diferencia de
que en el caso de la novela de Matute no se trata de un internado. Ya en el
segundo capitulo se introduce la problematica de la inadaptacién cuando
la madre de Adriana le enumera todos los comportamientos inapropia-
dos que ha llevado a cabo en el colegio, y de los cuales le han informado
a través de una nota. El primer dia, se durmi6 en misa y ademas lloré.
Incluso, no quiso comer y se escondié debajo del pupitre. No obstante,
al igual que Celia, las actividades relacionadas con la lectura no le supo-
nen ninguna dificultad: “Me dicen que [...] no te ha costado aprender a
leer, pero que, por otra parte, no tienes ninguna disciplina, en el recreo
no quieres jugar con las demds niflas, y apenas pueden arrancarte una
palabra... a no ser durante las clases de lectura” (Matute, 2008: 23). Sin
embargo, tanto en el colegio de Celia como en el de Adriana, los cuentos
de hadas y la imaginacién no constituyen un foco de interés educativo
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por parte de las monjas, probablemente porque una protagonista con
imaginacion es una protagonista que piensa por si misma.

Asimismo, Adriana manifiesta que en el colegio era una nifia apar-
te, y especialmente reprobable. Empezé a oir en Madame Colette y las
demas monjas una palabra que cada vez iba tomando proporciones mas
concretas: “MALA. Yo era mala. Y en casa, mama lo asumid, con los ojos
levantados al cielo y alarde de paciencia” (Matute, 2008: 29). Igualmente,
en la introduccién de Celia en el colegio, Fortin emplea este calificativo
para referirse a la protagonista, y aunque en este caso el texto presenta
un caracter humoristico, la critica social que subyace resulta equiparable
a la de Paraiso inhabitado:

A Celia la han llevado a un colegio interna. jCelia era mala! Aquellas
travesuras que tanto os han hecho reir, y que ella os ha contado en el
libro Celia, lo que dice, eran maldades. Ser mala es no adaptarse a las
costumbres de los mayores [...] Por hacer todo esto y otras muchas
inconveniencias mas, Celia ha entrado interna en un colegio de monjas
que hay en un pueblo cerca de Madrid. (Forttn, 2020: 33)

En contraposicion, las nifias que se adaptan a los usos y costum-
bres del colegio, asi como a los valores vinculados con su clase social, son
consideradas buenas o bien educadas. En el caso de Celia en el colegio,
vemos como en el capitulo “Los monaguillos”, la protagonista explica a
sus lectores que se aburria en el jardin con las nifias buenas, y a partir de
ahi pudo conocer a Lamparé6n y Pronobis, asi como al resto de la pandi-
lla. Por otro lado, en Paraiso inhabitado, es fundamentalmente el perso-
naje de Cristina, la hermana mayor de Adriana, quien se presenta ante la
mirada de los adultos como el ideal de nifia buena al que la protagonista
debe aspirar. No obstante, a medida que avanza la trama, este personaje
femenino parece rebasar los limites de dicha configuracién para asomar-
se, aunque sin entrar de lleno, a la categoria de mala, es decir, se cuestio-
na su propia identidad aproximandose al tipo narrativo de la chica rara:

—No quiero —lo decia en tono enérgico—, casi duro, no quiero que
Adri tenga que pasar por lo que yo he pasado...
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Entonces, mamd saltd, con la cara arrebolada, los ojos verdes chispean-
tes, y la lengua casi trabada por la indignacién:

—Pero ;qué estéds diciendo, ingrata? ;Qué estds diciendo, a quién y de
qué estds acusando...? (Matute, 2008: 299)

Otro paralelismo notable entre Celia y Adriana tiene que ver,
como se ha anunciado anteriormente, con la perspectiva infantil desde
la que comprenden las palabras de los adultos, y de la que a veces se de-
rivan reflexiones sobre los modelos educativos que no tienen en cuenta
las caracteristicas psicol(’)gicas de los nifios. No obstante, Matute también
emplea el recurso narrativo de la perspectiva infantil con el mero objeti-
vo de introducir ciertos rasgos de humor que se intuyen como rescoldos
estilisticos de sus primeras lecturas. En todo caso, en la voz de Adriana
parecen resonar los ecos de Celia cuando el dia de su Primera Comunién
le dicen que tiene que pedir por todo el mundo, pero nadie le habia dicho
qué es lo que tenia que pedir para todo el mundo, asi que pide paraellay
pide un caballo vivo. También se aprecia cuando debe jurar que renuncia
a Satands, a sus pompas y a sus obras, pero “no sabia de mas obras que las
casas a medio hacer que vefamos Tata Maria y yo de camino al parque o
al colegio (Matute, 2008: 48), o en el siguiente pasaje donde no compren-
de el sentido figurado de las palabras: “—Dile que no grite [...] que no
dé tres cuartos al pregonero. Aunque me parecié un recado muy raro, se
lo dije desde la ventana: —Gavi... que no des tres cuartos al pregonero”
(Matute, 2008: 191).

En cuanto a las lineas temdticas de Celia en el colegio, se han ob-
servado fundamentalmente los contrastes entro lo moderno y lo tradi-
cional, asi como entre la burguesia y la clase obrera, y su relacién con
Paraiso inhabitado. No obstante, el estudio resultaria incompleto si se
obviaran los contrastes entre realidad y ficcion, e incluso entre lo posi-
ble y lo imposible, que presentan ambas obras literarias. Para comenzar
con este andlisis resulta preciso acudir de nuevo a Carmen Martin Gaite
(1987). Esta escritora llama la atencion sobre el hecho de que los perso-
najes femeninos, mas o menos afines al tipo de la chica rara no aguantan
el encierro ni las ataduras familiares que les impiden lanzarse a la calle.

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029



Sara Nufiez de la Fuente 38 De Elena Fortiin a Ana Maria Matute

Martin Gaite seflala ademads que la tentacion de la calle no viene
impulsada por el deseo de una aventura apasionante, sino por la nece-
sidad de alcanzar un cobijo o recinto liberador que les permita tomar
distancia para mirar lo de dentro desde fuera, es decir, para ampliar su
punto de vista. Asimismo, Marie Franco (2020) advierte que, en Celia,
contar historias, mentiras y escribir libros supone un conjunto donde la
experiencia real o fantaseada de la fuga es fundamental; es una tentacion
constante que ya se percibe en Celia, lo que dice, y que en Celia en el co-
legio toma mas relevancia hasta culminar en la escena romantica de los
titiriteros y su libertad.

Celia en el colegio es la primera aparicién en espaiol de la nifia
que lee y al mismo tiempo escribe de forma activa. La ficcién sobre la
ficcion constituye un elemento central de este clasico de la literatura in-
fantil y juvenil, y se erige como clave de interpretacion de la realidad y la
creacion artistica. No obstante, los recursos metaficcionales, la frontera
entre realidad y fantasia o la intertextualidad conforman una constante
a lo largo de toda la saga. Un ejemplo destacable en el volumen que nos
ocupa se encuentra en la escena donde la nifia lleva ortigas al personaje
de Leonor para que pueda terminar de tejer las camisas para sus herma-
nos, pues la identifica con la protagonista de Los principes encantados de
Andersen. También destaca el quijotismo de Celia cuando sus lecturas la
llevan a querer ser santa e irse a convertir herejes siguiendo el modelo de
la nifia Teresa.

La protagonista infantil cree que los libros lo pueden todo y siem-
pre dicen la verdad, pero de cada capitulo y situacién recibe una cruel
leccién que le demuestra lo contrario. Por ello a menudo se ha interpre-
tado la serie, y en especial Celia en el colegio, “como la lenta degradacién
de una infancia por el abandono afectivo, el desgaste de una conciencia
infantil por el mundo adulto” (2020: 23). Pero mds que la pérdida de la
confianza en los seres amados, los relatos de Celia quizas expresan la
destruccién de la fe en la literatura. Sin embargo, se abraza a ella en el
momento de mayor desesperacion al descubrir que otra nifia ha destrui-
do su libro:
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Ya sé yo que las “Aventuras con los titiriteros” no han pasado nunca;
pero 3y qué? A veces lo que sueiio creo que es verdad, y lo que me pasa
me parece que lo he sofiado antes... Ademas, lo que ha pasado no esta
escrito en ninguna parte y, al fin, se olvida. En cambio, lo que esta es-
crito es como si estuviera pasando siempre... (Fortn, 2020: 252-253)

En relacién con el abandono afectivo, la imaginacién de Celia al-
canza su mayor cota en los dos ultimos capitulos del volumen (“El prin-
cipe caracol” y “Me voy con tio Rodrigo”), y surge identificada con la
fuga y la busqueda de cobijo. La protagonista infantil se refugia de nuevo
en la imaginacidén, pero va mas alld que en los capitulos anteriores al ha-
cer participe al lector de la indiferenciacion entre realidad y ficcién e in-
troducirle en un espacio narrativo que recuerda a los cuentos de hadas y
contrasta con el cardcter costumbrista del libro; en este pasaje, la nifia se
convierte en caracol como simbolo del abandono mas absoluto: “jAhora
tenia casita! No volveria al colegio, y aunque me buscaran, nadie podria
encontrarme” (Fortun, 2020: 326). La metamorfosis parece derivar del
capitulo anterior, donde la extrema soledad de Celia la lleva a refugiarse
en la torre de la iglesia y alcanzar un estado de delirio que se manifiesta
mediante una técnica narrativa que evoca el flujo de conciencia:

iBuenos dias, seflora cigiienna! ;Coémo esta usted? Bien. ;Y usted? Muy
bien, muchas gracias. ;La familia sigue buena? Todos bien... ;Es que
no sabes hablar? ;Pues para qué te sirve el pico? ;Claro! Es que nadie te
habla, ;verdad? Las personas mayores son medio tontas... ;Qué dices?
;Eh? ;Nada? jAy, hija, todo me lo tengo que decir yo! (Fortun, 2020:
321)

En definitiva, aunque la frontera entre posible e imposible, o rea-
lidad y ficcion, son constantes en Celia en el colegio, no es hasta el final
cuando parecen quebrarse los pardmetros de la vida real. No obstante,
los numerosos precedentes que se observan a lo largo del libro relacio-
nados con la imaginacién de la nifia permiten interpretar la escena de la
metamorfosis como un delirio que no se manifiesta de forma expresa.

En el caso de Paraiso inhabitado, la fuga de Adriana viene impul-
sada por su tia Eduarda —calificada como rara por los demas persona-

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029



Sara Nufiez de la Fuente 40 De Elena Fortin a Ana Maria Matute

jes— quien la lleva a conocer espacios ajenos a la casa y el colegio. Los
cuentos de Andersen también constituyen lecturas de referencia para
la protagonista infantil y ensalzan su fantasia creando refugios psico-
logicos que la protegen del abandono afectivo. Asimismo, la esencia de
los relatos maravillosos se inmiscuye en una trama de cardcter realista
dando lugar a un complejo tejido narrativo donde, de forma mas o
menos explicita, cabe observar a los personajes infantiles, Adriana y
Gavrila, como descendientes de los miticos protagonistas del escritor
danés. El espacio narrativo en el que se desenvuelven se vislumbra, ade-
mas, como reflejo de un mundo maravilloso cuya magia parece cobrar
vida durante la noche y desaparecer a la luz del dia. No obstante, este
halo de cardcter mitico que rodea a los personajes y su entorno se di-
suelve cuando Adriana se aproxima a la adolescencia: “me desprendia
de Andersen, como la serpiente que se desprende de su piel ya inutil.
Y me dije: ‘Estoy creciendo. O quiza: ‘Ya soy una serpiente” (Matu-
te, 2008: 379). El personaje de Fortin también se despide de su fanta-
sia infantil cuando al comienzo de Celia madrecita, con catorce afios,
hace referencia a “los pdjaros de mi cabeza, que aleteaban moribundos”
(Fortun, 2015: 41).

El complejo tejido de Paraiso inhabitado relacionado con el ca-
racter mitico de Adriana se observa de forma relevante a lo largo del
primer capitulo, donde se presenta al lector la caracterizacién psicologica
de la protagonista. La nifia relata que uno de sus recuerdos mds lejanos
se remonta a la noche en que vio correr al Unicornio® que vivia en la
reproduccion de un famoso tapiz. También explica que a través de tata
Maria y la cocinera Isabel habia conocido muchos cuentos, y que los
libros desechados por sus hermanos fueron lo mas revelador y dicho-
so de su primera infancia. También narra que el salon era la habitacién
mas importante de la casa y por las noches desembarcaba a sus puertas
temiendo que llegara algin adulto. Adriana se refiere a ellos como altos

® Para mas informacidn sobre el valor simbdlico del Unicornio, véase Nufiez de la Fuente
(2016).
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y extrafos seres Gigantes que la atemorizaban y la devolvian al temible
reino del sol.

Mas adelante, Adriana y los personajes de los cuentos de Ander-
sen parecen fusionarse cuando la nifia explica que a través de ellos habia
aprendido que las flores tenian su lenguaje, también sus bailes noctur-
nos, donde reinaban y después languidecian. Pero, sobre todo, aprendi6
que existia un lenguaje secreto al que ella tenia acceso. Un dia que les
visit6 la tia Eduarda, oy6 decir a su madre, preocupada, que la nifla no
hablaba. Eduarda respondié que tendria otro lenguaje. Ademas de no
hablar, Adriana no se rio nunca a lo largo de su primera infancia. Vivia
replegada hacia el mundo interior de su fantasia, y un retazo de ese mun-
do se encontraba en la cocina*, un espacio donde el calor de los fogones
protege simbdlicamente a Adriana:

Andersen me habia dicho que las tazas, las teteras, los tenedores y hasta
las sartenes tienen también su vida nocturna. Me asomaba a la alacena,
y crefa escuchar la afénica voz, lastimera y resentida de la vieja tetera
cruzada por una grieta apenas visible, pero que anunciaba su rotura
inminente. Y ofa las quejas de las cucharillas y tenedores mezclados
al tuntin [...] Lloraban, por sentirse separados de algiin compaiiero o
amigo que habian creido inseparable, y yo oia su llanto. (Matute, 2008:
18)

La protagonista de Paraiso inhabitado también se equipara, por
tanto, a los personajes de los cuentos maravillosos, aunque de forma me-
nos explicita que Celia a través de su metamorfosis en caracol. Adriana
apunta en numerosas ocasiones hacia la busqueda de ese vinculo inter-
textual, pero su caracterizacidn psicoldgica se integra en la realidad coti-
diana sin rebasar los limites de lo real ni acogerse a formas narrativas de
caracter pseudofantastico que permitan interpretar lo imposible como
un delirio. Por ejemplo, el silencio y la falta de risa de Adriana pueden

* Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de simbolos (2018) expone que el horno es un
simbolo de la madre: “tiene un sentido de pura gestacion espiritual. Con este simbolismo
aparece el horno encendido en las obras de muchos alquimistas, por ejemplo, en el Museum
Hermeticum de Michael Maier” (251-252).
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observarse desde un punto de vista realista como rasgos de soledad e
introversion; no obstante, un analisis del personaje mas profundo nos re-
vela un simbolismo que evoca los personajes incompletos® de los cuentos
de hadas, y de forma mas concreta la sirenita.

Otro pasaje de Paraiso inhabitado donde la imaginacién de Adria-
na cobra especial relevancia se encuentra en el capitulo cinco cuando la
castigan en el Cuarto Oscuro. Se trataba del cuarto de los armarios, don-
de se almacenaban juguetes viejos y ropas de la familia que ya no se uti-
lizaban. Aquellos armarios comenzaron a conformar los edificios de su
Ciudad Secreta, la Luminosa Ciudad de la Oscuridad donde podia con-
vertirse en otro sin dejar de ser ella misma: “desde un mendigo, pasando
por Piel de Asno, hasta Kai y Gerda, en su Jardin sobre el tejado” (Matute,
2008: 90), lo que recuerda en gran medida al personaje de Fortun.

También resulta comparable la fascinacion de Adriana por las
obras teatrales con la de Celia por el espectaculo circense, asi como la
admiracion de ambos personajes infantiles por los protagonistas de las
representaciones que contemplan. Celia describe a la equilibrista Cora-
linda de la siguiente manera: “Iba descalza y vestida de oro y diamantes
como en los cuentos. Andaba por el alambre y cantaba canciones muy
bonitas y decia versos. También tiraba besos con la mano” (Forttn, 2020:
249). Asimismo, Adriana recuerda el ballet del Cascanueces, con el que
estuvo soniando durante un mes, pues la protagonista tenia algunas coin-
cidencias con ella y pensé que si la hubiera conocido seria amiga suya. El
ballet de Petrouchka y La bella durmiente también constituye uno de sus
recuerdos mas queridos. El primero era un muifieco al que nadie queria,

* Gustavo Martin Garzo (2013) advierte que todos los personajes de Andersen
son extranos, estan tullidos, incompletos o llenos de temores. El patito feo es una
criatura deforme, la sirenita ha perdido la voz, al soldadito de plomo le falta una
piernay en Los cisnes salvajes uno de los principes tendra que vivir con un ala de
cisne en lugar de uno de sus brazos. Todos se sienten incomprendidos y sufren a
causa de esa naturaleza distinta que los condena, pero al mismo tiempo los vuelve
sensibles y delicados. Por tanto, el gran tema de la obra de Andersen quizas sea la
exclusion, y su verdadero mensaje que estar vivo es estar incompleto.
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y otros muiiecos, parecidos a las nifias de su colegio, salian de sus cajas
para hacerle la vida imposible. A continuacidn, apareci6 la Princesa Au-
rora, que se quedo grabada a fuego en su memoria: “solo con cerrar los
ojos la recupero: no es la mejor musica que he oido, pero si la mas evo-
cadora para mi, la que sabe devolverme a un mundo propio, inventado y
vivido a un tiempo, ya desaparecido, excepto para mi memoria” (Matute,
2008: 63).

4, Conclusiones

La produccion literaria de la generacion del medio siglo, también
conocida con los términos “nifios de la guerra” o “nifios asombrados”,
conforma un corpus literario cuyos personajes revelan una experiencia
autobiogréfica vinculada con el estallido de la Guerra Civil al final de su
infancia. Por tanto, el contexto historico en el que desarrollan sus obras
estd marcado por un riguroso sistema de control editorial, pues los obje-
tivos del franquismo ponen el foco sobre un conjunto de preceptos ideo-
logicos, religiosos y morales que no se pueden transgredir.

Montejo Gurruchaga (2010) presenta un estudio mas concreto so-
bre la censura durante el franquismo y llama la atencion sobre una serie
de autoras de la generacién del medio siglo cuyas obras han quedado en
muchos casos relegadas al olvido y apenas constituyen una mera referen-
cia en los estudios literarios del siglo pasado. La autora sefiala, asimismo,
que este conjunto de escritoras presenta algunas coincidencias vincula-
das con el contexto social de las mujeres como la poesia lirica, el diario
intimo o la literatura infantil, y también una serie de temas relacionados
con el universo femenino (familia, amor, soledad...), que eran los mejor
aceptados por los criticos y la censura.

Si bien es cierto que Ana Maria Matute es una de las escritoras mas
reconocidas de aquel periodo, y no ha quedado relegada al olvido como
Concha Alds o Mercedes Ballesteros, entre otras, se ha considerado que
los estudios criticos sobre su obra resultan atn escasos para profundizar
en la compleja caracterizacion de sus personajes.
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Aunque por edad pertenece a la generacion del cincuenta, es preci-
so sefialar que la obra de Matute presenta formas narrativas particulares
que dificultan encasillarla en un grupo concreto. Sotelo Vazquez (2014)
hace referencia en este sentido al tratamiento de la fantasia y a las pecu-
liaridades de su estilo poético. No obstante, Pedraza (2014) advierte que
el concepto de fantdstico no resulta apropiado para describir la obra de
la escritora barcelonesa, y pone como ejemplo Paraiso inhabitado, donde
cobra relevancia el animismo sin llegar a ser fantédstico en si mismo. Estas
apreciaciones ponen de manifiesto el caracter complejo que presentan
las novelas de la escritora, pues no se cifien de forma exclusiva al cardc-
ter realista o social que se observa en sus compaieros de generacion, y
apuntan a la necesidad de abordar el estudio de sus formas narrativas
desde las teorias de la literatura no mimética otorgando un peso relevan-
te a la influencia de la literatura infantil en sus diversas variantes: desde
los cuentos maravillosos a la narrativa costumbrista de Fortin donde
también se observa el contraste entre realidad y fantasia. Ademads de las
particularidades estilisticas sefialadas, la obra de Matute se caracteriza
desde un punto de vista tematico por la busqueda de la propia memoria,
y también se convierte en un medio de protesta contra la opresion y la
injusticia, es decir, en una forma de solidaridad con los mas desfavoreci-
dos que todavia se revela en Paraiso inhabitado.

Al centrar el analisis en la influencia de Elena Fortun, se observa
que la saga de Celia supone una fuente cultural de inestimable valor para
la generacion del cincuenta, y de forma mas concreta en Matute mediante
la caracterizacién psicologica de Adriana. Fortin y Celia tienden, por
tanto, un puente entre la generaciéon de intelectuales anteriores a 1936 y
la generaciéon del medio siglo, cuyas novelas sufren una censura que ac-
tia con mas dureza en el caso de las mujeres. Esta perspectiva de estudio
matrilineal se corrobora a través de diversos documentos entre los que
se encuentran la correspondencia que Fortin establece con Inés Field y
Carmen Laforet.

No obstante, resulta preciso tener en cuenta que Paraiso inha-
bitado se trata de una novela que se corresponde con el ultimo tramo
de la trayectoria literaria de Matute, es decir, un texto que ve la luz en
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el siglo XXI, y que por tanto escapa en cierta medida de las caracteris-
ticas que configuran a las protagonistas de posguerra. Quizas por ello
seria mas apropiado abordar el estudio de los tipos narrativos feme-
ninos que tienen su origen en Celia estableciendo diferentes etapas y
tomando en consideracion las distintas variantes que parten de ella.
Aunque comparten una serie de caracteristicas heredadas del perso-
naje de Fortun, y de Andrea, también presentan rasgos vinculados con
el contexto histérico en el que nacen o con las particularidades estilis-
ticas individuales.

Una de las principales formas narrativas que proceden de Celia,
y que explica gran parte del éxito de Forttn entre el publico mas joven,
consiste en narrar desde la perspectiva del nifio, de forma que se sienta
identificado con su caracterizacién psicoldgica. El origen de este recurso
narrativo cabe buscarlo en los principios pedagdgicos de la Institucion
Libre de Ensefianza, entre los que destaca la consideracién de los alum-
nos como sujetos activos en el proceso de aprendizaje. Esta perspectiva
infantil que se observa en toda la saga de Celia, y de forma mds concreta
en Celia en el colegio, da lugar a contrastes entre la forma que tiene la
nifla de entender la realidad y la que presentan los adultos de su entorno.
Estos contrastes derivan en situaciones humoristicas que revelan criticas
sociales vinculadas con la oposicién entre burguesia y clase obrera, tra-
dicién y modernidad o realidad e imaginacién.

Dichos contrastes, asi como la perspectiva infantil desde la que
se contempla el mundo de los adultos, se observan de forma similar en
Paraiso inhabitado a través de la voz narradora de Adriana. No obstan-
te, una de las principales diferencias, y que cabe abordar como variante
del personaje infantil de origen, radica en que la protagonista de Matute
narra sus recuerdos desde la edad adulta. Desde un punto temporal im-
preciso, Adriana expone al lector cdmo eran sus pensamientos, senti-
mientos y preocupaciones, en definitiva, como iba variando su punto de
vista durante los afios de aquella lejana infancia que componen la trama
argumental de la novela. De esta manera, con la voz narradora de una
adulta, Paraiso inhabitado se aleja de los esquemas que normalmente
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configuran la literatura infantil y juvenil. Se trata, en definitiva, de una
novela para adultos.

Sin embargo, la influencia de Celia parece clara. A lo largo del arti-
culo se presentan a modo de ejemplo algunos pasajes de Paraiso inhabi-
tado en los que se revelan ecos del conocido personaje de Fortun a través
de Adriana. En primer lugar, se llama la atencién sobre la inadaptacién
de la protagonista al colegio, donde lleva a cabo una serie de comporta-
mientos que tanto su madre como las educadoras consideran inapropia-
dos. Como consecuencia, recibe el calificativo de mala en contraposicién
con las nifias que se adaptan a los valores y costumbres del colegio y de
su clase social, quienes son buenas o bien educadas.

El concepto de la nifia mala se vincula con el tipo literario de la
chica rara, del que Celia es precursora y Adriana aun hace gala en una
novela del siglo XXI. Aunque este tipo de personaje femenino se desarro-
lla a partir de Nada (1944), de Carmen Laforet, este estudio propone una
vision global que incluye protagonistas infantiles para observar la pro-
blematica del encierro y las ataduras familiares desde la infancia. Otro
paralelismo significativo entre Celia y Adriana tiene que ver con la logica
infantil desde la que comprenden las palabras de los adultos. En algu-
nos casos, el contraste con el pensamiento adulto desencadena recursos
humoristicos que plantean criticas tacitas sobre los modelos educativos
tradicionales. No obstante, en otras situaciones se percibe que Matute
introduce cierto humor en el que se intuyen las lecturas predilectas de su
infancia sin un objetivo critico relevante.

Finalmente, se ha puesto el foco sobre los contrastes entre reali-
dad y ficcidn, e incluso entre lo posible y lo imposible, que se relacio-
nan con el concepto de lo imaginario infantil descrito mas arriba. En la
novela de Matute, del mismo modo que en Celia en el colegio, los cuen-
tos de Andersen constituyen lecturas de referencia para la protagonista
infantil y ensalzan igualmente su fantasia creando refugios psicologi-
cos que la protegen de la soledad. Asimismo, la esencia de los relatos
maravillosos se inmiscuye en una obra de caracter realista dando lugar
a un tejido narrativo complejo donde Adriana, junto con los espacios
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narrativos que habita, parece descender de los miticos personajes del
escritor danés. El personaje de Matute apunta, por tanto, hacia la bus-
queda de un vinculo intertextual con los cuentos maravillosos, pero su
caracterizacion psicologica encaja en la realidad cotidiana sin cruzar los
limites de lo real ni presentar formas narrativas proximas al concepto
de pseudofantastico que si se observan en la metamorfosis de Celia en
caracol.
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RESUMEN: Este articulo pone su foco sobre los tres libros de poesia pu-
blicados por Susana March en la década de los afos cincuenta del siglo
veinte (El viento, La tristeza y Esta mujer que soy) y se plantea como
objetivo reflexionar sobre el modo en que se configura en ellos el sujeto
poético, examinando al mismo tiempo las estrategias imaginativas em-
pleadas por la autora en relacién con las cuestiones temdticas mas rele-
vantes. Nacida en 1915 en Barcelona (ciudad en la que también muere
en 1990), Susana March comienza su trayectoria literaria en 1938 con
la publicacién de Rutas, libro al que seguirian, en la década siguiente,
La pasion desvelada, Ardiente voz y Polvo en la tierra. Estos libros y los
tres que se contemplan aqui, ademds de otro escrito tempranamente pero
no publicado hasta 1987 (Poemas de la Plaza Real), conforman toda su
obra poética, pues, aun siendo poeta por vocacion, las circunstancias de
la vida la llevaron al cultivo de la narrativa en detrimento de la poesia.
Como fue el caso de otras muchas autoras, después de haber tenido una
muy buena recepcioén critica desaparece de la historia literaria. Esta ex-
posicion constituye, por ello, al mismo tiempo que un andlisis particular
de los textos, una forma de contribuir al rescate de su figura.

PALABRAS CLAVE: Susana March, El viento, La tristeza, Esta mujer que
soy, sujeto poético, existencialismo, tiempo, soledad, frustracion, incon-
formismo, imagenes poéticas.
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THE CONFIGURATION OF THE POETIC SUBJECT IN THREE
BOOKS BY SUSANA MARCH: El viento (1951), La tristeza (1953) and
Esta mujer que soy (1959)

ABSTRACT: This article focuses on the three books of poetry published by
Susana March in the 1950s (EI viento, La tristeza and Esta mujer que soy) and
sets out to reflect on the way in which the poetic subject is configured in them,
examining at the same time the imaginative strategies employed by the author
in relation to the most relevant thematic issues. Born in 1915 in Barcelona (the
city where she also died in 1990), Susana March began her literary career in
1938 with the publication of Rutas, followed in the next decade by La pasion
desvelada, Ardiente voz and Polvo en la tierra. These books and the three exam-
ined here, in addition to another written early on but not published until 1987
(Poemas de la Plaza Real), make up her entire poetic oeuvre, for although she
was a poet by vocation, life circumstances led her to the cultivation of narrative
to the detriment of poetry. As was the case with many other women authors,
after a very good critical reception, she disappeared from literary history. This
exhibition is, therefore, not only a particular analysis of the texts, but also a way
of contributing to the rescue of her figure.

KEYWORDS: Susana March, El viento, La tristeza, Esta mujer que soy, poet-
ic subject, existentialism, time, loneliness, frustration, non-conformism, poetic
images.

1. Preliminar

e la temprana vocacién poética de Susana March es ilustrativo el
hecho de que, siendo todavia una adolescente, publica sus primeros
poemas en las revistas Las noticias y La dona catalana, y que su primer
libro, Rutas, aparece en 1938, cuando la autora tiene veintitrés anos. A
este libro le seguiran, en la década de los cuarenta, La pasion desvelada
(1946)', Ardiente voz (1948) y Polvo en la tierra (accésit en el Premio de

! March es colaboradora en varias revistas poéticas. Dolores Manjén alude a sus
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Poesia Boscan en 1949); v, a lo largo de la década siguiente, los tres libros
de los que me voy a ocupar en estas paginas: El viento (1951), La tristeza
(1953, accésit del premio Adonais del afo anterior) y Esta mujer que soy
(1959). Mucho tiempo después, en 1987, se editaran los Poemas de la
Plaza Real, libro que habia sido escrito entre 1939 y 1954 y que recibié
el Premio de Poesia Angaro 1986. Estos ocho textos* conforman la obra
en verso de la autora, cuya escritura alterné con la produccién narrativa,
que acabaria desplazando a la poética y que se prolongaria en el tiempo.’

Nacida en Barcelona en 1915, en el seno de una familia
acomodada, March tuvo una infancia triste, aquejada por la nefritis que
padecid en 1924, el mismo afio en que muere su hermano mayor, Alfredo,
de meningitis. A él y a su hermana Maria Teresa, también escritora, le
dedica Esta mujer que soy; a su vez, a su hermano menor, Antonio, le
habia dedicado Rutas, escrito durante la inmediata posguerra.* Es muy
interesante la forma en que ella misma incorpora estos datos en el poema
“Filial” (1953, 60-61), del que reproduzco algunos versos:

un antiguo y amplio piso barcelonés,

con balcones abiertos a una plaza con palmeras,
con viejas fotografias de nifios en las paredes,
de niflos que ya no existen,

que se llevoé la vida, o la muerte, adelante.
Buscando en los armarios

contribuciones en Entregas de poesia, “primera revista exclusivamente poética que se
publica en Barcelona después de la guerra civil [...], que sacé a la calle 24 nimeros desde
enero de 1944 hasta principios de 1947” (Manjon, 2008, 150). En su numero 21, de 1946,
aparecia una serie de poemas de La pasion desvelada.

*> En 1970 sale Poemas del hijo, pero se trata de un libro que, “con una sola excepcién”
(Cavallo, 2019, 13), recoge los poemas que, sobre el hijo, habian aparecido ya en los otros.
* Susana March escribié mucha narrativa sola (Una alondra en la casa (1943), Nido de
vencejos (1943), Canto rodado (1944), Nina (1949) o Algo muere cada dia (1955) son
algunas de sus novelas), pero también escribi6 en colaboracién con su hermana Maria
Teresa y especialmente con su marido, Ricardo Ferndndez de la Reguera; concretamente,
entre 1963 y 1979, escribe con él los Episodios Nacionales Contempordneos, que, por
cierto, le causaron bastantes problemas con la censura, si atendemos a lo que comenta
su hijo en la entrevista que le hace Maria Angeles Vilalta Iglesias, incorporada a su Tesis
Doctoral (2017, 334). Habia tenido ya también algiin problema con su novela Nina, que
la censura calificé de “peligrosa” (De Lima Grecco y Martin Gutiérrez, 2019: 85).

* Para més informacion sobre circunstancias de su vida y sobre la recepcion de sus textos,
remito a Vilalta Iglesias (2017) y a Susana Cavallo (2006 y 2019).
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se encuentran apolillados zapatitos de lana
antiguas carteras de colegial,

mapas amarillentos,

muilecas sin brazos y sin ojos,

un diploma de honor

de mil novecientos veinticuatro

un verso de nifia

de nueve afos.

En lo que concierne a su produccidn literaria, Susana Cavallo,
buena conocedora de la obra de March, afirma en un articulo de 2006
que su figura es “de las mas enigmaticas de la poesia peninsular del siglo
XX, afiadiendo: “Miembro de la Generacién del 36, colaboradora en las
revistas destacadas de la postguerra, amiga de los escritores célebres de
la época y autora de numerosos poemarios y obras de ficcién, March esta
hoy practicamente olvidada” (447). Si se pone este hecho en relacién con
lo acontecido con otras muchas poetas, no supone ninguna excepcién:
siendo conocidas y habiendo tenido una mds que buena recepcién
critica en su momento,® desaparecen de la historia literaria y sus libros,
cuando consiguen esa suerte, no son reeditados hasta casi ahora mismo.®
En el caso de Susana March, hay que considerar, ademas, que algunas
circunstancias de su vida, de estricta supervivencia, provocaron el
abandono de su dedicacién a la poesia en beneficio de géneros mas
comerciales (la novela romantica, por ejemplo)’, algo que puede explicar

® En cuanto a Susana March, Miguel Dol¢ (1948) resefia Ardiente voz en la revista Destino
y Ramon de Garciasol (1953 y 1960) La tristeza y Esta mujer que soy, en ambos casos
en Insula. Ademds, March es una de las ocho autoras que José Luis Cano recoge en su
Antologia de la nueva poesia espafiola (Madrid, Gredos, 1958); las otras siete son Carmen
Conde, Angela Figuera, Concha Zardoya, Gloria Fuertes, Marfa Beneyto, Marfa Elvira
Lacaci y Nuria Parés (véase Sanchez Dueiias, 2013). En la antologia Poesia social espafiola
contempordnea, de Leopoldo de Luis (1965), no aparecian, en cambio, mas que cuatro:
Figuera, Fuertes, Beneyto y Lacaci (véase Alonso Valero 2016). Conviene mencionar,
por otro lado, y por su relevancia al incorporar solo voces femeninas, la antologia Poesia
espafiola femenina viviente (1954), de Carmen Conde (véase Alonso Valero 2018).

¢ Asi sucede con El viento, que tuvo la suerte de ser reeditado en 1995 y de nuevo en
2019 por la editorial Torremozas, en su excelente labor de recuperacién de textos de
escritoras.

7 A propésito de esta circunstancia, Susana Cavallo se hace eco de unas palabras de la
poeta en un programa de radio, donde afirmaba: “Me decidi a escribir literatura del
género ‘rosa’ para equilibrar mi presupuesto econémico de joven recién casada en los
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en parte, y tomo, de nuevo, palabras de Cavallo, “su desaparicién del
mundo poético espaiiol”®, aunque no explican, “nada [...] acerca de la
obra en si, ni echa[n] luz sobre [...] el talante tragico de Susana March y su
vision existencial de la vida” (447). En lineas generales, y como expondré
a continuacion, la atmédsfera de sus tres libros de los afios cincuenta (E!
viento, La tristeza y Esta mujer que soy) responde a esa vision de la vida,
si bien se muestran asimismo algunos otros elementos que revelan una
postura de disconformidad y de resistencia por parte del sujeto poético,
lo que le aporta complejidad y, en consecuencia, un interés mayor.

2. Yo en todas las esquinas / desconcertada y multiple: soy ésta’

Examinaré estas cuestiones que acabo de apuntar valorando
detalladamente el modo en que, en estos tres libros, se configura el
sujeto poético, cuya omnipresencia, tal como se vera, constituye uno de
los aspectos mas sobresalientes. Tomaré como punto de partida para mi
reflexion cinco versos del poema “Presencia’, incluido en La tristeza, en
los que, a través de una estrategia autorreferencial, la autora traza un
puente entre ella como sujeto histérico y el yo inscrito en el texto:

Como un tatuaje en la sangre,

como una herida,

mi nombre: Susana March,

hinca los diez cuchillos de sus letras

en el oscuro tedio de las cosas. (1953: 29)

Sin olvidar la distancia que media siempre entre sujeto enunciador
y sujeto enunciado, el uso de este mecanismo autorreferencial’® hace

duros tiempos de postguerra espaiiola” (2006: 448).

® A pesar de ello, en afirmacién de Patricia O’Byrne (2014: 89), March es “better known
for her poetry tan for the fiction”

° Estas descripciones que uso para encabezar el epigrafe pertenecen a dos poemas de la
autora. La primera, “Yo en todas las esquinas / desconcertada y multiple”, forma parte de
“Yo”, poema de El viento (2019: 30); la segunda, “soy ésta”, de “Autorretrato”, de Esta mujer
que soy (1959: 9-10). De este tltimo libro y de La tristeza cito por sus primeras ediciones;
de EI viento, en cambio, lo hago por la reedicién de 2019 de la editorial Torremozas,
siendo este afo el que aparece, por tanto, en las referencias, y no el de su primera edicion,
1951.

10 Cavallo (1995) entiende que, para March, la “autonominacién”, que no sélo se usa en
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legitimo que podamos entender lo expresado en los versos dentro del
espacio vital y emocional de la propia escritora o, cuando menos, muy
préximo a él. En su conjunto, el texto del que forman parte enuncia
una declaracién de permanencia frente al tiempo', que no consigue
doblegarla a pesar de los efectos que ejerce sobre ella y sobre la conciencia
de si misma y del mundo. Un signo fisico de ese transcurrir temporal (las
“primeras canas”)"? y otro existencial (esa conciencia del “oscuro tedio
de las cosas”)" se anudan en el planteamiento de este yo que, pese a su
desazdn, reitera hasta cuatro veces la frase “Aqui estoy”, enfatizando de
esa manera el sentido de la palabra que da titulo al poema, asi como una
actitud asertiva frente al paso del tiempo y a la rutina de los dias.

Las imagenes, cortantes como los cuchillos con los que se
identifica cada una delasletras del nombre y apellido, expresan el malestar
del sujeto, aunque, por efecto de la hipalage, ese malestar se coloque
en las cosas. Antes, en unos versos que preceden a los transcritos, son
otras tres las cualidades (“solitaria”, “transida” y “desmesurada en todo”)
que se aplica este yo femenino cuya voz planea sobre todos los poemas
exponiendo las causas de su frustracién, su angustia y su melancolia, tres
términos cuyos rasgos semdnticos podrian hacerse converger en el que
designa el libro, ademas de su primera seccion y el texto que la abre, “La
tristeza”. Este poema, probablemente el mds extenso de todos los de la
autora, comienza del siguiente modo:

No es el dolor de los amores incumplidos
ni los ideales deshechos.

No es tan siquiera la melancolia

de envejecer.

“Presencia’, sino en poemas de otros libros, posee un caracter revisionista de la imagen
androcéntrica de la mujer. Siguiendo esta linea, cabria suponer que se autonombra,
también, como un modo de autorizarse como poeta, tema que, de diferentes maneras,
preocupd a muchas poetas de su generacion (véase, al respecto, Payeras Grau, 2016).

1 “El Tiempo me lame como un perro triste, / fatigado de aullar a las estrellas, / a los
claros caminos que conducen, / jquién lo sabe!, / a lo hermoso, a lo bueno, a lo grande”
(28).

12 Por el énfasis con el que se expresa, este signo fisico resulta muy remarcado en el texto:
“Yo siento mis canas, / mis primeras canas, / cefiirme las sienes como una corona. / El
noble trance de dejar de ser joven / me apremia” (28).

3 En “La angustia” se habla de [u]na enloquecedora monotonia en torno” (24) y de la
“tristisima soledad de la tierra” (25).
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Es algo mds tremendo y mas grande,
algo que crece dentro de mi,

tal vez en el tuétano de los huesos

y que, acaso, se llame vida.

Porque vivir es triste. (1953: 11)

La tristeza que empana la vida, hasta el punto de volverse casi
sinénimo de ella,' es consecuencia de multiples factores, como se indica
dentro del propio poema: “no lloro por un dolor concreto” (12). A los
que se enuncian en el fragmento citado, hay que sumar otros muchos que
se van desgranando a lo largo del texto: la conciencia desasosegante de la
temporalidad, permanente en la autora; los “odios y guerras fratricidas”;
las falsas virtudes; la miseria y el hambre (“nifilos hambrientos y
descalzos”); la explotacidén (“prostitutas, / hombres enriquecidos en
criminal comercio”); la tortura; el destierro, “el bienestar burgués” El
mundo dibujado es un mundo desgarrado e incierto, un mundo que,
precisamente debido a esto, algunos prefieren no ver, al contrario de lo
que le sucede al sujeto poético, que reitera su voluntad de ver y de no
olvidar y que exclama su disconformidad ante la realidad de un siglo, el
suyo (el siglo veinte, en el que tienen lugar las dos guerras mundiales y la
guerra civil espafola), que conceptua de “amargo”

Siglo amargo mi siglo para gozar del mundo,
amar la primavera,

vestir los blancos ropajes de la felicidad.

iUn luto eterno bajo la piel!

Un luto eterno

para los que murieron torturados

en las guerras,

para los que perdieron sus hijos y su hogar,
para los desterrados y los tristes

que todavia no han hallado el camino de regreso.
iUn luto eterno bajo la piel!

No quiero olvidar nada [...]

" Por otra parte, de nuevo el empleo de la hipdlage hace que la tristeza se extienda a
elementos inanimados, como puede apreciarse en los ejemplos siguientes, tomados del
libro que precede a La tristeza, El viento, donde ya se encontraban muestras significativas
de este procedimiento: “Oh tierra! Yo nunca reniego de ti/ [...] / y he llorado por ti que
eres triste” (poema “Fidelidad”, 2019: 29); “mi falda vuela triste / como un jirén de niebla

»

bajos los verdes arboles...” (poema “Crepusculo en el parque’, 35).
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iQuiero ver! [...]

iNo quiero olvidar nada!

Porque el olvido es una losa que va secando el corazén
y un dia nos despertaremos muertos

y ya no podremos oler el aire de mayo,

ni aprender la cancion solitaria de los ruisefiores,

ni amar al amigo. (12-14)

Es muy destacable la importancia de este poema tanto dentro
del libro particular del que forma parte, como si lo valoramos junto a los
otros dos, y no solo por el contenido en si mismo, sino también porque,
por un lado, alguna de sus afirmaciones tiene continuidad en poemas
posteriores, configurando asi una red de intereses y de sentido’, y, por
otro, porque hace emerger en la obra de la escritora, de una manera
explicita, el desolador contexto histérico del momento. Puede decirse,
pues, que los motivos personales son solo una parte de los que sostienen el
sentimiento de tristeza de la voz poética, tan persistente que se convierte
en rasgo de cardcter, incluso cabria decir que en rasgo de estilo, pues la
tristeza no transita solamente por las paginas de este libro; como en una
proyeccién en abismo, en el siguiente reaparece ya en su primer poema,
“Autorretato’, que, por su tema, puede interpretarse como una extension
de la frase que da titulo al libro: Esta mujer que soy. En muy pocos versos,
y muy breves, se exponen en él tres caracteristicas del yo: la tristeza, la
sed'¢ y la pobreza, al lado de las cuales la minima descripcion fisica, si se
exceptua el adjetivo que califica a los ojos, resulta estereotipada:

AUTORRETRATO

HE nacido asi,
con mi melena

' Por ejemplo, el deseo de no olvidar reaparece en “Stiplica”: “No me arrastréis al reposo, /
al frio talamo del olvido. / {No quiero olvidar nada, ni reposar de nada! / Luchar conmigo
misma, / repugnarme, compadecerme a veces... / jPero no yacer muerta, / latiéndome la
sangre todavia” (1953: 17).

' La sed es una metafora del deseo, que en este poema y en algun otro puede entenderse
en un sentido amplio, como energia que impulsa; por ejemplo, en el poema “El clamor”
(1953: 23) se habla de “mi sed y mi hambre de eternidad”. En alguna otra ocasion,
en cambio, adquiere el sentido restringido de deseo sexual, como ocurre en “Deseo”
“AYUDAME. / Estoy / ciega. / Mi sed / me /ciega. / Cibreme. / Estoy desnuda. / Abre las
puertas de mi reino. / [...]” (1959, 31).
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negra,
con mi fina cintura

y mi

tristeza.

Con estos ojos serios,

con esta sed,

con esta

bronca luz

en las venas.

He nacido asi,

con mi indolencia,

con mi desdén por casi todo
y mi

pobreza. [...]

Entre tantos millares

de mujeres, soy

ésta. (1959: 9-10)

Como puede observarse, la tristeza se encuentra entre las
marcas de nacimiento como si se tratase de una mads de las recibidas por
herencia, una idea en la que se insiste, en este mismo libro, en el poema
“Indolencia”"’, pero que habia aparecido previamente en versos de La
tristeza'® y de El viento. En este tltimo, dentro de la serie de poemas que
lo componen, el titulado “Rio” constituye en su totalidad una reflexién
sobre el peso de lo heredado. A través de la metafora de la sangre, la voz
poética da cuenta de la fuerza de ese “rio” que viene de muy lejos y que
confluye en ella, hallindose la muerte y la tristeza entre los materiales

que arrastra:

Me lastima la sangre

con su terrible afan de transmitirse.
iAy, rojo y denso rio

que vienes de all, lejos, tan colmado!
Mis venas son un cauce diminuto

17 En este texto, se dice: “Pero una nace a veces asi, torpe y desmesuradamente / triste”
(1959: 35).

'8 En “A Walt Whitman”, de manera muy significativa, el ser triste se constata antes que el
ser mujer: “QUE hermosa tu voz, Walt! / Tu voz me reconcilia con mi cuerpo, / convierte
mis harapos / en retazos de sol. / Ya no me da vergiienza / ser triste, / ser mujer / y
morirme...” (1953: 67).
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por donde tu transitas gigantesco,

mi cuerpo apenas puede

contener el caudal de su latido.

iQué espesa ya de haber vivido mucho!,
iqué roja estas de muerte y de tristeza!
Avanzas siglo a siglo

como una inmensa ola...

iY caes sobre mi pesadamente! (2019: 27)

Sin embargo, y a pesar de lo dicho hasta aqui, ser triste o estar
“triste muchas veces” (1953: 31), algo que por momentos el propio sujeto
poético quisiera exorcizar’, no es el Unico rasgo que lo caracteriza.
Son muchas otras las propiedades que se atribuye este sujeto femenino
cuya mirada vuelve reiteradamente hacia si misma. En “Yo”, poema
de EI viento que es interesante leer en didlogo con el “Autorretrato”
mencionado, se aplica, por ejemplo, las cualidades de “desconcertada y
multiple”®, siendo este segundo adjetivo muy elocuente en lo referente a
las numerosas facetas que la definen. De “solitaria y transida” (19),*' de
“sola” y “perdida” (20), de “una mujer que ya no aspira a nada” (21)%,
de “desdichada” y “taciturna” (26), de “extranjera en el mundo” (36), de
“indolente” (35), de “amarga criatura” (48), se califica en versos de Esta
mujer que soy. De “ser tremendo” y con “tremenda consciencia” (26),
asi como de “dafiada y poseida” (39), lo hace en versos de La tristeza,
condiciones a las que es preciso afadir sin duda las aludidas a través
de los titulos de algunos poemas: “La angustia’, “Ira”, “El misterio”, “El
clamor”. Al mismo tiempo que todo esto, se escucha la voz de una mujer
“irresignada” (18), con sed y hambre de eternidad (23) y que clama por
vivir. Dice: “Porque la vida es hermosa y triste a un mismo tiempo, /
yo quiero amar la vida® (1953, 36), asegurando también que todavia
conserva “un corazén emocionado” y que cree “atin en los milagros” (31).
Solo en un poema habla de rendicién®; en otros muchos, se muestra

' En el poema “Castigo” (1959, 23) afirma: “jDad a mis manos un latigo / para flagelar
mi tristeza!”

% “Yo. Siempre yo. / [...] / Yo en todas las esquinas / desconcertada y multiple” (2019: 30).
2 La misma pareja de adjetivos es usada en “Lluvia” (1959, 19) y en “Presencia” (1953:
29).

22 Esta observacion es completada por otras dos frases resaltadas por el uso del paralelismo:
“que ya no quiere nada, / que ya no suefa nada!”.
» Lo hace precisamente en el poema que lleva ese titulo, “Rendicion’, dedicado a Paquita
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aquejada de melancolia** y sometida al tedio y la monotonia de la vida
(que reconoce como rasgos muy tempranos en la suya);” y, en algunos,
lo que sobresale es la presencia de la muerte®, a la que en alguna ocasioén
llega a exhortar?.

Aunque unas cualidades predominan sobre otras, como he
expuesto y como creo que evidencian muchos de los ejemplos aducidos,
en su conjunto todas las atribuciones de la voz poética configuran un
sujeto en conflicto, en bastantes ocasiones inconforme y en otras tantas
contradictorio, tal como se formula expresamente en dos poemas de La
tristeza, “El clamor” y “Sin esperanza” (1953, 23 y 49 respectivamente).
En “El clamor”, esta contradiccidn se presenta a través de la imagen de
la guerra, de amplia tradicién y muy apropiada para dar cuenta de las
multiples fuerzas que conviven en el interior del sujeto sosteniendo su
ansia de vivir;® en “Sin esperanza” (1959: 48), escrito en forma de soneto
y a la manera conceptista (inflexién rara en los libros de la autora; no,
en cambio, la estrofa empleada)®, se hace a través de las antitesis, que
retratan un espiritu debatiéndose entre el desaliento y la resistencia.
Como resumen de lo afirmado, y para ilustrarlo, cito completo este
poema:

Siempre inconforme yo, la inconformada,
en mi inconformidad hallo mi altura.

Mesa y en cuyo final alude a su oficio de poeta: “No me lamento. Es tarde. / Me resigno
al fracaso y al tedio. / Me resigno a ser yo [...] / Yo seré esta cosa que soy: esta sombra
vestida de negro. / A la orilla fragante del rio / peinaré mi melena de efebo / con los dedos
ociosos y palidos / que cortan las rosas y escriben los versos” (1953, 33).

# En “Amor” se habla del “peso inagotable de mi melancolia” (1953: 16); en “El castigo”
dice: “Segrego melancolia / como una baba / negra” (1959: 23)

?» “Una enloquecedora monotonia en torno... / {Esto es la vida!” (1953: 25); “Aqui sigo,
en mi puesto, / con mi adolescente actitud de dvido hastio” (1959, 36).

% “Ese cuerpo condenado a la muerte” (1953: 54)

27 “LIBERACION / No amo esta carne joven, / ni esta boca sedienta, / ni estos ojos
profundos, serios como la vida. / Me pesa esta riqueza de mi cuerpo / como un harapo.
iRédsgame, / oh, Muerte, tanta arcilla / y librame de mi que duelo tanto!” (2019: 37)

?8 “La guerra muda y solitaria / con mi alma... / la guerra con mi cuerpo [...] / {Bendita
violencia del mundo, / clamor de la sangre, / fértil amargura de sentirse vivir” (1953: 23).
¥ Cifiéndome a los tres libros que comento aqui, si se incluye “Sin esperanza’, son ocho
los sonetos que aparecen en Esta mujer que soy, mientras que El viento y La tristeza no
muestran ninguno.
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Solitaria y amarga criatura,
lanzo a las cosas mi protesta airada.

Nada me sirve ni me salva nada.
Nada quiero que alivie mi amargura.
Me honro en percibir mi ligadura

y en ser libe viviendo esclavizada.

En mi consciente y pura rebeldia,
baso esta fe desoladora y mia,
tan limpia porque en nada se consuela.

Sin esperanza estoy y asi me quiero.
Porque aun sin esperar lo que no espero,
mi espiritu infatigable y firme vela.

Pero faltaria algo importante en este andlisis si no se detuviera
en dos dimensiones de evidente relevancia dentro de los tres libros y sin
duda responsables en parte de algunos de los elementos ya examinados:
por un lado, la especial sensibilidad de la voz poética frente al paso del
tiempo, ya anotada en pdginas precedentes, y, por otro, la conciencia de
lo que significa ser mujer dentro de la cultura patriarcal.

Las alusiones al tiempo que no se detiene y a todo lo que
destruye son constantes y la “nifia condenada a sufrir”, segtin declaracién
de un verso de La tristeza (1953: 30), se encuentra cada vez mas lejos,
envejeciendo un poco todos los dias. Abundan los poemas en los que se
desarrolla esta idea, que se afianza en cada libro. En el caso de El viento,
este simbolo, enfatizado por dar titulo allibro y por recorrerlo de principio
a fin, sirve como vehiculo de expresion de los efectos provocados por el
discurrir temporal. Como escribe Vilalta Iglesias: “El viento son los afios
idos, las ilusiones marchitas, que dejan a su paso un tono amargo que
trasluce un sentimiento de vacio’, sentimiento entre cuyas causas esta
investigadora incluye precisamente “la constante tensién entre lo que
el sujeto femenino desearia haber hecho y lo que las circunstancias —
personales, histdricas, sociales— le han permitido hacer” (2017: 89).

Los versos del poema “Viento de primavera’, en El viento (2019:
46-47), son muy representativos al respecto de esta percepcion sobre
todo lo que el tiempo sustrae, como lo son otros muchos, entre los
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que destacan, en La tristeza, los de los poemas “Hace mucho tiempo”
y “Apenas ayer mismo” (1953: 39-40 y 45-46 respectivamente) y, en
Esta mujer que soy, los de “Mundo perdido” (1959: 11-12). En este, el
mundo adolescente (“celestial y perfecto; / mundo para levantar castillos
/ de aire” e “izar banderas de rebeldes canticos”) no es mas que un
recuerdo y el “Ayer” (“mi Ayer”) se ha transformado en “destrozada
arquitectura’, “palacios vacios”, “avenidas arrasadas”, jardines muertos”
Como resultado, ademds de con un sentimiento de impotencia (en parte
debido a la imposibilidad de rectificar los errores cometidos),* asi como
de orfandad y de desproteccion,® el yo se reconoce completamente lleno
de grietas: “Toda resquebrajada, / yo soy —jcontémplame!— / aquella
muchachita / que no debia envejecer jamas...”; y a ello se afiade, en el
poema que le sigue a este (“La meta”), la imagen de un estado de carencia
absoluta: “Ahora ya no me queda nada. / Desnuda estoy como el desierto”
(1959: 13).

En cuanto alos ambitos de la sexualidad y delos roles prefigurados
por la cultura para las mujeres, tienen una presencia desigual en cada
libro, aunque no estdn ausentes en ninguno, del mismo modo que
tampoco lo estaban en los libros anteriores de la autora. En este sentido,
Payeras Grau ha senialado que March “poetiza desde su primera obra
su disconformidad con los roles atribuidos a la mujer en la sociedad
patriarcal” (2009, 682). En La tristeza, unas veces en forma directa y otras
latente, la voz poética manifiesta su deseo de vivir sin ataduras (“jAh si
me dejaran libre!” dice —1953: 18—), lejos de las normas de mundos “que
ya se caen en pedazos / de demasiado viejos, de demasiado ahitos / de
injusticias y de leyes” (25). Percibe que la falta de libertad la coarta hasta
el punto de hacerle perder el impulso vital, el deseo y la alegria, y ella no
quiere vivir de esa forma, angustiada dentro de los limites de lo exacto,
de lo medido (“{Hasta el amor medido!”, 24), de lo que tiene que estar
siempre en su sitio. La primavera como representacion de la juventud

3 Dice: “Es tarde para rectificar toda una vida” (1959: 36).

3! “Me rozaba la gente. No me miraba nadie... / Yo ya no soy —;lo he sido?— una dulce
muchacha. / Solitaria y transida, por las himedas calles, / vagaba soportando la pena
de mis canas. [...] Y me senti de pronto tan sola, tan perdida, / como si no tuviera ni
familia ni casa, / como si el mundo entero estuviera vacio / y sdlo yo, en la tarde de lluvia,
palpitara! (1959: 19-20).
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perdida, pero también de un tiempo en que las normas parecian pesar
menos, atraviesa el poema “Hace mucho tiempo” hasta su conmovedor
y demoledor final:

Ayer habia péjaros por todos los rincones del cielo,
era primavera en las calles

y también era primavera aqui, en mi piel,
debajo del vestido,

debajo de los encajes

de mi enagua. [...]

Pero luego todo paso.

Me acostumbré a ser dafiada y poseida,

a renunciar y a equivocarme.

Me acostumbré a ser una mujer indiferente
y discreta,

que apenas permite que le suban a los labios
los tumultos del corazén. [...]

Va la primavera —jquién lo sabe!— lejos.
Yo ya no la siento.

Yo estoy como muerta. (1953: 40)

El yo poético establece un antes y un después en su vida: el
momento del deseo que se vive como una promesa, expresado a través de
la sensualidad de la imagen de la piel escondida debajo de los encajes de
la enagua, da paso al momento del desengaiio, asociado con la aceptacién
de un determinado modelo de mujer, aquella que acata las reglas y que
calla; pero esas reglas no se aceptan por convencimiento (al contrario, esa
asuncion la frustra), sino, probablemente, por necesidad, en un ejercicio
de repeticiones que acaba transformando en habitual lo que en absoluto
lo era. Tal vez ese tedio que tantas veces es mencionado en los versos
de March sea un efecto de este proceso. Los términos empleados son
sumamente significativos: por una parte, esta el verbo “acostumbrarse”,
es decir, el verbo que describe la accidén de crear habito; por otra, los
adjetivos “indiferente” y “discreta”: el primero simbolizando, de nuevo, el
hastio, la falta de estimulos; y el segundo conteniendo una clara indicacién
de un estado de reserva que impide dar salida a los sentimientos y al
deseo, con el inevitable desencanto que conlleva. Finalmente, no pueden
olvidarse los adjetivos “dafiada y poseida’, que sin duda sugieren una
sexualidad no deseada y que no produce satisfaccién sino dolor.
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Al lado de estas cuestiones, es necesario subrayar que la voz
poética siente el peso del sexo tal como la cultura lo ha colocado sobre
ella en tanto que mujer, marcandola.”> Una marca que pesa y que anula.
Asi, mientras que, en El viento, en el poema “Umbral”, que simula un
momento anterior al nacimiento, afirma “Soy apenas un soplo de la tarde.
/ El sexo yace en paz” (2019: 26),% en La tristeza, la marca de lo femenino
aflora en forma de decepcidn y de amargura, pues lo hace en un poema
referido al crecimiento del hijo, en cuya boca ella pone las palabras
que presiente que le dird cuando ya no sea un niflo. Respondiendo al
imaginario patriarcal, por el hecho de ser mujer, al hijo le serd dificil
concebir una vida de aventuras y de riesgo para su madre:

Pronto ya no podré contarle

esas historias que le gustan tanto,

las heroicas hazafias

que yo cometi cuando era joven,

porque dira:

—“Si ta eres una mujer. Y las mujeres

No cometen hazafias heroicas”

Y yo sentiré delante de sus ojos

todo el triste rubor de mi sexo.

Ya no seré nunca mas osada, ni grande, ni amiga
de pajaros emigrantes y marineros taciturnos.
Volveré a ser lo que siempre fui:

Una mujer insatisfecha de ser mujer y de todo. (1953: 57)

En una linea mds o menos equivalente, “Una sefiora’, de Esta
mujer que soy, constituye un alegato en contra de los prejuicios, los
topicos y los dispositivos por medio de los cuales la cultura ha subyugado
a las mujeres limitando lo que pueden decir y hacer y convirtiéndolas,

32 El sexo es visto también como un “gran abismo” entre hombres y mujeres, lo que
dificulta la amistad entre unos y otras, de ahi que el yo femenino de March desee dejarlo
a un lado para conseguir establecer una relacién de amistad entre iguales: “Quiero tu
corazon, sin amor, / pero amigo. / Ese corazén leal / que repartes / entre los seres de tu
mismo sexo” (poema “A un hombre”, 1959: 16).

3 Este libro parece haber sido concebido como una suerte de itinerario vital, desde el
todavia no ser hasta el presente del yo. El poema al que me refiero comienza y termina
con los siguientes versos: “Candidamente azul. Ain no he nacido. / Cife el aire mis

muslos. Soy de aire. [...] / Pequefia llama, apenas un chispazo, / mi corazén no existe,
pero arde!”.
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de ese modo, en sujetos absolutamente descontentos e insatisfechos.
En sus versos resuenan ideas similares a las planteadas en los poemas
anteriores, pero aqui se formulan con un tono que estd ausente en
aquellos, un tono que raya en lo satirico y que ademas pone al descubierto
el cardcter fabril (o sea, de fabricacion)* de la cultura, que produce a
los sujetos de acuerdo con unas pautas predeterminadas e interesadas,
sin preocuparse de su felicidad o infelicidad, y originando, bajo tales
principios, todo tipo de desigualdades y de desequilibrios. Por supuesto,
castigando las disidencias, por lo que, unas veces de forma consciente y
otras simplemente por haber interiorizado las normas sin reflexionarlas,
los sujetos (en este caso concreto, los femeninos) se someten a ellas,
padeciendo toda su fuerza. La voz poética de “Una sefiora” lo proclama
en los siguientes términos:

Hay cosas

que no puede decir una sefora.

Una sefiora,

ese delicado ser

envuelto en celofana,

en escrupulos y dogmas,

en topicos y costumbres,

en buena educacion.

Pero, jah! cudntas veces

[...] la sefiora,

ese hermoso producto de la civilizacién,
esa entelequia,

ese mito fabuloso,

esa impostura,

desciende o se levanta

hasta su humilde estatura de mujer

y por encima de todos sus perifollos morales,
por encima de su clasico buen gusto,
estalla y se afirma

y grita,

aunque en silencio,

en el mas humillante de los secretos,
para no desafiar las buenas costumbres. (1959: 40-41)

'Y “fabricacion” en el sentido de la primera acepcion del término tal como lo define el
Diccionario de la RAE: “Producir objetos en serie”.
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Si dispusiéramos, en orden inverso al que han sido comentados,
el ultimo verso de cada uno de estos tres poemas uno al lado del
otro obtendriamos una imagen realmente estremecedora del grado
de insatisfacciéon de este sujeto femenino que ha debido ajustar su
comportamiento a las normas del sistema: “Para no desafiar las buenas
costumbres / Una mujer insatisfecha de ser mujer y de todo / Yo estoy
como muerta”.

De todo este entramado coercitivo se derivard, entre otros varios
factores, el hartazgo que resuena en “Final” (1959: 51-52), aunque, en
correspondencia con su caracter contradictorio y en conflicto sobre el
que he insistido, nada de ello impide a la voz poética pregonar su deseo
de lanzarse a la calle cualquier dia® para “levantar un estandarte austero /
de libertad, de amor y de alegria” (1959: 53), o, como dice en otro poema
(“Hechizo”), “[a]rrancaria los harapos que me cubren / —los prejuicios,
las leyes, las sombras, hasta el tedio—, / y me echaria a correr...” (1959:
22). Un gesto que, de alguna manera, Susana March lleva a la préctica al
susurrar, ya que no exactamente gritar, a través de esta voz poética que
configura en sus versos, aquello que, como mujeres, no podian decir las
espafiolas de clase media y con responsabilidades familiares de los afios
cincuenta del siglo veinte, una de las décadas mas duras del régimen
nacionalcatolico franquista, mucho menos si se trataba de temas tocantes
al territorio de la sexualidad y del deseo. Los poemas, entonces, revelan
y dicen lo que en la vida una sefiora respetable no podia revelar ni decir
y se convierten, al hacerlo, no solo en expresiéon particular de un sujeto
particular (sea ficcional o ficcionalizado), sino, por su valor como fuente
para la historia, en un “archivo alternativo”, expresion de la historiadora
Nupur Chaudhuri que tomo de De Lima Grecco y Martin Gutiérrez
(2019, 79).

3. Conclusiones

Todas las cuestiones abordadas ponen de manifiesto que, en
la apuesta poética de Susana March en estos tres libros de los afios
cincuenta, no estd ausente por completo la reflexion critica sobre las
circunstancias culturales y politicas y que, ademads, aunque sea en pocas

% “Me lanzaré a la calle cualquier dia” es el verso inicial del soneto del que proceden los
dos versos que se citan, arriba, a continuacion.
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ocasiones, afloran de una manera explicita. Como se ha visto, por un
lado, constituye el eje de algiin poema concreto, y, por otro, si se tienen
en cuenta los diferentes aspectos analizados, seria legitimo afirmar que
una parte de la atmosfera de tristeza, de soledad y de cierto desencanto
y desarraigo que tifie los versos no es tan solo resultado de rasgos de
temperamento personal o de circunstancias particulares de la propia
vida, sino que lo es, también, de la realidad asfixiante y desoladora
que aquejaba a una Espafia sumida en la dictadura franquista y a un
mundo que acababa de salir de la segunda guerra mundial.** Aunque
es obvio que con una tonalidad muy discreta (elijo intencionadamente
el calificativo) y con una vehemencia muy inferior si se comparan sus
libros, por ejemplo, con los de Angela Figuera de la misma década,
March no elude la presencia del contexto histérico, como tampoco la
critica a la moral burguesa y a las imposiciones del sistema patriarcal. No
obstante, el universo del yo ocupa el lugar privilegiado, de manera que
el énfasis de los poemas recae sobre la expresion de los sentimientos, las
emociones y las contradicciones del sujeto poético. Sin duda, la suya es
una voz muy personal dentro de la poesia espafiola posterior a la guerra
civil, lo mismo que podria decirse de cada una de sus coetdneas, que
coinciden, sin embargo, en muchos aspectos, pues, a pesar de que, como
escribe Anna Cacciola, “la poesia escrita por mujeres que comienza
a constituirse a partir de 1939 se declina siguiendo el paradigma de la
pluralidad de tendencias estéticas” (2019: 195), es reconocible en ellas
una comunidad de temas y de intereses, como lo es también el uso
de ciertas estrategias retoricas. La autorreferencialidad es una de esas
estrategias, que opera, independientemente de que active otros sentidos,
como un mecanismo de exteriorizacién de la conciencia autorial, muy
fuerte en la mayoria; despreciadas e invisibilizadas por el sistema por su
condicién de mujeres, buscan y encuentran el modo de autorizarse como
poetas, a si mismas y a las otras, una faceta verdaderamente resefiable.”

% En relacidn con esto, en un breve comentario sobre La tristeza, Gomez Bedate (2013)
escribe que “los sentimientos y pensamientos a los que la poetisa da voz son profundos
y universales, pero también caracteristicos de una época y de un momento histdrico y
social determinado a cuya definicién contribuyen y por el que, a su vez, son definidos”.

%7 Ya en un articulo de 1993 Mercedes Acillona comentaba: “se vive una cierta conciencia
de grupo. Las autoras se retinen a leer sus poemas, a compartir sus tertulias. Aletea una
cierta complicidad en la dedicatoria de sus poemas” (6). En los libros de March, esto
ultimo es notorio en La tristeza, donde se encuentran poemas dedicados a Ester de
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En lo relativo a temas recurrentes, es de resaltar todo el dmbito de la
subjetividad, la busqueda de la propia identidad, los conflictos internos
(en algunos casos, de clase) y el desacuerdo con el ideal de mujer
prescrito por el franquismo, generador de desasosiego, insatisfaccién y
frustraciones multiples,*® lo que, junto a otras diversas circunstancias,
produce sujetos poéticos complejos y, en bastantes casos, inadaptados,
desde donde se explica su identificacién con figuras de colectivos
marginales, tal como registra Payeras Grau (2008) en poemas de varias
autoras. Se trata, en su conjunto, de un grupo de poetas que conforma
una constelacion de nombres y de textos todavia por rescatar y estudiar
en profundidad.

Referencias bibliograficas

Acillona, Mercedes (1993), “Autoconciencia y tradicién en la encrucijada
de la posguerra’, Zurgai. Revista de poesia, pp. 4-7. Accesible en: <https://
zurgai.es/mujeres-poetas-monografico.html>

Alonso Valero, Encarna (2016), “Mujeres poetas bajo el franquismo’,
Cuadernos hispanoamericanos, 793-794, pp. 22-33.

— (2018), “El linaje de Eva: revisiones de mitos clasicos en las poetas
espanolas bajo el franquismo”, en Paola Bellini, Claudio Castro y Elisa
Sartor (eds.), Desplazamientos de la tradicion cldsica en las culturas
hispanicas, Coimbra, Universidade de Coimbra, pp. 107-119.

Cacciola, Anna (2019), Lenguaje biblico e identidad de mujer en Carmen
Conde. Tesis Doctoral, Universidad de Alicante.

Cavallo, Susana (1995), “Aqui estoy’: Autonominacién y autorretrato en
la poesia de Susana March”, en A Ricardo Gullén: Sus discipulos, Erie:
ALDEEU, pp. 51-60.

— (2006), “Polvo en la tierra: la poesia temprana de Susana March”,
Arbor, CLXXXI1/720, pp. 447-453:

Andréis, Marfa Luz Morales, Maria Isern, Guadalupe Amor, Amanda Junquera, Carmen
Conde y Carmen Laforet.

En algunas ocasiones, las posiciones oscilaron entre la disidencia y el sometimiento a
estas normas, pudiendo convivir ambas en la obra de una misma escritora (Cacciola,
2019: 196 y ss.).

UNED. REI, 10 (2022), pp. 51- 71 ISSN 2340-9029


https://zurgai.es/mujeres-poetas-monografico.html
https://zurgai.es/mujeres-poetas-monografico.html

Maria Jesus Farifia Busto 70 La configuracién del sujeto poético

<https://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/42/42>

— (2019), “Susana March es muy joven’, introduccién a El viento,
Madrid: Torremozas, pp. 7-17.

De Lima Grecco, Gabriela y Sara Martin Gutiérrez (2019), “Mujeres de
pluma: escritoras y censoras bajo el franquismo’, Represura, 4 (Nueva
Epoca), pp. 75-104.

Dolg, Miguel (1948), “La voz de Susana March”, Destino, n° 587, p. 14.
Accesible en: <https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalogo_imagenes/
grupo.do?path=1337683>

Garciasol, Ramoén de (1953), “La tristeza” (resefia), Insula, n° 94, p-7.
— (1960), “Esta mujer que soy” (resefia), Insula, n° 158.

Gémez Bedate, Pilar (2013), “Articulo-comentario sobre el libro de
poemas ‘La tristeza, de Susana March”, Alga. Revista de literatura, 69, pp.
44-38. Accesible en: <https://www.castelldefels.org/entitats/alga/69_44.
htm>

Manjoén-Cabeza Cruz, Dolores (2008), “Poesia de posguerra en Barcelona’,
Revista de Literatura, LXX/139, pp. 141-163. Accesible en linea: <https://
revistadeliteratura.revistas.csic.es/index.php/revistadeliteratura/issue/
view/5>

March, Susana (2019 [1951]): El viento, Madrid: Torremozas.
— (1953), La tristeza, Madrid: Rialp.
— (1959), Esta mujer que soy, Madrid: Rialp.

O’Byrne, Patricia (2014), Post-War Spanish Women Novelists and the
Recuperation of Historical Memory, Woodbridge: Tamesis.

Payeras Grau, Maria (2008), “La voz reprimida de la mujer en las
generaciones poéticas de posguerra’, Texturas. Estudios Interdisciplinarios
sobre el Discurso, 8, pp. 171-180.

— (2009), “La ardiente voz de Susana March”, en Angeles Encinar y
Carmen Valcarcel (eds.), Escritoras y compromiso. Literatura espafiola e
hispanoamericana de los siglos XX y XXI, Madrid: Visor Libros, pp. 679-
692.

UNED. REI, 10 (2022), pp. 51- 71 ISSN 2340-9029

Maria Jesus Farifia Busto 71 La configuracién del sujeto poético

— (2016), “Las promociones poéticas femeninas de la posguerra ante su
oficio: Cuestiones de autoria”, Actas III Congreso Internacional CELEHIS
de Literatura, pp. 49-73: <http://th.mdp.edu.ar/revistas/index.php/
celehis/article/view/515/520>

Sanchez Duenias, Blas (2013), “Voces poéticas de mujer en la 6rbita de
las antologias conformadoras de la generacion del 50, en Maria Payeras
Grau (ed.), Desde las orillas: poetas del 50 en los mdrgenes del canon,
Sevilla: Renacimiento, pp. 229-250.

Vilalta Iglesias, Maria Angeles (2017), Biisqueda y construccién identitaria
en la poesia de Susana March. Tesis Doctoral, Universitat Illes Balears.

UNED. REI, 10 (2022), pp. 51- 71 ISSN 2340-9029


https://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/42/42
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1337683
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1337683
https://www.castelldefels.org/entitats/alga/69_44.htm
https://www.castelldefels.org/entitats/alga/69_44.htm

UNED. REI, 10 (2022), pp. 73-109

ECDOTICA EPISTOLAR, INDEXACION Y
REDES PERSONALES:

UNA APROXIMACION A LA CORRESPONDENCIA DE
ELISABETH MULDER Y CONSUELO BERGES

ANDRES JUAREZ LOPEZ

Universidad Nacional de Educacién a Distancia
ajl71967@gmail.com

RESUMEN: Este articulo aborda la indexacién de textos epistolares y su
relacidon con la elaboracion de indices analiticos. Para ello, examinamos
algunas herramientas de las humanidades digitales y nos detenemos en
el papel de la interpretacion de los datos obtenidos. A través de la apli-
cacion de un modelo propuesto para la correspondencia intercambiada
entre Elisabeth Mulder y Consuelo Berges se procede al analisis cuan-
titativo y cualitativo del universo contenido en estas cartas. Tal analisis
nos muestra la configuracién histérica del contexto de dos autoras de
la Edad de Plata en su correspondencia de posguerra, la incidencia del
componente de género en la misma y la existencia simultanea de redes de
cooperacion y de confrontacion. Finalmente, presentamos algunas pro-
puestas para trasladar al disefio del indice analitico parte de los resulta-
dos del analisis de los datos indexados.

PALABRAS CLAVE: ecddtica epistolar; indexacion; Elisabeth Mulder;
Consuelo Berges; cartas.
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EPISTOLAR ECDOTICS, INDEXATION AND PERSONAL NETWORKS:
An Approachment to Elisabeth Mulder and Consuelo Berges' Correspondence

RESUMEN: This article approaches the indexation of epistolary texts and
its connection to the making of analytical indexes. Therefore, some of
the tools used in digital human sciences will be examined, noticing the
role played by the interpretation of the data we obtained. It is through the
application of a model proposed for the correspondence between Elisa-
beth Mulder and Consuelo Berges that we will procceed to analyse, both
cuantitatively and qualitatively, the universe contained in these letters.
This analysis shows the historical setting of the context of two female au-
thors from the Silver Age in their correspondence after the Spanish Civil
War, as well as the influence of gender component in it and the simulta-
neous existence of cooperation and confrontation networks. At last, we
present a set of proposals in order to transfer part of the results of the
analysis of indexed data to the design of the analytical index.

KEYWORDS: epistolar ecdotics; indexation; Elisabeth Mulder; Consuelo
Berges; letters.

1. Edcética epistolar, indices analiticos y reconstruccion histd-
rica: redes literarias y personales en la correspondencia privada

Numerosos autores han sefialado el cardcter complejo de la carta pri-
vada: destinados a la comunicacién intima pero con amplia presen-
cia en la esfera publica a través de la edicién (Pagés-Rangel, 1997), son
textos documentales (Liniers y Silvela, 1894; Chapron y Boutier, 2013;
Mosqueda, 2018) que en ocasiones incorporan una acusada dimensidon
literaria (Bou, 2006); fragmentarios, son susceptibles de una reconstruc-
cién de la correspondencia completa de un autor (Neira, 20184); y son
textos dialdgicos pero también polifénicos.

Ademas, el caracter privado de la comunicacién epistolar, con
destinatarios concretos y unicos, genera una situaciéon claramente pro-
blemadtica para su lectura por parte de lectores multiples, anénimos y aje-
nos al circuito inicial de comunicacién. Como sefialan Garriga y Teruel:

UNED. REI, 10 (2022), pp. 73-109 ISSN 2340-9029

Andrés Juérez Lopez 75 Ecdética epistolar

[...] en ese desplazamiento sera fundamental la figura del editor, que ha
de velar por la cuidadosa entrada de otros lectores implicitos, el publico
de hoy, en ese escenario discursivo de la memoria, de la subjetividad y
de la comunicacién cifrada. El editor sera el encargado de introducir
una correspondencia con destinatarios explicitos en un escenario co-
munitario y publico [...] Editar textos autobiograficos no es solo trans-
cribir, es fundamentalmente codificar la compleja deixis de la intimi-
dad. (Garriga y Teruel, 2018:23)

Este caracter complejo de los textos epistolares es uno de los mo-
tivos que explican las dificultades ante un acercamiento que participa del
discurso literario y del discurso histérico (Altman, 1986: 17). La tensién
entre lo documental y lo literario condiciona el tratamiento ecddtico de
textos documentales, asimildndolos a la escritura ficcional (Juarez, 2021).

También hallamos en la edicidn epistolar dos practicas habitua-
les, la anotacién y la confeccidn de indices, que abordan estos textos en su
dimensién histérica y documental. Notas e indices evidencian el caracter
referencial y eliptico de los textos epistolares. A través de la anotacion,
el editor procede a expandir y rellenar las menciones y omisiones de los
corresponsales, y a través de la indexacidon ofrece al lector unas pautas
de recuperacién de informacién que tratan el texto editado como una
base de datos. La practica habitual de la elaboracion de indices analiticos
asimila estos textos a las fuentes documentales, que cuentan con reflexio-
nes tedricas en torno a sus requisitos de edicion (Tanselle, 1978; 1995).
Con ambas operaciones, se permite un proceso de recontextualizacion
de un corpus textual y documental extraido de su contexto originario
-manuscritos privados, unidades aisladas y discontinuas, destinatarios
unicos- y trasvasado a un nuevo formato integrado en un volumen im-
preso destinado a un publico lector colectivo. Teruel (2011: 9-11) sefiala
estos rasgos en su trabajo de edicion de la correspondencia entre Juan
Benet y Carmen Martin Gaite.

Si ahondamos en la consideracidon de los indices analiticos in-
cluidos en la edicién de cartas privadas como instrumentos de investiga-
cién, uno de sus valores se desprende del tipo de historia que permiten
reconstruir, cercana a la microhistoria (Levi, 1993; Burke, 2006: 62-69).
En el caso de los textos epistolares privados, encontramos su asimilacién
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a este tipo de enfoques desde mediados del siglo XIX (Silvela en Sor Ma-
ria Agreda y Felipe IV, 1885, Tomo I: 2).

Al mismo tiempo, la condicién de extensas bases de datos con
la que puede enfocarse el acceso a los corpus epistolares nos acerca a
las nociones de redes epistolares, tan productiva en aflos recientes, y de
“republica literaria”, que tuvo especial difusion en el siglo XVIII (Fuma-
roli, 2013), categoria aplicable al estudio de “las practicas culturales de
los agentes periféricos respecto de los centros y de las redes activas del
campo literario, como es el caso de las mujeres escritoras” (Fernandez,
2015: 13).

Ademas, son numerosas las actuales investigaciones en torno a
las redes relacionales en el marco de las humanidades digitales. Imizcoz y
Arroyo (2011) , Gonzélez Garcia (2014), Diiring (2017) o Martos (2019)
han estudiado desde diferentes perspectivas el tratamiento digital de tex-
tos epistolares y paratextos. También se han multiplicado en los tltimos
afios diferentes herramientas informaticas para este tipo de investigacio-

nes, como Gephy -https://gephi.org/-, Voyant -https://voyant-tools.org/-
y Recogito -https://recogito.pelagios.org/-.

Estos acercamientos teéricos y el desarrollo de estas herramien-
tas ponen de relieve la capacidad de los corpus textuales para establecer
conexiones personales y constituir constelaciones relacionales capaces de
iluminar la historia -también la literaria- de forma complementaria a los
relatos y analisis tradicionales, conformando una herramienta metodo-
légica para la practica de la microhistoria literaria.

Los indices analiticos ofrecen, desde la edicion tradicional, pun-
tos comunes con el tratamiento digital de textos. En todo caso, conviene
reparar en el cardcter histérico e ideoldgico del disefio de tales indices y
evitar la asuncion de un caracter técnico inamovible que solo en aparien-
cia presentan. Tenemos el caso de indices como el de las cartas de Santa
Teresa (1700), que incorporan categorias doctrinales como “alma” y “de-
monio’, morales como “dinero” o “deseos” y aun elementos biograficos,
como “persecucion”. También sefialemos ediciones que aportan, junto
al indice analitico, pequefios diccionarios de caracter biografico (Hei-
nemann en Ferndn Caballero, 1944: 243-257; Glendinning y Harrison
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en Cadalso, 1979: 163-223; Colette y Jean-Claude Rabaté en Unamuno,
2017: 1009-1082).

Todos estos medios, digitales y tradicionales, forman parte de
la historia de la lectura. Los consideramos por ello mecanismos de pro-
duccién de sentido (Jauss, 1976: 181), herramientas interpretativas auxi-
liares de la hermenéutica, tanto los utilizados en la edicidon tradicional,
que cuentan con una historia milenaria (Cavallo y Chartier, 2004: 48;
Hamesse, 2004), como los recientes de la edicion digital. De su disefio
dependerd la riqueza de datos accesibles. Solo la decision del editor y
la naturaleza del propio corpus limitaran el marco para una labor que
brinda enormes oportunidades para estudios de caso desde enfoques
auspiciados por las nociones de “campo literario” (Bourdieu, 1995), “mi-
crohistoria’, o “historia desde abajo” (Hobsbawm, 1998).

En las siguientes paginas abordaremos una aplicacién de caso
sobre la correspondencia inédita mantenida entre Elisabeth Mulder y
Consuelo Berges entre 1947 y 1987. Para ello nos detendremos en el ana-
lisis de los nombres de escritores, editores y criticos, de publicaciones,
editoriales e instituciones mencionados en el corpus epistolar. Con ello
nos proponemos ahondar en el conocimiento de la literatura escrita por
mujeres de la Edad de Plata en el contexto de la posguerra espaiiola y
avanzar algunas estrategias utilizadas para su ubicacién en el campo li-
terario de la época.

2. Una aproximacion a la correspondencia entre Consuelo Ber-
ges y Elisabeth Mulder

El corpus sobre el que proponemos realizar una aplicacién prac-
tica de los planteamientos tedricos descritos lo conforman 481 cartas
cruzadas entre la poeta y novelista Elisabeth Mulder (1904-1987) y Con-
suelo Berges (1899-1988), periodista, critica y traductora, datadas entre
1947 y 1987'. Tanto por sus fechas de nacimiento como por las de pu-

! El archivo epistolar sobre el que hemos trabajado se encontraba en el domicilio familiar
de los herederos de la escritora, cuya consulta facilité en todo momento su nieto, Enrique
Dauner Tapias, y ha sido recientemente cedido, junto al resto de originales manuscritos
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blicacién de sus primeras obras, ambas autoras, caracterizadas por una
acusada independencia literaria y vital, se inscriben en la Edad de Plata
y estan siendo objeto de recuperacidn critica y editorial a lo largo de los
ultimos afios (Mafas, 2007; Mulder, 2018a, 2018b, 2021; de la Guardia,
2019, 2020; Gutiérrez Sebastidn, 2021).

Las fechas del intercambio epistolar, con el grueso de las cartas
datadas en los afos finales de la década de los cuarenta y en la de los afios
cincuenta, nos permiten acceder a las practicas y estrategias de dos escri-
toras que, como tantas otras, iniciaron su carrera literaria en un momen-
to de ascenso sin precedentes de la mujer en el ambito publico y cultural,
en un escenario radicalmente distinto al de los afios posteriores a 1939,
afios de retroceso también sin precedentes. Por ello, podemos considerar
este intercambio epistolar como un prolongado didlogo de dos “moder-
nas” de la anteguerra Ken el sentido dado al término por Shirley Mangini
(2000)X en la Espana franquista. Por otra parte, la extension y la riqueza
de contenidos del corpus facilitan la indagacién acerca de una consi-
derable cantidad de categorias culturales susceptibles de indexacién. Su
examen nos permitira trazar un dibujo de las redes relacionales en un
campo literario ciertamente complejo.

En este sentido, el disefio del indice, para el que resulta funda-
mental la seleccién de categorias, permitird una posterior lectura inter-
pretativa del corpus orientada por este filtro categorial. La propia natura-
leza de los datos textuales contenidos en el corpus, su propia inmanencia,
seran una primera condicion de posibilidad para esta seleccion, pero la
decisién final debera recaer en el editor. Resultard recomendable un ade-
cuado equilibrio entre los elementos de produccién y de interpretacion
del indice para que este resulte un instrumento util para el lector o el
investigador. Desde la perspectiva del receptor, pero también del autor
del indice, sefialamos la utilidad de abordar un andlisis estrictamente

de Elisabeth Mulder, a la Unidad de Estudios Biogréficos de la Universidad de Barcelona.
Agradecemos a Enrique Dauner la permanente predisposicion a facilitar el acceso a los
documentos. También queremos hacer patente nuestro agradecimiento, como responsa-
ble de la Unidad de Estudios Biograficos, a Anna Caballé por el interés y la ayuda presta-
dos, y Annalisa della Valle por el trabajo de ordenacién del archivo, que ha permitido la
catalogacién de algunas cartas no identificadas previamente.
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cuantitativo de los datos, una forma de analisis util para evitar el impre-
sionismo critico siempre que este examen numérico sea posteriormente
analizado. Es lo que sefiala Diiring (2017) cuando menciona la dificultad
de acompasar “las complejidades de la hermenéutica con el rigor del ana-
lisis formal de datos”.

Aplicando estas consideraciones a la correspondencia de Mul-
der y Berges, y trabajando con los datos mas significativos que podrian
configurar un hipotético indice, veamos en primer lugar los grupos o ca-
tegorias que hemos considerado susceptibles de examen. El bloque mas
numeroso es el de personas, que cuenta con 463 entradas y 2466 mencio-
nes®. Ademas, hemos indexado las menciones de publicaciones -prensa
generalista y publicaciones literarias, de forma conjunta- que suponen
un total de 71 entradas y 425 menciones. Junto a estas dos categorias,
habituales en la elaboracidon de indices, hemos afadido editoriales -43
entradas y 135 menciones-, instituciones culturales, con 37 entradas y 89
menciones, y premios literarios, con 18 entradas y 69 menciones. Estos
datos ofrecen una primera idea del universo referido en estas cartas, con
un marcado caracter literario y cultural, a la vista del peso que estas ca-
tegorias tienen en el corpus textual.

> Denominamos “entrada” a cada item diferenciado que se incluye en el indice analitico,
por ejemplo, un nombre de persona o el de una editorial. Por “mencién”, aplicando las
dindmicas de funcionamiento de los propios indices analiticos, entendemos las recu-
rrencias de estos nombres en cada pagina del texto. En las paginas siguientes, cuando la
exposicion lo requiere, indicamos entre paréntesis el nimero de menciones.
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Categorias generales de indexacion

Instituciones culturales M 129
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M Menciones Entradas

Figura 1. Cuantificacién de categorias generales de indexacion

2.1. El universo personal de la correspondencia

Si profundizamos en el analisis de las categorias expuestas y exa-
minamos las menciones de personas, obtendremos una segunda apro-
ximacion al universo contenido en el intercambio epistolar que, como
veremos enseguida, marcard mas si cabe su cardcter literario. La sub-
categorizacion del habitual indice onomastico nos ofrecera la compo-
sicién del universo relacional y cultural de las dos escritoras a lo largo
de los afios. Y dado el componente de género de muchos comentarios,
explicitamente utilizado por ambas autoras, y el propio interés de este
enfoque en el contexto de estas cartas, distinguiremos en cada una de
las subcategorias entre hombres y mujeres. Esta distincion nos permitira
nuevamente advertir con mayor precisién fenémenos culturales y socia-
les intuidos pero no cuantificados.

Como decimos, esta primera decantaciéon del dato de personas
mencionadas ird proporcionando contenido a la mera cuantificacion. 85
son escritoras, mencionadas en 881 ocasiones, y 177 son escritores, que
cuentan con un total de 566 menciones; 25 criticos son mencionados
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163 veces (consideramos criticos aquellos que practican solo la critica
0, en caso de ser autores de otros géneros literarios, son considerados
en la correspondencia como criticos literarios, como en el caso de José
Luis Cano), frente a tres criticas, mencionadas diez veces. 19 editores
reciben 70 menciones, y encontramos cuatro editoras que son mencio-
nadas 97 veces. Finalmente, 20 entradas y 323 menciones forman parte
del entorno afectivo, familiar y personal de las corresponsales y tenemos
finalmente un reducido nimero de personas no identificadas o ajenas a
estas categorias (politicos, artistas plasticos, o actores y actrices):

Categorias personales de indexacion

ENTORNO..,
EDITORAS
EDITORES
CRITICAS
CRITICOS
ESCRITORES

ESCRITORAS

0 200 400 600 800 1000

m Menciones m Entradas

Figura 2. Categorias personales de indexacién

La distinciéon de género y la distribucién de menciones y cate-
gorias ocupacionales hace visible un rasgo cuya cuantificacién resulta
de enorme interés. En primer lugar, observamos una notable diferencia
entre el numero de escritores y escritoras, pues los primeros doblan a las
segundas. Pese a ello, las escritoras superan en un tercio aproximada-
mente el nimero de menciones totales, lo que determina de modo preci-
so el grado de interés otorgado por ambas corresponsales a cada grupo:
mencionan mayor numero de escritores, pero hablan mas veces de las
escritoras. Pese a todo, el equilibrio entre ambos grupos limita cualquier
tendencia excluyente: ni el nimero de escritoras ni el de menciones de
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escritores resultan minoritarios, por lo que podemos hablar de una pre-
sencia de escritoras importante, de un interés por ellas también evidente,
sin que por ello se relegue a una posicion residual las menciones de es-
critores varones.

Mas acusado resulta el contraste entre las distinciones de género
en los grupos de editores y de criticos, de claro predominio masculino, y
mayor la desproporcidn, en el caso de editoras y criticas, entre entradas
y nimero de menciones. Ademas, en el grupo de las editoras tenemos
la coincidencia de que las mencionadas forman parte del circulo cerca-
no de ambas escritoras, fundamentalmente de Elisabeth Mulder. Resulta
forzoso, con estas cifras a la vista, considerar el casi absoluto papel de
control masculino de los medios de promocioén, valoracién y critica de
estos anos. Silos productores de obras literarias, por lo que se refiere a los
datos contenidos en estas cartas, estaban razonablemente equilibrados
entre los dos géneros, el juicio sobre tales producciones era, como vemos,
ejercido por varones de un modo casi absoluto.

2.2. Circulos literarios y personales. Redes de cooperacion y confron-
tacion

Las categorias hasta ahora examinadas nos han permitido abor-
dar los limites y las dimensiones de algunos de los espacios personales y
culturales reflejados en las cartas de Elisabeth Mulder y Consuelo Ber-
ges. Al proceder a analizar la cuantificacidon de las menciones personales
y las categorias a ellas asociadas podremos conocer la intensidad y la
importancia de los vinculos de ambas autoras. Si atendemos al nimero
de recurrencias de cada una de las entradas y al caracter directo o indi-
recto de las relaciones, tendremos la oportunidad de acceder al universo
relacional de ambas corresponsales. En efecto, las menciones con mayor
recurrencia son, con una excepcidén que ahora veremos, relaciones di-
rectas, aunque con algunos matices que solo el analisis textual permite
destacar. Veamos una representacion grafica de las personas que cuentan
con mas menciones, en las que el tamaio del texto nos indica la mayor o
menor recurrencia con que son mencionadas:
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Figura 3. Gréfico de menciones personales

Las personas citadas mayor numero de veces en el conjunto de
la correspondencia son, por este orden, y fijando como limite las trein-
ta menciones, Matilde Marquina (150), Concha Espina (117), Carmen
Conde (116), Ana Inés Bonnin (86), Dolly Latz (86), Marcela de Juan
(63), Alfonsa de la Torre (61), Donato Lasso (57), Montserrat Guasch
(54), Mercedes Comaposada Guillén (45), Maria Campo Alange (43),
Enrique Dauner Mulder (38), Beatriz (38), Susana March (36), José Luis
Cano (35), Maria Luz Morales (35), Stendhal (31) y José Maria Peman
(30). Por debajo de este umbral se encuentran personalidades significati-
vas -criticos, escritores en el exilio, editores, artistas plasticos, familiares
y escritores del pasado-; por mencionar algunos, encontramos nombres
como el de Melchor Fernandez Almagro (26), Justina Ruiz de Conde
(22), Gerardo Diego (19), Mercedes Salisachs (17), Luis Santa Marina
(15), Dulce Maria Loynaz (15), Pura Vazquez (15), Pino Ojeda (12),
Carmen Laforet (11), Colette (10), Carlos Edmundo de Ory (9), Rafael
Santos Torroella (9), Camilo José Cela (8), Juan José Domenchina (8),
Marcel Proust (7), Leopoldo Panero (7), Luis Rosales (6), Jorge Guillén
(4), Guillermo de Torre (1) o Dionisio Ridruejo (1).

El analisis de las menciones mas repetidas nos permite acceder
al nucleo de mayor significacion, al foco de mayor interés en el conjunto
de las cartas y por tanto a las personas con mayor vinculacién a las es-
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critoras. Solo si examinamos algunos rasgos de esta relacion, con datos
sugeridos o abiertamente expresados en las cartas, podremos evaluar su
precisa significacién y obtener algunas conclusiones acerca del entorno
cultural y vital de ambas escritoras. En todo caso, asistimos de nuevo a
una mayoritaria presencia femenina en este grupo y a un equilibrado
reparto entre vinculaciones personales, literarias y profesionales, algunas
de ellas integradas en la misma persona.

Matilde Marquina, junto a Concha Espina, proviene del circulo
personal de Consuelo Berges. Conocidas por ella antes de la Guerra Ci-
vil, son una de las claves para comprender las condiciones en que Berges
paso del espacio de libertad extrema de los afios previos a la contienda a
su forzada vuelta a la Espafia de la dictadura franquista. Berges, activista
del feminismo libertario hasta 1939 e integrante de la agrupacién anar-
quista Mujeres Libres en la Barcelona de los afos de la contienda, miem-
bro de la Masoneria (Berges en Ester Benitez, 2004; Judrez, 2020; Se-
bastidn, 2021), cruzé en 1939 la frontera a Francia y, tras vivir oculta en
Paris los afios de ocupacién alemana, fue apresada y puesta a disposicion
de las autoridades franquistas. Con un pasado en absoluto favorable para
rehacer su vida, la ayuda de Matilde Marquina y de Concha Espina, tal
como relata la propia Berges (Ester Benitez, 2004) resulté decisiva para
conseguir al menos su instalaciéon en un duro exilio interior, relegadas al
espacio privado todas sus inquietudes politicas y feministas y dedicada
a la traduccion para la editorial Aguilar como medio de sustento vital.

Las numerosas menciones a Matilde Marquina se limitan casi
siempre a preguntar por ella o a transmitir recuerdos y afectos, pero en
algunos casos su mencion resulta asociada al Colegio Mayor Santa Te-
resa, nombre con el que la dictadura rebautiz6 la madrilefia Residencia
de Sefioritas de la Calle Fortuny, dirigida en los afios previos a la Guerra
Civil por Maria de Maeztu y uno de los referentes del avance de los de-
rechos de la mujer durante aquellos afios. En 1940 la Residencia quedd
bajo la direccién de Matilde Marquina quien intento, con las enormes
limitaciones del cambio de régimen, mantener en ella un minimo de ac-
tividad (Vazquez Ramil, 2012: 306 y ss.). Es este un traspaso que nos pre-
senta vividamente la enorme precariedad con que algunas instituciones
culturales de la Republica consiguieron traspasar el umbral de la guerra,
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con tan profundas consecuencias. La Residencia es nombrada en nueve
ocasiones y en alguna se intuye el caracter de escudlida herencia que
representaba respecto a su significacién en los aflos de su anterior eta-
pa, al tiempo que nos la presenta como escenario cultural con algunos
nombres significativos de esta correspondencia, entre ellos el de la propia
Elisabeth Mulder, a quien Consuelo Berges propone su participaciéon en
algtin acto organizado en la institucion:

Nunca nos dices nada de una posible repeticion de tu fugaz visita, que
ahora tendria que serlo menos. Piensa en que pudiera interesarte, o por
lo menos serte y sobre todo sernos grata una lectura tuya en el Colegio
Mayor Universitario Femenino, donde Amanda [Junquera] lee maiia-
na algo de su libro; luego dara Marcela de Juan dos conferencias sobre
temas de su pais; mas adelante hard también algo Carmen [Conde],
y leerd alguna cosa de un libro muy serio que prepara Maria Campo
Alange, que por cierto sintié no estar aqui cuando tu viniste. Concha
Espina me encarga para ti un cariiloso recuerdo, muy agradecida al que
td le dedicaste en Radio Nacional. Pero ya te lo dijo ella en una carta.
(Consuelo Berges, 17 de febrero de 1947)

Ademas de esta transformacion inevitable, es posible compro-
bar como las diferentes posiciones personales ante el contexto politico
-Matilde Marquina era miembro de la Seccién Femenina de Falange-no
anulaban algunas relaciones personales trabadas antes de la contienda:

A esto, entre otras cosas, y no so6lo al egoista deseo de volver a verte,
obedece mi insistencia en que dijeras o leyeras algo en el Colegio Ma-
yor, antes Residencia Internacional de Seforitas, pequeiia tribuna que
conserva el buen tono intelectual que siempre tuvo.[...] La directora
de este centro, Matilde Marquina, gran amiga mia desde hace muchos
anos a pesar de las cosas que nos separan, te invitara oficialmente, si
quieres. (Carta de Consuelo Berges, 20 de marzo de 1947)

Otra de las intervenciones activas de Matilde Marquina se pro-
duce con motivo de la edicién de Poemas Mediterrdneos, de Elisabeth
Mulder, impresa a iniciativa suya (Mulder, 1949) y que empez6 a idear a
finales de 1947. Observamos aqui una de las dindmicas habituales en las
redes relacionales de escritores, como es la cooperacion en proyectos de
edicién y promocién de los integrantes de la red. En este caso, se atina en
estos Poemas Mediterrdneos la colaboracién de Matilde Marquina como
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responsable del disefio de la edicién con la de Rosario de Velasco como
ilustradora del volumen y la de Concha Espina como autora del “Pértico”
preliminar.

El caso de Concha Espina, mas complejo, suma el ingrediente
literario al personal -estrecho en el caso de Berges, pues estaban empa-
rentadas a través de la rama familiar paterna de la traductora-. Ademas
de este importante aspecto, Concha Espina, en la recta final de su vida y
su carrera literaria, es en cierto modo asumida por ambas corresponsales
como referente literario, moral y personal de un cierto “saber estar” en
el mundo literario basado en el trabajo, la constancia y la independen-
cia respecto a grupos de influencia. Los elementos complementarios que
acompaiian sus menciones, en este sentido, abundan en el interés afecti-
vo y personal, primero, pero igualmente en iniciativas para su reconoci-
miento en el campo cultural. Abordaremos brevemente su conexién con
algunas instituciones culturales como los premios y la Real Academia
Espaiiola.

La campaiia para el ingreso de Concha Espina en la Real Aca-
demia Espaiiola figura mencionada en varias cartas de 1947 y en ellas las
corresponsales muestran la conciencia de la importancia histérica que
tal acontecimiento supondria y las resistencias previsibles para su con-
secucion:

Esta noche le leeré a Concha lo que me dices respecto a la campaiia por
su ingreso en la Academia: una muestra mas de tu noble entusiasmo
amistoso. Yo hace tiempo que soy partidaria de una campaia abierta
y hasta violenta sobre este asunto. Ya se inicié dos veces, pero se sus-
pendid, primero -hace cinco o seis afios- por indicacién oficiosa de la
censura, y hace dos afios porque, por otras indicaciones, se juzgd mas
diplomatico no herir publicamente la susceptibilidad de la polilla aca-
démica, llevar la gestion por las buenas, ante la promesa, varias veces
reiterada y varias veces incumplida, del cazurro del secretario perpe-
tuo, Julio Casares, de proponerla oportunamente después de cumplir
determinados compromisos. [...] No es que yo le dé gran importancia
ala Academia, pero en este caso tendria la de ser la primera mujer que
rompe la resistencia y gana la batalla de la estupidez misdgina de la
santa casa. Parece que el opositor mds recalcitrante es el obispo de Ma-
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drid Alcala, Eijo Garay, académico él...por la gracia de Dios. (Consuelo
Berges, 10 de noviembre de 1947)

Similar es el tratamiento dado a la campaia para una de sus can-
didaturas al Premio Nobel, igualmente frustrada:

Y después de este latazo del peor género narrativo, por el que te pido
mil perdones, tengo que proponerte una gestién a favor de Concha.
Se estdn mandando a Estocolmo solicitudes del Nobel para ella. Ni
ella ni yo creemos que se lo den, pero como los votos enviados van
alcanzando cierta importancia, parece obligado hacer todo lo que se
pueda. O sea procurar que se envien nuevos votos. Segin las bases del
Nobel, pueden enviar propuestas las Academias de Letras, los centros
culturales importantes, los académicos individualmente y los profe-
sores de Literatura y de Estética. Hasta ahora han escrito a Estocolmo a
favor de Concha -ademads de los poetas de la de las Alforjas, de donde
partié la cosa-, Benavente -en su doble calidad de premio Nobel y de
académico-, Peman, Luca de Tena, Gerardo Diego, Fernandez Florez y
no s¢é si algin otro académico. Y, por gestién de Clara Campoamor, la
Biblioteca del Consejo Nacional de mujeres de la Argentina. Podria ser
interesante que se sumaran a esta propuesta los Ateneos de Madrid y
de Barcelona. Y la propuesta de Barcelona podrias quiza gestionarla tu,
hablando a Santa Marina. (Consuelo Berges, 15 de julio de 1951)

El prestigio literario y personal de Concha Espina, por otra par-
te, resultaba un atractivo reclamo para conformar jurados de premios
literarios. Desde una perspectiva complementaria a la que acabamos de
ver respecto al Nobel, en algunas cartas de 1953 se detallan los avatares
de la constitucion del jurado del Premio Elisenda Montcada de aquel
afio. Elisabeth Mulder y Maria Luz Morales declinaron su participacion
como miembros del mismo; Concha Espina y Victor Catald, propuestas
para presidir el premio, tampoco asistieron; el jurado finalmente consti-
tuido, en el que figuraban Susana March y Ana Maria Matute, otorg6 el
premio a Carmen Conde. En este cruce de nombres tenemos una pecu-
liar orientacion de las redes relacionales, pues estas se caracterizaran por
sus dindmicas de acercamiento y afinidad, en unos casos, y en otros por
un abierto distanciamiento. Los premios literarios, ampliamente citados
y elementos de conexion entre personas e instituciones culturales, eran
campo abonado para una feroz competencia literaria, pese al aparente
desdén mostrado por las corresponsales.
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Carmen Conde, por su incansable labor de creacion pero tam-
bién de conformacién de un determinado canon de escritoras a través de
antologias y trabajos criticos, resultara un nombre clave para la literatura
escrita por mujeres en los aflos de posguerra. Su nombre es el tercero
con mayor numero de menciones en la correspondencia. La evidente
conciencia con que se aplicara a una carrera literaria que concibié en su
dimensién personal y también colectiva, como una labor de conquista
histérica de la mujer en las letras espaiolas, y que le llevaria a ser la
primera ganadora del Premio Nacional de Poesia, en 1967, y la primera
mujer en ingresar en la Real Academia de la Lengua, en 1979, parece
asomar ya en la primera carta de esta correspondencia, escrita conjunta-
mente con Consuelo Berges y dirigida a Elisabeth Mulder. En ella ambas
remitentes piden a la novelista participaciéon en un proyecto que no se
llegd a concretar:

Mi querida Elizabeth: esta tarde lluviosa de vispera de Reyes te escribi-
mos juntas Consuelo Berges y yo, para darte cuenta de algo que estamos
tramando entre Madrid y Cuéllar: una revista femenina de categoria
-asi la deseamos- que no tenga mas remedio la alta critica literaria, que
destacar cuando se ocupe de la historia de nuestras letras. [...]

La colaboracién de cada una tendria que tener cierta unidad pensando
en la serie de 6 n°s citada. Por eje.: o seis cuentos, o una novela en seis
capitulos, o estudios acerca de literatura femenina (te anticiparé que
Consuelo te va a dedicar uno de los seis articulos-ensayos que va a
hacer con este fin), etc. De manera, que cuando se hayan editado 6 n°s,
y se encuadernen, -por ej.- quede cada autora bien manifiesta en su
actividad elegida.]...]

Nada mas por hoy. Alfonsa de la Torre; que tiene mds tiempo y es joven
y hasta activa, se encargara de hacer la revista... (Consuelo Berges y
Carmen Conde, 5 de enero de 1947)

Pues bien, esta inicial sintonia se ira diluyendo en poco tiempo
Y, sin un motivo unico declarado en la correspondencia, dard lugar, pri-
mero, a un cierto distanciamiento:

Es triste, pero no puedo ya encontrarme totalmente a gusto con Car-
men. Hay en ella una cierta aspereza, una falta de noble plasticidad
sentimental y humana que me lastima y me aleja, a pesar de toda mi
buena voluntad. (Consuelo Berges, 12 de septiembre de 1947)
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Este distanciamiento se transformard poco mds tarde en abier-
ta confrontacidn, sin duda motivada por cuestiones de indole personal
pero también, creemos que de modo determinante, por una competitiva
aunque no confesada lucha por alcanzar una posicién en el campo litera-
rio que Carmen Conde iba afianzando con el paso de los afios. Su lugar
destacado en el conjunto de la produccioén literaria escrita por mujeres
en los afnos de posguerra y el desafecto y la abierta hostilidad que estas
cartas muestran hacia su figura, nos obligan a matizar el concepto de
“sororidad” literaria, de tan productiva aplicacion a las redes literarias
femeninas, que sin duda existio, como veremos, pero que también -como
en el caso de los escritores varones- se vio acompafnado por una lucha
en ocasiones implacable. Si recordamos ahora el concepto al parecer
inamovible de “generacion de la amistad” aplicado a la del Veintisiete,
cuestionable tras un minimo contraste (Neira, 2018b: 199 y ss.) nos en-
contramos aqui con la necesidad de matizar algunas categorias literarias.

En este sentido, resulta de enorme utilidad para la documenta-
cién y comprension de estas redes de tension la reciente edicion de la co-
rrespondencia entre Carmen Conde, Amanda Junquera, Josefina Romo y
Alfonsa de la Torre (2022), a cargo de Fran Garcerd y Cari Fernandez, en
cuya introduccién (Garcerd, 2022) se desgranan los avatares del proyecto
mencionado en la carta de Carmen Conde y Consuelo Berges a Elisabeth
Mulder y se sefiala el incuestionable propésito de Conde, desde la pri-
mera posguerra, de “ampliar las fronteras del canon literario y subvertir
la situacion generalmente periférica de las escritoras en el mismo” (Gar-
cera, 2022:13)% Las cartas cruzadas entre estas cuatro corresponsales,
ademas de mostrar estas tensiones en su propio circulo interno, aportan
numerosas noticias y valoraciones relacionados con Elisabeth Mulder y
Consuelo Berges como polo complementario de confrontacién. Como
se desprende de los propios textos epistolares y del estudio preliminar,
la formacién de este canon autorial femenino aunaba elementos de ca-

® La edicién que aqui comentamos forma parte del proceso de recuperacion del episto-
lario de Carmen Conde en el que figuran, junto a esta, las ediciones de correspondencia
con Ernestina de Champourcin (2007), con Maria Cegarra Salcedo (2018) y con Amanda
Junquera (2021).
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racter personal, literario y del campo cultural que explican este marco de
confrontacién:

Quiza la tensién entre Carmen Conde y Elisabeth Mulder y su clara
enemistad se debiera también a otros motivos y a otras personas, que
tan solo investigaciones posteriores puedan dilucidar mediante la apa-
ricién de nueva documentacién. Sin embargo, el caso de Conde y Mul-
der, junto a las escritoras que tomaron partido por una u otra, es un
ejemplo de las tensiones que podian darse en las redes entre autoras e
indica la necesidad de no idealizar las relaciones entre estas. (Garcer4,
2022: 37)

En cualquier caso, los espacios de confrontaciéon que ambas co-
rresponsales utilizaran en las menciones a Carmen Conde son los mis-
mos que los utilizados en las iniciativas para la promocién de las inte-
grantes de redes afines, aunque enfocados con una perspectiva negativa.
Carmen Conde resulta relacionada, en este sentido, con la propia valo-
racion de sus obras, con un reconocimiento abierto o matizado: “Yo no
dudo, a pesar de todo, que en C.C. hay un espléndido hontanar poético,
pero mal aprovechado en muchos casos y aspectos.” (Consuelo Berges,
23 de noviembre de 1947). Y también: “[...] no me queda mas remedio
que reconocer que, como critica, es pobre y vulgar, sin calidad o, por
lo menos, sin esa calidad de muchos quilates que tiene Carmen Conde
poeta” (Elisabeth Mulder, 19 de julio de 1947), aunque abundan las cri-
ticas negativas: “;Has leido en el nimero 5 de Correo Literario el cuento,
estampa, engendro o lo que sea de C.C.?” (Elisabeth Mulder, 21 de agosto
de 1950).

También es relacionada reiteradamente con algunos premios li-
terarios. La siguiente mencién relaciona este aspecto con una imagen
elocuente del modo como era percibida por las corresponsales, precisa-
mente como figura de referencia del campo literario, con una evidente
carga de 4cida ironia en las palabras “generalisima” unida al de “poeti-

»,

sas :

He visto que le habéis dado a C.C. un accésit del premio Boscén, y otro
a Susana March. No sé como habra recibido esta distincion de segunda
fila, a la que estd muy acostumbrada, pues ella acude mucho a los con-
cursos y nunca le han dado un primer premio. Lo cual no impide, claro
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estd, que se la siga considerando la generalisima de las poetisas y que a
lo mejor lo sea. (Consuelo Berges, 6 de julio de 1949)

Otras instituciones culturales son asociadas a la autora de Mujer sin edén
(1947) como espacios de intervencién y de promocién profesional, como
es el caso de la Universidad de Verano de Santander o el Ateneo de Bar-
celona, entre otros, asi como numerosas menciones a la critica literaria
escrita sobre sus obras:

Lo de C.C. pone a F.[ernandez] A.[lmagro] a la altura de la huerta
murciana, o de la mas vulgar de sus berzas. Ahora que no me extraia.
Aqui el tal engendro delirante de C.C. ha sido un fracaso total y absolu-
to, a pesar del calculado, interesado y rastrero elogio de la ramplona re-
vista que lo puso por las nubes...por ignorar que la berza y su gaségeno
se iban a pique. Pero E[erndndez] A.[lmagro] lo sabia ya. Tienes razén:
lo peor de ese bramido ditirambico es que es sincero. Todo esto resulta
muy feo y muy triste. (Elisabeth Mulder, 29 de septiembre de 1951)

Lo que resulta interesante subrayar es que los vinculos negativos
establecidos con Carmen Conde utilizan, como hemos dicho, los mismos
medios de referencia valorativa utilizados para el resto de las conexiones
relacionales. La diferencia serd, ademas del caracter positivo o negativo,
una dindmica de distanciamiento que convierte la relacion directa en
relacién indirecta, sin contacto personal:

Veo que traes a C.C. enloquecida con tu alejamiento sistematico, licido
y consciente. Estoy segura de que lo ve y no lo cree. Estoy segura de
que debe de estar autointoxicandose con sus propios jugos biliares. Lo
malo es que este tipo de envenenamiento suele fabricarse sus propias
antitoxinas. (Elisabeth Mulder, 2 de abril de 1948).

Tras este temprano alejamiento, las menciones, que como deci-
mos muy pronto empiezan a ser indirectas y se producen sin que medie
trato personal alguno, seran constantes y numerosas en los afios inme-
diatos pero dejan de producirse en 1956, fecha de la ultima. Quedars,
por tanto, sin comentario el definitivo reconocimiento institucional de
Carmen Conde.

Si prestamos ahora atencién a los vinculos positivos y a los espa-
cios de colaboracion en que se producen, observaremos que estos son los
mismos en los que las corresponsales confrontaban con Carmen Conde.
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El ntcleo mas cercano de afinidades de las corresponsales lo integran
personalidades como Ana Inés Bonnin (86), Marcela de Juan (63), Do-
nato Lasso (57), Alfonsa de la Torre (61), Maria Campo Alange (43), José
Luis Cano (35), Maria Luz Morales (35) o José Maria Peman (30), por
limitarnos a los mencionados mayor nimero de veces.

No obstante, también resultaran relevantes nombres secundarios
que, ademas de ser en muchos casos relaciones directas, realizan la fun-
cién de conectores de los integrantes principales de la red relacional. Es
el caso de Gerardo Diego, que ejercia la critica literaria y que formé parte
del Premio Nacional de Traduccion Fray Luis de Ledn, otorgado en 1956
a Consuelo Berges (Ano6nimo, 1956a y 1956b). Jorge Guillén, Guiller-
mo de Torre y Justina Ruiz de Conde servirdn a Consuelo Berges para
ofrecer a Elisabeth Mulder una puerta de entrada a su obra, a través del
exilio americano, para su difusion en Estados Unidos y en Sudamérica.
José Maria Peman, ademads de aportar su amistad con Elisabeth Mulder,
también mediard a través de la critica, privada y publica, en favor de
su obra narrativa. José Luis Cano -junto a Enrique Canito- a través de
Insula, juegan el doble papel de abrir las puertas de la revista a ambas
corresponsales, que colaboran en ella con asiduidad a partir de la década
de los cincuenta, y también en el caso de Cano de ejercer como critico
literario de algunas de sus obras.

Lo mas relevante es la movilizacién de recursos que ambas co-
rresponsales realizan para la promocion y difusién de sus respectivas
obras o de las obras de los integrantes del circulo mas cercano. El caso
de Berges es un ejemplo de mediacién en favor de la obra de Mulder (y
de otros), para los que pone a disposiciéon sus contactos con la critica,
su conocimiento del mundo editorial, de la distribucién de libros y de
derechos de autor, su opinion sobre el valor de algunas publicaciones y
aun su propia labor como autora de numerosas criticas y prélogos para
obras de Elisabeth Mulder.

Comienzo por decirte que me parece surmamente interesante la inclu-
sién de un libro tuyo en esa coleccién [Crisol]. Pagan una miseria: si
no lo han subido, 1.200 pesetas por una edicién de 5.000 ejemplares
-puede que ahora que han subido el precio de 20 a 25 pesetas paguen
algo mas-. Pero es una coleccion que, salvo muy raras excepciones, sélo
incluye obras en cierto modo clésicas, reediciones de autores consagra-
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dos. Y por lo general venden una edicion de 5.000 ejemplares en menos
tiempo del que suele durar una edicion suelta de 2.000 ejemplares. [...]
Si Janés tiene ejemplares y no los manda a Madrid -ni aun pidiéndose-
los-, es un descuido delictivo frente a tus intereses -y frente a los suyos,
pero esto no nos importa-; si no los tiene, una de dos: o te reedita él in-
mediatamente ese libro, o eres perfectamente libre de reeditarlo donde
te dé la gana. A mi juicio, lo mas conveniente seria que el mismo Janés
te lo reeditara en “Manantial que no cesa’, que viene a ser el “Crisol” de
Janés, o sea una coleccién de libros consagrados, muy interesante por
cierto, y que “Crisol” publique El hombre que acabé en las islas. Claro
que el contrato que tienes con Apolo te impedird probablemente, si
ellos no quieren -que no querran- hacer una segunda edicién antes de
que se agote la suya. (Consuelo Berges, 28 de diciembre de 1949)

Igualmente, ambas corresponsales se encargan de valorar las
obras de los integrantes de la red, de promover la critica positiva sobre
estas obras, de organizar conferencias y de comentar acontecimientos.

Como apuntabamos al cuantificar las diferentes tipologias de
menciones, un resultado del analisis cuantitativo acompanado por una
indagacién mas detallada confirma que, en el universo relacional que
muestran estas cartas, el nicleo central de relaciones lo constituye un
grupo mayoritario de escritoras que, para la promocién de sus respecti-
vas obras, cuentan con la movilizacién de recursos del propio grupo pero
siempre acudiendo a elementos de promocién externos -criticos, direc-
tores de revistas y periddicos y editores- dirigidos por hombres. Salvo
excepciones como Maria Luz Morales (35), responsable de la Editorial
Surco, o de Paulina Crusat (8), critica literaria de Insula, los espacios de
promocién y mediacién en el campo literario recaen en la esfera mascu-
lina.

Y si volvemos la mirada hacia la significacion histérica de estas
autoras, veremos que, con diferente intensidad, aspiraban sin excepciéon
a su incorporacién en el universo institucional, cultural y profesional de
la Espana de posguerra. En este sentido se repite de nuevo la coinciden-
cia de objetivos con los elementos de la red generadores de relaciones de
confrontacion.

Marcela de Juan (63) -de origen chino, Ma Ce Huan era su nom-
bre no espafiolizado- fue autora de las primeras traducciones de poesia
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china, editadas por Revista de Occidente (De Juan: 1947) y de un vo-
lumen de memorias (De Juan, 1977; reeditado en 2021) insoélitas en la
Espaiia de la primera mitad del siglo XX. Ademds, en colaboracioén con
Consuelo Berges fundé en la década de los cincuenta APETI, Asociacion
Profesional de Traductores e Intérpretes, la primera organizacion para la
defensa de las condiciones laborales de un colectivo del que formaban
parte Berges y Mulder.

Maria Campo Alange (43) fue autora de numerosos libros acerca
de la realidad social de la mujer: La secreta guerra de los sexos se publi-
caria, también en Revista de Occidente, en la temprana fecha de 1948 y
su obra La mujer en Espafia, cien afios de su historia, 1860-1960 (1964),
serd un estudio precursor en el que por otra parte se puede encontrar una
pequena historia de la literatura escrita por mujeres en esos cien afios.

Alfonsa de la Torre (61) fue autora de una obra poética en la que
destaca Oratorio de San Bernardino (de la Torre, 1950), obra excepcional
en el conjunto de la poesia espafiola de posguerra, y en su finca de La
Charca, en Segovia, intentando sacar adelante la produccién de resina
de los extensos pinares que alli poseia, vivio entregada desde los afios
cincuenta hasta su muerte a sus investigaciones histéricas y a la creacién
literaria, con la sola compaiia de Juana Garcia Noreiia.

Maria Luz Morales (35), por su parte, designada contra su volun-
tad directora de La Vanguardia durante unos meses en los aflos de guerra
Xnos recuerda el caso de Manuel Chaves Nogales en el diario Ahora de
Madrid¥, lo que le valié un proceso de depuracién y un periodo de in-
habilitacion, se dedicé al periodismo, a la edicién y a la creacidn literaria
hasta sus ultimos afos.

Son solo algunos de los perfiles de escritoras que, como Elisabeth
Mulder y Consuelo Berges, habian hecho del universo literario su modo
de vida, que procedian de un contexto de avances histdricos que resul-
té profundamente empobrecido tras la guerra y que, pese a las dificiles
condiciones que encontraron, mantuvieron o fundaron sus redes de rela-
cién, cooperacion y confrontacidn con el proposito de ocupar un espacio
que consideraban de pleno derecho como propio.
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Para dar cuenta de la interseccion de las esferas literaria y perso-
nal, mencionaremos solamente el alto nimero de recurrencias de dos de
las personas que mas cerca estuvieron en la vida personal de ambas co-
rresponsales, y de su caracter, compartido con ellas, de mujeres de cultu-
ra. Dolly Latz (86), alemana de origen judio, llegd a Espaiia en la década
de los treinta y convivi6 con Elisabeth Mulder hasta el final de sus dias.
Pedagoga, traductora y promotora del Festival de Teatro Griego de Bar-
celona, puso en marcha la recuperacion del teatro clasico en la década de
los cincuenta. Al comentar con Berges una critica aparecida en Estados
Unidos a raiz de la primera novela de Mulder, Una sombra entre los dos,
publicada en 1934, la escritora traza una clara imagen de esta intersec-
cién de vida cultural y personal:

Mis que probable esta “critica” americana no te servird para el prolo-
go ni creo en realidad que sirva para nada. Pero Dolly guardaba celo-
samente todo cuanto hiciese referencia a mi y guardd esto... hace 28
afios. Y al verlo ahora, con su letra idéntica a la que tuvo hasta pocos
dias antes de morir, he dado un atroz brinco al pasado, a la vida que ella
supo hacer tan grata y protegida con su constante abnegacion. (Elisa-
beth Mulder, 13 de marzo de 1962)

Mercedes Comaposada Guillén (45) lidero en los afios de guerra
Mujeres Libres, junto a Lucia Sanchez Saornil (Nash, 1975; Ackelsberg,
2017) y con ella colabor6 Berges durante sus afios en Barcelona y con ella
siguid en contacto en los viajes que Comaposada realizaba a Madrid des-
de su exilio en Paris. Las constantes menciones en estas cartas muestran
igualmente una relacidon personal, cultural e ideolégica que permaneci6
en el tiempo.

2.3. Espacios de mediaciéon y promocion

Volvamos a los espacios de contacto entre los integrantes de la
red. En ellos, las acciones orientadas a la ubicacién de las obras de las
corresponsales en el campo literario resultan condicionadas, en primer
lugar, por el mundo editorial. Las numerosas menciones de este elemen-
to (135 editoriales y 72 editores) indican la importancia que el mismo
cobra en el mundo de ambas escritoras. Aguilar (18) para Berges y edito-
rial Juventud (12), Surco (3) o José Janés (3) en el caso de Mulder juegan
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un papel de primer orden. Igualmente, el mundo editorial serd un medio
de desarrollo profesional complementario al de la creacién, que ambas
autoras materializan en numerosos proyectos de traduccién. Asi, Mulder
traduce para José Janés (9) pero también para Gustavo Gili (5). Berges
hara de la traduccién su medio de vida, pero igualmente Aguilar publi-
cara su biografia de Stendhal (Berges, 1962), o colaborara en proyectos
como Las mujeres célebres, para Gustavo Gili (VV.AA., 1965), en el que
colabora también Mulder, obra similar a las antologias de Carmen Con-
de (1954, 1967 y 1971) o a la mencionada obra de Campo Alange (1964)
en su intencion de elaborar un canon autorial femenino todavia por ha-
cer. Muchos nombres de escritoras que aparecen en estas cartas también
lo hacen en las obras referidas.
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Figura 4. Gréfico de menciones de publicaciones

Por otra parte, las numerosas referencias a publicaciones (425)
permitirfan elaborar una detallada bibliografia critica coetdnea a las
obras mencionadas y comentadas. En ellas encontramos los elementos
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de recepcion que son propiciados por las corresponsales o los integran-
tes de su circulo, y también los ajenos a su iniciativa, que se resuelven en
valoraciones positivas o negativas de sus obras.

Como en el medio editorial, las revistas y periédicos cumplen
un doble papel. Proporcionan un espacio de creacién profesional para
ambas corresponsales -es el caso de Insula (104), en la que ambas auto-
ras colaboran con aportaciones ensayisticas o narrativas durante varios
afios, y el de La Vanguardia (56) y ABC (57) para Mulder, medios en los
que escribié con asiduidad, como Berges hard, afios mas tarde, en Triun-
fo (1)- y dan soporte, igualmente, a la publicacién de criticas de las obras
de ambas, ocasion de numerosos comentarios e iniciativas que vienen
conectadas con nombres propios como el de Melchor Fernandez Alma-
gro, el “critico oficial” al que hacen referencia numerosas cartas.

Ademas, el estudio de las entradas del indice referidas a publica-
ciones permite el rastreo de su evolucién histérica, de su carga ideologica
y de su papel como espacios de desempeno profesional, que podrian a su
vez funcionar como subcategorias de indexacién. Podemos detenernos
en un caso equiparable al de la Residencia de Sefioritas si reparamos en
las menciones al periédico Solidaridad Nacional, abreviado por las co-
rresponsales “La Soli”, medio de difusion del discurso oficial de la Espana
vencedora que, tras la guerra y después de una rapida y sumaria remo-
delacion de su plantilla de técnicos y periodistas ocupd las instalaciones
de Solidaridad Obrera, 6rgano a su vez de difusion del medio anarquista
antes de 1939. Consuelo Berges experimentd estos cambios en primera
persona, colaborando en ambos medios. Al tratar con Elisabeth Mulder
de una primera critica a su novela Alba Grey y su posible publicaciéon en
Solidaridad Nacional, dice:

En cuanto a la publicacién alli del articulo, si te parece bien como que-
da, repito que puedes hacer con él absolutamente lo que quieras y pue-
das, intentar su insercion donde te parezca, incluso en “La Soli”. Quiza
sea, en efecto, un poco fuerte darlo con mi firma precisamente en este
periddico del que yo estuve tan cerca. Aunque en ese tan cerca yo tra-
bajé en la oscuridad, porque asi me lo imponian ciertas sumisiones que
ya conoces someramente, es posible que alguien recuerde... Y pudiera
haber en esto algo de traicion en lo externo, aunque no la haya en lo in-
timo de mi. Pero repito, sin ninguna reserva, que si de veras te interesa
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mi firma -y solo puede interesarte sentimentalmente, generosamente
por tu parte, puesto que mi firma no vale nada en el mercado literario
ni creo que lo valdrd nunca-, puedes ponerla al pie de ese articulo inclu-
so en “La Soli”. (Consuelo Berges, 15 de junio de 1947)

Al tiempo que traza una contundente expresiéon de la autoima-
gen de Berges como escritora en aquellos aflos, este texto muestra la te-
nue linea que separaba algunos espacios de cultura antes y después de la
guerra.

3. Algunas conclusiones y propuestas: indexacion y tipografia al
servicio de la interpretacion

Hemos podido comprobar, a través de este recorrido por la co-
rrespondencia entre Elisabeth Mulder y Consuelo Berges, las posibilida-
des de andlisis e interpretacion de datos relacionados con los elementos
integrados en la elaboracién de los tradicionales indices analiticos de la
edicién epistolar. Més alla de la mera indicacion de quiénes son nombra-
dos en los textos, el andlisis detenido de los indices, mediante un minimo
tratamiento de los datos, puede colaborar para una mejor comprensién
del universo de relaciones personales y culturales contenido en las cartas.
Como se desprende de la propia interpretacion de los meros elementos
cuantitativos de las menciones, resulta primordial la lectura y el acceso al
propio corpus textual, a las propias cartas, de las que el indice se confor-
ma como un complemento.

Si queremos trasladar parte de esta labor interpretativa al indice
analitico, deberemos apostar por un disefio de este que contenga algu-
nas novedades respecto a la presentacidon habitual de datos, que suele
limitarse a una entrada alfabética continua y a la indicacién del nimero
de carta y de pagina. Para ello proponemos dos mecanismos. En primer
lugar ordenar en bloques -tantos como sean necesarios- las categorias de
indexacién propuestas, y en ellas disponer las entradas alfabéticamente.
De este modo la lectura del indice, ademads de proporcionar localizacio-
nes en el texto, permitiria una primera interpretacion disponible para el
lector mediante la identificacidon visual de escritores, escritoras, criticos,
familiares y cuantas categorias se incluyan. Ademas, se puede jugar con
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la tipografia para matizar cualitativamente las entradas, utilizando negri-
tas para los nombres de cierta relevancia, las versalitas para las relacio-
nes directas, o las cursivas para las publicaciones y las editoriales. Otro
dato complementario seria la indicacidn entre paréntesis del nimero de
menciones. Los datos del propio texto irian demandando los recursos
tipograficos que deberdn ser, en todo caso, claramente explicados por
el editor.

A continuaciéon, a modo de ejemplo, ofrecemos una seleccién
de entradas del indice del corpus objeto de estudio. En esta propuesta,
forzosamente selectiva, mostramos tres categorias -escritores, criticos y
publicaciones- en las cuales se distinguen entradas no marcadas, con in-
dicacién de nimero de carta (en negrita) seguida del nimero de pagina,
y ailadiendo una “n” en el caso de que la mencién se realice en nota a pie
de pagina, y entradas marcadas, reservadas para personas o publicacio-
nes de especial relevancia en el campo relacional de las corresponsales, al
margen del nimero de menciones, que se presentan con versalitas y en
negritas, indicando entre paréntesis el nimero de menciones y con igual
indicaciéon de numero de carta y pagina que las entradas no marcadas.
Las obras de cada autor -libros, partes de libros o articulos- se presentan
como es habitual a continuacién de las menciones personales, con un
sangrado de caja y con el uso también habitual de cursivas para libros y
comillas para partes de libros o articulos.

ESCRITORES
CAMPO ALANGE, MARIA DE (MARIA LAFFITE) (43)

11, 25 y 25n; 24, 48 y 48n; 25, 49; 26, 53; 36, 75; 53, 106; 54, 108; 54, 109;
64, 124; 66; 128; 66; 129; 68, 132; 81, 147; 88, 160; 128, 228; 166, 301;
166, 302; 187, 341; 193, 351; 197, 356; 208, 375; 209, 376; 210, 378; 213,
383; 220, 401; 221, 403; 223, 406; 224, 408; 243, 440; 250, 450; 272, 489;
284, 504; 296, 521; 316, 549; 321, 554; 328, 563; 330, 565; 333, 568; 376,
627; 377, 629; 386, 643; 392, 649; 405, 666

De Altamira a Hollywood, metamorfosis del arte 221, 403n

La secreta guerra de los sexos 64, 124n
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Maria Blanchard 24, 48n
“Meditacidn estética” 193, 351n
Mi nifiez y su mundo 250, 450n
Campo y Zabaleta, Conrado del
144, 258 y 258n

Lola la Piconera 144, 258n
CAMPOAMOR, CLARA (1)

402, 661

CRITICOS
CANITO, ENRIQUE (23)

100, 182 y 182n; 138, 246; 159, 284; 243, 439; 248, 446; 248, 447; 249,
448; 251, 452; 254, 455; 257, 460; 259, 462; 260, 464; 268, 478; 269, 481;
269, 482; 269, 484; 270, 484; 274, 491; 290, 513; 318, 551; 321, 554; 347,
584; 380, 634

CANO, JosE Luis (35)

11, 26 y 26n; 11, 27 y 27n]; 30, 62 y 62n; 97, 175; 100, 182; 147, 264;
159, 284; 208, 374; 212, 382; 216, 390; 218, 394; 219, 398; 219, 399; 221,
402; 222, 404; 223, 406; 225, 410; ; 241, 435n?; ; 250, 4507; 259, 462;
260, 463; 260, 464; 263, 470; 268, 477; 268, 478; 268, 479; 281, 499; 282,
499; 282, 500; 283, 501; 284, 503; 285, 506; 290, 513; 328, 563; 375, 626

“Dos novelas” 241, 435n
“El enigma humano de Rimbaud” 283, 501n
“Tres novelas” 260, 463n
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REVISTAS Y PERIODICOS
ABC (57)

23, 46; 39, 85; 57, 113; 81, 149; 82, 150; 85, 154; 85, 155; 87, 159; 88, 162;
90, 165; 98, 178; 106, 193; 106, 194; 107, 196; 108, 197; 123, 222; 124,
223; 138, 246; 138, 247; 147, 265; 153, 274; 155, 276; 159, 284; 161, 288 y
288n; 163, 295; 166, 303; 167, 306; 173, 318; 174, 319; 176, 323; 177, 325;
181, 332; 183, 334; 200, 361; 201, 363; 207, 372; 215, 387; 223, 405; 265,
474; 287, 508; 288, 509; 289, 510; 290, 513; 293, 518; 294, 518; 295,519y
519n; 297, 522; 298, 524; 300, 527; 301, 528; 309, 539; 314, 546; 327, 561;
339, 574; 350, 589; 369, 616; 376, 628

Arriba

233,421 y421n

Arte y letras

220, 400; 221, 402

Asomante

217, 392 y 392n; 218, 394; 220, 400; 221, 402
Azor

358, 598

Cobalto

116, 209 y 209n

Correo de Mallorca

17,37

Correo Literario

134, 239 y 239n; 134, 240; 166, 302; 251, 452
Cuadernos [de literatura contempordnea]

36,79
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Cuadernos Hispanoamericanos
100, 182 y 182n; 289, 511 y 511n; 291, 515; 329, 564
DEsTINO (20)

21, 44; 63, 123; 65; 127; 99, 180; 147, 264 y 264n; 160, 286 y 286n; 204,
368 y 368n; 209, 376; 210, 378; 211, 379; 216, 388; 236, 429 y 429n; 287,
508; 304, 532; 353, 591 y 591n; 354, 593; 355, 594; 370, 618; 378, 631;
389, 646

Nos hemos extendido en el anélisis numérico, aportando poste-
riormente algunas calas en el analisis cualitativo de algunas categorias.
Este trabajo es en todo caso susceptible de un mayor detalle con la con-
sideracion de categorias también significativas que no hemos incluido
en nuestro breve examen, como un indice topografico que hubiera per-
mitido examinar geograficamente las relaciones y conexiones de la red
relacional de esta correspondencia, o un detallado examen de las accio-
nes de promocion de cada una de las entradas de personas y su relacién
con el medio utilizado -publicacién, editorial, critico- lo que nos daria
un mapa para el concepto de “agencia” literaria de los integrantes de la
correspondencia.

Lo que nos interesaba mostrar era, en todo caso, que el indice se
convierte en una herramienta hermenéutica. Y ello desde la doble pers-
pectiva del editor, que con el disefio y composicién del mismo ofrecera
diferentes posibilidades de acceso al texto, y del usuario, que mas alla de
contar con un mero listado tiene la posibilidad de encontrar en él una
primera formulacion critica de los contenidos textuales. Por ello, el indi-
ce se convierte en un medio para enriquecer y complementar la lectura e
inteligencia del texto, fin principal de la labor de edicion.

Como decimos, si bien cualquier tipo de indice permitird acceder
aun grado de analisis minimo, el disefio y la composicion de las entradas
haran posible un grado de mayor profundidad analitica. En el fondo, se
trata de aplicar a la edicién tradicional los criterios de etiquetado de la
edicién digital, que pueden ir desde una simple indicacién de persona
hasta una especializacion en los rasgos secundarios de tal indicacién. El
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modelo dependera del criterio del editor, pero un conocimiento detalla-
do de los textos es requisito previo para un resultado satisfactorio.

En nuestro caso, el filtrado de determinadas categorias nos ha
permitido trazar un mapa cultural de la correspondencia, acceder a su
nucleo personal y, mds alld de la mera cuantificacion, interpretar los da-
tos y llegar a algunas conclusiones sobre el modo de realizacién de los
vinculos culturales y personales de las corresponsales, sobre sus estrate-
gias y medios de acceso al campo literario y, desde una perspectiva de
género, sobre la composicion de los integrantes del mismo representados
en estas cartas y a una precisa cuantificacion de las estructuras de poder
del campo literario, atendiendo a la composicién de categorias como cri-
ticos y editores.

La naturaleza de la comunicaciéon epistolar privada constituye
un medio de inigualable valor para la reconstruccion de un discurso his-
toérico como el propugnado por la microhistoria. Con este fin hemos in-
tentado poner a disposicion de este tipo de reconstruccién un elemento
en cierto modo también microscépico, y sin duda humilde, de la edicién
epistolar como el indice analitico. En un medio como la Espaiia de la
posguerra, en el que los discursos oficiales tenian una presencia cercana
a la ubicuidad, tal enfoque resulta un modelo de estudio util para re-
construir una cierta zona de nuestra historia literaria, sobre todo porque
viene acompaiiado de la inmediatez del discurso epistolar privado, de la
cercania de los acontecimientos relatados y de una relativa ausencia de
las coerciones institucionales del medio cultural que los rodeaba.
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RESUMEN: El presente articulo da noticia de un total de 28 poemas de
autoria femenina que se publicaron entre la cuarta y la sexta décadas del
siglo xvi111 en Portugal. Entre ellos se incluyen siete composiciones ané-
nimas y una firmada por Soror Tomasia Caetana de Santa Maria, escri-
tora ya conocida por otros textos. Los demas son obra de trece mujeres
distintas -poetas ocasionales que llegaron, no obstante, a dar sus versos
a la imprenta- cuyos nombres se recogen ahora por primera vez. Con
ello, se pretende contribuir a la progresiva reconstruccion de la actividad
literaria femenina a finales de la Edad Moderna en la Peninsula Ibérica;
en especial, la que se produjo en torno a los conventos portugueses, toda
vez que la mayoria de estas autoras se encuentran vinculadas a algin
monasterio.
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NEW WOMEN WRITERS AND POEMS IN EIGHTEENTH-CENTU-
RY PORTUGAL: Addenda to a Bibliography

ABSTRACT: This paper aims at reporting the existence of 28 female-au-
thored poems published between the fourth and sixth decades of the
eighteenth century in Portugal. These include seven anonymous texts as
well as one signed by Soror Tomasia Caetana de Santa Maria, a writer
already known for her further works. The others were penned by thir-
teen different women —occasional poets who were, however, able to print
their verses— whose names are now recorded for the first time. Thus, the
objective is to contribute to the progressive recovery of eighteenth-cen-
tury women’s part in the literary life of the Iberian Peninsula; in partic-
ular, that which took place around Portuguese convents, since most of
these authors are connected with some nunnery.

KEYWORDS: Portuguese women writers; female authorship; convent lit-
erature; circumstantial poetry; eighteenth century.

NOVAS AUTORAS E POEMAS NO PORTUGAL SETECENTISTA:
adendas para uma bibliografia

RESUMO: Este artigo relata a existéncia de um total de 28 poemas de
autoria feminina que foram publicados entre a quarta e sexta décadas
do século xviir em Portugal. Incluem-se sete composi¢cdes andénimas e
uma assinada por Soror Tomadsia Caetana de Santa Maria, uma escritora
ja conhecida por outros textos. As outras siao obra de treze mulheres
diferentes —poetas ocasionais que, porém, chegaram a imprimir os seus
versos— cujos nomes sdo agora recolhidos pela primeira vez. O objec-
tivo é contribuir para a reconstrugdo progressiva da atividade literaria
feminina no final da Idade Moderna na Peninsula Ibérica, especialmente
a que teve lugar em torno dos conventos portugueses, uma vez que a
maioria destas autoras estd ligada a um mosteiro.

PALAVRAS-CHAVE: escritoras portuguesas; autoria feminina; literatura
conventual; poesia de circunstancia; século xviiI
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| presente trabajo' da noticia de un total de 28 poemas de autoria

femenina que se publicaron entre la cuarta y la sexta décadas del si-
glo xv1iI en Portugal. Junto a siete andnimas y a una escritora conocida
ya por otras obras, Soror Tomasia Caetana de Santa Maria, estos textos
se hallan firmados por trece mujeres —poetas ocasionales que llegaron,
no obstante, a dar sus versos a la imprenta— cuyos nombres se recogen
ahora por primera vez. Con ello, se pretende contribuir a la progresi-
va reconstruccion de la actividad literaria femenina a finales de la Edad
Moderna en la Peninsula Ibérica; en especial, la que se produjo en torno
a los conventos portugueses, toda vez que la mayoria de estas autoras se
encuentran vinculadas a algin monasterio.

Antes de dar paso a dicho repertorio bibliografico, objeto princi-
pal de este trabajo, es preciso ofrecer algunas primeras observaciones que
se derivan de los textos resefiados y que, sin suponer en modo alguno un
estudio exhaustivo de los mismos, pueden contribuir a su comprensién
en el contexto de la literatura setecentista escrita por mujeres. Conviene
sefialar, para empezar, que la escritura publica femenina en la Peninsula
Ibérica habia experimentado una notoria eclosion en el siglo xvir.> En
el caso portugués, sus protagonistas fueron, en gran medida, las religio-
sas de Lisboa y sus proximidades; especialmente, las residentes en aque-
llos conventos mas estrechamente vinculados a la corte. Segiin Morujao

! Este trabajo forma parte del proyecto de tesis “Dramaturgas del siglo xvir: estudio
de los personajes de la comedia nueva’, dirigido por la profesora Maria José Alonso
Veloso y financiado por las Ayudas para la Formacion del Profesorado Universitario
(FPU18/02515) del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades. Ha sido posible
gracias a una estancia de investigacion bajo la direccion de la profesora Vanda Anastacio
en la Universidade de Lisboa, financiada por las Ayudas complementarias de movili-
dad destinadas a beneficiarios del programa de Formacién del Profesorado Universitario
(EST21/00363) del Ministerio de Universidades. Es también resultado de los proyectos
“Edicion critica y anotada de la poesia completa de Quevedo, 1: las silvas” (PGC2018-
093413-B-100; AEI/FEDER, UE) del Programa Estatal de Generacién del Conocimiento,
del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades; y “Edicion critica y anotada de
las obras completas de Quevedo” (ED431B 2021/05) del Programa de Consolidaciéon y
Estructuraciéon de Unidades de Investigacion Competitivas de la Xunta de Galicia.

2 Baranda (2005) atribuye este fendmeno, entre otras causas, al éxito editorial y prestigio
de las obras de Santa Teresa de Jesus, publicadas de manera pdstuma en 1588. Para una
visién amplia de la relacion entre mujeres y escritura en Portugal entre los siglos xv1 'y
xvIII, puede consultarse Anastécio (2013). Véase también la web Escritoras. Women Wri-
ters in Portuguese before 1900, accesible en <http://www.escritoras-em-portugues.eu/>.
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(2013: 32), este despunte editorial de la escritura monastica femenina,
siempre relativo, “manter-se-a crescente até a segunda metade do século
XVIII, altura em que [...] se assiste a uma desvalorizagao e a uma queda
deste tipo de literatura” Tales apreciaciones encajan a la perfeccién con
el pequefio corpus aqui recogido, pues gran parte de estos poemas —el
mas tardio, fechado en 1751— se gestaron en un contexto conventual.’

De este modo, dos de las autoras registradas, Joana Indcia de
Cristo y una anénima, se adscriben al convento da Rosa, denominacién
popular de Nossa Senhora do Rosdrio; otras dos, Anténia do Céu y Josefa
Teresa Umbelina, al del Salvador. Ambos eran claustros dominicos y se
hallaban en Lisboa.* También alli se encontraban los conventos francis-
canos de Santa Clara, que albergé a otra de las firmantes; y Santa Ana, a
cuya abadesa se refiere el texto de Isabel Caetana de Novais. Asimismo,
el monasterio de Santos al que aluden dos anénimas es casi con certeza
el de la capital, perteneciente a la Orden de Santiago. Desde Vila Vigosa,
localidad del Alentejo muy vinculada la Casa de Braganca, escribieron
Soror Maria Rita do Sacramento Divino, en el convento das Chagas, de
la Orden de Santa Clara;® y Soror Tomasia Caetana de Santa Maria, en el
de Santa Cruz, de la de San Agustin. A esta tltima orden pertenecia tam-
bién el monasterio de Santa Ménica de Evora, donde profes6 Mariana de
Gdérfias. Por dltimo, Micaela Venancia de Castro no menciona afiliacion
religiosa alguna —ni siquiera firma como “Soror”—, pero se sabe que
tres aftos después de la publicacion del poema aqui recogido fue elegida

* Sobre la poesia cultivada por las religiosas de Portugal entre los siglos xv1 y xv111, véase
el referido trabajo de Morujao (2013). Asimismo, consultense Baranda y Marin (2014) y
Lewandowska (2019), cuyas apreciaciones, referidas a la cultura escrita en el monacato
femenino hispanico, pueden ayudar también a iluminar el caso portugués.

* Solamente Antonia do Céu explicita que su “convento do Salvador” es el lisboeta. Josefa
Teresa Umbelina no especifica nada al respecto; podria tratarse, por ejemplo, del mo-
nasterio franciscano del mismo nombre en Evora. No obstante, parece razonable pensar
que, sin mds detalles y en una obra impresa en Lisboa, se refiera también al de la capital.
® No se especifica en la firma —estrictamente hablando, el poema no la lleva— pero la au-
toralo da a entender en sus versos: “Fale este Real Convento / das Chagas, o qual admiro /
reedificado a despezas / desse Monarca benigno”. Se refiere a la remodelacién del edificio
en tiempos del homenajeado D. Jodo V. Asimismo, la identificacion de la escritora se in-
tegra también en el propio romance, que se cierra diciendo: “Com tudo horareis a Autora
/ deste metro dezabrido, / que he Soror Maria Rita / do Sacraméto Divino”.
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abadesa en el convento franciscano da Castanheira.® A pesar de ello, cabe
apuntar que no todas estas mujeres son necesariamente monjas profesas:
por ejemplo, Anténia do Céu se dice meramente “recolhida” en la Rosa,
y Josefa Teresa Umbelina es una “pupila”’ A la inversa, no puede descar-
tarse que haya religiosas entre las nueve autoras restantes, que no hacen
declaracién alguna al respecto: Joaquina Luisa Escolastica da Gama, Ma-
ria Teresa Xavier, Maria da Gldria, Caetana Ofrusina Tiosia de Unhos,
Ana Cecilia da Conceigdo e Silva, Joana Criséstoma y tres andénimas. De
hecho, los nombres o las referencias a algunas de ellas —por ejemplo,
Maria da Gldria o la anénima que firma como “Beata devota”— encaja-
rian bien con una autora monja.

Por otra parte, los textos recopilados son diecinueve sonetos,
siete décimas y dos romances; dos estdn escritos en castellano —idioma
que la intelectualidad setecentista portuguesa dominaba y con frecuen-
cia empleaba para la creacién literaria—® y los demas, en portugués. Se
integran en diferentes volimenes, entre los cuales se encuentran varios
cddices facticios que reunen diversos impresos con ocasiéon de la muer-
te de algin miembro de la familia real. En concreto, se han consultado

¢ De ello da noticia la Gazeta de Lisboa el 8 de noviembre de 1753, en su nimero 45, p.
360: “No Convento das Religiosas de S. Francisco da Villa da Castanheira, se fez eleicam
de nova Prelada em 23. do mez de Outubro passado, e sahiram eleitas com todos os vo-
tos, e geral aplauso da Communidade, a Senhora D. Micaela Venancia de Castro, e para
Rodeira moér a Senhora D. Anna de Penha de Franga Peixoto, filha do Dezembargador
Antonio Peixoto de Figueiredo, ambas dignissimas destes empregos pelas suas grandes
virtudes, discripcam, e sabedoria”. Ademas, Barbosa Machado (1759: 244) registra en el
cuarto tomo de su Bibliotheca Lusitana la publicacion de una Oblacad metrica a precla-
rissima Senhora D. Michaela Venancia de Castro, sendo dignamente eleita Abbadessa do
Convento da Castanheira por Manoel José Cherem, de 1759.

7 “Muitos mosteiros tinham educandas a quem era dada uma formacao que passava tam-
bém pelo Latim, sabido ou decorado. Muitas delas participaram com composigoes poé-
ticas em edi¢des avulsas de louvor, por ocasido da elei¢do de abadessas, de profissdes de
religiosas pertencentes ao circulo de damas da Rainha, etc. E também colaboraram nos
preliminares laudatérios de obras das religiosas do mosteiro em que eram educandas”
(Morujao, 2013: 74).

® Asi lo advierte también Morujdo (2013: 21): “Numa altura de diglossia literdria (resul-
tante quer do dominio filipino quer de uma tradigdo que remontava a proliferagdo da
lingua castelhana nos meios cultos da corte, em virtude de uma ja longa tradigdo de ca-
samentos de reis portugueses com princesas castelhanas), produzir textos em Castelhano
era absolutamente comum entre os autores portugueses’.
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tres cddices en torno a la defuncion de la infanta D. Francisca Josefa de
Braganca, en 1736, conservados en la Biblioteca Nacional de Portugal; y
uno sobre la del rey D. Jodo V, en 1750, custodiado en la Biblioteca da
Ajuda. A estas obras se aflade la vida de San Agustin titulada Aguia real,
Fenix abrazado, Pelicano amante, Historia panegyrica, e Vida prodigioza
do inclito Patriarca, que alcangou ouvir da boca de Deos o titulo de gran-
de, S. Agostinho (1744), publicada bajo el pseudénimo de Leonarda Gil
da Gama; esta no es otra que Soror Madalena da Gléria, religiosa en el
convento lisboeta de Nossa Senhora da Esperanca. Aunque dicho texto
es ya relativamente conocido, en sus preliminares se cuentan numero-
sas composiciones de autoria femenina, de algunas de las cuales no se
ha informado hasta ahora. Los ejemplares consultados se hallan en la
Biblioteca Nacional de Portugal y en la British Library. Por ultimo, se
ha considerado oportuno recoger un romance y un soneto que, juntos,
conforman un acréstico a la eleccidén de una abadesa, que habria tenido
lugar en 1747. Aunque estos dos textos, conservados en una miscelanea
de la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, ya han sido breve-
mente citados por Martins (1995: 117, n. 100) en un trabajo sobre libros
clandestinos y ediciones contrahechas, ni los poemas ni su autora se han
incluido hasta ahora en los estudios y catalogos exhaustivos en torno a la
escritura femenina de la Edad Moderna, por lo que se ha creido informa-
tivo incorporarlos al presente repertorio.

Teniendo en cuenta el propdsito de los volumenes citados, es
poco sorprendente que los textos aqui recogidos no se adscriban a la
poesia lirica, sino a la de circunstancias, en la medida en que se redactan
para ocasiones muy especificas: un fallecimiento, la publicacién de una
obra o la eleccién de una priora. Salvo el acrostico ligado a esta ultima
cuestion, todas las composiciones son bien poemas funebres, bien para-
textos encomidsticos. Justo por ello, se hace tanto mas evidente que la
mayoria de estas autoras empuian la pluma como un recurso mas para
la autopromocién y la cohesidn social, sin albergar necesariamente una
vocacion literaria profunda. De hecho, con la excepcion de Soror Toma-
sia Caetana de Santa Maria, cuya produccién fue relativamente amplia,’
todas las mujeres del corpus parecen ser mas bien escritoras aficionadas,
que componen un poema o dos a raiz de una coyuntura concreta, sin
que por ello deba subestimarse el logro de verlos impresos. Solo Joana

° Sobre dicha autora, véase Morujdo (1993).
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Inécia de Cristo, del convento da Rosa, firma dos textos distanciados en
el tiempo y sin relacién entre si: uno de los sonetos incluidos en la se-
gunda parte de Acentos saudosos das musas portuguezas na sentidissima
morte da Serenissima Senhora a Senhora D. Francisca Infanta de Portugal
(1736) y otro publicado en los preliminares de la vida de San Agustin de
Soror Madalena da Gléria (1744).

En relacién con esta cuestion, multiples estudiosas, como Cou-
to (2002: 194), han incidido sobre “o lugar que o convento reservava a
literatura como elo de ligagdo ao tecido social [...] numa dimensao de
sociabilidade, que hoje em parte se perdeu”. Esta misma investigadora
examina la importancia de la poesia circunstancial y encomidstica escrita
por religiosas en el Barroco portugués —periodo que fecha entre 1640 y
1750—, que revela los modos de insercion de estas autoras en las redes
culturales, sociales y del poder; y que, en algunos casos, permite también
“seguir o estabelicimento de relagoes exclusivamente femininas” a partir
de aquellas “poesias de recensdo e elogio poético das autoras entre si
tecendo uma rede de leituras, releituras e afinidades poéticas, esbo¢ando
os contornos de uma genealogia literaria feminina” (Couto, 2018: 205-
08). En un tiempo en que los preliminares de las obras publicadas por
mujeres incluian todavia excursos en defensa de su derecho a escribir,
aduciendo a menudo la existencia de precursoras, nada de esto resulta
irrelevante.'

10 Sin ir mas lejos, en la licencia de impresion “Do pago” que firm¢ Frei José do Apocalip-
se para la referida hagiografia de Soror Madalena da Gldria se dice: “S6 poderad arguir-
me de que sendo a nossa Authora daquelle sexo, que condemnou S. Paulo, dizendo, que
nad tinha lingua para fallar em cousa Ecclesiastica: Mulieres in Ecclesiis taceant [...] devia
ella tapar a boca, e suspender a penna; mas deixem, que quando os engenhos de Varonis
passad a espirituaes, bem he que empreguem as suas pénas em descrever Ecclesiasticas
Historias. Antes de Christo encarnar houve Sibilas [...] Despois da vinda de Christo ao
Mundo, houve huma Anna Profetiza [...] e outras muitas mais [...] Filha foy da Religiad
Serafica a Veneravel Madre Maria de Jesus, e compdz tres tomos [...] a Madre Maria de
la Antigua, Religiosa leiga, que escreveo huma mystica doutrina [...] e sem passarmos do
nosso Portugal acharemos nad s6 a nossa Authora, mas tambem outra Religiosa do Re-
ligiosissimo Mosteiro da Esperanca [...] que com todo o luzimento tem estampado outo
Volumes no prelo [...] que tem Vossa Real Magestade no seu Reyno nad s6 Escriptores,
que em todas as faculdades tem admirado o Mundo, mas tambem Escriptoras, que para
dezempenho do sexo sabem, e escrevem aquilo que a muitos fica occulto”. Véase también
Morujéo (2012).
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La funcionalidad de los textos recopilados se evidencia, por ejem-
plo, en la abundancia de elogios funebres a miembros de la familia real,
que en algunos casos llegan a sugerir incluso una relacion relativamente
estrecha con la corte de los Braganca. En este sentido, destaca el romance
en el que Soror Maria Rita do Sacramento Divino interpela al rey D. José
I con motivo de la muerte de su padre, D. Jodo V. La religiosa ensalza los
logros y las virtudes del monarca fallecido, pero también parece aconse-
jar a su sucesor que modere sus expresiones de duelo: “Olhai senhor que
o sentires / este transito exessivo / nad pode agradar a Deos”; “Vede sen-
hor que he injusto / lamentar tad triste e afflicto / haver na terra hii Rey
menos / porg¥ hi Justo ha mais no Empirio”. Asimismo, hace referencia
a los “oito anos de martirio” durante los cuales el difunto habia padecido
“quantas ancias da doenca / da medicina artificios”. La an6nima “Musa
mais empenhada” cuyo soneto sigue a este romance coincide en que es
preciso “De Jozé consolar o desalento; / Que (alem de filho ser) em tudo
augmento, / Realmente excedeo todo o sentido”. Si se considera la intima
vinculacién de la Casa Real con el convento das Chagas de Vila Vigosa
donde vivia Soror Maria Rita, construido en origen para albergar el Pan-
teon de las Duquesas de Braganca, no resulta descabellado pensar que
tales expresiones respondan, en efecto, a una cierta familiaridad.

Por otra parte, el acréstico de Isabel Caetana de Novais, quien
revela su autoria a través de las iniciales de los versos que conforman el
romance y el soneto —“A S. D. Anna Maria do Monte Olivete, quarta ves
eleita abadesa oferece este sacrificio D. Izabel Caetana D’Novais”— supo-
ne una muestra mas de cémo la poesia se integraba en la vida cotidiana y
en las festividades de los conventos portugueses. En concreto, la eleccion
de abadesas, escribas o sacristanas era motivo frecuente para los elogios
en verso, firmados tanto por hombres como por mujeres que serian, en
muchos casos, miembros de la propia comunidad de religiosas."

! Morujao (1995) registra multiples textos de esta indole; entre ellos, uno dedicado exac-
tamente a la misma ocasion que el de Isabel Caetana de Novais, esto es, a la cuarta elec-
cion de Ana Maria do Monte Olivete como abadesa del convento de Santa Ana. Se trata
del nimero 351 de su catélogo, firmado por una anénima. Se conoce la fecha aproximada
de este acontecimiento, 1747, por la existencia de otra composicion al mismo tema, esta
fechada y firmada por Antonio de S. Jerénimo Justiniano. Véanse Martins (1995: 117, n.
100) y el Catdlogo de Misceldneas de la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra,
Misc. 293, n.c 4846.
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En cuanto a los lazos de sociabilidad literaria establecidos con
otros escritores, el presente corpus deja entrever hasta qué punto las re-
ligiosas portuguesas habitaron también el “claustro permeable” del que
hablé Lehfeldt (2005) para el caso espaiiol. Estas mujeres no solo dieron
sus textos a la imprenta —con lo que ello implica en términos de su difu-
sién publica—," compartiendo espacio en los diferentes volumenes con
otras plumas religiosas y seglares, sino que en varias ocasiones interac-
tuaron de manera mas directa con dichos escritores. Por ejemplo, Jodo
Manuel da Costa Barca, autor de un poema épico a la muerte de D. Jodo
V, se lo envid a una “Senhora” del convento da Rosa antes de su publica-
cién, pidiéndole “o seu parecer [...] para o dar ao prelo”. A la entusiasta
respuesta de la interpelada, que se imprime junto al poema original, él
replicé todavia con un fervoroso elogio de las habilidades poéticas de la
andnima. Asimismo, la “Religiosa do Mosteiro de Santos” que publica
un soneto en la primera coleccién del Culto funebre A memoria sempre
saudosa do Fidelissimo, Augusto, Magnifico, e Pio Monarca o Senhor D.
Joad V. Rey de Portugal recibe una “Resposta pelos mesmos consoantes”
de Caetano de Moraes Ripal. Posteriormente, un tercer autor, Jacinto
Aniceto Magno Ferreira, alude a ambos textos en un soneto acrdstico
con el epigrafe Pelos mesmos Consoantes dos Sonetos, que se imprimirao
com os nomes de huma Religiosa, e de Caetano de Moraes Ripal, editado
el mismo afio de 1750 en Gemidos do Parnaso, e demonstragoes penosas
com que todas as irmans deidades manifestam o perpétuo sentimento, no
mais penetrante golpe, pela mais saudosa perda, do mais distinto Monarca
do Universo, Rei de Portugal o Senhor D. Jodo V. Quarta, e uiltima colegdo,
de José da Silva da Natividade. Por dltimo, el soneto de Joaquina Luisa
Escolastica da Gama en la segunda coleccion del Culto funebre resulta
homenajeado en la tercera, donde “huma Criada da Authora” publica
también otros dos textos por las mismas consonantes.'?

12 Como advierte Baranda (2005: 92-93), “si para la mujer la construccion de la concien-
cia como escritor autorizado es problemadtica y encuentra numerosas dificultades en la
sociedad moderna, mds lo es aun la publicacién de la obra, porque representa el paso de
una difusion manuscrita siempre minoritaria, ajena a factores econémicos y a sujeciones
legales, al impreso, sobre el que inciden todos esos factores y cuyo destinatario ultimo es
un publico amplio”. Mds adelante, afiade: “Solo en el paso a la imprenta estamos seguros
de que los destinatarios no estan unicamente vinculados al circulo social inmediato” (Ba-
randa, 2005: 97).

13 Véase Ferreira (2016: 202), quien ya menciond el segundo de los poemas de esta an6-
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Notese que, en este tltimo caso, se establecen ya lazos entre dos
escritoras, fendmeno que, como es logico, alcanza su maxima expresion
en los paratextos de la vida de San Agustin compuesta por Soror Mada-
lena da Gloria, profesa, como se ha dicho, en el convento de clarisas de
Nossa Senhora da Esperanga de Lisboa. Numerosas mujeres la celebran
y arropan en los preliminares, pese a que no todas ellas eran religiosas de
su misma orden: Antdénia do Céu, Joana Indcia de Cristo, Caetana Ofru-
sina Tiosia de Unhos, Ana Cecilia da Conceicdo e Silva, Joana Teresa
Umbelina, Joana Criséstoma, una religiosa de Santos y otra de Santa Cla-
ra. A estos nombres habria que aiadir los de Joana Teresa de Noronha e
Napoles, Filipa Xavier de Melo, una monja de Odivelas y otra de Santa
Monica de Lisboa, cuyos encomios no se incluyen en el presente trabajo
por haberlos registrado ya Morujao (1995)."* Todas ellas encumbran el
ingenio de Soror Madalena da Gloéria y la calidad poética de su obra; ade-
mas, varias juegan a desvelar el nombre oculto tras el pseudénimo, que
les era sobradamente conocido. Algunas incluso establecen relaciones
adicionales entre los propios paratextos: es el caso de Antonia do Céu,
que compone el suyo por las mismas consonantes del segundo soneto
firmado por Joana Teresa de Noronha. No hay duda, por tanto, de que
estas escritoras sabian perfectamente de la existencia de otras mujeres
que cultivaban la poesia en su entorno préximo; en ciertos casos, es muy
posible que se conociesen personalmente.

Estas breves notas pueden ser suficientes para presentar y con-
textualizar el repertorio de textos poéticos que se ofrece a continuacion.
Con su conocimiento, se amplia un poco mds el horizonte de la litera-

nima, un soneto en el que se luce conformando el nombre de “Dom Joam o Quinto” con
las iniciales de los catorce versos. No obstante, dado que el texto se cita muy brevemente
en un extenso estudio sin relacion con la literatura escrita por mujeres —menciona este
acrostico y el de Jacinto Aniceto Magno Ferreira, pero no es su objetivo identificar los
poemas cuyas consonantes se imitan ni indagar en la cuestion de la autoria femenina-, se
ha considerado oportuno incluirlo igualmente en el presente trabajo.

4 Asimismo, figura un soneto firmado por “D. T. B. de M. Su ubicacion en el volumen,
rodeada por estos paratextos femeninos y no por los que firman los varones, invita a
suponer que se tratarfa también de una autora; sin embargo, a falta de datos mas conclu-
yentes, no se incluye en la relacion final de poemas localizados. El texto comienza con
el verso “Filha de hum Seraphim, de huma Aguia a Vida” y lleva el epigrafe Em Louvor
da Senhora D. Magdalena da Gloria, dignissima Religiosa da Esperanga, escrevendo com
admiravel elegancia a Vida do grande Doutor da Igreja, Santo Agostinho.
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tura escrita por mujeres en Portugal durante el siglo xv1i1, revelando la
existencia de escritoras hasta ahora desconocidas e incorporando nuevas
muestras de una poesia que lleg6 a alcanzar una importante dimensién
social, en tanto que instrumento para la integraciéon de sus autoras en
las comunidades culturales y del poder. Se refleja, ademas, la presencia
de interesantes redes literarias que, en gran medida, tendrian por eje los
propios conventos, pero que no se limitaban a dicho 4mbito.

Para la configuracién de este breve inventario, se ha tomado
como modelo el Contributo para uma bibliografia cronolégica da litera-
tura mondstica feminina portuguesa dos séculos XVII e XVIII (impressos)
elaborado por Morujdo (1995), con una salvedad: se ha juzgado mas util
ordenarlos alfabéticamente por apellido de la autora —o, en su defecto,
su nombre de pila o la designacién “Anénima”—, en lugar de seguir un
criterio cronolégico, dado que el numero de poemas que se enumeran
en el presente articulo es mucho menor y estos no se hallan demasiado
distanciados en el tiempo. Esto permite, ademas, observar de manera
inmediata qué escritoras firman mas de una composicion entre las re-
feridas. Asimismo, a fin de facilitar al maximo la identificacién de estos
textos, casi todos muy breves, se recogen lo mas pormenorizadamente
posible los datos bibliograficos de cada uno de ellos: en mayusculas y
en primer lugar, el nombre modernizado de la autora; a continuacion, el
epigrafe que encabeza el poema, que a veces se reduce a la indicacién de
su forma métrica; luego, la firma exacta, pues muy a menudo esta arroja
luz sobre escritoras de las que apenas se posee informacion, precisando,
por ejemplo, la comunidad de religiosas a la que pertenece una anénima.
Seguidamente, se anota, si procede, la obra de mayor envergadura en la
que se incluye cada composicién, sea a modo de paratexto encomidstico
0 como parte de un poemario de varios autores. Asimismo, se registran
los datos conocidos acerca del lugar, el taller y el aflo de impresidn; en
aquellos casos en los que la fecha se omite en la publicacion, pero es
posible restituirla de manera aproximada, se indica entre corchetes. Adi-
cionalmente, se sefialan, en caso de haberlos, aquellos textos con los que
cada poema establece una relacion explicita; por ejemplo, dando o reci-
biendo respuestas en verso por las mismas consonantes. Por ultimo, se
anotan el incipit y el explicit de cada composicién y la biblioteca donde
se ha consultado el original, con su correspondiente signatura. Para ello,
se emplean las siglas siguientes: B. A. (Biblioteca da Ajuda), B. G. U. C.
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(Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra), B. L. (British Library) y
B. N. P. (Biblioteca Nacional de Portugal)."”

Las noticias que se ofrecen a continuacién no pretenden en modo
alguno generar un catdlogo definitivo: todo inventario que se proponga
registrar de manera exhaustiva la produccioén literaria femenina a lo largo
de la Edad Moderna resulta necesariamente incompleto. Nuevos descu-
brimientos aguardan todavia en los archivos, donde ulteriores indagacio-
nes contintian siendo imprescindibles para avanzar en la recuperacion de
autoras y obras hasta hoy desconocidas y, con ello, alcanzar una mejor
comprension de la literatura escrita por mujeres en la Peninsula Ibérica.

1. ANONIMA. III. De huma Beata devota. En Nenias dolorosas entoadas
ao som da tibia de Melpomene junto ao Regio Mausoleo da Serenissima
Senhora Infanta D. Francisca de saudosissima memoria. Offerecidas aos
poetas da corte, Lisboa Occidental: Na Officina Rita-Cassiana, 1736. Ven-
de-se defronte da Boa hora, na Rua nova, e na mesma Officina.

Incipit: Questad foy entre os doutos intrincada,
Explicit: Num Soneto quatorze Padrenossos.
B.N.P,L.3308//9A,H.G.6626//8VyL. 1073 // 7 A.

2. ANONIMA. Ao mesmo assumpto. Soneto. De huma Religiosa de San-
tos. En los paratextos de Leonarda Gil da Gama (pseudénimo de So-
ror Madalena da GLORIA), Aguia real, Fenix abrazado, Pelicano amante,
Historia panegyrica, e Vida prodigioza do inclito Patriarca, que alcangou
ouvir da boca de Deos o titulo de Grande, S. Agostinho. Dedicada a SS.
Virgen Maria Senhora Nossa Com o Titulo de S da Graga, Lisboa: Na
Officina Pinheiriense da Musica, e da Sagrada Religiad de Malta na Ca-
lgada do Collegio da Companhia de Jesus defronte do Templo de S. Do-

'* Los ejemplares con los que se ha trabajado pertenecen a dichos fondos; con todo, con-
viene sefialar que un buen nimero de los textos enumerados figura, asimismo, en el
catalogo de folletos de la Colegao Barbosa Machado de la Biblioteca Nacional do Brasil,
que puede consultarse en Horch (1974-1988). Véanse las entradas 1881-A, 1928, 1939,
2266, 2290, 2319 y 3041.
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mingos, 1744. Impresso a custa de Antonio da Sylva mercader de Livros,
ao arco de Jesus junto a S. Nicolao donde se vende.

Incipit: O Autor summo, que nos Ceos prezide
Explicit: S6 vos ficou a Vs o rezumido.
B.N. P, R. 6412 yR. 6497; B. L., RB.23.2.8047

3. ANONIMA. Ao mesmo assumpto. Soneto. De huma Religiosa de Santa
Clara de Lisboa. En los paratextos de Leonarda Gil da Gama (pseudoéni-
mo de Soror Madalena da GLOR1A), Aguia real, Fenix abrazado, Pelicano
amante, Historia panegyrica, e Vida prodigioza do inclito Patriarca, que
alcangou ouvir da boca de Deos o titulo de Grande, S. Agostinho. Dedicada
a SS. Virgen Maria Senhora Nossa Com o Titulo de S da Graga, Lisboa:
Na Officina Pinheiriense da Musica, e da Sagrada Religiad de Malta na
Calgada do Collegio da Companhia de Jesus defronte do Templo de S.
Domingos, 1744. Impresso a custa de Antonio da Sylva mercader de Li-
vros, ao arco de Jesus junto a S. Nicolao donde se vende.

Incipit: Quando de Agostinho a Sacra Dignidade,
Explicit: Dando vozes a Vs, da inclita fama.
B.N. P, R. 6412y R. 6497; B. L., RB.23.a.8047

4. ANONIMA. Pede o A. do Poema Epyco o seu parecer de certo engenho
para o dar ao prelo, e se da neste soneto. De huma Senhora do Convento da
Roza, s.l.: s.n., s.a. [ca. 1750] — EI texto al que se refiere, que figura en el
mismo impreso, es el de Jodo Manuel da CosTa BARCA, Poema epyco re-
citado a morte do Fidelissimo, e Augustissimo Rey Dom Joam V. Sigue una
composiciéon “Do mesmo” con el epigrafe Em resposta d mesma Senhora.

Incipit: O meu parecer pedis, discreto Author?
Explicit: Que nad s6 pode correr senad voar.
B. A, 55-V-20,n.c 2

5. ANONIMA. Na morte do Fidelissimo Rey D. Joad V., saudosa memo-
ria de seus Vassalos, com a circunstancia de hum tremor de terra, que
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houve antes do seu falecimento. Soneto. De huma Religiosa do Mosteiro
de Santos. En Culto funebre A memoria sempre saudosa do Fidelissimo,
Augusto, Magnifico, e Pio Monarca o Senhor D. Joaé V. Rey de Portugal.
Collecgaé I, Lisboa: Na Officina de Francisco Luiz Ameno, Impressor da
Congregagad Cameraria da Santa Igreja de Lisboa, 1750. Vende-se na
mesma Officina na rua do Carvalho junto a travessa dos Fieis de Deos,
no Livreiro do Adro de S. Domingos, Papelistas do Terreiro do Pago, e
Portas da Misericordia. — Al poema de la religiosa le sigue una Resposta
pelos mesmos consoantes firmada por Caetano de Moraes Ripal.

Incipit: Falta Rey, falta Pay, e tambem falta
Explicit: Nos estragos do susto os da saudade
B. A., 55-V-20, n.° 12

6. ANONIMA.

Soneto XV. Pelos consoantes do Soneto n. 27 da Colle¢do I1. De huma Cria-
da da Authora. En Culto funebre A memoria sempre saudosa do Fide-
lissimo, Augusto, Magnifico, e Pio Monarca o Senhor D. Joad V. Rey de
Portugal. Collec¢ao III, Lisboa: Na Officina de Francisco Luiz Ameno,
Impressor da Congregagad Cameraria da Santa Igreja de Lisboa, 1750.—
El soneto al que hace referencia el epigrafe es el de Joaquina Luisa Esco-
lastica da GAMA, incluido en la presente lista bajo el nimero 11.

Incipit: Contra ti, Parca horrenda, enfurecido,
Explicit: Quando o peito appetece o0 mesmo corte.
B. A, 55-V-20, n.° 14

Soneto XVI. Pelos mesmos consoantes. Falla a morte. Da mesma. En Culto
funebre A memoria sempre saudosa do Fidelissimo, Augusto, Magnifico,
e Pio Monarca o Senhor D. Joaé V. Rey de Portugal. Collec¢aé III, Lis-
boa: Na Officina de Francisco Luiz Ameno, Impressor da Congregacad
Cameraria da Santa Igreja de Lisboa, 1750. — Figura inmediatamente a
continuacién del anterior.

Incipit: Deste golpe cruel enfurecido
Explicit: O valor me nad désse para o corte.
B. A., 55-V-20, n.c 14
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7. ANONIMA. Em obsequio da Religiosissima Senhora egregia Poetisa
Autora do Real Romance. Soneto. Da Musa mais empenhada. En los para-
textos del romance de Soror Maria Rita do SACRAMENTO DIVINO, cuyos
datos bibliograficos se ofrecen en el nimero 17 de la presente lista.

Incipit: O vosso agudo Plectro enternecido
Explicit: tereis pela oblagad premio de Apollo.
B.A., 55-V-20, n.c 21

8. CASTRO, D. Micaela Venancia de. Soneto X. D. Michaela Venancia
de Castro. En Culto funebre A memoria sempre saudosa do Fidelissimo,
Augusto, Magnifico, e Pio Monarca o Senhor D. Joaé V. Rey de Portugal.
Collecgao 1V, Lisboa: Na Officina de Francisco Luiz Ameno, Impressor
da Congregacad Cameraria da Santa Igreja de Lisboa, 1751.

Incipit: Desta perda fatal, que o mundo sente,
Explicit: Diluvio universal nos forme o pranto.
B. A, 55-V-20,n.c 17

9. CEU, Anténia do. A Excellentissima Senhora D. Leonarda Gil da Gama
escrevendo a Vida do Grande Patriarca S. Agostinho co os titulos de Aguia,
Fenix, e Pelicano, e pelos consoantes do antecedente. Soneto. De Antonia
do Ceo, recolhida no Convento do Salvador de Lisboa, e a mais affectuoza
creada da Excellentissima Authora deste Livro. En los paratextos de Leo-
narda Gil da GaMA (pseudénimo de Soror Madalena da GLOR1A), Aguia
real, Fenix abrazado, Pelicano amante, Historia panegyrica, e Vida prodi-
gioza do inclito Patriarca, que alcangou ouvir da boca de Deos o titulo de
Grande, S. Agostinho. Dedicada a SS. Virgen Maria Senhora Nossa Com
o Titulo de S™ da Graga, Lisboa: Na Officina Pinheiriense da Musica, e
da Sagrada Religiad de Malta na Cal¢ada do Collegio da Companhia de
Jesus defronte do Templo de S. Domingos, 1744. Impresso a custa de
Antonio da Sylva mercader de Livros, ao arco de Jesus junto a S. Nicolao
donde se vende. — El poema inmediatamente precedente, cuyos “con-
soantes” imita Anténia do Céu, es el soneto “Gloria da Lusitania, Aguia
elevada” de D. Joana Teresa de Noronha e Napoles, ya reseiiado por Mo-
rujdo (1995: 278).
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Incipit: Nesta empreza tres vezes elevada,
Explicit: Neste Ternario as Maximas, que entdas.
B.N. P, H.G. 3464 P, R. 6412 y R. 6497; B. L., RB.23.2.8047

10. CRISTO, D. Joana Inacia de. Soneto. D. Joanna Ignacia de Christo Re-
ligiosa no Mosteiro da Roza de Lisboa. En Ambrosio Machado de ABREU
(pseudonimo de José BARBOSA), Acentos saudosos das musas portugue-
zas na sentidissima morte da Serenissima Senhora a Senhora D. Francisca
Infanta de Portugal. Segunda parte com hum Catalogo de todas as obras
impressas até agora ao mesmo assumpto, Lisboa Occidental: Na Offic. de
Antonio Isidoro da Fonseca, 1736.

Incipit: O que no Mundo havia mais amado
Explicit: Se conseguiste a posse da mais rara?
B.N.P,L.3308//7AyL.1073// 8 A.

CRISTO, Soror Joana Inacia de. En loor de la Madre Soror Leonarda Gil
de la Gama en la compusicion de la Vida de S. Augustino aludiendo d quel
dixo de Salomon en que declara el camino del Aguila. Soneto. De Soror
Joanna Ignacia de Christo, Religiosa do Convento da Roza. En los paratex-
tos de Leonarda Gil da Gama (pseudénimo de Soror Madalena da GLO-
RIA), Aguia real, Fenix abrazado, Pelicano amante, Historia panegyrica, e
Vida prodigioza do inclito Patriarca, que alcangou ouvir da boca de Deos
o titulo de Grande, S. Agostinho. Dedicada a SS. Virgen Maria Senhora
Nossa Com o Titulo de S™ da Graga, Lisboa: Na Officina Pinheiriense da
Musica, e da Sagrada Religiad de Malta na Calgada do Collegio da Com-
panhia de Jesus defronte do Templo de S. Domingos, 1744. Impresso a
custa de Antonio da Sylva mercader de Livros, ao arco de Jesus junto a S.
Nicolao donde se vende.

Incipit: Quando, 6 Docta Heroina, me suspendo
Explicit: Mal pudiera al mas sabio oy ensefarlo
B.N. P, R. 6412 y R. 6497; B. L., RB.23.a.8047
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11. GAMA, D. Joaquina Luisa Escolastica da. Soneto XXVII. Falla a Mor-
te. De Dona Joaquina Luiza Escolastica da Gama. En Culto funebre A me-
moria sempre saudosa do Fidelissimo, Augusto, Magnifico, e Pio Monarca
o Senhor D. Joad V. Rey de Portugal. Collec¢ad II, Lisboa: Na Officina de
Francisco Luiz Ameno, Impressor da Congregacad Cameraria da Santa
Igreja de Lisboa, 1750.

Incipit: Eu com medonho aspecto, e enfurecido;
Explicit: Consigo, mas sem gloria, o duro cérte.
B. A., 55-V-20, n.c 13

12. GARFIAS, D. Mariana de. Soneto I. De Dona Marianna de Garfias,
Religiosa no Convento de S. Monica da Cidade de Evora. En Nenias dolo-
rosas entoadas ao som da tibia de Melpomene junto ao Regio Mausoleo da
Serenissima Senhora Infanta D. Francisca de saudosissima memoria. Offe-
recidas aos poetas da corte, Lisboa Occidental: Na Officina Rita-Cassiana,
1736. Vende-se defronte da Boa hora, na Rua nova, e na mesma Officina.

Incipit: Dous cegos, hum Cupido, e outro a Morte
Explicit: Agressor desta morte fica crido.
B.N.P,L.3308//9A,H.G.6626 // 8 VyL.1073// 7 A.

13. GLORIA, D. Maria da. Soneto X. Da senhora D. Maria da Gloria. En
Suspiros saudosos, e metricos de alguns engenhos portuguezes na deplora-
vel morte da Serenissima Senhora D. Francisca, Infante de Portugal, fale-
cida em 15. de Julho de 1736, Lisboa Occidental: Na Officina de Miguel
Rodrigues, Impressor do Senhor Patriarcha, 1736. Vende-se na logea de
Bernardo Rodrigues, Livreiro, no largo do Corpo Santo.

Incipit: Detén el passo, errado caminante,
Explicit: Cada pecho le ofresca sepultura.
B.N.P,L.3308//17 AyL.1073// 1 A.

14. JOANA CRISOSTOMA. Decimas. Ao mesmo Assumpto descobrindo
o nome da Authora, e donde he Religiosa. De Joanna Chrisostoma. En los
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paratextos de Leonarda Gil da GamA (pseudénimo de Soror Madalena
da GLOR1A), Aguia real, Fenix abrazado, Pelicano amante, Historia pane-
gyrica, e Vida prodigioza do inclito Patriarca, que alcangou ouvir da boca
de Deos o titulo de Grande, S. Agostinho. Dedicada a SS. Virgen Maria
Senhora Nossa Com o Titulo de S da Graga, Lisboa: Na Officina Pinhei-
riense da Musica, e da Sagrada Religiad de Malta na Cal¢ada do Collegio
da Companhia de Jesus defronte do Templo de S. Domingos, 1744. Im-
presso a custa de Antonio da Sylva mercader de Livros, ao arco de Jesus
junto a S. Nicolao donde se vende.

Incipit: Douta mostra ser apena,
Explicit: Aquem s6 he da Esperanga.
B.N. P, H.G. 3464 P, R. 6412 y R. 6497; B. L., RB.23.a.8047

15. JOSEFA TERESA UMBELINA. Decimas. A Senhora Leonarda Gil da
Gama, escrevendo elegantemente a Vida de Santo Agostinho. De Josefa
Theresa Umbelina Pupila em o Convento do Salvador. En los paratextos
de Leonarda Gil da GaAMA (pseudénimo de Soror Madalena da GLOR1A),
Aguia real, Fenix abrazado, Pelicano amante, Historia panegyrica, e Vida
prodigioza do inclito Patriarca, que alcangou ouvir da boca de Deos o ti-
tulo de Grande, S. Agostinho. Dedicada a SS. Virgen Maria Senhora Nossa
Com o Titulo de S da Graga, Lisboa: Na Officina Pinheiriense da Musi-
ca, e da Sagrada Religiad de Malta na Cal¢ada do Collegio da Companhia
de Jesus defronte do Templo de S. Domingos, 1744. Impresso a custa de
Antonio da Sylva mercader de Livros, ao arco de Jesus junto a S. Nicolao
donde se vende.

Incipit: Escreveis com tal sciencia
Explicit: La descobrimos a Gloria.
B.N. P, H.G. 3464 P, R. 6412 y R. 6497; B. L., RB.23.2.8047

16. NOVALIS, D. Isabel Caetana de. Romance acrostico, s. L.: s.n., s.a. [ca.
1747]. — Forma un conjunto con el soneto que sigue, pues las iniciales de
los versos de ambos conforman la frase: “A S. D. Anna Maria do Monte
Olivete, quarta ves eleita abadesa oferece este sacrificio D. Izabel Caetana
D’Novais”.
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Incipit: Ao solio Augusto de Prelada excelsa
Explicit: Levante nas estatuas as industrias.
B. G. U. C, Misc. 664, n.c 10442

NOVAIS, D. Isabel Caetana de. Soneto, s. L.: s.n., s.a. [ca. 1747]. —Figura
inmediatamente a continuacién del romance.

Incipit: Conforme na elei¢do huma vontade
Explicit: Se tem merecimentos, tem venturas.
B. G. U. C,, Misc. 664, n.c 10442

17. SACRAMENTO DIVINO, Soror Maria Rita do. A El Rey Inclito, Au-
gusto, e Fidelissimo Nosso Senhor D. Joseph I. Na morte do seu Augustis-
simo Pay o Senhor Rey Dom Joaé V. Da saudoza memoria. Romance con-
solatorio, s..: s.n., s.a. [ca. 1750]. —Figuran a continuacion los elogios de
una ANONIMA y de Soror Tomasia Caetana de SANTA MARIA recogidos,
respectivamente, en los nimeros 7 y 18 de la presente lista.

Incipit: Nao sei, Senhor, se o discurco
Explicit: do Sacraméto Divino.

B.A., 55-V-20,n.° 21

18. SANTA MARIA, Soror Tomésia Caetana de. A Religiosissima Sen-
hora Dona Maria Rita dando-me a ventura de ler o discreto e incluso
Romance. Soneto. En los paratextos del romance de Soror Maria Rita do
SACRAMENTO D1vINO, cuyos datos bibliograficos se registran en el nu-
mero 17 de la presente lista.

Incipit: Quando me foi Senhora remetida
Explicit: Parto do mais agudo entendimento.

B. A, 55-V-20, n.c 21
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19. SILVA, Ana Cecilia da Conceic¢do e. Em obsequio da discretissima Au-
tora deste Livro, em que expoem com erudi¢ad a vida do Grande Patriarca
Santo Agostinho. Decimas. Anna Cezilia da Conceicad, e Sylva. En los
paratextos de Leonarda Gil da Gama (pseuddénimo de Soror Madale-
na da GLORIA), Aguia real, Fenix abrazado, Pelicano amante, Historia
panegyrica, e Vida prodigioza do inclito Patriarca, que alcangou ouvir
da boca de Deos o titulo de Grande, S. Agostinho. Dedicada a SS. Virgen
Maria Senhora Nossa Com o Titulo de S da Graga, Lisboa: Na Officina
Pinheiriense da Musica, e da Sagrada Religiad de Malta na Cal¢ada do
Collegio da Companhia de Jesus defronte do Templo de S. Domingos,
1744. Impresso a custa de Antonio da Sylva mercader de Livros, ao arco
de Jesus junto a S. Nicolao donde se vende. — Se incluyen cuatro décimas
numeradas, tal y como se refleja a continuacion.

L.

Incipit: Este Livro, este portento,

Explicit: Outra pela descripgad.

IL.

Incipit: No mesmo Livro perfeito

Explicit: Vemos, que o descobre a Historia!

I1I.

Incipit: Pia, affectuosa, e entendida,

Explicit: Lhe augmentais cultos na Gloria.

IV.

Incipit: Quando esta vida escreveis

Explicit: Mais nos realces da Historia.
B.N. P, H.G. 3464 P, R. 6412 y R. 6497; B. L., RB.23.a.8047

20. UNHOS, D. Caetana Ofrusina Tiosia de. Ao mesmo assumpto. Soneto.
De D. Caetana Ofruzina Tiosia de Unhos. En los paratextos de Leonarda
Gil da Gama (pseud6nimo de Soror Madalena da GLORI1A), Aguia real,
Fenix abrazado, Pelicano amante, Historia panegyrica, e Vida prodigio-
za do inclito Patriarca, que alcangou ouvir da boca de Deos o titulo de
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Grande, S. Agostinho. Dedicada a SS. Virgen Maria Senhora Nossa Com
o Titulo de S da Graga, Lisboa: Na Officina Pinheiriense da Musica, e
da Sagrada Religiad de Malta na Cal¢ada do Collegio da Companhia de
Jesus defronte do Templo de S. Domingos, 1744. Impresso a custa de
Antonio da Sylva mercader de Livros, ao arco de Jesus junto a S. Nicolao
donde se vende.

Incipit: Pinta o artifice con Divina idéya,
Explicit: Para V6s, pelo Santo, hum fino votto;
B.N.P,R. 6412y R. 6497; B. L., RB.23.a.8047

UNHOS, D. Caetana Ofrusina Tiosia de. Decimas. Ao mesmo assumpto.
Da mesma. En los paratextos de Leonarda Gil da Gama (pseudénimo
de Soror Madalena da GLORIA), Aguia real, Fenix abrazado, Pelicano
amante, Historia panegyrica, e Vida prodigioza do inclito Patriarca, que
alcangou ouvir da boca de Deos o titulo de Grande, S. Agostinho. Dedicada
a SS. Virgen Maria Senhora Nossa Com o Titulo de S da Graga, Lisboa:
Na Officina Pinheiriense da Musica, e da Sagrada Religiad de Malta na
Cal¢ada do Collegio da Companhia de Jesus defronte do Templo de S.
Domingos, 1744. Impresso a custa de Antonio da Sylva mercader de Li-
vros, ao arco de Jesus junto a S. Nicolao donde se vende. —-Figura inme-
diatamente a continuacién del anterior.

Incipit: Quem com tad suave assento
Explicit: Leonarda Gil da Gama
B.N. P, H.G. 3464 P,, R. 6412 y R. 6497; B. L., RB.23.2.8047

21. XAVIER, D. Maria Teresa. Soneto. D. Maria Thereza Xavier. En Am-
brosio Machado de ABREU (pseudénimo de José BARBOSA), Acentos
saudosos das musas portuguezas na sentidissima morte da Serenissima
Senhora a Senhora D. Francisca Infanta de Portugal. Segunda parte com
hum Catalogo de todas as obras impressas até agora ao mesmo assumpto,
Lisboa Occidental: Na Offic. de Antonio Isidoro da Fonseca, 1736.

Incipit: Nascera grande, que mais causa ao susto?
Explicit: Para objecto do estrago a preferencia.
B.N.P,L.3308//7AyL.1073// 8 A.
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LA MIRADA REFLEXIVA

CONCIENCIA CRITICA Y DESDOBLAMIENTO
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CONTEMPORANEA ESCRITA POR MUJERES
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RESUMEN: El articulo se centra en el estudio de la poesia espafola con-
tempordnea escrita por mujeres con una conciencia critica. Se parte de
una reflexion sobre la relaciéon que guarda esta escritura con el lenguaje
poético convencional y con los discursos sociales patriarcales que han
construido los modelos e identidades de género. Se analiza cémo los po-
emas testimonian distintos momentos del aprendizaje y la adquisicién
de estas formas impuestas del ser femenino, mediante la inclusién en
los textos de distintas voces y discursos con los que interactua la voz
enunciadora. Tomando como referencia la idea de la mujer-imagen o
mujer-reflejo y los conceptos de bitextualidad y percepcion reflexiva, se
estudia como los poemas cuestionan los modelos heredados a través de
una forma de enunciacion desdoblada, que permite la critica, el distanci-
amiento y el posterior abandono de estos modelos, abriendo la posibili-
dad a la manifestacion de nuevas formas de entender lo femenino que se
traducen en la creacién de voces y personas poéticas multiples y variadas.

PALABRAS CLAVE: poesia critica, discurso patriarcal, identidad femeni-
na, bitextualidad, td autorreflexivo.
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A REFLECTIVE LOOK: Critical Awareness and Enunciation Split in
Spanish Contemporary Poetry Written by Women

ABSTRACT: This paper explores the Spanish contemporary poetry
written by women with critical awareness. It begins with a consideration
on how this writing relates to conventional poetic language and to the
patriarchal social discourses that have constructed gender models and
identities. Then, it looks at how poems attest to different stages in the
learning and acquisition of such imposed ways of being female, by
including in the texts different voices and discourses interacting with
the enunciating voice. By referring to the idea of image- or reflection-
woman and the concepts of bitextuality and reflective perception, it
examines how poems challenge the inherited models through a kind of
split enunciation, which enables the criticism, distancing and subsequent
abandonment of these models and therefore allows for the expression of
new approaches to what is feminine that result in a wide range of poetic
voices and persons.

KEYWORDS: critical poetry, patriarchal discourse, female identity, bi-
textuality, self-reflective ‘you’ voice.

1 silenciamiento al que se ha visto sometida la literatura escrita por
mujeres a lo largo de la historia ha provocado, entre otras cosas, y
como ya ha sido advertido con anterioridad, la ausencia de una tradicion
literaria propia, que ha hecho de esta escritura una escritura sin historia,
sin referencias particulares y carente de una voz auténoma y diferen-
ciada.! A la hora de enfrentarse a la escritura las mujeres se encuentran

' Como sefiala Noni Benegas, no se trata tanto de que no existan precursoras en la poesia
escrita por mujeres en Espaiia, sino que no han sido incluidas en la historia oficial ni son
adn estudiadas en las instituciones, con lo que sus aportes se pierden para las siguientes
generaciones. Sobre esta idea insiste la autora al final de su Estudio preliminar, mencio-
nando cdmo las poetas que se resignan a no ver reconocido su trabajo: “dilapidan el cap-
ital simbdlico constituido por sus poemas, articulos o intervenciones en la vida puablica
o académica y no legan nada a sus descendientes. Asi, cada nueva generacion de autoras,

UNED. REI 10 (2022), pp. 135-166 ISSN 2340-9029

Maria Ema Llorente 137 La mirada reflexiva

con unos textos construidos desde un lenguaje y una mirada masculina
que las ha excluido en cuanto sujetos enunciadores y ha dificultado la
expresion poética de sus ideas y emociones. Su escritura no puede evadir
ese discurso literario convencional, con el que necesariamente tiene que
relacionarse. La relacion que guarda esta literatura con ese discurso y las
distintas opciones que se derivan de ella constituye uno de los temas cen-
trales de las reflexiones que giran en torno a la escritura de las mujeres:

Por una parte, la mujer puede usar el lenguaje empleado por los artistas
que forman la tradicién, cuyos significados se han fijado segun la ex-
periencia masculina: si lo hace asi, falsifica sus propias percepciones y
experiencias al colocar todo dentro de un marco de referencia masculi-
no. Se trata del silencio de la persona que se ve obligada a expresarse en
una lengua que no domina. Pero si, por otra parte, intenta hablar de su
experiencia de un modo auténticamente femenino, callara al descubrir
la falta de un lenguaje adecuado (Bengoechea, 1992: 53).

Para escribir con una voz propia la mujer debe apoderarse de
ese lenguaje que la ha escrito histéricamente, transitar de la posicién de
objeto de la escritura masculina a la de sujeto de la escritura femenina.
Para realizar este cambio, donde se sittia, en palabras de Angel Luis Pri-
eto de Paula, el “nudo gordiano de la cuestion” (2020: 71-72), se hace
necesario encontrar la forma de desarticular el lenguaje para transmitir
la experiencia y la vivencia de lo femenino desde un lugar diferente al
acostumbrado:

Hoy todavia el problema del discurso continta siendo primordial; aun
es importante liberar el lenguaje, que la mujer cese de ser silenciada y
encuentre su propia voz. El desarrollo de su poder de la palabra implica
en primer lugar desalojar las imagenes que reflejan y refuerzan el or-
den social establecido, pero ademas la mujer necesita un lenguaje que
construya la realidad de la autonomia femenina. Para convertirlo en
vehiculo de entendimiento y arma de liberacion de la conciencia habra
que dotarlo de nuevos contenidos, “des-colonizar” su léxico, desmitifi-
car sus significados (Bengoechea, 1992: 55).

(...) perpetua la exclusion de las venideras, que deben recomenzar todo desde cero sin
una tradicién detras que las legitime” (Benegas y Mundrriz, 1997: 84).
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A esta necesidad alude también Angel Luis Prieto de Paula en
fechas mas recientes, poniendo de manifiesto la relacién que existe entre
el uso de un lenguaje determinado y el mantenimiento del sistema social
que le da forma, asi como las consecuencias que tiene su inversion: “en
tanto que el lenguaje recibido sustancia en lo retérico-formal un sistema
cuya demolicién o simple desatencién por parte de las poetas se corre-
sponde con el rechazo de la situacién en que ese sistema habia cuajado”
(2020: 73).

Es precisamente a través del lenguaje y de los discursos, los dis-
cursos dichos de nuestro sistema de cultura, en palabras de Michel Fou-
cault, presentes en los textos religiosos, juridicos, literarios y cientificos
(1987: 26), como se construyen, se difunden y se perpetuan las identi-
dades de género. Marta Lujano, siguiendo las ideas de Foucault, enu-
mera las formas en las que estos discursos se socializan y los vehiculos o
soportes que se utilizan para ello:

Los encontramos en nuestra cultura en forma de catecismo, historia sa-
grada, codigos civiles y penales; son las novelas, la poesia y también, de
manera importante, los textos escolares, las disertaciones médicas y los
manuales de urbanidad. Se encuentran en el ambito familiar, la escuela,
la calle, el trabajo, en las relaciones interpersonales como el noviazgo o
el matrimonio y, por supuesto, en la formacién de los nuevos espacios
pedagdgicos que son las familias. El orden social ratifica la dominacién
masculina: divisién sexual del trabajo y distribucion de los espacios
con la oposicién entre lo publico y lo privado (Lujano, 2017: 45).

Todos estos textos y discursos que ratifican, como sefiala la au-
tora, la dominacién social masculina, se sustentan en la defensa de una
serie de rasgos y cualidades diferenciadas para cada uno de los géneros,
asi como en una serie de principios y preceptos, valores y disvalores, que
legitiman la creencia en la supremacia de lo masculino sobre lo femeni-
no. Estos discursos construyen una imagen de la mujer que se transmite
a través de distintas formas de socializacién. El resultado es una identi-
dad femenina creada socialmente, impuesta, conformada sobre la base
de una serie de mandatos y prohibiciones que determinan el deber y no
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deber ser de las mujeres, que pueden verse asi, en palabras de Marcela
Lagarde, como una sintesis de todas estas imposiciones:

Cada mujer, como particular tnica, es sintesis del mundo patriarcal:
de sus normas, de sus prohibiciones, de sus deberes, de los mecanis-
mos pedagdgicos (sociales, ideoldgicos, afectivos, intelectuales, politi-
cos) que internalizan en ella su ser mujer, de las instituciones que de
manera compulsiva la mantienen en el espacio normativo o que, por el
contrario, la colocan fuera. Cada mujer es también la expresion de lo
que no puede ser, debido a la division genérica y clasista del mundo, y a
todos los compartimentos y categorias sociales que constituyen a cada
cual (2005: 43).

Segun esta idea, y como continta explicando la autora, en cada
mujer es posible encontrar los ecos y las voces de los otros, de las insti-
tuciones, de la sociedad y de la cultura (2005: 43), aspecto que resulta es-
pecialmente relevante en el caso de las escritoras y que serd fundamental
para el analisis de los poemas propuestos. Esto se debe a que dentro de
las creaciones culturales, en las que se incluyen las literarias, se encuen-
tran incorporados de una u otra forma los discursos sociales que con-
forman estas identidades y estos modelos de comportamiento. Tal como
seflalan Ferndndez y Duarte: “el sujeto de enunciacién, en tanto sujeto
colectivo, reproduce y plasma, en su creacidn, las voces ideologicas de
la colectividad a la que pertenece” (2006: 145). Al convertirse en sujeto
de la enunciacién textual y poética, la mujer escritora transmite también
esas voces de su colectividad, voces que al mismo tiempo hablan de si
misma y la construyen, en un proceso continuo o circular.

En este trabajo se pretende observar y analizar distintas formas
de presencia en los poemas escritos por mujeres de esos discursos socia-
les, en cuanto formadores de una identidad femenina determinada, y la
manera en la que estos discursos se articulan con el discurso autoral; qué
funcién desempeian en los poemas; y qué posibilidades ofrece a las au-
toras la escritura poética como ejercicio de reflexion y cuestionamiento
de su propia identidad como mujeres.

En los poemas seleccionados, publicados en el siglo XXI y es-
critos desde una conciencia critica, puede apreciarse una reflexion sobre
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la imagen convencional de la mujer. En ellos se produce un didlogo con
esos discursos sociales mencionados y con sus intertextos. Estos pueden
aparecer reproducidos de manera directa -en la presencia literal de las
voces de los otros-; de manera indirecta, bajo la forma de discursos
referidos; o bien integrados en el propio discurso de las hablantes, que
dan cuenta de su adopcidn o su interiorizacion. Atendiendo a esta cuali-
dad dialdgica, la escritura hecha por mujeres ha sido calificada como voz
dual o bitextualidad, término que hace referencia a estos casos de solapa-
miento o convivencia de los discursos propios y ajenos y a la situacién
liminar en la que se encuentra esta escritura. La bitextualidad, concep-
to originalmente propuesto por Willy Mufioz en su libro Polifonia de la
marginalidad (1999), puede entenderse como una estrategia literaria que
tiene que ver con esa subversion del discurso masculino realizada por
las escritoras. Atendiendo a esta bitextualidad, tal como explica Clau-
dia Gémez Caiioles, la escritura femenina “dialogiza” con el discurso fa-
locéntrico y al mismo tiempo construye un discurso ginocéntrico (2001:
26). Esta bitextualidad supone un proceso que opera en dos direcciones.
Como si se tratara de la figura de Jano bifronte, la escritura bitextual se
encuentra a medio camino entre lo antiguo y lo nuevo, entre el pasado
y el futuro de su realizacién. Para encontrar una voz propia y un lugar
de enunciacion auténomo se hacen necesarios dos momentos, uno de
rechazo y destruccion y otro de construccion. El primero de ellos par-
te de una toma de conciencia de la existencia del discurso masculino y
patriarcal en el discurso propio; el darse cuenta de que se trata de voces
ajenas y prestadas, algo que influye en el concepto de identidad femenina
y evidencia que identidad y discurso son realidades interdependientes.
En el plano textual, esta toma de conciencia se manifiesta a través de dis-
tintos procedimientos que pueden asociarse, de una u otra forma, con los
mecanismos de subversidn y revision seitalados por Sharon Keefe Ugalde
(1991)* para la poesia escrita por mujeres. El segundo momento consiste

? La subversion se relacionaria aqui con la destruccion del lenguaje o la escritura poética
convencional masculina y la revision, con el cuestionamiento de determinados mitos,
creencias o afirmaciones, y especialmente, de ese modelo de mujer contra el que esta
poesia reacciona.
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en la destruccién o el abandono de este discurso y la construccién de un
discurso propio y diferente, que se aleje, en la medida de lo posible, de
las imagenes, funciones y roles de género tradicionalmente atribuidos a
las mujeres en los textos. Para el objetivo de este trabajo interesa espe-
cialmente ese primer momento de surgimiento de una conciencia critica
en relacién con la identidad y los modelos de feminidad heredados, y la
manera en la que esta conciencia critica se traduce en una forma partic-
ular de enunciacidn poética desdoblada o en espejo. Esta forma de enun-
ciacion puede relacionarse con la idea sefialada por la critica feminista de
la mujer-imagen o la mujer-reflejo que se enfrenta a si misma y descubre
la brecha de su identidad. Adoptando la nocién de percepcion reflexiva
de Anette Kolodny (1975), que tiene lugar cuando “un personaje se de-
scubre a si mismo o encuentra partes de si mismo en actividades que
no habia planeado o en situaciones que no llega a comprender del todo”
(Moi, 1988: 79-81), Claudia Gémez Caiioles alude de la siguiente forma
a esta idea de la mujer-reflejo como objeto del discurso masculino que
se encuentra en transito o conversion hacia el estatuto de mujer enun-
ciadora:

El transito a la enunciacién se puede comprender a través de la figura
de la mujer-reflejo, la que ha sido a través de la historia una imagen en
el discurso falocéntrico. Ella al contemplarse en el espejo ve un reflejo,
un Otro que no es, esa imagen es la construccién que el patriarcado ha
reproducido y ha transmitido a través de la historia, la mujer-sexo débil,
la mujer-reproductora, la mujer-sensible, etc. Cuando ella se apropia
del discurso se mira si misma a través del espejo y no se reconoce,
de ahi surge la escritura de mujer. El espejo se ha quebrado, no hay
imagen que ver solo el recuerdo de lo dicho, la voz masculina que ella
revisa, destruye y re-construye. Al emerger el discurso feminista, surge
la voz femenina; se da el espacio de enunciacidn al cual no habia teni-
do acceso; con ello subvierte el discurso androcéntrico. En el discurso
literario la escritora re-construye a su vez las imagenes que le ha here-
dado la literatura masculina y encuentra el espacio de enunciacién para
re-significar, a través de su mirada de mujer, el mundo, las cosas, sus
relaciones con los otros, etc. (2001: 28).
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Ademas de Kolodny, otras autoras hacen alusién a esta mis-
ma idea. Entre ellas se encuentra Sigrid Weigel y su propuesta de una
shielende Blick (mirada bizca o mirada de soslayo), segun la cual, la mu-
jer que se da cuenta del caracter artificial e impuesto de su identidad se
encuentra en un espacio intersticial o doble existencia entre lo antiguo y
lo nuevo y debe aprender a mirar en dos direcciones: con una conciencia
critica o de sospecha sobre lo heredado y al mismo tiempo con un deseo
o0 una intencién de renovacion:

Si borramos del espejo las proyecciones, las imagenes, éste quedard en
blanco al principio. Podemos pintar el espejo con nuevos conceptos,
pero éstos también serdn imagenes; ni siquiera romper el espejo nos
servird de nada. (...). Para vivir a través de este espacio transicional
entre el ya no y el todavia no sin volverse loca, es necesario que la mujer
aprenda a mirar en dos direcciones divergentes simultdneamente. Debe
aprender a expresar las contradicciones, a verlas, a comprenderlas, a vi-
vir en ellas y con ellas, y también aprender a ganar fuerza de la rebelién
contra el ayer y de la anticipacién del mafana (1986: 88-89).

Segtin esto, para que la mujer se convierta en sujeto de la escrit-
ura es necesario un distanciamiento previo de si misma, lo que provoca
momentaneamente un desdoblamiento o una dualidad interior que se
representa en los poemas bajo la forma de enunciaciéon mencionada. Me
interesa detenerme de manera especial en los poemas que tematizan ese
momento concreto de extrafamiento y cuestionamiento de si mismas
porque considero que es el punto de partida de un proceso que conduce
al abandono de los modelos identitarios anteriores y permite la mani-
festacion de nuevos modelos genéricos y formas de escritura. Para ello,
analizaré en las paginas siguientes una serie de poemas contemporaneos
escritos por mujeres en los que se da cuenta de una superposiciéon de vo-
ces y discursos -tanto ajenos como propios- y de la reaccién o la respuesta
que estos discursos suscitan. Autoras de distintas épocas, generaciones y
estilos -como Francisca Aguirre (1930), Angeles Mora (1952), Montser-
rat Cano (1955), Inma Luna (1966), Ana Pérez Cafiamares (1968), Mir-
iam Reyes (1974), Sonia San Roméan (1976), Alba Gonzalez Sanz (1986)

® Las cursivas son del original.
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y Laura Casielles (1986), entre otras- ofrecen ejemplos de la relacién que
guardan o han guardado las mujeres con estos discursos y de la forma
en la que los poemas han cuestionado los mandatos, preceptos, prohibi-
ciones y modelos relativos a la mujer que estos discursos imponen, en
busca de otros modelos y otras identidades. Lo que se pretende en este
caso no es tanto estudiar un proceso histérico o puntual colectivo, limit-
ado a una época determinada, sino dar cuenta de la recurrencia de estas
reflexiones en la escritura de distintas mujeres y mostrar la forma en la
que las autoras testimonian y enfrentan estos procesos individuales de
toma de conciencia critica y rechazo de lo heredado en la busqueda de
sus identidades particulares. El lugar de la enunciacion se revela entonces
como un lugar estratégico donde se debaten distintos modelos identitari-
os y también, simultdneamente, como un lugar de apertura y liberacion,
pues es donde se hace posible finalmente, tras la escision o la separacion
interior de la hablante?, el surgimiento de una voz enunciativa propia y
alternativa, que deja ver opciones de identidad femenina distintas a las
histéricamente consolidadas.

* Utilizo en este trabajo el término “hablante” en femenino, en lugar de otras variantes
como “voz poética’, “yo poético” o “sujeto lirico”, para sefialar, por un lado, la diferencia
que existe entre la enunciacién interna del poema y la escritura poemadtica, entendida
como una accion realizada por las mujeres autoras en cuanto sujetos que han abandona-
do su papel de objetos de la escritura masculina y se han convertido en emisoras de su
propio discurso. Por otro lado, ademas de distinguir los enunciados de la protagonista
de los de las otras voces que hablan en muchos de estos poemas, la referencia a una
“hablante” permite marcar genéricamente a esta figura enunciadora interna, algo que no
resultaria posible con los otros términos y que en este caso me parece relevante, al tiempo
que insiste en la idea del poema como un discurso —dejando de lado la ambigiiedad y
las consideraciones biograficas o filosdficas que tienen las otras opciones—, que aunque
individual y propio estd influido por toda una serie de discursos sociales y culturales,
aspecto que resulta fundamental para las cuestiones de género que se plantean aqui.
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El discurso de los otros. La enunciacion invasiva y colonizadora
del espacio textual®

En los poemas que se analizan en este primer apartado se hace
referencia a los textos que incorporan de manera directa o indirecta
-referida- los discursos ajenos, que se mantienen todavia separados y
diferenciados de las figuras femeninas protagonistas de los textos. Es-
tos discursos se atribuyen a figuras sociales de autoridad que funcionan
como portavoces de los distintos discursos sociales que ejercen poder
sobre la mujer -religioso, biblico, educativo, familiar, médico y amoroso-,
relegandola a posiciones de inferioridad, marginacién y subordinacion,
en lo que puede entenderse como un proceso sistematico de aniquilacion
simbolica.® En algunas ocasiones, estas figuras pueden reconocerse como
personas del circulo social cercano a la hablante -padres, madres, famili-
ares, profesores/as, entrenadores/as, etc.-, pero también es frecuente que
representen a un grupo mas amplio e indefinido -la sociedad entera-, que
aparece aludido en los poemas a través de formas plurales, indetermi-
nadas y generales —“ellos”-. Mediante el registro de las érdenes, indica-

* Como se mencionard al final de este apartado, el abandono del modelo femenino im-
puesto que permite el surgimiento de nuevas identidades puede verse como un proceso
que parte del reconocimiento de la existencia de voces ajenas en el discurso propio y
conduce después a la critica y el rechazo de esas imposiciones discursivas. Este segundo
apartado da cuenta de ese proceso paulatino de abandono de lo anterior, que puede apre-
ciarse en el cambio que se produce posteriormente en las formas de enunciaciéon —de las
voces ajenas a la voz propia—, por lo que resulta necesario, en mi opinién, para entend-
er tanto la aplicacion poética del concepto de bitextualidad que articula todo el trabajo
como la diferencia y el valor de las tltimas formas poéticas, que consiguen alejarse de
esos discursos gracias a un previo desdoblamiento interior y critico, manifestado textual-
mente en una forma de enunciacion reflexiva o en espejo.

¢ El concepto de aniquilacion simbdlica fue acufiado por Gaye Tuchman en 1978 para de-
scribir el tratamiento que las mujeres recibian en Estados Unidos en los medios de comu-
nicacion. Segin este concepto, las mujeres pueden considerarse sujetos de aniquilaciéon
simbdlica en los medios porque, o bien estan poco representadas, a pesar de constituir el
cincuenta y un porciento de la poblacion total, o lo estan de forma trivializada, reducidas
al espacio de lo doméstico o con apariencia de nifias indefensas que necesitan proteccion.
De esta forma, y segin la autora, el concepto de aniquilacién simboélica puede aplicarse
en todos aquellos casos en los que existe alguna forma de ausencia, trivializacién y rep-
robacién o condena de la mujer (1978: 4).
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ciones y descalificaciones que estas figuras dirigen a las mujeres, los poe-
mas testimonian los procesos sociales de construccién de una identidad
femenina que se corresponde con un modelo de mujer tnico, uniforme
y excluyente.” Este modelo es el derivado de la sociedad patriarcal y de
las condiciones histdricas y politicas de la Espaiia en la que crecieron y se
educaron las autoras -o bien sus madres y sus abuelas-, cuyas consecuen-
cias en la educacidn de las mujeres, transmitidas a lo largo de distintas
generaciones, son patentes en los textos y perduran hasta la actualidad.

Estos discursos y estas voces se instalan en el espacio textual con
una extension que oscila entre las alusiones puntuales y aisladas y el do-
minio casi completo del espacio del texto, llegando a provocar la desa-
paricion parcial o total de la figura femenina del poema. La presencia de
estos discursos ajenos se traduce asi, de forma muy gréfica, en una ocu-
pacién o colonizacion del espacio del poema, que muestra también, de
manera simbdlica, la jerarquizacion de las relaciones sociales existentes.

Como ejemplo de esta idea de la ocupacion o la colonizacién
del espacio textual provocada por la presencia del discurso biblico y reli-
gioso puede citarse el poema “Costilla”, de Txus Garcia. El poema, cuyo
titulo insinda ya la idea de la subordinacién y la dependencia femenina
de lo masculino, opta por reproducir textualmente las voces de figuras
histéricas concretas y sus opiniones negativas sobre la mujer. Estas voces
pertenecen a pensadores como Santo Tomds de Aquino, San Antonio de
Florencia o San Juan Criséstomo, y su visién de la mujer estd en con-
sonancia con el contenido del epigrafe de San Juan Damasceno elegido
como cita inicial: “La mujer es una burra tozuda, un gusano terrible en
el corazén del hombre, hija de la mentira, centinela del infierno, ella ha
expulsado a Adan del Paraiso” (Pérez y Maeso, 2018: 131). El cuerpo del

7 La imagen o el modelo de la mujer que se deriva de una concepcion patriarcal se aso-
cia, por lo general, a aspectos como la inferioridad, la debilidad -fisica e intelectual- la
subordinacién o la sumision, la afectividad o la emotividad, la falta de control y autori-
dad, la ausencia de centralidad y autorrepresentacion, asi como con una negacién de su
propio cuerpo y su sexualidad, mas alld de las tareas reproductivas y de cuidado que se le
atribuyen y del espacio interior y doméstico con el que se identifica (Fernandez y Duarte,
2006: 147-148).
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poema consiste en una enumeracion de las descalificaciones que se han
dirigido a las mujeres en distintas épocas, que va conformando un mur-
mullo en el que puede oirse y reconocerse el eco de la historia: “Hembra
monstruosa/ belleza repulsiva/ gorgona medusa/ (...)/ defecto de la na-
turaleza/ hombrecillo defectuoso mutilado/ apdstata impura gentil/ su-
cia infiel prostituta/ bruja vibora mala bestia” (En Pérez y Maeso, 2018:
131). Al final, estas descalificaciones se tornan una alabanza que resulta
igualmente exagerada y extrema: “mujer quimérica/ diosa// te amo” (En
Pérez y Maeso, 2018: 132), que confirma el tradicional binarismo aso-
ciado a la mujer en sus estereotipos antagonicos. La mujer destinataria
de las descalificaciones, presente en el poema todavia inicamente como
objeto, queda relegada a un pronombre personal de una tnica aparicién
-“te”-, y esta privada, como ha sido costumbre en muchos textos escritos
por hombres, de voz, opinién o respuesta.

Otro de los discursos de autoridad que se registra en los poemas
es el discurso educativo, inevitablemente ligado a las experiencias vividas
por nifias y adolescentes durante la construccién social de género. En
muchos de estos poemas las hablantes rememoran momentos decisivos
de su infancia y su adolescencia e incluyen en estas revisiones a aquellas
figuras que influyeron en su proceso de convertirse en mujer. Este proce-
so de socializacion esta regulado por una serie de normas, orientadas a
conseguir que la mujer, la nifa en este caso, se adectie a ese modelo o ide-
al de mujer mencionado. En esta formacion de las nifas y adolescentes
en Espafia ha jugado un papel fundamental la educacién religiosa, asi
como las ideas de la Seccion Femenina de la Falange Espaiiola (Barrera,
2019), difundidas a través de distintos medios, vividas y experimentadas
bien directamente por las autoras o por otros miembros de su familia. En
relacion con este tema destaca el poemario Divina (2014) de Inma Luna.
El poema “Ejemplos de la pereza castigada’, incluido en la seccién “Pér-
vula en los nueve circulos”, presenta un momento puntal de lo que podria
ser ese proceso de aprendizaje de la feminidad experimentado como una
frustracién, una negacion y un silenciamiento constantes. El poema apa-
rece enunciado desde la voz de una de esas figuras de autoridad -en este
caso la maestra- que se dirige a una nifia a la que recrimina su actitud,
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que no encaja con el estereotipo femenino dominante y esperado, y le
conmina a retomar las actividades supuestamente propias de su género.
De forma semejante a lo que ocurria en el poema anterior, el espacio
textual estd ocupado en su totalidad por la voz de este personaje, que
deja a la nifla practicamente fuera, reduciendo su presencia a los simples
pronombres que la denotan, y silencia nuevamente su voz y su respuesta:

Tanto rato riendo, asi, como una boba
vagando de un lado para otro

como si de verdad creyeses

que hay algo digno de ser encontrado,
que hay algo que ;t1i!® pudieras descubrir.
Ve a casa,

aleja la pereza,

limpia los orinales,

ayuda a la familia,

haz tus deberes,

restas y divisiones,

no entornes los ojos

cuando te hablo,

no pierdas el tiempo

una vez mds

pensando. (2014: 25)

En relacién con el discurso familiar y con la importancia que
tienen las figuras maternas en esos procesos de transmision de esas ima-
genes y modelos de mujer resulta muy ilustrativo el poema “Sin decir
nada mamd me entrego el tesoro” de Ana Pérez Cafiamares. El poema da
cuenta de como las madres cdmplices realizan esa transmision no solo a
través del lenguaje, sino también a través de gestos, acciones y actitudes
que se repiten. El conjunto de saberes y comportamientos que confor-
man lo femenino se concreta aqui en la idea de un tesoro que se entrega
ala nifla, que debe cuidarlo y protegerlo. El objeto que se hereda simboli-
za la condicién femenina en si misma, entendida desde los presupues-
tos patriarcales ya mencionados. Las voces de los otros, interiorizadas
por la nifia que enuncia el poema, pueden apreciarse nuevamente tanto

8 Las cursivas son del original.
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en las “tareas eternas” que se le encargan, de las que estan exentos sus
hermanos, como en esas prohibiciones que ella repite en su cabeza: no
subirse a los arboles, ver el mundo desde las almenas y esconderse para
desnudarse; un mundo cifrado nuevamente en negativo. Finalmente, una
vez abierta la caja, ese “tesoro” de la feminidad se concreta en la forma de
un vestido que representa la conyugalidad y la maternidad -“por detras
me arrastraba/ como una cola de novia/ o un rastro de oscura sangre”,
que la hija entregara a su vez a sus descendientes femeninas, perpetuan-
do ciclicamente una determinada visién de la mujer y de sus funciones:
“Si me visita mi hija lo escondo/ aunque creo que ya se lo he legado/
sin intencioén, sin querer, sin palabras/ muda a la manera de las madres”
(AA.VV, 2017: s.p.).

La condicién femenina asi entendida conforma esos cautiverios
a los que hace referencia Marcela Lagarde (2005), cautiverios de los roles
y estereotipos femeninos que se convierten también, como se propone en
este apartado, en cautiverios textuales. La mujer debe adecuarse a estos
modelos de feminidad, entrar en ellos, aunque eso signifique una neg-
acion y un silenciamiento de si misma. Resulta muy elocuente en este
sentido el poema “Ragazza” de Laura Casielles, incluido en el poemario
Los idiomas comunes, que cifra todas esas obligaciones y mandatos en la
forma un “juego nuevo” que todas las nifias reciben al cumplir “(mads o
menos) doce afios”. En este caso se trata de una muileca que representa
esos modelos a los que la nifia debe aspirar, que son, por lo general, mod-
elos estrechos, tanto literal o fisica como metaféricamente. La voz que
habla en el poema, que ocupa una vez mas casi la totalidad del espacio
textual, puede identificarse en este caso con una figura como la madre o
algun familiar cercano, que reproduce los mandatos del discurso patriar-
cal que se trasmiten a la nifla a través de las instrucciones de un juego en
apariencia intrascendente. El juego consiste en hacer que la muifieca se
adectie al modelo para poder vestirla, y no a la inversa, aunque para ello
haya que “recortar” su cuerpo: “La muflequita linda no cabe en su ropa,/
la ropa es rigida,/ (...)// Debe encajar.// (...)/ pobre muifiequita linda.//
Est4 desnuda./ Desnuda es fea./ Tiene que caber en su ropa.// Recorta su
cuerpo,/ nifla,/ (...)/ muiequita linda,/ luego sera mas linda”. A lo que
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esta figura afade la siguiente conclusion generalizadora: “Asi es el mun-
do./ El mundo es rigido./ Te ensefiaré lo que debes hacer.// (...)// Asi que
recorta./ Recorta./ Recorta” (2010: 13-14).

Ademas de la perfeccién fisica que el modelo convencional de
mujer impone, este estereotipo incluye también exigencias y normas rel-
ativas al comportamiento, que pautan una identidad uniforme y com-
partida en la que no hay espacio para la diferencia o la discrepancia. En
un poema en prosa de Montserrat Cano perteneciente a La mujer de-
sarmada, la voz que enuncia el poema reproduce de forma andnima ese
discurso social que transmite los preceptos del deber ser para las mujeres
y contribuye a la formacién de su identidad:

Las nifas tienen que ser simpaticas y a ser posible rubias, ddciles pero
también independientes, rebeldes -poco y con gracia-, siempre afables,
estudiosas, ordenadas, coquetas. A las chicas jovenes se les permite dis-
frazarse de alguna tribu urbana y volver a casa tarde y llevar condones
en el bolso, si ponen cara de sorpresa cuando oyen hablar de sexo oral.
Las emparejadas o casadas o madres visten trajes de chaqueta, acu-
den al gimnasio en dias alternos, trabajan ocho horas fuera de casa, y
compran con sus hombres en el hipermercado (2006: 25).

Sin embargo, como se expresa en éste y otros poemas, estos
modelos de perfeccién impuestos nunca se alcanzan o se satisfacen en
su totalidad, o cuando lo hacen, no otorgan la felicidad prometida. El
poema “Maternidad”, de La barrera del frio de Sonia San Roman, cen-
trado, como sugiere el titulo, en la funciéon reproductiva de la mujer, da
cuenta de esas exigencias que se establecen para las mujeres, cuyos lo-
gros no se reconocen si no se acercan a una perfeccién imposible. La
forma de enunciacidn, focalizada también aqui desde una figura externa,
reproduce nuevamente el discurso patriarcal, en la violencia y las desca-
lificaciones que se dirigen hacia la nifia o la joven a la que se habla en el
poema:

Si has de masticar, que sea culpa.

Serd la Unica forma de llegar al lugar que se te exige.
sPerfecta?

Atn no es suficiente.
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Mas de ti, un poco mas, otras llegaron al doble.
;Quién te has creido?
Ni siquiera eres capaz de amamantar y te pintas los labios. (2017: 19)

Igual que ocurria en el poema “Ejemplos de la pereza castigada”
analizado arriba, que aludia a la idea del pecado y el castigo, se hace
referencia aqui a un concepto catélico como la culpa con la que cargan
las mujeres desde el origen de los tiempos, que se relaciona, de una u
otra forma, con la idea de la desobediencia. Esta desobediencia puede
remontarse a los textos biblicos y su versién de Eva como transgresora
del mandato primordial, como se menciona en el poema “Ella”, de Ange-
les Mora (2015: 33), o bien referirse a la desatencion de las normas de
comportamiento impuestas desde los distintos discursos de poder men-
cionados. El cumplimiento de ese modelo femenino se vigila de manera
estrecha dentro de la sociedad y su desobediencia o desatencién provoca
recriminaciones, llamadas de atencién e intentos de correccion de aquel-
las mujeres que se atreven a salirse de la norma, aspecto que constituye el
tema central de muchos de estos poemas.

Ademas de los ideales de perfeccién fisica y moral derivados de
ese modelo determinado de mujer al que se alude en los ejemplos anteri-
ores, los poemas recrean otros tipos de obediencias, como las derivadas
de la conyugalidad, asociadas al estereotipo de la esposa y a su dependen-
cia y sujecion obligada al marido. En el poema “Patriarcado”, de Barbara
Sanchez Barroso, se muestra lo que estas imposiciones matrimoniales
han supuesto para muchas mujeres en un pais religioso y conservador
como era la Espafa de la dictadura. La hablante del poema incluye en su
discurso las palabras textuales pronunciadas por su abuela en relacién a
estas obligaciones, como testimonio de ese cautiverio conyugal, dando
cuenta de una historia personal y familiar®, pero también colectiva:

° Las alusiones a las lineas genealdgicas femeninas y a la importancia que adquieren en
la conformacién de las identidades son numerosas en la poesia espafiola contemporéanea.
Pedro Ruiz Pérez, analizando la obra Esta tierra es mia, de Itziar Lépez Guil, repara en el
valor que tiene la conciencia de una dinastia femenina en la indagacion personal de mu-
chas autoras: “La personificacion en la abuela como elemento de conexién con un pasado
del que la voz lirica se siente heredera, también en sus males, completa la convocatoria
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Si pegas la oreja a la almohada se escucha:
Siempre juntos, siempre juntos.

Si viniera una mujer,

si viniera una mujer al mundo, hoy,

s6lo habria de balbucear

palabras sumergidas,

palabras

como las de mi abuela

cuando recuerda el horror,

mi abuelo

el horror

siempre juntos, siempre juntos. (AA.VV.,, 2017, s.p)

Las palabras escritas en cursiva, palabras que la abuela pronuncia
al recordar ese mandato del vinculo indisoluble que se califica como “el
horror”, muestran en este caso la presencia de ese discurso de autoridad
religioso y sacramental que se introduce en el poema como un intertexto.
La voz de ese discurso, presente como un sustrato en el discurso person-
al y familiar femenino, se repite insistente como un eco fantasmal y se
impone sobre el discurso de las mujeres presentes y las por venir, que ha
quedado reducido al balbuceo de esas palabras “sumergidas”. Las ideas
relativas al matrimonio y al rol de la esposa y madre en la sociedad, que
funcionan igualmente como elementos de autoridad en este contexto,
fueron difundidas, entre otros medios, a través de textos como la Guia
de la Buena Esposa, de 1953, atribuida a Pilar Primo de Rivera, que jugo
un papel importante en la educacién de muchas mujeres en Espana. Este
documento aparece mencionado en un poema de Maria Monjas Carro,
incluido en el libro Nadie hablard de nosotras, que retoma de nuevo la
idea de la mujer sumisa, obediente y resignada:

de cuatro generaciones que se mantienen vivas en la memoria del sujeto y en su palabra
poética, en una suerte de linaje en femenino como uno de los elementos mas solidos
del reconocimiento y la identidad, también frente a los embates de una cruel realidad
exterior” (2000: 134). La relacién que existe entre genealogia, comunidad femenina y
sororidad como formas empoderamiento y construccién de identidad es un aspecto que
se retomara al final de este trabajo.
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Hay que aguantar
rezaba la Guia de la Buena Esposa
que estudiaba la bisabuela.

iHay que aguantar!,
le repetia la abuela a tu madre
con absoluta conviccién.

Hay que aguantar...
te confesaba tu madre
entre susurros.

Y ahora tu

aguantas

con el alma entre los dientes

y la sonrisa bien instalada

no vaya a ser que tu hija

en cualquier descuido

acabe descifrdandote la historia

y sus malditos remiendos. (2018: 55)

Finalmente, otro de los discursos sociales donde puede verse la
imposicion y el sometimiento femenino a una autoridad masculina es
el discurso médico. La seccion III del libro Bajo la luz, el cepo (2018) de
Olalla Castro, titulada “Las histéricas de La Salpétriére (1862-1867)” rec-
rea a través de distintos monologos dramaticos las experiencias de diver-
sas mujeres en el sanatorio mental que se menciona en el titulo. El poema
IV de esta seccion incluye dentro de la enunciacién en primera persona
de una paciente, en la forma de un discurso referido, el discurso médi-
co psiquiatrico que descalifica, excluye y condena a la mujer. El poema
puede verse como una ficcionalizacién de una condena real, histérica-
mente repetida, basada en los mismos argumentos que aparecen también
en otros textos: “nacer con el mal en los ojos”, llegar “demasiado lejos”,
“no estar preparadas para tanto” y tener almas “delgadas y quebradizas”
Al final, el poema denuncia y critica, a través de la ironia con la que la
hablante presenta el discurso del médico, del que se distancia ideoldgica-
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mente, los abusos cometidos contra las supuestas enfermas, que funcio-
nan nuevamente como forma de represidn, castigo y ensefianza:

Y ahora,

ellos de nuevo obligados a curarnos,

otra vez teniendo que salvarnos

de nosotras.

Hemos de dar gracias, desde luego,

de que nunca se cansen ni se rindan.

Si hubiéramos obedecido en su momento,
continua diciendo mientras abre mis piernas,
mientras se echa sobre mi y me manosea,
les habriamos ahorrado todo esto.

Para ellos no es facil,

pero alguien ha de hacerlo.

Llegados a este punto,

trastea su cremallera y repite en un susurro,
como quien reza,

que no tema nada y me relaje,

que debo confiar en la ciencia moderna.
Que esto es medicina. (2018: 54-55)

La lucha de las autoras por enfrentar y desmentir imégenes, con-
cepciones y miradas negativas y descalificadoras como las anteriores y la
necesaria migracion de objeto a sujeto del discurso permite relacionar
estas escrituras con algunos de los conceptos que se han propuesto para
referirse a la poesia contempordnea escrita por mujeres, como son los
de escritura némada (Rodriguez, 2001: 10-11) y sujeto femenino alter-
nativo (Diaz de Castro, 2016: 144). Ambos conceptos hacen referencia a
ese abandono de las imagenes y los lugares femeninos tradicionales en
busca de una identidad otra. Esta busqueda y este proceso coinciden, en
mi opinién, de manera simbolica, con una progresiva apropiacion de los
lugares de enunciacién del poema, que va reduciendo el espacio que se
otorga en ellos a las voces y los discursos de los otros para recuperar o
ampliar el que se concede a una voz que se instala en el espacio textual
del que habia sido relegada. En este proceso, sin embargo, esas otras vo-
ces no desaparecen del todo, sino que subsisten integradas en una parte
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de la hablante que ella misma cuestiona u observa extrafiada y de la que
se distancia criticamente, tal como se vera en el siguiente apartado.

Elsurgimiento dela conciencia critica. Distancia, desdoblamien-
to y enunciacion reflexiva

En los poemas que se analizan en este segundo apartado los tex-
tos no se limitan a dar testimonio de la existencia de las voces y los
discursos de los otros, sino que van un paso mas alla para cuestionarlos,
desmentirlos o negarlos. La diferencia que existe en relacién con los po-
emas anteriores tiene que ver con la ausencia de esas voces ajenas en el
espacio de enunciacién, que pasa a ser ocupado por una figura femenina
que se dirige a si misma en segunda persona. Las distintas voces que,
como manifestaciones de los discursos sociales, aparecian en los otros
textos, perviven, sin embargo, en el interior de la mujer, en la forma de
esos ecos a los que hacia referencia Marcela Lagarde (2005: 43). La mujer
que enuncia el poema dialoga entonces consigo misma, dejando ver una
tension entre los viejos y los nuevos modelos de lo femenino. Este dialo-
go interno constata que la imposicion de unos determinados esquemas
identitarios -la mujer que se le exige ser- no ha conseguido anular otras
facetas -la mujer que es-. Tomar conciencia de si mismas implica, de esta
forma, como sefala Cinta Montagut, “ser consciente de que hay otro yo
en el ser una” (2014: 211).

Esta toma de conciencia es el punto de partida de las reflexiones
y propuestas posteriores. Algunos poemas recrean este momento con-
creto de descubrimiento, como es el caso del poema “Somos”, del poe-
mario citado de Maria Monjas Carro, que muestra el proceso mental de
una mujer que se da cuenta de su falta de autonomia y de la servidum-
bre inevitable de sus ideas y comportamiento al discurso dominante:
“Imagina/ que un dia descubres/ que tus deseos/ no son realmente/ tus
deseos.// Es mas,/ imagina/ que te das cuenta/ de que no eres/ artifice de
tu identidad/ (...)/ que incluso tus fantasias sexuales/ si, las mas locas y
delirantes,/ son purito mainstream” (2018: 120).
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El reconocimiento de estas imposiciones y falseamientos con-
duce a la exploracion de otras posibilidades en relacion con los modelos
identitarios. Textualmente, el proceso de reflexidn sobre la identidad se
manifiesta mediante un desdoblamiento de la voz enunciadora, que, es-
cindida en sujeto y objeto, dialoga consigo misma como si fuera otra.
La pragmatica literaria denomina este tipo de enunciacion “ti autorre-
flexivo” o “tu en espejo”, modalidad que Angel Luis Lujdn explica de la
siguiente forma:

El “t0” autorreflexivo, que Arcadio Lopez Casanova llama “imagen en
el espejo”, consiste en un ponerse el “yo” ante si mismo y hablarse como
un interlocutor. Esta técnica extiende a la poesia una practica de la
lengua hablada, donde normalmente se usa en situaciones en que hay
un grupo de personas-testigo presente, o como respuesta a situaciones
emocionales. (...) De cualquier forma, siempre hay un principio de
desdoblamiento cuando el “yo” habla de si mismo (caso tipico de la
poesia lirica), ya que supone un instaurarse como sujeto y objeto a la
vez (2005: 255-256)

Esta forma del ta autorreflexivo, en la que el hablante es, como
menciona Lujan, sujeto y objeto a la vez, resulta coherente con el proceso
de descubrimiento que tiene lugar en estos poemas y con el distancia-
miento y la ruptura que se opera en ellos en relacién con los estereotipos
anteriores. Me parece significativo en este caso que el nombre de este
tipo de enunciacién incluya la idea del espejo y el reflejo mencionadas
al inicio. Si se conjugan estas ideas -el espejo, la imagen refleja, la es-
critura femenina, la bitextualidad, la mirada de soslayo, la enunciacién
desdoblada- pude proponerse que esta forma de enunciacion ejemplifica,
en el caso de las mujeres, esa visién doble o duplicada, que toma cuerpo
en el espacio del poema, entendido como un espejo que confronta a la
mujer con el discurso patriarcal y con la imagen que éste le devuelve de
si misma.

Esta técnica de desdoblamiento y esta tipologia de enunciacion,
cuyo origen en la poesia espaiiola contemporanea puede situarse en la
obra de Antonio Machado y que es frecuente después en autores como
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Luis Cernuda y poetas posteriores'’, resulta especialmente interesante en
el caso de la poesia escrita por mujeres, pues en ella el desdoblamiento
tiene que ver con esta escritura dual o bitextualidad apuntada -masculina
por tradicion y femenina en sus propdsitos-. A esto puede afadirse la
necesidad que ha tenido siempre la mujer al escribir, segtin la idea men-
cionada por Marta Lépez Vilar en el estudio introductorio a su antologia,
de cambiar de identidad para crear, de “hacerse otra” por distintos mo-
tivos: “Esta necesidad de cambiar de identidad para poder encontrar un
lugar para sus palabras fue algo repetido a lo largo de la literatura. La mu-
jer creadora tenia que desdibujarse y convertirse en otro (...), eliminar
sunombre” (2016: 15). La forma de enunciacidon desdoblada puede verse
asi, quizés, como una herencia de esta necesidad histérica, que vendria
a sumarse a los motivos anteriores; como una forma mads, propia de la
escritura de mujeres, de hacerse otra, en este caso para si misma.

Como antecedente de esta forma de enunciacién reflexiva en la
poesia espaiiola escrita por mujeres puede proponerse el poema “Telar”
de Francisca Aguirre, poema final del poemario Itaca, que gira, como
muchos de los otros poemas analizados aqui, alrededor del problema de
la identidad y la otredad (2017: 94-96). Como sefiala Marta Agudo en el
Prélogo a la segunda edicién del libro, el uso de este desdoblamiento en
el poemario de Aguirre muestra precisamente esa “interlocucion del yo
poético consigo mismo a lo largo de todo el conjunto”, que se materializa
en esa interpelacion a la figura de la que seria su alter-ego, que en este
caso es el personaje de Penélope, desde la que el yo poético se invoca
a si mismo, en lo que la autora califica como un “ejercicio de autocon-
ocimiento” (2017: 18-19). Los didlogos consigo mismas que aparecen
recogidos en estos textos dan cuenta, efectivamente, de ese ejercicio de
reflexion e indagacién sobre el propio ser. Y es que esta forma de enunci-
acion desdoblada permite, como continua sefialando Lujan, la valoracion
o el juicio de un hablante sobre un aspecto o una faceta de si mismo -o si
misma- que se recrimina o se rechaza, aspecto que resulta fundamental
en el caso de una escritura femenina critica como la que se analiza aqui:

10 Sobre este tema pueden consultarse los articulos de Hilda Pato (1986) y Norberto Pérez
Garcia (1995).
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La novedad que aporta la segunda persona autorreflexiva es una total
objetivacion de una de las imdgenes del “yo”. Por ejemplo, si quere-
mos rechazar una actuacion nuestra, aislamos nuestra imagen de un
momento pasado y criticamos esa imagen directamente: “;qué has
hecho?”. Se rechaza asi la responsabilidad sobre un acto anterior como
si perteneciera a otra persona. Se produce, pues, un desdoblamiento
en dos instancias: una que habla y otra a la que se habla, con el con-
siguiente rechazo de la identidad, pues hay una parte del “yo” que se
constituye como “otro” (2005: 256-257).

Este desdoblamiento en dos instancias al que hace referencia
el autor introduce en los poemas la idea de la alteridad o la otredad y
permite relacionarlos con el tema del doble —tal como han hecho ya
algunos autores (Jurado, 2020)—, aplicado en este caso a la identidad
femenina. Las facetas rechazadas, negadas o superadas de uno mismo a
las que hace referencia Lujan adoptan en los textos distintas formas y se
concretan en diferentes figuras. La otra puede distanciarse de la hablan-
te presente por criterios temporales —Ia nifia, la joven—, pero también
intelectuales y de comportamiento -la ingenua, la crédula, la ilusionada,
la inocente, la obediente, la callada- e incluso por cuestiones de estado
civil —la soltera—, facetas y estados que contrastan con el modelo de
mujer representado por la hablante del poema y sus cualidades actuales:
autonomia, experiencia, conocimiento, apropiaciéon de la voz y la pal-
abra. En muchos casos este contraste forma parte del aprendizaje o la ad-
quisicion de determinados modelos de feminidad, como los analizados
en el apartado anterior, que implican, generalmente, el paso de la mujer
joven y soltera a la mujer casada yla incursién en la vida adulta. Esta vida
adulta, centrada mayoritariamente, como se dijo, en el matrimonio y la
vida conyugal, se ofrece en la sociedad patriarcal como la forma positiva
y perfecta de autorrealizacion femenina y construye una imagen ideal-
izada del amor romantico y de la pareja, creando unas expectativas que
chocan con la realidad. En el poema en prosa “Ser mujer...” de Monstser-
rat Cano, con el que se abre el poemario La mujer desarmada, la hablante
se dirige en segunda persona a esa version anterior de si misma que ain
confiaba en las bondades que prometia este discurso conyugal, que no
llegaron a cumplirse:
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Ser mujer, te dijeron, se parece a volar. Es someterse al capricho de los
vientos manteniendo, sin embargo, el rumbo fijo. Sefialaron la meta:
un lecho tibio, las tardes siempre en calma, las ascuas templadas de una
hoguera modesta, una caricia placida... T4, que aun no sabias dudar,
confiabas en un futuro de manteles bordados. T, que aun no sabias ver,
mirabas pasar a otras mujeres, altos los pechos, rosadas las mejillas, las
faldas seftalando el volumen de las piernas, y te preguntabas cuando y
dbnde brotarian tus alas (2006: 17).

La identificacion de la otra con la vertiente joven e ingenua de una
misma aparece también en el poema “Mujer ciega’, de Miriam Reyes, del
poemario Espejo negro. El titulo hace referencia nuevamente a la mujer
engafada por el discurso del amor romantico y por los roles y funciones
que este discurso construye para cada uno de los géneros, difundidos a
través de medios como la publicidad o el cine. Las criticas o autocriticas
en este caso provienen de la mujer que ha desmontado esas construcciones
discursivas y genéricas y se recrimina a si misma su ceguera:

Mujer ciega

mujer que no sabes reconocer el amor

si no aparece en forma de catastrofe natural

si no te somete a su fuerza.

Héablame de aquel que no quiso dominarte pisandote
al que no se le ocurri6 disfrazarse de Humphrey Bogart
para jugar a tenerte en sus manos

como tanto te hubiera gustado

heroina de peliculas gastadas

de bofetadas giratorias

forcejeos

y apretados besos arrancados.

;Contindas enamorada de tu John Wayne latino?
monumental macho escupidor

que camina entre eructos

con inmensas espuelas en las botas

para patearte mejor

mi triste pura sangre.

Me lastimo.

Te das lastima. (2013: 42)
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Las distintas criticas que aparecen en este grupo de poemas no
se limitan a sefalar el desacuerdo que existe con esa faceta anterior de
una misma mujer, sino que estan orientadas a provocar el abandono de
esos modelos preexistentes, ya sea a través de la palabra y la ruptura del
silencio o a través de la accién. Por ejemplo, en el poema “;Quién eres?”,
de Inés Ramon, la voz enunciadora rememora distintos episodios del
pasado en los que esas figuras de autoridad ejercieron su poder medi-
ante la descalificacion y la aniquilacion de su identidad, convirtiéndola
en “nadie”. La hablante del poema viaja o se mueve asi, como en los po-
emas anteriores, del presente al pasado para cuestionar/se la aceptacién
silenciosa de las aniquilaciones sufridas y demandar/se una respuesta, en
este caso en forma de grito: “Cuando te decian que eras/ nadie/ e ignor-
aban tu mudez frente al rostro inmutable de las puertas,/ ;no brotaba, no
brotara en ti una voz que quiebre el tacto agudo del silencio?/ (...)/ ;No
estallara, al fin,/ el grito?” (En Garcia-Teresa, 2019: 270).

La misma idea de la necesidad del rechazo y el abandono de estos
modelos reductores de mujer aparece en un poema de Alba Gonzalez
Sanz, que incita al cambio mediante la accién que se adelanta en el titu-
lo: “Anda, mujer, levantate de ti”. El poema, perteneciente al poemario
Sonreid, se enuncia como los anteriores en la forma del tu reflexivo que
predomina en todo el poemario. A través de la visién distanciada que
esta forma de enunciacidn permite, el texto deja ver cémo la mujer a la
que se dirige el poema estd “ocupada”, como si de una posesion se tra-
tara, por todos esos discursos sociales ya senialados, que existen en su
interior como una presencia constante de la que no puede librarse ni en
la soledad. La aceptacion de estos discursos ha anulado sus verdaderos
intereses y necesidades y ha provocado la desposesion de su cuerpo y de
su palabra, lo que la conduce a la inmovilidad y la paralisis que le niegan
el derecho al placer, a la intimidad y al disfrute. Esta interiorizacién hace
que sea la propia mujer la que acttia como vigilante de si misma, pues se
ha convertido en “policia” y “norma” de sus actos y sus emociones, tal
como se menciona al final del poema: “Tu soledad estd ocupada./ Eres
tu policia y la norma./ Eres tu la que arde/ en alambradas de ruido./ Ta
la que temes/ el silencio del cuerpo/ el deseo del cuerpo/ el calor de otro
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cuerpo/ abandonarse en el cuerpo/ estando sola” (2018: 41-42). Con es-
tas alusiones el poema retoma el tema de la vigilancia y el cumplimiento
de los patrones establecidos que se veia en los poemas del primer apar-
tado, ejercida en este caso por la mujer misma. Esta idea de la vigilancia
constante puede relacionarse con el concepto de pandptico desarrollado
por Bentham, segun el cual se pretende conseguir que el recluso tenga
razones para creerse vigilado en todo momento, con lo que interioriza
la mirada de quien los vigila hasta vigilarse a si mismo (Luz, 2019: 182).
También Marcela Lagarde hace alusién a esta idea, destacando el papel
de vigilantes y censoras que adoptan las mujeres frente a las normas pa-
triarcales, papel que forma parte de este mismo modelo de feminidad
aprendido:

En cumplimiento de la feminidad, las mujeres actuamos dobles pape-
les y tenemos dobles posiciones: como sujetos de la opresién y como
vigias del cumplimiento del designio patriarcal, femenino y masculino.
El mandato funciona tan bien que en la soledad cada mujer es vigilante
y censora de si misma y ha asumido el sentido patriarcal de su vida: no
sabe ser de otra manera, no se atreve a serlo (2005: 20).

El poema de Alba Gonzélez Sanz representa muy bien esta cual-
idad de la mujer censora y su incapacidad y temor a ser de otra manera.
La forma de enunciacién desdoblada resulta muy acertada en este caso,
pues por encima de estas imposiciones existe una conciencia que se di-
rige a esta mujer anulada y le insta a abandonar su estado y superar su
inmovilidad, mediante el gesto o la acciéon simbdlica de levantarse de si
misma.

Esta idea del abandono y la superacién de los antiguos modelos
se expresa todavia de una manera mucho mas directa en el poema en
prosa “Las dos Fridas”, perteneciente al poemario de Sonia San Romén
ya mencionado. Estas dos Fridas a las que se alude en el titulo, que re-
miten al cuadro de Frida Kalo que representa a la autora y su doble, son
precisamente esos dos modelos femeninos que conviven en una misma
mujer. Aunque el poema estd enunciado en primera persona, me parece
muy pertinente su mencion, pues creo que sus lineas iniciales dejan ver
de forma clara ese deseo de abandono del modelo de mujer anterior, obe-
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diente, sumisa y complaciente, expresado de forma mucho mas radical
que en los casos anteriores: “Exijo una amputacién de mi misma, de esa
parte educada y elegante que hace facil la vida de los otros y desgarra la
que quiero habitar” (2017: 21).

Finalmente, ademas del uso de la palabra y la accion, el abando-
no de esos modelos puede llevarse a cabo, segin proponen otros poe-
mas, recurriendo a la comunidad femenina. La dedicatoria del poema de
Alba Gonzailez Sanz comentado arriba -“Para las hermanas, con Miriam
Reyes” --abre el texto a esta interpretacion e introduce la idea de la soror-
idad como forma de superar la soledad del ambito doméstico y familiar
a la que se relega a la mujer en el modelo patriarcal. No es casual que sea
precisamente la soledad, tema recurrente en muchos de estos poemas, la
que provoca con frecuencia el desdoblamiento enunciativo, derivado de
esa necesidad de hablar o dialogar con alguien, tal como sefiala nueva-
mente Angel L. Lujdn:

el tema de la soledad es apropiado para este tipo de poemas, pues se
busca en el fondo salir de tal estado objetivando un “t4”, aunque sea el
del propio poeta. Es una manera muy grafica de hacer patente el sen-
timiento de soledad: quien estd realmente solo no tiene mds remedio
que hablarse a si mismo (2005: 261).

El tema de la soledad doméstica de las mujeres y la enuncia-
cién reflexiva se conjugan en un poema de Angeles Mora titulado “Sola
no estas’, incluido en Ficciones para una autobiografia. En este poema,
la existencia de las mujeres que han sido histéricamente silenciadas se
manifiesta en la forma de un rumor creciente que las conecta entre si.
El poema esta enunciado también en segunda persona: “Sola no estas,
el pensamiento/ no deja de latir, da golpes, bulle,/ igual que si la tierra
se moviera.// (...)/ No estas sola./ El rio de la historia sobreviene./ Un
murmullo se acerca”. La voz de la hablante se dirige a si misma para re-
confortarse, recurriendo en este caso a la comunidad femenina y a sus
palabras iluminadoras, que demandan ser escuchadas: “Has de saber qué
dicen esas voces/ que ya no se conforman,/ mujeres que callaron tanto
tiempo,/ razones que traen luz:/ para nunca estar solas” (2015: 26-27).
Apoyarse y recuperar ese legado femenino, familiar y social, constituye,
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de esta forma, un primer paso hacia la ruptura de la marginacién y el
aislamiento. Supone tomar conciencia de la existencia del conjunto de
muchas identidades aisladas y de una situacion compartida, al tiempo
que ofrece una sensacion de pertenencia. Una idea similar aparece al
final del poema “Retrato de mujer con pistola”, de Sonia San Romadn,
que confia en una solucion semejante: “Pero habra hembras y hermanas
claras para remendar los jirones de tu destierro” (2017: 31).

En estas ultimas propuestas puede verse concretada la idea de la
mujer auto-reflejante -o que se refleja a si misma (Die sich selbst verdop-
pelnde Frau)- expresada por Elisabeth Lenk, que sugiere precisamente
que la mujer solo puede desarrollar una nueva relacién con su propio ser
mediante las relaciones con otras mujeres (1986: 68). El encuentro con
la alteridad, con lo otro, con lo diverso y lo plural posibilita a las escri-
toras, como sefialaba Weigel (1986), experimentar y expresar las contra-
dicciones —manifestadas en los textos a través de ese discurso dialégico
y esa enunciacién desdoblada— hasta conseguir que esa imagen bizca
o de soslayo desaparezca, tras abandonar las imagenes y los reflejos an-
teriores, permitiendo posar la mirada sobre ellas mismas y sobre otras
mujeres.

Después de lo visto en paginas anteriores, puede concluirse lo
siguiente. El estudio del tu desdoblado o autorreflexivo en la poesia es-
paiiola contempordanea se ha limitado hasta el momento a la poesia es-
crita por hombres, pero no ha se ha dedicado, salvo en casos aislados, a
la poesia escrita por mujeres, ni se han sefialado las implicaciones que
este uso tiene en esta escritura. En ella, esta forma de enunciacién no
se limita a un hecho puntual ni es algo casual o azaroso. Su presencia es
recurrente y se extiende mas alld de los poemas analizados aqui.

Este recurso da cuenta de un proceso en marcha, un proceso de
cambio en la concepcidn y la representacion de lo femenino, y puede
verse como una estrategia subversiva que se utiliza para cuestionar lo
establecido. En los poemas se escucha a una hablante que se pregunta, se
cuestiona, se interroga a si misma y a su entorno. El espacio de la enun-
ciacién se convierte en un espacio semiotico y significativo. El uso de
este espacio y las posibilidades que ofrece permite a las autoras dialogar

UNED. REI, 10 (2022), pp. 135-166 ISSN 2340-9029

Maria Ema Llorente 163 La mirada reflexiva

con los discursos existentes y avanzar en la direccién apuntada por Noni
Benegas de “negarse a ocupar los sitios posibles” y “decir la nifia oculta,
alzar un cuerpo diferente de entre los estereotipos paralizantes, nombrar
lo inefable que acompaiia el siempre renovado encuentro consigo misma
y los otros” (Benegas y Munarriz, 1997: 74). A través de éstas y otras
estrategias, la escritura hecha por mujeres consigue alejarse del sujeto
femenino de la lirica tradicional, en la construccién de unas personas y
unas identidades poéticas multiples y variadas.
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Resefia de ALBA URBAN BANOS
Institut de Masquefa

;Existe la literatura femenina? De esta pregunta nace el libro Les
dones i la literatura catalana, compuesto por cinco ensayos y un prélogo
escritos en catalan, transcripciones de ponencias presentadas a mediados
de los aflos 80 en el Instituto de Ciencias de la Educacién. Las autoras
—Anna Muria, Elizabeth Russell, Maira-Antonia Oliver, Maria-Merce
Margal, Carme Riera y Margarida Aritzeta— analizan la relacién de las
mujeres con la literatura. Sus reflexiones, necesarias y en boga por aque-
llos afios, siguen estando vigentes en la actualidad.

El volumen comienza con la introduccién de Georgina Monge,
quien se pregunta por qué, si las mujeres representan el 51% de la pobla-
cion de Cataluiia, su literatura se trata como la creacion de un colectivo
o subgrupo; es decir, ;por qué hablamos de literatura femenina o de mu-
jeres y no de literatura masculina o de hombres? La respuesta que nos
da es clara: la nuestra es una sociedad androcéntrica, donde el hombre
se constituye como el centro y la medida de todo. En este sentido, ellos
escriben Literatura, mientras ellas escriben algo distinto. Y es que, como
Monge explica, la forma mds extendida de minimizar la literatura escrita
por mujeres ha sido relegarla a la alteridad, aunque no ha sido la tnica.

Al respecto, la autora enumera una serie de estrategias de invisi-
bilizacién de la mujer y se detiene en la del menosprecio de sus experien-
cias vitales, recorddndonos que todo artista se basa en sus vivencias y que
las experiencias de las autoras se han venido infravalorando a lo largo de
la Historia —“cosas” de mujeres-.
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Otras cuestiones que recogen las mencionadas ponencias y a las
que Georgina Monge da especial relevancia son el uso sexista del len-
guaje y la reivindicacién de una conciencia femenina. Tras expresar su
opinidn al respecto, Monge cierra la Introduccién presentaindonos cada
uno de los textos que integran el volumen.

El primero es el de Prélogo de Anna Muria, quien comienza fuer-
te. Pues, a pesar de no creer en la existencia de una literatura femenina
—“no hay literatura macho y literatura hembra” (p. 32)— y de declarar
que su conviccidn feminista es una “conviccidon con dudas” (p. 34), afir-
ma que no ha encontrado motivos para negarse a escribir el prélogo a los
cinco ensayos. Y es que, por una parte, considera tanto el tema como las
autoras de gran interés y, por otra, cree necesario hablar de literatura de
mujeres en la medida en que se continta realizando esta diferenciacion.

Muria, a lo largo de sus paginas, nos presenta las ponencias, ma-
tizando, corrigiendo o subrayando aquellos aspectos que mas le han lla-
mado la atencién. Al respecto, me permito aconsejar al lector que lea
—o relea— el Prologo al final, pues, sin las referencias completas de los
textos, resulta dificil comprender todas las apostillas que realiza la autora
del Prélogo.

A modo de ejemplo, respecto al uso machista del lenguaje —
tema compartido por varias autoras— Murid observa que el catalén,
entre otras lenguas latinas, es “hembrista” dado que la mayoria de sus-
tantivos que designan ideas nobles, importantes, son femeninas —vida,
muerte, idea, humanidad...-— lo que la lleva a plantearse si realmente
hay tanto machismo en el lenguaje como algunas autoras defienden y, en
todo caso, cual seria la mejor alternativa: ;la duplicidad de género?, ;la
creacion de un nuevo lenguaje? Ninguna la convence.

Otro punto del que Muria muestra su discrepancia es el relativo
al deseo de que nazca una conciencia colectiva femenina, expresado por
Maria-Merce Margal. Para la autora del Prologo, la conciencia colectiva
puede destruir la personalidad, de ahi que defienda la lucha por la exis-
tencia de una conciencia individual.
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Sirvan estas dos pinceladas para ejemplificar la riqueza del texto
preliminar de Anna Muria, asi como el debate que se genera entre las
autoras a lo lardo del libro.

A continuacidn, bajo el epigrafe de “Introduccién teérica”, Eli-
zabeth Russell nos ofrece una panordmica histérica de la mujer en la
literatura. En un inicio, la autora parte de una concepcion universal para,
después, centrarse en el contexto que le es mas cercano, el britanico.

En primer lugar, Russell se centra en la opinién que los escritores
hombres han tenido de las autoras y, en general, de las mujeres. Se de-
tiene en la imagen de la femme fatale para hablar de sus caracteristicas
y traslaciones literarias, asi como de la relacion directa que guarda la
proliferaciéon de esta figura en todo el arte del siglo XIX con la situacion
opresiva de la mujer de la época. Esto lleva a Russell a introducir un
breve repaso historico de la lucha sufragista y su reflejo en la literatura.

En segundo lugar, sin abandonar la perspectiva histdrica, la au-
tora trata del desarrollo de la identidad literaria de las autoras diferen-
ciando tres etapas: 1.- de imitacion (1840-1880), 2.- de protesta (1880-
1920), 3.- de busqueda de una nueva identidad (1920-actualidad). Asi,
Russell parte la problematica a la que tuvieron que enfrentarse las nove-
listas victorianas a la hora de escribir sobre sus experiencias, pasando por
la literatura “agresiva y exigente” que vino de la mano del movimiento
sufragista, hasta llegar a la segunda oleada feminista tras la II Guerra
Mundial y su influencia posterior.

De las escritoras contempordaneas, Russell destaca el género de
la ciencia ficcién y de la fantasia como el medio con el que las autoras
pueden crear de nuevos escenarios para la mujer al situarlas en mundos
libres de machismo. Aunque, con todo, para ella, es el teatro el mejor ve-
hiculo de concienciacién, pues lo entiende como una actividad colectiva
donde el publico participa directamente, en especial cuando, después de
la funcién, tienen lugar un coloquio con los actores. En este sentido, tam-
bién habla y diferencia tres movimientos feministas que escriben teatro:
el de las feministas radicales, el de las feministas burguesas y el de las
feministas sociales.
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Seguidamente, en “Mujer y literatura’, Maria-Antonia Oliver
ilustra las diferentes actitudes frente al feminismo a partir de tres escri-
toras catalanas: Carmen Montoriol, Victor Catala y Mercé Rodoreda.

De la primera, detecta algunos elementos feministas militantes
en su obra, aunque no radicales o panfletarios. Es el caso de la protago-
nista de Teresa o la vida amorosa d’'una dama, quien defiende de palabra
la independencia econémica de la mujer pese a que no predique con el
ejemplo. Segun Oliver, este hecho bien pudo deberse a falta de valentia o
al propdsito de ajustar el relato a la realidad del momento.

Muy diferente es la obra de Victor Catala, pues en su obra si se
encuentran claros elementos feministas que, incluso, van mas alla de lo
esperable para la época: cambid el argumento de historias populares para
acercarlas a una perspectiva feminista (La pua de rampi), tratd el amor
entre mujeres (Carnestotltes) y se mof6 de los hombre maltratadores (Pas
de comédia). Ademads, Oliver aprovecha la ocasién para atacar -y con
razén- ciertas valoraciones que relacionan la calidad literaria de Victor
Catala con su el hecho de ser homosexual. Esté claro, como apunta Oli-
ver, que toda experiencia vital influye en la creacién de cualquier artista
—hombre o mujer—, pero de ahi a decir que, a pesar de ser mujer, Victor
Catald era buena escritora por ser lesbiana, no solo hay un abismo, hay
mucha ignorancia y machismo.

Por tltimo, Oliver explica que, aunque Mercé Rodoreda se decla-
r6 abiertamente no feminista, muchas de sus protagonistas que poseen
una actitud sumisa y pasiva ante la vida se han tomado como manifesta-
ciones de denuncia por parte del movimiento feminista. En lo personal,
la autora fue lo contrario a sus personajes, de ahi que Oliver se pregunte
si Rodoreda cred esas figuras femeninas a propdsito para generar recha-
zo entre sus lectoras.

“Para dejar de ser inexistente” es el titulo del ensayo de Maria-
Merce Margal, quien nos transmite su deseo por superar el “memorial de
agravios” histérico para centrarse, desde una perspectiva mas positiva,
en aquellas autoras que si han llegado hasta nosotros —“las supervivien-
tes’-. Le interesa las relaciones entre ellas y si se puede establecer una
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tradicidn literaria de modelos femeninos. En este sentido, cree necesario
rescatar obras caidas en el olvido, estudiarlas, analizarlas y resituar a sus
autoras en la Historia, sin considerarlas meras excepciones.

Como las demds ponentes, Marcal también asegura que no existe
propiamente una literatura de mujeres. No obstante, sus argumentos son
diferentes. Y es que, basindose en las palabras de Victoria Sau, explica
que “en la sociedad patriarcal, la mujer, como tal, no existe: existe, solo,
como asimiladora o refutadora —en el mejor de los casos— de aque-
llo que la cultura masculina le ha dicho que era y tenia que ser” (pp.
100-101). De ahi que, citando a Adrienne Rich, afirme que las mujeres
que “hacen cultura” (p. 101) se dirigen al hombre con la intencién de
conseguir su aprobacion, y equipare la situacién de la mujer con la de
cualquier colonizado.

Asi pues, la autora defiende que, hasta que no se rompa con la
envoltura patriarcal, no podra crearse una conciencia de mujeres, cuya
literatura podrd ser su medio de expresion. Para Margal, el primer paso
es cambiar el lenguaje heredado, asi como realizar una critica constante
de la tradicion literatura establecida. Lo que considera parte de un pro-
ceso largo y dificil de descolonizacién que las mujeres deben emprender
para dejar de ser inexistentes.

La siguiente ponencia es la de Carme Riera, donde trata breve-
mente las relaciones que se pueden establecer a partir del titulo de la
mesa redonda en la que participd, “Literatura de mujeres”: mujeres escri-
toras, mujeres lectoras y personajes literarios femeninos.

De las primeras, subraya brevemente la dificultad y necesidad
de rescatar textos de autoras olvidadas. Sobre las segundas, Riera se ex-
tiende algo mas al hablarnos de la novela como el género literario que
tradicionalmente se ha relacionado con las mujeres —considerado, por
tanto, menor hasta que, en el siglo XIX, fue revalorizado por los escrito-
res hombres—, y al afladir que, en la actualidad, la literatura escrita por
mujeres tiene un publico mayoritariamente femenino, hecho que Riera
atribuye a la necesidad de las lectoras de buscar su identidad entre igua-
les.
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Al llegar a los personajes femeninos, la autora se pregunta si
aquellos que fueron ideados por hombres serian diferentes si hubieran
estado concebidos por mujeres, y viceversa. Esta primera cuestion la lle-
va a una serie de interrogantes con los que se plantea qué es lo que dife-
rencia la literatura escrita por hombres de la escrita por mujeres: ;Son los
temas, el lenguaje o la forma en que perciben el mundo? Es este ultimo
aspecto el que Riera destaca como el mas diferenciador, pues, el hecho
de que las mujeres hayan sufrido durante siglos el sometimiento y me-
nosprecio de los hombres, ha condicionado, por fuerza, su forma de ver
y transmitir su particular visiéon del mundo.

La ultima de las intervenciones es la de Margarida Aritzeta. Su
ensayo, titulado “Literatura de mujeres”, gira en torno a la cuestion de si
existe una literatura dirigida a las mujeres y cudl seria su finalidad. En
este sentido, primero habla de la novela rosa como un tipo de sublitera-
tura que, ciertamente, estaria pensada para un publico femenino. A este
tipo de narrativa si se le podria aplicar —aunque de forma peyorativa—
la etiqueta de “literatura de mujeres”.

Con todo, alejandose de esta posible acepcién para el término,
Aritzeta se pregunta si las mujeres, solo por el hecho de serlo, sienten
especial predileccién por un tipo de literatura. Al respecto, afirma que los
gustos pueden venir de la condicién sociocultural, los habitos..., pero no
del sexo del lector.

Otra cuestién planteada por la autora es la literatura de muje-
res entendida como la escrita por mujeres. Sobre ella, nos habla de las
dificultades y del camino discriminatorio de las pocas autoras que con-
siguieron hacerse un hueco en el panorama literario dominado por los
hombres. Asi, trata de la pertenencia a clases sociales privilegiadas de la
mayoria de autoras del pasado; de las renuncias personales de las mujeres
que deciden tener una carrera profesional; de los obstdculos a los que
debe hacer frente la mujer trabajadora que no ha querido renunciar a
formar una familia y que, ademas, quiere escribir; y de la discriminacion
que sufren las jovenes escritoras, a las que no se las suelen tomar en serio.
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Aritzeta, por ultimo, se centra en la mayor de las discriminacio-
nes que ha sufrido la literatura de mujeres: el menosprecio al ser consi-
derada un subgénero literario. Como si las obras de las mujeres no pu-
dieran inscribirse dentro de los géneros de la novela histérica, la novela
de ciencia ficcion, de aventuras... Al respecto, la autora ironiza al afirmar
que, si se contindan empleando criterios no literarios para clasificar la
literatura, llegard un momento en que se hablard de “literatura de ru-
bios”, “literatura de bajitos”, “literatura de gente simpdtica’, o “literatura
homosexual”. jFijense!: Aritzeta fue una visionaria. Aunque hablaba de
forma sarcastica y han pasado varias décadas de su intervencion, no an-
daba desencaminada en lo que refiere a la actual y creciente “literatura
LGTBIQ+”,

Para finalizar, quisiera poner en valor el trabajo de la editorial
Peu de Mosca al devolver a la actualidad las reflexiones de estas seis au-
toras de alto nivel, muchas reconocidas como claros referentes del mo-
vimiento feminista catalan. A través de ellas, de sus ensayos —y a pesar
de haber transcurrido unos cuarenta afios de las ponencias—, se ponen
sobre la mesa cuestiones que, aun hoy, estdn por resolver. Pero, sobre
todo, el gran valor de Les dones i la literatura catalana radica en las con-
troversias que se generan entre sus paginas. Porque este libro no es una
mera recopilacion de ensayos feministas, es también un generador de
debate y divulgador del que, en su dia, mantuvieron las autoras, cada una
con su particular visiéon del feminismo y, mds concretamente, del papel
de la mujer en la literatura.
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VV. AA., Cuatro mujeres de palabra. Rosalia de Castro, Con-
cepcion Arenal, Emilia Pardo Bazdn y Sofia Casanova, Madrid,
Ibersaf, 2022. 216 pp. ISBN: 9788419304001.
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Resefia de SERGIO SANTIAGO ROMERO
Universidad de Alcald-ITEM

La editorial Ibersaf, consolidada como un referente en publica-
ciones didacticas y educativas para personas adultas, ha dado a las pren-
sas este afio 2022 el volumen colectivo Cuatro mujeres de palabra, tam-
bién aparecido en gallego con el titulo Catro mulleres de palabra, donde
se expone un panorama critico acerca de las cuatro intelectuales gallegas
mds importantes del siglo x1x y comienzos del xx: Rosalia de Castro,
Concepcion Arenal, Emilia Pardo Bazan y la periodista Soffa Casanova.

Se trata de un libro colectivo brillantemente ahormado por un
grupo transversal de investigadores mayoritariamente vinculados a la
Universidad de Santiago de Compostela. Quienes redactan las diferentes
secciones son especialistas en filosofia, pero también en literatura, histo-
ria e historia del arte, de manera que el volumen conforma una poliédri-
ca mirada al periodo y a las autoras analizadas.

Cabe mencionar también, por mas que el contenido sea lo que
debe copar nuestro comentario, la magnifica hechura del volumen, ejem-
plo de un desusado primor editorial que cada vez es menos frecuente en
nuestro tejido literario. La buena calidad del papel empleado, la impre-
sién a dos tintas y las hermosas ilustraciones que acompaifian el texto
—no se consigna el nombre del autor o autora de las mismas— favorecen
una experiencia lectora agradable y comoda. Son elementos que logran
alcanzar un perfecto equilibrio entre la seriedad teérica y la claridad pe-
dagdgica. La presentacion del texto de un modo didactico —textos resal-
tados en azul celeste, estructuracién clara, etc.— no cae en la infantiliza-
cién de los lectores, y se acomete sin perder un apice de rigor académico.

UNED. REI, 10 (2022), pp. 169-199 ISSN 2340-9029

Sergio Santiago Romero 177 Resenias

Y es que este es un libro de divulgacién en el mejor sentido de
la palabra, es decir, en el de la transferencia de conocimiento desde los
espacios en que este se genera —la Universidad, en este caso— hasta la
sociedad. Una prueba mas del buen hacer editorial de Ibersaf, editorial
especializada en libros de texto que retne en su catdlogo algunas joyas
de divulgacion cultural, como el presente volumen. Nos encontramos en
la obra textos breves, presentados de forma asequible y con la cantidad
justa de datos, pero avalados por la fiabilidad de los especialistas que los
exponen y analizan. La ordenacién cronoldgica de las autoras, de Castro
a Casanova, dota al conjunto de una mirada panordmica que permite al
lector general hacerse una idea sobre la situacion de las mujeres intelec-
tuales, gallegas, espafiolas y europeas, en el siglo xIX.

El libro se abre con un prdlogo de la periodista Pilar Falcon,
quien pone en realce las tres principales novedades que, en su opinion,
reviste la obra: a) la atencién conjunta a la literatura y al pensamiento;
b) la inclusién de un apartado sobre la visién de la mujer en la cada
una de las secciones y c) visibilizar la figura de Sofia Casanova, la me-
nos conocida de las autoras estudiadas. A continuacion, se presentan las
cuatro secciones dedicadas a cada una de las intelectuales. Aunque cada
seccion goza de autonomia estructural y en todas se abordan cuestiones
particulares que afectan especificamente a cada escritora —el derecho
en el caso de Concepcidn Arenal, el periodismo en el de Sofia Casanova,
etc.—, si que existen unas lineas maestras que unifican las cuatro partes
del volumen: dos apartados consecutivos dedicados a la vida y obra de
las autoras, dos —a veces tres— epigrafes dedicados a su pensamiento
o analisis de su obra, y un ultimo capitulo dedicado al feminismo o a la
visién de la mujer que ofrece cada intelectual. Como vemos, existe una
clara vocacion filosofica en el volumen, por més que esta se dé la mano
con el interés literario y periodistico.

Marcelino Agis Villaverde, catedratico de filosofia de la Univer-
sidad de Santiago de Compostela, asume la coordinacién del volumen y
también la redaccion de parte de los capitulos de pensamiento dedicados
Concepcién Arenal —«Las raices filosdficas de su pensamiento»—, Emi-
lia Pardo Bazan —«Las influencias filoséficas» y «Regionalismo cultural
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versus regionalismo politico»— y Sofia Casanova —«Vivir en tiempos
revueltos: una mujer entre dos mundos» y «Algunas claves de su pensa-
miento»—. En el caso de Rosalia de Castro, se ocupa del apartado dedi-
cado a su recepcidn posterior, «Rosalia después de Rosalia». Estos textos
permiten una adecuada incardinacién de las autoras en el contexto filo-
sofico de su tiempo vy, a la vez, ofrecen, como conjunto, una visién acer-
tada sobre las continuidades y discontinuidades que se dan entre todas
ellas.

Armando Requeixo, profesor de filologia de la USC se ocupa, en
cada una de las cuatro secciones, de los dos primeros apartados, dedica-
dos respectivamente a la vida y a la obra de las autoras. Se trata de bos-
quejos bio-bibliograficos magnificamente tejidos y de mucha utilidad,
por ejemplo, para alumnos de bachillerato o primer ciclo universitario
que deseen acudir a una fuente fiable para sus primeros trabajos ensa-
yisticos.

Rocio Carolo Tosar, profesora de filosofia de la USC, completa
los apartados dedicados a la filosofia de cada escritora. Asi, aborda las
relaciones entre poesia y pensamiento en Rosalia —asunto capital que
tendrd ecos en el siglo xx a través de Maria Zambrano— y de su particu-
lar concepcidén metafisica. También firma el capitulo dedicado al pensa-
miento social de Concepcidn Arenal y al pensamiento politico de Pardo
Bazén, hilvanado en torno a las ideas de Dios, Patria y Monarquia.

Alba Iglesias Varela, también profesora de filosofia de la USC,
se ocupa, en las cuatro secciones, de redactar el apartado dedicado al
feminismo o a la visién de la mujer en cada autora, poniendo el foco,
naturalmente, en diferentes aspectos en cada caso: la autonomia del yo
femenino en la obra de Rosalia, la defensa penal y juridica de la mujer
en Arenal, la defensa de derechos civiles en Pardo Bazan y el periodismo
feminista pionero de Casanova. Los textos de Iglesias Varela, observados
en conjunto, trazan un sendero, el del feminismo ibérico, desde sus ori-
genes hasta los comienzos del siglo xx, cuando llegaria a su madurez —
Carmen de Burgos, Victoria Kent, Clara Campoamor, Maria de Maeztu,
Maria Lejarraga y tantas otras modernas, como las defini6 Shirley Man-
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gini en 2001— con la introduccion de la cuestion femenina en la agenda
politica.

Eva Asensio Castafieda, profesora de historia del arte en la Uni-
versidad Europea de Madrid, y las investigadoras Maria Godoy y Maria
José Pena Garcia, firman cada una de las tres partes del epilogo, consa-
grado a contextualizar la situacion de la mujer en el siglo x1x. Este epilo-
go sigue una estructura argumental deductiva, pues comienza con el tex-
to mds panoramico —«El siglo x1x, época de cambios y revoluciones»,
de Eva Asensio—, contintia con un apartado dedicado a la situacién de la
mujer en esta época —«La mujer en la historia contemporanea», de Ma-
ria Godoy— vy se cierra con un bosquejo de la experiencia particular de
la mujer gallega decimononica, «El mundo femenino gallego en el siglo
XIX», de Maria José Pena Garcia. Cada seccion del libro, incluyendo este
epilogo, concluye con una sucinta bibliografia titulada «Para saber mas».

En definitiva, los lectores encontrardn en este libro una ventana
al pasado con cristales forjados en el presente. Ese cristal presentista —
estoy recuperando una vieja metafora orteguiana al aludir a él— permi-
tira evaluar criticamente ese pasado y no dejarnos en una mera contem-
placién arqueoldgica. Por eso resulta tan interesante la feliz conjuncién
que aqui se da de literatura, historia y filosofia, tres disciplinas herme-
néuticas capaces de abrir el pasado para problematizarlo. En este caso, la
ventana nos da de bruces con cuatro figuras capitales en la aurea catena
del feminismo hispénico; cuatro autoras pioneras, cada una desde una
Optica y ambito distintos, en la reivindicacion del derecho de la mujer a
tomar la palabra y dejarla luego escrita.
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Escabias Toro, Juana, Dramaturgas del Siglo de Oro. Guia com-
pleta, Madrid, Ediciones Antigona, 2022. 166 pp. ISBN 978-84-
18119-71-2
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SELITEN@T

El editor Fernando Olaya Pérez (2016) definié a Juana Escabias
como “una mujer de teatro en su acepcién mas completa”. En efecto, dra-
maturga, una de las mas importantes de este siglo XXI y directora de
escena. Ha publicado cuarenta y seis obras de teatro en diferentes edito-
riales, siendo su obra editada en varios idiomas y prologada por ilustres
personalidades como Jerénimo Lépez Mozo o Francisco Gutiérrez Car-
bajo, que ademas la incluye en su libro Dramaturgas del siglo XXI (2014:
207-241). Sus obras han sido estrenadas en diferentes paises y ha reci-
bido importantes galardones. Profesora de la Universidad Complutense
de Madrid y miembro de la Academia de las Artes Escénicas de Espaiia,
de la Asociacidn de Escritores, de la Asociacion de Autores de Teatro y
de diversos grupos internacionales de investigacidn relacionados con la
dramaturgia. Ademas, durante doce afos fue presidenta del Comité de
Teatro de UNESCO Comunidad de Madrid. Por si esto pareciera poco,
muchos de los mejores investigadores del mundo teatral consideran, en
mi humilde opinién acertadamente, que Juana Escabias es la mayor au-
toridad en dramaturgas del Siglo de Oro, de hecho, ya obtuvo el Premio
Extraordinario de Doctorado de la UNED por su valiosisima reconstruc-
cién biografica de Ana Caro Mallén en 2013.

Después de una descomunal labor de investigacion en distintas
fuentes documentales, no solo en diversas ciudades de Espaiia, sino en
otros paises como México o Filipinas, Juana Escabias presenta la obra
mas completa de aquellas mujeres, incluso hoy olvidadas en las recientes
historias del teatro elaboradas, que escribieron sus obras en esos afios
del siglo XVII, titulada Dramaturgas del Siglo de Oro. Guia completa. La
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compilacion ha tenido en cuenta las circunstancias histérico-geograficas
del Imperio Espanol de la época, que aglutinaba, ademas de “la vieja Es-
paia’, los territorios del “nuevo mundo” y Portugal.

Tras una nota de la autora en la que exalta la relevancia de la mu-
jer en el teatro de los siglos XVI y XVTI, tantas veces olvidada, la explica-
cién de la metodologia utilizada y la mencion de algunos de los descubri-
mientos realizados en el inmenso cotejo bibliografico aportados en esta
investigacion, Juana Escabias abre con la que denomina la antecesora de
todas las dramaturgas del Siglo de Oro, la portuguesa Paula Vicente, que
escribié comedias en la primera mitad del siglo XVI y de la que propor-
ciona su biografia y una destacable seleccion bibliogréfica. Esta escritora
le sirve de pdrtico de entrada a los dos grandes bloques en los que esta
estructurada la obra: escritoras seglares y escritoras religiosas.

El primer bloque de escritoras seglares aglutina trece dramatur-
gas. Las portuguesas Angela de Azevedo, Bernarda Ferreira, Juana Josefa
Meneses, Isabel Senhorinha y Beatriz de Souza; las andaluzas Ana Maria
Caro Mallén, Mariana de Carvajal y Feliciana Enriquez; la vallisoletana
Leonor de la Cueva; la castellonense Maria Egual; la madrilefia Maria de
Zayas y las enigmaticas Margarita Ruano y Juana Teodora de Souza de las
que se desconoce su procedencia. Cada epigrafe se abre con la biografia
de las citadas dramaturgas, menciona su produccién dramatica, realizan-
do una sinopsis de cada obra, si se conoce, acompanada de una completa
bibliografia dramatica en la que distingue los manuscritos encontrados
y las posibles ediciones de estas obras y lo cierra con una brillantisima
bibliografia dramatica sobre cada autora.

Sobre la lusitana Angela de Azevedo, Juana Escabias nos aclara
que escribid sus tres comedias conservadas en lengua castellana, como
era lo habitual entre las dramaturgas del ahora pais vecino, aunque estan
ambientadas en Portugal. La primera de tradicién mariana, la segunda
sobre Santa Irene (Santarem) y la tltima una comedia de enredo. De la
poeta y dramaturga, Bernarda Ferreira, a la que el propio Lope de Vega
elogia en su Laurel de Apolo, nuestra investigadora menciona un par de
comedias que lamentablemente no conservamos. También recopila los
titulos de Juana Josefa Meneses, obra perdida en el terremoto de Lisboa
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de 1755, de Isabel Senhorina que escribié teatro de devocion y sobre Bea-
triz de Souza analiza la inica obra conservada de multiplicidad de planos
dramaticos y de estilo nada despreciable.

Juana Escabias es la estudiosa que mejor conoce a Ana Maria
Caro, de la que afirma que es de la unica dramaturga de la época de la
que se tienen pruebas fehacientes de haber sido remunerada, que pudo
ver sus obras representadas y que seguian el modelo de la comedia es-
paiiola de Lope de Vega. Sigue su estudio con Feliciana Enriquez, autora
de la primera obra de teatro escrita por una mujer que conservamos en
Espaiia, y Mariana de Carvajal de la que no conservamos nada de su, al
parecer, amplia obra dramatica.

Finalmente, para terminar el primer segmento de dramaturgas
seglares, aparecen Leonor de la Cueva, de la que sefiala Escabias que pre-
senta en su obra a una heroina firme y entregada a su amor ausente, rom-
piendo el tépico de “la mujer de caracter casquivano, coqueto y voluble”
Maria Egual autora de una loa y una comedia, que se lleg6 a representar,
entre otras funciones, en su propio palacio, como indica nuestra investi-
gadora. También aparecen en esta completisima guia la reconocida Ma-
ria de Zayas, Juana Teodora de Souza y Margarita Ruano, de la que la
propia Juana Escabias localiz6 y analizé tres nuevas piezas dramdticas
hasta ahora no mencionadas por ningun otro investigador

Si meritorio es hasta aqui el arduo trabajo investigador de Juana
Escabias en esta obra que resefiamos, cobra especial relevancia el segun-
do bloque, dedicado a las escritoras religiosas, que agrupa a siete monjas,
dado el hermetismo en el que estas obras, en general, se localizan. Entre
las dramaturgas eclesiasticas tenemos: dos carmelitas descalzas de Valla-
dolid Sor Maria de San Alberto y Sor Cecilia del Nacimiento, que osten-
tan el honor de ser las primeras autoras de teatro religioso conservado en
Espaila; la lisboeta Sor Maria do Ceo, religiosa franciscana de la Esperan-
za, autora de numerosos autos alegéricos y tres comedias desaparecidas;
la archiconocida mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, del convento de
San Jer6nimos; la hija ilegitima de Lope de Vega, la toledana Sor Marcela
de San Félix, que ingresard en las Trinitarias Descalzas de Madrid, donde
también profesé la madrilefia Sor Francisca de Santa Teresa, siendo dis-

UNED. REI, 10 (2022), pp. 169-199 ISSN 2340-9029

Jesus Angel Arcega Morales 183 Resefas

cipula de aquella. De Sor Marcela de San Félix, que estd claro que llevaba
el arte en sus venas, Escabias sefiala que es “una escritora de notable ta-
lento y de las cumbres de la llamada literatura conventual”. Y, por altimo,
la también carmelita descalza, Sor Gregoria Francisca de Santa Teresa
de Sevilla de la que se tiene constancia de la autoria de un coloquio para
conmemorar el aniversario de la beatificacion de San Juan de la Cruz.

Para finalizar tan magnifica investigacidn, hay dos capitulos que
cierran la obra. El primero de ellos dedicado a la Dama Azul, Sor Maria
de Agreda, una monja de clausura del pueblo soriano de Agreda con la
que el rey Felipe IV mantenia correspondencia, actuando como conse-
jera espiritual del monarca. La religiosa, aunque no era dramaturga, fue
autora de la Carta a Felipe IV sobre la licitud de las comedias. Sefiala
Escabias que ciertas investigaciones datan dicha epistola en el mismo
afo que se levanta la prohibicion de las representaciones de comedias,
por ello esta monja soriana parece de vital importancia en la comedia
del Siglo de Oro y no podia faltar en esta gran obra. Y el segundo de esos
capitulos, que lleva por titulo “Textos por descubrir y piezas an6nimas
por atribuir”, que nos adentra en las obras teatrales escritas por mujeres
que estan siendo descubiertas y que quedan por descubrir, especialmente
debido a ese hermetismo de la vida conventual.

En definitiva, la obra Dramaturgas del Siglo de Oro. Guia com-
pleta, de Juana Escabias, se sustenta en una larga investigacion y trabajo
de campo, que llena un hueco en las historias del teatro espafiol y portu-
gués, donde por fin se habla y recopila a todas las mujeres dramaturgas
espafiolas y portuguesas del siglo XVII y de su relevancia e importancia
en nuestra dramaturgia. Obra imprescindible y punto de partida para
cualquier investigador del teatro ibérico.
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En los ultimos afos se ha asistido al rescate tanto editorial como
académico de una serie de escritoras espafiolas nacidas a principios del
siglo xx que participaron activamente en la vida cultural del momento y
publicaron con éxito hasta alcanzar incluso cierto renombre, pero que —
pese a ello y por razones diversas— cayeron en el olvido. A este respecto,
ademas de los sellos editoriales que han apostado por recuperar sus obras
y reintroducirlas en el mercado —Cuadernos del Vigia, Fundacion San-
tander, Hoja de Lata, La Navaja Suiza o Renacimiento—, no faltan valio-
sos estudios que abordan desde multiples enfoques su injusta relegacion
y ensalzan las cualidades de su produccidn literaria: piénsese —por men-
cionar tan solo los mas recientes— en Las inéditas. Voces femeninas mds
alla del silencio (Ediciones Universidad de Salamanca, 2020), coordinado
por Yolanda Romano Martin y Sara Veldzquez Garcia; Incémodas. Escri-
toras espafiolas en el franquismo (Eolas, 2020), coordinado por Yasmina
Romero Morales y Luca Cerullo; Ellas contaron la historia. Novela y mi-
rada de mujer (1939-1979) (Institucién Fernando el Catoélico, 2020) de
José Luis Calvo Carilla; o Voces de escritoras olvidadas. Antologia de la
guerra civil espafiola y del exilio (Guillermo Escolar Editor, 2021), coor-
dinado por Carmen Mejia Ruiz y Maria Jesus Pifiero.

En esta ocasidn, con el objetivo de contribuir a una linea de in-
vestigacion en marcha y ayudar a su consolidacién, Narradoras espariolas
de posguerra (Peter Lang, 2022), editado por Clara I. Martinez Cantén
y Sergio Fernandez Martinez —ya editor del volumen de los cuentos
reunidos de Felicidad Blanc La ventana sobre el jardin (Renacimiento,
2019)—, pretende enriquecer el panorama de la narrativa a partir de los
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afios cuarenta analizando la escritura de una generacién de mujeres muy
implicadas en el ambiente literario de la época. Lo hace planteando una
serie de cuestiones relacionadas no solo con su transicién de la fama al
olvido, sino también con otras que atafien a la vida cultural bajo el régi-
men franquista, como la censura, la ideologia y la politica. El libro abarca
una némina de autoras mas o menos conocidas por parte del publico lec-
tor quienes, tras experimentar cierto auge en su dia, dejaron de ocupar
el lugar que les corresponderia en la historia y la critica de la narrativa
de posguerra: Elena Fortin (1886-1952), Carmen de Icaza (1899-1979),
Elisabeth Mulder (1904-1987), Eulalia Galvarriato (1904-1997), Laura
de Noves (1905-2000), Dolores Medio (1911-1996), Concha Castroviejo
(1913-1995), Mercedes Formica (1913-2002) y Ana Maria Matute (1925-
2014).

El volumen se divide en tres secciones de diferente extensidon que
ofrecen, respectivamente, una introduccioén al contexto sociocultural,
una panoramica acerca de la situacién y recepcién de las autoras de pos-
guerra, y un conjunto de estudios dedicados a la practica escritural de las
mismas. La primera consiste en una esclarecedora presentaciéon donde
los editores encaran la problematica de estas escritoras a través de la rei-
vindicacién de su importancia durante el franquismo. Del mismo modo,
Martinez Cantén y Fernandez Martinez reclaman una revisién de los cri-
terios que antafio determinaron su exclusidn del canon. Para ello, no solo
apelan a los trabajos mas recientes publicados sobre el tema, sino que
incorporan una bibliografia critica minima pero actualizada que incluye
estudios pioneros —como Novelistas femeninas de la posguerra espafiola
(José Porrua Turanzas, 1983), coordinado por Janet Pérez, o Narrativa
femenina espafiola de posguerra (Eilas, 1991) de Maria Jesus Mayans Na-
tal—, proporcionando una herramienta ttil de cara a la ampliacién de
futuras investigaciones.

El segundo bloque esta dedicado al trabajo de Raquel Conde Pe-
nalosa —autora de La novela femenina de posguerra (1940-1960) (Plie-
gos, 2004)—, quien esboza el panorama de la que considera “la Edad de
Oro de las letras femeninas en Espafia” y lo estructura como una cuenta
atras desde el auge hasta el progresivo declive de estas escritoras. Tras
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revisar los factores socioliterarios que determinan dicho esplendor y
destacar asimismo las contradicciones o limitaciones inherentes al clima
cultural de posguerra, la estudiosa contempla el decrescendo de las voces
que, a causa del escaso reconocimiento critico y de la falta de perspectiva
de género, se convierten en una generacion olvidada. Pese a la riqueza
y la calidad de las propuestas tematicas y estéticas de estas mujeres, su
produccidén no termina de encajar ni en los parametros criticos ni en las
corrientes dominantes de la época y acaba ignordndose o tergiversan-
dose. Es asi como Conde Pefalosa constata que, de las setenta y ocho
autoras que publican en las primeras décadas del franquismo, tan solo
una docena se conocen hoy y ocupan un lugar en el canon, mientras que
—lamentablemente— muchos menos aun son los nombres que maneja
el publico no especializado.

La tercera parte retine un total de doce estudios ordenados cro-
nolégicamente en los que se reflexiona, a partir de sus textos narrativos,
sobre aspectos puntuales de la escritura de estas autoras periféricas. Abre
la seccién el capitulo de Marifé Santiago Bolafos, donde se examina la
velada relacién entre la literatura y la vida de Elena Fortin —seudénimo
de Encarnacién Aragoneses— tanto a partir de guifios autorreferenciales
e histdricos presentes en la saga dedicada al célebre personaje de Celia
Galvez de Montalban —particularmente en su ultima entrega de 1987,
Celia en la revolucién (Renacimiento, 2016)— como en la novela pos-
tuma Oculto sendero (Renacimiento, 2016) y en la correspondencia que
mantuvo con Carmen Laforet De corazon y alma (1947-1952) (Funda-
cién Santander, 2017). La estudiosa arguye que la lectura en clave auto-
biografica de estas tres obras permite desvelar la presencia escondida de
Encarnacién Aragoneses/Elena Fortun en las novelas protagonizadas por
Celia, una especie de trasunto literario cuya funcién es contar lo que no
estd permitido decir.

A Elisabeth Mulder le dedica su contribucién Maria del Mar Ma-
flas Martinez, especialista en su obra y autora de La narrativa de Eli-
sabeth Mulder (2007, Fundaciéon Universitaria Espafiola). Tras sefialar
algunas cuestiones generales acerca de la personalidad y la narrativa de
la escritora barcelonesa, la profesora se centra en dos novelas de Mulder
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publicadas en la inmediata posguerra, Preludio a la muerte (1941) y Cre-
puisculo de una ninfa (1942), que constituyen dos retratos femeninos vin-
culados por el tema del suicidio, los tridngulos amorosos y el tono lirico.
En particular, con respecto a Preludio a la muerte, hace hincapié en los
problemas que la novela tuvo con la aprobacién por parte de la censura
y en las modificaciones que la autora se vio obligada a incorporar para
poder publicarla.

Pese a la brevedad de su obra, Eulalia Galvarriato cuenta con
dos ensayos que ofrecen una visidn satisfactoria sobre el conjunto de su
valiosa escritura. En el primero, Adrian Ramirez Riafio estudia desde
el punto de vista epistolar la primera y tnica novela de la autora, Cinco
sombras (1947), examinando con detenimiento la funcidén narrativo-li-
teraria de cada una de las cuatro cartas de Julia. Por su parte, Luca Ce-
rullo —editor precisamente de Cinco sombras (Fundacién Universitaria
Espaiiola, 2021)— aborda la narrativa breve de Galvarriato, que consta
de diecisiete cuentos recopilados en Raices bajo el tiempo (1985) y otros
escritos, y destaca tanto su evolucion tematica como el desarrollo de téc-
nicas innovadoras.

La presencia de Ana Maria Matute representa —en cierto senti-
do— una anomalia dentro del volumen, puesto que se trata de una de las
escritoras mas conocidas por los lectores y reconocidas por la critica. Sin
embargo, el hecho de que en su caso sobren las presentaciones no implica
que el estudio de su extensa, variopinta y personalisima obra pueda darse
por agotado; tanto es asi que tres investigadores se ocupan aqui de la na-
rrativa de Matute desde perspectivas muy diversas. Basilio Pujante Cas-
cales demuestra que Los nifios tontos (1956) puede considerarse —por el
tono, la calidad y la hiperbrevedad de los cuentos que lo componen— un
referente y un hito fundamental del microrrelato en la literatura espafio-
la. Anja Rothenburg presenta la tortuosa trayectoria editorial de Los Abel
(1948) y explora como la censura y la autocensura repercutieron en la
concepcion primigenia de la novela, de la cual en la actualidad se sigue
publicando la version cercenada. Por ultimo, volviendo al género breve,
Simdn Valcdrcel Martinez se centra en la coleccion de relatos Historias de
la Artdmila (1961), de la cual destaca los elementos tematicos, estructu-

UNED. REI, 10 (2022), pp. 169-199 ISSN 2340-9029



Ruben Venzon 188 Resenas

rales y estilisticos mds sobresalientes, como la importancia de la mirada
infantil, la rareza intrinseca a los personajes, los elementos fantasticos y
la abundante simbologia, asi como un peculiar lenguaje literario caracte-
rizado por el lirismo y la naturalidad expresiva.

En el libro, como no podria ser de otro modo, también se consi-
dera la innegable importancia a nivel socioldgico de la novela rosa y se
muestra como en este subgénero popular finalizado al entretenimiento y
escrito por y para mujeres, pero siempre sometido al poder y puesto a su
servicio, subyacen determinados matices ideologicos. Es el caso de Laura
de Noves —seudénimo de Carlota O Neill—, cuyas novelas, adecuadas
por su autora a los preceptos de la censura, recopila y cataloga siguiendo
un criterio tematico Fleur Duplantier, quien detecta ademas las huellas
autobiograficas rastreables en su obra. En esta misma linea, basandose
en la teoria del poder foucaultiana, Pi-Chiao Liu insiste, al analizar Yo,
la Reina (1950) de Carmen de Icaza, tanto en la coaccion ejercida por la
represion franquista sobre las escritoras como en el papel determinante
del género rosa en la formacion de las jovenes de la época y en el control
del cuerpo individual.

La incansable labor de la maquinaria franquista respecto a la es-
fera editorial también condiciona la carrera literaria de Dolores Medio,
quien, en vez de doblegarse ante la presion ideolédgica del régimen, no
disimula su simpatia por la Republica. Después de recorrer la biografia
de la prestigiosa escritora ovetense, Ivan Mallada Alvarez apunta como
las ideas izquierdistas de la autora plasmadas en sus textos perjudican la
publicacién de dos de las novelas mas emblematicas de Dolores Medio
sobre la guerra civil en Asturias, ya que, debido al cardcter supuestamen-
te reprobable de estas, la censura impide durante afios la aparicion de
Atrapados en la ratonera (1980) y suprime partes significativas de Noso-
tros, los Rivero (1953).

Retomando la perspectiva epistolar, Clara I. Martinez Cantén
presenta una contribucidn en la que lleva a cabo una lectura pormenori-
zada de Vispera del odio (1959) de Concha Castroviejo, centrandose con
especial interés en la estructura bipartita de la novela, cuya segunda parte
consiste en una larga carta escrita por la protagonista Teresa Nava a una
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amiga. La investigadora explica como en la epistola queda constancia
metaliteraria del proceso de la propia escritura y, gracias a su configura-
cidn, favorece un tono confesional e intimista, ademas de otorgarle a la
narracién mayor realismo.

Cierra el volumen el retrato vital y literario de Mercedes For-
mica realizado por Javier La Beira y articulado alrededor de tres de sus
encuentros personales con la escritora gaditana. El privilegio del trato
cercano con la autora y el profundo conocimiento de su obra le permi-
ten trazar una trayectoria profesional y humana de Formica, de quien,
pese a las controversias y los prejuicios, se ensalza tanto la novelistica
—especialmente Monte de Sancha (1950), La ciudad perdida (1951) y A
instancia de parte (1954)— como su lucha —reflejada en la reforma de
hasta sesenta y seis articulos del Cédigo Civil— por los derechos de las
mujeres espafolas.

A la vista de este repaso, puede afirmarse que Narradoras es-
pafiolas de posguerra constituye un excelente acercamiento cientifico a
una generacién de escritoras hoy semidesconocidas para la mayoria, asi
como a obras olvidadas o poco estudiadas. La calidad de las contribucio-
nes, junto con la reconocida experiencia investigadora de los autores en
este ambito y la encomiable labor de los editores en la consecucién de la
coherencia global del volumen, lo convierten en una nueva referencia
para los estudios sobre literatura femenina en el mundo hispénico.
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Saumell Vergés, Merce, El papel de las mujeres en el teatro, Ma-
drid, Santillana Educacidn, 2019. 87 pp. ISBN: 9788468057644
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Resefia de ANA PENAS RUIZ
Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED)

En los ultimos afios hemos asistido a un florecimiento de ini-
ciativas editoriales centradas en reivindicar el papel de las mujeres en
distintas disciplinas cientificas y artisticas, destinadas tanto a publico
adulto (caso de las colecciones “Grandes Mujeres” de RBA o de “Mujeres
en la Historia” de EI Pais) como a publico infantil y juvenil (la coleccién
“Pequeiia & Grande” de Alba Editorial o la serie de libros de Loqueleo
sobre mujeres). Los avances en los estudios biogréficos y de género sus-
tentan este conjunto de proyectos, destinados tanto a recuperar figuras
femeninas olvidadas y marginadas por la historia (escritoras, cientificas,
artistas...) como a dar voz y visibilidad a mujeres contemporaneas que
destacan en sus respectivos campos profesionales.

Este es el caso de “Mujeres protagonistas”, una propuesta de la
editorial Santillana especialmente pensada para docentes y estudiantes
de educacién secundaria que cuenta con tres ejes o lineas de actuacion:
“El papel de las mujeres”, “Vidas de mujeres” y “La voz de las mujeres”.
Los dos tltimos son espacios virtuales destinados a recopilar biografias
de mujeres e iniciativas femeninas, respectivamente; el primero consti-
tuye una coleccién de libros consagrados al papel desempefiado por las
mujeres en diversos campos. Es en esta coleccién donde se inscribe la

obra que nos ocupa: El papel de las mujeres en el teatro.

Su autora, Mercé Saumell, es una reconocida especialista en estu-
dios teatrales. Profesora desde 1995 del Institut del Teatre de Barcelona,
ha publicado manuales y libros sobre teatro contemporaneo, ademas de
articulos en revistas como ADE Teatro. Su reciente ensayo sobre La Fura
dels Baus en cuarentena: 40 afios de trayectoria grupal: 1979-2019 (Plane-
ta, 2019) ha quedado finalista del Premio Leandro Fernandez de Moratin
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para Estudios Teatrales (2020); anteriormente, fue galardonada con el
Premio Nacional de Ensayo Teatral Xavier Fabregas (1991).

Esta dilatada trayectoria la acredita como experta conocedora
de la historia del teatro y las dramaturgias contemporaneas, asunto que
aborda en El papel de las mujeres en el teatro desde la perspectiva del rol
desempeiiado por las mujeres en la creacion, la direccidn, la interpreta-
cién y la gestion escénicas.

Respondiendo a la filosofia que sustenta el proyecto editorial en
el que se encuadra, en este libro el protagonismo absoluto es de las mu-
jeres, y no solo en lo que respecta al contenido: a la voz de Saumell se
suma en el prélogo (6-7) la de Natalia Alvarez Simd, experta en gestion y
planificacién cultural de artes escénicas contemporaneas.

En la “Introduccién” (8-15), Saumell defiende la necesidad de
“escribir de nuevo el relato de las artes escénicas teniendo en cuenta su
parte femenina” (9), dada la exclusion que tradicionalmente han vivido
las mujeres hasta fechas muy recientes. En todo caso, como se manifiesta,
aun queda mucho trabajo por hacer: “todavia existen areas profesionales
en las que las mujeres estdan poco representadas, en las que existen ba-
rreras sociales para su acceso, especialmente en lo referente a los altos
cargos de direccién y gestién” (10). Siguiendo a Judith Butler, la autora
recuerda que el teatro es un espejo de la sociedad; lo ejemplifica con el
fenémeno del travestismo, que, mas alld de constituir una convenciéon
teatral, respondia a la exclusién social de la mujer. Se revisan también
otros temas relevantes: las mujeres cuyas obras han sido firmadas por
hombres; la necesidad de estudiar el papel de la mujer en distintos con-
textos teatrales que trasciendan el mero andlisis del texto dramatico; la
reescritura, por parte de dramaturgas contemporaneas, de los grandes
personajes femeninos creados por hombres o la revisiéon de personajes
clasicos masculinos mediante su reinterpretacién por parte de actrices.

Tras este panorama introductorio la autora propone un viaje por
la historia del teatro en femenino de la mano de cuatro capitulos. En el
primero de ellos, “Las damas del teatro” (16-37), plantea un recorrido
histérico desde la Antigiiedad hasta nuestros dias que evidencia cémo las
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mujeres fueron buscando y conquistando espacios de actuacién vincula-
dos a la interpretacidn, la escritura, la direccién o la gestion teatral: des-
de las acrébatas, bailarinas y mimas de Grecia y Roma hasta la primera
dramaturga conocida, Hroswitha de Gandersheim (935-1002), pasando
por las primeras actrices que obtuvieron permiso legal para subirse a un
escenario en Espaiia (ya en el afio 1587), las autoras teatrales del Siglo
de Oro o, ya en el Romanticismo, las primeras actrices y dramaturgas de
éxito y reputacion internacional. Se repasan también los principales per-
sonajes teatrales femeninos del siglo XIX e inicios del XX, en su mayoria
escritos por hombres y con rasgos novedosos para su época, como suce-
de con las protagonistas de las obras de Henrik Ibsen. El teatro se hace
eco de las nuevas inquietudes y luchas sociales, como el sufragismo y el
feminismo, reflejando asimismo nuevos perfiles femeninos rompedores
en papeles femeninos atractivos, a la par que comienza a aparecer en Eu-
ropa una potente generacion de actrices y empresarias, auténticas divas
de las tablas (y, en contados casos, también del cine). Saumell incluye a
ocho nombres representativos: Sarah Bernhardt, Ellen Terry, Eleonora
Duse, Vera Komissarzhevskaya, Maria Guerrero, Asta Nielsen, Margarita
Xirgu y Helene Weigel. Ya de la segunda mitad del siglo XX, selecciona
otras ocho figuras de prestigiosas actrices y actrices-directoras: Melina
Merkotri, Maria Casares, Judi Dench, Nuria Espert, Liv Ullmann, Bar-
bra Streisand, Isabelle Huppert y Cate Blanchett. De todas ellas recoge
una brevisima semblanza biografica y profesional en la que procura des-
tacar sus respectivos logros.

En el siguiente capitulo, “La revolucién de los afios sesenta y los
colectivos feministas” (38-47), la autora se centra especialmente en sacar
a la luz los avances que los activismos sociales y politicos de los afos
60 y 70 del siglo XIX supusieron para la escena teatral internacional:
“Arte, vida, pacifismo, antiautoritarismo y feminismo convirtieron el
hecho teatral en una plataforma desde la cual se podian expresar ideas
desafiantes” (41). Se destaca el rol desempefiado en este contexto por
tres mujeres en particular: la actriz y directora Judith Malina, desde The
Living Theatre, la compaiiia que habia creado junto a su marido; Hé-
lene Cixous, en su doble vertiente de autora teatral y de filésofa, y la
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directora Ariane Mnouchkine, fundadora en 1964 del Théatre du Soleil,
la tnica compaiia europea dirigida en aquel momento por una mujer.
A partir de la revoluciéon de 1968 en Paris se aprecia un incremento de
los espectaculos protagonizados por mujeres, tanto en Europa como en
Estados Unidos. A las primeras iniciativas de asociacionismo profesional
por parte de actrices, dramaturgas, escenografas y directoras de escena se
suman los teatros gestionados exclusivamente por mujeres (como el della
Maddalena en Roma, impulsado por Dacia Maraini); el experimentalis-
mo y la interdisciplinariedad de espacios como el Women’s Art Centre de
Nueva York o el Café La MaMa fuera de Broadway; el Proyecto Magda-
lena para convocar a las mujeres de las artes escénicas (en la misma linea
se situarian posteriormente colectivos como Marias Guerreras y Projecte
Vaca) o la creacion del Dia Mundial del Teatro el 27 de marzo por parte
del International Theatre Institut, entre otras actividades pioneras.

A continuacion, se nos invita a mirar “Detrés de la escena: auto-
ras, directoras y otras profesiones” (48-63). Repasamos aqui a una serie
de autoras que, a lo largo del siglo XX, “se distinguieron por sus tema-
ticas relacionadas con la mujer, una mujer sometida a la desigualdad y
a las injusticias sociales” (51). Es el caso de Gertrude Stein, Lilian He-
llman, Franca Rame y Maria Irene Fornés. Separadamente, se escoge a
cinco dramaturgas actuales reconocidas por el publico y la critica: Caryl
Churchill, Elfriede Jelinek, Yasmina Reza, Angélica Lidell y Sarah Kane.
Después aparecen las figuras de cinco de las directoras de teatro mas
reconocidas del panorama teatral en la actualidad: Cétélina Buzoianu,
Rina Yerushalmi, Anne Bogart, Julie Taymor y Deborah Warner. Y, para
concluir este repaso por grandes figuras femeninas de distintas ramas del
teatro, no podian faltar otras profesionales del escenario: escendgrafas
(Liubov Popova, Natalia Goncharova, Lily Komine, Franca Squarciapi-
no), disefladoras de vestuario (Mary Moore), gestoras (Fanny Mikey),
pedagogas (Stella Adler, Uta Hagen, Cristina Rota) e investigadoras aca-
démicas (se destaca aqui unicamente el grupo especializado en teatro
feminista de la International Federation for Theatre Research).

Finalmente, en “Las mujeres en el teatro espanol actual” (64-86)
se ofrece una rapida ojeada al panorama teatral espafiol desde 1980, ca-
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racterizado por el aumento de textos teatrales escritos por mujeres, el
incremento de mujeres en cargos de direccion y de gestion, asi como el
asociacionismo (Asociacion de Autoras de Teatro), los estudios reglados
de dramaturgia y direccion escénica (RESAD, ITB, etc.) o, mds recien-
temente, iniciativas culturales como el festival Ellas Crean de Madrid.
Tras este panorama, se ofrecen las semblanzas de algunas autoras (Lluisa
Cunillé, Laila Ripoll, Lola Blasco), directoras escénicas (Helena Pimenta,
Carme Portaceli) y actrices (Irene y Julia Gutiérrez Caba, Julieta Serrano,
Lola Herrera, Amparo Bard, Concha Velasco, Rosa M2 Sardd, Anna Liza-
ran, Marisa Paredes, Mercedes Sampietro, Ana Belén, Vicky Pefia, Blanca
Portillo, Carmen Machi, Aitana Sanchez-Gijon, Nathalie Poza, Barbara
Lennie e Irene Escolar). Por tltimo, cierran el libro el texto “No hay vuel-
ta atras” (86), donde la autora reflexiona sobre el actual nuevo paradigma
de la femineidad, y una breve “Bibliografia de referencia” (87).

Han quedado fuera del volumen, dada la sintesis que se presenta,
figuras de las esferas de la gestion, el disefio de vestuario o la investiga-
cidn teatral, pero el gran esfuerzo de concisién llevado a cabo por Sau-
mell es muy meritorio. Por otro lado, se aprecia el claro predominio de
actrices, escritoras o directoras, mientras que otras mujeres vinculadas
al teatro quedan mads desatendidas. La propia Saumell sefiala en cierto
punto esta carencia general, que termina deslizandose también en su tex-
to: “Cuando pensamos en mujeres y teatro, lo hacemos generalmente a
partir de la figura de la actriz, en segundo lugar de la dramaturga y, quiza,
en tercera posicion, de la directora escénica. Y ello sucede porque nos
faltan referentes de profesionales de la escena de otras dreas artisticas,
como, por ejemplo, la escenografia, el vestuario y el disefio de ilumina-
cién” (60). Estos detalles, en todo caso, no empaiian el innegable valor de
conjunto del libro y pueden comprenderse a la luz de la brevedad reque-
rida por la coleccion editorial. En este sentido, seria interesante ampliar
en un futuro la némina de mujeres del teatro biografiadas recurriendo a
las secciones virtuales del proyecto (“Vidas de mujeres” y “La voz de las
mujeres”), a modo de complemento del presente libro.

El papel de las mujeres en el teatro tiene la virtud de documentar,
visibilizar, reivindicar y valorar en menos de 90 paginas la importante
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contribucidn al teatro de las mujeres a lo largo de la historia. Ademas de
estar profusamente ilustrado (la imagen tiene casi tanto protagonismo
como el texto), la exposicién principal se ve complementada por textos
breves y citas selectas. Cuidadosamente editado, tiene un indiscutible in-
terés, sobre todo para el contexto de la educacién secundaria, tanto por
su utilidad pedagdgica como por su atractivo estético. En definitiva, esta-
mos ante un sintético, pero riguroso estado de la cuestion sobre la mujer
en el teatro antiguo, moderno y contemporaneo, que se suma con éxito a
la coleccion de “Mujeres protagonistas” recuperadas por Santillana bajo
el lema “Tenemos mucho que contar”.

Eduardo da Cruz e Andreia Alves Monteiro de Castro (org.) Ao Raiar
da Aurora. Antologia de Narrativas breves de Escritoras Portuguesas
Oitocentistas, 2 vols., Sio Paulo, Editora LiberArs, 2022. Vol. 1, 239
pp- ISBN 978-65-5953-074-8. Vol. 2, 227 pp. ISBN 978-65-5953-075-5
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Resefia de VANDA ANASTACIO

Universidade de Lisboa

Estudiar a las escritoras portuguesas del pasado no es tarea facil.
Sus nombres no figuran en la generalidad de los manuales de Historia li-
teraria, las ediciones modernas de sus textos son raras, sus obras han sido
sistemdticamente olvidadas en los curriculos escolares y mal amadas por
una critica que ha desvalorizado su actuacién con base en estereotipos
de género y pautas de analisis hoy ultrapasados. Los dos volimenes que
aqui se reseflan son una contribucién decisiva al cambio de este pano-
rama. Resultado de una labor colectiva de investigacion realizada en el
ambito del Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras del Real Gabinete Portu-
gués de Leitura de Rio de Janeiro, son el lado mas visible de una iniciativa
basada en la investigacidon de archivo hecha con dos fines fundamentales:
rescatar a las escritoras, identificando y localizando su produccién escri-
ta, y dar a leer a sus obras.
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La organizacién de los dos volumenes sigue un criterio tempo-
ral: el primer volumen reune textos de autoras del siglo XIX (Ana Maria
Ribeiro de S4, Ana Plicido, Anténia Gertrudes Pusich, Catarina Maxima
de Figueiredo, Efigénia do Carvalhal, Emilia Eduarda, Guiomar Torre-
sao, Hermenegilda de Lacerda, Maria Amalia Vaz de Carvalho, Maria
Peregrina de Sousa, Maria Rita Chiappe Cadet) y el segundo volumen
estd dedicado a las escritoras que produjeron en las primeras décadas
del siglo XX (Adelina Lopes Vieira, Alice Pestana, Ana de Castro Osorio,
Ana Villalobos Galheto, Angelina Vidal, Branca de Gonta Colago, Cacil-
da de Castro, Claudia de Campos, Luthgarda Guimarées de Caires, Maria
O’Neill, Mariana Coelho, Paulina Campelo Macedo, Sarah Beirao, Teresa
Franco, Virginia de Castro e Almeida). Asimismo, en el interior de cada
tomo, desgraciadamente, el criterio cronoldgico ha sido preterido en fa-
vor de la ordenacidn alfabética.

Para cada una de las veintiséis escritoras se ofrece una biografia,
una seleccion de textos y, en los casos en que ha sido posible localizarlo,
un retrato. Globalmente, se puede decir que estos volimenes proponen
un canon femenino de lengua portuguesa para el periodo que va des-
de mediados del ochocientos hasta la década de 1930 y, en este sentido,
constituyen un aporte importante a la creaciéon de puntos de referencia
con vista a una narrativa mas inclusiva de la historia literaria de este
periodo y para la reconfiguracién de lo que se conoce sobre el funcio-
namiento del campo literario luso-brasilefio de la edad contemporanea.

Vale la pena subrayar la pertinencia del recorte temporal elegido
por los compiladores de esta antologia. De hecho, la verdadera ‘explo-
sién’ de la prensa periddica a que se asistio en Portugal y en Brasil a
partir de 1830 no solamente ha cambiado significativamente las formas
tradicionales de produccién y difusién de textos, sino las practicas de
lectura habituales hasta entonces. Periodicos, revistas y almanaques ten-
taron captar la atencién de un publico-lector cada vez mds amplio y mas
socialmente variado, destacando a las lectoras, que una emergente im-
prenta femenina intentaba atraer. Nadie parece haber quedado inmune a
la seduccion de los nuevos media. Ni los autores candnicos que la Histo-
ria ha consagrado, ni las mujeres. La imprenta periddica impuso nuevos
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formatos, como el folletin y la narrativa breve, pero ha acogido también
el poema suelto, la anécdota, el apunte de curiosidades o el logogrifo,
producciones cortas que podian rellenar pequeiios espacios dejados en
blanco por los tipografos.

Este es el universo en que se mueven las escritoras representadas
en esta antologia. La mayoria de ellas ha visto sus romances y novelas pu-
blicados en folletin, y han sido numerosas las que han colaborado o han
dirigido periddicos, revistas y almanaques que circularon en Portugal y
en Brasil. A pesar de que la publicacién en la imprenta periddica no exi-
gia necesariamente una gran proximidad de las autoras al medio intelec-
tual, la verdad es que la investigacion realizada por los colaboradores de
estos volumenes revela que las autoras portuguesas del ochocientos han
podido contar con el apoyo relevante de figuras masculinas como Sousa
Viterbo, Pinheiro Chagas e Anténio Feliciano de Castilho, que las han
ayudado a defenderse de ataques misoginos y les han facilitado el acceso
a editores en Portugal y en Brasil. Ya en el inicio del siglo XX, las mujeres
portuguesas parecen haber conseguido crear sus propias redes de apoyo,
en el interior de grupos cercanos de los ideales republicanos, y también
en el ambito de las primeras organizaciones feministas.

;Sobre qué escriben estas mujeres? Las narrativas cortas que
figuran en estos volimenes permiten distinguir grandes dreas tematicas
a las cuales han dedicado mas atencién. En sus producciones asumen
particular relieve las cuestiones relacionadas con el amor y con el
matrimonio. Es posible que el predominio del interés por las relaciones
amorosas sea un efecto de las convenciones de la narrativa ficcional de la
época, y hasta de la busqueda de adecuacion al horizonte de expectativas
de lectores y lectoras. Vale la pena, sin embargo, apreciar el modo con el
que esas narrativas se construyen, y entender que estamos invariablemente
delante de visiones de las vivencias de las mujeres, distintas, cuando no
totalmente opuestas, a las descripciones tradicionalmente aireadas por
los discursos masculinos. Asi, el sentimiento amoroso es repetidamente
descrito como un peligro para las mujeres, y el enamoramiento como
una fuente de chantaje emocional por parte de hombres sin escrupulos
que las sacrifican a sus caprichos y a sus intereses econémicos y ambi-
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ciones sociales. En esta logica, el matrimonio no representa seguridad
ni salvacion para la mujer, una vez que surge descrito invariablemente
como un logro, un engafo, una sujecién (vol. I, p. 85), una esclavitud
(vol. I, p. 144), una condenacién (vol. I, p. 145) y un sacrificio (vol. I, p.
147). En su conjunto, estas narrativas describen a una sociedad hostil a
las mujeres, en la cual el acoso, la seduccion, la violaciéon y la violencia
se ejercen sobre ellas sin treguas ni punicién. Delante de tal panorama
no sorprende el tono de alerta que impregna estos textos, ni los avisos y
recomendaciones de prudencia y de contencién emocional que se repiten
de narrativa en narrativa.

Las cuestiones relacionadas con el amor y con el matrimonio se-
guiran ocupando la atencién de las escritoras de las primeras décadas
del siglo siguiente. Pero las condiciones sociales y, sobre todo, el clima
politico vivido inmediatamente antes y después de la proclamacién de la
Republica en Portugal, en 1910, han abierto nuevos espacios de debate
a las mujeres, que parecen haber encontrado en la escritura una forma
privilegiada de intervencién y de lucha en favor de la mejora de la con-
dicion femenina. En las palabras de los organizadores: “A liberdade con-
quistada por essa luta permitiu uma abertura tematica maior na fic¢ao
de autoria feminina. As questdes politicas e sociais ganham relevo, mas
os temas considerados femininos, como o cuidado com os filhos, a busca
por autonomia, continuam” (vol. II, p. 13). Si es verdad que las narrativas
del novecientos adoptan con frecuencia un tono didactico, y que muchas
autoras portuguesas de esa época se desdoblan en escritos en prosa y en
verso para llegar al publico infantil, no es menos verdad que estas se han
empefiado en denunciar la sujecién femenina, englobando a las formas
de dominacién y de violencia sobre las mujeres en el conjunto de flagelos
sociales, y en combatir y erradicar la pobreza, el hambre y la ignorancia.

A pesar de que se trate de una antologia de escritoras portu-
guesas, las biografias y los textos aqui publicados ponen en evidencia la
continuidad de los lazos culturales entre Portugal y Brasil mas alld de la
separacion politica entre los dos territorios que ocurrié en 1822. Como
afirmaba Maria Amalia Vaz de Carvalho en uno de los textos de esta an-
tologia, en aquel entonces “em todas as familias do Minho [havia] um tio
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brasileiro” (vol. I, p. 176). La familiaridad de las autoras aqui represen-
tadas con Brasil se ha traducido en la publicacién de obras en la prensa
periddica y en editoriales de los dos lados del Atlantico, en viajes a Brasil,
y en multiples alusiones intratextuales a personajes que han encontra-
do en Brasil la posibilidad de cambiar sus vidas o de alcanzar segundas
oportunidades para pérdidas emocionales o profesionales. Ademas de la
colaboracidén a distancia, hubo escritoras que han tenido una interven-
cién bastante directa en el campo cultural brasilefio. En este ambito vale
mencionar los casos Ana de Castro Osério y Maria Rita Chiappe Cadet,
que han visto sus textos para la infancia adoptados en las escuelas de
Portugal y de Brasil, y también los de las migrantes Mariana Coelho y
Paulina Campelo, que han fundado y dirigido colegios en Curitiba y en
Rio de Janeiro. También han sido numerosas las escritoras antologizadas
que han impartido ciclos de charlas y conferencias en instituciones brasi-
lefias, y se puede decir que todas han participado en redes de sociabilidad
comunes. Hacer ver estos lazos ademads de dar a leer los textos es uno de
los aspectos mas interesantes de esta obra.
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