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RESUMEN: Concha Méndez es una de las escritoras españolas de la Edad 
de Plata y de las encarnaciones de la modernidad que se vio obligada a la 
huida forzada en 1939 debido a la violencia y represión de la Guerra Civil 
(1936-1939) y la dictadura franquista que le sucedió. Parte de la crítica se 
ha centrado en sus primeras etapas de creación poética y teatral; sin em-
bargo, aún queda pendiente profundizar en algunos aspectos de su experi-
encia creativa en el exilio en México, en particular, en sus piezas 
narrativas breves. Este estudio analiza Goldy, el pequeño capitán (1958), 
un cuento infantil que reivindica la unión, la fantasía y la bondad como 
vencedores de la miseria de una guerra. A través del relato para niños, la 
autora recorre los horrores que desencadenan los conflictos bélicos y 
aspectos relaciona-dos con su experiencia vital. Asimismo, esta obra 
cumple con el proyecto pedagógico de la Segunda República, basada en 
la formación de los ciu-dadanos en una sociedad democrática y la 
enseñanza en valores, la diver-sidad, la inclusión y la ayuda comunitaria.
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ABSTRACT: Concha Méndez is one of the Spanish writers of the Silver Age and a 
representative of modernity who was forced into exile in 1939 due to the violence 
and repression of the Spanish Civil War (1936-1939) and the ensuing Francoist 
dictatorship. While some critics have focused on her early poetic and theatrical 
work, further exploration is still needed into aspects of her creative experience in 
exile in Mexico, particularly her short narrative pieces. This study analyzes Goldy, 
el pequeño capitán (1958), a children's story that promotes unity, imagination, and 
kindness as forces that triumph over the misery of war. Through this story tale for 
young readers, the author revisits the horrors triggered by armed conflicts, closely 
tied to her own life experiences. Moreover, this work aligns with the pedagogical 
project of the Second Republic, centered on educating citizens for life in a demo-
cratic society and fostering values, diversity, inclusion, and community support.

KEYWORDS: Concha Méndez, children's story, exile, fantasy, Spanish Civil 
War, Republican pedagogical project.

Los estudios sobre las intelectuales modernas de los años veinte y treinta 
en España han proliferado en las últimas décadas. Muchos de estos 

han recuperado los perfiles de gran parte de la red de creadoras y pensado-
ras que promovieron la participación social de las mujeres en la Segunda 
República y en los proyectos literarios, culturales y educativos más rele-
vantes de la Edad de Plata. Estas han empezado a ser visibilizadas como 
figuras sociales de la época e incluidas en el grupo de las Sinsombrero, 
proyecto que se ha transformado en una insignia y ha contribuido a 
reconocer el conjunto de intelectuales, artistas y escritoras como nece-
sarias para completar la historia cultural y literaria de la España del siglo 
XX1. A pesar de sacar a la luz muchos de sus nombres, aún falta rescatar 
parte de sus legados escritos y profundizar más en su análisis; así como 
en el estudio de la metafísica literaria y artística de muchas de las que se 

1  Hay que tener en cuenta que este grupo de escritoras no es homogéneo ni siempre incluye 
a autoras coetáneas y que, aunque ciertas etiquetas sirven para estructurar el pensamiento, 
también pueden resultar exclusivas. Muchas de estas literatas y artistas no eran un grupo 
separado o en paralelo, eran parte de la amalgama intelectual del primer tercio del siglo XX.

exiliaron, imprescindibles para conocer el pensamiento y la memoria en 
femenino del convulso siglo XX español2. 

El estallido de la Guerra Civil fue determinante para la historia de la 
España del siglo XX y sus consecuencias posteriores dejaron una herida 
abierta que no ha desaparecido de algunas memorias privadas y de ciertas 
prácticas literarias y culturales de nuestro presente. El 1 de abril de 1939, 
la Guerra Civil concluía oficialmente. Las tropas de Franco derrocaron la 
Segunda República española y aquellas y aquellos con ideales afines a este 
gobierno fueron perseguidos, ejecutados u obligados a un largo exilio de 
casi cuarenta años para algunos, o de por vida para otros. La huida forzada 
provocó una escisión en la trayectoria biográfica y en la obra de muchos y 
muchas intelectuales, entre ellos, en las de Concha Méndez (1898-1986). 

Entre los estudios realizados sobre la élite intelectual y artística feme-
nina del primer tercio del siglo XX español, Concha Méndez se conoce 
principalmente como mujer moderna, por combinar el deporte con los 
versos, el vanguardismo de su juventud y de sus primeros poemarios, sus 
viajes de emancipación y su posterior huida forzada como la gran mayoría 
de los intelectuales republicanos en 1939. En menor medida, la crítica ha 
destacado el interés de su teatro, otra de sus pasiones creativas y bastante 
prolífera –sobre todo desde 1929 a 1938–, y de su producción de guiones 
cinematográficos3. Sin embargo, esta escritora moderna, coetánea a la ge-
neración del 27 y exiliada, cultivó casi todas las tipologías literarias a lo 
largo de toda su trayectoria vital, se ocupó también de la producción de 
textos narrativos, ensayísticos, memorísticos y de la traducción del francés 
de algunas obras de Stendhal. 

2  Hay que destacar: Mujeres en el exilio republicano de 1939 (Egido, Eiroa, Lemus y Santia-
go, 2021), publicado por el Ministerio de la Presidencia, Relaciones con la Cortes y Memo-
ria Democrática con motivo del primer congreso internacional exclusivamente basado en 
la perspectiva femenina del exilio republicano de 1939 con motivo de su ochenta aniversa-
rio en 2019. Este volumen recoge testimonios y estudios tanto de mujeres sin proyección 
pública como de escritoras, artistas e intelectuales.
3  A excepción de los trabajos de Juan Pérez de Ayala (1998), M.ª José Bruña Bragado (2017) 
y Hedgar Sanz Arias (2021).
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Concha Méndez, al igual que muchas otras autoras de su época, fue 
heredera de las primeras barreras que pudieron romper las decimonóni-
cas a finales del XIX: aquella intencionalidad expansiva de la subjetividad 
femenina que empezó a tambalear las ideas tradicionales de género en los 
espacios públicos y privados. La Segunda República fue clave en este pro-
ceso y asiste al desarrollo de la mujer moderna: la ruptura de lo tradicional 
y la incorporación de esta al mundo cultural y profesional4. Junto a otras 
intelectuales y artistas del momento se conformó un grupo de mujeres 
bastante prolífero, como nunca antes había habido5, con la dedicación y 
preocupación por la educación de la mujer y la creación de obras artísticas 
y literarias que combinaban lo popular y las vanguardias6. 

A pesar de la creación de la moderna como nuevo modelo de mujer 
y el lugar preponderante de esta en la esfera pública a principios de siglo 
XX, la tarea no fue fácil y, aunque muchas fueron pioneras, vanguardis-

4  Como lo definió Carmen de Burgos en el tratado semanal feminista La mujer moderna y 
sus derechos (1927), era un grupo restringido de mujeres pertenecientes a familias liberales 
de la burguesía que consiguieron cuestionar y abrir algunos límites impuestos, se desviaron 
del camino tradicional para buscar nuevos horizontes y realizarse autónomamente. Tam-
bién tenían aspecto físico nuevo: fumaban, conducían, viajaban, practicaban deportes, se 
maquillaban, se bronceaban, vestían con ropas sueltas, llevaban el pelo corto, etc. Tanto el 
pensamiento como la apariencia física de Méndez en su juventud era la perfecta encarna-
ción de este nuevo modelo.
5  La mujer escritora en la cultura y literatura española ha existido siempre. Sin embargo, 
como señalan Bermúdez y Johnson (2018), hay que destacar a las decimonónicas como las 
verdaderas predecesoras que comenzaron a romper barreras, aunque la dispersión geográ-
fica de las intelectuales del siglo XIX contribuyó a un malogrado feminismo que no pudo 
seguir la tendencia anglosajona de las sufragistas (5-7). Desde comienzos del siglo XX y con 
la avenida de la Segunda República, estas empezaron a compartir espacios para reuniones, 
eventos y tertulias en los círculos intelectuales de Madrid. Esto supuso el asociacionismo, 
la creación de comunidades, de redes y vínculos entre estas artistas que determinaron los 
cambios progresistas en la educación y los avances de los derechos de las mujeres que antes 
no se pudieron lograr.
6  Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin, Carmen Conde, María Teresa León, Maruja 
Mallo, María Zambrano, Marga Gil Roeset, etc., que también tenían como referentes a pio-
neras en lo político social con legados de activismo femenino, como Concepción Gimeno 
de Flaquer, María Lejárraga, Carmen de Burgos, Victoria Kent, Clara Campoamor, María 
de Maeztu, Margarita Nelken y Zenobia Camprubí.

tas, que conformaron, quizás, la Generación de Oro de la Edad de Plata, 
no estuvieron del todo exentas de discriminación por parte de algunos 
compañeros intelectuales coetáneos, de opresión a nivel familiar y de los 
estereotipos normativos. Fueron poco leídas y tenidas en cuenta, situadas 
ya en cierta encrucijada de avance y falta de espacio e independencia. El 
desenlace de la Guerra Civil y el exilio físico no ayudaron, las hicieron 
retroceder, las relegaron y volvieron a estar en los márgenes. En el exilio, 
estas mujeres modernas intelectuales tuvieron “un proceso inverso al de 
las mujeres comunes” (Lemus y Cordero, 2019: 586), pues el destierro las 
resituó en el espacio familiar desempeñando funciones básicas de cuidado, 
apoyo anímico y económico. Tuvieron que supervivir en el exterior, ya que, 
además de sobrevivir, cargaron con ser el soporte anímico de sus maridos 
–en su mayoría: escritores o intelectuales– y llevaron las responsabilidades 
familiares y económicas; por tanto, sus producciones creativas pasaron a 
un segundo plano. Este fue el caso de Concha Méndez. 

Si se revisan las fechas de publicación de las obras de la autora en el 
exilio, desde su poemario Lluvias enlazadas en 1939 y una parte de su obra 
dramática El Solitario (Amor) en 1941, escribió los guiones cinematográfi-
cos: Fiesta a bordo en 1943 y El porfiado en 1944. Posteriormente, realizó 
otra parte de su obra teatral Solitario (Soledad) en 1945, otro guion de cine 
titulado Esclava del recuerdo en 1952, a los que sucedió un vacío de publi-
caciones hasta la segunda edición aumentada del poemario Villancicos de 
Navidad en 1967, que, previamente, se había publicado en 1944. Volvió 
a reanudar su escritura en 1979 con la publicación de Vida o río y de su 
último poemario en 1985, Entre el soñar y el vivir. No obstante, en la Re-
sidencia de Estudiantes se conserva una copia mecanografiada de Goldy, 
el pequeño capitán, cuento infantil escrito por la autora en 1958 e inédito 
hasta 2012. 

Esta última obra infantil no atenúa la distancia temporal en la reali-
zación de sus proyectos de escritura en el destierro, separados por años y 
décadas de interrupción. Dista, por lo demás, de la metafísica reflexiva, de 
la profundidad filosófica y del estilo de sus poemarios y de algunas de sus 
obras teatrales del exilio, basados principalmente en el recuerdo, la nostal-
gia, el dislocamiento y cuestiones existenciales. Goldy, el pequeño capitán 
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aúna la tradición infantil de los años treinta y los hechos que determina-
ron el éxodo masivo de 1939: guerra y dictadura. Pareciera que Méndez, 
influenciada por las circunstancias vitales y familiares de ese momento en 
el exilio, recupera el matiz pedagógico de su primer teatro, que enseña a 
no repetir errores del pasado e incide en valores humanos universales con 
matices quijotescos. A través del personaje principal, Goldy, y de su ejér-
cito de verduras, se reivindican la bondad y el compañerismo para acabar 
con el Hambre de la Guerra. 

Este artículo tiene por objetivo analizar este cuento infantil como una 
obra que enlaza la tradición pedagógica de la Segunda República con la 
denuncia de los horrores vividos durante la guerra civil española y el pos-
terior exilio. A través del estudio de sus elementos narrativos, simbólicos y 
estilísticos, se examina cómo la autora recupera valores universales como 
la solidaridad, la justicia y la esperanza desde una perspectiva infantil y 
fantástica. Se combina el análisis textual con el enfoque contextual y las 
reflexiones de la propia autora en sus ensayos “Historia de un teatro” y “Un 
teatro para niños”, en los que se revela su concepción del arte como herra-
mienta formativa, ética y transformadora. De este modo, se propone una 
lectura que conecta la obra con el ideario republicano y con una función 
literaria de fuerte contenido pedagógico y humanista.

1. Trazos vitales y artísticos de la autora 

Concha Méndez provenía de una familia acomodada de Madrid que 
pasaba los veranos en San Sebastián, recibió educación en casa, era lectora 
voraz desde pequeña y hacía natación7. Como cuenta en sus Memorias, 
desde muy joven, no se conformaba con el modelo de la mujer española 
tradicional de principios del siglo XX, era inquieta y aventurera, tenía ga-
nas de conocer otros lugares y retaba los modelos impuestos de la mujer 
burguesa a nivel social y familiar (Ulacia, 2018: 23-25). Empezó a codearse 

7  Para esta trayectoria vital se han tomado como referencia apuntes biográficos de la “Intro-
ducción” realizada por Catherine G. Bellver en Poesías completas (2008), de Concha Mén-
dez: de Memorias habladas, memorias armadas (Ulacia, 2018) y de Una mujer moderna: 
Concha Méndez en su mundo, 1898 -1986 (Valender, 2001).

con la élite intelectual en los años veinte y publicó sus primeros poemarios: 
Inquietudes (1926) y Surtidor (1928). Por aquel tiempo, también comenzó 
el auge del teatro infantil. A Méndez le interesó bastante este tipo de litera-
tura dramática con matices pedagógicos y escribió su primera obra teatral: 
El ángel cartero (1929). 

Debido a las discrepancias con la familia y sus ansias de libertad, deci-
dió emanciparse, se fue hasta Inglaterra y, posteriormente, a Montevideo 
y a Buenos Aires. Allí, pudo publicar poemas en el periódico La Nación y 
otro de sus poemarios: Canciones de mar y tierra. En 1931, regresó al am-
biente madrileño de apertura social y aires de progreso de la Segunda Re-
pública. Méndez frecuentaba encuentros intelectuales y participaba en las 
actividades culturales y literarias de la Residencia de Señoritas y el Lyceum 
Club. También en 1931, publicó otra obra teatral: El personaje presentido, y 
conoció al impresor y escritor Manuel Altolaguirre. Se casó con él un año 
más tarde, cuando también salió a la luz Vida a vida, editado por ambos en 
la imprenta madrileña del autor. El matrimonio se fue a Londres con una 
beca de la Junta de Ampliación de Estudios para continuar sus labores de 
impresión, editaron juntos la revista 1616, tuvieron una hija y volvieron a 
España en 1935. Méndez siguió apostando por el género dramático para el 
público infantil y escribió: El pez engañado (1933), Ha corrido una estrella 
(1934) y El carbón y la rosa (1935), así como guiones de cine8. 

En 1936, publicó el poemario Niño y sombras. Y al poco tiempo del 
estallido de la Guerra Civil, la autora comenzó un periplo por Inglaterra 
y Francia para proteger a su hija Paloma, mientras Altolaguirre, que, por 
aquel entonces, era director de La Barraca y parte de la Alianza de Inte-
lectuales Antifascistas, se quedó en España. En 1938, Méndez escribió la 
pieza teatral Las barandillas del cielo y el prólogo de El Solitario, otra obra 
dramática que luego sería parte de una trilogía. Volvió a España para pasar 
temporadas con su marido, pero tuvo que huir de nuevo con su hija para 

8  Como señala Margherita Bernard (2006: 36), Concha Méndez se dedicó al séptimo arte 
a través de artículos y guiones desde principios de los años veinte hasta la madurez en el 
exilio mexicano. Algunos de sus artículos sobre cine se divulgaron en La Gaceta Literaria. 
Publicó también el argumento cinematográfico de Historia de un taxi aunque otros guiones 
permanecen inéditos.
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Francia. En París, esperó a Altolaguirre, que llegó desolado y deshecho al 
pasar por un campo de concentración. Con la ayuda de otros intelectuales, 
el matrimonio pudo recaudar dinero y partir hacia América con la idea 
de llegar a México. Sin embargo, desembarcaron en Cuba porque su hija 
enfermó, lo que supuso una estancia en la isla de cuatro años y no se mu-
daron a México hasta 1943. 

En 1939, Méndez publicó su poemario Lluvias enlazadas en La Habana. 
Continuó con la segunda parte de su obra dramática El Solitario (1941) 
y también escribió su pieza teatral La Caña y el Tabaco (alegoría antilla-
na) (1942). En Cuba, fundaron otra imprenta: “La Verónica”. No obstante, 
Méndez se dedicó principalmente a la crianza de su hija y a vender las 
obras impresas para conseguir dinero y mantener a la familia. También 
iba al puerto a recoger a refugiados españoles que venían de Francia, los 
hospedaba en casas de amigos y contactos que tenía en La Habana hasta 
que estos conseguían trabajo y dinero. 

La situación en Cuba se volvió inestable después de cuatro años, la im-
prenta quebró y se fueron a México. Allí, la autora publicó Poemas. Som-
bras y sueños (1944) y Villancicos de Navidad (1944). Altolaguirre la aban-
donó al marcharse con una mujer adinerada que patrocinó y colaboró en 
los proyectos editoriales, literarios y cinematográficos del escritor en Cuba 
y Concha Méndez pidió el divorcio al escritor. En 1945, publicó El Solitario 
(Soledad), la tercera parte de su obra de teatro más compleja, que alude a 
temas existenciales. Se mudó a una casa en Coyoacán cuando su hija se 
casó. A finales de la década de los sesenta y durante los años setenta, Mén-
dez viajó a España en tres ocasiones; alguna de las veces acompañada por 
uno de sus nietos9. En 1979, se editó su poemario Vida o río. Unos años 
antes, en 1976, Joaquín Mortiz le había publicado Antología poética, que le 
permitió estar “presente” entre las nuevas generaciones de escritores mexi-
canos, y en 1985 salió a la luz Entre el soñar y el vivir. Con el alma en vilo, 
que fue su último poemario. 

9  Méndez menciona, en sus Memorias, el nacimiento de cuatro nietos: Manuel, Luis, Palo-
ma y María Isabel (Ulacia, 2018).

En la introducción de las Memorias de Méndez, su nieta, Paloma Ulacia 
Altolaguirre (2018), destaca que la sensación desencantada de su abuela se 
agravó con el paso del tiempo y estuvo desilusionada con la humanidad y 
los medios literarios, se fue aislando mientras intentaba adaptarse a su nue-
va realidad siempre con la preocupación de no abandonar su inspiración 
poética (15). El abandono, la nostalgia y la soledad se convierten, así, en 
temáticas destacada de la obra de Méndez. Estas sensaciones y sentimien-
tos se agravaron en el exilio por la separación matrimonial, el alejamiento 
espacial de la patria y la pérdida de familiares en la distancia. Quizás, la 
narrativa breve infantil fuera el contrapunto a su poesía y al desarraigo, 
pues, como señala Molina-Angulo (2019b) en relación con otras de sus 
obras infantiles: el desempeño y la comicidad que dedicaba a su teatro in-
fantil era una necesidad de crear nuevos mundos que le “permitía superar 
los límites de la realidad convencional. […] una mirada que no coartara 
aprendizajes ni restringiera libertades” (118). Asimismo, Molina-Angulo 
(2019a) añade en su tesis doctoral que las obras de Méndez nos ayudan a 
la comprensión de nosotros mismos, a pesar de que esto resulta compli-
cado en la literatura para adultos y aún más en la de niños; sin embargo, 
se aprecia introspección y capacidad de empatía a través de la técnica, del 
lenguaje y de las dinámicas que se establecen en las tramas de los persona-
jes de sus obras infantiles (171-172).

2. Dimensión pedagógica y proyección teatral en el cuento de Goldy, el 
pequeño capitán

El interés de Concha Méndez hacia la temática infantil se remonta a 
finales de los años veinte con su dedicación al teatro. Sin embargo, su gusto 
por el género dramático surgió desde temprana edad, a los trece años, a 
partir de su asistencia a la representación de Casa de muñecas de Henrik 
Ibsen. Méndez contaba que, al salir de la función, les dijo a sus padres: 
“Cuando sea mayor, escribiré teatro” (Ulacia, 2018: 47)10.

10  “Salí del teatro con una idea fija: el problema de aquella mujer –la protagonista–. El 
deseo de reivindicación tomó cuerpo en mí. También yo debiera de hacerme oír, que es 
un modo de reivindicarse. Así lo pensé y fue hacia el escenario adonde se dirigió mi idea 
fija. ¿Por qué razón? Porque la idea de hacer teatro la llevaba en la sangre, y todo mi ser se 
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Atendiendo al panorama del teatro infantil en el contexto del primer 
tercio del siglo XX, Jacinto Benavente inauguró El teatro para los niños en 
1919. En 1925, Salvador Bartolozzi lanzó el semanario infantil Pinocho, ba-
sado en el personaje de Carlo Collodi. Este se convirtió en el personaje in-
fantil más popular en España. En 1928, Bartolozzi también inició una nue-
va serie de aventuras para el público infantil, “Aventuras de Pipo y Pipa”, 
en el semanario Estampa. Y poco a poco, se fue consolidando la literatura 
infantil con aires de modernidad junto a otros autores, ilustradores y artis-
tas, como Manuel Abril, Antoniorrobles, Magda Donato o Maruja Mallo. 
Como apunta Pilar Nieva de la Paz (2001), es posible que el teatro infantil 
sirviera de inspiración para renovar el “primitivismo ingenuo”, la farsa, el 
guiñol, la estética de la deformación, por el realismo mimético y obras de 
tendencia pedagógica basadas en “instruir deleitando” (167).

Uno de los objetivos del ideario republicano era acabar con el anal-
fabetismo; destacaba el proyecto de solidaridad cultural de las Misiones 
Pedagógicas como trabajo interdisciplinar que circulaba por diferentes 
localidades con el fin de hacer accesible el conocimiento en las zonas ru-
rales. Otro de los propósitos era incidir en la importancia de la educación 
de las mujeres que promovía la integración de estas en la participación 
social y en los impulsos literarios, culturales y educativos junto a la lucha 
por la igualdad de derechos. Se consideraba a las mujeres como motor 
para el giro social de la alfabetización y para el progreso cultural del país, 
que comenzaba por las labores desde la infancia. El pensamiento feminis-
ta desarrollado entonces pretendía ampliar el significado del sentimiento 
maternal y vincularlo con las actividades sociales de las mujeres, lo que las 
legitimaba como responsables de la correcta educación de los hijos.

En este sentido, Pilar Nieva de la Paz (2001) argumenta la tradicional 
vinculación de las mujeres con la carrera pedagógica, así como la clásica 
definición de la esencia femenina en relación con el matrimonio y la ma-
ternidad, que explica la general aceptación de sus producciones para el 
teatro de niños frente al rechazo con las que se las recibía en otras parce-
las creativas. Destaca que, por un lado, hubo una clara corriente de teatro 

removió en aquel primer encuentro” (Méndez, 2001a: 63).

pedagógico escolar preocupado por la educación moral y religiosa y, por 
otro, hubo un teatro infantil más renovador e innovador que cultivaron 
Carmen Baroja, Irene Falcón, Pilar de Valderrama, Mercedes Ballesteros 
y, sobre todo, Magda Donato, Elena Fortún y Concha Méndez (168-169)11. 

La literatura infantil de Concha Méndez continuó con esa función pe-
dagógica que ya había comenzado previamente con Carmen de Burgos, 
María O Lejárraga o Margarita Nelken y que prosiguió con el legado de 
María de Maeztu y María Goyri en la Residencia de Señoritas: educar a la 
mujer como transmisora del legado cultural a los niños y como impulso 
para la alfabetización y el progreso cultural12. Las instituciones de asocia-
cionismo femenino, entre ellas el Lyceum Club, fueron un canal importan-
te de difusión de las obras de estas autoras. Allí, Concha Méndez presentó 
El ángel cartero en 1929 y, según menciona en sus memorias, también El 
carbón y la rosa (1935), pieza escrita en Londres. 

Otro de los proyectos educativos más interesantes de la Segunda Repú-
blica fue la creación de bibliotecas escolares, libres y gratuitas para niños, 
bajo la selección de fondos bibliográficos del Patronato de las Misiones 
Pedagógicas y la dirección del Museo Pedagógico Nacional. Asimismo, se 
hacían convocatorias para libros escolares en el Concurso Nacional de Li-
teratura y hubo también un gran interés por iniciar a los niños en la lectura 
de poesía con la edición de antologías, como Canciones infantiles (1934) 
de María Rodrigo y Elena Fortún y Poesía infantil recitable (1935) de José 
Luis Sánchez Trincado y Rafael Olivares Figueroa. También, escritores 
consolidados como Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti, Ramón María 
del Valle-Inclán o Federico García Lorca apoyaron y escribieron literatura 
infantil. A estos se sumaron autores de la tertulia del Café Pombo, como 
Manuel Abril, Ramón Gómez de la Serna, M.ª Teresa León, los ya nombra-

11  El modelo de la mujer moderna también aparece encarnado en personajes de algunas 
obras dramáticas de estas autoras. En el caso de Magda Donato: El duquesito Rataplán, El 
cuento de la buena Pipa. Comedia infantil o en La protegida de las flores; en el de Concha 
Méndez, en: El carbón y la rosa, El pez engañado y Ha corrido una estrella (Nieva de la Paz, 
2001: 168).
12  En 1931, Carmen Conde también escribió un ensayo titulado Por una escuela renovada, 
en el que destacaba la importancia de enseñar poesía a los niños y prepararlos para la sensi-
bilidad (Nieva de la Paz, 2001: 169).
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dos Antoniorrobles y Salvador Bartolozzi, Magda Donato y Josefina Boli-
naga, Elena Fortún y M.ª Luz Morales, con los que colaboraban artistas y 
dibujantes como Lola Anglada, Ramón Gaya o José Moreno Villa (Cerri-
llo, 2015: 29). Se le dio, así, importancia a la imaginación y a la fantasía y 
existió una amplia red de editoriales que publicaban literatura infantil. 

La Guerra Civil y su desenlace rompieron con este proyecto que se es-
taba llevando a cabo y muchos de los intelectuales implicados partieron 
al exilio. En México, se impulsaron núcleos educativos y de investigación. 
Los refugiados crearon centros culturales, instituciones, escuelas y edito-
riales. También se llevaron a cabo publicaciones periódicas en diarios, se-
manarios y en revistas como España peregrina, Las Españas, Litoral, Los 
cuatro gatos, etc. Los exiliados participaron, asimismo, en revistas infanti-
les mexicanas como Mañana, El amigo de los niños y Chapulín, continua-
ron con el interés por la poesía popular que tuvo lugar durante la Segunda 
República, recopilaron antologías y Moreno Villa publicó Lo que sabía mi 
loro. Una colección folclórica infantil (1945) en la editorial Isla de Altola-
guirre. Antoniorrobles, Magda Donato y Salvador Bartolozzi siguieron ha-
ciendo teatro y películas que guardaban relación con la literatura infantil. 
Max Aub publicó algún poema en la revista Sala de espera y dos relatos 
infantiles. Josep Carner, Benjamín Jarnés, Salvador de Madariaga, Juan 
Marichal, Tomás Segovia, Anna Murià o Alejandro Casona, entre otros, 
publicaron cuentos, canciones y teatro. Antoniorrobles escribió 85 cuentos 
en torno al Botón rompetacones. Bartolozzi y Magda Donato se dedicaron a 
relatos protagonizados por Pipo y Pipa (Cerrillo, 2015: 36). 

Concha Méndez, por su parte, se apartó de la esfera pública con su es-
critura intermitente de versos de tono intimista en el exilio, que trataban 
temas sobre su experiencia en el emplazamiento, la reflexión existencial, el 
recuerdo del pasado y la nostalgia. En cuanto a su teatro en el exilio refe-
rido previamente, publicó dos partes de la trilogía de El Solitario, su obra 
más compleja, también determinada por la experiencia del desarraigo. Es 
un poema teatral en versos de arte menor sobre el tiempo y la soledad. Es 
la obra dramática que más se aleja de ser destinada a un público infantil. 
En 1942, escribió la ya mencionada obra La Caña y el Tabaco (alegoría an-
tillana), que pareciera haber sido concebida como guion cinematográfico 

en un principio. En esta, recrea, a modo de alegoría, un pasaje con humor 
e idealismo próximo a la literatura infantil13. 

Concha Méndez anotó importantes reflexiones sobre el teatro y la edu-
cación literaria infantil en una conferencia titulada “Historia de un teatro”, 
redactada en 1942 durante su exilio en La Habana. Según apunta Marghe-
rita Bernard (2006), en el Archivo Concha Méndez, de la Residencia de Es-
tudiantes de Madrid, se encuentra otro texto que se titula “Un teatro para 
niños” y pareciera ser un primer borrador de “Historia de un teatro” (38)14.  

La única pieza de narrativa breve que Méndez escribió es Goldy, el pe-
queño capitán, el cuento infantil que aquí nos ocupa. Está fechado en 1958, 
se conserva una copia manuscrita en la Residencia de Estudiantes y se pu-
blicó por primera vez en 2012 en Ediciones de la Universidad de Castilla-
La Mancha. Este cuento está repleto de aspectos que Méndez argumentaba 
en las conferencias sobre su teatro infantil: su concepción y elaboración 
moderna del teatro y su función pedagógica. Se trata de un texto eminen-
temente dialogado que podría adaptarse fácilmente a una representación 
teatral, pero también presenta pasajes cargados de descripción lírica y un 
narrador omnisciente que observa y describe la trama, así como los es-
tados y los pensamientos de Goldy, el protagonista. El trasfondo de los 
rasgos y aspectos claves que desarrolla en estas conferencias con la combi-
nación de la expresión poética se aplican en la composición formal y temá-
tica de este relato infantil con una clara intención de transmitir un mensaje 
pedagógico sobre la bondad intrínseca del ser humano como elemento que 
erradica cualquier mal.  

Es importante destacar el motivo por el cual, probablemente, Méndez 
escribiría este cuento infantil. Según los trazos vitales mencionados ante-
riormente, en 1958, llevaba divorciada varios años, vivía lejos de la ciudad 

13  Esta obra permaneció inédita hasta 2012 con la edición por Margherita Bernard en la 
Asociación de Directores de Escena de España.
14  El texto “Un teatro para niños” se ha reproducido en el monográfico Una mujer moder-
na. Concha Méndez en su mundo (1898-1986), editado por James Valender en 2001, y en la 
tesis doctoral: El teatro infantil en la primera mitad del siglo XX: implicaciones pedagógicas 
en la obra de Elena Fortún, Magda Donato y Concha Méndez (2019a), de Raquel Molina 
Angulo.
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y se había mudado cerca de su hija Paloma. Cuando recuerda uno de sus 
viajes a España, Méndez menciona: “Volvía acompañada de mi nieto ma-
yor, cuando él tenía trece y yo treinta de haberme ido” (Ulacia, 2018: 143). 
Aunque las fechas no están del todo claras, su primer viaje sería en 1969 y 
su primer nieto, Manuel, había nacido en 1956 y, en 1958, tendría 2 años. 
Recordaba que, dos años más tarde de su primer viaje, hizo una segunda 
visita a España (en 1971) con su segundo nieto, Luis. Por tanto, es posible 
que Méndez fuera abuela de uno o dos niños cuando escribió el cuento de 
Goldy, el pequeño capitán. 

Es preciso notar que hay un importante desfase generacional entre la 
escritora y sus descendientes. Para ella, los nietos serían el apoyo y la fuer-
za para seguir viviendo ante la soledad y el emplazamiento; y, al igual que 
muchas mujeres en el exilio, Méndez se encargaría de mantener las tradi-
ciones y costumbres españolas en sus familias, el compromiso identitario 
con las raíces y reforzaría el legado ético y cultural del exilio republicano 
en las generaciones posteriores. Tanto su cuento de Goldy como los viajes 
que realizó a España con sus nietos eran, en cierta manera, partes de la 
herencia y transmisión del legado de la identidad y de la memoria. Asi-
mismo, el cuento infantil era otra forma de instruir en valores, aspecto que 
mantendría desde su vinculación con el fomento de la lectura infantil y ju-
venil y el ambiente pedagógico de la España de los años veinte y treinta. Si 
entonces la idea de la literatura infantil y juvenil era un vehículo generador 
de una nueva España, en el exilio se mantenía la necesidad de transmitir 
los valores, la historia y las raíces a los descendientes para evitar cometer 
los mismos errores y las atrocidades que desencadenaron tanto la Guerra 
Civil como la Segunda Guerra Mundial. Por esta razón, es posible que el 
cuento de Goldy estuviera destinado a sus nietos. En este, hay una clara in-
tención de difundir el mensaje de la bondad y de la solidaridad para acabar 
con la guerra y la miseria de esta. Hay diferentes conceptualizaciones de la 
pureza, la maldad, la bondad, la amistad, la ayuda y el compañerismo y se 
destaca el poder de la fantasía como capacidad positiva de imaginación e 
inocencia, como mecanismo de defensa ante un mal intencionado.

3. Goldy: fantasía y bondad como vencedoras de la miseria y simientes 
para la paz

Goldy, el pequeño capitán narra la historia del joven huérfano llamado 
Goldy, que vive feliz en un valle hasta que le avisan de que el mundo está en 
guerra. Una voz que acompaña al resplandor de una Estrella, la Fantasía y 
el Ángel Bueno le animan a aprovechar el huerto que heredó de su familia 
de labradores. Estos le aconsejan que todas las frutas y las hortalizas de su 
cultivo conformen un ejército que sirva para repartir comida y paliar el 
Hambre y la miseria de la guerra. Con los animales, las verduras y las hor-
talizas de su huerto, Goldy funda el Ejército Salvador y emprende un viaje 
por los pueblos para combatir las injusticias. 

Los soldados (verduras, animales y otros personajes) tienen el propósi-
to de combatir a la Bruja maligna (el Hambre disfrazada). Cada personaje 
provee la materia prima que produce: el trigo, pan; las frutas, zumo; las 
uvas, vino; las ovejas, lana; el gusano, seda, etc. Estos ayudan a pastores, 
niños y familias, reconstruyen casas destruidas por la guerra, sabotean una 
fábrica de armamentos y se encuentran con un grupo de faranduleros y 
una gitanilla que les ayudan a encontrar el itinerario tomado por la Bruja. 
Posteriormente, llegan al pueblo donde se encuentran al Cojuelo, aparente 
cómplice de la Bruja, maltratado y rechazado por los demás. Con bondad y 
cariño, Goldy consigue integrarlo en el pueblo. Finalmente, se enfrentan a 
la Bruja, la empujan por un barranco y prestan auxilio a un grupo de muje-
res y niños que lloraban en soledad porque sus maridos y padres se habían 
ido a la guerra. La Guerra acaba y hacen una celebración con un grupo de 
excombatientes, tres músicos tocan sus instrumentos, bailan y todo resulta 
un espectáculo de vistosidad con el colorido de las frutas y verduras. 

Goldy se aparta para pensar. En ese momento, se le aparece el Ángel 
Malo para convencerle de que se haga rico vendiendo su huerto, tenga una 
vida mejor y se case con la princesa Fortuna. Sin embargo, el Ángel Bueno 
le propone que, en vez de conseguir una vida mejor a nivel individual, la 
extienda para toda la humanidad. Para eso, necesita el sacrificio de todos 
ya que la Bruja no había desaparecido, estaba malherida y aún corría por la 
cumbre de los montes. Goldy reúne a su ejército de nuevo y le pide una lu-
cha con más tesón y un mayor esfuerzo para conseguir la Paz en el Mundo.
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En este cuento Méndez mantiene su compromiso con la transmisión de 
valores tanto individuales como colectivos dentro de la temática de guerra 
y uno de los lastres sociales más atroces derivados de un conflicto bélico: 
el hambre15. El interés de Méndez se enfoca en la voluntad del protagonista 
y en su conciencia propia de querer cambiar el mundo. Además, Goldy16 
es un joven humano, por lo que los lectores infantiles pueden identificar-
se mejor con él y las verduras animadas encajarlas como producto de la 
creatividad e imaginación inocente. Tanto al principio como al final, nos 
muestra que la conciencia y la bondad interior de cada ser humano son 
claves para generar el cambio, que la lucha por la paz debe ser continua 
y que se necesita primero de los valores individuales para poder alcanzar 
un esfuerzo colectivo. Además, esta misión del pequeño capitán presenta 
características quijotescas, ya que, en realidad, también hace un viaje para 
“quitar la mala simiente de la faz de la tierra” como el Quijote. Ambos pro-
tagonistas persiguen un ideal y se van encontrando con otros personajes 
en la trayectoria del camino. También se presenta una evolución del pro-
tagonista de “juventud a hombre que aprende por los caminos del mundo” 
(Méndez, 2012: 55).

En la conferencia “Un teatro para niños”, Concha Méndez señalaba que 
su propósito de escribir teatro infantil no dejaba de estar dirigido a un gran 
público, puesto que se trataba de los seres del porvenir. El didactismo de 
sus obras era formar las almas del futuro inculcándoles una verdadera mo-
ral por vía poética. La escritora sostenía que, si el teatro para adultos debía 
ser poético, con más razón esto debía darse en el teatro para niños y así 
“despertar su imaginación y su espíritu poético”. Afirmaba que el intelec-
tual debía actuar como un docente con obligación de educar a la sociedad 

15  Este cuento presenta algunos elementos y temas que encontramos anteriormente en sus 
obras de teatro Ha corrido una estrella y Las barandillas del cielo. En la primera, además de 
la apariencia de la estrella, conviven realidad, fantasía, ciencia y sueño. La segunda obra 
es una muestra del teatro militante, que usa el romance y romancillo. Se desarrolla en un 
mundo de fantasía: un niño español que desea subir al cielo en globo mientras España está 
en plena Guerra Civil. La estrella se encarga de realzar el valor de los españoles que defien-
den a la República.
16  Goldy proviene del inglés gold que significa ‘oro’, por lo que Goldy puede emular al ad-
jetivo dorado.

futura, haciendo de la literatura la vía regeneradora de España (Méndez, 
2001b: 4). 

Se recuerda que, dentro de las Misiones Pedagógicas, se puso en mar-
cha La Barraca, iniciativa en la que las mujeres desempeñaron un papel 
fundamental y hacían viajes por los pueblos para acercar la cultura a las 
zonas rurales. No es casualidad que Goldy, el pequeño capitán se desarrolle 
en un viaje por diferentes zonas y pueblos para combatir el Hambre y pro-
veer alimentos a las familias atemorizadas por la Guerra, la posguerra, la 
violencia y la miseria con “la esperanza de una vida mejor, pero mejor para 
la humanidad entera” (Méndez, 2012: 60). Los lugares donde se desarrolla 
la trama son imprecisos, pero aplicables a cualquier país: un valle, pueblos, 
montañas y mar. Además, los personajes que constituyen el ejército de ani-
males y verduras se configuran en torno a unos alimentos que conforman 
una dieta sana. 

Concha Méndez (2001b) expuso que su teatro debía estar caracteriza-
do también por la espontaneidad y la frescura transformada en imagen 
poética. La poesía debía ser el medio de educación en sensibilidad que 
ayudara a los niños a comprender la belleza y los sentimientos, enseñar-
les a ser libres y cultos con el gusto por la estética (4). La narración del 
cuento de Goldy contiene, así, descripciones de pasajes con carga lírica y 
el uso recurrente de metáforas y símiles: “En la noche, oscura como boca 
de lobo, amenazaba la tormenta. Ni una sola estrella brillaba en el cielo, 
sólo los ojos de los búhos y de las lechuzas eran como puntos de luz entre 
la arboleda” (Méndez, 2012: 27). Destacan, por lo demás, las descripciones 
cargadas de colorido y sonoridad: 

El tiempo ha transcurrido. Goldy con su incansable hueste ha atravesado 
ya muchas fronteras y en su interminable aventura han llegado hasta el 
mar. Es un atardecer en que el cielo se ha vestido de intensos rojos y azules, 
terminando en el color violeta. (Méndez, 2012: 47) 

Era aquel día glorioso, iluminado por un radiante sol. Tal parecía que la 
naturaleza se había vestido de fiesta, de verdes y floridos que aparecían 
aquellos campos; ningún marco más apropiado para la celebración de la 
paz tan anhelada. (Méndez, 2012: 56)
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La poesía se alterna con el lenguaje infantil a partir del énfasis, “Cami-
na que te camina” (Méndez, 2012: 20); o el uso de abundantes adjetivos 
y diminutivos, “La Cabrita regaló leche, queso, zapatos de buen cuero. El 
Borreguito, ropa de lana. El Cerdito, sabrosos embutidos” (Méndez, 2012: 
24). La variedad de personajes contribuye también a la diversidad e inclu-
sión de formas y colores. El cuento presenta, así, patrones de convivencia a 
partir de la ayuda y muestra un modelo de sociedad que se caracteriza por 
la generosidad y empatía. 

En el mundo creado por Concha Méndez en Goldy, caben el imprevisto 
doloroso y la angustia, pero se resuelven por medio de la aceptación de 
nuestros límites y de la colaboración entre amigos. Un niño que parece es-
tar compinchado con la Bruja (el hambre) es solitario “con aire de rencor y 
cara de diablillo, le llamaban Cojuelo, por el defecto de una extraña cojera 
y por su incontenible maldad” (Méndez, 2012: 40)17. A través del cariño 
y la dulzura de la palabra, Goldy consigue, sin embargo, que lo acepten e 
integrarlo en el pueblo: 

[…] dijo el Cojuelo, dirigiéndose a Goldy. –¿Cómo quieren que sea bueno 
si todos me tratan mal, si todos se burlan de mí porque nací contrahecho, 
como si yo tuviera la culpa de esa desgracia? ¡Si soy malo es porque me han 
hecho serlo! […] 
Goldy comprendió la tragedia del pobre muchacho y dijo encarándose con 
los allí presentes: 
–¿Habéis oído? ¡Este niño tiene toda la razón; si vosotros le habéis hecho 
malo con vuestro mal trato, justo es que lo volváis bueno tratándole bien! 
Tiene el mismo derecho que vosotros a ser respetado, porque la desgracia 
merece siempre respeto y consideración. (Méndez, 2012: 44)

La maldad está representada por la Guerra y la Bruja (el hambre), que 
quiere alcanzar a todos los habitantes del país18. A nivel individual, esta 

17  Como señala Muñoz Cáliz (2023), en el teatro infantil de Concha Méndez, los personajes 
“malvados resultan algo caricaturescos, frente a la imagen colorista e ingenua de los pro-
tagonistas” (45).
18  Molina Angulo (2019a) señala el folclore y los cuentos populares como fuente de inspira-
ción para el teatro de Méndez (190). En este cuento, aparecen, así, referencias y personajes 
del imaginario popular como la bruja.

también se representa a través de la conciencia de Goldy, dividida entre el 
Ángel Bueno y el Ángel Malo. El conflicto entre ambos presenta el dilema 
de tomar la decisión justa: el Bueno le incita a obrar bien para socorrer al 
pueblo y le aconseja la lucha común por la Paz y por acabar con el Hambre; 
sin embargo, el Malo le trata de convencer para que obre con egoísmo, ava-
ricia y bienestar propio. Siempre gana la palabra del Ángel Bueno; por eso, 
Goldy emprende de nuevo su caminar y decide no cesar, ya que la Bruja 
(el hambre) persiste incluso después de una guerra (en la posguerra). Asi-
mismo, se resaltan los valores de la inteligencia, la amistad, la cooperación 
y la fuerza de la unión como indispensables para que Goldy pueda lograr 
sus deseos y propósitos. En lo que se refiere a los ángeles, Méndez afirmaba 
que “en un yo encontramos a veces tantos yos, que no sabemos a ciencia 
cierta desde qué ángulo debemos de colocar el enfoque para ver lo que hay 
en su fondo” (Méndez, 2001a: 64). Así Goldy se caracteriza por una con-
ciencia dual que la componen dos ángeles opuestos, lo que indica la multi-
plicidad del yo y el antagonismo que puede presentar un solo individuo19.

En “Historia de un teatro”, Concha Méndez (2001a) tomaba como refe-
rencia a Walt Disney y la innovación de su industria de la animación. Para 
la escritora, lo animado de Disney nos traslada a la infancia, a un tiempo 
que llevamos dormido en nosotros y nos hace sentir en el límite de un 
íntimo yo escondido en los pliegues del subconsciente donde nos encon-
tramos con lo “esencial y básico de nuestro profundo ser” (69). García-
Aguilar (2024) observa, por su parte, la animación de la naturaleza de Walt 
Disney en la obra El carbón y la rosa y afirma que Méndez la consideraba 
como un gran hallazgo de la época ya que, a través de la magia, se podían 
transformar acciones y sujetos y mostrar variados valores. El mismo autor 
incide en cómo los animales y la vegetación animada generan emociones 
en el público, como ocurre en algunos de los cortometrajes de la serie de 
las Silly Symphonies de Disney, donde la naturaleza cobraba vida y que eran 
fuente de inspiración para la autora. García-Aguilar (2024) apunta, asimis-

19  Asimismo, atendiendo a la representación visual de los ángeles, Barrantes (2018) señala 
que son elementos conectados con lo vanguardista y tradicional y que dichos personajes 
también se relacionan con el gusto de la autora por la obra de El Bosco, quien recurría fre-
cuentemente a los ángeles para sus pinturas (12-13).
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mo, que, a partir de 1932, en esta serie además de la animación de objetos 
y naturaleza, el color comienza a desempeñar un papel relevante ya que 
Walt Disney lo usaba para relacionarlo con los estados de ánimo, al tiempo 
que posteriormente incidió en otro rasgo relevante: en la música y el baile 
(139-140). Este paragón se da en el cuento infantil de Goldy, donde, junto 
al protagonista, destaca su ejército de frutas y verduras animadas y colo-
ridas de gran vistosidad, imprescindibles para la acción de la trama y en 
contraposición al Hambre y a la Bruja. También se hace mención al baile y 
a los músicos como motivo de alegría, triunfo y celebración, en contraste 
con la miseria y tristeza que generaba el Hambre. 

Otro personaje animado y mágico es la Fantasía, que aparece como sal-
vación. Es un personaje femenino, optimista, con poder de guía y solución. 
Habla en verso y se presenta como un don divino que ayuda a Goldy en 
sus aspiraciones y despierta en él “el buen sentido”. Su apariencia encarna 
a una joven “hermosísima y fantásticamente ataviada”, “con voz dulcísima” 
(Méndez, 2012: 12). La Fantasía es también poesía y medio para descubrir 
lo verdadero, para que el niño pueda comprender su esencia y ser protago-
nista de su existencia. En su conferencia sobre el teatro, Méndez señalaba 
la influencia de Goethe cuando se refiere a la fantasía. De este, rescató la 
idea de que la fantasía está contenida en la naturaleza y explicaba que esta 
unifica el misterio y la luz de la vida, las pasiones. Se adentraría en la esen-
cia del ser, como lujo de lo ilimitado, y la presenta como don para el mun-
do interior (Méndez, 2001a: 76). De igual modo, la Fantasía juega un rol 
importante en este cuento infantil, ya que la imaginación es también una 
vía para escapar de la realidad e incluso se muestra como fuerza estimu-
lante para perseguir el ideal de la paz mundial. De hecho, Goldy describe a 
la Fantasía “como un sueño” (Méndez, 2012: 12). Esta interviene en verso 
y es capaz de transformar lo malo en lo bueno y de convertir los productos 
de su huerto en personajes animados: 

Convertir una nube en un caballo, / las flores de un jardín en personajes, / 
a la fauna del mar, o de la tierra, / buscarles forma, tramas y lenguajes […] 
Tu buena fe haré yo que madure / –con buen deseo a los demás se anima– / 
y todo el tiempo que la guerra dure / te moverás, heroico, en noble clima. 
/ Todos podamos dar vida a la vida / haciendo el bien –el mal es siempre 

feo–. / Tengo el honor de ser quien te decida /a realizar lo que en tu sueño 
veo. (Méndez, 2012: 12) 

Concha Méndez tenía especial predilección por La interpretación de los 
sueños (1900) de Sigmund Freud, como cuenta en sus Memorias (Ulacia, 
2018: 150). Este estableció que el sueño está relacionado con el deseo y, por 
tanto, con el pasado y el futuro. Su origen es el cumplimiento de un deseo 
reprimido en la infancia, la repetición de una pérdida o el símbolo de una 
relación malograda con algo (Freud, 2013: 285). En este caso, la Fantasía, 
además de relacionarse con la infancia, le permite a Goldy realizar su deseo 
de acabar con el hambre producida por la guerra. Durante la guerra civil 
española, las organizaciones obreras trataron de frenar el avance fascista. 
En el cuento, la Fantasía apela al campesino como héroe para aniquilar el 
hambre: “¡Ésa es la gran misión del campesino! / ¡Esfuérzate, muchacho, 
en alcanzarla, / yo te acompañaré por el camino! / ¡El héroe serás de esa 
jornada!” (Méndez, 2012: 13). La Fantasía le provee de un cornetín como 
arma: “¡Su voz os defenderá!” (Méndez, 2012: 25); es una voz que atemori-
za a la Bruja. Así se deja entrever el poder de la palabra sobre la violencia, 
imprescindible para Méndez como ropaje de la acción y como herramienta 
del cambio social. 

Previamente a la aparición de la Fantasía, a Goldy se le presenta la Es-
trella, otro elemento personificado femenino para ayudarle. Ambos perso-
najes, y sobre todo la Fantasía, tienen cierta similitud con Campanilla. En 
“Un teatro para niños”, la escritora mencionó que, durante su estancia en 
Londres en 1929, se representaban obras clásicas, como Peter Pan y Wendy 
de James Mathew Barrie (Bernard, 2006: 38). No sería azaroso pensar que 
Méndez se inspirara en Peter Pan para algunas de sus obras infantiles y que 
Goldy fuera una posible encarnación de este. La trama y la temática de las 
obras son distintas y ambos personajes presentan diferencias importantes 
en la personalidad, pero los dos son preadolescentes y tienen aventuras: 
Peter en el País de Nunca Jamás con criaturas fantásticas y con los Niños 
Perdidos, Goldy, en un país cualquiera con su ejército de verduras; Peter 
lleva una flauta y Goldy un cornetín; Peter tiene a Campanilla y Goldy a la 
Fantasía y a la Estrella; Garfio es el enemigo de Peter y la Bruja de Goldy. 
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Regueiro Salgado (2021) analiza, por su parte, la presencia de la mujer 
moderna en el teatro de Méndez. También señala personajes femeninos 
caracterizados por roles activos y de liderazgo junto a personajes varones 
que se relacionan con estas desde la amistad y la alegría y que incluso se 
dejan guiar por sus indicaciones (211). En este cuento, se dan esos prototi-
pos en la Estrella y la Fantasía: Goldy las escucha y confía en ellas, a la vez 
estas precisan sus acciones; y, aunque no sean personajes principales de la 
trama, desempeñan un rol determinante en las decisiones del protagonista. 

En cuanto a la Guerra, Méndez la definió como el enemigo de todo 
creador, el mayor desequilibrio de la humanidad. El artista debe resistir, 
obstinarse en sí mismo y divisar todas las trayectorias. La autora apelaba a 
las voces que tenían algo que decir para ser escuchadas y a la esperanza de 
un mañana, que transformaría el dolor en un milagro: 

Mientras que aprendemos la gran lección que se nos está dando, pensamos 
en ese vivir mejor que nos espera después de la catástrofe. Nada acaba allí, 
ni nada empieza, todo es una continuidad. Igual a la vida es el arte. Igual a 
todo es todo. (Méndez, 2001a: 76) 

En el cuento, la guerra es el detonante y el desencadenante de la miseria 
que el protagonista tiene como misión aniquilar. Este relato guarda, así, 
similitudes con la obra teatral Las barandillas del cielo (1938), que presenta 
la cruel realidad de la contienda a través del niño protagonista y su diálo-
go con personajes fantásticos: el ángel, la estrella, el lucero y el demonio, 
para que ayuden al pueblo español que está luchando. Los personajes del 
niño protagonista y el ángel y la estrella son elementos que se repiten en el 
cuento de Goldy, cuya lucha no cesa para seguir combatiendo al hambre 
que genera la posguerra. El principio y el final de la trama constituyen, así, 
un ciclo de presente y futuro que persigue el fin de la calamidad por una 
vida mejor. En la travesía que emprenden los personajes, hay pasajes de 
las huellas de la guerra: ruinas que antes eran hogares felices, niños que 
eran “sucios chiquillos” vestidos con “ropa deteriorada” y se describe a las 
madres con sus hijos en soledad como cuidadoras y protectoras de estos. 
Cuando la guerra termina, los excombatientes celebran su fin y se van a sus 
casas para reunirse con la familia. Al mencionar la jornada de celebración 
del alto el fuego y del desenlace de la contienda con júbilo, se hacen notar 

los “instrumentos que celebraban la paz de los que habían servido para so-
brellevar la vida en las trincheras de aquella larga y dura guerra” (Méndez, 
2012: 56-57). Durante la guerra civil española, la música fue, de hecho, 
refugio para soportar el horror y servía para descargar tensiones ante la 
espera y la desolación. Asimismo, Molina Angulo (2019a) señala que los 
bailes y las canciones son elementos importantes en las obras de Méndez 
debido a la pasión que sentía por la música y la intención que tenía de que 
confluyeran todas las artes. En su teatro servían para clausurar escenas y 
mostrar la cohesión de grupo entre las dinámicas de los personajes (195-
198). 

Además de la dimensión musical de sus obras dramáticas, en “Historia 
de un teatro”, Méndez reflexionaba sobre el personaje de Cervantes. Para 
la escritora: 

Don Quijote tiene más realidad que infinitos seres reales que realmente 
he conocido. Ellos llegan, pasan y se alejan definitivamente; pasan como 
sombras, como aire y en su propio aire se deshacen desapareciendo; nada 
han hecho para que los intentemos retener. […] Don Quijote llega y queda 
para siempre. (Méndez, 2001a: 70)

El Quijote ansía la fama a partir del bien de sus acciones, salvar a los 
buenos y a los desfavorecidos y hacer justicia. El propósito de Goldy no es, 
sin embargo, figurar en el Libro de la fama, pero sí ayudar a los desvalidos 
de la Guerra, conseguir la paz y erradicar la miseria. Ambos son “héroes” 
en el logro de objetivos o “anti-héroes” en la forma: Don Quijote como 
un desfasado caballero andante y Goldy como un niño preadolescente. A 
ninguno de los dos les sobran voluntad y esfuerzo para conseguir lo que 
se proponen. Además de la similitud de emprender un viaje y mostrar la 
situación de la época en el Quijote y la situación de un país en guerra en 
Goldy, ambos buscan un remanso de paz en la naturaleza y se tropiezan 
con otros personajes, pastores, ladrones y faranduleros. En el capítulo V 
de Goldy, el ejército encuentra a un ciego acompañado por su lazarillo en 
la oquedad de la peña. Aunque difiere del contexto de maltrato entre Juan 
Haldudo y el niño de la obra de Don Quijote de la Mancha, ambos presen-
tan similitudes y toman como referencia al Lazarillo de Tormes. Asimismo, 
en el episodio VI de Goldy, se hace una crítica a la fábrica de armamento 
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como tipo de negocio en el cual los integrantes ganan dinero a costa de un 
conflicto bélico. Goldy recibe una respuesta similar a la que recibe Don 
Quijote en muchas de sus aventuras: 

Los accionistas cambian miradas significativas. Piensan que están escu-
chando a un loco y el Presidente habla para dar un “buen” consejo […]: 
¡Mire, jovencito, creo que la aventura en que se ha metido con sus compa-
ñeros es inútil y además peligrosa. Lo mejor que pueden hacer es volverse 
a su huerto y quedarse allí! (Méndez, 2012: 32)

Goldy, al superar su primer bombardeo y al escapar de la fábrica de 
armamento, infunde optimismo y valor y condecora al integrante más va-
liente de su ejército, al picantillo Ajo, diciéndole: “¡Te condecoro con la 
Orden de la Siempreviva!” (Méndez, 2012: 37), que recuerda a las órdenes 
de caballería que Cervantes tanto parodiaba en el Quijote. 

Por último, es relevante destacar la perseverancia de Goldy al final de 
la obra. Esta queda abierta a la continuidad de la lucha constante y a la 
llamada de la voluntad colectiva como acción necesaria para la humani-
dad. En “Historia de un Teatro”, Concha Méndez (2001a) comparaba, de 
hecho, nuestro camino en la vida como laberinto hasta llegar a la meta: “La 
cuestión no es desmayar. Para esto hay que apoyarse en la fe, en el espíritu: 
ellos son la única tabla de salvación” (63). Después del final de la guerra y 
de combatir a la Bruja, el Ángel Bueno triunfa en el subconsciente de Gol-
dy: “Las fuerzas del bien habían derrotado a las fuerzas del mal” (Méndez, 
2012: 63). Y Goldy, con entusiasmo, le dice a su ejército: “¡Ahora, mucha-
chos, a perseguir al Hambre! ¡A luchar de nuevo con más fe, con más ahín-
co que antes! ¡La humanidad necesita de nosotros! ¡Redoblemos nuestro 
esfuerzo para servir la Paz en el Mundo!” (Méndez, 2012: 63). 

4. Conclusiones

El cambio educacional y formativo de los años veinte y treinta, enfoca-
do en la democratización de la educación, la modernización de los méto-
dos de enseñanza y la conexión entre escuela y vida, se basaba en que la 
pedagogía tenía que servir para formar ciudadanos críticos, reflexivos y 
comprometidos con la sociedad. Se fomentaba el aprendizaje a partir de la 

observación, experimentación y resolución de problemas y el conocimien-
to del entorno, y se promovía el trabajo cooperativo. Para Concha Méndez, 
el intelectual era transmisor de la cultura, vehículo educativo y generador 
de una sociedad futura mejor.  

Goldy, el pequeño capitán es un cuento de Méndez que presenta el di-
dactismo de su primer teatro y que, a partir de principios éticos universa-
les como la bondad, el pacifismo y la solidaridad, persigue la necesidad de 
una sociedad cooperativa para un mundo mejor. Para ello, la autora con-
sidera fundamental forjar valores desde la conciencia individual primero 
para, así luego, poder actuar en colectividad. 

La literatura infantil en el exilio servía para difundir la importancia de 
la memoria histórica y la herencia republicana a los niños y a las niñas. 
Asimismo, las mujeres en el exilio republicano desempeñaron un papel 
fundamental en la divulgación de la memoria y del legado de los valores 
que promovía la República mediante la preservación de las costumbres es-
pañolas desde el espacio doméstico. Concha Méndez fue un ejemplo más 
de esta transmisión, pues, además de supervivir en el exilio, traspasaba sus 
historias de vida a sus descendientes. Dejó así el testimonio de sus memo-
rias “armadas” por su nieta y contaba cómo viajaba a España con sus nietos 
como una forma de fortalecerles el lazo con sus raíces.

Igualmente, este cuento infantil es un resquicio más de su experiencia, 
pues la vivencia de la Guerra Civil, la huida forzada y, posteriormente, 
el estallido de la Segunda Guerra Mundial son factores determinantes en 
la trama de esta obra narrativa enmascarada de fantasía y ficción juvenil. 
Además de que el conflicto social y bélico sea el detonante de la historia, 
deposita en los más pequeños una semilla esperanzadora de solución, in-
culcándoles valores de paz y de cooperación que eviten repetir lo acon-
tecido. Para Méndez (2001a), renegar del pasado era como anularse a sí 
misma y aunque no se debe vivir apegado solo a este: 

queramos o no, lo llevamos en nuestras espaldas y ésta es otra fuente de 
la que es necesario beber […] De cuántas más fuentes se beba, más expe-
riencia se sacará, que todo está impregnado de sustancia y […] una vez 
analizadas, pueden darnos, químicamente hablando, fórmula de una so-
lución. (67)
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