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RESUMEN: En el presente artículo se realiza un abordaje crítico de tres 
querellas periodísticas que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo 
XIX en torno a la cuestión de la literata. Una de ellas fue la sostenida entre 
Joaquín de Zaldívar y Gregoria Urbina y Miranda, otra entre Patrocinio 
de Biedma y una suscriptora anónima, y una tercera involucra a Antonio 
Cortón, a Julia Codorniú, a Eva Canel y a una “literata arrepentida”. Cuan-
do hablamos de querellas nos referimos a un tipo específico de discurso, 
el discurso polémico, que supone, por definición, antagonismo, lucha, en-
frentamiento de ideas y argumentos. Atenderemos, por un lado, al carácter 
retórico de un discurso que visibiliza creencias y representaciones sociales 
en torno a la figura de la mujer de letras. Por otro lado, el artículo apunta 
a reponer, a través de la “palabra adversativa” (Verón, 2005) de las mis-
mas involucradas, la réplica adeudada a los múltiples discursos masculinos 
que, en clave satírica, hegemonizaron los medios periodísticos españoles 
desde los inicios del siglo XIX.
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QUARRELS OVER THE FIGURE OF THE LITERARY WOMAN IN THE 
SPANISH PRESS IN THE SECOND HALF OF THE 19th CENTURY 

ABSTRACT: This article focuses on some of the journalistic quarrels that took 
place in the second half of the 19th century around the issue of the literary woman. 
One of them was the quarrel between Joaquín de Zaldívar and Gregoria Urbina y 
Miranda, another between Patrocinio de Biedma and an anonymous subscriber, 
and a third involves Antonio Cortón, Julia Codorniú, Eva Canel and a “literata 
arrepentida”. When we talk about quarrels we are referring to a specific type of 
discourse, a controversial one, that involves, by definition, antagonism, struggle, 
confrontation of ideas, and arguments. We will attend, on the one hand, to the 
rhetorical character of a discourse that makes visible beliefs and social representa-
tions around the figure of the woman writer. Simultaneously, the article aims to 
replace, through the “palabra adversativa” (Verón, 2005) of those involved, the re-
sponse owed to the multiple male discourses that, in a satirical key, hegemonized 
the Spanish journalistic media since the beginning of the 19th century.  

KEYWORDS: Literary woman; Spain; 19th century; literary quarrel; literary 
topic.

1. Introducción

Quien   quiera   aventurarse   en   el   profuso   panorama   que   ofre-
cen   los innumerables escritos producidos  en torno a la figura de la 

mujer escritora en la España del siglo XIX, se encontrará con variadísimas 
tipologías discursivas que  recurren  a  los  más  disímiles  soportes  y  me-
dios  de  publicación,  un panorama  literario  saturado  de  todo  tipo  de  
escritos –ensayos,  artículos  de costumbres,  prólogos,  cartas,  editoriales,  
manuales,  obras de  teatro,  poemas  y aguafuertes– que discuten el lugar 
social de la mujer que  escribe.  Sin embargo, la gran mayoría de los dis-
cursos ofrece, en términos generales, el mismo tono irónico y burlesco, y 
emplea un enfoque   abiertamente reduccionista y descalificador. Estos dis-
cursos hegemonizaron las publicaciones literarias del XIX en torno al sur-
gimiento de un nuevo fenómeno social producto de un incipiente cambio 
en las relaciones de poder, un fenómeno que da cuenta de la construcción 

de una nueva subjetividad, la de la mujer literata, con sus consiguientes 
demandas y legítimas aspiraciones.1 

Fue, sin duda, la extraordinaria expansión de la prensa la que posibilitó 
la expresión pública de la mujer escritora y, al mismo tiempo, la que generó 
las múltiples diatribas en su contra, nudo paradójico que da cuenta de la 
indiscutida centralidad del tema. Pero más allá de estos textos puntuales 
que, a favor y en contra, compuestos por hombres y por mujeres, en cla-
ve seria y burlesca, aparecidos en medios provincianos y metropolitanos,2 
hegemonizaron las publicaciones literarias del siglo XIX, merecen un ca-
pítulo aparte las querellas periodísticas sobre la cuestión de la literata. Una 
de ellas fue la sostenida entre Joaquín de Zaldívar y Gregoria Urbina y 
Miranda, otra entre Patrocinio de Biedma y una suscriptora anónima, y 
una tercera involucra a Antonio Cortón, a Julia Codorniú, a Eva Canel y a 
una “literata arrepentida”.

Cuando hablamos de querellas nos referimos a un tipo específico de 
discurso, el discurso polémico que supone, por definición, antagonismo, 
lucha, enfrentamiento de ideas y argumentos. Atenderemos, entonces, al 
carácter retórico de un discurso que visibiliza creencias y representaciones 
sociales y, para ello, pondremos el foco en la construcción discursiva del 
enunciador y del adversario, así como en las estrategias argumentativas 
implicadas en estos intercambios discursivos.  

1  En una publicación anterior he profundizado en este mismo tema. A partir del texto 
fundacional de Benito Jerónimo Feijoo, Defensa de las mujeres (1726), he analizado críti-
camente diversos escritos costumbristas en torno a la figura de la literata (indistintamente 
denominada marisabidilla, bachillera o erudita), entre otros, los de Pedro María Barrera, 
Cayetano Rosell, Eduardo Saco, Antonio Neira de Mosquera, Leopoldo Alas, José María 
Gutiérrez de Alba, Gustave Deville, Nicolás Ramírez de Losada, Carolina Coronado, Rosa-
lía de Castro, Pilar Pascual de San Juan o María Verdejo y Durán (Ferrari, 2021).  
2  En este sentido es significativo el amplio espectro de procedencia de las escritoras, una 
representatividad  que alcanza a cubrir gran parte del territorio español y sus colonias: 
Gimeno (aragonesa de nacimiento, es una auténtica mediadora cultural entre España e 
Hispanoamérica), Sinués (zaragozana), de Castro (gallega), Coronado (extremeña), Verde-
jo y Durán (navarra), Gómez de Avellaneda (cubana), Massanés (catalana), Sáez de Melgar 
(madrileña), de San Juan (murciana), Codorniú (filipina), Canel (asturiana), entre otras.
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2. Joaquín de Zaldívar y Gregoria Urbina y Miranda
Una mujer así organizada debe quedarse como las musas que sirven de 
modelo, y no casarse nunca. El casamiento es para ella una cosa demasiado 
prosaica, y la haría desgraciada. Me refiero aquí a esas poetastras y no a las 
mujeres moralistas... 

(Doctor Salustio, La mujer tal cual debe ser, 1869).

La primera de estas querellas ocupó unos cinco meses, entre octubre 
de 1877 y marzo de 1878. Un par de años antes de que Leopoldo Alas 
publicara sus “Cartas de un estudiante. Las literatas”, el poeta y periodista 
Joaquín de Zaldívar escribía para el periódico republicano El Globo una 
extensa nota titulada “Las literatas”, repartida en dos entregas (28/10/1877 
y 31/10/1877).3 Con el subtítulo “diario ilustrado” y el lema “instrucción, 
moralidad, recreo”, el periódico madrileño El Globo fue fundado como ór-
gano del Partido Republicano unitario de Emilio Castelar, en 1875. Para la 
fecha que aquí nos ocupa, su director era el historiador y político Joaquín 
Martín de Olías, quien colabora con diversas notas a favor de la regenera-
ción material de España y en contra de los periódicos neocatólicos, enemi-
gos de los principios de la razón y el progreso. 

Tras desplegar una indiscutible muestra de erudición histórica que lo 
lleva a reponer una genealogía de mujeres célebres —poetisas, profetisas, 
filósofas, científicas — de Oriente y de Occidente, desde el inicio de los 
tiempos hasta su contemporaneidad, Zaldívar va desvelando el verdadero 
motivo de su escrito, sentar su posición acerca del tipo social de la literata, 
ese “ser indefinible”, “aberración de la naturaleza”,  representante de ese nu-
trido “tercer sexo” que en alud “trepa la escarpada pendiente en cuya cima 
se asienta el majestuoso templo de Minerva” (2). La argumentación del 
autor es ambigua, cuando no sencillamente contradictoria. A pesar, como 
vemos, de admitir la existencia de un evidente colectivo de mujeres con 
pretensiones intelectuales, insiste en que se trata de “absurdas excepcio-
nes”, a partir de lo cual destinará su artículo a condenar de manera radical 
a la mujer de letras. Arranca afirmando la superioridad física e intelectual 

3  Todas las fuentes hemerográficas citadas proceden de la Hemeroteca Digital de la  
Biblioteca Nacional de España: https://www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital.

del hombre respecto de la mujer, “un Ícaro que jamás podrá remontarse 
a la altura científica en que se cierne el hombre” (2), porque para el autor 
“es una verdad axiomática que solo puede rebatirse con argumentos ca-
suísticos la de que el hombre es superior a la mujer en inteligencia, y en 
fuerzas físicas” (1). Prosigue sentenciando que “cuanto más erudita sea la 
mujer, cuanto más se aproxime al hombre por la ciencia, más infringe las 
leyes naturales, más se oscurece su sexo, más lejana está de su objetivo”, 
para concluir negando la mera posibilidad de derechos igualitarios entre 
hombres y mujeres:

(…) si bien [la mujer] tiene derecho de descifrar los arcanos del saber, ese 
derecho se halla limitado por un deber incompatible con él, que es el de 
cumplir su misión especial en el mundo; por consiguiente, esa paridad 
de derechos es un absurdo insostenible, un sueño quimérico (...), que sus 
ebúrneas manos estuvieran salpicadas de tinta, su blonda cabellera man-
chada con el polvo de las bibliotecas, y lo que es hasta cruel que la duda, 
ese amargo fruto de la ciencia humana, despedazara su hermoso corazón, 
templo vivo de la fe. (1)

Como veremos a continuación, el argumento prescriptivo y didáctico 
seguido por Zaldívar en contra de la literata se reduce, en principio, a la 
clásica oposición entre sentimiento y razón, corazón e inteligencia como 
sinónimos de lo femenino y lo masculino, principios juzgados a priori 
como incompatibles:

Imaginaos por un momento a la literata, que gasta la primavera de la vida 
en nutrir su inteligencia a costa del corazón, que, mortificando su natura-
leza, vive entre sueños de gloria en vez de suspirar amor, y que, luchando 
con su impotencia, muere sin haber sentido el placer semidivino de la ma-
ternidad; esto si no se casa, y si se casa, ¡ay! (1)

Sin embargo, más allá de sus pretendidos argumentos razonados, la 
base de su discurso condenatorio contra la mujer de letras es un argu-
mento de índole teológica, la fe en la verdad de un orden eterno que rige 
la naturaleza de los sexos de manera inmutable. Según este supuesto, la 
naturaleza femenina está predestinada por la providencia a desenvolverse 
exclusivamente en el ámbito doméstico; ella ha de ser factor de cohesión 
social a partir de ese núcleo fundamental que es la familia, ejerciendo su 
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rol de hija, esposa y madre. Pero esta argumentación, además, encubre 
una trampa en la que la misma mujer —empezando, como veremos, por 
la propia Gregoria Urbina y Miranda— quedó muchas veces atrapada, 
puesto que su destino se presenta revestido de un carácter de sublimidad 
o trascendencia respecto del masculino, reforzado por el utillaje de un lé-
xico litúrgico. Ella es el ángel del hogar, su misión es un sacerdocio, el 
hogar es un santuario y ella la vestal que mantiene encendido el fuego del 
amor.  Habiendo fijado un parámetro tan elevado, la conclusión del pseu-
dosilogismo —el mismo Zaldívar remite a la figura retórica del sorites, 
una concatenación de enunciados verdaderos, que pueden capciosamente 
devenir en falsedad— resulta evidente: quien se aleje de ese ideal, será una 
anomalía, una aberración, un desvío de su sexo, un ser hermafrodita o un 
animal anfibio. “Sacar los pies del plato”, “apartarse del derrotero marcado” 
o “salirse de su órbita” son otras tantas expresiones que se emplean para 
dar cuenta de la osadía de estas amazonas de las letras que, por la sola 
pretensión de serlo, se exponían a las críticas más despiadadas de sus con-
temporáneos (Mistigris, 1891: 110).

En este sentido, la estrategia argumentativa de Zaldívar anticipa la que 
un par de años después expondrá Leopoldo Alas en sus “Cartas de un es-
tudiante. Las literatas” (1879), donde afirma que, en una mujer, el derecho 
a escribir se ejercita con una sola condición: la de perder el sexo.4 Zaldívar 
expone del siguiente modo la misma idea: 

estas amazonas intelectuales llegan a perder el sello característico de la 
mujer y constituyen un conjunto abigarrado de cualidades masculinas y 
femeninas tan repulsivas a la mujer típica como al hombre perfecto (...), la 
verdadera literata pierde toda la magia, todos los atractivos que adornan a 
la mujer, y adquiere en cambio ese tono enfático y hombruno que la hace 
antipática, no sólo a su sexo, sino aun al hombre; y para demostrarlo no 
hay más que echar una ojeada histórica a las representantes del hermafro-
dismo intelectual. (1)

Por otra parte, el rotundo rechazo que Joaquín de Zaldívar formula res-
pecto de la aspiración a la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, 

4  Recordemos que Leopoldo Alas fue, igual que Zaldívar, colaborador asiduo de El Globo. 
El texto de Zaldívar bien puede considerarse un antecedente del de Clarín.

calificando dichos intentos de “fantasmagorías comunistas”, “funestas teo-
rías” defendidas por utopistas, “aborto informe de cerebros calenturientos” 
como “los delirios de Fourier y de los sansimonianos”, nos obliga a leer 
este testimonio en diálogo con las luchas llevadas adelante por las poetas 
gaditanas María Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis, quienes ya en la 
década de 1860, desde la serie de los llamados Pensiles —las publicaciones 
por ellas gestionadas, El pensil gaditano, El pensil de Iberia, El nuevo pensil 
de Iberia, El pensil de Iberia. Revista universal contemporánea y La Buena 
Nueva—, promovían, a través de sus escritos ensayísticos y poéticos, las 
tesis defendidas por el fourierismo respecto del lugar de la mujer en la 
sociedad de su tiempo.5

	 Pero el caso de Zaldívar reconoce numerosos antecedentes. Varias 
décadas atrás, Carolina Coronado publicaba en El Pensamiento de Badajoz 
un artículo ciertamente defensivo titulado “La erudita”, publicación que 
se consideró extraviada hasta finales del año 2022, cuando fue redescu-
bierta por su biógrafa, Carmen Fernández-Daza. En su texto, Coronado se 
apropia de los argumentos esgrimidos hasta el momento para satirizar a la 
literata, a quien de entrada define como a un “ente raro”, una “planta nue-
va, no arraigada en nuestro país” (1845: 62), y enuncia muchos otros que 
serán rápida y hábilmente instrumentalizados por el discurso masculino, 
como veremos a continuación. Desde una posición pretendidamente neu-
tral, la de la mujer vinculada al saber, pero que no se reconoce como eru-
dita, Carolina concluía justificando los ataques esgrimidos contra aquella, 
y defendiendo su lugar de moderación y equilibrio dentro de la sociedad 
de su tiempo: 

Entre no aprender nada y aprender demasiado, entre ser ignorante y ser 
erudita (...) hay una enorme distancia; y aquella que no sepa colocarse en 
un punto razonable, aquella que se sacrifique a una imprudente ambición, 

5  Resulta interesante advertir cómo Zaldívar se apropia del concepto fourierista de “Ar-
monía” para proponer un modelo societario, que está en las antípodas del postulado por el 
socialismo utópico de Fourier y sus seguidores: “La sociedad elemental, la familia, es una 
institución formada por la armonía de sus varios elementos, y para que esto se verifique es 
preciso que cada uno de ellos gire en la esfera propia de su actividad; el padre es el repre-
sentante de la autoridad, de la fuerza, de la inteligencia; la madre simboliza la debilidad, el 
amor, la solicitud, la ubicuidad dentro del hogar doméstico...” (31/10/1877: 1).
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entregándose a estudios opuestos, por su aridez y profundidad, a la dulzu-
ra, modestia y candor de su sexo, sufra, al aislarse en la sociedad, el dolo-
roso ridículo con que esta le castiga; sufra que retrocedamos espantados al 
solo nombre de erudita! (Coronado, 1845: 63)

	 Zaldívar parece hacerse eco de este posicionamiento de la escrito-
ra extremeña cuando concluye, en defensa del justo medio, que “entre la 
crasa ignorancia y la erudición de las literatas, existe la instrucción compa-
tible con su providencial destino, a cuyo cumplimiento debe aplicar todas 
sus facultades, y dum estrema sunt viciosa, in medio consistit virtus” (1). 
No parece casual que el periódico El Globo, que publica este artículo de 
Zaldívar, haya sido fundado precisamente por Emilio Castelar. Como bien 
nos recuerda Mónica Burguera, la figura de Coronado sufrió un proceso 
de politización al ser colocada al frente del Partido Demócrata, en plena 
etapa de renovación de la mano de Castelar. La imagen de la poeta ex-
tremeña en tanto celebridad literaria se constituía simultáneamente como 
ejemplo de la respetabilidad de las mujeres demócratas (Burguera, 2018: 
11). Recordemos, asimismo, que los tres artículos que Castelar dedica a 
“Doña Carolina Coronado” (1857) giran en torno a un eje indiscutido, la 
superioridad de la poesía sobre las demás artes, afirmación que se extiende 
al carácter sagrado del poeta, revestido del aura de un “sacerdote” o de un 
“oráculo”.6 Pero para Castelar hay un ser superior al poeta, “más sensible, 
más inteligente”, dirá, que es la poetisa (1964: 232). Ahora bien, cuando él 
se formula la pregunta “¿Cuál será la poetisa más perfecta?”, y se responde 
“la que mejor conserve y refleje las cualidades de mujer en sus versos”, está 
presuponiendo un modelo de mujer cuyo perfil él mismo irá delineando 
en su ensayo: la mujer abnegada, consoladora, educadora y madre, en sín-
tesis, la mujer virtuosa (Castelar, 1964: 233). Y a continuación, afirmará 
que esa poetisa que posee y enseña la virtud existe, y se llama Carolina 
Coronado (1964: 234). Efectivamente, en sus ensayos, Castelar propondrá 
a Coronado como modelo de mujer y de poetisa, y lo hará a partir de unos 

6  Los artículos en cuestión se publican en el periódico La Discusión entre enero y marzo 
de 1857. En el mismo periódico y a las pocas semanas, Carolina Coronado publicaría su 
Galería de poetisas españolas contemporáneas.

presupuestos que coinciden en todo con los que la escritora extremeña va 
exponiendo por los mismos años en sus prosas.7

	 Lo que resulta paradójico en el caso de Joaquín de Zaldívar es su 
clara adhesión al ideario republicano y liberal, lo que lo lleva a postularse 
pocos años después, sin demasiado éxito, como candidato a diputado por 
su provincia, Ciudad Real (1884: 1). El derrotero biográfico del escritor, a 
quien el periódico izquierdista Eco de Daimiel califica como “uno de los jó-
venes más ilustrados de nuestra provincia” (1886: 2), nos lo muestra como 
un intelectual comprometido con la causa liberal, que gestiona la consti-
tución del primer sindicato de prensa manchega y administra La maza de 
Fraga, periódico republicano, cuyo primer número fue denunciado y él 
encarcelado (Anónimo, 1886: 3).8 Sus posturas públicas llegaron incluso a 
concitar la animadversión de sectores católicos por su defensa de la eman-
cipación femenina. Sin embargo, su posicionamiento respecto del lugar de 
la mujer con pretensiones intelectuales no se aleja del camino trillado de 
las crónicas costumbristas de décadas pasadas. Por el contrario, el autor 
se apropia de ese auténtico tópico que constituyó el tipo de la literata, eco 
de ese rumor anónimo de una sociedad en tránsito desde el liberalismo 
romántico hacia el realismo posterior, que no remitió jamás a las fuentes 
comunes del razonamiento, sino a ideas que se habían vuelto, como afirma 
Ruth Amossy, demasiado comunes (2005: 24).

Son relativamente escasos los datos biográficos de Joaquín de Zaldívar 
y Santisteban.9  De Gregoria Urbina y Miranda, en cambio, se sabe que fue 

7  Para profundizar en los alcances del texto de Coronado, como también en la distinción 
conceptual entre poetisa y literata, consultar Ferrari (2023).
8  Más allá del caso individual de Zaldívar, la contradicción se plantea en el seno mismo 
del partido liberal, tal como lo expone el Eco de Daimiel: “El partido liberal que tantos 
compromisos adquiere en la oposición, es sabido de siempre que nunca los realiza en el 
poder” (5/5/1886). Por su parte, y en idéntico sentido, Crónica meridional sentencia iróni-
camente, a propósito de su detención: “Y a esto le llama Emilio Castelar libertad de prensa” 
(22/12/1886). 
9  Lo que he podido reconstruir de su biografía es que fue un poeta y periodista de Carrión 
de Calatrava (Ciudad Real), y que vivió, presumiblemente, entre 1854 y 1907. Fue direc-
tor de El criterio de Daimiel, y más tarde administró La maza de Fraga. Tanto él como su 
hermano José —que terminaría desterrado en Portugal— sufrieron sucesivas condenas. 
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una escritora y religiosa nacida en San Francisco, California, en 1857, de 
padres españoles, aunque se desconoce lugar y fecha de su fallecimiento.10 
Tuvo una destacada formación académica que incluyó estudios de Magis-
terio, Teología, Literatura e Historia Natural, y colaboró en diferentes me-
dios periodísticos, entre ellos, en El Constitucional Español. Diario político 
de la tarde, donde publica en varias entregas unas “Cartas íntimas a Miss P. 
C. Miranda y Molina”, una tía suya radicada en California. Urbina no ocul-
ta sus simpatías monárquicas y clericales, como lo demuestra al dedicar su 
libro Una madre cristiana a la Princesa de Asturias: “bendije a Dios por-
que al fin había conocido a un miembro de esa familia real, que mi buen 
padre me enseñó a venerar, y cuyos nombres he pronunciado siempre con 
respeto” (3/4/1878: 4). Efectivamente, Urbina demuestra especial interés 
en aclarar que ella no era suscriptora del periódico republicano El Globo, 
y que logra dar de manera azarosa con los ejemplares en los que Zaldívar 
publica sus artículos sobre las literatas.

Cuando en 1843 encomiendan al historiador Cayetano Rosell compo-
ner un artículo sobre el tipo de “La marisabidilla” para ser incluido en el 
volumen colectivo Los españoles pintados por sí mismos, este admitía: “Te-

La más extensa fue en 1887, cuando se lo condenó a más de dos años de cárcel y al pago 
de 1.500 pesetas y costas por un artículo publicado en La Maza. Ese mismo año, en un 
Congreso literario celebrado en Madrid, al que se adhirieron senadores y diputados de su 
ciudad, pidieron su indulto junto con el de varios presos políticos por delitos de imprenta, 
pero, a pesar de contar con más de cinco mil adhesiones de periodistas de España y Portu-
gal, y la recomendación de la Reina Regente, el mismo fue denegado. A comienzos de 1890 
se hacía referencia a su “delicado estado de salud” (Eco de Daimiel, 12/3/1890). En 1907 
aparece la revista decenal, ilustrada y de literatura Mefistófeles, en Ciudad Real, dirigida por 
Joaquín de Zaldívar, aunque podría tratarse de un hijo. Se desconoce la fecha de su muerte. 
Agradezco a Fernando Cabo Aseguinolaza y a Santiago Díaz Lage su invalorable ayuda en 
este tema.
10  Más allá de lo que consignan Fernández y Tamaro (2004), por sus colaboraciones en El 
Constitucional y en La Iberia sabemos que a comienzos de 1877 residía en La Habana junto 
a su hermana Eloísa, desde donde remite su novela por entregas La condesa de Tirchis, y que 
para julio de 1877 ya estaba radicada en Madrid junto con su madre Concepción Miranda, 
viuda de Urbina (1/1/1878). Hacia octubre del mismo año, oficia como corresponsal de 
El Constitucional, desde Haro, La Rioja, y en noviembre desde Vitoria con sus “Cartas de 
provincia”. Asimismo, publica poemas en Asta Regia, revista literaria de Jerez de la Frontera 
entre 1882 y 1883, fecha en la que deja de aparecer en la prensa.

nemos, pues, un problema que analizar, un problema que resolver” (1843: 
420). Y este problema que suponía el surgimiento de la mujer escritora 
se vinculaba estrechamente con el ideario liberal y rebelde de la estética 
romántica al que el autor satirizaba. Varias décadas más tarde, Gregoria 
Urbina vuelve a señalar el carácter problemático que reviste la figura de 
la literata, quien “para el hombre es en todas partes un estorbo, una intru-
sa, un pensamiento importuno, su presencia choca como la indiscreción 
de un huésped desagradable que llega, sin haber sido convidado; les irrita 
porque es necesario tolerarla y ser atentos con ella” (14/2/1878).

El recurso al molde epistolar para dar cauce a reflexiones personales de 
diversa índole fue de uso extendido en el siglo XIX, como lo demuestran 
las ya citadas “Cartas a un estudiante”, de Clarín, o la “Carta a Eduarda”, de 
Rosalía de Castro. La singularidad de las cartas de Gregoria Urbina reside 
en que emplea la figura del destinatario explícito, en este caso su tía, Miss 
P. C. Miranda y Molina, como intermediaria entre el sujeto enunciante y el 
verdadero destinatario de su discurso, Joaquín de Zaldívar: “Doy principio 
a mis correspondencias, mi simpática tía, expresándote mi gratitud hacia 
el señor Zaldívar, por haber creído digna de su atención y de haberme 
concedido los honores de la contestación a la carta anterior que te dirigí” 
(1). De este modo, a través del distanciamiento que le permite el recurso, 
logra una enunciación diferida que, por una parte, le asegura la adhesión 
de ese destinatario positivo o prodestinatario en términos de Eliseo Ve-
rón (2005: 13-26), con quien se identifica al compartir ideas y vínculos 
afectivo-familiares —“tú, tía mía, convendrás conmigo” (1)—,  y por otra 
parte, contando ya con esta adhesión genérica que le facilita la apelación a 
su contradestinatario (Zaldívar), a través del hábil uso de la captatio bene-
volentiae, llega incluso a permitirse “hacerle alguna observación que deseo 
sea recibida con la benevolencia que caracteriza a las personas de elevada 
ilustración”. Ruth Amossy ya se refería a esta singularidad del espacio del 
discurso polémico y al empleo de la “doble destinación”, cuando el locutor 
ataca a su adversario logrando la adhesión de un tercero al que toma como 
testigo (2005: 19). Pero Verón nos habla de la existencia de un tercer tipo 
de destinatario, el paradestinatario, que es aquel cuya adhesión se debe 
ganar, a través de la persuasión. Y el discurso de Gregoria Urbina avanza 
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decididamente en la dirección de conquistar a ese grupo de lectores inde-
cisos, a través de estrategias sutilmente desplegadas: “Pero como no debo 
imponer mi modo de pensar, sé que hay el derecho de combatírmelo y 
de exigirme una explicación. ¡Dichosa yo si entonces, imitando al sol que 
vivifica con su calor e ilumina con su luz, logro inspirar amor y respeto...!” 
(5/3/1878: 1).

En su descargo, Gregoria Urbina replicará en su artículo la estrategia 
empleada por Zaldívar al ofrecer otra genealogía de mujeres célebres que 
se han destacado por su valor, por su inteligencia y por su virtud. Y cues-
tionará algunos de los argumentos esgrimidos por aquel. El eje de su dis-
curso girará en torno al derecho de la mujer a instruirse y cultivar su inteli-
gencia, defensa moderada que busca, en todo momento, hacer compatible 
este deseo individual con los irrenunciables deberes domésticos femeni-
nos: “¿quién no admitirá (...) nuestra obediencia a aquella ley primitiva, 
impuesta por el Criador del universo a la mujer, ‘estarás bajo la potestad 
de tu marido, y él tendrá dominio sobre ti’?” (14/2/1878: 1). La solicitud 
que Gregoria Urbina formula a los hombres no puede ser más mesurada, 
un pedido de comprensión hacia la mujer de letras que se expresa del si-
guiente modo:

No miréis nunca en la escritora a la mujer orgullosa, inútil, holgazana, ni a 
la joven romántica (...); mirad, sí, a la mujer que levanta su frente sin alta-
nería ni humildad (...); reconoced en ella esas bellas cualidades que consti-
tuyen la virtud; (...) tiene un alma grande en donde poder ostentar los más 
delicados matices de un corazón que se eleva a lo sublime (...); creedla tan 
noble como desinteresada, y no la miréis con ese desdén que hiere las más 
ocultas fibras del sentimiento. (13/2/1878: 1)

	 Sin embargo, la respuesta de Zaldívar no se hace esperar, y doce 
días más tarde vuelve a publicar en El Globo un artículo titulado, esta vez 
en singular, “Una literata”, en el que se dedica a contestar personalmente 
a Urbina, a quien desestima con el calificativo de “simpática polemista” 
(25/2/1878: 1).11 Zaldívar redobla la apuesta, e insiste en sostener que “el 
representante legítimo de la inteligencia y de la autoridad es el padre, por 

11  Llama la atención que este artículo aparezca sólo con las iniciales J. Z.

más que la mujer sea la ninfa Egeria que agite su pensamiento con el soplo 
de la inspiración”, y apelando al discurso evangélico, concretamente a la 
epístola primera a Timoteo, repite que “la mujer tiene que aprender en 
silencio con toda sujeción. Porque no permito a la mujer enseñar, ni tomar 
autoridad sobre el hombre, sino estar en silencio”. Asimismo, rebate la cita 
de autoridad empleada por Urbina en su texto, la obra Mujeres sabias y 
mujeres estudiosas, del obispo francés Dupanloup, argumentando que la 
interpretación capciosa que ella realiza de dicha obra obedece a la astucia, 
tan propia de su sexo. Y trae en su ayuda la obra La mujer tal cual debe 
ser, del Doctor Salustio, un curioso folleto publicado en Madrid en 1869, 
donde se puede leer: 

(…) que se guarde sobre todo de esa aberración de querer versificar que 
amenazaba hacerse de moda, pues una mujer que compone versos no 
puede atender a los cuidados de su familia; le faltan para ello tiempo e 
inteligencia, visto que por lo general flaquea por la imaginación; bajo una 
modestia aparente oculta una excesiva vanidad; ama a todos los que alaban 
sus versos y aborrece de corazón a los que de ellos se mofen. (s. p.)

	 Joaquín de Zaldívar ya había publicado en el mismo periódico El 
Globo (11 y 12/12/1877) un artículo en contra del celibato del clero, exi-
gencia que, según razona, no procede de la tradición evangélica, y que no 
duda en calificar de “idea exótica”, impuesta recién en el siglo XI, por una 
sociedad fanática y supersticiosa.12 Esta condena se proyecta al caso de las 
escritoras místicas, esas “inocentes vírgenes” que renuncian al mundo y se 
“sepultan en un claustro” y que, a juicio del autor, constituyen anomalías 
similares a las de las literatas, “miembros amputados de la sociedad” que 
incumplen con el mandato divino de ser esposas y madres. Pero Gregoria 
Urbina, educada en el Colegio de Nuestra Señora de la Piedad, pertene-
ciente al convento homónimo de Casalarreina, con su cenobio de clausura 
de la orden de las dominicas, no pasa por alto la condena que Zaldívar rea-
liza de las monjas literatas. Y retruca, haciendo uso de la doble destinación 

12  Un año antes, Joaquín Martín de Olías, el director de El Globo publicaba su ensayo In-
fluencia de la Iglesia católica, apostólica y romana en la España contemporánea (estudio de 
economía social) (1876), seguido de comentarios de Emilio Castelar, donde se pronunciaba 
en idéntico sentido contra el celibato y el clero católico (1964: 192).
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de su palabra, con la cita del adversario y la interrogación a la adherente: 
“‘Miembros amputados de la sociedad’, las llama el Sr. Zaldívar. ¿Crees tú, 
tía, que lo son? ¿No? No pueden serlo desde el momento que el hombre es 
dueño de elegir el género de vida que más conforme sea a sus inclinaciones 
y necesario a su felicidad” (13/2/1878: 1).

Como bien se advierte, la línea argumentativa llevada adelante por Zal-
dívar oscila entre dos extremos que para el autor no resultan incompati-
bles: por un lado, el argumento teológico, con su invocación a la divina 
providencia y su apoyatura en el discurso bíblico; por otro, el argumento 
cientificista de la pura razón. En este sentido, trae a colación los estudios 
llevados a cabo por frenólogos y fisiólogos respecto de las determinantes 
diferencias biológicas entre hombres y mujeres, hecho que, a su juicio, im-
posibilita el desarrollo y adquisición de una capacidad intelectual idéntica 
en ambos sexos: 

Peacock ha visto que el peso medio del cerebro del hombre es de 50 onzas 
y de 44 el de la mujer; las investigaciones de Geist (...) conducen al mismo 
resultado; el doctor Hoffmann ha deducido de sus estudios craneoscópicos 
que la masa encefálica de la mujer es dos onzas más ligera que la del hom-
bre; Parchappe y Vistkowski afirman que el encéfalo de la mujer es más 
pequeño que el del varón; y Laurel sostiene que el diámetro de la circun-
ferencia de la cabeza es menor en la mujer que en el hombre. (25/2/1878)

La ambigüedad argumentativa del discurso de Zaldívar, quien, en nom-
bre de “la regeneración racional de la mujer”, y desde las páginas de un pe-
riódico republicano y anticlerical, esgrime razones de índole incuestiona-
blemente teológicas, resulta ostensible. A esto, se suma el tono profesoral, 
erudito y prescriptivo de su escrito, desprovisto del humor y la ironía que 
caracterizaban a muchos de los artículos costumbristas arriba menciona-
dos. Como se verá más adelante, unos pocos años después de esta querella, 
reencontraremos a un tal Anselmo Lacasa (1883), realizando un encen-
dido elogio del folleto de Antonio Cortón contra las literatas, en el que 
reproduce, sin citarlo, estos mismos argumentos de Joaquín de Zaldívar.

Como bien advierte Eliseo Verón, “todo acto de enunciación es una 
réplica y supone (o anticipa) una réplica” (2005: 14). Efectivamente, esta 
polémica reconoce, todavía, un capítulo más, porque Urbina contesta nue-

vamente a Zaldívar el 5 de marzo de 1878, logrando así decir la última 
palabra:

(…) antes de concluir diré al señor Zaldívar, que el temor de abusar de su 
bondad y mis muchas ocupaciones me impiden hoy extenderme más, y 
que si algún día, libre de las cuestiones de Oriente y de Cuba, no tiene in-
conveniente en seguir esta polémica, estoy dispuesta a contestar, guardan-
do siempre el respeto y la consideración debida a su reconocida ilustración, 
aunque sosteniendo mis ideas y defendiéndolas en el terreno de la lealtad.

 A diferencia del discurso de su oponente, sí hay ironía en el texto de 
Gregoria Urbina. Si leemos entre líneas, en su despedida no deja de alu-
dir a esas preocupaciones de mayor calado a que Zaldívar estaba abocado 
cuando ella irrumpió con su artículo: “Aunque no pensábamos insistir so-
bre este tema y mucho menos ahora que nuestra atención se halla preocu-
pada con el pavoroso problema de Oriente (...), El Constitucional nos ha 
hecho variar de propósito dando a luz unas cartas íntimas de la ilustrada 
escritora doña Gregoria Urbina y Miranda” (25/2/1878: 1). 

3. Patrocinio de Biedma y una suscriptora anónima
¡A hacer calceta! ¡A hacer calceta! ¡¡¡Las mujeres a hacer calceta!!! Estas 
frases pronunciaban con despreciativo desdén los hombres de la antigüe-
dad: estas mismas frases repiten con imperioso tono los de hoy (...). A pe-
sar del gran impulso que han dado a todas las cosas el poderoso aliento del 
progreso y las innovaciones operadas en las modernas sociedades (...), el 
hombre de la edad moderna abriga, respecto a la mujer, las mismas ideas 
que abrigaba el hombre de la edad antigua.

(Concepción Gimeno, “La calceta”, 1882).

Además de haber protagonizado estas querellas periodísticas en torno 
a la figura de la literata, Patrocinio de Biedma y Gregoria Urbina y Miran-
da tienen otro punto de confluencia, puesto que ambas publican artículos 
sobre la mujer en el libro Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
pintadas por sí mismas, volumen colectivo dirigido por Faustina Sáez de 
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Melgar, en 1881, revelando sus inclaudicables vocaciones por asediar la 
cuestión femenina. 13

Esta querella que involucra a la reconocida escritora jienense parte de 
una noticia procedente de EEUU, la candidatura de la activista feminista y 
oradora Mistress Victoria Woodhall, a la presidencia del país por el Parti-
do Republicano, en 1879, noticia que despertó los más variados ecos en los 
periódicos de la época, que se fueron alineando previsiblemente según las 
ideologías que seguían sus editoriales. Así, mientras El Liberal apoyaba de 
manera entusiasta la iniciativa, con un discurso a favor de la emancipación 
de la mujer, El Fénix o La Fe se preguntaban respectivamente si esta dama 
“sabe hacer calceta y guisar tortilla” (24/9/1879), o “qué va a hacer el mari-
do de la Presidenta en la República” (24/9/1879).

A estos “paladines de la calceta” les responde Patrocinio de Biedma en 
el periódico del que era propietaria y directora, Cádiz. Artes, Letras, Cien-
cias, el 20 de octubre de 1879.14 El artículo se tituló “Hacer calceta”, y en él 
la escritora comienza por cuestionar el tono dominante de la mayor parte 
de los textos publicados contra las literatas, esto es, la clave humorística. 
Ella condena la broma o el ridículo que se solía emplear para abordar un 
tema que, en su opinión, demandaba “atención, seriedad y respeto” (226) y, 
al hacerlo, resitúa el problema de la mujer escritora en un marco reflexivo 
de mayor calado. Implícito en esta denuncia está también el reconocimien-
to por parte de la autora de ese lugar común en que se había convertido el 
tema de la mujer literata en el siglo XIX, un tópico “necio” y “viejo”, propio 
de épocas dominadas por el oscurantismo y la ignorancia.15 El argumento 

13  Los artículos de Biedma son “La madrileña”, “La dama del gran mundo”, “La mujer de 
Jaén” y “La dama diplomática”; Urbina y Miranda publica “La mujer norteamericana”.
14  El periódico Cádiz fue fundado por Patrocinio de Biedma en 1877 y prosiguió su anda-
dura hasta 1880. En él también colaboró activamente Emilio Castelar.
15  De 1881, es el cuadro “Tricoteuse endormie”, de la pintora francesa Marie Petiet, retrato 
de una joven dormida con su tejido entre las manos. Traducido al español como “La calce-
ta”, la reproducción de esta obra acompaña al texto homónimo de Concepción Gimeno de 
Flaquer en El Mundo ilustrado, de Barcelona. Gimeno, que ya había colaborado en Cádiz, 
con Biedma, vuelve sobre el tema, y sentencia: “¡Hacer calceta! Esta frase debía ser un ar-
caísmo en el diccionario de la lengua. La calceta debe considerarse voz anticuada; en estos 
tiempos es un anacronismo” (1882: 214). Gimeno interpreta como “malicia refinada” la 

de Biedma consiste en enfrentar la índole del trabajo implicado en el me-
cánico “hacer calceta”, como sinécdoque de todas las tareas domésticas, y 
el trabajo intelectual que implica la necesaria instrucción. Pero en el fondo 
de su razonamiento, la modernidad del planteo de Biedma radica en la 
defensa irrestricta de la igualdad entre los sexos: 

El error no está en creer que la mujer sólo sirva para hacer calceta; está en 
dar a un sexo distintas cualidades, distintas condiciones del otro (...). Nada 
de diferencias que permitan señalar al uno un lugar de honor y al otro de 
humillación; nada de desigualdades de corazón, ni de inteligencia, ni de 
aptitud para comprender ni para crear, no existe, no puede existir esa línea 
divisoria (...). Si no fuese una tontería inocente, sería un crimen social el 
pensarlo siquiera, pues no existe el derecho de excluir a un sexo de las 
ventajas conquistadas (...), solo porque haya en el otro quien no guste de 
compartirlas con ella.  (Biedma, 1879: 226-227)

Tres meses más tarde, el mismo periódico publicará dos entregas su-
cesivas (20/1/1880 y 30/1/1880) con idéntico título y firmadas por “Una 
suscritora” que entran en diálogo con el texto de Biedma. El artículo, según 
se indica en nota al pie, pertenece a una autora desconocida y habría apa-
recido originalmente en El Español, de Sevilla, de donde el periódico Cádiz 
lo reproduce.16 Con el recurso a la consabida captatio benevolentiae, la voz 
enunciante elige el plural —“en nuestra humilde opinión”— para rebatir 
los argumentos de Biedma, a quien no deja de reconocer como a una “emi-
nente poetisa” e “inspirada escritora andaluza” (20/1/1880: 14). Luego de 
transcribir extensos pasajes de su artículo, cuestionará la incompatibilidad, 
el antagonismo manifestado por Biedma entre los quehaceres domésticos 
femeninos (“hacer calceta”) y la dedicación a tareas de más alto designio, 
entre “ser laboriosa” y “ser ilustrada”. Para ello recurrirá a los usuales casos 
y a las prolijas genealogías, trayendo a su discurso a las matronas romanas 

voluntad masculina de relegar a la mujer a hacer calceta, “una remora a todo progreso” 
(1882: 215).
16  No he podido localizar el periódico mencionado. Tampoco se conoce el género de esta 
supuesta suscriptora: “Nada más desconocido para el mundo literario que el pseudónimo 
adoptado por tan ilustrada señora, aunque acaso, y sin acaso, su nombre no lo sea”, señala 
en su respuesta Patrocinio de Biedma (29/2/1880: 41). La práctica del seudónimo era habi-
tual en Cádiz, como bien señala Vega Rodríguez (2014: s. p.).
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o a Isabel la Católica, mujeres que conjugaron virtuosamente sus respon-
sabilidades políticas con las más humildes labores domésticas, y también a 
escritoras que, como Fernán Caballero, se dedicaban a las tareas manuales 
por distracción o simple rechazo al ocio. 

A la nada inocente pregunta formulada por tantos gacetilleros de la 
época, si la candidata a presidenta de los Estados Unidos “sabría hacer cal-
ceta”, Patrocinio de Biedma opone su palabra disidente; nuestra “incógnita 
suscritora”, en cambio, contesta con un argumento ciertamente conserva-
dor que refuerza la existencia de “labores propias” del sexo femenino:

Nada de extraño tiene que sepa hacerla, como no será extraño asimismo 
que arregle su casa y sepa, con más perfección que otras muchas, coser 
la ropa de su familia, puesto que así lo hizo sin menoscabar en nada su 
grandeza la Reina más admirable que descuella en la historia, y porque las 
damas todas, por ilustres, por sabias, por santas que sean, aparecen más 
perfectas con la labor en la mano. (30/1/1880: 23)

Casi un mes más tarde, de Biedma retoma su diálogo con esta “desco-
nocida contendiente” y “amable defensora de la calceta” (29/2/1880: 41-2) 
para realizar una encendida defensa del trabajo útil —no precisamente el 
pasatiempo de “hacer calceta”—, que permita a la mujer un sustento mate-
rial para alcanzar su independencia económica. Si bien parece una defensa 
radical, planteada como auténtico dilema que solo admite su aceptación 
o su rechazo, porque la “ola civilizadora” y “el progreso social” conducen 
inexorablemente a la igualdad entre los sexos y a la “emancipación de la 
mujer”, no por ello la escritora andaluza deja de hacer las consabidas con-
cesiones respecto del lugar de la mujer en la sociedad de su tiempo:

(…) pero si quiere hacerse de esa emancipación una bandera ridícula de 
peligrosas  libertades que ni la moral social ni el decoro propio autorizan; 
si se pretende llevarla a rivalizar con el hombre en la política, en la filosofía, 
en las ciencias y en las pasiones, en ese caso, no solo se perderá lastimosa-
mente el tiempo, sino que perjudicando gravemente la misma causa que se 
intenta defender, se retrasará de un modo seguro su triunfo, porque sobre 
el error antiguo habrá que combatir el error moderno. (29/2/1880: 42)

Esta mesurada postura en defensa de la instrucción femenina no impi-
dió que, diez años más tarde, Clarín la emprendiera también en su contra, 
y, quizá no casualmente insistiera con ligeras variantes sobre el símil de la 
calceta: “Dª Patrocinio Biedma puede hacer algo en pro de las letras. Rom-
per la péñola y consagrarse a la rapsodia o zurcido de calzoncillos y demás 
ropa blanca” (Alas, 1891: 3).17

Pero la década de 1890 conoció otras singulares querellas. Al igual que 
la polémica sobre el acceso de la mujer a la Academia fue conocida como 
“la cuestión académica”,18 del mismo modo surgió la llamada “cuestión 
ateneísta”, a partir de una breve nota publicada en La Correspondencia 
de España que recogía el reclamo femenino de que las mujeres pudieran 
asistir como público al Ateneo de Madrid, pero tuvieran prohibido entrar 
como socias —lo que “equivalía a cerrarles las puertas a los medios de 
ilustración” (9/4/1892)—. Efectivamente, esta nota fue refutada en varias 
publicaciones de la época, como en La Carcajada de Barcelona, donde se 
replicaba el conocido argumento de la “abominación de las literatas, frente 
a las que rezan y cosen” (22/4/1892: 6). Otra respuesta fue la del periodista 
Mariano de Cavia en El Liberal, quien sentenciaba: “quiero, amo, y adoro 
a la mujer, pero... lejos del Ateneo” (1892). Para él, las marisabidillas son 
“mujeres por equivocación”, “endriagos con enaguas y vestiglos con corsé”. 

17  Marieta Cantos Casenave hace referencia a estos artículos publicados en la revista Cádiz, 
en el contexto de un análisis de la ilustración y la emancipación femeninas. En este senti-
do, señala acertadamente la actitud moderada, conservadora y hasta desconcertante de su 
directora, Patrocinio de Biedma, interpretando sus contradicciones como estratagemas o 
artimañas (1994: 423-431). Por su parte, Pilar Vega Rodríguez (Vega, 2014: s. p.) no recoge 
esta polémica en su exhaustivo e interesante estudio de la revista Cádiz. Sin embargo, su-
braya aspectos centrales de la personalidad periodística de la escritora jienense como son 
sus dotes diplomáticas y su negociación con los tópicos femeninos, aspectos que se advier-
ten fácilmente en los textos aquí en estudio.
18  En torno a 1891 tuvo lugar una polémica conocida como la “Cuestión Académica”, de la 
que tomaron parte, Narciso Campillo, Luis Vidart, Juan Pérez de Guzmán, Rafael Altamira 
y Francisco Lastres, entre otros. Se trataba de permitir el ingreso de Concepción Arenal a la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, de Emilia Pardo Bazán a la Academia Española 
y de María del Rosario Falcó de Stuart, a la de Historia. Los medios involucrados fueron 
El heraldo de Madrid, 16/6/1891 y La Época, 24/5/1891. Cuestión que Juan Valera sintetiza 
en su libro, Las mujeres y las academias. Cuestión social inocente. Madrid: Librería de Fer-
nando Fe, 1891.
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Y las razones que esgrime para su cruda desacreditación reinciden en el 
antagonismo de las esferas propias de cada sexo: “Ustedes lo saben todo, y 
las únicas cosas en que acaso les falte perfeccionarse —como, por ejemplo, 
pegar un botón, zurcir una camisa y fajar un niño de pecho— son cosas 
que no se aprenden en el Ateneo de Madrid” (1892).

	 Previsiblemente, una mujer sale al cruce de estas diatribas. Fue 
María del Pilar Sinués (1892), quien responde en El Liberal a Mariano de 
Cavia con una “Carta”.19 Sin embargo, lejos de oponer una palabra disiden-
te, la escritora, que se define como una “amiga del hogar” que acata el man-
dato cristiano de “sufrir, amar y perdonar”, y que reparte gustosamente sus 
horas “entre el bordado o la costura”, acaba considerando justa la censura 
del periodista y, defendiendo el encierro doméstico femenino, proclama: 
“lejos estoy de querer penetrar en esos centros hechos y formados para que 
brille el talento del hombre” (2).  

4. Antonio Cortón/Julia Codorniú/Eva Canel/Julio Nombela...
La literata, especie de animalejo no clasificado por Cuvier en la escala zoo-
lógica, plaga no conocida entre las siete de Egipto, bufonada ridícula en 
el teatro de la existencia humana; la literata, ser excepcional que forma 
sexo aparte, con todos los defectos del masculino y con las gangas y sin 
la excelencia del femenino, abunda demasiado, por desgracia, en nuestra 
sociedad frívola y aparatosa. 

(Antonio Cortón, La literata. Aguafuerte, 1883).

	 Antonio Cortón, escritor puertorriqueño radicado en Madrid, 
publica en 1883 el boceto “La literata. Aguafuerte”. Se trata de un texto 
de diatriba contra las mujeres de letras, con clara intención humorística. 
El folleto, que se proponía como un “estudio psicológico” (1883: 2) de la 
literata, despertó gran interés, como lo demuestran las múltiples reseñas 

19  Antecede a la carta un elocuente testimonio del editor que da cuenta de su claro posicio-
namiento ante la cuestión, al referirse a la discreción de la autora que sabe cuál es “la dife-
rencia que hay entre la ilustración de la mujer y su imprudente intromisión en los centros 
creados por los hombres para hombres solos”.

publicadas en la prensa de la época.20 Antes incluso de su efectiva aparición 
en el mercado, ya se adelantaba que esta sátira, cuyo objetivo era combatir 
a esa “plaga social” que, para el autor, eran las literatas, estaba destinada a 
“hacer ruido” (1883: 2). Publicado por la Biblioteca Diamante, cuyo edi-
tor era Julio Nombela, un gran conocedor del negocio editorial, el boceto 
hecho al aguafuerte, “pero muy fuerte”, como señala el anónimo reseñador 
de El pabellón nacional (1883: 3), se vendía a 50 céntimos y, pocos meses 
más tarde, ya contaba con una segunda edición. El mismo Nombela será 
también, como veremos, el primero en polemizar, desde el prólogo a su 
cargo, con el texto de Cortón.

Cortón se pronuncia, a través de variadas escenas satíricas, contra “los 
frecuentes desacatos a la autoridad masculina”, contra “esa continua insu-
rrección de la mujer que tiene por armas la acerada pluma, por petróleo 
la tinta de imprenta y por bombas explosivas las seguidillas que inspiró el 
bigote de algún transeúnte” (4). La caricatura hiperbólica, la deformación 
con intención burlesca y descalificadora de la literata adquiere en este texto 
ribetes hilarantes. El autor nos brinda una imagen invertida —una con-
traimagen— del estereotipo romántico de la mujer angelical; revierte así el 
proceso de idealización al que la literatura romántica ha sometido tópica-
mente a la figura femenina y nos ofrece un retrato fuertemente carnalizado 
de la literata. Y aquí reside el interés y la originalidad del escrito de Cortón: 
en el hecho de presentarnos por primera vez a una mujer sexuada. 

20  Seis años después de su publicación original, reencontramos el texto de Joaquín de Zal-
dívar ligeramente modificado, pero ahora firmado por Anselmo Lacasa, quien reseña el 
folleto de Cortón para La Crónica Meridional, de Almería. Si bien, en un primer momento, 
evaluamos la posibilidad de que se tratara de un seudónimo del propio Zaldívar, las evi-
dencias indican que no fue así. Lacasa fue un periodista aragonés que trabajó en el Mi-
nisterio de la Gobernación de Madrid, cronista de la Agencia Exprés entre 1883 y 1885, y 
colaborador del periódico republicano progresista El País (1887). Estamos, pues, ante un 
evidente caso de plagio. Ángel M. Castell realiza una semblanza de Lacasa, a quien define 
como “el hombre más bueno (...), el periodista más trabajador (...), el tipo más acabado de 
la honradez” (Castell, 1907: 1). Además de las mencionadas en este trabajo, y sin ninguna 
pretensión de exhaustividad, citamos las siguientes reseñas, casi todas anónimas: La Co-
rrespondencia de España (11/6/1883); Gaceta universal (7/7/1883); La propaganda liberal 
(11/7/1883); La ilustración española y americana (15/7/1883); El eco de la provincia: diario 
conservador-liberal (15/7/1883).
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En términos generales, la literata, “partidaria del amor libre” (37), es 
contraria a la “dictadura del matrimonio” (24) que trae aparejada toda la 
fealdad y la vulgaridad del prosaísmo doméstico —“el chocolate con bo-
llos, el puchero prosaico, la contemplación de un marido que se afeita”—, 
pero cuando incurre en el inevitable error de casarse, será la responsable 
de subvertir el orden conyugal, un auténtico agente anárquico que des-
barata las leyes burguesas de la domesticidad. Y aquí reaparece la tópica 
alusión a la calceta: “El descosido cónyuge de la moderna Safo se pasea en 
chancletas (...) dejando ver por el ancho agujero del calcetín el dedo gordo 
del pie derecho, que se manifiesta allí, silencioso, pero elocuente, como 
una protesta extrema...” (5). Esta mujer, que no será madre, y tendrá sólo 
“hijos literarios” que “engendra, concibe y pare ella sola” (38), incumple, 
además, con sus obligaciones conyugales: 

(…) su mujer está siempre delicada y achacosa para él (...). Duerme de día 
y pasa la noche escribiendo (...). En vano el marido la invita socarrona-
mente a que descanse (...). ¡Morfeo te aguarda en sus brazos!, la [sic] dice 
mirando a hurtadillas, con ojos de beodo, una media azul y rugosa que se 
denuncia con misterio entre la enagua (...). ¡Qué fastidio! ¡Compartir la 
almohada con un hombre que fuma en pipa y que bosteza cuando ella lee 
a Bécquer! (40)

No en vano, el autor ya había sentenciado que estas “redentoras del 
oprimido sexo”, estas “portaestandartes de la revolución mujeril”, son, en 
fin, “las destructoras del derecho de pernada” (7). Pero esta nueva literata 
es, también, sujeto de fantasías y de deseos sexuales. Esta insinuación viene 
anunciada no sólo por el malicioso comentario de una madura literata en 
un salón —“¡Crearse un nombre! ¿Sabe V. lo que cuesta, cuando no se em-
plean medios deshonestos?” (30)—, sino también por la onomástica sim-
bólica de los dos protagonistas masculinos: “Don Cornelio” y “Francisco 
Cuerno”. La literata comienza por comparar desventajosamente la fisono-
mía de su marido con la de un atleta circense: “¡Si al menos aquel hombre 
coronado tuviese las pantorrillas en línea recta, como el gimnasta del Circo 
de Price!” (40), imagen que se esfuerza en alejar de su mente, pero que re-
aparece como pensamiento insistente a lo largo de una interminable noche 
de insomnio: “Aquella imagen del gimnasta, con su robusto cuello (...), con 

su pasmosa agilidad (...), con la artística y varonil belleza de sus desnudas 
formas de estatua griega” (41). Como vemos, estamos aquí ante una mujer 
dominada por “ardorosos sentidos” y “una secreta ansiedad sin nombre”, 
con “deseos ocultos e inexplicables” (49), que acabará excitando su fantasía 
sexual del modo que a continuación se detalla:

Las dos figuras de bronce del candelabro, aquellos dos negros desnudos y 
con los brazos alzados, la miran ardientemente, como si tratasen de abrir 
sus gruesos labios para escupir una insolencia. Ella alarga el brazo y acerca 
el candelabro (...), detiénese largamente en la contemplación de las figuras 
varoniles, siguiendo embelesada las líneas del cuerpo, y acariciando con 
suave mano los miembros desnudos. Como acometida de febril excitación, 
un temblor frío la agita y su respiración se acorta, aumentando cada vez 
más la sorda palpitación del seno. No puede resistir ni luchar contra sí 
misma. (50)

Esterilidad, onanismo y adulterio constituyen la tríada de la transgre-
sión moral que encarna la literata; esta “emancipada esposa” (53) acabará 
finalmente por escaparse con su enamorado circense, aunque la historia 
no acabe con final feliz. Si bien este es el blanco de su crítica, Cortón no 
dejará por ello de satirizar otros aspectos asociados a la figura de la literata, 
como son las publicaciones femeninas, que se parecen entre sí —“como 
una castaña a otra castaña” (46)—, y la falta de saber de la literata: “Toda 
su ignorancia se la ha adquirido ella por sí misma” (34). 

Como afirmábamos al comienzo, esta publicación desató varias re-
acciones. La primera, de Julio Nombela, titulada “Una carta en contra” 
(1883), es una tímida defensa de las literatas y simultáneamente una mues-
tra de respeto y consideración hacia su autor —la carta se encabeza con 
un “Mi querido Cortón”—, del que elogia “su ingenio”, “la maestría en el 
manejo de la sátira” y “el valor” en el ataque. Recordemos que Nombela fue 
el editor del folleto, y que la presencia de su prólogo actúa como escudo 
protector frente a las posibles reacciones contra el mismo. El gesto resulta 
bien interesante, porque nos habla de un autor, Antonio Cortón, que en un 
acto de extrema liberalidad acepta que su libro aparezca juntamente con 
un discurso que, si no llega a refutar sus argumentos, al menos los pone 
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en cuestión.21 El mismo Nombela confiesa que prefiere “la mujer que calla 
sus sentimientos a la que los confía a las letras de molde” (vii), mantiene 
una postura crítica hacia las que llama “literatas de pega” (vii) —“míseras 
comediantas”, “vergüenza y escarnio de la humanidad” (vii)—, y replica el 
tópico de la escritura de género: “Emilia Pardo Bazán (...) piensa como un 
hombre y siente como una mujer” (vi). El prologuista y editor denuncia, 
sí, cierto ensañamiento en el escrito de su amigo que se asienta en la figura 
retórica de la sinécdoque, al tomar la parte —la excepción— por el todo: 
“Habrá literatas como las que V. ha conocido y describe; pero esas no son 
las literatas” (vi).

Pero el folleto de Cortón recibió también ácidas e irónicas respuestas 
femeninas. La primera de ellas apareció en El Globo y la segunda, en La 
Semana literaria. En julio de 1883, el diario ilustrado El Globo, que ya ha-
bía publicado los artículos de Joaquín de Zaldívar, inserta una “Carta al 
señor D. Antonio Cortón, autor de ‘La literata’” (2). La anónima autora, 
que firma como “una literata arrepentida”, apela a la más efectiva de las 
estrategias, el registro irónico, como arma para rebatir al satírico Cortón. 
Lejos de asumir el papel de víctima que busca mover a la conmiseración, ni 
de recurrir a la indignación airada o la protesta, la polemista devuelve con 
las mismas armas, los embates recibidos. Comienza por agradecer al autor 
el aporte a “la regeneración social” que supone su escrito, en lo referido al 
perfeccionamiento de la mujer, algo que evalúa como “la obra más grande 
del siglo” y cuya meta es “la completa anulación de la mujer para las cien-
cias y las artes” (1). Puesto que la literata es una mujer que “ha caído en 
pecado mortal”, en consecuencia, Cortón será su redentor, el regenerador 
y reformista del bello sexo. El tono hiperbólico del discurso de nuestra po-
lemista reproduce las hipérboles del folleto de Cortón, llegando, incluso, a 
postular la defensa de “la abolición de la literata” (viii). 

Entre la apelación a la ironía y el recurso a la preterición, el discurso de 
nuestra literata va ganando sutilmente la adhesión y hasta la complicidad 
de su lectorado con quien parece compartir un saber común, implícito y 
tácito: 

21  El mismo Cortón se pronuncia en varias ocasiones contra los “bombos”, esos prólogos 
elogiosos y enfáticos tan al uso en la época (1886: 12).

Haga usted comprender a la mujer que su sola misión en la tierra consiste 
en aceptar sumisa la fórmula sagrada crescite et multiplicamini: que su cetro 
es la escoba, sus vasallos los alfileres y los pucheros, y su gloria mayor es-
cribir cartas sin ortografía, pero llenas de fogosidades amorosas, al Tenorio 
callejero, para que este se anime a lo que siempre están los tontos anima-
dos: a casarse en paz y en gloria de Dios. (1) 

Como se sabe, el ironista no pretende engañar, sino ser descifrado, y es 
exactamente eso lo que ocurre con este texto; por eso, la escritora no deja 
de incluir los nombres de reconocidas e indiscutidas literatas españolas 
como Gómez de Avellaneda o Carolina Coronado, Pardo Bazán o Rosario 
de Acuña, Pilar Sinués o Blanca de los Ríos, personalidades, dirá, tan “in-
útiles a la sociedad” como “dignas de censura”. Tampoco deja de denunciar 
el pobre panorama de las letras masculinas contemporáneas —“gacetille-
ros ilusos, poetas hueros, dramaturgos de guardarropía, literatos en con-
sunción y críticos endiosados en guerra perpetua con esa agresiva falange 
de modernas Safos”—; sin embargo, esta última alusión es incorporada al 
discurso como argumento exculpatorio de la osadía de estas amazonas de 
las letras. El artículo, que ha ido subiendo de tono a lo largo de su desa-
rrollo, concluye de modo apoteósico con una escena que repone los juicios 
inquisitoriales de la Iglesia católica, con su público auto de fe donde las 
acusadas —las literatas— abjuran de sus pecados, y el orden patriarcal es 
finalmente restaurado:

Y después, cuando nuestras brillantes escritoras lloren, con lágrimas de 
arrepentimiento, en el solitario hogar, el vano capricho de haberse creado 
un nombre glorioso con esfuerzos heroicos de trabajo y abnegación, enton-
ces, ¡oh, crítico elocuente!, para escarmiento de las futuras generaciones 
femeniles, hágase en una plaza pública un auto de fe con todas las obras 
escritas por las literatas de antes y de ahora, y arrójense después al aire las 
cenizas calientes. Y allí, en el lugar del sacrificio y por suscripción entre las 
literatas agradecidas, haremos levantar una estatua ecuestre que represente 
a usted en el momento histórico de concebir la idea que da vida inmortal 
a su famoso estudio psicológico: estatua que perpetúe la memoria y haga 
eterno el renombre del gran redentor de nuestro siglo. (1)

Un año después, Julia Codorniú (Manila, 1854-Madrid, 1906) publica 
una “Defensa de las escritoras injustamente atacadas en el folleto de Don 
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Antonio Cortón titulado ‘La literata’”, y lo hace desde La Semana literaria, 
revista madrileña de la que fue directora. En este artículo, califica al libelo 
de insultante y desvergonzado, injusto, cruel y descarado (10/4/1884: 1): 
“Debe ser sin duda el Sr. Cortón, como expresa su apellido, persona de 
muy cortos alcances”, afirma Codorniú, y tras defender las virtudes y la 
honra de las literatas, sugiere una elemental razón biográfica, como es la de 
haber sido burlado en su juventud por alguna de ellas, como única explica-
ción ante su ensañamiento hacia la mujer de letras.22 Asimismo, apela a los 
ejemplos de escritoras como Carolina Coronado, Ángela Grassi o Emilia 
Pardo Bazán para sostener su defensa. Y, unos días más tarde, vuelve al 
ataque con el poema “Campo de Agramante”, firmado con el seudónimo 
“Baronesa de Argeniere”, donde leemos: 23

Un escritor que aquí en Madrid moraba, 
de esos que con la pluma son atroces,
guerra a las literatas declaraba
en críticas, en sátiras y en coces. 
(...)
Picadas contra el dicho periodista
diéronle por respuesta la callada,
pero una de ellas, joven, FEA y lista
se atrevió a contestar muy enfadada.
(...)
La autora recibió una atenta esquela
de quien debe escupir… por el colmillo.
El criticón salido del averno
en la carta rendíase galán

22  En su reseña de Pandemonium, José del Castillo y Soriano afirma en idéntico sentido: 
“Algo, y muy gordo, debe haber sido lo que le ha hecho a Cortón alguna literata” (1889: 
179) El propio Cortón confesaba en su prólogo a Morales Ferrer: “aquella, sí, la que me hizo 
gozar y padecer, la que me despeñó desde el cielo hasta el infierno, y de quien me separé 
al borde del abismo de su envilecimiento, diciéndole como un filósofo que se lava las ma-
nos: ‘¡Hasta el hospital!’. Ella me respondió con su risa de loca: ‘¡Hasta entonces, tontín!’” 
(Cortón, 1886: 14).  “Conozco a Cortón —prosigue del Castillo—, y sé que la palabra tontín 
debió sonar en su oído con eco más lúgubre y siniestro que el de la bala de una pistola” 
(Castillo y Soriano, 1889: 179).
23  En su folleto, Cortón hacía una comparación de la cocina de la literata con el “Campo 
de Agramante”, en tanto espacio de discordia y lucha, tal como se desprende del Quijote.

fino, amoroso, melosito y tierno
mostrando a su enemiga dulce afán.
Pues a las literatas enamora, 
no obstante que tan fiero las ataca
privadamente dice las adora.
Y va tras de cualquiera… siendo guapa.
(...)
La dama, a quien impide el qué dirán
decirle tres verdades frente a frente,
contestarle quisiera francamente
que es un pillo, embustero y haragán. (Codorniú, 1884: 6-7)

La respuesta llega pocos años después, en 1889, cuando Antonio Cor-
tón publica Pandemonium, un conjunto variado de prosas dedicadas a di-
versas figuras del mundo literario, político y periodístico de España, entre 
las cuales encontramos la titulada “A caza de codornices”, en la que el autor 
juega paródicamente con el apellido de la escritora Julia Codorniú. El en-
carnizamiento que demuestra el autor hacia la literata lo lleva a destrozar 
verso a verso un poema titulado “Adiós, Madrid”, de la escritora nacida en 
Filipinas, pero radicada en Madrid. En su texto, comienza definiendo a las 
literatas como “al sexo feo”, una “risible clase social” que ayuda a resistir la 
seriedad de la vida. Y a fuerza de subrayar en el poema ripios y disparates 
y, en su autora, “falta de sesos” y desconocimiento de la gramática, invita a 
la poetisa a que se aleje cuanto antes de Madrid (Cortón, 1889: 223-229).24

Sylvie Turc-Zinopoulos se ha dedicado exhaustivamente al estudio de 
la obra de Julia Codorniú. En todos sus abordajes, destaca la modernidad 
de su figura, guiada por una clara vocación de intervención en el mercado 
editorial de la época.25 En su aproximación a este texto, señala que Cortón 

24  El alcance del ensañamiento de Cortón con nuestra poeta se proyecta incluso a una carta 
a su admirada Emilia Pardo Bazán: “¡Que Dios le pague a usted con usura los bienes que 
a su inteligencia esplendorosa debo, y así alcance tantos siglos de gloria como abundan 
disparates en las obras de doña Julia Codorniú!” (Cortón, 1889: 108-109).
25  Resulta central su lectura en clave psicoanálitica del texto “La literata”, de Cortón: “inter-
pretamos la pluma como símbolo del falo que Corton percibe como arrancado al hombre, 
es decir por violencia sin su consentimiento. Más allá del rencor, su saña revelaría un miedo 
(consciente o no) a una castración” (Turc-Zinopoulos, 2007: 5). Agradezco a la autora la 
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se vale de una original técnica para ahogar la voz de su enemiga: “le tapa 
la boca reiteradamente interrumpiendo el fluir del poema a su antojo con 
sus comentarios cáusticos” (Turc-Zinopoulos, 2014: 70). “Bajo la pluma 
daga de Antonio Cortón”, continúa Turc-Zinopoulos, la palabra literata 
“conlleva una connotación negativa en sí. Estigmatiza un tipo” (2014: 66).

Pero la investigadora aporta otro dato de gran interés para el tema 
que estamos tratando cuando señala que, en 1889, otra escritora españo-
la, Eva Canel (Coaña, 1857- La Habana, 1932),26 publica un texto titulado 
“Al maestro, cuchillada”, incluido en su libro Cosas del otro mundo. Viajes, 
historias y cuentos americanos. Efectivamente, este escrito había aparecido 
poco antes en el diario republicano La Justicia. Se trata de una carta diri-
gida a Antonio Cortón a propósito de su libro Pandemonium, en la que, 
con enorme gracia y desenfado, Canel discute con el puertorriqueño sobre 
filiaciones políticas —“Ud. es republicano (...) y yo soy monárquica plató-
nica”— y sobre escritores de España y de América, asumiendo el talante de 
una crítica literaria americanista que invita a los doctos literatos españoles 
a rectificar sus juicios sobre la literatura americana, erróneos todos ellos a 
causa de su ignorancia. 

La estrategia desplegada por Canel es doblemente efectiva. Si bien se 
refugia en el retórico lugar común de la modestia —“soy la más insigni-
ficante de las mujeres pensantes”—, en su misma formulación declara su 
pertenencia indiscutida al mundo intelectual. Y desde este lugar de enun-
ciación se dirigirá al autor, en pie de igualdad, llamándolo “mi buen Cor-
tón”, “amigo mío”. Lejos de dejarse arrastrar por la indignación o la ira ante 
la saña de su contrincante hacia las mujeres, ella logra imponer un argu-
mento que el otro no puede retrucar porque consiste en valerse de su pro-
pio discurso —“yo no hago más que repetir lo que Ud. dice en su libro”—, 

generosidad de su ayuda en la localización de un texto de Julia Codorniú.
26  En 1889, Juan Pedro Criado y Domínguez afirma que Eva Canel es el seudónimo de D. 
Eloy Perillán Buxó, su esposo: “Con el fin de averiguar el verdadero nombre de la literata 
en cuestión, nos acercamos a la casa que ha editado Cosas del otro mundo, y allí nos ase-
guraron no ser otro que el festivo y ya difunto director de La Broma, D. Eloy Perillán Buxó” 
(1889: 85). Antonio Cortón dirigió un periódico fundado por Perillán Buxó.

y, como un juez, dispara: “¿Qué le han hecho a Ud. las poetisas?”.27 Al situar 
la causa de su saña en una razón de índole estrictamente personal, la escri-
tora logra, a la vez, anular la fuerza de la crítica genérica. Al mismo tiempo, 
revela un saber sobre el autor que supone una sutil lectura psicológica: “el 
redoblamiento de su saña contra las literatas y poetisas dice lo contrario 
de lo que Ud. quiere decir. A las claras vemos que no por malquerencia las 
fustiga, sino por cobra de calabazas dadas antes a después de tiempo”. De 
este modo, la imagen del gran satírico, con su “rostro inocentón y seráfico”, 
queda en su escrito, reducida a la de un Quijote derrotado, que sale siste-
máticamente “ferido y maltrecho” de sus lances amorosos:

No se necesita discurrir para percatarse, como dice Ud. con clásico donai-
re, de que ha sido muchas veces el dichoso Faón de algunas Safos de molle-
ra reblandecida; pero, desgraciadamente para Ud., se deja ver también que 
antes se han cansado ellas de atusarle el bigotillo libre pensador que Ud. de 
guardar ligas de terciopelo azul, y de glosar la patriarcal existencia de los 
conejos de la Casa de Campo.28 (Canel, 1889: 2)

5. Reflexiones finales
Háblase de la destrucción del hogar, de la pérdida del encanto femenino, 
fatalmente condenado a desaparecer bajo el antiestético doctoral birrete, 
y se hacen unas cuantas gracias. Suelen los tales chistes tener tanta edad 

27  Cortón critica también a otras literatas, como a Ángela Grassi, de quien afirma que “es 
muy mala escritora, superando lo presente, es decir, a la Sinués”, y cuestiona la “hermandad 
lírica”: “viviendo la Grassi, Pilar Sinués nunca la hubiera elogiado (...), ¿a que no elogia la 
Sinués a Doña Julia Codorniz?” (Cortón, 1889: 620).
28  Eva Canel revela su cabal conocimiento de la obra de Cortón, quien en Pandemonium, 
confesaba: “yo, que me dedico hace tiempo, como todos saben, a la caza de conejos, tenía 
anoche entre manos a una literata...” (Cortón, 1889: 223). Por otra parte, la referencia a “las 
ligas de terciopelo azul” aparecía ya en el prólogo que Cortón redacta en 1886 para el poe-
mario de su coterráneo, Abelardo Morales Ferrer, Religión del amor: “son las pantorrillas 
complacientes de las cuales yo, semibeodo, quitaba en otro tiempo aquellas perfumadas 
ligas de terciopelo azul oscuro, que conservo todavía en mi museo del amor” (1886: 16). Fi-
nalmente, su alusión al descalificativo de “tontín” con que lo hirió alguna literata: “Merece 
usted por tontín sus desdichas reales o imaginarias” (Cortón, 1889: 2).
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como el propio Matusalén; pero ocurre con ellos lo mismo que con el eter-
no epigrama sobre las suegras: nunca falta un excelente vulgo que lo ríe, 
con una buena fe primitiva y lo saborea con un paladar de cal y canto. 
Como fuere que sea, el efecto se produce del modo más seguro. 
(Julio Burell, 1892).

El conocido talante satírico de Antonio Cortón, sumado al carácter ra-
dical de su crítica, que ostenta un ensañamiento feroz contra las literatas 
—“nadie se ha atrevido a vapulearlas con más desenfado y saña”, afirma 
el anónimo reseñista del folleto en La Unión democrática (8/7/1883: 3)—, 
garantizaron el éxito de su publicación desde antes de su efectiva comer-
cialización. Por otra parte, la presencia del tema en la prensa de la época 
da cuenta también del carácter tópico que revestía el asunto de la mujer 
literata; así lo asegura el cronista de El Serpis: “ni hay que decir si se leerá 
con avidez el tal opúsculo” (8/7/1883: 2). Y treinta años después de su pu-
blicación, en la nota necrológica que publica El Liberal con motivo de la 
muerte del escritor, todavía se hace referencia a este folleto que “suscitó en 
España y América interesantes y humorísticas discusiones” (7/9/1913: 1).

Si bien la mayoría de las reseñas del texto de Cortón fueron, como ya 
señalamos, elogiosas, las hubo también muy críticas. Entre ellas, interesa 
especialmente la del anónimo cronista de El Día, quien pone el foco en el 
carácter tópico de la cuestión de la literata: 

Copiar exagerando algunos tipos, inventar otros, y hacer con estos ele-
mentos la pintura de una clase entera, sobre ser pobre recurso para un 
joven de la valía del Sr. Cortón, nada prueba ni a nada conduce (...). Fun-
dar la propia gloria en el desprestigio de la ajena tiene gravísimos riesgos 
para quien emplea el sistema; los iconoclastas literarios pasaron de moda... 
(16/7/1883: 7). 

Lo que el crítico denuncia en el escrito de Cortón es válido igualmen-
te para todos los textos aquí analizados. En las últimas décadas del siglo 
XIX, ya superado el auge del costumbrismo, que focalizaba en la sociedad 
contemporánea con un gesto moralizante y conservador, que evaluaba el 
pasado como invariablemente preferible al presente y al desafiante futuro 
al que satirizaba, este repertorio de lugares comunes, tópicos y prejuicios 
que rodeaban a la figura de la mujer escritora ya dejaban de ser una nove-

dad y comenzaban a emerger como lo que eran, modelos normativos que 
respondían, como analizará tan lúcidamente Roland Barthes, a “la Opi-
nión pública, el Espíritu de la mayoría, el Consenso pequeño-burgués, la 
Voz de lo Natural, la Violencia del Prejuicio” (2004: 65). Prueba de este 
agotamiento es el artículo que Narciso Campillo, escritor que junto con 
Julio Nombela participaba del grupo de amistades de Gustavo Adolfo Béc-
quer, publica en la revista jerezana Asta Regia, en 1893.29 Se trata de un 
encendido y bien argumentado artículo en defensa de las literatas, en el 
que refuta a un anónimo E. M. que había publicado tiempo antes el texto 
“La literatura de las mujeres”. 30

El escritor sevillano condena las falsedades enunciadas por el descono-
cido articulista, y lo hace desde la convicción de que las aludidas no siem-
pre pueden “acudir en su propia defensa” (1). Debemos atenernos a los ar-
gumentos de Campillo, ya que no contamos con el texto que dio origen al 
suyo; sin embargo, la voz del incógnito E. M. es repuesta en varias ocasio-
nes por su detractor. Así, nos enteramos de que el articulista anatemiza “la 
literatura mujeriega”, y que lo hace apoyándose en la cita de autoridad que 
le provee Saavedra Fajardo. Si bien desconocemos cuál es el pasaje citado, 
nos basta con saber que, en pleno auge del barroco, Diego de Saavedra Fa-
jardo, en su República literaria (1655), sueña un país imaginario habitado 
por literatos, artistas, filósofos, historiadores, científicos; sin embargo, las 
poetas son duramente reconvenidas y apartadas de esta comunidad del 
conocimiento.31 De manera rigurosa y sistemática, el escritor sevillano va 
rebatiendo cada uno de los argumentos esgrimidos por el otro. Así, ante la 

29  En esta revista también publicó sus poemas Gregoria Urbina y Miranda.
30  No he podido localizar el texto aludido. El artículo de Campillo vuelve a publicarse en el 
Álbum Ibero-Americano, dirigido por Concepción Gimeno de Flaquer, el 7 de mayo de 1893.
31  Por lo que se afirma más adelante, presuponemos que el pasaje al que se refiere es el 
siguiente: “Doblé una esquina y vi salir de su casa a Safo, las faldas en la mano, huyendo 
de la ira de su padre. Detúvele y diome muchas quejas de su hija que, divertida en hacer 
versos, había olvidado los oficios y ejercicios caseros de coser y hilar, que es la ciencia más 
digna y propia de las mujeres, a quien deben aplicar toda su atención y gloria, y no a los 
estudios, que distraen sus ánimos, y vanamente presuntuosas de lo que saben, procuran las 
conferencias y disputas con los hombres, olvidadas de su natural recogimiento y decoro, 
con evidente peligro de su honestidad” (Saavedra Fajardo, 2008: 141).
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afirmación de que “no se hizo la literatura para las mujeres”, responde: “La 
literatura, señor articulista, no pregunta sexo, sino requiere cualidades”, 
hasta llegar al núcleo retórico de la manida diatriba contra las literatas:

‘Y para saber los grandes males que ocasiona en su casa una mujer literata, 
basta sólo examinar la de cualquiera, y se verá qué revoltijo de ropa, mue-
bles y libros se ve por todas partes, qué dejadez, qué abandono’. 
Basta, gran Dios, que si prosigue el señor E. M, con su descripción, llegará 
a decir que las literatas no se lavan, ni peinan, ni cortan las uñas, ni viven 
como las demás gentes, sino que vagan desnudas por los bosques y crían 
cerdas en el cuerpo, y se suben a los árboles y hacen mil excesos que solo 
existen en la fecunda imaginación de su panegirista. (1)

	 Campillo reserva para el final de su artículo la estocada que acaba 
por derribar a su oponente, cuando centra su ataque en la cobarde estrate-
gia del anonimato tras el que se escuda el misterioso E. M. Así, barajando 
diversas interpretaciones de la sigla, arriesga: “¿Querrán decir El Moro? 
Porque, en verdad, sólo un mahometano podría ser enemigo de las muje-
res instruidas (...). Quizás me equivoque. Si es adversario de la literatura 
mujeriega, E. M. significará El Macho, aunque bien pudiere ser macho y 
moro; que mayores y más extrañas cosas estamos viendo todos los días”. 
Y se despide estampando al final de su nota su nombre y apellido, signo 
de identidad de un intelectual prestigioso y vastamente reconocido en el 
campo cultural de la época.

Como venimos señalando, el rasgo común a todos los textos aquí con-
vocados es el ingenio mordaz, algo que Sánchez Ortiz (1883) reconoce en 
grado superlativo en la prosa de Antonio Cortón, cuando señala que “las 
filigranas de un ingenio maestro, el jugueteo agradable de una frase chis-
peante y las pasiones de un odio que palpita en signos y palabras, todos y 
cada uno de los párrafos del libro son como acerico atravesado por cien 
puntas, que regala Cortón a todas las literatas, para que prendan en su 
pecho las flores de su ingenio” (2). Y en idéntico sentido se pronunciará la 
ensayista aragonesa, Concepción Gimeno, en su texto “La literata en Espa-
ña” (1877), que comienza con este crudo diagnóstico:

El hombre español le permite a la mujer ser frívola, vana, aturdida, ligera, 
superficial, beata y coqueta, pero no le permite ser escritora […] Una mu-

jer está autorizada para consagrar horas a la atención de sermones insus-
tanciales de sacerdotes ignorantes, y la mayor parte del tiempo a la toilette, 
y no está autorizada para consagrar una hora diaria al estudio. (1877: 212) 

Y concluye desacreditando a quienes satirizan a la literata; para ella 
serán “escritorzuelos”, “poetas de primer vuelo”, “hombres en miniatura”, 
“criterios en embrión”, “inteligencias miopes”, “luces crepusculares” o “filó-
sofos de salón” (Gimeno, 1877: 214).  Y será precisamente ella quien añada 
un nuevo factor de análisis, esta vez de índole psicológica, para abordar 
el tema que venimos tratando, cuando afirme que esta dura censura a la 
mujer de letras por parte de los hombres puede deberse también a que ellos 
“posponen el corazón a un rasgo de ingenio”, sacrificando sus opiniones a 
“un epigrama gracioso o a una sátira de efecto” (1887: 185). 

A través de diversas estrategias y originales tácticas, estas escritoras del 
último tercio del siglo XIX logran reponer, a través de su “palabra adversa-
tiva” —para aplicar la denominación de Eliseo Verón—, la réplica adeuda-
da a los múltiples discursos masculinos que, en clave satírica, hegemoniza-
ron los medios periodísticos españoles desde los inicios del siglo.
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