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RESUMO: O presente artigo propõe-se tratar a figura de Natália Correia 
através dos retratos e autorretratos poéticos publicados entre 1941 e 1955. 
A hermenêutica do Eu será construída a partir de um corpus selecionado 
de poemas, escritos durante um período cronológico significativo para 
se conhecer o percurso evolutivo de Natália, enquanto poeta. Assim sen-
do, desenvolver-se-á uma reflexão em torno de três linhas de análise: 1. o 
Eu-menina, considerando as imagens da infância que Natália recria; 2. o 
Eu-mulher, fase em que o corpo se assume o elemento identificativo do 
Eu por excelência; e 3. o Eu-poeta, a figuração sempre presente, uma vez 
que Natália e a poesia se convertem num ser uno e completo.
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A Hermenêutica do eu 

THE HERMENEUTICS OF THE SELF IN THE POETRY OF NATÁLIA 
CORREIA. A From the Unpublished Works of 1941-47 to the Poems 
Published in 1955

ABSTRACT: This article aims to deal with the figure of Natália Correia 
through the portraits and poetic self-portraits published between 1941 and 
1955. The hermeneutics of the Self will be constructed from a selected 
corpus of poems, written during a significant chronological period to know 
Natalia’s evolutionary path as a poet. Thus, a reflection will be developed 
around three lines of analysis: 1. the Self as a child, considering the 
childhood images that Natalia recreates; 2. the Self as a woman, a phase in 
which the body becomes the identifying element of the Self par excellence; 
and 3. the Self as a poet, the ever-present figuration, since Natalia and 
poetry become a single and complete being.

KEYWORDS: Natália Correia, Hermeneutics, the Self, Poetry, Portuguese 

Literature, 20th Century.

1. Considerações preambulares

No âmbito da poesia lírica, a relação entre o Eu que escreve e o Eu que 
se manifesta através da enunciação discursiva é, desde os mais an-

tigos testemunhos até às mais recentes antologias, extremamente ténue.1 
Embora em grande parte dos casos esta aproximação seja involuntária, 

¹  Ferreira (2019: 10, n. 6) assinala que “a discussão sobre a pessoalidade ou a impessoa-
lidade da poesia pode relacionar-se com as reflexões sobre a fides na lírica da Antigui-
dade, que são abordadas por Francisco Achcar no estudo Lírica e Lugar-comum: fides é 
o termo técnico que ‘descreve uma relação não entre o autor e a obra, mas entre esta e o 
público`’, que ‘não corresponde à idéia de sinceridade no que esta possa ter de extrapo-
lação psicológica ou biografista’, pelo que o «eu-lírico não deve, pelo menos em grande 
parte da poesia antiga, ser tomado como expressão direta, sincera, existencial do autor” 
(Achcar, 1994: 44-45). Também na linha da relação entre o autor e a obra com o público, 
desenvolvem-se na Antiguidade, pelo menos a partir de Hesíodo, as sphragis, que podem 
constituir “self portrayals of authors” para garantir a indicação da autoria quando os poe-
tas não estão fisicamente presentes na apresentação dos poemas, como explica Jacqueline 
Klooster em Poetry as Window and Mirror (Klooster, 2011: 176-177)”.

pois “a interiorização a que os textos líricos procedem relaciona-se com a 
propensão eminentemente egocêntrica própria do sujeito poético” (Reis, 
2001: 314),  outros há em que o escritor se propõe, ele próprio, escrever 
sobre si, sobre o seu Eu, com tudo o que este processo possa implicar em 
termos de correspondência com a realidade empírica ou com o mun-
do da fantasia em que se reflete o imaginário artístico do poeta. Assim, 
“causa ou efeito da linguagem, ser absoluto ou construção textual, o eu 
permanece o desafio mais perturbante e tentador que a literatura auto-
biográfica propõe” (Rocha, 1992: 47) ao hermeneuta.

	 Nesta perspetiva, os retratos e autorretratos poéticos assumem 
particular interesse e relevância; permitem ao escritor e ao estudioso 
analisar a hermenêutica do Eu, questionando até que ponto se efetiva 
uma correlação fiel – e fidedigna – entre o Eu que escreve e o sujeito 
poético que se revela no e pelo texto poético escrito, isto porque, “se bem 
que o autor empírico possa projetar sinuosamente no mundo do texto 
experiências realmente vividas (p. ex.: a vivência de uma determinada 
manhã, num certo mês de Setembro), também é certo que a voz que nes-
se textos nos fala pode ignorar (e também subverter, metaforizar, etc.) es-
sas experiências.” (Reis, 2001: 316) Efetivamente, enquanto tipologia de 
carácter autobiográfico, não se pode falar de autorretrato “sem evocação 
de tempos e lugares, sem memória.” (Nogueira, 2015: 155). 

	 No panorama geral da literatura portuguesa, esta problemáti-
ca coloca-se desde as primeiras manifestações poéticas. A poesia líri-
ca trovadoresca constitui um exemplo significativo para a compreensão 
do fenómeno em causa. Enquanto nas Cantigas de Amigo não se sugere 
qualquer equiparação entre o escritor e o sujeito da enunciação, porque o 
primeiro é masculino e o segundo é, na grande maioria das composições, 
feminino, nos Cantares de Amor a tendência em identificar o trovador 
que assina a autoria da cantiga com o Eu que se lamenta e morre de amo-
res por uma dona que o ignora tem tido certo crédito. É D. Dinis quem 
alude a esta identificação nas Cantigas “Quer’eu em maneira de proençal” 
(CBN 520b; CV 123) e “Proençaes soem mui bem trobar” (CBN 524b; 
CV 127). Ao condenar o fingimento amoroso que caracteriza a produção 
poética dos trovadores provençais, D. Dinis apela a que o Eu que escreve 
exprima de facto aquilo que sente na realidade, o mesmo é dizer seja ele 
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próprio e não crie uma máscara que distancie a sua identidade empírica 
da voz poética que canta o amor e as suas vicissitudes.2

	 Se, no caso da poesia lírica trovadoresca, o problema da proxi-
midade e da identificação entre o trovador e o sujeito de enunciação já se 
coloca, nas épocas que se seguiram nem poetas nem teorizadores literários 
ficaram indiferentes ao fenómeno. É com Bocage que surge, no nosso 
entender de forma inequívoca, aquele que se pode chamar o primeiro 
autorretrato poético da poesia portuguesa. Ainda que alguns estudiosos 
da lírica camoniana tendam a persistir na ideia de que certos dos sonetos 
de Camões são de carácter autobiográfico – hermenêutica que não reúne 
consenso –, não há testemunhos acerca da vida do autor de Os Lusíadas 
que suportem, com segurança e rigor científico, essa hipótese.3

No caso de Bocage, o facto de se possuir elementos concretos 
a seu respeito –desde quadros a informações fidedignas acerca da sua 
vida– proporciona uma interpretação do Eu mais consentânea com a 
inevitável identificação do escritor empírico com o sujeito poético. Tanto 
assim é que “o célebre soneto [“Magro, de olhos azuis, carão moreno”] 
de Bocage contribui para enunciar algumas questões relevantes quan-
to à prática do autorretrato poético” (Ferreira, 2019: 34),4 assumindo-se 
como uma espécie de paradigma para muitos poetas portugueses da con-
temporaneidade, dos quais se destaca Alexandre O’ Neil, que espelhou 
no seu autorretrato “O’Neill (Alexandre), moreno português” a estrutura 
da composição bocagiana.

Considerando o impacto que a poesia autorretratística teve na 
produção dos escritores contemporâneos, Natália Correia não é, portan-
to, uma exceção. É possível aceder à vida pessoal e real da autora através 
de muitas das suas composições poéticas, para mais ela que encontrou 
nesta ars loquendi, com quem assume um compromisso para a vida, uma 
espécie de registo transmissor das e para as suas mais variadas vivências.5 

²  Para um apontamento mais aprofundado acerca do assunto, vide Buescu (1990: 60-74).
³  Sobre a questão dos autorretratos poéticos na literatura portuguesa, em particular sobre 
a problemática que aborda a lírica camoniana e a possibilidade de Camões ter feito, em 
redondilha, a negação de um retrato que lhe foi pintado, vide Ferreira (2019: 25-34). 
⁴  Para o aprofundamento destas questões, vide Ferreira (2019: 34-41).
⁵  Apesar de o mercado editorial oferecer cerca de meia dúzia de biografias da escritora 

Neste sentido, o estudo que aqui se desenvolve pretende dar voz 
à própria Natália. É ela quem vai apresentar-se e falar de si. O proces-
so não se apoiará numa entrevista, nem tão-pouco em considerações de 
terceiros –a estes será feito recurso, havendo a devida necessidade e jus-
tificação–, mas numa leitura analítica e hermenêutica de um corpus de 
poemas, através da qual será possível –assim se crê– que Natália seja 
ela própria. As composições selecionadas foram publicadas entre 1941, 
tendo Natália 18 anos, e 1955, estando já com 32 anos, período que se 
considera fundamental na formação do Eu. Assim sendo, procurar-se-á 
refletir sobre a hermenêutica do Eu nataliano a partir de três linhas de 
análise: 1. o Eu-menina; 2. o Eu-mulher; e 3. o Eu-poeta.

2. O Eu-menina: imagens da infância 

	 A enunciação na primeira pessoal do singular insinua, de certa 
forma, uma maior proximidade entre o escritor e o sujeito poético. Ape-
sar de se reconhecer a ficcionalidade literária como uma propriedade 
necessária para a classificação de um texto como sendo literário,6 afas-
tando-o, assim, do universo empírico do Eu que escreve, devem ser tidos 
em conta outros referentes que não apenas a enunciação poética ao nível 
do discurso. Sabe-se, pela boca de Natália Correia, que a mesma passou a 
infância a ouvir histórias de embalar, contos maravilhosos, mitos gregos, 
pela leitura ou pelo reconto que à sua mãe competia,7 logo, há a sugestão 
de identificação da poetisa, enquanto escritora, com o Eu que alude à 

açoriana, cujo rigor histórico e científico não nos cabe aqui avaliar, os autores que delas se 
ocuparam mostram-se mais interessados em recolher informações sobre Natália Correia 
junto de amigos e conhecidos da poetisa para a tornarem conhecida do público-leitor, 
ao invés de fazerem um retrato dela a partir do que a própria escreve sobre si, sobretudo 
no universo literário. Ler, interpretar e analisar a obra de Natália Correia são os melhores 
meios para conhecer efetivamente o pensamento e a vida deste vulto maior da literatura e 
da cultura portuguesas do século XX.
⁶  Sobre a questão da ficcionalidade e semântica do texto literário, reveja-se Aguiar e Silva 
(1990: 218-226).
⁷  As Entrevistas a Natália Correia, transcritas e editadas, em 2004, pela Parceria M. Pe-
reira, informam o leitor destas evocações da infância da autora, assim como de muitos 
outros aspetos relativos aos cerca de onze anos passados na ilha de S. Miguel, onde nas-
ceu em 1923.
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infância, recriando imagens reveladoras de um certo estado de espírito 
que, aos olhos do hermeneuta, pode ser o realmente sentido, como o 
poeticamente transfigurado.

	 Detendo a leitura num corpus restrito de composições, é possí-
vel retratar a infância da autora açoriana como tendo sido um período 
propício às brincadeiras e às aventuras que tocam o domínio do fantásti-
co. No poema intitulado “Fiz um conto para me embalar”, integrado no 
conjunto de textos inéditos de 1941 a 1947, sendo muito provável ter sido 
este o primeiro texto lírico escrito por Natália,8 o sujeito poético declara 
um pacto que fez “com as fadas” (v. 1):

Fiz um conto para me embalar

Fiz com as fadas uma aliança.
A deste conto nunca contar.
Mas como ainda sou criança
Quero a mim própria embalar.

Estavam na praia três donzelas
Como três laranjas num pomar.
Nenhuma sabia para qual delas
Cantava o príncipe do mar.

Rosas fatais, as três donzelas
A mão da espuma as desfolhou.
Nenhuma soube para qual delas
O príncipe do mar cantou (Correia, 2023: 37)9

⁸  Esta probabilidade advém do facto de ser este o primeiro poema transcrito na secção 
de “Inéditos [1941/47]” da recente reedição, num único volume, de O Sol nas Noites e o 
Luar nos Dias, a obra que reúne toda a poesia da autora. Não havendo qualquer esclare-
cimento da parte do revisor Vladimiro Nunes, nem qualquer referência na “Cronologia” 
que consta desta reedição, também a cargo de Vladimiro Nunes com Ângela de Almeida, 
é de se considerar como bastante provável a hipótese levantada.
⁹  Os textos de Natália são citados e transcritos a partir da recente reedição, em 2023, 
num único volume, de O Sol nas Noites e o Luar nos Dias. Refere-se, no final do texto, o 
número da página.

	 A situação inicial que determina o desenvolvimento da composi-
ção poética parte da aliança que o Eu estabelece com as fadas. É como se 
o universo ficcional da poesia permitisse a integração de um outro mundo 
paralelo e igualmente do domínio da ficção, o do maravilhoso, aqui con-
figurado nas “fadas” e num certo “príncipe do mar”. Abrem-se as por-
tas à fantasia e também à inocência, sugerida pelas “três donzelas” que, 
numa praia sem nome, vislumbram o “príncipe do mar” a cantar. Será 
o Eu poético uma dessas donzelas? A sedução que as domina, como se 
fosse ele a “sereia” e elas, os “marinheiros de Ulisses”, mas não privadas 
do feitiço daquele canto, condu-las à fatalidade de acabarem, tais “Rosas 
fatais”, desfolhadas pela “mão da espuma.”

	 Que “conto” é este que o Eu fez para se embalar? É a revivên-
cia de brincadeiras de uma infância passada, que envolve crianças num 
espaço comum, como a “praia”, sujeitas a situações que, num primeiro 
momento, parecem vulgares, mas logo se tornam sugestivas de uma certa 
malandrice (“Rosas fatais, as três donzelas/A espuma do mar as desfo-
lhou.”) Terá o Eu lírico feito parte do imaginário por si poetizado? Tendo 
compactuado com as fadas o silêncio de a ninguém revelar o conteúdo 
do seu conto, não é de todo descabido considerar-se que Natália poderá 
ser uma das “três donzelas”. A cumplicidade, que entre as crianças se 
cria à volta de algum acontecimento que juntas tenham experienciado 
ou que uma tenha confidenciado à(s) outra(s), é um traço caracterizador 
da infância. As aventuras e os medos das histórias de embalar são, no 
fundo, as próprias vivências da criança, efetivamente experimentadas ou 
oniricamente elaboradas. 

	 No XVI poema de Rio de Nuvens, de 1947, a ideia dos contos e 
do efeito que têm no Eu poético é de novo evocada:

XVI

Quem vem contar-me uma história
Dos meus tempos de menina?

Quando eu era pequenina,
A minha ama contava
Aquela história em que entrava
Uma menina e um papão.
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Eu, ao ouvi-la, chorava.

A fábula é outra agora:
A menina já não chora
No meio da escuridão.
Quem tem medo é o papão. (Correia, 2023: 58)

O tempo da enunciação coincide com o tempo da escrita, como 
se comprova pelo recurso ao advérbio de tempo “agora”, no v. 8, pelo que, 
na base da construção do poema, está, de modo mais evidente do que no 
texto antes analisado, a recordação ou recriação do período da infância 
por parte do Eu poético, que recupera a memória saudosa das narrativas 
que lhe contava a “ama”.10 Na verdade, “a memória, que não é um ato 
simples, nem implica dados de um único tipo, retém os momentos mar-
cantes da existência” (Nogueira, 2015: 166).

Mas, ao contrário da história das “três donzelas” que poderá ter 
sido do agrado da poetisa –não só pelo colorido que as várias imagens 
pintam, mas também pelo tom jocoso em que se dá o desfecho da aven-
tura, em “A mão da espuma as desfolhou/Nenhuma delas soube para 
qual delas/O príncipe do mar cantou” (vv. 1-12)–, a “história em que 
entrava/Uma menina e um papão” (vv. 5-6) provoca nela choro e medo. 
Considerando a relação que os dois poemas mantêm entre si, em termos 
de uma hermenêutica do Eu que aproxima o sujeito poético da autora, 
faz sentido dizer-se que os “tempos de menina” de Natália Correia tra-
duzem uma infância povoada por momentos de alegria e de aventura, 
de choro e de medo, num ambiente ora em contacto com a natureza, 
neste caso a marítima, tal como se espera de alguém que tem por berço 
uma ilha (“a praia”), ora revelador de um universo doméstico acolhedor 
e educativo, como sugere o facto de haver uma ama que contava histórias 
ao Eu poético, quando este era uma “menina” “pequenina”.

Já no poema “Retrato talvez saudoso de uma menina insular”, o 
primeiro do capítulo intitulado “Biografia” da obra Poemas, de 1955, o 
exercício de rememoração da infância a que se presta o sujeito poético 

10  Há aqui uma correferência com a realidade empírica da autora. Natália Correia alude, 
em mais do que uma obra, à Maria da Estrela, a governanta dos seus tempos de menina, 
ainda na ilha de S. Miguel.

sugere outra dinâmica na hermenêutica do Eu. Antes de mais, o título re-
veste-se de importância para a caracterização desse Eu. Trata-se do “re-
trato talvez saudoso”, porque de um passado possivelmente longínquo, 
logo, indiciador de dúvidas por esta eventual distância entre o momento 
da escrita e o momento da enunciação, de uma “menina insular”. O mo-
dificador restritivo do nome “menina” é o adjetivo relacional “insular”, 
que especifica o objeto do retrato, em termos de origem ou proveniência. 
Repare-se que não é uma “menina” genérica, como aquela a quem as 
amas contam histórias do papão ou aquela que brinca, à beira da praia, 
com as amigas, ao som do canto de um “príncipe do mar”. Esta é uma 
criança que provém de uma ilha. Neste sentido, há uma clara equipara-
ção desta “menina” com o Eu que escreve, Natália Correia, nascida na 
ilha de S. Miguel, nos Açores.

Contudo, se o título parece quebrar a barreira da ficcionalidade 
poética, identificando a “menina insular” com a poetisa, a enunciação 
discursiva, diferentemente dos dois outros poemas antes analisados, fa-
z-se exclusivamente na terceira pessoa do singular, procedimento que 
insinua um afastamento do Eu que escreve da voz que desenha o “retrato 
talvez saudoso de uma menina insular.” À primeira vista, o poema não 
apresenta um Eu, mas um objeto lírico, sobre o qual se detém uma enti-
dade enunciativa muito próxima da categoria de narrador, porque o con-
teúdo poetizado se constrói a partir de elementos descritivos e actanciais, 
como se de um relato narrativo se tratasse. Mas

a subjetividade não é expurgada do texto lírico quando esse eu […] não 
se encontra formulado (porque não tem que o ser forçosamente) através 
de uma primeira pessoa gramatical. Ele deve ser encarado sobretudo 
numa dimensão existencial, dimensão que envolve uma relação pessoal 
com o mundo e com os outros, tendendo não só para o conhecimento 
disso que lhe é exterior, mas também, em última instância, para o au-
toconhecimento que esse sujeito normalmente persegue. (Reis, 2001: 
318-319)

	 É, pois, nesta perspetiva que deve ser lido o poema “Retrato tal-
vez saudoso de uma menina insular”:
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Retrato talvez saudoso da menina insular

Tinha o tamanho da praia
o corpo que era de areia.
E mais que corpo era indício
do mar que continuava.
Destino de água salgada
principiado na veia.    

E quando as mãos se estenderam
a todo o seu comprimento
e quando os olhos desceram
a toda a sua fundura
teve o sinal que anuncia
o sonho da criatura.

Largou o sonho no barco
que dos seus dedos partiam
que dos seus dedos paisagens
países antecediam.

E quando o corpo se ergueu
voltado para o desengano
só ficou tranquilidade
na linha daquele além
guardada na claridade 
do coração que a retém. (Correia, 2023: 85)

	 O Eu que antes vivenciara objetivamente as circunstâncias banais 
que o “tempo de menina” lhe proporcionava –brincadeiras à beira-mar, 
contos de embalar, medos e alegrias– assume agora o papel de herme-
neuta de si próprio e constrói à sua volta um retrato subjetivo –recorde-
-se o uso do advérbio de dúvida “talvez” logo no título– de uma infância 
saudosa, porque perdida. A “menina insular” –o mesmo é dizer Natália 
Correia– tem a “praia” por “corpo” e a “água salgada” corre-lhe “na veia”. 
O que aqui se configura é uma imagem genesíaca que submete o Eu a um 
processo de metamorfose. O “tempo de menina” de Natália ficou para 
trás, largado como “o sonho no barco”, o barco que a transpôs para fora 

da ilha rumo ao desconhecido.11 No presente, é daí que ela perscruta, “na 
linha daquele além/guardada na claridade/do coração que a retém” (vv. 
23-25), o Eu da infância. O “corpo que [antes] era de areia” (v. 2) é agora 
o “corpo [que] se ergueu/voltado para o desengano.” (vv. 20-21) Parece 
encerrar-se um ciclo, o da inocência infantil, para se iniciar outro, o da 
fase adulta, e mostrar, afinal, que “mais que corpo era indício/do mar que 
continuava” (vv. 3-4).

3. O Eu-mulher: figurações do corpo

	 “Voltado para o desengano”, o corpo ergue-se porque já não é 
“de areia”, terá uma forma mais consistente e há de moldar-se ao Eu e 
vice-versa. Na verdade, o elemento “corpo” é o que permite, por oposição 
ao sentimento e à razão, determinar a maturidade física e visível do ser 
humano. Torna-se no meio concreto/objeto através do qual é possível 
atender às solicitações do espírito, aos impulsos do desejo, às expressões 
do sentimento. E, tal como tudo o que é perecível, o corpo forma-se, exi-
be-se, deteriora-se e, consequentemente, passa a assumir-se indiferente 
ao olhar e à sedução do outro.

	 Do conjunto de poemas inéditos escritos entre 1947 e 1955 há 
três que oferecem visões reativas do Eu relativamente ao corpo. Em todos 
a enunciação faz-se na primeira pessoa do singular, mas em “Há dias e 
dias…” existem elementos linguísticos que determinam o género femi-
nino da voz enunciadora, aspeto a ter em conta na hermenêutica do Eu, 
quando se propõe uma correspondência entre Natália, o Eu que escreve, 
e o Eu poético feminino que se exprime através do texto poético:

Há dias e dias…

Há dias em que sou monja,
Há outros em que sou fêmea,
E, embruxada, na fogueira 
Do amor ponho mais lenha.

Nos dias em que sou monja

11  A propósito das figurações da ilha na poesia de Natália Correia, vide Faria (2022).
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Ardo nos claustros da lua.
Nos dias em que sou fêmea
No sol arrefeço, pudica. (Correia, 2023: 64)

	 Excetuando os substantivos “dias” (v. 1), “amor” (v. 4), “claus-
tros” (v. 6) e “sol” (v. 8), os restantes nomes presentes nesse breve poema 
são femininos, sendo que é em dois deles – que se repetem nas duas qua-
dras – que se estrutura a mensagem poética: “monja” (v. 1, v. 5) e “fêmea” 
(v. 2, v. 7). A carga semântica destes dois vocábulos relaciona-se com 
o corpo físico do Eu-mulher. A “fêmea” é determinada por elementos 
corporais que não constam do corpo masculino, os quais se traduzem na 
expressão da sexualidade. Numa esfera não de oposição, mas de reserva 
e fechamento, está a “monja”, a fêmea privada – por vontade própria (?) 
– do prazer que aqueles elementos lhe podem proporcionar, em termos 
físicos e afetivo-sexuais.

	 Na plena posse do seu corpo, o Eu aprende a conhecê-lo e a li-
dar com ele, por isso, “há dias em que [é] monja”,/Há dias em que [é] 
fêmea.” Embora o Eu detenha domínio sobre o elemento corpo, também 
este último exerce influência sobre o primeiro. Rendida aos impulsos da 
condição de fêmea, qual animal vencido pelo instinto, “embruxada, na 
fogueira/Do amor [põe] mais lenha” (vv. 3-4), o que quer dizer que se 
deve admitir a probabilidade de o corpo levar o Eu ao descontrolo, quan-
do sujeito à força que se sobrepõe à sua própria vontade: o amor.

	 Mas a dicotomia “fêmea”/“monja” é recuperada por Natália nou-
tro poema, o “Autorretrato”, composição de 1955, integrada, tal como o 
“Retrato talvez saudoso de uma menina insular”, na parte “Biografia” da 
obra Poemas. Ainda que pareça uma relação de oposição, no fundo, a 
“fêmea” e a “monja” complementam-se “conforme a noite. Conforme o 
dia”:

Autorretrato

Espáduas brancas palpitantes:
asas no exílio dum corpo.
Os braços calhas cintilantes
para o comboio da alma.
E os olhos emigrantes
no navio da pálpebra

encalhado em renúncia ou cobardia.
Por vezes fêmea. Por vezes monja.
Conforme a noite. Conforme o dia.
Molusco. Esponja
embebida num filtro de magia.
Aranha de ouro
presa na teia dos seus ardis.
E aos pés um coração de louça
quebrado em jogos infantis. (Correia, 2023: 97)12

	 Contrariamente ao poema “Há dias e dias…”, em “Autorretra-
to” a pessoa da enunciação não é a primeira pessoa do singular. O Eu 
olha-se através de um elemento que pode configurar um “Ela”, pois o 
género feminino expressa-se precisamente pelos nomes “fêmea” e “mon-
ja”, os únicos que, no poema, permitem esta identificação gramatical. O 
Eu-Ela exterioriza-se, primeiramente, pela forma da mancha gráfica da 
composição. Apresentado como está, num alinhamento centrado e não 
justificado, o texto parece reproduzir uma silhueta feminina.13 Os vv. 1-6 
podem formar o tronco até à cintura; os vv. 7-10, as ancas – no caso bem 
alargadas, marca de acentuada feminilidade –; e os vv. 10-15, os mem-
bros inferiores. Repare-se que, na globalidade da composição poética, 
formada por número ímpar de versos, totalizando 15, é o v. 8, “Por vezes 
fêmea. Por vezes monja”, que ocupa a centralidade não só do poema, 
em termos de posição métrica, como também do corpo feminino, cujos 
contornos são sugeridos pelo desenho gráfico do texto. Neste caso, o v. 8 
corresponderá à localização anatómica da genitália.

	 Trata-se, apenas pela avaliação da estrutura formal e gráfica, de 
uma composição poética significativa para a hermenêutica do Eu. Consi-
dere-se, agora, a mesma divisão tripartida para se aceder, internamente, 

12  Tal como está, a apresentação da mancha gráfica do poema “Autorretrato” é propo-
sitada, porque tem implicações pertinentes na análise que é feita tanto da sua estrutura 
externa, como da sua estrutura interna.
13  Veja, a título exemplificativo, a silhueta do corpo feminino em obras de pintura, como 
Les demoiselles d’Avignon (1907) Femme assise dans un jardin (1938), Femme en bleu 
(1944), todas de Picasso, ou Woman in a Purple Coat (1937), de Matisse, a qual encontra 
correspondência com a linha imaginária do contorno que delimita o poema de Natália 
Correia. 
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ao autorretrato. Os vv. 1-6 incidem sobre elementos constitutivos da par-
te superior do corpo: os “olhos” (v. 5) e a “pálpebra” (v. 6) (rosto), e as 
“espáduas” (v. 1) e os “braços” (v. 3) (tronco). Sem ser a cor “brancas” (v. 
1) atribuída às “espáduas” (v. 1), os restantes elementos surgem desprovi-
dos de qualificativos de natureza adjetival, mas todos realizam metáforas 
e imagens que transpõem as formas do corpo físico para dar a conhecer 
o Eu poético, que se apresenta gramaticalmente expresso; não há, na ver-
dade, nenhuma forma verbal flexionada em pessoa e número ao longo 
de todo o poema, os particípios passados aí presentes (“encalhado”, v. 7, 
“embebida”, v. 11, “presa”, v. 13, e “quebrado”, v. 15) estão morfologica-
mente convertidos em adjetivos.

	 As “espáduas”, os “braços” e os “olhos”/ “pálpebras” configuram 
imagens metafóricas associadas à liberdade; ser livre é a condição por 
que anseia o Eu-Ela, cujas “espáduas brancas palpitantes [são] asas no 
exílio dum corpo”. Há um desejo de desprendimento do corpo enquanto 
matéria, é ele que suporta/prende os ombros que, “palpitantes”, querem 
voar e ser livres. Do mesmo modo surgem “os braços” equiparados a 
“calhas cintilantes”, porque se encontram presos ao corpo, e os “olhos 
emigrantes/no navio da pálpebra/encalhado em renúncia ou cobardia”. 
Segundo estes versos, é possível perceber-se que “a renúncia ou cobar-
dia” do Eu-Ela impossibilita que viva de forma livre e desapegada do cor-
po. Esta circunstância resulta numa espécie de duplicidade do Eu, como 
sugerem os versos que compõem a segunda parte do poema: “Por vezes 
fêmea. Por vezes monja./Conforme a noite. Conforme o dia.”

	 A estrutura paralelística destes dois versos mostra como a to-
talidade do corpo se reparte em “fêmea” e “monja”; e a esta alternativa 
correspondem, se se considerar o alinhamento unívoco do paralelismo 
sintático, respetivamente, a “noite” e o “dia”. Dando crédito a esta leitura, 
a atuação do Eu enquanto “fêmea” dar-se-á em momento noturno, o que 
insinua um certo mistério, propício não só ao autoconhecimento, como 
também à reflexão sobre como agir futuramente em função do presente. 
Na verdade,

a noite simboliza o tempo das gestações, das germinações, que desa-
brocharão em pleno dia como manifestação da vida. É rica em todas as 
virtualidades da existência. Porém, entrar na noite é regressar ao inde-

terminado, onde se misturam pesadelos e monstros, as ideias negras. A 
noite é a imagem do inconsciente e, no sono da noite, o inconsciente 
liberta-se. Como qualquer símbolo, a noite apresenta um duplo aspeto: 
o das trevas onde fermenta o futuro, e o da preparação do dia, onde 
brota a luz da vida. (Chevalier/ Gheerbrant, 1982: 474)

	 “Conforme a noite”, o Eu-fêmea entrega-se ao sonho e “o incons-
ciente liberta-se”. É de novo a ideia de liberdade a que aqui volta a ser 
sugerida; não a liberdade do corpo, como nos primeiros versos do “Au-
torretrato”, mas a da mente. Este desejo, porém, não se concretiza plena-
mente, porque o Eu é também “por vezes monja”, a máscara que coloca, 
“conforme o dia”. Ao identificar-se com uma “monja”, o Eu enclausura-se 
e reserva-se? As monjas vivem reclusas num espaço de contemplação, 
normalmente privadas do mundo exterior e do profano, alheias às vi-
cissitudes da “fêmea”. Vestindo este hábito, o Eu confirma a sua perso-
nalidade dual, associando à categoria “fêmea” e à “noite” a liberdade, e à 
“monja” e ao “dia”, a clausura, o mesmo é dizer a ausência de liberdade.

	 Naquela que se entendeu delimitar como a terceira parte do poe-
ma (vv. 10-15), podendo corresponder, na anatomia humana, aos mem-
bros inferiores, o Eu-Ela volta a recorrer a um discurso metafórico para 
se autorretratar. São elementos caracterizadores do Eu o “molusco” e a 
“esponja”, sugestivos da ductilidade corpórea e psicológica, e a “aranha”, 
espécie detentora de uma simbologia interessante, sobretudo se aplicada 
a um autorretrato feminino, como é o caso. O Eu-Ela diz-se “aranha de 
ouro/presa na teia dos seus ardis”, ou seja, é um agente que opera sobre 
si própria, porque se prende naturalmente à teia que produz. Simbolica-
mente, o Eu-aracnídeo, “tecedeira da realidade, é, portanto, senhora do 
destino; o que explica a sua função divinatória, amplamente atestada em 
todo o mundo” (Chevalier/ Gheerbrant, 1982: 80). Além disso, possui 
“qualidades de demiurgia, adivinhação, condução de almas e intercessão 
entre os dois mundos (o humano e a realidade divina), [que] fazem com 
que aranha simbolize também um nível superior de iniciação” (Cheva-
lier/ Gheerbrant, 1982: 80).

	 Dotado metaforicamente de atributos como os enumerados, o 
Eu-Ela de “Autorretrato” parece superar-se a si próprio, envolto que está 
“na teia dos seus ardis”, mas na base do seu corpo, “aos pés” do seu su-
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porte material, tem “um coração de louça/quebrado em jogos infantis 
(vv. 14-15), isto é, o sustentáculo do seu corpo –físico e psicológico– é 
a infância, já perdida e convertida nos cacos de um “coração de louça/
quebrado.”

	 Consciente da materialidade do corpo, Natália evoca, noutro 
inédito escrito entre 1947/1955,14 enunciado na primeira pessoa do sin-
gular, os efeitos prazerosos que causa um “corpo juvenil”:

Num relâmpago de jovem fêmea louva-a-deus

Na manhã do meu corpo juvenil
Colhes frutos de sonho.
E a minha carne de abril
Cresce em teu abandono.

Noturnamente contrária
Às tuas horas jubilosas,
Em cerimónia solitária
Aos meus duendes ofereço rosas. (Correia, 2023: 65)

	 Associando-se, de novo, a um ser invertebrado, desta vez da or-
dem de Mantídea, “o Eu poético metamorfoseia-se em “jovem fêmea 
louva-a-deus”. Contrariamente aos poemas antes analisados, na compo-
sição acima transcrita o Eu dirige-se a um Tu, a quem deixa colher “fru-
tos de sonho” (v. 2) do seu “corpo juvenil” (v. 1). Mas a “carne de abril” (v. 
3) que o caracteriza15 vai amadurecer (“cresce”, v. 4) e, apesar de as noites 
serem para o Tu “horas jubilosas” (v. 6), o Eu acaba por entregar-se a 
uma “cerimónia solitária” (v. 7), no seu mundo de fantasia onde “aos 
[seus] duendes [oferece] rosas” (v. 8). O “corpo juvenil” que dá prazer ao 
Tu parece revelar, no fundo, um “Gélido ardor”, título do poema que se 
segue ao “Num relâmpago de jovem fêmea louva-a-deus” na publicação 
do inéditos escritos entre 1947 e 1955:

14  Desconhece-se se foi escrito antes ou depois de “Autorretrato”.
15  Se, por analogia, se associar os meses do ano ao crescimento e envelhecimento do ser 
humano, abril é o quarto mês, logo, o Eu está numa fase de mulher juvenil, na primavera 
da vida.

Gélido ardor

De mármore fora
Meu corpo indiferente
E nele serias
Estátua jacente
Do amante, fulgor
Da mulher que eu valho
No que, por amor,
Em mim te amortalho. (Correia, 2023: 66)

Na breve composição, o corpo do Eu mostra-se “indiferente” (v. 2) 
ao corpo do amante e ambos se convertem, respetivamente, num objeto 
“de mármore” (v. 1) e numa “estátua jacente” (v. 4). O envolvimento Ele /
Tu faz-se num “gélido ardor”, oxímoro que traduz, por um lado, a ligação 
dos corpos como duas pedras e, por outro, o desejo de “fulgor” (v. 5) por 
parte do Eu que, resignado à “mulher que [ela] vale” (v. 6), pretende reter 
no seu corpo o Tu: “Em mim te amortalho” (v. 8).

O cenário poético aqui evocado parece sugerir uma relação sexual 
que, verdade, não se concretiza (“nele serias”, v. 3). Embora haja atração 
física entre os dois corpos, como se estivessem destinados a cumprir a 
respetiva natureza animal/material, entre o Eu e o Tu não há afetos, por 
isso, são associados a pedras. Neste contexto, o elemento corpo reconfi-
gura-se na sua função primeira, a de objeto de prazer. O facto de o Eu se 
exprimir através do modo condicional (“nele serias”, v. 3) não inviabiliza 
a sua vontade de vir a experienciar, na realidade, uma relação de “gélido 
ardor”.

Em linhas gerais, os poemas analisados mostram como o corpo 
detém particular relevância na hermenêutica do Eu-mulher na poesia de 
Natália Correia, porque ela

coloca o corpo feminino no centro de uma escrita em que se assume o 
prazer no feminino, particularmente evidenciado numa obra poética 
permeada por um universo libidinal em que corpos se envolvem com 
excesso e fulgor num avolumar de sensações que celebram o Ser uno e 
completo. (Silva, 2022: 2)
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4. O Eu-poeta e o mistério da poesia

	 Mas o “Ser uno e completo” constrói-se sobretudo no universo 
da poesia, universo em que o Eu atua como parte integrante, pertença 
involuntária. Em “O Mistério”, texto de abertura do capítulo “Introdução 
ao Mistério da Poesia” da obra Poemas, de 1955, o Eu questiona o “mis-
terioso ciclo da poesia/que como a roda das estações/sobre o [seu] peito 
gira” (vv. 1-3):

O mistério

Misterioso ciclo da poesia
que como a roda das estações
sobre o meu peito gira.
Que mão oculta move o ponteiro agora
e arrebata o meu canto na suspensão da hora?

Onde se constroem estas tempestades estes oceanos
a água que rasga a terá que fica
mais verde e mais rica?
Gera-os a esperança ou os desenganos?

Serás o desenlace dum fantasma
sempre perto sempre frio sempre a esmo
forma que dei ao medo comigo concebido
e que é o meu vulto reclinado
no que ele mesmo não foi percorrido?

Ou serei eu de olhos abertos 
noutras manhãs noutros países
cantando aqui de olhos fechados
a memória de tempos mais felizes?

Serás tu a abominação
o remorso do que não completei
e que completo na canção
do que não vi do que não sei?

Serás a dor que se desloca
no pedido que a boca formula
à voz que na alma canta

e que nunca nunca chega à garganta? (Correia, 2023: 77-78)

A comparação do “misterioso ciclo da poesia” (v. 1) com a “roda das 
estações” (v. 2) que gira sobre o peito do Eu insinua que a poesia inte-
gra o Eu e o acompanha ao longo da vida, aqui metáfora das “rodas das 
estações” (v. 2). Interpretada a relação entre a poesia e o sujeito lírico 
nestes termos, as setes perguntas em que se estrutura o poema acentuam 
a constante novidade que o “misterioso ciclo da poesia” (v. 1) desperta 
no Eu, levando-o não só a questionar os elementos através dos quais a 
poesia se manifesta, como também a autointerrogar-se, uma vez que se 
toma, de certo modo, pela voz que materializa a criação poética.

	 Há uma “mão oculta” (v. 4) que lhe arrebata o “canto na suspen-
são da hora” (v. 5), canto resultante de “tempestades” (v. 6), de “oceanos” 
(v. 6), gerados pela “esperança (v. 9) e pelos “desenganos” (v. 9). Há o “de-
senlace dum fantasma” (v. 10), a forma que o Eu deu “ao medo [consigo] 
concebido/e que é o [seu] vulto reclinado/no que ele mesmo não foi per-
corrido” (vv. 12-14). Há uma dualidade entre o Eu “de olhos abertos” (v. 
15) e o Eu “de olhos fechados” (v. 17), que canta “a memória de tempos 
mais felizes” (v. 18) Há, por fim, a busca da completude por parte do Eu, 
através da criação poética, a qual se lhe afigura dolorosa, porque, como 
se lê na última estrofe,

…………….. se desloca
no pedido que a boca formula
à voz que na alma canta
e que nunca nunca chega à garganta?

Por outras palavras, torna-se por vezes difícil ao Eu exprimir o seu âma-
go por meio da poesia, mas reconhece que é ela, a poesia, a voz que canta 
na sua alma, por cuja posse discutem “deuses” e “demónios”:

Vou das antíteses para o absoluto

Não expulsarei os deuses e os demónios
que discutem a posse da minha alma.
Quero pregar-me na cruz dos ventos
e descer-me depois na manhã calma.

Eles que pintem minha pintura essencial
com o sangue onde me exigem a dor da vida.
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Que sejam deuses e demónios a justificar
a imortalidade a que estou prometida. (Correia, 2023: 95)

	 O Eu converte a sua alma numa espécie de foco primordial, onde 
reside a intimidade da sua essência que é habitada por “os deuses e os 
demónios” (v. 1), a antítese extrema a partir da qual pretende alcançar o 
absoluto, “a imortalidade a que [está] prometida” (v. 8), através da poe-
sia. Na verdade, decidida a não expulsar nem os deuses nem os demónios 
que povoam o seu Eu, decidida a pregar-se na “cruz dos ventos” (v. 3), 
Natália espera que eles –“os deuses e os demónios”– “pintem [sua] pin-
tura essencial/com o sangue onde [lhe] exigem a dor da vida” (vv. 5-6). 
Quer isto dizer que o retrato do Eu-poeta que resultará da arte desses 
“pintores” vai permitir, em certa medida, o acesso à sua essência.

	 Mas é nos poemas “O Poeta” e “Recompensa”, ambos da obra 
Poemas, de 1955, que o Eu-poeta se revela “intacto entre as coisas repeti-
das”, “intacta. Silente. Absoluta.”, “Lírio dos próprios movimentos.” Em-
bora diferentes, tanto ao nível da enunciação discursiva como ao nível 
dos aspetos temáticos estruturantes, as duas composições poéticas com-
plementam-se em termos da hermenêutica do Eu-poeta:

O poeta

I

Lírio dos próprios movimentos
era uma flor que em si não cabe.
Tinha aquele gosto a que a água
das fontes à noite sabe.

E tudo se integrou numa harmonia
como se a paisagem só tivesse um sentido
orientado para a claridade
que da carne aos olhos lhe havia subido.

II

Rosa de cabelos leves
desgrenhada onde floriu

sonha no olhar secreto
o amor de tudo quanto viu.

Príncipe da hora mais noturna
seu corpo de folhagem na floresta
estremece ao passar de cada lua
e abre-se ao ritual de cada festa.

 
Espalhado nos ventos que esvoaçam
no cume das montanhas mais erguidas
enrola-se na sombra dos que passam.
Intacto entre as coisas repetidas. (Correia, 2023: 81) 

Recompensa

Despedaçada na vertente duma súplica
fiquei intacta. Silente. Absoluta.
Nos meus passos mais certos os vestígios.
Nos meus olhos mais límpidas as águas.
No meu corpo mais nitidez de lírio.
Recompensa bebida na fonte dum martírio. (Correia, 2023: 93)

	 No primeiro texto, apresenta-se um retrato da figura de “O Poe-
ta”, como pressupõe o título; um retrato evolutivo, que começa com a 
identificação do Eu com um “lírio” (v. 1), “sinónimo de brancura e, por 
conseguinte, de pureza, de inocência, de virgindade” (Chevalier/ Gheer-
brant, 1982: 413), para se transformar em “Rosa de cabelos leves/desgre-
nhada onde floriu” (vv. 9-10), sendo que esta flor, a rosa, “se tornou um 
símbolo do amor e mais ainda do dom do amor, do amor puro” (Cheva-
lier/ Gheerbrant, 1982: 576). Como se dá esta evolução? Em primeiro lu-
gar, é pela integração do Eu na própria poesia, dela passando a fazer par-
te “numa harmonia/como se a paisagem só tivesse um sentido” (vv. 5-6) 
que tudo se operacionaliza no universo criativo. Em segundo, é graças ao 
“sonho” (v. 11) que o Eu-poeta tem acesso ao “amor de tudo quanto viu.” 
(v. 12) A partir daí entrega-se, dono “dos próprios movimentos” (v. 1), 
ao mistério da poesia, deixando que o “seu corpo de folhagem” cumpra 
os desígnios poéticos que lhe estão reservados: estremecer “ao passar de 
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cada lua” (v. 15), abrir-se “ao ritual de cada festa” (v. 16), espalhar-se “nos 
ventos que esvoaçam/no cume das montanhas mais erguidas” (vv. 17-
18), enrolar-se “na sombra dos que passam” (v. 19). Operada esta espécie 
de osmose entre o Eu e a poesia, o “corpo” permanece “intacto entre as 
coisas repetidas.” (v. 20). 

	 Todo o processo em que a poesia envolve o Eu parece resultar na 
condição de “intacto” para o Eu-poeta, pois, no poema “Recompensa”, 
o sujeito lírico assim o esclarece, quando afirma que “despedaçada na 
vertente duma súplica/fiquei intacta.” (vv. 1-2). Além de, neste poema 
monostrófico, a enunciação se fazer na primeira pessoa do singular, o 
que o distingue de “O Poeta”, há também a identificação do Eu poético 
com o género feminino (“despedaçada”, v. 1, “intacta” e “Absoluta”, v. 2), 
o que, por outro lado, o aproxima da pessoa de Natália Correia, o Eu que 
escreve.

	 Enquanto no poema anterior, o “corpo de folhagem” do Eu se 
dispersa e se envolve na harmonia que lhe proporciona a poesia, em “Re-
compensa”, os “passos” (v. 3), os “olhos” (v. 4) e o “corpo” (v. 5) do Eu en-
caminham-se, respetivamente para “os vestígios” (v. 3), “as águas” (v. 4) 
e a “nitidez de lírio” (v. 5). Crê-se que estes elementos evocam o mundo 
da inocência e da pureza da infância perdida, pois o Eu lírico encontra-
-se “despedaçada na vertente duma súplica” (v. 1) e teve por recompensa 
o líquido que sorveu “na fonte dum martírio” (v. 8). Assim, é “intacta. 
Silente. Absoluta.” (v. 2) que se configura o Eu-poeta, consciente de que 
o Eu-menina não volta e de que o Eu-mulher é apenas a máscara que a 
realidade lhe dá para enfrentar as súplicas e os martírios. No universo da 
poesia tudo é harmonia, unidade e completude.

5. Considerações finais

	 Uma leitura analítica devidamente fundamentada da poesia de 
Natália Correia permite aceder ao Eu que se manifesta através do discur-
so poético. Assiste-se a uma espécie de fusão entre a autora e o sujeito lí-
rico das suas composições, chegando mesmo a não ser possível, nalguns 
casos, distinguir o que é realidade, mesmo que rememorada, e o que é 
ficção poética. A própria autora tem consciência desta osmose. Quando, 

em 1992, teve de prefaciar a edição, em dois volumes, da sua obra poé-
tica, sob o título O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, Natália começa por 
afirmar:

Perturba-me escrever sobre a minha poesia, como me solicitam os que 
aqui a dão a conhecer numa amplitude próxima do seu conjunto (ficam 
ainda de fora alguns inéditos), porque, ao fazê-lo, das duas uma: ou, 
tara que não me seduz, indulgiria em entregar-me ao onanismo de uma 
autoapreciação irremediavelmente atada ao cordão umbilical que me 
liga aos meus poemas; ou, baforando fumaças de objetividade, só por 
um factício prodígio poderia transmigrar de autora para teorizadora 
desse meu íntimo poético, em que além de mim age um ignotus que 
ainda estou para saber o que é. (Correia, 2023: 27)

	 A perturbação a que se refere Natália significa, pois, que a auto-
ra tem de proceder a uma hermenêutica de si para escrever sobre a sua 
própria produção poética. É como este processo fosse um exercício de 
autoconhecimento que recolhe diferentes retratos, “Conforme a noite. 
Conforme o dia.” Certo é que há entre o Eu que escreve e a obra artísti-
ca uma relação filial, há um “cordão umbilical” que liga Natália ao seu 
“íntimo poético”, um “cordão umbilical” que jamais será cortado. Por 
isso, conhecer o Eu que se exprime na poesia da autora açoriana não será 
o mesmo que ouvir Natália a expressar aquela que é, na realidade, a sua 
voz? A da mulher que evoca, saudosa, a primeira década de vida na ilha 
de S. Miguel; a da mulher cuja presença e beleza física é impactante aos 
olhos todos quantos com ela se cruzam; a da mulher que se declara poe-
ta, porque defensora de princípios e valores que só pela poesia podem ser 
veiculados: a justiça, o respeito e a liberdade.
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RESUMEN: A partir de la investigación del medio centenar de cartas, 
todavía inéditas, que la psiquiatra española exiliada en Argentina Fer-
nanda Monasterio (1920-2006) escribe a Rosa Chacel (1898-1994), nos 
proponemos profundizar en la posición, prestigio e influencia de Rosa 
Chacel en la red de contactos que mantuvo en su exilio, así como indagar 
en la relación entre los espacios de sociabilidad de mujeres en España y 
su posible trasplante a las regiones de destino. Abordaremos en nuestro 
estudio el rol de Fernanda Monasterio en la reconfiguración de la red 
preexistente para entender la potencialidad de estas redes de ayuda en la 
integración y desarrollo profesional de las intelectuales exiliadas. Asimis-
mo, nos interesa destacar la dimensión ética del gesto epistolar como una 
acción en la que se asume el cuidado del otro

PALABRAS CLAVE: Fernanda Monasterio, Rosa Chacel, exilio intelec-
tual, redes de mujeres en el exilio, gesto epistolar.

1 Esta investigación es el resultado la ponencia “Necesito verte: Cartas de Fernanda Monas-
terio a Rosa Chacel”, presentada en el congreso Redes y Rutas: mujeres de origen judío en el 
exilio latinoamericano (siglos XX-XXI) en el seno del proyecto Redes de mujeres en el exilio 
de la red FENIX: Network for Research on Women Exiles & Migrants, coordinado por Euge-
nia Helena Houvenaghel (Utrecht University) y se enmarca en el proyecto de investigación 
Research Project Cultural History of Gestures (PID2022-141667NB-100), financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación.
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