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	 O terceiro capítulo debruça-se mais propriamente sobre o con-
ceito de anxiousness em Joana de Jesus, conceptualizando-o, descreven-
do-o e interpretando-o de modo mais sistemático. Para tal, a autora ser-
ve-se metodologicamente da close reading, expondo sempre os trechos 
pertinentes para o efeito. A este propósito, urge referir o facto de a autora 
os apresentar no seu original em língua portuguesa, bem como na sua 
tradução para o inglês, o que representa uma mais-valia na totalidade do 
seu estudo. 

	 O quarto e último capítulo – mais reflexivo– procura inserir o 
conceito de “ancias” na moldura da filosofia contemporânea, interligan-
do-o com o conceito de “transcendência” de Simone de Beauvoir, com o 
de “imanência” de Luce Irigaray e com o de “saudade” da tradição por-
tuguesa dos séculos XX e XXI. Este viés analítico pode parecer, a um 
primeiro olhar, inusitado ou um tanto deslocado, na medida em que se 
efetua uma evidente transgressão temporal e histórica. Todavia, a au-
tora, seguindo nesta secção esse “appropriating or poaching” ao gosto 
de Michel de Certeau, procura declaradamente apropriar-se do legado 
escrito de Joana de Jesus encaixando-o no âmbito do discurso filosófico 
contemporâneo. Deste diálogo transtemporal que, de resto, Joana Ser-
rado principia em capítulos precedentes ao evocar místicas medievais, 
conquanto contendo os seus perigos hermenêuticos advindos do perigo 
do anacronismo, procede uma maior amplitude interpretativa que, de 
facto, melhor ilumina o conceito em exame. Com efeito, este desiderato 
esclarecedor justifica o recurso a diferentes disciplinas e o seu cruzamen-
to.

Uma breve nota final para o facto de este ser um dos raros volu-
mes sobre a temática da mística feminina portuguesa redigidos e publica-
dos em inglês, permitindo uma maior difusão da matéria em tratamento.
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	 Como sugiere Ana Rita Sousa, en el prólogo al volumen ¿Lo di-
ría mejor el tiempo? Un siglo de poetas portuguesas, elaborar una an-
tología se asemeja a tomar una foto: en un determinado momento, se 
hace un encuadre adoptando una perspectiva, se asume una mirada que 
pretende cierto grado de representatividad y se dispara el obturador. Se 
trata –continúa Ana Rita Sousa– de una tarea que implica el conocimien-
to de un campo complejo sobre el que se acaba imponiendo, paradóji-
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camente, una fracción suya a la vez arrogante y humilde. Es arrogante, 
porque reduce un amplio panorama a una muestra, y es humilde porque 
ofrece una visión articulada que señala una posibilidad de interpretación 
y proyecta las piezas elegidas como sus cimientos. En este mismo relato 
prologal, que da cuerpo al trabajo de selección desarrollado por Sou-
sa –profesora y crítica de literaria portuguesa, lectora del Instituto Ca-
mões en México– en colaboración con Mijail Lamas –poeta y traductor 
mexicano– se han considerado tres dimensiones: 1) el último siglo de la 
literatura portuguesa; 2) los tiempos contemporáneos y 3) el género. En 
realidad, se trata de tres hilos muy entreverados, en que se consideran 
aspectos complejos, históricos y culturales, de Portugal como nación, en 
el contexto local y mundial, los cuales afectaron la producción poética de 
ese país y su percepción. Destacaré sólo algunos de los que Sousa men-
ciona pero, antes de comenzar a enumerarlos, cito la intención primor-
dial de la antología: “dar a conocer un conjunto amplio de autoras que, 
por motivos muy variados, difícilmente aparecen en antologías de corte 
más amplio, en las que la mayoría de los seleccionados son hombres” (9-
10). 

Para comenzar a recoger el primer hilo, quiero mencionar breve-
mente que Portugal padeció una dictadura fascista que fue consolidada 
por António de Oliveira Salazar. Este régimen duró de 1926 a 1974, casi 
medio siglo en que el país se aisló del resto del mundo y se retrasó en mu-
chísimos aspectos. Uno de ellos fue la igualdad de los derechos de ciu-
dadanía de las mujeres pues, por ejemplo, sólo en 1976, con la primera 
constitución democrática, se les permitió salir legalmente del país sin la 
autorización de sus maridos. Este régimen conservador, represivo y pa-
triarcal –así lo define Sousa–, cuyo inicio de agonía podemos burdamen-
te situar en 1970, con la muerte de Salazar, la cual se sumó al trasfondo 
general de crisis, por las guerras de independencia de las provincias ul-
tramarinas de Mozambique, Angola, Cabo Verde y Guinea-Bissau (gue-
rras iniciadas en la década de 1960), por el clima de violencia sostenido 
por la policía secreta PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), 
por los desacuerdos en el seno de la élite militar (el surgimiento del MFA, 
Movimento das Forças Armadas), y por la pobreza y descontento general 
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de la sociedad civil, desembocó en la llamada Revolución de los Claveles, 
del 25 de abril de 1974. Como señala Sousa, esta situación explica el que 
se diera, según algunos críticos como João Barrento, una proliferación 
de mujeres escritoras durante los años ochenta, la cual configura una 
“Segunda Revolución”. No sólo su número es importante sino lo que rea-
lizan en términos de transformación literaria. Por ejemplo, autoras como 
Lídia Jorge (1946) (Premio FIL de Guadalajara 2020), Maria Velho da 
Costa (1938) y Hélia Correia (1949) introdujeron “una ruptura definitiva 
en la novela realista y las demás formas tradicionales de la ficción” (11). 
Dada su importancia, Sousa incluye el trabajo poético de las dos últimas 
autoras en esta antología. 

En el campo de la poesía, continúa Sousa, sucede algo similar 
en la misma década de 1980, aunque con una diferencia: la producción 
femenina en este género viene de mucho antes, como lo demuestran in-
vestigaciones realizadas sobre los siglos XVI al XVIII. No es que no exis-
tieran autoras, como antes se aseguraba, sino que habían sido negadas y 
las pocas que habían entrado al canon lo habían logrado por su posición 
social, como sucedió con la Marquesa de Alorna (1750-1839). Un factor 
que contribuyó a esta situación fue el limitado acceso de las mujeres a la 
educación superior. Este problema solamente se resolvió con la entrada 
de la democracia. 

Además, en este cuadro de ocultación de las mujeres, la canoni-
zación de ciertas figuras ya del siglo XX, como Florbela Espanca (1894-
1930) o Irene Lisboa (1892-1958) no fue consensual. Por ello, subraya 
Sousa, está por hacerse una historia de la literatura escrita por mujeres en 
Portugal con un aliento que aspire a lo exhaustivo, pues el único intento 
en esa línea, Escritoras de Portugal de Thereza Leitão de Barros, data de 
1924. Por estos motivos y otros que me es imposible resumir aquí, los 
cuales están muy bien delineados por Sousa en el prólogo, la meta de la 
antología es abarcar un siglo de poesía escrita por mujeres, pero que se 
adentre en lo que va del siglo XXI. Ése es básicamente el segundo hilo 
que mencioné en párrafos anteriores. El orden de presentación es crono-
lógico, pero inverso. Así, la primera autora incluida es Mafalda Sofia Go-
mes, poeta que tiene hoy 30 años de edad, y la última es Judith Teixeira, 
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nacida en 1880, catorce años antes que Florbela Espanca. En la antología, 
estas dos últimas autoras son las únicas que nacieron en el siglo XIX. Por 
otra parte, se incluyen poetas muy conocidas internacionalmente, como 
Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004), y otras claramente iden-
tificadas en Portugal, pero no muy “exportadas”, como Fiama Hasse Pais 
Brandão (1938-2007). Sobre Fiama, Sousa hace una observación impor-
tante: perteneció, junto con Luiza Neto Jorge (1939-1989) y Maria Teresa 
Horta (1937), al grupo de poetas de Poesia 61, revista en la se expresó un 
estilo que era incompatible con la idea de la “transparencia del lengua-
je”, la cual subrayaba la condición verbal, textual, de la poesía. Un buen 
ejemplo es “El nombre lírico”, poema de Fiama que cito íntegro: “Esta 
mañana / hoy / es un nombre // Apenas amanece / ni el sol / le evoca // 
Una palabra / palabra sola / se mantiene // Con un nombre / amanece / 
clarea // No de sol / sino por quien / lo dirá” (153). A esta línea de poe-
sía se suman, sin duda, autoras como Ana Hatherly (1929), cuyo poema 
“Una calculadora de improbabilidades” inicia también con una reflexión 
de corte formalista: “Un poeta es una calculadora de improbabilidades / 
la información cuantitativa proporcionada / la información estética re-
forzada. / Es una máquina meta-erótica en que las discrepancias / son las 
fulguraciones de la máquina” (165).

Esta distinción me da pie a observar que en la antología se distin-
guen en principio dos áreas, que apuntan a responder la pregunta: ¿Qué 
poemas inequívocamente fueron escritos por mujeres, si prescindimos 
de la referencia autoral? Es obvio que aquellos que tienen la marca gra-
matical de género pero muy probablemente también los que abordan te-
mas militantes de defensa del lugar de la mujer en un mundo patriarcal, 
o los que reivindican el derecho a tocar temas o expresar condiciones 
que, por represión de pudor se ocultaban, con los riesgos, claro, de la 
exhibición meramente desafiante que, dependiendo del contexto, puede 
caer en el vacío. Por ejemplo, el poema “Menstruación”, de Mafalda Sofia 
Gomes, logra vencer estos escollos desde su estrofa inicial: “amo que las 
mujeres sangren / manchen / la ropa interior / ensucien / el borde de 
los dedos / con que escriben la palabra / adelante” (32). Hablar del ciclo 
femenino hoy es trivial, no se oculta socialmente. Tal vez no sea así en el 

mundo islámico, aunque no podría asegurarlo. Sin embargo, no me ima-
gino a Florbela Espanca escribiendo sobre el tema con esa naturalidad 
y desparpajo. El poema de Mafalda Sofia Gomes toma la menstruación 
como un elemento de identidad, de solidaridad, de sororidad. Es decir, 
no busca sólo romper barreras, por debilitadas que hoy se encuentren en 
comparación con la época de la dictadura, sino que apunta a un vínculo 
profundo de la condición de ser mujer. 

Muchos otros poemas son claramente producto de una sensi-
bilidad similar, que es aguda y depurada y que me atrevería a llamar 
femenina. Por ejemplo, “Manual para la soledad” de Francisca Camelo 
(1990), que pasa, maravillosamente, de una meditación instalada en una 
“vulnerabilidad femenina” –en la que se logra dominar el “miedo oculto” 
(miedo a la agresión cotidiana que han padecido las mujeres al transitar 
por la calle solas, al estar solas en un lugar público)– al acto de escribir 
y a la reflexión en torno al trato con las palabras. Si el poema inicia con: 
“lo que importa / cuando estás sola: / saber guardar silencio / palabras 
móviles / memorias flotantes / el corazón adiestrado / poco dinero en la 
bolsa / ojos cerrados / miedo oculto / sangre en la boca / mesas tranqui-
las.”, termina afirmando: “lo que importa / cuando estás sola: / escribir / 
escribir. / aún cuando las palabras / escribir / pierden el / escribir / orden: 
/ escribir / qué importa / escribir / cuando estás sola” (33-34). O “Galaxia 
exterminada” de Sara F. Costa (1987), que relata metafóricamente el fin 
de una relación de una manera elegante, con un patetismo controlado, 
consciente, que subraya la dignidad y la independencia de manera sobria. 

En fin, la lectura de la antología ¿Lo diría mejor el tiempo? Un 
siglo de poetas portuguesas es una estimulante experiencia que hace re-
sonar las siguientes palabras de José Saramago: 

[a] parte da humanidade em que eu ainda tenho esperança é a 
mulher. E estou à espera, já há demasiado tempo, que a mulher 
se decida a tomar no mundo o papel que não seja o de uma mera 
competidora do homem. Se é só para ocupar o lugar que o homem 
tem desempenhado ao longo da história, não vale a pena. O que 
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a humanidade necessita é qualquer coisa de novo, que eu não sei 
definir, mas ainda tenho a convicção que pode vir da mulher.2

Esperemos que esta esperanza poco a poco se vaya transformando en 
profecía. Sin duda, el trabajo de Ana Rita Sousa y Mijail Lamas es un 
paso en esa dirección.

Nieva-de la Paz, Pilar (ed.), Mitos e identidades en las autoras his-
pánicas contemporáneas, Berlín, Peter Lang, 2022. 269 pp. ISBN 
9783631886427
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Mitos e identidades en las autoras hispánicas contemporáneas 
(2022) nos invita a contemplar el rico tapiz de la narrativa femenina, 
explorando cómo las creadoras en lengua española han redefinido los 
mitos tradicionales y han contribuido a forjar nuevas identidades a tra-
vés de su literatura. Editado por Pilar Nieva-de la Paz, este libro es un 
compendio interdisciplinario que abarca géneros como la narrativa, el 
ensayo, la poesía y el teatro, ofreciendo una ventana a la evolución de los 
roles de género desde principios del siglo XX hasta la actualidad.

Un total de once especialistas analizan cómo las autoras con-
temporáneas han empleado técnicas innovadoras para cuestionar y rein-
terpretar los mitos, proporcionando así nuevas perspectivas y modelos 
femeninos que se alejan de los estereotipos tradicionales. Dado que el 
canon mítico —sin la exclusión de la Biblia, ya que se aplica igual a los 
mitos bíblicos— ha sido predominantemente moldeado por hombres, 

²  José Saramago, en “Saramago anuncia a cegueira da razão”, Folha de São Paulo (18 de 
octubre de 1995), reportaje de Bia Abramo. Citado verbalmente por Carlos Reis en su 
conferencia “José Saramago como matéria de trabalho”, durante las I Jornadas Interna-
cionales de Estudios Afro-Luso-Brasileños en memoria de José Saramago, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 5 de diciembre de 2022.

no sorprende que las escritoras busquen revisar y reinterpretar las asig-
naciones sociales que tanto impacto dejan en la identidad de las mujeres 
desde su infancia más temprana. En este sentido, la reescritura del canon 
mitológico es un ejercicio propio de las posiciones de toma de poder y, 
como tal, forma parte de un proyecto más amplio por parte de las muje-
res con el fin de deshacerse del yugo del patriarcado en diferentes esferas 
de la vida. 

Una de las figuras que destacan en el campo de batalla contra el 
androcentrismo es María Teresa León, cuya epopeya novelada Menes-
teos, marinero de abril (1965) se analiza en el presente tomo por Francis-
ca Vilches-de Frutos. La investigadora subraya la relación de dicha nove-
la con la prominente literatura del exilio republicano español, repleta de 
ejemplos de utilización de los mitos clásicos como punto de partida para 
meditar sobre las complejidades de la diáspora, en la que la comunidad 
expatriada tiene que enfrentarse a diario con un penetrante sentimiento 
del desarraigo. 

El exilio también fue el destino de Rosa Chacel, autora de Mar-
garita (zurcidora), publicada en 1981, de la cual se ocupa en la presente 
colección de ensayos Pilar Nieva-de la Paz. El verbo empleado en el título 
hace referencia a la mitológica Aracne, cuya labor sirve a Chacel como 
una metáfora del acto de creación: al igual que Aracne, Margarita, un 
alter-ego de la misma autora, “teje”, incorporando a su flujo de concien-
cia hilos provenientes de diferentes culturas y tiempos, desde la antigua 
Grecia, pasando por el romanticismo alemán, hasta las teorías en boga de 
la primera mitad del siglo XX, tales como el psicoanálisis. 

El siguiente estudio, de Inmaculada Plaza-Agudo, lleva al lector 
a la España de posguerra, analizando el poemario Mujer sin Edén (1947), 
así como la pieza teatral Nada más que Caín (1960), de Carmen Conde. 
En ambas obras Conde somete a escrutinio el arquetipo negativo de Eva 
como la tentadora, redefiniéndola más bien como una víctima del ente 
divino que la hace responsable de la maldad del misógino mundo, en el 
cual el poder, y asimismo la capacidad de infligir sufrimiento, quedan 
concentrados en las manos de los hombres. 
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