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RESUMEN: El siguiente articulo plantea una investigacion en torno a la la-
bor de critica literaria y estética ejercida por Carmen Conde (1907-1996) en
la prensa espaiiola de posguerra (1939-1955), concretamente en El Espariol,
La Estafeta Literaria, Catolicismo, La Verdad y La Vanguardia. El analisis de
los articulos publicados en estos periddicos y revistas, unido al contraste
con otras obras y antologias de la autora, permitira extraer las conclusiones
que se resumen a continuaciéon. En primer lugar, se comprobara que Conde
ejercié en la prensa una critica con voluntad educadora y difusas barreras
de edad (aunque una parte importante del material publicado en esta época
se incluyese en una seccidén dedicada a los niflos). Se propondra que puede
incluirsela en la tradicién de critica impresionista, con voluntad creativa,
ejercida por escritores y creadores al margen de la academia. Se sefialard a
Azorin como una de sus influencias principales, unida a la de Ramén Me-
néndez Pidal o Damaso Alonso. Se comentara que ejercio la critica con pers-
pectiva cultural, combinando en ocasiones el andlisis de textos literarios con
el enjuiciamiento de otras creaciones artisticas. Se demostrara que en este
periodo la autora privilegio la critica histérica sobre la de actualidad, que
presto atencidn a todos los géneros literarios (aunque acabase privilegiando
la poesia); y, finalmente, que primo en estos afos el comentario de textos de
varones sobre el de mujeres, aunque sus antologias posteriores la sefialen
como una pionera en la configuracion de una tradicion literaria femenina.
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CARMEN CONDE IN THE POST-WAR SPANISH PRESS (1939-1955):
Criticism, Literary Education and Aesthetic Education

ABSTRACT: This essay examines the literary and artistic criticism produced
by Carmen Conde (1907-1996) in the Spanish post-war press (1939-1955), fo-
cusing on her contributions to El Espariol, La Estafeta Literaria, Catolicismo, La
Verdad, and La Vanguardia. By analyzing the articles published in these out-
lets, alongside her books and anthologies, several conclusions are drawn. First,
it is confirmed that Conde approached criticism with an educational purpose
aimed at audiences of all ages, although a significant portion of her work ap-
peared in sections dedicated to children. Second, it is argued that Conde’s work
aligns with the tradition of impressionist criticism practiced by writers and cre-
ators outside academic institutions. Among her influences, Azorin emerges as
the most significant, alongside Ramén Menéndez Pidal, and Ddamaso Alonso.
Moreover, Conde’s criticism often integrated cultural perspectives, combining
literary analysis with evaluations of other artistic forms. During this period, she
focused more on historical criticism than on contemporary works and engaged
with all literary genres, though she ultimately favored poetry. Finally, while she
reviewed more texts by male authors than by women, her efforts culminated
in a pioneering contribution to the construction of a female literary tradition
through the publication of anthologies dedicated to this subject.

KEYWORDS: Carmen Conde; Spanish post-war press; literary criticism; liter-
ary education; aesthetic education.

1. Introduccion

128 de enero de 1979, la escritora cartagenera Carmen Conde (1907-

1996) pronunciaba su discurso de ingreso en la Real Academia Espa-
fola y pasaba a ocupar el silléon K mayuscula de la institucién, sucedien-
do en el puesto al fil6logo Samuel Gili Gaya (1892-1976). Como suelen
recordar los investigadores de su obra y ella misma recalcé nada mas
arrancar su alocucion, aquella fue la primera ocasidn en que se dio cobijo
a la voz de una mujer entre los académicos de nimero. Su discurso, titu-
lado “Poesia ante el tiempo y la inmortalidad”, constituyo un ejercicio de
critica literaria mediante el cual quiso examinar la manera en que otros
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escritores anteriores a ella -y por los que sentia evidente admiracion- ha-
bian abordado precisamente esos temas en su poesia. Gertrudis Gémez
de Avellaneda (1814-1873), Carolina Coronado (1820-1911), Gustavo
Adolfo Bécquer (1836-1870) o Miguel de Unamuno (1864-1936) fueron
algunos de los glosados en aquella ocasion, en la que Conde no hizo sino
prolongar una labor critica iniciada mucho tiempo atras y desempenada
con tenacidad a lo largo de toda su vida. Ensayos como La poesia ante la
eternidad (1944), Un pueblo que lucha y canta (1967) o antologias como
Poesia femenina espariola viviente (1954) dan buena cuenta de ello. Por
eso queremos dedicar las siguientes paginas a examinar la producciéon
critica de Carmen Conde y, particularmente, la manera en que la ejercié
en la prensa entre 1939 y 1955.

Dentro de su poliédrica actividad creadora, esta es una faceta que
permanece practicamente inexplorada. Remontdandonos a ese mismo
momento de su ingreso en la academia, el también critico e historiador
de la literatura Guillermo Diaz-Plaja (1909-1984) fue el encargado de
arroparla con su discurso de bienvenida y en él apuntal6 una tenden-
cia que se ha prolongado —por motivos también légicos— hasta nues-
tros dias: la de jerarquizar la obra condiana en torno a su sobresaliente
produccién poética, la mas estudiada. Diaz-Plaja dedicé su discurso a
resumir en apretada sintesis la trayectoria lirica de Conde desde la publi-
cacion de Jubilos en 1934 hasta la aparicidon de Corrosion en 1975, admi-
tiendo que por motivos de tiempo no habia podido dedicar mas atencion
a su obra narrativa, ni tampoco a esos otros “trabajos de ensayista, de
critica literaria, de antéloga” (1979: 75). En ellos queremos detenernos.
Particularmente, centraremos nuestra atencion en los articulos de critica
literaria y artistica (a la que también se dedic6) publicados en prensa
entre 1939 y 1955, con los siguientes objetivos: determinar la manera
en que ejercid esa critica; qué rasgos la definen; qué influencias pueden
detectarse en ella; a qué publico se dirigio; y, finalmente, sobre qué textos
se fij6 (histéricos o de actualidad, escritos por hombres o por mujeres,
qué géneros fueron mds comentados por ella o, incluso, si predomin el
examen de la literatura nacional frente a la extranjera).
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2. Estado de la cuestion y metodologia

En primer lugar, queremos recordar que, si bien no tenemos constan-
cia de que existan trabajos previos dedicados a examinar la metodologia
critica de Carmen Conde, sus publicaciones en prensa si han merecido
la atencién de distintos investigadores. Asi, el trabajo desarrollado por
la autora en distintos periddicos y revistas de alcance regional, nacional
e internacional ha sido examinado por Rubio Paredes (1990), Gomez
Vizcaino (2008), Ramos Ortega (2008), Diez de Revenga (2016), o, mas
recientemente, por Garcera (2019). También han abordado este asun-
to Moreno Martinez (2024), Casas-Delgado (2024) o Martin Gonzalez
(2024) en distintos capitulos publicados en el monografico Encendida de
mediodia exacto.

Todos estos estudios analizaban o bien el tejido y afianzamiento de
redes literarias por parte de Carmen Conde y de su marido, Antonio Oli-
ver Belmds (1903-1968), o bien el contenido de dichas colaboraciones en
prensa en el periodo previo a la guerra civil: entre 1924 (el 6 de diciembre
de ese afo es el dia en que Rubio Paredes (1990: 78) fecha la primera co-
laboracién de la autora en la prensa: un poema sin firmar para El Liberal
de Murcia) y 1936, fecha de la sublevacién militar. Por ello, aqui se ha
decidido continuar con la indagacién en el periodo de posguerra.

Para esta labor, han sido de mucha utilidad los estudios de José
Maria Rubio Paredes (2004a), Maria Victoria Martin Gonzélez (2008)
Y, por supuesto, el buen hacer de Caridad Fernandez y de Fran Garcera
desde el Patronato Carmen Conde — Antonio Oliver, donde la documen-
tacion se encuentra perfectamente registrada y lista para ponerse al ser-
vicio de los investigadores. Con la informacidn recogida a partir de estas
fuentes, ha resultado un elenco de 196 articulos publicados por la autora
entre 1939 y 1955 en los siguientes medios: Catolicismo (revista mensual
de misiones publicada en Madrid), El Espafiol: Semanario de la Politica
y del Espiritu (Madrid), La Estafeta Literaria (Madrid), La Verdad (Mur-
cia) y La Vanguardia (Barcelona). El elevado numero de colaboraciones
permite corroborar que, en el duro periodo de posguerra, la prensa se
convirtié para Conde en un potente altavoz a través del cual dar cauce
a su propia obra: una via méds que afiadir a la triada de radio, televisién
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y cine, medios en los que, como bien ha estudiado Manuel A. Broullén,
Conde se prodigé en las décadas posteriores, consciente de su “potencial
educativo” (Broullén, 2023: 162).

Sin embargo, como puede comprobarse en el siguiente grdfico 1,
estos casi 200 articulos recopilados para el periodo de 1939-1955 ad-
miten una clasificacién genérica diversa y no todos van a ser objeto de
estudio en estas lineas:

Grafico 1. Articulos de Carmen Conde en prensa entre 1939 y 1955 por género

Teatro 13 (7%)

Poesia 4 (2%)

M Narrativa MPoesia MTeatro MEnsayo

Fuente: elaboracion propia

Centraremos nuestra atencion en aquellos textos vinculables al género de
la critica literaria, entendida, de manera amplia, como la concebia René

Wellek:

no solo opiniones sobre libros y autores particulares, critica “de enjui-
ciamiento’, critica profesional, ejemplos de buen gusto literario, sino
también, y principalmente, lo que se ha pensado sobre los principios y
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teoria de la literatura, su naturaleza, funcién y efectos; sus relaciones con
las demds actividades humanas; sus tipos, procedimientos y técnicas; sus
origenes e historia. (Wellek, 1959: 7-8)

Asimismo, también se tendran en cuenta otros de critica de arte, dado
que no era raro que Conde combinara ambas modalidades, enjuiciando
—a veces dentro de un mismo articulo— creaciones literarias, pictoricas
y escultéricas.

Del total, por tanto, de los 69 articulos ensayisticos consignados
en el grdfico 1, nos centraremos en 39 que tienen como objeto principal
el andlisis y la reflexion artistico-literaria, tal y como puede apreciarse en
el posterior grdfico 2, en el que se establece una tipologia mas detallada
para ese elenco de textos ensayisticos que Conde publicé en la prensa
durante la posguerra. El listado de los 39 textos que constituyen el cor-
pus de andlisis prioritario de esta investigaciéon puede consultarse en el
epigrafe 5, donde también se hace alusion a aquellos documentos que
han sido facilitados por el Archivo Patronato Carmen Conde — Antonio
Oliver mediante la abreviatura APCCAO vy la signatura correspondien-
te. Asimismo, con el animo de que las conclusiones no se limiten a esta
muestra, también se tendrdn en cuenta otros trabajos de critica e historia
literarias de la autora como La poesia ante la eternidad, Dios en la poesia,
La amistad en la literatura espafiola (publicados todos en 1944 en la edi-
torial Alhambra), Un pueblo que lucha y canta: iniciacién a la literatura
esparfiola de los siglos XII al XV (1967, Editora Nacional), o los prélogos
y comentarios incluidos en antologias elaboradas por ella como Poesia
femenina espariola viviente (1954, Ediciones El Arquero), Once grandes
poetisas americohispanas (1967, Ediciones Cultura Hispanica) y Antolo-
gia de poesia amorosa contempordnea (1969, Bruguera).
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Grafico 2. Articulos ensayisticos de Carmen Conde en prensa entre 1939-55 por subgé-
nero

Divulgativos y evangelizadores 12 (17%) Biograffas relampago 11

(16%)
Entrevistas 2 (3%)
Crénicas 5 (7%)
M Biografias relampago M Critica literaria y artistica

Crénicas M Entrevistas
M Divulgativosy evangelizadores

Fuente: elaboracion propia

3. Rasgos de la critica literaria y artistica de Carmen Conde
3.1. Critica con voluntad educadora y difusas barreras de edad

Una de las primeras observaciones que cabe formular tras la lec-
tura de estos articulos es que Carmen Conde, al acabar la guerra, no
abandoné aquello que Pedro Luis Moreno Martinez calificase como su
ilusién por “la educacion del pueblo” (2007). Tanto los datos biogréficos
como el analisis del material publicado en los afios previos a la guerra
confirman una clara voluntad educadora.

En cuanto a los primeros, es bien conocido que Carmen Conde
se formd como maestra. Mas concretamente, curso los estudios de Ma-
gisterio entre 1926 y 1930 (Rubio Paredes, 1990: 57-63). El 29 de enero
de 1930 fue cuando el diario cartagenero El Porvenir public6 una nota
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FSRR 3

indicando que la escritora habia “terminado brillantemente la carrera del
Magisterio” (Rubio Paredes, 1990: 63). En ese mismo aflo, segun data su
bidgrafo José Luis Ferris, Conde comenz6 a desempeifiar “una auxiliaria
de maestra en la Escuela de El Retén, situada en una pequena pedania
de Cartagena” (2007: 323). Mas adelante, las precarias condiciones de ese
puesto le llevarian a anhelar otro destino y lo conseguiria en septiembre
de 1934, cuando fue nombrada Inspectora de Estudios del Orfanato Na-
cional de El Pardo, en Madrid, cargo en el que permaneceria hasta agos-
to de 1935 (Ferris, 2008: 251). A todo ello hay que sumar su entusiasta
colaboracién con la Universidad Popular de Cartagena, fundada el 12 de
diciembre de 1931 tras varios meses de gestiones y labor propagandistica
de la que participaron tanto ella como Antonio Oliver, con quien se casd
precisamente en ese mes (Ferris, 2008: 248).

Por lo que atafie a sus publicaciones en los aflos previos a la guerra,
Casas-Delgado ha constatado, mediante la lectura de sus articulos para
el diario EI Sol, la estrecha vinculacion existente en esos textos entre “la
literatura y la pedagogia, temas que aborda en todos los articulos desde
distintas perspectivas, pero todas con un mismo mensaje: el amor por los
libros y el aprendizaje” (Casas-Delgado, 2024: 271). Por su parte, de ma-
nera muy detallada, Moreno Martinez también ha comprobado que las
colaboraciones periodisticas de Conde “comenzaron a contemplar temas
de caracter pedagdgico en 1927”7 (2024: 274), cuando se estrenaba, con
apenas veinte afos, en medios como El Porvenir de Cartagena o en Car-
tagena Nueva, y que tales reflexiones perduraron en sus colaboraciones
para periodicos de alcance nacional como Informaciones, Luz o La Voz.

Por lo que respecta a nuestro periodo y a nuestro corpus, sucede
que, desde que Conde se estableciera en Madrid en 1939 huyendo de las
tierras murcianas, tuvo que subsistir escribiendo (durante mucho tiempo
escondida) sobre “asuntos no censurables: infancia, misiones, relatos his-
toricos con marcado caracter patriotico” (Martin Gonzalez, 2008: 218).
Cargdé con un largo proceso judicial abierto contra ella por el Gobierno
Militar de Murcia, que remiti6 al Auditor de la Guerra un escueto, pero
altamente comprometedor, recorte de prensa en el que defendia, a 21 de
octubre de 1936, en el periddico marxista Nuestra Lucha, la causa de las
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tropas republicanas en Granada. Solo después de sobreseido el caso, en
enero de 1944 (Rubio Paredes, 2004b: 17) indica que fue el 17 de ese mes
cuando Conde recibid y firmé el fallo de sobreseimiento), y con muchas
dificultades, se le abrieron las puertas de La Estafeta Literaria y de EI Es-
paniol. Fueron estas publicaciones auspiciadas por Juan Aparicio Lopez
(1906-1987), periodista de ideas falangistas, director general de Pren-
sa con Franco y fundador de la Escuela Oficial de Periodismo (Seoane/
Séiz, 2014: 260). La autora también colaboré con frecuencia (sin firma)
en la seccidn “Solaces Infantiles” de La Verdad de Murcia, con la revista
madrilefia de misiones Catolicismo, o, ya mas tarde, en La Vanguardia
de Barcelona. Sin embargo, el grueso de los 39 articulos vinculados a la
critica literaria y artistica que constituyen nuestro corpus se publicaron,
como puede comprobarse en el grdfico 3, en La Estafeta y El Espariol.

Gréfico 3. Articulos de critica literario-artistica de Carmen Conde por periddico

La Verdad 1 (3%) Catolicismo 1 (3%)

El Espafiol 13
(33%)

M LlaVerdad M Catolicismo El Espafiol M La Estafeta Literaria

Fuente: elaboracion propia
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El Espariol: Semanario de la Politica y del Espiritu comenz a pu-
blicarse el 31 de octubre de 1942 bajo un “inmenso formato sébana” con
la intencién de dar “abigarrada y cadtica cabida —en palabras de Jordi
Gracia y Domingo Rédenas— a muchos nuevos colaboradores, tanto en
narrativa como en poesia o ensayo, pero sin titubeos sobre la opcién
ideoldgica ni tampoco sobre el patriotismo compulsivo que la inspiraba”
(Gracia/ Rddenas, 2011: 42). La cabecera mostro, en linea con las prefe-
rencias ideoldgicas de su promotor —y las del nuevo Estado que echaba
a andar—, clara prioridad por los autores y temas considerados nacio-
nales. Por lo que respecta a La Estafeta Literaria, desempei6, desde su
fundacion en marzo de 1944 y de nuevo siguiendo a Gracia y Rddenas,
“el papel de hoja quincenal de letras donde verse retratado, leer chismes
sobre escritores y editores, entrevistas y enredos sobre la actualidad lite-
raria que ademas no era escasa” (2011: 43).

Practicamente todas las colaboraciones de Conde en El Espariol y
en La Estafeta se realizaron bajo el seudénimo de “Florentina del Mar”,
salvo una que publicé como “Magdalena Noguera”; pero con la particu-
laridad de que en La Estafeta se dirigié teéricamente a un publico infantil
al encargarse de la secciéon “Nana, nanita, nana’, en tanto que sus publi-
caciones en El Espariol estaban concebidas para adultos. Remarcamos
lo de tedricamente, porque si bien en las narraciones, escenas teatrales
y poemas que dio a La Estafeta se atisba cierto acomodamiento (en len-
guaje y temas) a los hipotéticos intereses de los nifos, los textos de critica
literaria publicados para esta revista no plantean diferencias estilisticas
ni de profundidad tematica que los alejen sustancialmente de los inclui-
dos en El Espariol.

Para empezar, todo el contenido de “Nana, nanita, nana’, tanto los
textos de creaciéon como los de critica, se publicaron sin las hoy habi-
tuales —y hasta limitantes— recomendaciones de edad. Para continuar,
hay algunos detalles que nos llevan a sospechar que Conde albergaba un
concepto francamente amplio y aglutinador de la infancia, lejano todavia
a las fases del desarrollo cognitivo que por entonces ya se encontraban
planteando psicélogos como el suizo Jean Piaget (1896-1980). Ello nos lo
confirman una serie de articulos que la autora dedica a revisar la presen-
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cia de los nifnos en la literatura y, particularmente, en EI Quijote (publica-
dos el 30 de abril, el 15 de mayo y el 30 de junio de 1944 en La Estafeta).
En ese rastreo de “nifios” en la obra de Cervantes, incluye en el computo
a los hijos de Sancho y Teresa Panza, que en la novela se encontraban ya
en lo que hoy conceptualizarifamos mas bien como adolescencia, y no
infancia. Como fragmento significativo de esa presencia de “nifios” en la
obra de Cervantes, escoge el siguiente fragmento en el que Juana Panza
(otras veces llamada Teresa) le dice a su esposo:

Mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con algun gobierno, que no os
olvidéis de mi y de vuestros hijos. Advertid que Sancho tiene ya quince
afios cabales y es razén que vaya a la escuela, si es que su tio el Abad le
ha de dejar hecho de la iglesia. Mirad también que Mari-Sancha, vuestra
hija, no se morira si la casamos... (Conde, 15 de mayo de 1944: 30)

Salvo, quizas, por una mayor tendencia a la sintesis, los articulos
de critica literaria incluidos en La Estafeta y supuestamente dirigidos a
nifios presentan unos rasgos y un tono muy similar a los publicados en
El Espariol, inequivocamente orientados al publico adulto. Y de ello tuvo
que ser consciente la autora, porque admitié cuestionamientos al respec-
to, pero no parecié darles importancia. En su articulo “Breve revisién
de la literatura infantil”, de enero de 1945, se preguntaba si los textos de
“Nana, nanita, nana” servirian “a los nifios, o a los hombres en evocacién
de su infancia”, y acabaria admitiendo no poder ofrecer una respuesta:
“{Ay! {Es facil hacer una campana, pero solo Dios sabe si cantard!” (Conde, 1
de enero de 1945: 19). Lo que si tenia claro es que su objetivo prioritario
habia sido “darles a leer las cosas” a los nifios, “formarles el gusto eligién-
doles sus lecturas” (Conde, 1 de enero de 1945: 19). Ello nos reafirma en
la idea de que, durante estos afos, traté de cultivar una suerte de magis-
terio a través de la prensa: aspird a ampliar la educacién literaria y estéti-
ca de sus lectores mediante textos de tono divulgativo; si bien quizas no
directamente accesibles para los nifios, si concebidos, al menos, para que
se los leyeran sus padres u otros mediadores. Conde, maestra de profe-
sion, hubo de tener claro el problema del “doble destinatario” inherente a
las creaciones dirigidas a la infancia (Lluch, 2004: 38), por lo que aspird a
generar un contenido que, de alguna manera, satisficiera tanto a adultos
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como a ninos. Pondremos como ejemplo de ese tono divulgativo las pa-
labras con que inaugurd, en el primer nimero de La Estafeta Literaria, lo
que califico como sus “lecciones”: “Ahora os pondremos ante los ojos una
guia sencilla, condensada, donde veais 1o mas sobresaliente de la Historia
de las Letras espaiiolas” (Conde, 5 de marzo de 1944: 30).

3.2. Una critica impresionista y al margen de la academia

En las ultimas décadas, distintos investigadores han trazado his-
torias de la critica o de las ideas literarias. Es el caso de Vifias Piquer en
su Historia de la critica literaria (2017, primera ediciéon de 2002) o del
volumen Las ideas literarias (1214-2010) dirigido por Pozuelo Yvancos
(2011). Un cotejo de la produccion critica de Carmen Conde en pos-
guerra con las distintas tendencias y escuelas alli examinadas permite
asociar a nuestra autora con la que ha solido calificarse —no siempre de
manera positiva— como “critica impresionista”

Explica Vifias Piquer que, a partir de la segunda mitad del siglo
XIX, en Europa y también en Espafia empieza a apreciarse una escision
entre una critica “seria” (“ciencia literaria”) y una critica de escritores
(“critica literaria”). O, dicho de otra manera, entre una critica “historico-
positivista”, de pretensiones cientificas, normalmente practicada por pro-
fesores vinculados al ambito universitario, y otra “critica impresionista”
ejercida con frecuencia por los propios creadores. Entre los cultivadores
de esta ultima destaca a los escritores franceses Jules Lemaitre (1853-
1914) y Anatole France (1844-1924), o al espafiol Leopoldo Alas, Clarin
(1852-1901), que practican un acercamiento a la literatura “desde posi-
ciones subjetivas, confiando en la impresion personal que una obra causa
en el critico-lector. Y su finalidad ultima no es tanto enjuiciar las obras
cuanto tratar de explicar su belleza de forma intuitiva” (Vifias Piquer,
2017: 341). Asocia a esta modalidad critica tres rasgos fundamentales: el
rechazo de las intelectualizaciones; la tendencia a mostrar “una actitud
favorable al acercarse a la obra”; y, por ultimo, la convicciéon de que “la
literatura es una actividad del espiritu y solo es posible acercarse a ella
de forma intuitiva’, por lo que convendria realizarla desde una perspec-
tiva eminentemente creativa. De ahi que los “impresionistas suelen ser
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criticos-creadores, es decir: escritores que se pronuncian sobre las obras
de sus colegas” (Viiias Piquer, 2017: 342).

Aunque a varias décadas de distancia, en realidad este es exacta-
mente el caso de la critica de Carmen Conde, quien acostumbré a des-
empefiarla en un tono manifiestamente alejado de la erudicién (aunque
no por ello exento de rigor, de contraste bibliografico y de aportacién de
datos) y proximo, en ocasiones, a su prosa poética. No es que todos sus
articulos constituyan un ejemplo de ello, pero si se percibe en muchos
la pluma de una poeta que no se conforma con describir asépticamente
obras, autores o movimientos literarios, sino que aspira a plasmar la im-
presion subjetiva que la lectura de un texto o la contemplaciéon de una
obra de arte le ha causado. Puede ponerse como ejemplo su articulo “Ve-
nus en piedra y en lienzo”, publicado el 22 de enero de 1944 en El Espa-
fiol. En él examina distintas representaciones artisticas de Venus, diosa
griega del amor, y se detiene particularmente en una escultura que se
encuentra en el Museo Capitolino de Roma, cuya autoria se desconoce.
Se interroga sobre si la esculpié Fidias, Praxiteles, o acaso Lisipo, pero
concluye que aquello importa poco:

sPor qué Lisipo? ;Lo ha dicho alguien “bien enterado”? ;En cual catalo-
go estd escrito? No es posible, ignorante de todo, afirmar nada: jy nada
menos que un autor! Lo unico permitido es... sofiar. Soflar el autor, eso
si. [...] {Suefos! Pero las gentes serias que carecen de imaginacién no
importan nada; ellas sabrdn, sin duda, quién hizo a estas mujeres griegas,
porque hay tratados donde consta que la inteligencia ha deducido, segun
tales y cuales angulos, lineas, que el estilo pertenece a... ;Cémo ponerse a
discutir tamafias inexactitudes? jNo valdria la pena! ;De qué modo, para
que no se aflijan y lloren manuales, decirles que este trono de Venus esta
grabado en el mismo mar; que es el propio mar parado en si, solidificado
por aquella voz mégica, que le dicté la orden de eternizarse con su grupo
de translicidas en instante tan maravilloso? (Conde, 22 de enero de 1944:
4)

Desvio del intelectualismo, anti-erudicion, subjetivismo y volun-
tad de plasmar poéticamente impresiones son rasgos que se aprecian en
el fragmento anterior y, en lineas generales, en su critica literaria y ar-

UNED. REI, 12 (2024), pp. 101-132 ISSN 2340-9029



Miguel Angel Martin-Hervds 114 Carmen Conde en la prensa

tistica. Si bien este ejemplo pertenece a un articulo de El Espariol, en
los publicados en La Estafeta parecié animarle un propoésito similar. En
enero de 1945 aseguraba que su secciéon “Nana, nanita, nana” se movia
por una finalidad “poética fundamentalmente: pues hasta la breve lec-
cién de historia de la literatura que se da en cada niimero esta trazada
con la méaxima sencillez literaria procurando su levedad” (Conde, 1 de
enero de 1945: 19). Asi, en la segunda entrega de una serie de articulos
que habia iniciado en marzo de 1944 dedicados a “Cémo se empez6 a
escribir en Espafia’, se alejaba de las cuestiones estrictamente lingiiisticas
y comparaba el surgimiento de la escritura con el de los perfumes, y el
efecto que ocasionan las palabras en las personas con el que causa el olor
de las flores:

Primero, los hombres hablaban. Pero solo cuando estaban cercanos unos
a otros. Igual pasaba con el olor de las flores: solo se disfrutaba de él
mientras estaban frescas. Cuando los hombres sintieron la necesidad de
comunicarse con los ausentes, inventaron la escritura, que fue simbdlica,
ideografica. [...] Yo no sé cudndo se inventaron los perfumes, pero han
debido nacer de la misma manera que la escritura: para hacer mas largo
el tiempo de goce entre nosotros del olor de una flor preciosa, del encan-
to de lo que nos cuenta un ser amado. Las gentes de ideas vulgares han
acertado, sin embargo, al comparar un libro con un frasco de esencia.
Dentro de ambos esta la historia de un alma y de un jardin. (Conde, 20
de marzo de 1944: 30)

Viiias Piquer senalaba a Leopoldo Alas como el méximo represen-
tante de la critica impresionista en la Espafia de las ultimas décadas del
siglo XIX. Sin embargo, en realidad Conde bebié de una fuente mas cer-
cana, de alguien que aspir6 desde su juventud a asemejarse a Clarin —al
menos en lo que atafle a la critica— incluso en la eufonia del seudénimo:
nos referimos a Azorin (1873-1967). A él es a quien menciona nuestra
autora en el primer numero de La Estafeta Literaria y a quien valora no
solo como “magnifico historiador de las Letras y las Artes espafiolas’,
sino como “fino poeta de lo que pasa inadvertido ante los ojos de casi
todo el mundo” (Conde, 5 de marzo de 1944: 30). Su nombre emerge
con frecuencia, como referencia inexcusable, en los ensayos de Conde.
Asi, en otro articulo dedicado en La Estafeta a Rosalia de Castro (1837-
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1885), valora que “no hay un escritor que mejor la haya comprendido,
de nuestros contemporaneos, ni hecho justicia a sus altos méritos, que
Azorin” (Conde, 10 de mayo de 1945: 30). También lo menciona en Dios
en la poesia (1944). En esta ocasion, lo cita con motivo de un comenta-
rio a fray Luis de Le6n (1527-1591), para iniciar una reconstruccion del
ambiente vital en que se movio el poeta y que recuerda a aquellas recrea-
ciones que propuso Azorin en ensayos iconicos como Lecturas espafiolas
(1912) o Al margen de los cldsicos (1915): “Azorin nos empuja a imaginar
que esos brazos no estan inertes; nos ayuda a levantarlos sobre el paisaje.
Fray Luis levanta también cabeza y voz cuando adelanta su mano dere-
cha por el azul vano de la ventana de su celda; en la tarde prolongada
suenan sus preguntas ansiosas” (Conde, 1944: 19-20).

En realidad, no es de extrafar que la autora cartagenera recurriese
al magisterio de Azorin para practicar una critica de cardcter poético-
impresionista en la que confundir creacién y andlisis. El autor de La vo-
luntad ya habia pronunciado en 1912 aquellas famosas palabras de “tan
imaginativo, tan creador es el critico —a veces mas— como el novelista o
el poeta” y habia defendido que “las obras de arte son, existen, por la idea
que de ellas nos formamos. Y esa idea, esa realidad, no nos la dan sino
los grandes videntes, aquellos espiritus que ven la obra de una manera
original y profunda” (Azorin, 20 de noviembre de 1912: 6).

Conde mantuvo con Azorin cierta relacion epistolar en el contexto
que analizamos? y tuvo que constituir para ella un referente en el ejercicio
de la critica creativa, pero también en la gestiéon de una posiciéon de cier-
ta incomodidad: la del critico que se sabe al margen de la academia, de
los circulos especializados y de sus metodologias mas “cientificas”, pero
que se juzga —y demuestra ser— solvente para construir interpretacio-
nes fundamentadas y orientar el gusto del publico lector. Conde se situa,
asi, en esa larga tradicién de “sospechas mutuas entre los escritores y los
fildlogos o especialistas en literatura” (Pozuelo Yvancos, 2011: 578). Si
bien su caso queda muy lejos del afan polémico con que Azorin irrumpid

2 El Patronato Carmen Conde - Antonio Oliver conserva cartas suyas a la escritora del 18
de junio de 1943, el 15 de diciembre de 1947 y el 8 de mayo de 1948, junto con algunas
tarjetas de visita
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en las letras espaiiolas a finales del siglo XIX (cuando todavia ni siquiera
firmaba como tal), su desvio de la critica académica resulta evidente. Asi,
en un articulo sobre la pintora gallega Julia Minguill6n (1906-1965) para
El Espariol, Conde comenzaba advirtiendo de que, como ya se habian
dicho sobre ella “algunas cosas autorizadas”, “y los informados por la
buena critica deben estar enterados de su magnifica obra, puedo permi-
tirme divagar un poco sin temor a despistar la sagrada opinién publica”
(Conde, 17 de marzo de 1945: 6). En otro texto publicado ese mismo dia
en El Espariol y dedicado al escultor murciano José Planes (1891-1974),
confes6 mds abiertamente:

Para hablar yo ahora de la escultura de José Planes, ;puedo acaso exhibir
la méas minima preparacion formativa? Lealmente, no. Pero creo que no
la necesito tampoco. Irrumpo en un campo que considero bien acotado,
advirtiendo que en este, como en otros momentos, mis apreciaciones son
puramente subjetivas, sin pretensiones: reacciones literarias ante el arte
plastico de unos bien elegidos sacerdotes suyos. (Conde, 17 de marzo de
1945: 6)

Pero, aun actuando al margen de la academia, Conde no se entrega
en su critica al devaneo exclusivamente personal (ello implicaria negar
las dosis de erudicion que se aprecia en sus articulos), sino que demues-
tra ejercerla con una responsabilidad auto-atribuida de construir y pre-
servar una conciencia histérica sustentada fundamentalmente en hitos
literarios y, genéricamente, culturales. Lo manifiesta muy claramente en
el primer nimero de La Estafeta Literaria:

Conocer la Historia —de lo que sea— es necesario para la vida civilizada;
no se debe ignorar lo que nos precedié. Pero tampoco es conveniente
querer imitar los hechos pasados porque eso nos llevaria al error. La vida
transcurre y todo se modifica; también se modifica lo inerte. Lo que hay
que hacer es procurar mejorar con relacién al pasado. (Conde, 5 de mar-
zo de 1944: 30)

El contexto de posguerra en que ella ejerci6 su labor no es el de
principios de siglo, cuando Azorin pronunciaba en Cldsicos y modernos
(1913) aquello de que “en nuestro pais, la historia literaria esta todavia
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por construir” (1975: 1123) o se lamentaba de que en Espaia no se hu-
biese hecho “todavia una labor de verdadera critica literaria” (texto del
28 de diciembre de 1909). Conde elabor¢ sus articulos para La Estafeta
y El Espaiiol cuando el Centro de Estudios Histéricos ya llevaba tres dé-
cadas de andadura’ y en un momento en el que Américo Castro y Tomas
Navarro Tomas ya habian inaugurado la coleccién de Clasicos de La Lec-
tura, continuada después por los Clasicos Castellanos de Espasa Calpe
(Pozuelo Yvancos, 2011: 562-563). Sin embargo, aunque en un contexto
diferente, si puede apreciarse en Conde cierta coincidencia en atribuirse,
como Azorin y otros anteriormente, una “responsabilidad de construir
esa tradicion y conciencia nacional” (Pozuelo Yvancos, 2011: 578). Lo
particular, en el caso de Conde, es el deseo de incorporar de manera de-
cidida a esa genealogia cultural a las autoras, aspecto que comentaremos
mas adelante.

3.3. Critica con perspectiva historica, cultural y de ambito nacional

Apuntados algunos rasgos metodoldgicos sobresalientes de la
critica de Carmen Conde, conviene atender a otro de los objetivos que
nos formuldbamos al principio: determinar sobre qué textos se fij6. Con-
viene, en este sentido, reiterar lo que ya se ha venido apuntando: que la
labor critica que desarrollé en la prensa de posguerra no se ciii6 solo a
textos literarios, sino que acostumbrd a combinarla con el examen de
otras creaciones artisticas (fundamentalmente, pictéricas y escultoricas)
y que, por ello, en cierta medida cabe calificarla como “critica cultural”.
Aunque del total de treinta y nueve articulos establecidos como el corpus
de analisis fundamental de este trabajo la mayoria (treinta y tres) puede
adscribirse sin mayor dificultad a la critica literaria, hay seis que se de-
dican prioritariamente a la critica de arte (“Venus en piedra y en lienzo”,
“De Fra Angélico a Ivan Mestrovics”, ambos del 22 de enero de 1944;
“El arte cristiano en los paises no europeos’, de 1 de febrero de 1944;
“La serenidad en la escultura de José Planes” y “J. Minguillén, pintora

* Se cred el 18 de marzo de 1910 promovido por la Junta de Ampliacién de Estudios,
segin Real Decreto del 11 de enero de 1907 (véase Pozuelo Yvancos, 2011: 553).
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del mundo”, ambos de 17 de marzo de 1945; y “Los nifios en pintura y
escultura’, de 5 de mayo de 1945), en tanto que en otros se combinan am-
bas modalidades (“Castilla ante el siglo XIV”, de 10 de octubre de 1944;
“Epoca de los Reyes Catélicos”, de 5 de abril de 1945; o “Gabriel Miré. La
orilla de su recuerdo”, de 26 de mayo de 1945).

Se percibe en muchos de sus articulos una concepcion de la critica
que desde luego supera el andlisis estrictamente lingiiistico y entronca
con lo cultural, por lo que son frecuentes las recreaciones de retazos de
vida de los autores, la divulgacion de sus ideas filosoficas o estéticas, asi
como la relacién de su produccién con el estado general de la cultura, la
filosofia, la politica o el arte del momento. En ello seguramente deba atis-
barse el influjo de la escuela filoldgica espafiola, de cuyo maximo repre-
sentante, Ramoén Menéndez Pidal (1869-1968), llegé la autora a publicar
una biografia en 1969 en Unién Editorial (mds bien una recopilacién de
entrevistas que mantuvo con él). Una de las singularidades de la escuela
espaiiola de filologia reside, como es sabido, en “la comunicacién natural
de estudios de lengua y de literatura, hermanados en principios comunes
basicos” (Pozuelo Yvancos, 2011: 557), a lo que cabria afnadir el interés
por la cultura como representacidon de la idiosincrasia de un pueblo. El
propio Menéndez Pidal le revelaria después a Conde que lo importante
para su formacion fue que propendié “a considerar inseparables la his-
toria de la lingiiistica con la historia literaria (crénicas, métricas, poesia
épica), y con la historia politica y social (personajes, instituciones, suce-
sos)” (Conde, 1969: 35).

Aunque estas conversaciones de Conde con Menéndez Pidal son
posteriores a la fecha de publicacion de los articulos aqui examinados, la
autora poseia un amplio repertorio de obras del filélogo que pudo con-
sultar para asimilar su pensamiento. Una rapida consulta al catdlogo en
linea del Patronato Carmen Conde demuestra que poseia la edicion del
Poema de Mio Cid de 1923, varias ediciones de la Flor nueva de romances
viejos o La Esparia del Cid de 1939 en Espasa-Calpe, entre otras. Por ello,
no es de extrafiar que sus articulos de critica literaria tiendan a poner en
amplia relacion obra, autor y contexto, alejindose de otras escuelas de
caracter formalista que proliferaron en Europa en las primeras décadas
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del siglo XX (el formalismo ruso o el estructuralismo checo). En toda
la serie de articulos de “Cémo se empezd a escribir en Espaiia”, de La
Estafeta Literaria, se percibe esa voluntad de escribir una historia que es
literaria (es decir, de textos de ficcién con intencionalidad estética), pero
también artistica, filosofica y, a ratos, politica: una historia que aspira a
ofrecer una visiéon de conjunto y a través de la cual el lector comprenda
no solo el texto en cuestion, sino al ser humano que lo cre6 y el mundo
que le dio cobijo. Esto se aprecia muy bien en el articulo “Epoca de los
Reyes Catolicos”, de La Estafeta Literaria, en el que Conde demuestra
verdadera habilidad para recrear ante los ojos del lector toda una etapa
de transicion. Explica que “el reinado de los Reyes Catolicos ha cerrado
un ciclo historico, el Medieval, y abierto el moderno”, y refiere sucinta-
mente que

la musica, el canto, la arquitectura... ciencias y artes caminaron con tal
brio, que pronto un estilo, el plateresco, hizo girar en torno suyo a las
piedras; y del cultivo secreto de la llamada magia, nacié a plena luz la que
serfa noble investigacion de la fauna y flora recién descubiertas. (Conde,
5 de abril de 1945: 30)

También tiene tiempo para referir que “reinas, damas, princesas,
estudiaban latin” o para admitir que “la extincién de la magnifica cultura
musulmana espafiola, la expulsiéon de los judios y el establecimiento de
una severa Inquisicidn frenaron un tanto los avances de la época” (Con-

de, 5 de abril de 1945: 30).

Tampoco debe pasarse por alto el influjo en su critica de otro de
los representantes sefieros de la filologia espaiola y, mas particularmen-
te, de la escuela estilistica: Damaso Alonso (1898-1990). Al autor de Hijos
de la ira (1944) lo cita con menos frecuencia que a Azorin, pero si que
lo menciona en su articulo “El nifio Dios en la poesia de Géngora” (EI
Espariol, 1 de enero de 1944), en La poesia ante la eternidad (1944), y de
nuevo el rastreo en el material depositado en el Patronato Carmen Con-
de - Antonio Oliver permite constatar que existié intercambio epistolar
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entre ambos en esta época.* Si bien no predomina en su critica la cldsica
metodologia de partir del plano lingiiistico-formal para, a continuacion,
interpretar la obra “a la luz del concepto de desvio o de eleccién” (Viiias
Piquer, 2017: 384), si que se observa en ella —como en su poesia— altas
dosis de idealismo y una predileccién por la intuicion sobre la sistema-
ticidad cientifica que recuerdan a la escuela estilistica. Esa tendencia a
explicar “los aciertos estéticos a partir de conceptos romanticos como el
de la intuicion artistica” (Vinas Piquer, 2017: 387) propia de esta escuela
se aviene bien con las declaraciones de una autora que gustaba de recor-
dar que su interés principal era “senalar al lector aquellas cualidades que
mas me han impresionado”, porque “yo no sé nada de busquedas ni de-
mostraciones por reinos ajenos a los de la belleza e inspiracién poéticas”
(Conde, 1967: 11).

Retomando el analisis del tipo de textos sobre los que se fijé prio-
ritariamente Conde en esta etapa de posguerra, debe concluirse que, al
menos durante este periodo, ejercié fundamentalmente la critica histdri-
cay no de actualidad. Es cierto que dedicé comentarios a escritores y ar-
tistas coetaneos: saludé la publicaciéon de Sombra del paraiso de Vicente
Aleixandre (articulo del 18 de marzo de 1944); examind la escultura y la
pintura de José Planes y Julia Minguillén (articulos del 17 de marzo y 5
de mayo de 1945); reseiid la obra Celia. Institutriz en América, de Elena
Fortun (articulo del 25 de mayo de 1945); coment6 poemas para nifnos
de Clemencia Laborda (articulo del 25 de agosto de 1945); dedicé una
reflexién a la novela El terror viene del cielo del escritor polaco Boguslaw
Kuczynski (articulo del 23 de febrero de 1946); y también publicé “La
heroina en las novelas de Carmen Laforet” el 21 de junio de 1952. Tam-
bién es cierto que el corpus de esta época recoge ilustrativas reflexiones
sobre escritores fallecidos en aflos no muy lejanos (articulos dedicados
a Antonio Machado y a Gabriel Miré del 2 de septiembre de 1944 y del
26 de mayo de 1945). Sin embargo, el grueso de su critica en la prensa
de posguerra es historica, y ello motivado, sin lugar a dudas, por ese
juicio sumarisimo que pesaba contra ella por supuesto auxilio a la Re-

* Se conservan, por ejemplo, cartas del fil6logo a Conde del 12 de enero y del 21 de sep-
tiembre de 1944, o del 27 de octubre de 1947.
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publica, que la mantuvo en vilo durante casi cuatro afios (hasta enero
de 1944) y que la obligo a firmar todas sus colaboraciones periodisticas
con los seudénimos ya consignados de Florentina del Mar o Magdalena
Noguera. La critica de actualidad resulta siempre mas comprometedora
¥, aunque Conde no la eludié, la practicé mas adelante, cuando las aguas
comenzaron a serenarse para ella. Lo que si se aprecia es que los temas
de mayor actualidad los trat6 en El Espariol, en tanto que en la seccién
“Nana, nanita, nana” de La Estafeta predomind la critica histérica. No en
vano, algunos de estos textos pasaron luego, reelaborados, a su manual
de historia literaria Un pueblo que lucha y canta, publicado en 1967 por
Editora Nacional.

Respecto a los géneros mas comentados en la prensa de esta época
(tomando como base los canénicos: narrativa, poesia, teatro y ensayo),
aunque inevitablemente tuvo que abordarlos todos en esa historia de la
literatura que estaba dosificando a través de La Estafeta (desde los can-
tares de gesta hasta los enxiemplos de don Juan Manuel, pasando por el
esquivo teatro medieval), si se aprecia predileccidn por la poesia. Asi, de
los 13 articulos publicados en El Espafiol, por ejemplo, solo dos estuvie-
ron dedicados a novelistas (a Gabriel Miré y a Boguslaw Kuczynski). En
los afios siguientes, esta tendencia a ejercer, sobre todo, la critica poética
se acentuaria con la publicacién de sus pioneras antologias sobre poetas
espaiiolas e hispanoamericanas.

Finalmente, el ambito geografico en el que detuvo su atencién du-
rante estos afios fue claramente el nacional. A excepcién del mencionado
articulo sobre Boguslaw Kuczynski, asi como de otros tres de critica ar-
tistica sobre las representaciones de la diosa Venus en pinturas y escultu-
ras occidentales (22 de enero de 1944), sobre el tema de la Anunciacion
de la Virgen a lo largo de la historia del arte (también de 22 de enero), o
un repaso del arte cristiano fuera de Europa (de 1 de febrero de 1944); la
critica de esta época fue de ambito eminentemente nacional. Mds de una
década después de acabada la guerra —y retomando, en realidad, una
curiosidad que si que la caracterizé en sus relaciones epistolares durante
el periodo de la Republica—, ya si se podrdn leer sus crénicas en EIl Espa-
fiol y La Vanguardia sobre asuntos internacionales, como su asistencia,
en septiembre de 1954, a la II Bienal Internacional de Poesia celebrada
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en la ciudad de Knocke-Le Zoute. Un poco mas habria que esperar para
que viese la luz su antologia de Once grandes poetisas americohispanas
(1967).

3.4. Hacia la construccion (todavia incompleta) de una tradicion lite-
raria femenina

Antes de concluir, no puede soslayarse un ultimo asunto: la cuestiéon de
género, de si dedic6 similar atencién o no en su critica a hombres y a
mujeres. Carmen Conde marcé un hito en la historia de la literatura es-
paiiola con la publicacién, en 1947, de Mujer sin Edén, una obra califica-
da por investigadores como Maria Payeras como “fundacional”: “el libro
mas influyente en la poesia femenina en los afios posteriores” (Payeras
Grau, 2008: 322). Si “fundacional” fue este poemario, sus dos antologias
posteriores (Poesia femenina espafiola viviente, de 1954, y Once grandes
poetisas americohispanas, de 1967) constituyen un claro ejemplo de la
conciencia de Conde sobre “la situacion precaria del resto de escritoras
y de la lucha que debieron llevar a cabo para hacerse un pequeiio hueco
en nuestra historia cultural y literaria” (Garcerd, 2019: 30), asi como de
la responsabilidad que asumid tratando de paliar este vacio. Importa, por
tanto, valorar a Conde como un pilar clave en el proceso de construccidon
de una tradicion literaria femenina de la que se tenia poca conciencia
entonces, particularmente en unos afos de posguerra dominados por un
ideario nacional-catdlico que quiso devolver a las mujeres a los limites
del hogar.

Dicho esto, la siguiente conclusion que cabe extraer del andlisis de
sus articulos de critica literaria y artistica en la prensa de posguerra no
debe considerarse contradictoria con lo defendido en las lineas inmedia-
tamente anteriores: en los afios y en los medios de comunicaciéon aqui
examinados, predomina el andlisis de creaciones de varones sobre el en-
juiciamiento de creaciones femeninas. El contexto de censura imperante
(se encontraba vigente la Ley de Prensa de 22 de abril de 1938 de Ramén
Serrano Suiier), la linea editorial de El Espariol o La Estafeta Literaria (en
manos del falangista Juan Aparicio), o el propio juicio sumarisimo que
la persiguid en estos afios nos parecen razones suficientes para explicar
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por qué Conde pudo resultar poco reivindicativa en su critica de la in-
mediata posguerra (mismos motivos por los que se centro en la historia
literaria y no en la critica de actualidad). Con todo, de esta época son los
extensos y sagaces articulos dedicados a Carolina Coronado (en La Esta-
feta el 25 de abril de 1945), a Rosalia de Castro (también en La Estafeta
el 10 de mayo de 1945), o la iluminadora reflexién dedicada a “La poesia
de la mujer poeta” en El Espariol el 23 de noviembre de 1946. Por no ol-
vidar —aunque esto trasciende el ambito de la critica— que también de
estos anos son sus famosas novelas infantiles Los enredos de Chismecita
(1943) y Chismecita y sus enredos (1944), protagonizadas por un perso-
naje femenino subversivo, revoltoso, alejado de la docilidad que queria
atribuirse a las nifias de la época, y que constituyen un claro ejemplo de
“feminismo triunfante” (Martin Gonzélez, 2008: 224) aun en el oscuro
periodo de posguerra.

En definitiva, la valoracién de la poeta cartagenera como una de
las piezas clave en la configuracién de un canon poético femenino (con
todo lo que ello conlleva, también los riesgos de ocultacién) se mantiene
en pie, aunque los articulos aqui examinados no lo confirmen. El peso
de las antologias de 1954 y 1967 nos parece indiscutiblemente mayor
que los porcentajes de presencia o ausencia de autoras femeninas en sus
articulos en la prensa de posguerra.

4. Conclusiones

En las lineas anteriores se ha planteado una indagacién en torno
a la labor critica de Carmen Conde ejercida en la prensa de posguerra,
concretamente a través de El Espariol, La Estafeta Literaria, Catolicismo,
La Verdad y La Vanguardia. Para el periodo tomado como referencia
(1939-1955), se han contabilizado 39 articulos vinculados a la critica li-
teraria y artistica de un total de casi 200 publicados por la autora en estos
afios. De su lectura y comparacién con otras obras y antologias de la pro-
pia autora, se ha concluido que su tarea puede ser entendida como una
muestra mas de la sugerente y siempre personal “critica impresionista”
que, desde finales del siglo XIX, cultivaron autores como Clarin o Azo-
rin. Conde se unid, asi, a un elenco de escritores-criticos que cultivaron

UNED. REI, 12 (2024), pp. 101-132 ISSN 2340-9029



Miguel Angel Martin-Hervas 124 Carmen Conde en la prensa

—normalmente desde la prensa, aunque luego ofrecieran recopilaciones
de sus trabajos en volumenes unitarios— la reflexion y el andlisis litera-
rios al margen de la academia, concibiendo su labor como una manera
de transmitir al lector las sensaciones evocadas tras la lectura de un texto
o tras la contemplaciéon de una obra de arte. Aunque en ocasiones se
haya utilizado la denominacién “impresionista” con caracter peyorativo,
en realidad no se trata de una critica carente de fundamentacién ni de
contraste bibliografico, sino que este bagaje previo acaba poniéndose al
servicio de lo creativo. Conde confesé en algunos textos ya citados ante-
riormente su intencionalidad fundamentalmente poética y divulgativa:
ocasionar un nuevo efecto estético en el lector, invitarle a que acudiera
personalmente a la obra y que viese ampliada su educacién estética y li-
teraria. En este sentido, la labor critica de Conde puede entenderse como
la continuacién de una vocacién educadora a la que no pusieron fin ni
la Guerra Civil ni el juicio sumarisimo que la acos6 en la posguerra:
Conde siguié ejerciendo una suerte de magisterio a través de los medios
de comunicacién (prensa, radio, televisién o cine) y persisti6 tanto en
esa vocacion poética “nunca traicionada” (Conde, 1979: 12), como en su
pasion por divulgar y acercar la literatura y el arte al gran publico. Preci-
samente, otra de las conclusiones a las que se ha llegado es que, a pesar
de que buena parte de la critica literaria de Conde en la posguerra se
publicase en una seccion para nifios (“Nana, nanita, nana” de La Estafeta
Literaria), en realidad estaba dirigida a un publico sin limitaciones de
edad: probablemente para que pudiera ser leida tanto por jévenes como
por adultos, o por estos a los nifios.

En lo que atafie al tema de las influencias en su labor criti-
ca, aqui se han sefialado tres: la de Azorin, fundamentalmente, y, mas
tangencialmente, las de Ramén Menéndez Pidal y Damaso Alonso. En
realidad, a quien la mayoria de escritores de las primeras décadas del
siglo XX tenfan como referente a la hora de ejercer la critica en la pren-
sa era a Azorin, y Conde es a quien mas cita. No obstante, el poderoso
desarrollo de la escuela filologica espafiola después de la fundacion del
Centro de Estudios Histdricos tampoco pudo pasar desapercibido a las
nuevas generaciones de escritores (por muy al margen de la academia
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que se hallasen), y sus figuras mas sefieras marcaban un camino a la
hora de aproximarse a la literatura. En el caso de Conde, de Menéndez
Pidal pudo aprender que ejercer la critica literaria no es solo atender a
unos rasgos de estilo, sino que, de alguna manera, debe constituir un
analisis cultural: imbricacion de literatura con otras artes, y también con
la filosofia o la politica. Y de Damaso Alonso y la escuela estilistica pudo
interesarle el concepto de intuicion —tan cercano al de impresion— a la
hora de ejercer la critica: partir de la experiencia lectora para identificar
la originalidad e interés de una obra y de un autor.

Por ultimo, los textos analizados muestran que Conde ejercio, en
esta etapa de posguerra y debido a condicionantes externos, la critica
histérica mds que la de actualidad, que se fijé sobre todo en textos de au-
tores espafoles y no tanto extranjeros (aunque haya ejemplos de miradas
a lo internacional tanto en literatura como en arte), que comentd todos
los géneros, pero que acabd prestando una mayor atencién a la poesia y
que, aunque la mayoria de autores resefiados en la prensa en esta época
son varones, Conde culminé su labor critica con la publicaciéon de unas
antologias (Poesia femenina espafiola viviente y Once grandes poetisas
americohispanas) que la sefialan como una de las pioneras en la confi-
guracion de una tradicién literaria femenina que, en gran medida, habia
pasado desapercibida hasta la fecha.

Con lo expuesto anteriormente hemos contribuido a arrojar algo
de luz sobre esos otros “trabajos de ensayista, de critica literaria, de an-
tologa”, a que se referia Diaz-Plaja (1979: 75), que seguramente habian
merecido menos atencién que su creacidn poética, pero que desde luego
contribuyen a formarse una idea mds precisa de la poliédrica personali-
dad de la autora. Esperamos, igualmente, que las lineas anteriores tam-
bién sirvan para formarse una idea del lugar que Carmen Conde ocupa
dentro de la tradicion critica espafiola y cémo se relaciona con ella.
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5. Articulos de critica literaria y artistica de Carmen Conde en la
prensa de posguerra (1939-1955)

1944, enero 1: “El nifio Dios en la poesia de Gongora”, El Espafiol, 62, p.
7. Firmado Florentina del Mar. APCCAOQ, registro CORV04459.

1944, enero 22: “De Fra Angélico a Ivin Mestrovics. Angeles y azucenas
en el tema de la Anunciacién. El Greco visto por Aldoux Huxley”,
El Espariol, 65, p. 4. Firmado Florentina del Mar. APCCAO, signa-
tura RP.1(138) y RP.1(140).

1944, enero 22: “Venus en piedra y en lienzo. Su interpretacidn a través
de las épocas y los autores. De Lisipo a Tiziano y los Cranach”, El
Espariol, 65, p. 4. Firmado Magdalena Noguera. APCCAOQ, signa-
tura RP.1(139).

1944, febrero: “El arte cristiano en los paises no europeos”, Catolicismo,
25, pp. 16-17. Firmado M. N.

1944, febrero 5: “El amor es un lujo”, El Espafiol, 67, p. 9. Firmado Flo-
rentina del Mar.

1944, marzo 5: “Leccién de historia”, La Estafeta Literaria, 1, p. 30. Fir-
mado Florentina del Mar.

1944, marzo 18: “Un poeta de Occidente. Aleixandre y su Sombra del
Paraiso”, El Espariol, 73, p. 12 y 16. Firmado Florentina del Mar.
APCCADQ, signaturas RP.1(153) y RP.11(1995).

1944, marzo 20: “Cémo se empezd a escribir en Espafia I. Cantares de
gesta’, La Estafeta Literaria, 2, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1944, abril 15: “Cémo se empezd a escribir en Espana II. Cantares de
gesta’, La Estafeta Literaria, 3, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1944, abril 30: “Los nifios en la literatura. En el Quijote”, La Estafeta Lite-
raria, 4, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1944, abril 30: “Cémo se empez6 a escribir en Espaiia III. El teatro”, La
Estafeta Literaria, 4, p. 30. Firmado Florentina del Mar.
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1944, mayo 15: “Cémo se empez6 a escribir en Espafia IV. El mester
de clerecia’, La Estafeta Literaria, 5, p. 30. Firmado Florentina del
Mar.

1944, mayo 15: “Los nifios en la literatura. En el Quijote”, La Estafeta
Literaria, 5, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1944, mayo 20: “Cuando los poetas hablan a Dios. I. El canto de Juan Ma-
ragall’, El Espariol, 82, p. 5. Firmado Florentina del Mar. APCCAO,
registro CORV04474.

1944, mayo 31: “Alfonso el Sabio”, La Estafeta Literaria, 6, p. 30. Firmado
Florentina del Mar.

1944, junio 30: “El arcipreste de Hita”, La Estafeta Literaria, 8, p. 30. Fir-
mado Florentina del Mar.

1944, junio 30: “Los nifos en la literatura. En el Quijote”, La Estafeta Li-
teraria, 8, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1944, julio 15: “Cémo se empezd a escribir en Espafia. Don Juan Manuel
(1282-1340)% La Estafeta Literaria, 9, p. 30. Firmado Florentina
del Mar.

1944, agosto 10: “Cémo se empez6 a escribir en Espaiia. El canciller Aya-
1a”, La Estafeta Literaria, 10, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1944, agosto 25: “Como se empez06 a escribir en Espaiia IX. El cancionero
de Baena”, La Estafeta Literaria, 11, p. 30. Firmado Florentina del
Mar.

1944, septiembre 2: “Cuando los poetas hablan a Dios. II. Antonio Ma-
chado. En los suefios y en la fe de sus poesias”, El Espariol, 97, p. 12.
Firmado Florentina del Mar. APCCAO, signatura RP.1(93).

1944, septiembre 25: “Como se empez6 a escribir en Espaiia. El tema de
la muerte”, La Estafeta Literaria, 13, p. 30. Firmado Florentina del
Mar.

1944, octubre 10: “Cémo se empezd a escribir. Castilla ante el siglo XIV?,
La Estafeta Literaria, 14, p. 30. Firmado Florentina del Mar.
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1944, noviembre 15: “Cémo se empez6 a escribir la novela”, La Estafeta
Literaria, 16, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1944, diciembre 1: “Cémo se empezd a escribir. Jorge Manrique”, La Es-
tafeta Literaria, 17, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1945, enero 1: “Breve revision de la literatura infantil”, La Estafeta Litera-
ria, 19, p. 19. Firmado Florentina del Mar.

1945, enero 30: “Cémo se empezd a escribir. Los romances”, La Estafeta
Literaria, 20, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1945, marzo 17: “J. Minguillén, pintora del mundo. Visto desde una to-
rre”, El Espariol, 125, p. 6. Firmado Florentina del Mar. APCCAO,
signatura RP.1(141).

1945, marzo 17: “La serenidad en la escultura de José Planes. Medida del
ardor mediterraneo’, El Espariol, 125, p. 6. Firmado Florentina del
Mar. APCCADO, signatura RP.1(141)

1945, abril 5: “Cémo se empez6 a escribir. Epoca de los Reyes Catélicos”,
La Estafeta Literaria, 24, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1945, abril 25: “Carolina Coronado (1823-1911). Su ansiedad y su afan
de eternidad”, La Estafeta Literaria, 25, p. 30. Firmado Florentina
del Mar.

1945, mayo 5: “Los nifios en pintura y escultura. Los retratos de José Pla-
nes’, El Espariol, 132, p. 10. Firmado Florentina del Mar. APCCAOQ,
signatura RP.1(142).

1945, mayo 10: “Rosalia de Castro (1837-1885)”, La Estafeta Literaria, 26,
p- 30. Firmado Florentina del Mar.

1945, mayo 25: “Biografia infantil. Celia, institutriz en América”, La Esta-
feta Literaria, 27, p. 30. Firmado Florentina del Mar.

1945, mayo 26: “Gabriel Mird. La orilla de su recuerdo”, El Espariol, 135,
p. 6. Firmado Florentina del Mar. APCCAO, signatura RP.1(155).

1945, agosto 25: “Poesia para nifios”, La Estafeta Literaria, 32, p. 30. Fir-
mado Florentina del Mar.
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1946, febrero 23: “Boguslaw Kuczynski. Un escritor polaco de nuestro
tiempo”, El Espariol, 174, p. 6. Firmado Florentina del Mar. APC-
CAOQO, registro CORV04505.

1946, noviembre 23: “La poesia de la mujer poeta”, El Espariol, 213, p. 4.
Firmado Florentina del Mar. APCCAOQ, registro CORV06175.

1952, junio 21: “La heroina en las novelas de Carmen Laforet”, La Ver-
dad, p. 3.
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