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RESUMEN: El giro corporal de las culturas occidentales desde !nales del 
siglo XIX, con el in"ujo de la !losofía nietzscheana, provocó un cambio 
de paradigma en el pensamiento al situar al cuerpo y sus expresiones en 
el centro, así como afectó a la concepción de la teatralidad y su devenir 
histórico. En este proceso, la danza, la gestualidad y el movimiento im-
pactaron en la escritura literaria, que tematizó e incorporó estos lengua-
jes para tensionar la literariedad. Asimismo, ocurrió en la dramaturgia 
desde comienzos de siglo XX. Por ello, se propone el estudio de la obra 
de Carmen Conde como ejemplo de esta preocupación corporal ya desde 
sus inicios literarios en la novela La danzarina rusa (1924), aún inédita. 
De igual manera, esta danzalidad se constata en su producción dramática 
durante la Edad de Plata en Los acordes de la pavana (1925), durante la 
Guerra Civil en Oíd a la vida (1936) y El ser y su sombra (1938) y durante 
el franquismo y la democracia, a través del cultivo de géneros proclives al 
arte total como el auto, el ballet o el teatro musical. 

PALABRAS CLAVE: Danza, giro corporal, teatro, Carmen Conde, 
La danzarina rusa.

1 Este artículo se ha realizado en el marco de la FPU19/00203 del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades y se inscribe en el proyecto “Cuerpo danzante: archivos, ima-
ginarios y transculturalidades en la danza entre el Romanticismo y la Modernidad” (ref. 
PID2021-122286NB-I00), "nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, la Agencia 
Estatal de Investigación /10.13039/501100011033/ y por FEDER Una manera de hacer Eu-
ropa. Asimismo, ha sido posible gracias a la inestimable ayuda del personal del Patronato 
Carmen Conde-Antonio Oliver del Ayuntamiento de Cartagena.
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Bajo la estela del giro corporal

CARMEN CONDE IN THE TRAIL OF CORPORAL TURN: Dance !eatri-
cality in her Literary and Dramatic Works.

ABSTRACT: #e corporeal turn in Western cultures at the end of the 19th cen-
tury, coupled with the in"uence of Nietzsche’s writings, marked a paradigm shi$ 
in philosophy by emphasizing the preeminence of the body and its expressions. 
#is shi$ also transformed the conception of theatricality and its historical tra-
jectory. Dance, gesture, and movement began to in"uence literature, shaping its 
themes and literary aesthetics, and similarly impacted dramaturgy from the ear-
ly 20th century onward. #is article examines the trajectory of Carmen Conde 
as a case of this corporeal inclination, focusing on her early works, such as the 
unpublished novel La danzarina rusa. Furthermore, the study explores the pres-
ence of “dance writing” in her dramatic production during the Silver Age in Los 
acordes de la pavana (1925), the Spanish Civil War in Oíd a la vida (1936) and 
El ser y su sombra (1938), Francoism, and the democratic era, through genres 
leaning toward total artwork, including auto, ballet, and musical theatre.

KEYWORDS: Spanish literature, dance, corporal turn, theatre, Carmen Conde, 
20th Century.

La trayectoria de Carmen Conde se ha circunscrito, principalmente, al 
terreno poético, ya que fue en este género literario en el que destacó 

como laureada creadora y antóloga, aunque su faceta como narradora, 
periodista y dramaturga para la infancia también le granjeara reconoci-
mientos destacados. Sin embargo, su exploración de la escritura teatral 
ha quedado tal vez desdibujada para la crítica que, progresivamente, ha 
ahondado en su obra: en un primer momento, con panorámicas como 
las realizadas por Paco de Moya (2008), Serrano (2008, 2010), ambas 
autorías juntas (Serrano García/ Paco de Moya, 2007 y 2016), Ahumada 
Zuaza (2011) o Díez de Revenga (2019) hasta los recientes casos de recu-
peración editorial de su obra dramática con estudios introductorios con-
sagrados a aspectos y textos especí!cos, como los realizados por Cacciola 
(2019), Garcerá (2018 y 2021) o Álava (2022). 

En este artículo, con la voluntad de aportar nuevos enfoques en 
el estudio de la autora, se plantea re"exionar en torno a la producción 
escrita de Carmen Conde como una manifestación más del giro corporal 
que transformó la teatralidad desde !nales del siglo xix hasta la actuali-
dad. Para ello, se ha realizado una labor de archivo en el Patronato Car-
men Conde-Antonio Oliver (en adelante, PCC-AO), del Ayuntamiento 
de Cartagena, dada la importancia que adquieren para esta aproximación 
algunos textos inéditos, como La danzarina rusa (1924), El ser y su som-
bra (1938), la adaptación de Historia del soldado (1958), Danza del mar y 
de la tierra (1981) o Safo (1985). El objetivo principal de este ensayo, por 
tanto, es constatar el impacto del arte coreográ!co en la trayectoria de 
la cartagenera, por lo que se han sumado textos de naturaleza narrativa 
que tematizan la danza con el !n de ofrecer un sucinto panorama de las 
interacciones entre danza y escritura en su labor literaria. Por esa razón, 
ante la brevedad, se han elegido los casos más destacados que con!rman 
la asunción de una estética de la danzalidad2.

Este viraje cultural —en el extenso sentido de la palabra— pro-
ponía una reconceptualización del lugar del cuerpo, con lo que se dig-
ni!caba la materialidad de la carne y el acceso a una nueva cognoscibi-
lidad del mundo basada en lo sensorial. Estas ideas, clara herencia de 
la !losofía nietzscheana, se oponían al racionalismo y el idealismo del 
pensamiento occidental y valoraban el carácter dionisiaco, precisamente 
fundamentado en lo dancístico, como a!rmaba el pensador alemán en 
El nacimiento de la tragedia (1872). El giro corporal, por ende, afectaba 
a todas las esferas de la vida, desde la !losofía a las artes, desde la litera-
tura a las ciencias, como han demostrado Clara Gómez Cortell (2017) o 
Nicólas Fernández-Medina (2016). De hecho, este último, en su análisis 
de la obra de Ramón Gómez de la Serna, rati!caba la evidencia de la 
dinámica cuerpo/mundo en el auge del erotismo y de la pseudociencia 
sexual (Fernández-Medina, 2016: 4). 

2  Este neologismo fue propuesto por Grumann Sölter (2008: 51-52) como alternativa a la 
“teatralidad” y se fundamenta en dos interpretaciones: “1) la que se sitúa históricamente 
a principios del siglo xx cuando un número de artistas fundamenta una “revolución del 
teatro” subordinando el texto dramático al movimiento de la danza puesto en escena y; 
2) la estética que genera una noción de danzalidad en el marco de los estudios teatrales”. 
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Es decir, el pensamiento de principios de siglo XX se vio im-
pregnado de un nuevo paradigma que, en el terreno escénico, Grumann 
Sölter ha denominado como “danzalidad”, esto es, una teatralidad dan-
zalizada o una teatralidad que se vertebra en torno al cuerpo, los gestos 
y los movimientos. En sus palabras, este giro corporal se fundamenta en 
la imposición del “hacer por sobre el decir, la ‘acción’ por sobre la expre-
sión, la presentación por sobre la representación, la fenomenalidad de lo 
que acontece por sobre las palabras, la ‘corporalidad’, sus ‘movimientos’ 
y ‘gestos’ por sobre la fábula o texto dramático” (Grumann Sölter, 2008: 
66). Así, aspiramos a releer la obra de Carmen Conde en sintonía con 
una nueva sensibilidad en detrimento de los “despreciadores del cuerpo”, 
como apuntaba Nietzsche (2004: 59)3.

Los debates europeos generados por el giro corporal4, tamizados 
en muchas ocasiones por la cultura francesa, se integraron en la Edad de 
Plata y laten tras muchas creaciones literarias y escénicas que muestran 
un descrédito ante la pérdida de valor de la palabra, de la razón y de las 
agotadas formas realistas y naturalistas. Por ello, en el modernismo se 
observa un creciente interés por explorar el silencio a través de la pan-
tomima, ese “teatro sin palabras” (Peral Vega, 2008), o por la in-corpo-
ración del movimiento y la danza a la escena dramática o a la página, lo 
que genera un simbólico baile de tinta. En de!nitiva, esta tendencia hacia 
la corporalidad no es más que una reacción ante el positivismo y el fraca-
so de la razón y su expresión artística porque, como advierte en Ramón 
Gómez de la Serna en su mani!esto “El concepto de la nueva literatura”, 
“no hay en ella un estado de cuerpo” (Gómez de la Serna, 1909) de-

3  Excede a mi voluntad detenerme en la alargada huella que tuvo el !lósofo teutón en el 
pensamiento y las artes españolas de principio de siglo XX, por lo que remito a monogra-
fías como las de Sobejano (1967) o Antoranz y Santiago (2018).
4  Desde !nales del siglo XIX los escritores prestaron especial interés por las artes escé-
nicas y su poder de evocación, de encriptación de un lenguaje metafórico que la danza 
contenía como si fuese poesía del cuerpo. La danza se convirtió, pues, en la forma de 
canalizar dos búsquedas seculares formuladas en la cultura germana: la Gesamtkunstwerk 
(‘obra de arte total’) de Richard Wagner, reformulada por Adolphe Appia y Edward Gor-
don Craig, entre otros, a comienzos del siglo xx; y la Sprachkritik (‘crisis del lenguaje’) 
promulgada por los pensadores ante el progresivo fracaso del positivismo.

bido a la ausencia de la autoría en el propio texto en sentido biográ!co, 
pero también material, en cuanto que carne en movimiento.

La escritura más temprana de Carmen Conde, a mitad de los 
años veinte, no responde directamente a esa “impronta del simbolismo, 
las arriesgadas piruetas vanguardistas o la vertiente rehumanizadora del 
27 [o la in"uencia juanrramoniana que] se irán sedimentando como sus-
trato cultural dentro de su particular universo artístico” (Bagué Quílez, 
2011: 219). Al contrario, sus referentes literarios provenían de la literatu-
ra popular (folletines, novelas de quiosco, cuentos ilustrados), los textos 
religiosos (como la Biblia o la poesía de santa Teresa de Jesús) y los no-
velistas de corte naturalista y costumbrista de moda en la época (como 
Armando Palacio Valdés, Alejandro Pérez Lugín o Alberto Insúa), con 
la excepción de ciertos modernistas, fundamentales en la asunción del 
giro corporal (como la !rma “Martínez Sierra”5 o Rubén Darío) (Ferris, 
2010: 55-66). Por eso, resulta interesante para el presente estudio atender 
diacrónicamente a su producción literaria desde su novela La danzarina 
rusa (1924) o su obra teatral Los acordes de la pavana (1925) hasta sus 
ballets de madurez en los ochenta, Danza del mar y de la tierra (1981) y 
Safo (1985), sin obviar la presencia de la danza en sus escritos durante la 
Guerra Civil o los proyectos escénicos emprendidos bajo el franquismo. 

De esta manera, Carmen Conde continúa la estela de su época, 
conectada con los diferentes mecanismos de in-corpo-ración utilizados 
por sus coevos. Así, se observa el uso de la danza como metonimia de la 
sociedad porque, según Paul Valéry, “toute époque qui a compris le corps 
humain, ou qui a éprouvé, du moin, le sentiment du mystère de cette or-
ganisation, de ses ressources, de ses limites, des combinaisons d’énergie 
et de sensibilité qu’il contient, a cultivé, vénère la Danse” (Valéry, 1939: 
164). La codi!cación de lo coreográ!co como evocación de una cultura 
situada se suma a la sintomática danzalidad de la Edad de Plata, que de-
marca la danza como zeitgeist en el sentido hegeliano. O, como a!rmaba 

5  Dado que no es este el espacio para abordar la problemática autoría de los textos es-
critos exclusivamente por María de la O Lejárraga y, en ocasiones, en colaboración con 
Gregorio Martínez Sierra, quien sistemáticamente los !rmó todos, se ha decidido entre-
comillar para evidenciar que se trata de una !rma empresarial y un seudónimo en torno 
al que se crea una compleja autoría literaria.
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Ortega y Gasset en 1921, los ballets rusos sintetizaban “en cierto modo, 
lo que va a ser la edad naciente” porque “el baile y la subversión, nos pa-
recen sucesos tan esenciales a nuestro tiempo, que un momento llegan a 
confundirse en nuestra sensibilidad” (Ortega y Gasset, 1921). 

Sin lugar a dudas, todo este pensamiento se trans!ere a una no-
vela corta como La danzarina rusa que Carmen Conde escribió entre 
1923 y 1924. En esta pieza, bajo la estela del mito simbolista de Salomé, 
la autora también utiliza la bailarina como modelo de una feminidad 
fatal, idealizada y marginal, como contrapunto climático de la trama y, 
a la vez, como exploración del nuevo concepto de mujer que se venía 
fraguando en el primer tercio del siglo xx. Asimismo, la integración de 
lo coreográ!co dentro de la obra teatral funciona como búsqueda de una 
obra de arte total, apreciable en textos como Oíd a la vida (1936), El ser 
y su sombra (1938), El lago y la corza (1956) o la adaptación de Historia 
del soldado (1958, original de Charles Ferdinand Ramuz y con música de 
Ígor Stravinski.

De manera transversal, a lo largo de la obra condiana, la apa-
rición de la danza o la puesta en escena de un movimiento no conven-
cional del cuerpo se formulan como vías de signi!cación poética y de 
distanciamiento antirrealista. Es decir, el lenguaje danzario se convierte 
en un sistema icónico de comunicación poética, ya que el baile quiebra el 
sentido reglado, convencional y pre!jado del cuerpo y favorece la evoca-
ción abstracta. Esta condición de la danza, cuyos referentes se difuminan 
en una polisemia lírica, inspiró a autores como Mallarmé, Valéry, Darío 
o “Martínez Sierra”, quienes veían en la danza un correlato de la poe-
sía6. Paralelamente, algunas bailarinas asumieron y difundieron seme-
jantes máximas, como Tórtola Valencia, que a!rmaba que “la danza es 
la poesía del cuerpo” (Valencia, n.d.: IV)7, o Aurea de Sarrà al proclamar 

6  Por ejemplo, en El segundo libro de las mujeres: Safo, Friné y otras seductoras (1921), 
Enrique Gómez Carrillo —autor leído por Carmen Conde en su juventud— tituló uno 
de los capítulos como “La poetisa que danza”.
7  Este silogismo se atribuye a Goethe, aunque no se ha logrado identi!car que así fuera. 
No obstante, numerosos escritores de la época lo emplearon a partir de la difusión que 
la bailarina Tórtola Valencia hizo en sus programas de mano, así como en su propia 
escritura. 

que “la danza debe aspirar siempre a plastizar [sic] la poesía” (Núñez 
Alonso, 1929: 9). Un buen ejemplo de esta corporalidad poética lo ofrece 
precisamente Ernestina de Champourcin a Carmen Conde en una carta 
del 24 de octubre de 1929. La creadora observa en la danza un vehículo 
para materializar su poética concisa y pura: “He emprendido una serie 
de danzas en el estilo de ‘Blanca’ que tanto te gustó. Cada vez me interesa 
más lo abstracto, lo casi inexpresable. ¡Si todos supiéramos dar vida a la 
parte de “irrealidad” que nos pertenece!” (Champourcin y Conde, 2007: 
326). A la luz del concepto ramoniano de “estado de cuerpo”, Champourcin 
parece sugerir que la danza es una forma de exploración de lo que el yo y su 
dimensión irreal pueden aportar en una estética abstracta y conceptual, 
una vía que Conde exploró en otro sentido, como se apuntará en las si-
guientes páginas. 

1.1. Los primeros proyectos: La danzarina rusa (1924) y Acordes de la 
pavana (1925)

La primera novela que escribió Carmen Conde con apenas die-
ciséis años está íntimamente ligada con la danza y con la predilección 
durante la Edad de Plata a concebir una “novela del espectáculo” (Ena 
Bordonada, 2013). La danzarina rusa, creada entre el verano de 1923 
y enero de 1924, se podría de!nir como una obra folletinesca, presu-
miblemente pensada para la publicación por entregas, marcada por un 
tono melodramático, con destellos decadentistas por la representación 
de la bohemia y por el spleen que rodea a la protagonista. Se muestra 
como continuadora del modernismo en su alambicada retórica repleta 
de subordinadas, imágenes y sinestesias. En ella, se narra la historia de la 
bailarina Raisa Ivanoska, a!ncada en París, quien se ve obligada a evitar 
públicamente a su hermana la princesa Vera Kassatzky por el “ridículo 
convencionalismo social” (Conde, 1924: 6) ante la fama y la vida diso-
luta asociada a las artistas de la escena. La protagonista, atormentada 
por su pasado, abandona la capital francesa al saber que el padre de su 
hijo, el duque Ricardo de Medina Valpuente, intima con su hermana. Se 
desplaza, pues, a una imaginaria ciudad de Levante con su amiga, la es-
critora Blanca, y Mauricio, el hermano de esta última, pintor. A pesar de 
la tranquilidad, Raisa desea volver a París y regresa a los escenarios con 
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la revisión de su primera coreografía, La muerte de Danaé, justo antes de 
sacri!carse por su hermana, a quien su marido iba a asesinar mientras 
consumaba el adulterio.

Este texto iniciático ofrece una información relevante para el es-
tudio de la autora en varios aspectos. En un sentido literario, el uso recu-
rrente de la intertextualidad ofrece un mapa de las lecturas juveniles que 
le inspiraron y sirven de punto de partida creativo para su obra, como 
las siguientes novelas: Currito de la Cruz (1921), de Pérez Lugín; Sangre 
y arena (1908), de Vicente Blasco Ibáñez; o La hermana San Sulpicio 
de (1889), de Armando Palacio Valdés (Conde, 1924; Ferris, 2010: 63). 
Otras lecturas resultan de interés por su vínculo con la danza. Por ejem-
plo, Raisa Ivanoska se compara con Peter Wald, bailarín racializado de 
bailes modernos en boga en los años veinte, como el fox-trot o el shimmy. 
Este personaje de !cción, adaptado luego a la pantalla por Benito Perojo 
en 1927 y 1934 y a la escena por Federico Oliver en 1930, se popularizó 
gracias a la novela El negro que tenía el alma blanca (1922), de Alberto 
Insúa. Carmen Conde lo menciona como contrapunto de su bailarina, 
ya que, a pesar de los contratiempos y el ensimismamiento que la danza 
provoca en Peter Wald y Raisa, el primero puede disfrutar de la compa-
ñía del amor. En La danzarina rusa también se alude al “París turbulen-
to, que nos describe Gómez Carrillo” (Conde, 1924: 9)8. La interioriza-
ción modernista de este autor, quien recibió in"uencia de novelas como 
L’Amant des danseuses (1888), de Félicien Champsaur, debió de favorecer 
que Carmen Conde conectase a través de su lectura con una vertiente 
novelística francesa que tematiza la vida de las bailarinas, tamizada por 
el potencial creador del guatemalteco. 

Las conexiones con el modernismo continúan en la novela con 
la cita de la primera estrofa del poema “Sonatina”, de Rubén Darío: “La 
Princesa está triste. ¿Qué tendrá la Princesa?.. / Los suspiros se escapan 
de su boca de fresa / que ha perdido la risa, que ha perdido el color. / La 

8  El escritor guatemalteco, Enrique Gómez Carrillo, fue celebrado por sus crónicas pa-
risinas y su mirada modernista proyectada sobre la bohemia, el dandismo y el ambiente 
de la farándula, repleto de clowns, bailarinas y actores, como ocurre en Almas y cerebros. 
Historias sentimentales e intimidades parisienses (1898), Maravillas. Novela funambulesca 
(1906) o las dos partes de El libro de las mujeres (1919-1921).

princesa está pálida en su silla de oro. / Está mudo el teclado de su clave 
sonoro, / y en un vaso olvidada se desmaya una "or” (Conde, 1924: 22). 
Curiosamente el maestro Ernesto Hal1er balletizó esta composición con 
título homónimo para su estreno el 18 de junio de 1928 en París por la 
compañía de los Ballets Espagnols de Antonia Mercé, la Argentina. 

Asimismo, la narradora omnisciente de La danzarina rusa des-
cribe una danza de Raisa, titulada Sirena, que baila en su habitación del 
hotel acompañada al clavicordio por su amiga Blanca. Exhausta por la 
danza, la acompañante reconocía en su expresión el hastío de la prin-
cesa dariana. Por tanto, la novela de Conde interpela a los imaginarios 
dancísticos que poblaron la literatura de su época, así como reproduce 
el impacto que provocaron estas artistas en la cultura secular. El hijo de 
Raisa, con quien apenas tiene contacto, le comenta en carta a su madre 
que la ha visto en una fotografía de Blanco y Negro, “casi desnuda”, con 
un pie de foto que la tildaba de “danzarina exótica” (Conde, 1924: 28), 
una expresión común en la presa periódica del primer tercio de siglo XX. 

Uno de los aspectos más destacados de la narración, que codi!ca 
el giro corporal, reside en la elección genérica, pues consiste en una no-
vela de artista. Desde el título se evidencia la trascendencia que la danza 
cobra como núcleo de la fábula, siendo la expresión dancística el motor 
de la trama. A esta condición superpone Conde los personajes de Blanca, 
escritora, y su hermano Mauricio, pintor, para quienes el arte coreográ-
!co también se convierte en un catalizador artístico, como alter-egos de 
la cartagenera. La obra, abismada en sí misma, produce unos efectos me-
ta!ccionales que se refuerzan con la inclusión del género epistolar como 
estrategia de revelación confesional de la bailarina, quien testimonia 
cómo su entorno percibe la danza. Asimismo, la detención de la historia 
para ahondar en las obras de arte deviene en digresión metaartística a 
modo de poética, a semejanza de lo que hiciera Ramón Pérez de Ayala 
en sus re"exiones líricas en torno al baile en Troteras y danzaderas (1913) 
(Pérez de Ayala, 1978). 

Las imaginarias écfrasis de los números de Raisa Ivanoska, como 
Sirena o Muerte de Danaé, simbolizan el estado interior del personaje, 
preludian el !nal fatídico y se con!guran como revelación poética, una 
materialización de lo invisible y de lo indecible, fruto del entendimiento 
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mallarmeano de la danza como escritura poética. Sentencia la voz na-
rradora acerca de sus movimientos: “había en sus simultáneas fases, una 
asombrosa diafanidad de ideas, un clarear de poesía vivísima” (Conde, 
1924: 17). La interpretación coreográ!ca de Raisa se vuelve, en palabras 
de Mauricio, “el germen, que da semillas provechosas e idealizadoras” 
(Conde, 1924: 25), siendo el cuerpo en movimiento un ideal artístico 
que recuerda al difundido concepto esencialista de ‘eterno femenino’. Por 
ello, Mauricio inmortaliza en su pintura a la protagonista “en una de tus 
clásicas danzas” (Conde, 1924: 25), lo que le granjea “el primer premio, 
en la Exposición Anual de Francia” (Conde, 1924: 29). 

De igual manera, su hermana Blanca se inspira en la bailarina 
para escribir La Estatua se Anima, en que la escritora aspiraba a “inmor-
talizar tu persona, como tú inmortalizas tu Arte” porque “trasladarte al 
virgen papel, que fue pauta, del poema, de la música de mi inspiración” 
(Conde, 1924: 20) se entiende como un re"ejo de la conexión de las al-
mas. De esta manera, Conde explicita una clara herencia simbolista que 
veía en la danza un ideal poético que permitía trascender lo terrenal y 
acceder a un plano espiritual. Como advertía Valle-Inclán en La lámpara 
maravillosa. Ejercicios espirituales (1916), desde una posición esotérica, 
“descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspiración a la quie-
tud es el secreto de la estética” (Valle-Inclán, 1922: 166)9.

La importancia de lo oriental, el uso de vestuario vaporoso con 
trasparencias, la sutil desnudez o las referencias a lo escultórico conec-
tan claramente con la danza moderna, especialmente con el camino em-
prendido por Isadora Duncan y continuado por sus imitadoras. De he-
cho, dado que Conde se trans!gura poéticamente a sí misma en la joven 
Blanca, de veintiséis años —justo diez más que la autora en el momento 
de creación—, es posible que la obra surgiera tras la representación de 
la compañía de Sascha Morgowa, que actuó el 20 de junio de 1923 y los 
días sucesivos en el Teatro Circo de Cartagena, en el que hubo una “asis-

9  Por eso, el escritor gallego a!rmaba que “el baile es la más alta expresión estética, por-
que es la única que transporta a los ojos los números y las cesuras musicales. Los ojos 
y los oídos se juntan en un mismo goce, y el camino craso de los números musicales se 
sutiliza en el éter de la luz” (Valle-Inclán, 1922: 87). 

tencia del bello sexo en número bastante considerable” (Marcial, 1923)10. 
Esta consideración se ha valorado en vista de que, en la primera página 
del mecanoscrito conservado, se indica el 22 de julio de 1923 tal vez en 
referencia a la fecha de inicio de la escritura.

La feminidad fatal de la bailarina, la disoluta concepción del 
amor, el uso del género epistolar o la visión de la danza como una escul-
tura en movimiento conectan con uno de los éxitos editoriales del primer 
tercio del siglo xx: Tú eres la paz (1906), de “Martínez Sierra”. Raisa Iva-
noska le comenta a su hermana que, de los escritores españoles, pre!ere a 
“Martínez Sierra, como novelista poético. Peregrina elevación del sonido 
y la vibración” (Conde, 1924: 12). En Tú eres la paz, el personaje de Car-
melina se caracteriza por su repertorio orientalizante —en el que incluye 
lo español— y por la metáfora en torno a la escultura que engarza con la 
metanovela de Blanca, sintetizable en el axioma “columna cimbreante era 
su cuerpo” (Martínez Sierra, 1954: 58).

Por tanto, todos estos aspectos de la novela marcan el inicio de la 
escritura condiana y conectan con los motivos que conforman la primera 
obra de !cción publicada por Conde: A los acordes de la pavana, escrita 
un año y medio después. En uno de los suplementos que no siguen la 
numeración principal del manuscrito de La danzarina rusa, la voz na-
rradora relata de manera melodramática la declaración del pintor Mau-
ricio a la bailarina Raisa, encuadrada en una evocación romántica, cuyo 
tiempo y espacio se asemejan a la acción que de!ne a la pieza posterior: 
“Los últimos arpegios de los violines, como sollozando, destrenzaron la 
harmonía galana y frívola, de una pavana, que remontaba el pensamien-
to, a siglos pasados, a jardines versallescos y reales, en los que, las bellas 

10  La troupe de Sascha Morgowa recorrió todo el país con sus “bailes rusos y esculturas 
vivientes” (Espectáculos, 1923) en los que el cronista cartagenero Marcial destacaba “la 
desnudez de los cuadros plásticos por la inmovilidad de las artistas” (1923). En su paso 
por el Teatro Romea de Murcia, “para que el ballet ruso pudiera verlo toda clase de públi-
co, debieran de ir cubiertas muchas desnudeces que sin menoscabar la emoción estética, 
quitarían crudeza a las !guras, armonizando todos los gustos”, ya que “en las esculturas 
vivientes salen completamente desnudas y forman conjunto muy artístico” (J. d’A.. 1923). 
No se ha logrado apenas información hemerográ!ca sobre el conjunto, que componían 
ocho bailarinas con números coreográ!cos y musicales “con un lujo verdaderamente 
oriental” (Buxadé, 1923).
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favoritas de la Corte esplendorosa, doblaban sus !guras en favor del bai-
le, gran señor…” (Conde, 1924: 2º suplemento: 7).

Esta impronta “de los tiempos románticos, precursores de la gui-
llotina” (Rubio Paredes, 1990: 124) vertebran la trama amorosa de A los 
acordes de la pavana, en que la danza culmina el romance entre el joven 
Duque y la Marquesa. Esta breve pieza teatral se escribió en el verano 
de 1925, tras la convocatoria datada el 6 de agosto de los Juegos Florales 
por la Asamblea Local de la Cruz Roja de Albacete, cuyo galardón ganó 
Conde. Para presentarse, se pedía “un entremés representable, diálogo o 
monólogo, en prosa o verso” (Rubio Paredes, 1990: 115), lo que explica 
su concisión y su sencillez estructural y argumental, en conexión con el 
tono romántico propio de sus textos de juventud. Miguel Pelayo, quien 
leyó los primeros esbozos juveniles de Conde, celebraba el reconocimien-
to de esta pieza tanto por su aportación a un “feminismo triunfante” de 
las creadoras cartageneras, como por el cumplimiento de sus designios, 
que indicaban hacia “una ruta segura y fecunda a mi gentil amiga, sin 
que por ello abandone el cultivo de la novela, donde puede estar segura 
[que] hay laureles que han de serle propicios” (Pelayo, 1925). 

Llama la atención, precisamente, el detallismo que ofrece Conde 
en la acotación consagrada a la danza que vaticina ya el título. La auto-
ra no solo aporta información kinésica sobre la coreografía —“da una 
vuelta lenta, como rimando el minué”; “a los acordes lejanos y graves 
del minué, bailan pausadamente” o “el duque lleva de la mano de seda 
el cuerpo grácil de la jovencita, a los giros cadenciosos de la danza…” 
(Rubio Paredes, 1990: 121)—, sino que se detiene en la descripción de 
los signos del vestuario, por ejemplo: “el miriñaque in"a la falda de raso 
malva al ritmo de la danza señorial…” (Rubio Paredes, 1990: 121). Tam-
bién utiliza el lenguaje poético para reforzar la trascendencia del número 
bailado como trasunto de la correspondencia amatoria: “forman un con-
junto admirable: el otoño y la primavera; la luz y la sombra; el aroma y el 
recuerdo del aroma” (Rubio Paredes, 1990: 121).

La indexación de la danza y su signi!cado en la obra teatral lla-
maron la atención de Emilio Freixas, quien entonces colaboraba en la 
revista barcelonesa Lecturas, en cuyo número de noviembre de 1925 se 
publicó A los acordes de la pavana. Probablemente por su plasticidad, el 

ilustrador pre!rió seleccionar la acción danzada. De esta manera, la co-
reografía contenida en el texto dialoga con el trabajo plástico, lo que con-
!rma que la danza constituye el epicentro del texto. En consecuencia, la 
ilustración se impone sobre la bidimensionalidad del papel para evocar 
la condición tridimensional del arte coreográ!co. Esta convivencia entre 
texto e imagen fue comúnmente practicada en las escrituras para y sobre 
danza durante la Edad de Plata, dada la visualidad inherente al baile.

1.2. La danza como materialización de la alegoría durante la Guerra 
Civil

Como ya se ha comentado, Ernestina de Champourcin, en co-
rrespondencia privada, le comentaba a Carmen Conde en 1929 la pre-
tensión de materializar lo invisible en su serie poemática sobre danzas, 
lo que conecta con los ejercicios dramáticos de la poeta cartagenera du-
rante la Guerra Civil, en los que acudía a la danza como encarnación de 
lo inefable y concreción del entramado alegórico. El vínculo de la danza 
y el auto sacramental ha sido ya largamente estudiado, también en su 
secularización durante la Edad de Plata, en la que hubo una inclinación a 
la balletización y armonización del movimiento en escena, como se cons-
tata en los montajes de La Barraca o el Teatro Nacional de Falange (Plaza 
Chillón, 2001: 222; Peral Vega, 2021). Esta síntesis de lenguajes escénicos 
insertada en una búsqueda de la espectacularidad probablemente la dis-
frutó la autora que nos ocupa, ya que advertía a su amiga María Cegarra 
Salcedo en carta del 2 de enero de 1933 que “supongo que no perderás 
de ver “la Barraca”. Es un ensayo que merece la pena” (Cegarra Salce-
do/ Conde, 2018: 179). Igualmente debió conocer el auto sacramental 
Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (1934), de Miguel 
Hernández, en el que la Carne utiliza la danza como arma de seducción 
en una relectura católico-alegórica de Salomé, atravesada por la mirada 
!nisecular. Estos vínculos con el arte de Terpsícore se observan en el 
teatro escrito durante la contienda fraticida, como el “auto civil contra la 
guerra” Oíd a la vida (1936) y El ser y su sombra (1938). 

La enumeración de las alegorías, tanto de origen natural como 
humano, de Oíd a la vida se ofrece bajo un simbólico “quienes se mue-
ven aquí”, que ya sitúa a Carmen Conde en la estela del giro corporal. El 
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dramatis personae se acompaña de unas notas que, además de atender al 
vestuario y la caracterización, describen los diversos movimientos que 
continuamente llenan la escena. Las Aguas “se moverán con cierta inde-
pendencia que, sin embargo, contenga un ritmo de ondulación” (Conde, 
2019: 45). En relación con el Viento, su desplazamiento repercute en “los 
lienzos que se hallan en escena, lentamente conmovidos” (Conde, 2019: 
45), con lo que su movimiento corporal afecta a los signos del espacio. 
De esta manera, Conde atribuye a cada personaje un modo de ocupar 
la escena y de distribuirse por ella. En otros casos se utiliza la metáfora, 
como, por ejemplo, en la descripción de El que mató, que “se moverá 
como un cuchillo dentro de una herida queriendo agrandarla” (Con-
de, 2019: 46). Especialmente destacable es la caracterización de la Luz 
que “podría ir envuelta en una danza de Purcell lisamente interpretada 
porque en estas músicas sería indispensable olvidar los adornos, inne-
cesarios devaneos que enturbian el allegar sereno de la Música” (Conde, 
2019: 46). El referente musical de Purcell se ofrece como una clave de ese 
“aire de ballet”11 que dinamiza la acción dramática en Oíd a la vida.

Esta condición dancística que subyace a la obra teatral se concre-
ta en signos escénicos en el último cuadro, titulado “Decir del coro”. Las 
alegorías reaparecen en la escena en coro, situada en el centro la Tierra, 
mientras “unos hombres oscuros, sin rostro, entrarán con justeza dra-
mática y trayendo muertos de dos en dos los depositarán ante el Coro, 
a los pies de la Tierra” (Conde, 2019: 71). Impotentes, los elementos na-
turales se quejan del devastador y asolador panorama de la guerra, que 
ha dejado a tantos muertos que, a decir de la Tierra, son “esqueletos de 
nubes para riegos hondos de mi cuerpo” (Conde, 2019: 72). De repente, 
los Muertos expresan que continúan vivos porque han muerto por la 
vida: “¿Qué importa morir aparentemente, cuando se da el cuerpo para 

11  Esta expresión la usa Luis Escobar con respecto al montaje que el Teatro Nacional 
de Falange ofreció del auto sacramental El hospital de los locos, de José de Valdivieso, a 
partir de su estreno el 16 de junio de 1938. El director de escena consideraba que la de-
cisión de emplazar la obra ante la fachada del Enlosado de la Catedral de Segovia exigía 
un despliegue del movimiento que favoreció la balletización: “Desde el principio había 
comprendido que el juego interior y el gesto, propios de un escenario, serían insu!cientes 
ante la dimensión de una catedral y con tales distancias; lo sustituí por el movimiento, lo 
que daba a la acción un aire de ballet” (Escobar, 2000: 116).

que la idea alcance su victoria?” (Conde, 2019: 73). La metáfora empleada 
por Conde ya desde el título cobra, así, un sentido político inserto en un 
entramado dramático en que el uso de la arenga y el apóstrofo al público 
cumplen una misión12.

La muerte por la vida adquiere, entonces, dimensión escénica al 
convencerse los elementos naturales de la vitalidad de los cadáveres por-
que “morir por la Libertad es vivir perennemente libres” (Conde, 2019: 
74). Los elementos, tal vez por in"uencia calderoniana, danzan alrededor 
de los difuntos, mientras que la Tierra consuela a la Madre, ya que “Yo 
te lo daré [a tu hijo] rebrotado en millares de hijos. Yo voy a transformar 
esta muerte inmensa que nos anega. ¡Yo, madre desolada del hijo muer-
to, voy a reproducírtelo!” (Conde, 2019: 74). El sentido de danza de la 
Muerte se desvirtúa en aras de una “danza de vida” (Cacciola, 2019: 36), 
de un bailar en torno a la Muerte por la Vida, por la defensa antifascista. 
Entre gritos de “oíd a la vida”, el número coreográ!co funciona como 
apoteosis !nal de la obra a medida que se transforma en “danza lenta 
entre la música de esperanza que sobreviene” y aparece un Joven con “sus 
pasos ágiles” (Conde, 2019: 74) que rebosa vida ante la muerte bélica. La 
danza desempeña una clave interpretativa al reforzar el renacer de una 
nueva sociedad fruto de los estragos de la guerra, así como permite darle 
entidad escénica a la resolución dramática.

En El ser y su sombra, se diluye completamente el carácter pro-
pagandístico, aunque se mantiene el sentido simbólico de la danza. La 
in"uencia del auto se redirige hacia un examen de autoconsciencia de 
la turbación interior, de manera semejante a la que se percibe en otras 
obras del momento como El sueño de la razón (1929), de Cipriano de 
Rivas Cherif, El Público (1930), de Federico García Lorca, o El hombre 
deshabitado (1931), de Rafael Alberti (Peral Vega, 2021: 47-67). Así pues, 
“un hombre inquieto convoca para su examen a todas las fuerzas que 
rigen su vida creyendo vencerlas con sacárselas del alma y afrontarlas 
heroicamente” (Conde, 1937: n.p.)13 en lo que podría denominarse como 

12  Así lo con!rma la publicación de fragmentos en Radio Murcia en 1937 y Mujeres Libres 
en 1938 (Cacciola, 2019: 21-22).
13  Téngase en cuenta que se conservan al menos cuatro versiones fechadas en distintos 
momentos entre 1937 y 1938, además de copias mecanoscritas. En este artículo, examino 
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un alegórico auto de fe hacia sí mismo. Frente al Hombre, característica 
entelequia del auto, Conde seculariza en el entramado de imágenes las 
reivindicaciones feministas al incorporar la Imagen de la Mujer, quien 
“renuncia a la idea masculina de heroicidad y pre!ere encarnar cuerpo y 
espíritu de manera aunada” (Sánchez Hernández, 2024: 230), lo que co-
necta con el ideal simbolista de la bailarina como integración de cuerpo 
y alma sin !suras. Por eso, de ella se dirá que “tu cuerpo es una palabra 
mágica de tu espíritu. […] ¡Hay una armonía entre tu sentimiento y estos 
brazos, estos hombros, este vientre tuyo que lo danza!” (Conde, 1937: 
cuadro segundo: 9). Así, el con"icto dramático se esboza precisamente 
como la desconexión entre el cuerpo (el Hombre) y el alma, redistribuida 
en las diferentes alegorías (el Deseo, el Ensueño, el Bien, el Mal, entre 
otras).

Esta escisión provoca la aparición de la Muerte, acompañada de 
unas Fuerzas Secretas, trasunto de la perturbación espiritual, que no han 
sido convocadas ni por la parca ni por el Hombre. Sánchez Hernández 
(2024: 231) las ha interpretado como velada simbología del suicidio; in-
cluso cabría la posibilidad de entenderlas por el contexto histórico como 
una anomalía provocada por el fascismo y sus consecuencias. El quiebre 
cuerpo/alma fruto de una desconexión dancística, en contraposición a 
la Mujer, se materializa en una “Danza de las Fuerzas Secretas en torno 
de la Muerte que mira al Hombre, alejado con su sombra, del coro. Le 
mueve una música áspera que tiene una armonía a contrapunto, mágica; 
y alguna que otra vez se duelen campanas veloces, altas, atropelladas” 
(Conde, 1937: cuadro cuarto: 7). Esta danza macabra, conectada con la 
tradición medieval del cuerpo, metaforiza precisamente la a"icción del 
Hombre. El movimiento no reside en el Hombre en sí, en la armonía 
entre sus partes, sino que se ha exteriorizado fruto de la escisión entre 
el cuerpo y el alma. Esta condición anómala, con!gurada escénicamente 
como número coreográ!co, realza ese “afán en crisis” (Conde, 1937: cua-
dro cuarto: 7) que solo puede salvar el amor, en tanto que conjunción de 
todas las entelequias, incluida la Muerte. De esta manera, Conde se hace 
eco de la larga tradición del auto al asumir uno de sus ejes vertebradores: 

el ejemplar con fecha de “marzo-abril” de 1937 en Murcia y dedicado a Amanda Junquera 
el 21 de abril de 1937.

“el poder transformador del Amor en el alma del hombre” (Peral Vega, 
2021: 57), que traspasa la tradición desde La vida es sueño, de Calderón, 
a El Público, de García Lorca.

En una estética semejante, aunque escrita ya a !nales de 1939, 
se enmarca Instinto, un drama que aborda los deseos de Elisabeth, que 
se ve presa de su inclinación inconsciente hacia las artes amatorias, in-
dependientemente del género (Conde, 1939). Conde continúa emplean-
do la alegorización como mecanismo para abordar las contradicciones 
y dudas y la sombra como un recurso para representar lo oculto y lo 
irracional del ser. En el cuadro cuarto, en un escrutinio ante el espejo y el 
Viejo, Elisabeth se cuestiona sobre los motivos de su irrefrenable anhelo. 
En ese momento, para reforzar la lectura erótica, aparece Clotilde bailan-
do el Nocturno n.º 3 de Gabriel Fauré. Esta intervención opera como la 
materialización de los desvíos libidinosos, en clara correspondencia con 
el sentido dionisiaco de la danza promulgado por Nietzsche. A pesar de 
que el personaje de la bailarina no vuelve a presentarse, este texto —cuyo 
estudio está aún en curso— parece estar inspirado por las actuaciones 
de Clotilde Sakharo2 en Madrid en el otoño de 1939, en donde bailó la 
mencionada pieza del compositor francés.

1.3. El cuerpo en movimiento en los proyectos escénicos bajo el fran-
quismo

La anomalía del campo cultural bajo el franquismo (Larraz/ San-
tos Sánchez, 2021) no limitó el vínculo de Carmen Conde con la danza, 
aunque tal vez el devenir de su producción literaria diluyó el interés apre-
ciado en las piezas anteriormente comentadas. Además del desempeño 
poético, que ocupó mayormente su escritura, los aspectos coreográ!cos 
quedaron aparentemente ligados a las decisiones de la dirección escéni-
ca. Por tanto, los textos no abundan tanto en indexar lo dancístico, sino 
que estas incorporaciones coreográ!cas nacen de la voluntad escénica de 
otros creadores.

Así ocurre con la dramaturgia para la infancia de Carmen Conde 
que, a pesar de que excedería nuestro objeto de estudio, merece ser teni-
da en cuenta por el valor plástico que la música y la danza ofrecen en la 
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dinamización de la pieza. A lo largo de su tesis doctoral, Luis Ahumada 
Zuaza (2011) subraya la importancia de la danza integrada en las obras 
dramáticas a modo de ballets, interpretados ya en la representación por 
profesionales, lo que abre una nueva vía para el teatro condiano inex-
plorada hasta entonces. El ejemplo más signi!cativo, por ser la primera 
pieza representada de la autora, es Aladino, !rmada con el seudónimo 
de Florentina del Mar. Dirigida por Genaro Xavier Vallejos con músi-
ca de Ángel Martínez Pompey, fue esceni!cada en las tablas del Teatro 
Español por el grupo Teatro Infantil Lope de Rueda el 11 de noviembre 
de 1943. Eduardo H. Tecglen (1943) reconoció que “música y danza —
hay unos encantadores “ballets” de “Los genios del subterráneo” y de la 
“Leyenda de los piratas”— colaboran en la sugerencia de lo poético y lo 
fantástico”, en conexión directa con ese estrecho vínculo entre lo lírico y 
lo coreográ!co que ya se ha apuntado. Curiosamente, el ballet no se re-
gistró en ninguna de las ediciones de Aladino, como advierte Ahumada 
Zuaza (2011: 311), lo que nos alerta de la compleja tarea de la !jación de 
estos signos efímeros de la escena que no se codi!can lingüísticamente 
y que no siempre se corresponden con la versión escrita14. El maridaje 
entre lenguajes escénicos se percibe en otras obras !rmadas como Flo-
rentina del Mar que vieron la luz en La Estafeta Literaria en 1945, como 
Tres con un burro o La conquista de Acoma. Incluso en piezas posteriores 
se percibe esa integración de números bailados en obras concebidas para 
el entretenimiento infantil, como El conde Sol (1968), con música de Ra-
fael Rodríguez Albert.

Esta desacompasada correlación de la esceni!cación y la escritura —
por otro lado común en los procesos de transducción intersemiótica 
que sufre el texto en su camino a la representación— también se aprecia 
en la manera en que se incorpora la danza en las piezas teatrales conce-
bidas en colaboración con la compositora Matilde Salvador, quien ya el 
21 de julio de 1947 le mostraba el interés en “colaborar contigo en este 

14  La misma circunstancia se aprecia en las canciones condianas. Por ejemplo, las letras 
de las composiciones musicales creadas con Matilde Salvador, según las partituras, di-
!eren de su !jación poética en Cancionero de la enamorada (1971) y Canciones de nana 
y desvelo (1987), lo que genera cierto distanciamiento entre la versión intermedial y la 
versión editorial. Esta última presenta, por tanto, variaciones textuales realizadas por la 
autora años después de su musicalización.

aspecto [teatral]. Ya nos pondremos de acuerdo pues ahora tengo mu-
cho que hacer y con este calor...”15. La creadora valenciana le comentaba 
su desempeño en la música escénica al nombrarle su ballet Romance de 
la luna luna (1937) y su ópera La !lla del Rei Barbut (1943). 

De esta manera, surgió a inicios de 1948 Belén (auto de Navidad), 
que se refundió en Retablo de Navidad, y que no se estrenó hasta 1953. 
En este proceso, fue Salvador quien incidió en incorporar la danza por su 
dinamismo: “después de la Canción del Pastor y el coro, he añadido una 
danza para que la bailen los pastores, porque esto da variedad y al públi-
co le gusta”16. Aunque se ofreció una audición el 28 de diciembre de 1950 
en el Conservatorio de Valencia, su estreno se celebró el 27 de diciembre 
de 1953 en el Teatro Principal de la capital del Turia. La dirección corrió 
a cargo de Javier Devesa, ayudado por Antonio García Fernando, con 
decorados de Joaquín Michavilla y Ángeles Ballester, atrezo de Jenaro 
Lahuerta y el concurso de la Orquesta Municipal y la Coral Polifóni-
ca Valenciana bajo la dirección de Vicente Asensio, marido de Salvador 
(Música, 1953; Chanza, 1953). Además del empeño en el entrenamiento 
de los coros, intuimos por las crónicas que en la armonización del movi-
miento destacó la interpretación de la bailarina Lina Cubells, la única del 
elenco sobre la que se indica que fue “ovacionada” (Música, 1953). 

Paralelamente, las colaboradoras se plantearon un proyecto es-
cénico más ambicioso, “más serio que el Belén”17, puesto que contaría 
con una mayor circulación comercial al desligarse de la Natividad como 
única época de representación. Se ideó, con este !n, El lago y la corza, 
cuyo proceso de creación se extiende desde 1947 hasta 1956 (Broullón-
Lozano/ Coello Hernández, 2024). A pesar de que la obra no alcanzó la 
escena, se trasvasó a la televisión a modo de teatro !lmado, cuya emisión 
se realizó el 28 de diciembre de 1969. En la grabación queda patente la 
importancia del movimiento fuera de cualquier uso cotidiano, especial-
mente en los seres mágicos del bosque con vaporosos tules y vestidos, 

15  Carta de Matilde Salvador a Carmen Conde, Valencia, 21 de julio de 1947, PCC-AO, 
sign.: 044-077, p. 2.
16  Carta de Matilde Salvador a Carmen Conde, Valencia, 18 de noviembre de 1948, 
PPCC-AO, sign.: 051-087.
17  Carta de Matilde Salvador a Carmen Conde, Valencia, 14 de julio de 1948, PCC-AO, 
sign.: 049-062.
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que estilizan la línea recta, aunque con notable carencia técnica (Conde, 
1969). La coreografía fue creada por Nadine Boisaubert.

Igualmente trascendente nos parece la constatación de la impor-
tancia de la danza en la trayectoria de Carmen Conde al traducir y adap-
tar literariamente Historia del soldado (1918), de C. F. Ramuz, con músi-
ca de Ígor Stravinsky. Esta obra de cámara se estrenó en 1958 dentro de 
la programación de Dido Pequeño Teatro, con la colaboración de Juven-
tudes Musicales Españolas, con dirección de Miguel Narros, decorados 
de Juan Segarra y “dirección y montaje coreográ!co” de Deborah Soi2er 
(Conde, 1958b). En cuanto al elenco, el Lector fue interpretado por Luis 
Prendes; el Soldado, por Antonio Cerro; La Princesa, por Nana Lorca; 
y el Diablo, por Antonio Gades. Nana Lorca y Antonio Gades, quienes 
fueron años después directores del Ballet Nacional de España, dan buena 
cuenta de cómo el giro corporal en la trayectoria de Conde trascendió la 
página para encarnarse en cuerpos danzantes.

La acción dramática de Historia del soldado consiste en una me-
táfora bélica a partir de un cuento ruso de Afanassie2. El Soldado inter-
cambia su violín, trasunto del alma, con el Diablo, quien le ofrece un 
libro con poderes para enriquecerse. Sin embargo, apesadumbrado, el 
protagonista intenta conseguir de nuevo su instrumento hasta que lo lo-
gra en un despiste del demonio. En este momento, Conde sitúa la acción 
dramática delante del telón, en donde se baila el número de tango, vals y 
ragtime. A continuación, el Soldado neutraliza al Diablo al tocar con el 
violín “La danza del diablo”: “Contorsiones. Intenta retener sus piernas 
con sus manos y no lo consigue. Cae a tierra extenuado” (Conde, 1958a). 
Sin embargo, el antagonista se apropia de nuevo del instrumento y cierra 
la escena con una “Marcha triunfal del Diablo”.

Me interesa recalcar sobre este proyecto la mirada de Conde 
esbozada en las “Notas al Programa”, puesto que la autora consideraba 
Historia del soldado como una creación concebida en “unas circunstan-
cias tan excepcionales para producir una obra de arte” (Conde, 1958b). 
Además de la autoría intelectual, la poeta subrayaba a los intérpretes, 
durante muchos años desposeídos de derechos sobre su propia creación, 
y resaltaba a los “bailarines tan maravillosos como los Pitoe2 ” (Conde, 
1958b). En de!nitiva, la melómana escritora contribuía con su traduc-

ción poética a la reposición de Historia del soldado, la cual era vista por la 
cartagenera como “una obra única en su género: hablada, mimada, dan-
zada, que no es sólo teatro, ni recitado, que no es tampoco danza o mú-
sica, sino un conjunto absolutamente inédito de todos esos elementos” 
(Conde, 1958b). Esto es, una obra confeccionada bajo ese giro corporal 
que, con estas palabras, Conde apreciaba en 1958.

De igual interés por la conjunción de diferentes lenguajes escé-
nicos resulta Retablo de mar, mina y huerta (1976), !rmada por Antonio 
Oliver Belmás y Carmen Conde. Para entonces, su marido ya había falle-
cido, por lo que la decisión de atribuirle la autoría surge de la utilización 
de sus poemas para musicalizarlos. En unas notas !nales apuntaba que 
“todos los poemas del mar, etc., que se dicen son de ANTONIO OLIVER 
BELMÁS, uno de los más puros amigos del pueblo cartagenero para el 
que fundó la Universidad Popular que actuó desinteresadamente desde 
1931 a 1936” (Conde, 1976: n.p.). Esta pieza breve, con una simple trama, 
se presenta como una metáfora de la identidad cartagenera al aunar en 
el espacio al Marinero, el Pescador y el Minero, a semejanza del ballet 
Danza del mar y de la tierra (1981) que escribió Conde.

En Retablo de mar, mina y huerta, a modo de cuadro "amenco, 
la presencia del baile en compañía del toque y el cante se materializa a 
través de una bailaora que se llama La Malena y que no toma nunca la 
palabra. Este entramado que recicla poemas de Oliver Belmás y de Con-
de nace de un compromiso que la poeta decidió contraer con José Ma-
nuel Garrido, Paco Conesa y Tonia Albaladejo, quienes probablemente 
recurrieran a ella para una creación ex profeso para un festival. A lo largo 
del texto dramático queda patente: “s’acabó por este año el Festival del 
Trovo” (Conde, 1976: 9). En las notas !nales sin paginar, se añaden nue-
vas escenas. En una de ellas, el personaje de Paco comenta que “ya era 
hora de que en Cartagena se resucitara una tradición como ésta” (Conde, 
1976: n.p.)18.

18  La mención a Paco Conesa, cuya pista se puede seguir en dos cartas de María Cegarra 
a Conde (Cegarra Salcedo/ Conde, 2018: 578 y 617), vincula al pintor con la decoración 
de los Festivales Nacionales de Cante Minero de La Unión. La primera parte del meca-
noscrito se fecha el 23 de agosto de 1976, al igual que la carta de Carmen Conde a Tonia 
Albadalejo, 23 de agosto de 1976, PCC-AO, “Producción literaria de Carmen Conde”, 
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Ya en la setentena, Conde continúa ofreciendo conexiones con 
la danza a través de dos ballets concebidos como soporte textual de la 
creación de un joven compositor, Ángel Gómez-Morán19. Estas dos pie-
zas podrían ser consideradas como las únicas que estrictamente fueron 
diseñadas para bailarse. En Danza del mar y de la tierra (Conde, 1981), 
elabora una alegoría que sintetiza la identidad cartagenera como la sim-
biosis de lo marino y lo terrenal. Según nota ológrafa de la autora en el 
manuscrito, el compositor desechaba el proyecto por la complejidad de 
las múltiples voces y la cantidad de canciones. En sentido semejante, el 
ballet Safo (Conde, 1985) se articula a partir de textos escritos de la poeta 
clásica y propios. La virtual coreografía ideada por Conde en su escritura 
sitúa al cuerpo danzante en estrecho paralelismo a la música y a la pala-
bra poética, siendo la danza una de las tres partes de una tríada escénica 
indisoluble.

Conclusiones
La presencia de la danza en la trayectoria literaria de Conde no 

parece responder a una razón circunstancial, puesto que atraviesa su ca-
rrera desde sus primeras obras juveniles (a saber, la novela La danzarina 
rusa de 1924 o la obra dramática corta Los acordes de la pavana de 1925) 
hasta las últimas piezas en su madurez (como los ballets Danza del mar 
y de la tierra y Safo). Al contrario, la danzalidad expresada en su escritu-
ra, especialmente la teatral, da buena cuenta de las posibilidades líricas 
que le ofrecía el movimiento en sus usos no miméticos al potenciar la 
abstracción y la evocación, intersticio en el que convergen poesía y arte 
coreográ!co. Por todo ello, el cuerpo danzante se presenta como un vehí-
culo de proyección poética con el que explorar el antirrealismo, romper 
la referencialidad e indagar en una acción situada en un plano íntimo, 

teatro, caja 3; en la que se con!rma la petición del proyecto sobre el que no se ha loca-
lizado más información: “Estuve hablando con José Manuel [Garrido] y aunque él me 
dijo que no me apresurara a hacer el arreglo que te adjunto, lo hice porque tendré que 
entregarme pronto a otra tarea diametralmente opuesta. Con esto os he complacido en 
vuestros deseos y si no os pareciera adecuado, yo no me ofendería nada y os quedaríais 
en libertad de devolvérmelo”.
19  A esta cuestión he dedicado otro texto (Coello Hernández, 2024). 

espiritual y onírico. La semiotización del movimiento del cuerpo en la 
producción condiana dialoga, así, con las preocupaciones seculares de la 
literatura y la escena y se inserta en el giro corporal del arte.

Llama la atención de manera especial cómo durante la Guerra 
Civil la inclusión de números coreográ!cos en sus obras teatrales opera-
ba como la materialización de lo intangible, en contraposición al carácter 
conceptual de las alegorías. Así, sus autos Oíd a la vida (1936), El ser y 
su sombra (1938) e Instinto (1939) incorporan el baile como trasunto 
del con"icto de identidad de los personajes, que buscan la armonización 
corporal como contrapunto a la fractura vital e intelectual que dibuja 
el con"icto dramático. También en sus ballets de los ochenta continúa 
empleando la danza como espacio de búsqueda en torno a lo identitario, 
especialmente en Danza del mar y de la tierra, con respecto a la concep-
ción de Cartagena como síntesis de los polos opuestos.

No obstante, en su mayoría estos proyectos permanecieron 
inéditos o carecieron de una difusión amplia, por lo que no se puede 
soslayar los sucintos apuntes con respecto a la interacción de Carmen 
Conde con la esceni!cación y la incorporación de escenas bailadas que, 
en ocasiones, eran sugeridas por otros creadores. Así se aprecia en sus 
obras infantiles, en su adaptación de Historia del soldado —que había 
sido concebida en su estreno ya como obra total— en 1958 o en El lago 
y la corza (1956), en colaboración con la compositora Matilde Salvador. 
Estos títulos sugieren no solo la conexión de la escritora con los agentes 
escénicos del momento, sino también la consciencia con respecto al auge 
de la conjugación de diversos lenguajes escénicos que potenciaran la es-
pectacularidad y, sobre todo, la importancia de la hibridación, que ya 
virtualiza sus textos en tanto que escrituras intermediales.

En de!nitiva, en la producción de Carmen Conde se aprecia una 
adhesión a integrar y buscar en sistemas de signos no verbales otras for-
mas de expresión en aras de una obra total. Como escribió la poeta en El 
tiempo es un río lentísimo de fuego, “porque el cuerpo, / todo el cuerpo al-
bergándole a la vida / su oscura aunque preclara omnipotencia, / siempre 
está aquí, estará siempre” (Conde, 1978: 65). Por eso, se podría a!rmar 
que para la escritora el giro corporal se mani!esta como una vía más de 
su inquietud lírica al ofrecerse el cuerpo como un terreno de exploración 
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poética, tanto en las evocadoras imágenes de su movimiento como en su 
absoluta quietud, tanto en su estar como en su ser.

Recibido: 28/4/2024
Aceptado: 2/10/2024
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