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RESUMO: Alice Pestana (1860-1929) é uma escritora, jornalista e peda-
goga feminista portuguesa que, apesar da sua intensa actividade cultural,
e a semelhanca de muitas outras intelectuais e escritoras, esta hoje quase
totalmente ausente das histdrias culturais portuguesas. Para compreen-
dermos a extraordindria relevincia da vida e da obra da autora, adopta-
remos uma perspetiva ibérica, que revela o seu papel como mediadora
cultural central e figura activa nos circulos intelectuais espanhoéis mais
progressistas do inicio do século XX. Descobriremos assim uma feminis-
ta pioneira, quer através das suas interveng¢des publicas, quer através dos
seus textos literdrios, como a narrativa feminista “Genoveva Montafa”,
traduzida para espanhol e publicada em La Espafia Moderna em 1900.
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ALICE PESTANA, FOUR TIMES NOTHING. A Portuguese Feminist Writer
in Spain

ABSTRACT: Alice Pestana (1860-1929) was a Portuguese feminist author,
journalist, and pedagogue whose work has received scant attention in
Portuguese cultural histories. Like many other female intellectuals and
writers of her time, her life was marked by intense cultural activity which
has not been sufficiently studied by modern scholars. This study aims
to examine her participation in progressive intellectual circles in early
twentieth-century Spain and provide an understanding of her role as
a cultural mediator. It adopts an Iberian perspective to reveal her as a
pioneering feminist, evident in both her public activism and her literary
works, such as the narrative “Genoveva Montaiia”, which was translated
into Spanish and published in La Espafia Moderna in 1900.

KEYWORDS: Alice Pestana; Feminism; Iberian Studies; Translation.

1. Caiel, “Gloria de Portugal”

idas hoje, sdo sem duvida surpreendentes as palavras com que Teéfilo

Braga (1900: 5) qualifica, em Julho de 1900, em paginas de La Esparia
Moderna, uma escritora que assinava, nas paginas dessa mesma publi-
cagdo, como Caiel, dizendo-a uma “gloria de Portugal”. Surpreendem,
desde logo, pois s6 rarissimas pessoas saberdo que este ¢, na verdade,
um dos varios pseudénimos empregues pela escritora, jornalista e pe-
dagoga portuguesa Alice Pestana (1860-1929). Poucas mais serdo as que
a conhecerdo até pelo nome proéprio, desentendendo, por conseguinte,
por que motivo e por que vias se pode fazer ela assim presente, com tdo
retumbante epiteto, num dos mais marcantes periddicos espanhois de
Novecentos, pela mdo de um dos mais prestigiados intelectuais portu-
gueses do momento, nada mais nada menos que como figura cimeira de
toda uma cultura nacional que hoje a ignora quase por inteiro. A autora
empregou amiude, com efeito, pseudénimos nos seus textos criativos,
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mas sem diluir por inteiro o vestigio do seu nome real, assinando como
Célia Elevani, Eduardo Caiel, Cil, ou, como neste caso, Caiel, recorren-
do, portanto, ao anagrama e ao masculino para se nomear sub-repticia e
lateralmente, indice obstinado de uma identidade transtornada por uma
ordem desigual.

Autora de narrativa longa e breve e de literatura infantil, como
As Mies e as Filhas (1886), Amor a Antiga (1894), A Filha de Jodo do
Outeiro (1894), Madame Renan (1896), Genoveva Montanha (1897),
Primeiras Leituras (1899), O Tio Victorino (1900), Testamento de Mie
(1900), Desgarrada (1902), De Longe (1904), ou Retalhos de Verdade
(1908), a sua invisibilidade actual faz-se tdo mais perturbante quanto
mais ndo responde a intensa faceta publica da sua actividade como jor-
nalista empenhadamente feminista, relatada por Esteves (2001: 87-112),
com proficua colaboragdao na imprensa portuguesa, em parte reunida
no volume Comentdrios a Vida (1900), em publica¢des como Correio da
Noite, Didrio de Noticias, Espectro da Granja, Folha do Povo, Reptiblicas,
O Século, O Tempo e Vanguarda. Do seu empenhamento publico é teste-
munho outrossim o facto de ter dirigido a Revista Branca (1899-1900),
ou de ter colaborado com Sociedade Futura (1902), denotando uma vo-
cagdo para a acgdo social e pedagdgica de pendor progressista pioneira
em Portugal, tendo sido responsével pela fundagao da Secgdo Feminina
da Liga Portuguesa da Paz, em 1899, de que foi a primeira presidente,
langando-se assim com primazia nas iniciativas de organizagdo feminista
em Portugal.

Este texto, a pretexto da publicac¢do da tradugido da sua novela
Genoveva Montanha em La Espafia Moderna, em 1900, propde-se as-
sinalar, por um lado, a relevancia da autora como figura destacada no
dominio das relagoes ibéricas do seu tempo, em razdo da abundancia e
longevidade das suas relagdes pessoais, intelectuais e literarias com Es-
panha. Por outro lado, procura demonstrar que mais se justifica devolver
a autora, através desta leitura ibérica, a aten¢do de que uma perspectiva
estritamente nacional a tem privado, conquanto as suas relagdes penin-
sulares a inscrevem com destaque, conforme evidenciarei, num movi-
mento feminista de dimensdo peninsular. Com efeito, enquadrando a
sua acgdo e obra nesse movimento, descobriremos uma figura que, tanto
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como pedagoga como enquanto ficcionista, constréi uma pregnante cri-
tica feminista do seu tempo, de que a traducio da novela aqui analisada
se faz exemplar. Uma interpretagdo da literatura de Pestana estd também
ainda largamente por realizar, pelo que na parte final deste trabalho en-
ceto justamente uma leitura feminista de Genoveva Montanha.

2. Estudos Ibéricos, Feminismo e Tradugao

Nos dltimos anos, estudos inscritos no Ambito dos Estudos Ibé-
ricos tém dado razdo a asser¢do de Guillén (1989: 235) segundo a qual,
“como objeto de la historia literaria, la literatura nacional es, en la mayo-
ria de los casos, desde una perspectiva historico-literaria, una institucion
no sdlo insuficiente, sino también espuria y fraudulenta”. Em particular
no que concerne as relacdes luso-espanholas, férteis no periodo que aqui
me ocupa, a transi¢do do século XIX para o século XX, procurei de-
monstrar recentemente (Mochila, 2022) o modo como Eugénio de Cas-
tro, um autor portugués hoje secundarizado pela histéria literdria nacio-
nal, adquire, a uma leitura ibérica, uma centralidade transcendente. Com
efeito, no Ambito das intersecgdes literarias e culturais entre Portugal e
Espanha, um dos seus mais proficuos estudiosos, Sdez Delgado (2014:
32-33), sublinhou justamente o0 modo como uma abordagem polissisté-
mica permite oferecer uma perspectiva inclusiva de fenémenos estéticos
e culturais por norma omitidos no seio das historiografias nacionais, em
particular se libertarmos o discurso histérico da circunscrigdo aos ca-
nones tradicionais e atendermos ndo apenas a elementos de produgio,
mas também de recepcio e mediacio cultural, os quais lancam luz sobre
agentes habitualmente subalternizados. E justamente o caso de Alice Pes-
tana, autora portuguesa hoje tdo invisibilizada como tantas outras, cujas
relagdes espanholas lhe conferem uma notavel relevancia historica, ainda
largamente por estudar.

Para que possamos dar-lhe o justo lugar no ambito da histdria
cultural portuguesa, urge ressitua-la, precisamente, numa perspecti-
va ibérica e feminista, dando énfase a sua inusual tradu¢do no dmbito
castelhano. Para tal, importa nio perder de vista, desde logo, o caracter
construido do discurso histoérico, destacado por autores de orienta¢des
diversas, como Colligwood, Gadamer, Danto, Gallie, Ricoeur, Barthes ou
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Hite (cf. Santiafiez, 2001: 79), a partir do que se faz pertinente confrontar
0s canones nacionais como produto de condicionantes historico-ideo-
légicas demarcadas por estruturas nacionalistas, elitistas e patriarcais.
Precisamente num texto onde ensaia uma proposta feminista para os Es-
tudos Ibéricos, Harkema (2019) evoca os esforcos empreendidos durante
as culture e canon wars no sentido de promover reformas interpretativas
que visibilizassem as experiéncias de grupos menorizados e subalterniza-
dos, em particular atendendo as categorias de raga, classe social e género,
reportando-se ao trabalho de Andersen e Hill Collins (1992), destacando
o modo como um tal ensejo se adequa aos principios epistemoldgicos
dos Estudos Ibéricos, ja que nestes, “Frente al modelo del canon nacional
y monolingiie, se reivindico el estudio de lenguas y literaturas menoriza-
das dentro del estado espaiiol, principalmente el catalan, el gallego y el
euskera”, promovendo outrossim “una verdadera explosion del concepto
de canon ‘espanol, con la apertura no solo a las lenguas no castellanas de
Espaiia, sino también a la tradicion cultural de otro estado, Portugal, con
su propio idioma y canon” (Harkema, 2019: 138).

E neste horizonte que uma abordagem da traducdo espanhola da
escritora portuguesa Alice Pestana se inscreve, assumindo, por um lado,
que uma das fun¢des da critica feminista é “el rescate de estas escrito-
ras secundarias o menos atendidas por la historia tradicional, pero
interesantes de todo punto si queremos comprender la literatura en su
contexto” (Servén Diez, Bados Ciria, Noguera Guirao e Sotomayor Séez,
2007: 32), e, por outro, que uma das consequéncias mais produtivas que
o estado actual dos Estudos Ibéricos promete, na senda do questiona-
mento que hd ja vérios anos vém ensaiando dos cdnones nacionais, é
a sua abertura a aspectos que ndo apenas os linguisticos (Calderwood,
2018: 122-123) e que, como destaca Harkema (2019: 138), tem passado
pela atengdo a questdes de raga e de classe na abordagem descolonial e
pds-nacional por Joseba Gabilondo.

Ora a autora propde que se amplie esta abertura também as
questdes de género, evocando o texto de Pura Fernandez em introdugao
a No hay nacién para este sexo. La Re(d) publica transatlantica de las Le-
tras (2015), que justamente nota o0 modo como o constructo identitario
de nagdo serviu de obstaculo para as mulheres de letras, e concluindo:
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me parece imprescindible partir de las periferias, no solo las geografi-
cas, sino también los margenes del canon literario conformado segin
el modelo nacional y monolingiie. Como sefalaron las académicas que
intervinieron en las ‘guerras culturales’ estadounidenses, histéricamente
el canon ha reflejado los valores del patriarcado, en cuanto ha dejado de

reconocer la literatura de autoria femenina. (Harkema, 2019: 139)

Em face desta marginalidade, as mulheres de letras procuraram,
como o caso de Alice Pestana cabalmente revela a um nivel ibérico, e
conforme recorda Harkema, redes que transcendessem o centro nacio-
nal, estabelecendo-se desde a periferia, o que levou Braidotti (2011: 7) a
falar de uma necessdria “resistance against methodological nationalism”,
ao passo que Reimoéndez (2013; 2017) ou Fernandez (2015) demonstram
que pensar as literaturas e culturas ibéricas na perspectiva das mulheres
passa forcosamente por fazer a critica do marco nacional.

E, no entanto, evidente que ha ainda um longo trabalho pela frente
neste dominio, quer seja porque as poucas autoras entretanto recupera-
das no contexto de um certo iberismo finissecular - Rosalia de Castro,
Emilia Pardo Bazan, Carmen de Burgos ou Ana de Castro Osoério - sur-
gem amiude estudadas isoladamente (Harkema, 2019: 141), quer seja
porque sofrem uma paralela secundarizagdo por se terem destacado fre-
quentemente em géneros e ambitos que os canones tradicionais subalter-
nizam ou até omitem, conforme notaram Edfelt (2006: 118-122) e Ezama
Gil (2013: 102). E o caso de Ana de Castro Osério e de outras autoras da
Primeira Republica portuguesa, entre as quais se inclui justamente Alice
Pestana, como autora de literatura infantil.!

Precisamente neste ponto, no texto citado, Harkema reclama
aten¢do para um outro campo de produgdo que os canones tradicio-
nais também subalternizam: a traducdo, pratica particularmente fértil

! E neste horizonte que surgem textos de referéncia para compreender a pertinéncia de
cruzar Estudos Feministas e Estudos Ibéricos, como os trabalhos de Bermudez e Johnson
(2018) e Cordero-Hoyo e Soto-Vasquez (2020). Cabe também destacar a recente realiza-
¢id0 do Coléquio IBERICAS — Mulheres e Mediagdo Cultural no Espago Peninsular, orga-
nizado pelo cluster DIIA - Didlogos Ibéricos e Ibero-Americanos do Centro de Estudos
Comparatistas da Universidade de Lisboa, em Portugal, nos dias 23-25 de Novembro de
2022.
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de inquiri¢des para uma abordagem transnacional como a proposta pe-
los Estudos Ibéricos, conforme salientam propostas recentes de Santa-
na (2015), Gimeno Ugalde (2021), Gimeno Ugalde, Pinto e Fernandes
(2021), e que recusa, como vimos, a circunscri¢do ao dominio nacional
ou monolingue, assumindo uma posi¢ao marginal, fazendo-se urgente
muito em concreto no que respeita a abordagem de autorias também elas
marginalizadas, como sdo as das mulheres escritoras e/ou tradutoras:

Precisamente porque los estudios ibéricos engloban varios cdnones y
también se sittian en los intersticios, los espacios entre tradiciones, deben
prestar atencidn a las periferias de todos los espacios literarios ibéricos.
La marginalidad de la mujer es un fendmeno que historicamente han
compartido todos estos ambitos. También lo es la traduccién, una forma
de produccién cultural frecuentemente invocado dentro de los estudios
ibéricos. (Harkema, 2019: 140)?

Ora se a autora destaca alguns estudos que ddo conta das rela-
¢Oes entre perspectivas de género e literaturas periféricas na Peninsula,
ou que déo relevo a tradu¢do em marco ibérico, ou mesmo que salien-
tam o papel das mulheres enquanto tradutoras (idem: 142-143), o certo
é que se trata este de um trabalho ainda em fase embriondria, conforme
se constata pelo balango realizado por Pérez Isasi e Rodrigues a partir
do seu Mapa Digital destinado ao levantamento das relagoes literarias
e culturais internas a Peninsula no periodo estudado (1870-1930), des-
tacando o baixo numero de escritoras mapeadas, associando-o as limi-
tacdes sociais, culturais ou econémicas das mulheres, que faziam que
estivessem menos presentes em termos de volume de publicagdes, mas
também ao menosprezo que estudiosos e criticos destas matérias as mes-
mas votaram:

por un lado, las mujeres han recibido una atencién muy minoritaria en
el campo de los Estudios Ibéricos, que hasta cierto punto ha heredado el
canon y el sesgo patriarcal de las respectivas literaturas nacionales; por
otro lado, los estudios sobre la historia y la teoria del feminismo, que
han experimentado un gran desarrollo en las ultimas décadas, han estado

*> Nota a autora que a traducdo é, com efeito, veiculo particularmente fértil para o fomen-
to do debate feminista. Recorde-se, a este respeito, a polémica tradugio, em 1905, de La
inferioridad mental de la mujer por Carmen de Burgos (cf. Simdn-Palmer 2010; Sanchez
2014).
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centrados mayoritariamente en el &mbito nacional y regional (Pérez Isasi
e Rodrigues, 2021: 3).

Assim, Pérez Isasi (2021: 36), em particular, afirma que “parece
muy claro que es necesario realizar investigaciones mas amplias sobre la
produccidén de autoria femenina y su papel en las interacciones ibéricas’,
denunciando argutamente o modo como, embora renunciando, pelo me-
nos aparentemente, aos cAnones nacionais, os Estudos Ibéricos correm
o risco de incorrer no seu proprio canone de “grandes nomes” (idem:
33). Tais nomes - Gil Vicente, Camdes, Unamuno, Maragall, Pascoaes,
Pessoa, Torga ou Saramago - sdo, paradigmaticamente, quase todos mas-
culinos.

3. Alice Pestana em Espanha

Se pretendemos confrontar criticamente esta tendéncia, poucos
casos serdo tao proficuos quanto o de Alice Pestana, ja que se trata esta
de uma autora quatro vezes invisibilizada: como mulher, vitima do mes-
mo apagamento a que outras foram sujeitas; como autora cuja relevancia
s6 é completamente constatével a luz de uma leitura ibérica, e como tal
divergente da ainda vigente prevaléncia dos discursos histéricos nacio-
nalistas; como autora que, atendendo a esse seu caracter transnacional,
encontra na tradugdo uma expressio fulcral da sua ac¢do cultural, ven-
do-se portanto subalternizada também pela habitual secundarizagdo a
que esta pratica é sujeita no discurso histérico tradicional; e ainda como
republicana ao arrepio da ideologia e dos poderes dominantes na sua
época. E assim que uma anélise da sua tradugdo nas paginas de La Esparia
Moderna permite responder ao desafio proposto por Harkema (2019:
147-8):

Investigar y estudiar los textos que ocupan los mérgenes del canon tra-
dicional, que pueden incluir tanto textos escritos por mujeres como
textos traducidos, constituiria un paso desde una insistencia en lo au-
ténomo o autdctono (...) a una exploracion de la interpendencia de las
literaturas ibéricas, y del caracter némada del sujeto escribiente peninsu-
lar.
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Uma tal presenga néo é fortuita. Pérez Isasi e Rodrigues (2021:
11) alertaram ja para a significativa dimensao ibérica da autora, afirman-
do que “el papel de Alice Pestana como enlace entre Portugal y Espaiia
(...) en el final del siglo XIX y comienzos del siglo XX la convierte en
una figura sin duda merecedora de mas atencion de la que hasta ahora
ha recibido’, e eu préprio constatei a sua relevancia num estudo sobre a
presenca portuguesa nas publicagdes periddicas do modernismo caste-
lhano (Mochila, 2022a). A sua relagdo com o pais vizinho é intima, ja
que nele vive a partir de 1901, depois de contrair matriménio com Pedro
Blanco Sudrez, professor da Instituciéon Libre de Ensefianza de Madrid,
uma relagdo que, na cicunstancialidade de unir uma mulher de 41 anos
e um homem de 32, tem ja o seu qué de transgressor de uma certa or-
dem, conforme revela, alids, o relato de Bernardino Machado do primei-
ro contacto entre o casal, logo de inicio marcado pelo inconformismo
feminista da escritora: quando, em 1898, o espanhol escreve ao portu-
gués questionando-o sobre o estado da questao feminista em Portugal, e
tendo o portugués respondido com uma lista de autoridades na matéria,
encabecada justamente por Alice Pestana,

E, como ao contrario de Portugal, em Espanha se d4 usualmente o titu-
lo de dom ao homem e ndo a mulher, que, em verdade, o dispensa, ele,
por néo ser facil decifrar a minha letra, incorreu no feliz equivoco de se
dirigir a D. A. Pestana. Muy Sefior mio, segundo a cerimoniosa férmula
castelhana, provocando uma amavel rectificagdo, que foi a primeira e,
por sem ddvida, a melhor revelagdo que lhe podia ser feita do feminismo
portugués. (Machado, 1930: 32)

Invertendo assim a tipica direccdo da relagio homem-mulher no
seio do casamento intelectual, que a submete a um papel servigal, é ele
que se fard seu tradutor, animado muito em particular pela admiragdo
pelo trabalho de Pestana como pedagoga. Com efeito, ap6s o matrimo-
nio, a portuguesa, que através de Blanco Sudrez conhecera Giner de los
Rios en 1890, faz-se também colaboradora da ILE, onde ensinou francés
e inglés, tendo animado a partir de entdo varias empresas pedagdgicas,
destacando-se, neste dominio, o Protectorado del Nifio Delincuente.?

® Esta iniciativa marcaria profundamente a sua imagem no contexto da vida publica es-
panhola. Em 1930, ap6s a sua morte, surge em sua homenagem Alice Pestana. In Memo-
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Em Espanha, e no convivio com a intelectualidade madrilena, encontra,
pois, Alice Pestana espago para prosseguir a sua demanda como educa-
dora. Com efeito, e de acordo com Blanco Sudrez, na ideagdo do Protec-
torado teve parte fundamental, como fonte de inspiragdo, a obra de Con-
cepcion Arenal (cf. Charnon-Deutsch, 2005: 187-206). Do cruzamento
empenhado entre pedagogia e feminismo ddo conta as obras que sobre
estas matérias produziu a autora, de O que deve ser a instrucdo secundd-
ria da mulher (1892) a La educacion en Portugal (1915), passando por La
femme et la paix; appel aux méres portugaises (1898) e Relatério de uma
visita de estudo a estabelecimentos de ensino profissional do sexo feminino
no estrangeiro (1893).*

O primeiro destes textos resulta da conferéncia com que partici-
pou no Congresso Pedagdgico Hispano-Portugués-Americano de 1892,
onde se cruzou, ndo apenas com Concepcion Arenal, mas também com
Maria Goyri e Emilia Pardo Bazan, inscrevendo-se, portanto, num movi-
mento internacional de fundo feminista, que, conforme assinalei, é estra-
tégia corrente para a sistematizagdo e institucionalizacdo de um territ6-
rio publico que a norma machista e nacionalista negava a estas mulheres.
Do seu impeto ndo apenas internacionalista, mas propriamente ibérico,
da igualmente conta a “Crénica de Espanha” que entre 1903 e 1904 pu-
blicou no Didrio de Noticias, numa época em que colaborava também
com La Lectura, El Liberal, El Imparcial, Boletin de la Institucion Libre de
Ensefianza e La Espafia Moderna. Ainda neste horizonte, cabe destacar
a sua actividade como tradutora do espanhol, tendo vertido para portu-

riam. 1860-1929 (Madrid, Ed. Julio Cosamo), com textos de Te6filo Braga ou Bernardino
Machado. Em 1935 a mesma editora publica El Protectorado del Nifio Delincuente. Un
Ensayo de Educacion Correccional de Alice Pestana, com introdugdo de Machado e reco-
lha dos vérios textos dispersos da autora sobre esta iniciativa, bem como das reacgdes que
suscitou no meio cultural ibérico.

* Ao contrario do que acontece quanto a sua producdo literdria, a ac¢io e obra pedago-
gicas de Alice Pestana tém merecido alguma atencéo critica. Vejam-se, nesta matéria, a
tese de Mestrado de Isabel Maria dos Santos Baptista da Camara, A faceta pedagégica de
Pestana e as suas relagdes ibéricas (Universidade Nova de Lisboa, 1996), ou, mais recente-
mente, os estudos de José Maria Herndndez Diaz que justamente integram a intervengéo
pedagogica da autora em marco ibérico, “Alice Pestana, educadora portuguesa republica-
na en la Institucién Libre de Ensefianza” (2012), e “Krausoinstitucionismo, positivismo y
educacidon en Alice Pestana” (2022).
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gués Marianela de Serafin e Joaquin Alvarez Quintero, pega de estreia de
Amélia Rey Colago no Teatro Reptblica, em 17 de Novembro de 1917;
Pipola e Assim se Escreve a Histéria, dos mesmos autores, estreadas no
Teatro Nacional em Margo de 1920 e também no Teatro Sdo Luis a 28 de
Dezembro de 1928, respectivamente; e Dolorosa, de Francisco Acebal.

Nio foi esta uma via de sentido dnico. Conforme notam Pérez
Isasi e Rodrigues (2021: 10), Alice Pestana é uma das autoras portugue-
sas mais traduzidas da sua época, segundo os dados mapeados por Tor-
res Feijo (2007: 365): no pais vizinho surgem Genoveva Montafia, com
prélogo de Teoéfilo Braga, publicado por Fernando Fe, em Madrid, edito-
ra vinculada ao krausismo e a ILE, em 1900, com “version espaiiola por
Un Luséfilo” que serd provavelmente Blanco Sudrez; Cuentos, em 1903,
na barcelonesa Libreria Espafola, com as iniciais do marido a identificar
o autor da tradugdo; e Desgarrada, em 1909, romance traduzido por Her-
menegildo Giner de los Rios, na também barcelonesa F. Granada y Cia.

4. Movimentos Feministas em Contexto Ibérico

Eis como o realce das relagdes castelhanas de Alice Pestana se faz
pertinente para responder ao supracitado desafio de Harkema, convo-
cando um par de fenémenos marginalizados pelos cdnones tradicionais
que aqui acham contraponto, através de uma leitura ibérica: a autoria
feminina e a tradu¢do. Com efeito, a autora, nascida em Santarém e fa-
lecida em Madrid, e traduzida, como vimos, como “gloria de Portugal”
em paginas de umas das mais influentes publica¢des periddicas de finais
do século XIX e primeiro ter¢o do século XX, faz-se caso paradigmatico
da pertinéncia de explorar quer a “interdependencia de las literaturas
ibéricas”, quer o “caracter némada del sujeto peninsular” a que se refere
Harkema, e da urgéncia de inscrever o dito sujeito no marco da critica
feminista, mais ainda quanto menos estudado tem sido o fenémeno das
relagdes do feminismo espanhol com o portugués, pesem embora alguns
dados e indicios relevantes, e alguns estudos pontuais (cf. Pérez Isasi e
Rodrigues, 2021: 11-12)

Neste horizonte, Pérez Isasi ¢ Rodrigues (idem: 13) destacaram
recentemente a existéncia de associa¢cdes feministas em ambos os paises,
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nos ultimos anos do século XIX e nas primeiras décadas de Novecentos,
época que assiste ao incremento de reivindica¢bes varias, do direito ao
voto e a livre discussdo do divorcio ou do aborto, associacdes essas atra-
vés das quais, embora ndo contendo estas uma vocagio especificamente
iberista, se estreitavam redes transnacionais entre mulheres de um e do
outro lado da fronteira e mais além, da Junta de Damas Iberoamerica-
nas, de pendor catdlico e conservador, que contou com a participagdo da
portuguesa Olga de Morais Sarmento®, a Liga Internacional de Mujeres
Ibéricas e Hispanoamericanas, que acopla a Cruzada das Mulheres Por-
tuguesas e a Cruzada de Mujeres Espafolas, fundada por Carmen de
Burgos, inspirada talvez pela congénere portuguesa —de que era, alids,
socia honoraria—, a que por sua vez chegara através de Ana de Castro
Osério, sua amiga proxima, uma das fundadoras, em 1907, do Grupo
Portugués de Estudos Feministas e autora de As Mulheres Portuguesas,
habitualmente considerado o primeiro manifesto feminista portugués.

A espanhola, alids, que em pédginas de Cosmdpolis dedicou diver-
sos textos a literatura portuguesa,® valorizou de forma verdadeiramente
pioneira as autoras do pais vizinho, referindo-se, num artigo dedicado
as escritoras portuguesas e publicado na mencionada revista em 1921, a
varias dezenas de nomes (cf. Pérez Isasi e Rodrigues, 2021: 8), incluindo
algumas das mais importantes figuras do feminismo portugués coevo,
de Ana de Castro Osério a Maria Amalia Vaz de Carvalho, de Virginia
de Castro e Almeida a Virginia Victorino, e entre as quais encontramos,
justamente, Alice Pestana.

A traducdo da obra da escritora portuguesa nas paginas de La
Esparia Moderna inscreve-se, portanto, plenamente nos questionamen-
tos feministas do seu tempo, de um e do outro lado da fronteira. Se nes-
ta mesma publicagdo Emilia Pardo Bazan denunciava, em 1890, que os
progressos politico-culturais do século XIX, ao nivel das conquistas de li-
berdade politica, de culto ou do sistema parlamentar, ndo s6 ndo tinham
servido a emancipagdo feminina, como tinham agudizado as diferencas

® A portuguesa, cujo feminismo é bastante conservador e restrito, conheceu pessoalmen-
te Carmen de Burgos e Concepcién Gimeno de Flaquer (cf. Esteves, 2001: 91).

¢ Acerca das relagdes portuguesas de Carmen de Burgos, veja-se Dolce (2018) ou Navarro
Dominguez (2010; 2014).

UNED. REI, 11 (2023), pp. 169-201 ISSN 2340-9029

Miguel Filipe Mochila 181 Alice Pestana

entre os géneros, a intervengdo pedagodgica de Alice Pestana inscreve-se
outrossim de pleno direito na vanguarda da reflexdo sobre tal matéria
no seio do movimento feminista espanhol de inicios de Novecentos, por
figuras como Concepcién Arenal, Carmen de Burgos e Pardo Bazan (cf.
Gas Barrachina, 2018: 619), contra a persistente atribui¢cdo a mulher de
uma fun¢do fundamentalmente doméstica, vedando-lhe o acesso a edu-
cagdo superior até 1910.

Com efeito, em finais do século XIX, o analfabetismo feminino
rondava os 70% em varias zonas de Espanha (cf. Gomez Trueba, 2002),
ao passo que em Portugal era de 85% (cf. Esteves, 2001). Privadas de
direitos politicos, inferiorizadas legal, social e culturalmente, autoras
peninsulares procuravam afinar as suas demandas feministas pelos mo-
vimentos internacionais. Em Espanha, a questdo feminina surge com
frequéncia nas paginas de jornais e revistas culturais como La Espafia
Moderna ou La Lectura. Em “La biblioteca de la mujer”, criada em 1892
sob direc¢do de Pardo Bazan, surge La esclavitud feminina de Stuart Mill,
ao passo que a propria raduz La mujer ante el socialismo, de Ferdinand
August Babel (cf. Gémez Trueba, 2002: 2). Inspirada pela escola krausis-
ta e suportada pela Institucion Libre de Ensefianza (cf. Ena Bordonada,
2021: 38), e centrando-se embora numa minoria privilegiada (cf. Ca-
brera Bosch, 1988: 34-36), a ac¢do pedagogica do feminismo espanhol
registara ja importantes conquistas, como a criagdo da Escuela de Insti-
tutrices, em 1869, em substituicao da Escuela Normal de Maestras, ou da
Asociacién para la ensefianza de la mujer em 1870, com a sua revista La
Instruccién para la Mujer, criada em 1882. Surgem também estudos de
Sofia Tartilan, Pdginas para la educacién popular (1877), ou La mujer del
porvenir (1869) e La mujer de su casa (1883) de Concepcién Arenal (cf.
Gomez Trueba 2002). Tertulias de Carmen de Burgos ou de Concha Es-
pina promovem um senso de associativismo feminista, que se reveste de
formas e ideologias diversas, da burguesia conservadora e catdlica a sec-
tores progressistas, de ntcleos nacionais a internacionais (cf. Ena Bordo-
nada 2021: 40), que teve em diversos congressos pedagégicos, como o ja
mencionado Congresso Hispano-Portugués-Americano de Madrid, em
1892, uma das suas mais notdrias e consequentes manifestaqées.
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Em Portugal, uma elite de escritoras, médicas, professoras e edu-
cadoras, entre as quais se conta justamente Pestana, trilhavam semelhan-
te caminho, também elas atentas a coevos e concordantes movimentos
internacionais, em particular em Franga e Espanha, aproximando-se de
figuras como Jeanne Oddo-Deflou, Concepcién Arenal, Concepcién Gi-
meno e Carmen de Burgos (cf. Esteves 2001: 87). Como observa Este-
ves, os vocabulos “feminino”, “feminismo” e “feminista” surgem entdo
em diversos titulos, 8 medida que a presenca feminina ganha terreno
no seio dos periddicos republicanos. Surge, no republicano O Mundo, a
secgdo Jornal da Mulher (1906). O Congresso Nacional do Livre Pensa-
mento (1908) conta com uma delegagdo feminina, ao passo que a Liga
Portuguesa da Paz tem com uma Sec¢io Feminista dirigida, COmo vimos,
por Alice Pestana, no seio da qual se d4, segundo Virginia Quaresma,
secretaria da direc¢do, e conforme salienta Esteves (2001: 91), o primei-
ro episodio publico assumidamente feminista em Portugal, na sessdo de
formaliza¢do de 18 de Maio de 1906, que contou com um discurso de
Olga de Morais Sarmento, editado em Junho desse mesmo ano com o
titulo Problema Feminista, e de Tedfilo Braga, precisamente o autor do
texto sobre Alice Pestana em La Espafia Moderna a que me referi no
inicio deste texto. Com efeito, organizadas em saldes literarios e em as-
sociagdes, escritoras como Beatriz Pinheiro de Lemos, Olga de Morais
Sarmento, Albertina Paraiso ou Aureliana Teixeira Bastos trazem a ques-
tdo feminina para o debate publico, animando revistas feministas, como
Sociedade Futura (1902-1904) e Alma Feminina (1907-1908), algumas de
teor também republicano, como O Mundo, A Vanguarda ou A Repuiblica
(cf. Esteves, 2001: 93-94), nas quais, como vimos, Alice Pestana marcou
presenca regular.

5. Alice Pestana em La Espaiia Moderna

Também assim em La Espafia Moderna, uma das mais longevas e
prestigiadas publica¢ées culturais espanholas de finais de século XIX e
inicios do século XX, na qual Emilia Pardo Bazdn viria a adquirir ex-
traordindria importéancia, tanto na assiduidade das suas colaborac¢des,
como na propria ideacdo da revista (Sotelo Vasquez, 2014), o que em
grande medida justificard a importancia que nas suas paginas adquiriu
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a “cuestion femenina” (Davies, 2012).” A atencdo da publicagdo a Alice
Pestana resultard, outrossim, de um interesse global por matérias por-
tuguesas, interesse esse que é, em larga medida, politico-ideoldgico, no
marco da comum condigdo de decadéncia semiperiférica de Portugal e
Espanha (cf. Mochila, 2022a) e que encontra também em Pardo Bazin
uma das suas mais proeminentes cultoras,® destacando-se o texto que,
em Junho de 1889, e a prop6sito de uma viagem a Beja, dedica a Mariana
Alcoforado, “La Eloisa portuguesa”’ exaltando, por um lado, o arrojo
antinormativo da “monja portuguesa” e, por outro, empregando a intriga
em torno da publicac¢do das suas cartas para ensaiar uma aproximagio
iberista em explicita oposi¢ao a Franga.

Alice Pestana surge em La Espafia Moderna, como indicimos, sob
o pseudonimo Caiel, com a sua novela “Genoveva Montaia’, publica-
da em quatro nimeros, entre Julho e Outubro de 1900, antecedida pelo
mencionado texto de apresentacdo de Tedfilo Braga, e antes ainda da
resenha critica que lhe dedica Enrique Gémez de Baquero, o mais activo
e influente critico do momento, em Margo de 1903. O texto do portu-
gués configura-se como um exemplo paradigmatico das assercoes de Gas
Barrachina (2018) acerca da visdo essencialista da mulher que dominava
inclusive no seio dos circulos mais progressistas e liberais, a qual limi-
tava a sua emancipacdo, associando-a a conceitos como dogura, sensi-
bilidade, graca, gentileza, serenidade, ou a meros aspectos de aparéncia
tisica. Com efeito, referindo-se a autora, afirma Braga (1900: 5) que “En
su obra, se descubren dos aspectos femeninos, que la hacen sobresalir en
este medio social moderno; posee ternura, esa cualidad delicada y funda-
mental de la mujer, y energia, rara en su sexo, pero que la impulsa a gene-
rosas iniciativas’, energia essa que, reitera ainda, “contrasta con la apatia

7 Nao sem ambiguidade, ja que, como recorda Gomez Trueba (2002), La Espafia Moderna
publica também obras de Spencer, traduzidas por Unamuno, sobre a inferioridade inte-
lectual da mulher; ou o texto “Las mujeres y el darwinismo’, tradu¢do resumida de um
ensaio de R. Kossman contra o feminismo, entre outros.

® Sobre a intensa relagdo de Pardo Bazan com Portugal, veja-se Herrero Figueroa (2007),
Lourengo (2010) ou Freire Lopez (2011).

° Estas cartas seriam publicadas pela mesma La Espafia Moderna em Margo de 1894 (pp.
61-94), sob o titulo “Las cinco cartas amatorias de la monja portuguesa Mariana Alcofu-
rado”, em tradugéo assinada pelo Lic. Pero Pérez.
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normal de su sexo” (idem: 7). Das suas palavras se desprende, portanto,
uma circunscri¢do da area de intervencao publica da mulher, em geral, e
de Alice Pestana em particular, em quem elogia fundamentalmente a in-
tervengdo pedagogica e social, subvalorizando desse modo a sua produ-
¢do literaria: “Después de este trabajo literario, dofia Alice Pestana tuvo
saudades de su vida de accion, y encontrd el objetivo verdadero y tinico
de la mujer en la civilizacion moderna: fundar la paz social hasta hoy no
comprendida de los politicos y de los gobiernos” (idem: 8-9; sublinhados
meus), referindo-se em concreto a fundagdo da Secgdo Feminina da Liga
Portuguesa da Paz, “donde dofia Alice Pestana ha desenvuelto su ener-
gia femenina, conciliando voluntades, armonizando desacuerdos de opi-
nion, excitando apatias, despertando ideales en los espiritus”, acentuando
deste modo caracteres conciliatérios pretensamente femininos.

Muito mais apurada é a perspectiva do critico espanhol, que, a pro-
posito de uma outra novela da autora, Desgarrada, destaca “cierto sen-
tido feminista” (Gémez de Baquero, 1903: 146), ao passo que em Geno-
veva Montanha encontra “mucha psicologia feminina”, dando énfase em
especial a que uma tal psicologia se lhe revela “auténtica’, isto é, “inter-
pretada por una mujer” (idem: 145).

Com efeito, inscrevendo-se Pestana, como vimos, num movimento
feminista de dimensdo verdadeiramente ibérica, cabe agora comprovar
a profundidade da sua critica feminista através de uma leitura detalhada
de “Genoveva Montanha’, novela traduzida em péaginas de La Esparia
Moderna que confirma que é sob ténica feminista que a sua presenca se
afirma em Espanha, ndo apenas pela sua ac¢do como pedagoga e como
intelectual institucionalizada, mas também como autora de fic¢do nar-
rativa.

6. Genoveva Montaiia

Naio h4, efectivamente, melhor enquadramento para entender as con-
dicionantes de género que perderam o nome e a obra de Alice Pestana
no tempo, nem melhor resposta ante a injustica de um tal esquecimento,
que esta novela epistolar, publicada originalmente em Lisboa, na Com-
panhia Nacional Editora, em 1897 e 1898, e cuja versdo espanhola viria a
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ser editada em livro, ainda em 1900, ja que ela ilustra cabalmente a den-
sidade da visdo feminista da autora, inscrevendo-a numa ampla inquiri-
¢do dos rumos da modernidade capitalista. A propdsito de um quase s6
sugerido amor platénico entre Genoveva e Hugo, Alice Pestana explora a
dicotomia prépria da aceleragdo dos processos de modernizagdo propria
do periodo em causa, em cujo contexto se desenha a indecisdo afectiva
das personagens principais. A protagonista, Genoveva, vivendo em meio
rural com a mae Feliciana, e incitada pela irma Laura a emancipar-se da
tradicdo e a aderir aos novos modos da urbanidade burguesa, sofre com
veeméncia e angustia todo o jugo e todo o jogo social, retirando-se para
a soliddo e para a natureza ante a forcada representacao de um papel fe-
minil que, seja em clave antiga ou moderna, se lhe afigura insuportavel.
Hugo, também ele encantado da vida rural, interessado pelas artes e pe-
las letras, vé-se outrossim impelido a vida pratica por Enrique, amigo emi-
grado em Paris que censura nele o apego a Portugal, acabando por ceder.

Assim, através da narrativa de um amor nunca sequer esbo¢ado na
pratica e sogobrante a pressdo de uma sociedade pretensamente progres-
sista e liberal, Alice Pestana faz ancorar o diagndstico de um machismo
sempre vigente numa denuncia dos vicios violentamente hierdrquicos da
sociedade moderna, a qual, sob a retérica do progresso, ndo faz sendo
agudizar, em ambiente urbano e cosmopolita, a mesma ordem funda-
mentalmente machista e classista que permeava a sociedade rural por-
tuguesa. Esta novela inscreve-se, pois, com singular profundidade argu-
mentativa, na expressido contramoderna da modernidade estética que é,
no entender de autores como Calinescu (1987), Berman (1988) ou Lowy
e Sayre (1992), um dos seus aspectos cruciais e que constitui um dos
tracos fulcrais do modernismo hispénico, segundo Cerezo Galan (2003)
ou Montaldo (1994).

Se é certo que, conforme observa Gas Barrachina (2018: 54) a pro-
posito da representagao da mulher em La Espafia Moderna, o século XX
assistiu a um conjunto de mutagdes socioculturais que suscitou um novo
modelo de identidade feminina entre as classes médias e altas, em larga
medida inspirado pelo referente francés, projectando um novo ideal de
mulher intelectual e independente que rompe com os esquemas tradi-
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cionais,'” Alice Pestana mostrou-se particularmente arguta na represen-
tacdo, através do enredo desta sua ficgdo, da persisténcia das raizes dis-
criminatdrias no seio da moderna sociedade urbana e cosmopolita, ndo
cedendo a maniqueismos ou simplificagdes e revelando o fundo machis-
ta transversal a todas as personagens da novela, confluindo desse modo
com a suspeita de Pardo Bazan a respeito das conquistas emancipatdrias
da mulher moderna (cf. Sotelo Vasquez, 2014). Vejamos, mais em deta-
lhe, como tal se desenha no texto em causa.

Os casos mais paradigmaticos dessa persisténcia ddo-se, no enredo
da novela, no perfil das personagens masculinas secundarias. Assim,
Enrique, incitando Hugo a uma vida pratica subsumida ao utilitarismo
profissional e ao privilégio de classe, e revelando desse modo o ensejo de
perpetuar os vicios de uma ordem de influéncias e poderes antigos sob
roupagens novas, relega a mulher para um papel meramente subsidiario:

Podias, sin apenas costarte, haber estudiado una cosa que constituye una
preparacion para la diplomacia, y sacarias provecho de la influencia, atin
no extinguida, de tu difunto padre en esa esfera de mondculo, de los bo-
tines claros y de la novela vistosa. (...) gozarias vida ligera en perpetua
atmosfera de reverencias y mujeres rubias. (Caiel, Julho de 1900: 12)

Censurando em Hugo o impeto patriota e a mania artistica, e ao
procurar as vantagens de um mundo de fronteiras geograficas diluidas:
“Nada para triunfar de la vida como el estudio de los medios y la adapta-
ciéon completa. En Paris trato de ser parisiense” (idem: 13), Enrique afir-
ma, afinal, a pervivéncia das fronteiras sociais determinadas por um po-
der de classe de heranga masculina e machista: “;Oh grandisimo bruto!
iTeniendo un tio milionario, que te paga viaje y te llama cariflosamente
a sus brazos, vacilas y te paras, como un baby! Decididamente, no eres
hombre del siglo” (idem: 20). A despeito de condenar em Hugo o seu en-
cantamento por Genoveva, aconselha o matrimoénio por interesse, dada
a solvéncia econdémica de Feliciana, mas ndo sem insistir que a convenca
a viver na cidade, sonegando o seu préprio arbitrio, asseverando que “El
hombre que no sea tonto consigue lo que quiera de la mujer enamorada”
(Caiel, Setembro de 1900: 44).

!0 Surgem, neste contexto, La mujer moderna (1920) de Maria Lejarraga ou La mujer
moderna y sus derechos de Carmen de Burgos (1927).
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Um outro pretendente de Genoveva, Martim, Visconde por opor-
tunismo, revela cabalmente a associacdo de classismo e machismo na
novela: “En las ojeadas que estoy echando, es un poco para asustarme la
suegra, mujer del todo plebeya, hablando por la gramatica de mi cocine-
ra y vistiendo por un figurin exdtico que es sélo suyo” (Caiel, Agosto de
1900: 16). As suas palavras estao impregnadas de um senso de menoriza-
¢do, desumanizac¢io e instrumentaliza¢do da mulher:

Cuatro dias no siempre bastan para estudiar a una mujer, aunque sea
una provinciana, aparentemente sencilla. Ademas esta habla poquisimo,
lo que todavia no pude averiguar si serd debido a estupidez, afectado
recogimiento con toques de romanticismo o simple timidez. Deseo la
ultima de las hipédtesis, no desprovista de cierto interés picante. Estapida,
preferiria ya ahora que no lo fuese. Romantica es lo que no la quiero de
ningin modo. (...) El ideal seria obtener un agradable animalito muy
ddcil, sin hechura propia, a quien yo formase a mi modo, un poco a lo
Rousseau. /Pero serd esto posible en los tempos de feminismo que cor-
ren? (idem: 18-19).

A sua prepoténcia é notoria: “La pequenuela ha de estar muerta por
verse libre de esta cargantisima soledad. En tales casos todas las mujeres
piensan lo mismo. Esta, apenas me ponga definitivamente a estudiarla, la
descifro en veinticuatro horas” (idem: 20), mostrudrio acabado do abecé
do machismo, feito de generalizagdes —todas las mujeres piensan lo mis-
mo—, infantilizacdes —Ia pequeriuela— e sobranceira arrogincia —la
descifro en veinticuatro horas—.

Essa prepoténcia é bifida, denotando a associacdo que Alice Pestana
sempre faz entre classismo e machismo: “Hay, ademads, otra cosa a que las
mujeres no resisten. la fascinacion del titulo. Pensé en esto adquiriendo
mi vizcondado. Todas se dejan embriagar por este fluido, jcuanto mas
una provinciana de este calibre!” (idem: 19-20). Sintomatico da suspei-
¢do da autora quanto a poténcia emancipatdria da nova ordem moderna
é o facto de o Visconde preferir Laura a Genoveva, denotando a maior
adaptabilidade da primeira aos requisitos dessa mesma ordem que, sen-
do nova nos modos, condena ainda a mulher ao estatuto de utensilio, sob
retérica sempre predatoria: “La hermana, una Laura muy picante, (...)
le es muy superior, si no en belleza, al menos en gracia, en espiritu, en
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desenvoltura, ese quid que a veces vuelve a las mujeres peligrosamente
atractivas. Eso es una muchacha distinguida” (idem: 20).

Ja Hugo, o protagonista masculino da novela, ndo adere facilmente a
nova ordem, detentor de uma heranca intelectual cldssica, mas também
ela, acrescente-se, exclusivamente masculina, o que serve a Alice Pestana
para destacar, uma vez mais, a persisténcia do privilégio de classe e de gé-
nero. Enamorado de Genoveva, o seu temperamento afina pelo estilo de
vida que a ela é mais caro, resistindo aos apelos da vida moderna, tradu-
zindo a vocagdo contramoderna que permeia o modernismo de Pestana:

Ese torbellino de Paris no me atrae ahora. Estoy, efectivamente, atrave-
sando una crisis bucdlico-contemplativa. Estos quince dias pasados en
la provincia me han producido la sensaciéon de un gran refrigerio espi-
ritual. Serfa muy feliz quien, dotado de fuertes cualidades sensitivas, se
contentase siempre con una vida asi, en perpetuo contacto con la natura-
leza, libre de ambiciones estupidas, de feroces egoismos, de helados fingi-
mientos, vida en que las mayores conmociones fuese los accidentes de la
atmosfera y los pequenios sucesos de la familia. Lo que llamamos civiliza-
cién nos obliga a huir de la naturaleza, tal vez de la felicidad. (idem: 21)

Hugo vé-se assim num inusual entorno que, na sua ordem exclusiva-
mente feminina - ;Y sabes quién dirige todo, alma, siempre presente, de
esta feracisima propiedad? La propia duefa, a pesar de que debe andar
ya muy cerca de los sesenta. Es prodigiosa la energia de esta mujer. |Y
todavia hay quien pretende que las mujeres no tienen sentido de gobier-
no!” (idem: 21-22) -, simultaneamente o atrai e repele. Neste ambiente
dominado pela mulher, @ margem da ordem social imposta pela cidade
moderna - a matriarca, Feliciana, é, sintomaticamente, “completamente
iletrada” -, Hugo, viciado justamente pela transversal e duradoura edu-
cacdo machista, sendo-lhes sensivel, ndo se consegue desprender por
inteiro, no entanto, dos seus preconceitos: “Pero en compensacién, la
prima dona Feliciana esta dotada de cualidades que es costumbre consi-
derar varoniles, y que han sostenido en excelente pie la casa desde la pre-
coz viudez que la dejo sefiora absoluta de todos sus dominios.” Se pres-
sente que s6 a viuvez liberta a mulher para a propriedade absoluta dos
seus dominios, a verdade é que a prépria expressdo linguistica denuncia
a sua cedéncia ao machismo, ao fazer pender de si e do seu interesse o
fascinio da mulher, afirmando que Feliciana seria “un verdadero ideal
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para suegra’, dada a sua “horandez antigua” que o faz sentir “las delicias
incomparables del home” (idem: 22). O uso do inglés home vaticina a
sua futura cedéncia a moderna ordem urbana, contra o que ele préprio
afirma, em sugestiva paronimia com o vocébulo portugués homem. E,
embora reconhecendo que na quinta de Feliciana

todo (...) me seduce, me embriaga y me torna mejor. (...) Me parece la
vida un perenne gozo sin maldad; el mundo un paraiso ideal (...) Siento
que vivo mil veces mas cuando estoy aqui. Si, arrancdndome de pronto a
semejante éxtasis, me vuelvo a Lisboa, soy como el condenado inocente
cruelmente lanzado al cumplimiento de una pena que no merecié,

ndo deixa de se questionar: “Pero (...) (Quién me garantiza que esta
embriaguez de mi espiritu podrd mantenerse a través de los tiempos?”
(Caiel, Agosto de 1900: 39).

Ora Hugo reconhece o perfil intimamente avesso a essa moderna
ordem urbana de Genoveva:

nunca desistira de la vida campesina y libre en que se creé. Detesta la so-
ciedad como una monja. Adora la naturaleza y el campo. (...) ;Te parece
que quien a los veintidos afios tiene estos héabitos y estos gustos se con-
formard nunca con el prosaico automatismo de nuestra Avenida, o con
el insipido y artificial isocronismo de nuestros movimientos modernos?
Esta mujer (...) no cambiaria nunca de buen grado este murmurador
y tranquilo ambiente por el grosero convulsivo respirar de una ciudad.
(idem: 38).

Associando-a ambiguamente ao “aroma acre de la naturaleza
rustica, templado de cuando en cuando por las dulzuras de la rosa, de la
vainilla y de los naranjos en flor”, a verdade é que também ele se desco-
bre “execrando mds que nunca esta prosa huera de las calles de Lisboa,
sucias y fétidas, la charla insulsa de nuestros cafés, las caras afectadas de
nuestras patricias, pavoneandose en la Baja, en un misero tendedero de
insignificancia suprema” (idem: 36).

Nio obstante, esta potencial cumplicidade de temperamentos vé-
-se obstruida pelo vicio de expectativas imposta pela hierarquia social,
ja que a singularidade de Genoveva - sempre caracterizada como “tan
enigmdtica, con su gran aire sibilino” (ibidem), como um “mito tan im-

»

penetrable” que “me desorienta’, “temperamento singular” ou “perturba-
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dor misterio” (idem: 37)'' - ndo apenas o atrai como “un originalisimo
tipo de muchacha’, como acicata nele o olhar machista, referindo-se-lhe
também como “sencilla e ingenua provinciana” cuja originalidade é ver-
tida em bizarria, surgindo como um “caprichoso compuesto” da nature-
za. Incapaz de arruma-la segundo o esquema habitual, com o seu “aire
enigmatico, incoherente, hasta diré paradéjico’, insinua-se-lhe no dis-
curso sempre a soberba e o ensejo de preservar sobre Genoveva certa
superioridade: “Espero haberte convencido ahora de que la prima Geno-
veva, hasta intelectualmente, no es tan despicienda como todo eso, y vale
por lo menos el cuidado de no dejarnos pisar por sus dorados sapatitos”
Afirmando ver nela, simultaneamente, uma “infantil sencillez que en-
canta y subyuga” e “una persistente ironia, con dejos de pedantismo, que
inquieta y repele” (Caiel, Julho de 1900: 22; sublinhados meus), atrai-o,
portanto, a simplicidade infantil, ou seja, aquilo que a menorizaria, ao
passo que o trago da sua superioridade intelectual, a ironia, o repele, tal
como o repele a sua desvantagem econdmica face a ela, precisamente a
mesma desvantagem que por norma tocava e toca as mulheres:

Ser repelido por la mujer amada, en condiciones socialmente iguales a las
nuestras o quizas inferiores, puede ser un golpe profundo en el corazén.
(...) la sonrisa irénica, burlona y despreciativa, en una negativa en que yo
fuera tratado como mendigo famélico, extendiendo aridamente la mano
a lalimosna rastreramente codiciada, es una ignominia (Caiel, Agosto de
1900: 37).12

A sagacidade critica de Alice Pestana vai ainda mais longe, ao revelar
como a persisténcia do machismo néo respeita apenas as figuras mascu-

! Exactamente o tipo de impressdo que marca as personagens masculinas de Pardo Ba-
z4n nos seus contos caribenhos (cf. Ribao Pereira, 2016: 49).

12 Os indices do machismo de Hugo multiplicam-se. Desde logo, e a propdsito de uma
questdo tdo central como é a pedagogia para Alice Pestana, no achar-se ele surpreen-
dido pela densidade da instru¢do ministrada por uma inglesa contratada por Feliciana
para a educagio das filhas: “Esta y su hermana Laura quedaron muy pequenas sin padre.
Comprendiendo por instinto que tenia de puertas adentro una grave tarea que no podia
desempeifiar por completo, la prima dofia Feliciana tuvo un gran pensamiento: importo
una inglesa, que vivi6 aqui algunos afos, ilustrando a las dos herederas con el pulimento
de una instruccién que —con sorpresa lo noté— no ha tenido nada de superficial” (Caiel,
Julho de 1900: 23).
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linas. Em carta a irma, Genoveva aponta o servilismo esperado pela mae
ante o visitante masculino:

Esta obligacién impuesta por mama de divertir al primo literato con el
pequeiio caudal de conocimientos generales que nos dio la pobre Miss
Dellaney, era para mi una pesadez. Por mas que hacia, estoy cierta de
que quedaba siempre muy provinciana. Estos sefiores de la ciudad deben
observarnos con unos anteojos terribles. (Caiel, Julho de 1900: 36)

A propria Feliciana, dirigindo-se também a Laura, manifesta incom-
preenséo pela recusa de Genoveva em submeter-se 3 ordem estabelecida,
preferindo a soliddo ao papel tradicionalmente atribuido & mulher, servil
e doméstica, acusando-a de “modernerias” (idem: 29) que associa, suges-
tivamente, a um excesso de leituras e de educacio:

Yo oy con la experiencia que tengo si tuviese ijos que criar de lo que no
queria saber era de ensefianzas. Ni tomaba maestras para nada. (...) Tu
ermana lo que me parece es que se puso mala de tanto leer.... Las mujeres
son para tratar de la tierra, de acer el pan y de tejer el pafio. Lo demds son
todo tentaciones del demonio, Dios me perdone. Contigo fue otro caso,
porque te casaste pronto (Caiel, Outubro de 1900: 19)"

Ja Laura, na sua aparente emancipagdo comportamental, tipo de mu-
lher moderna com intensa vida social, desfrutando da superficialidade
do luxo material e da intriga de saldo da “sociedad elegante” (Caiel, Julho
de 1900: 33), recusando a prisdo doméstica — “Quedarme en casa para
bostezar una velada entera, confieso que me cuesta. Leer o bordar al pie
de un quinqué, com este calor, es una grandisima tonteria. jCuan prefe-
rible no es el aire fresquissimo de afuera, con la sal de sus cancans, que
tanto divierten” —, serve embora para revelar a persisténcia da hierarquia
machista na sociedade urbana moderna, condicionada pelas “observa-
ciones fastidiosas” da sogra e pelos “leves reparos” do marido (idem: 34)
que a ndo queria deixar ler Flaubert. Fazendo, alias, da leitura de Mada-
me Bovary nao o instrumento emancipatdrio que teria a poténcia de ser,
mas tdo-sé obediente distintivo burgués:

3 Note-se como a grafia de Feliciana demonstra uma vez mais a aten¢do da autora a
questdo da educagio feminina, dando conta da sua pouca instrugdo, que contrasta nota-
velmente com a das filhas.
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Estaba avergonzada de no conocer a Flaubert, ;sabes? Desde que es
moda que las mujeres lean novelas, se pone una cara muy idiota cuando
hay que confesar que no se leyd, por lo menos, una obra de cada novelista
de fama (...) {Me apena tener tan poca memoria! Conozco muchachas
que, sabiendo poquisimo, hacen un gran papel en los salones, auxiliadas
solamente por la memoria. (idem: 38)

a sua maxima é “Es preciso ir con los tempos” (Caiel, Agosto de 1900:
23), pretendendo convencer Genoveva a casar com o Visconde que esta
execra, destacando a sua “reputacion de rico” e concluindo que “Las mu-
jeres deben casarse” (Caiel, Julho de 1900: 36), denunciando a sua obe-
diéncia a ordem machista e classista vigente.

Genoveva, justamente, acusa em Laura essa obediéncia. Sensivel a
uma tal vigéncia de uma ordem hierarquica no meio em que a irma se
move, afirma que “No puedo soportar aquella vida de frivolidad y de
mentira, en que todo es falso, desde el artificio de la toilette al artificio
de los besos y de las sonrisas, y al de los sentimientos que esas muecas
ocultan” (Caiel, Setembro de 1900: 51). Ao pressentir que “Esos cancans
que te divierten harian mi desesperacion, o, por lo menos, mi aburri-
miento. Despréndese de ellos un hélito envenenado que debe secar las
propias plantas, como nos seca el alma” (Caiel, Agosto de 1900: 13), bem
se lhe poderiam aplicar as palavras de Ribao Pereira (2016: 55) a propo-
sito das protagonistas femininas dos contos caribenhos de Pardo Bazén:
“En ninguno de ellos sus protagonistas se resignan a la petrificacion
eterna (...), sino que se colocan al margen de la sociedad, de la
racionalidad, de laldgica o de la moral para llevar adelante su ideal
de vida” Nesta mesma linha, Genoveva escolhe a soliddo do campo:
“Es en el campo, sobre todo, cuando me hallo muy sola en medio de la
Naturaleza, tan bella, tan interesante, tan grandiosa y tranquila, donde se
me aparece la misteriosa y fugitiva imagen de la felicidad, a veces como
realidad tangible” (Caiel, Setembro de 1900: 48).

A sua recusa da sociedade é uma recusa da opressora dominagéo
masculina. A propésito da visita do Visconde, com o seu “discurso po-
seur y vacio” como um “eco siniestro de tempestad”, com o seu “aire de
conquista tan descortés”, os seus “galanteos de salon”, o seu “exageradi-
simo snobismo”, conclui, exasperada, com uma terrivel sentenga —“;Y
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pensar que hay tantos vizcondes de Sendim!”—, que, “Desde que que
este hombre entrd aqui, me atacd opresivamente un silencio invencible
(...) una tristeza, un malestar, que me ponia realmente estupida” (Caiel,
Agosto de 1900: 21). Vive nela o impulso para romper com o servilismo,
mesmo para com o homem que ama:

A veces, conversando con el primo Hugo, (...) me entraba en seguida
un deseo de tratarlo desabridamente, de molestarlo, de hacerle entender
que también una provinciana puede sentir el mayor desprecio por las
costumbres amaneradas de la vanidosa civilizacién (Caiel, Julho de 1900:
27).

Hugo surge-lhe como “astuto y cruel enemigo” (Caiel, Setembro de
1900: 52), na medida em que uma putativa relagdo a forgaria a renunciar
a propria identidade:

la impresién de su ausencia es para mi de alivio; cierto desahogo como
supongo deben sentir los actores dramaticos cuando, terminado el espec-
taculo, se encuentran otra vez en posesi(')n de su naturaleza, libres de un
papel opresivo que les pesaba como verdadera armadura de hierro (Caiel,
Julho de 1900: 27).

Nele projecta assim um “miedo que llega a ser casi terror”, ja que,
em vez de trazer “el equilibrio, la reposada paz, el dulce contentamiento
de quien sintié completarse”, lhe vira antes “perturbar irreparablemente
nuestra existencia, matando ideales, aspiraciones y creencias, elementos
sin los cuales la vida de la mujer nunca dejara de ser una tremenda mise-
ria” (Caiel, Setembro de 1900: 49).

Deste modo, Genoveva nio apenas se afasta da ordem tradicio-
nal personificada pela mae como da ordem moderna personificada por
Laura. O desenlace da novela faz-se, assim, ilacdo da transversalidade da
ordem social machista. Hugo rende-se por fim a moderna vida urbana
e burguesa, casando com Kate e mudando-se para Londres. Renuncia a
todos os seus principios, obedecendo aos codigos de classe:

Lord Duft me obliga a vestirme en casa del mejor sastre, a pagar las cuen-
tas a fin de mes, manera delicada e ingeniosa de proveer desde luego es-
pléndidamente a las pompas de mi guardarropa. jQué vida esta, querido
Enrique! jQué bullicio tan distinto de todas mis perspectivas! jTal vez
también de todas mis tendencias! (Caiel, Setembro de 1900: 65-66)
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abdicando explicitamente dos seus ideais, vencido pela ordem social do-
minante: “Después de cierta edad es tonteria ser idealista. Siempre pre-
dominara la materia en la vida social. A ella nos hemos de inclinar de
buen o mal grado. Para equilibrarnos en la vida, es preciso embrutecer-
nos” (idem: 67).

Genoveva, por seu turno, e em sentido inteiramente contrério, ndo
cedendo ao materialismo e reiterando a dimensédo nitidamente socio-e-
condmica e ideoldgica do feminismo de Alice Pestana, cria uma institui-
¢do de acolhimento para pobres — “A sus cuerpecitos enfermizos di ali-
mento y comodidades; di alguna luz a sus avidos entendimientos; restitui
la hermosa sonrisa de la infancia a sus labios precozmente contraidos
y palidos; volvilos saludables, alegres, felices...” —, sendo embora ciente
dos escolhos da sua opgdo. Tocam-na, assim, as mesmas angustias que
terdo tocado a propria Alice Pestana na sua empresa do Protectorado del
Nifo Delincuente: “;Felices? Aqui me asaltaron, me atormentaron en
seguida dudas punzantes” (Caiel, Outubro de 1900: 14-15). Particular-
mente significativo da dimensao feminista da novela ¢ o0 modo como es-
sas suas duvidas pungentes se prendem com a exclusdo a que a sociedade
vota especificamente as mulheres, em concreto através das hierarquias de
acesso ao trabalho:

(Qué voy a hacer de todas estas criaturas, casi todas niflas? jQué tremen-
da responsabilidad no es la de resolver el problema de su porvenir! ;De-
beria adiestrarlas para que trabajasen en la industria? ;Y estara preparada
la sociedad portuguesa para, terminado el periodo de aprendizaje, ha-
cer efectivo ese provecho? ;Y en la vida practica podran encontrar estas
nifias empleo remunerador a su actividad? (idem: 15-16)

Sensivel a desigualdade de género e de classe, questdes intimamente li-
gadas, como vimos, em todo texto, o impeto feminista de Genoveva vai
ainda mais longe, ao fazer-se, contra todo o seu entorno, agente de uma
sororidade verdadeiramente transgressora:

(Quieres saber otra cosa de tu hermana que no comprende nadie? Creo
que ella alli en el asilo, por lo menos asi me lo contaron, empez6 a decir
a las mujeres que cuando se encontrasen en algin atranco, sin saber por
dénde habia de salir, que viniesen a estar con ella, que luego lo arreglaba
todo y le daria los consejos que viniesen a cuento. No digo nada. Siempre
estd aquel patio lleno de mujerio. (idem: 18)
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Finalmente derrubada por longas febres, Genoveva é, pois, evidente-
mente, um alter ego de Alice Pestana. Se a soliddo e a incompreensdo da
personagem expressas por esta passagem coincidem com as que a histd-
ria cultural portuguesa abateu sobre a sua criadora, esta, por via ficcio-
nal, anagramaticamente no pseudénimo empregue, e alusivamente na
personagem que a fixa para a posteridade, resiste ainda hoje a absoluta
dissipacao.

Enquadrada numa perspectiva ibérica com uma das mais activas e
produtivas mediadoras culturais entre Portugal e Espanha de inicios do
século XX, e valorizando para tal a tradu¢do como prética que justamen-
te transcende as limitacdes dos cAnones nacionais, mais a sua relevincia
intelectual, pedagdgica e literdria se faz patente. Alice Pestana conver-
te-se, assim, numa leitura ibérica, numa das mais importantes ﬁguras
de um feminismo de alcance peninsular, alcance esse que encontra na
tradugdo de “Genoveva Montanha” um dos seus coroldrios. Prolongando
em castelhano uma inquiri¢do dos rumos da modernidade capitalista,
com a sua pervivéncia de hierarquias socioeconémicas e de um machis-
mo estrutural que encontra resisténcia contracultural na defesa da edu-
cacdo, da inclusdo e da sororidade, a relevancia, ndo apenas socioldgica,
mas propriamente literaria de Alice Pestana, que em portugués nio se
lhe tem reconhecido, faz-se agora evidente.
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