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RESUMEN: Después de la confirmación que las prensas españolas ha-
bían dado de cierta “aura popular” de la escritora y monja mexicana sor 
Juana Inés de la Cruz con la publicación del libro Inundación Castálida 
(Madrid, 1689), el segundo tomo de su obra tenía otro objetivo: ya no la 
presentación de una figura excepcional, sino la superación y el delineado 
preciso de una autoría femenina más independiente –aunque no autóno-
ma– y cuyos textos evidencian una personalidad autoral profundamente 
erudita, característica detectada y difundida por sus panegiristas. En este 
artículo analizaré el modo en que algunos de los preliminares y paratex-
tos del Segundo Volumen (Sevilla, 1692) definen una figura de autor de 
sor Juana Inés de la Cruz que dista de aquella elaborada en su primer 
libro (por sí misma y por otros/as). El mecenazgo, la autoría femenina y 
el diálogo que se establece con la forma en que se presenta el volumen en 
sí son algunos de los puntos a considerar en esta segunda entrega, el libro 
más importante de su obra. 
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ: A Chiselled Authorship 

ABSTRACT:  After Spanish press confirmed certain “popular aura” of the 
Mexican writer and nun sor Juana Inés de la Cruz with the publication of 
her first book, Inundación Castálida (Madrid, 1689), the second volume 
of her works had a different objective: it was no longer the introduc-
tion of an exceptional figure, but the overcoming and precise outlining 
of a more independent (but not autonomous) female authorship, whose 
texts now show a profoundly erudite authorial personality, a character-
istic perceived and transmitted by her panegyrists. In this article I will 
analyze the way in which some of the preliminary texts and paratexts of 
the Segundo Volumen (Sevilla, 1692) define an authorial figure for sor 
Juana Inés de la Cruz very different from the one developed in her first 
book (by her and others). Patronage, female authorship, and the dialogue 
that’s established with the way the book itself is presented are some of the 
topics to consider in this second volume and her most important book.

KEYWORDS: sor Juana Inés de la Cruz; female authorship; Segundo Vol-
umen; patronage; Baroque; Spanish Golden Age.

No pocos debates permanecen alrededor de la poeta y monja mexi-
cana sor Juana Inés de la Cruz. Pero su inclusión y pertenencia al 

canon no es uno de ellos. No es necesario, entonces, a esta altura resca-
tarla de ningún olvido o silencio a los que muchas otras escritoras fueron 
(o siguen siendo) sometidas a lo largo de siglos, o cuya misma condición 
autoral es puesta en duda aun hoy1. La de sor Juana Inés de la Cruz, en 

¹  Como resume Esther Villegas de la Torre, “a pesar del reconocimiento oficial otorgado 
por historiadores literarios contemporáneos y la evidente profesionalización de la par-
ticipación de las mujeres en la escritura, los especialistas de la historia del libro conti-
núan leyendo la manifestación de perspectivas de género en textos de mujeres previos al 
1700 como marginales y extra-literarios. Como consecuencia, las escritoras mujeres son 
mencionadas raramente como ‘autoras’ y cuando lo son, adjetivos como ‘extraordinaria’ 
‘única’ o ‘rara’ insisten con demasiada frecuencia para justificar la omisión de mujeres 
en los estudios de los comienzos de la profesión literaria (Porqueras Mayo, 1965 y 1968; 

tanto una de las funciones del sujeto (Foucault, 1983) que implica asumir 
cierta responsabilidad individual ante la propia escritura, no es –hoy– 
parte del debate, aunque esto no significa que no los haya en torno de 
su archivo de autora, pues hubo y hay preguntas respecto de la firma de 
varios de sus textos2.

Su nombre, incluso, es muchas veces ejemplo paradigmático de 
autoría femenina, de escritura de mujeres y de la defensa del oficio de 
escribir. Su relevancia en el campo literario de estudios feministas (o de 
género) es inmensa, ya que por distintos motivos y textos –aunque, prin-
cipalmente las décimas “Hombres necios”, la Respuesta a sor Filotea y la 
defensa del estudio de las mujeres– la figura de sor Juana se constituyó 
como la de la primera feminista americana (Valle, 2022 y Cortés-Vélez, 
2022). Este calificativo también fue (y es) discutido, principalmente de-
bido a los peligros hermenéuticos de una lectura potencialmente anacró-
nica de las condiciones de producción y de vida de la monja mexicana, 
pero también por cierta crítica que ve en la lectura feminista de la lite-
ratura un sesgo ideológico anticlerical que impediría entender la verdad 
“indiscutible” de los textos y de la vida (principalmente de la vida) de sor 
Juana Inés3.

 Lo cierto es que tanto la biografía de sor Juana como sus textos 
navegan en una incertidumbre cuyos extremos son la pacífica conviven-

Rodríguez Moñino, 1968; Cruickshank, 1978; Strosetzky, 1997). Solo a partir del siglo 
XVIII las mujeres escritoras son definidas por los críticos modernos como ‘autoras’ (ver 
Palacios Fernández, 2002)” (2009: 105; mi traducción).
²  Algunos textos de autoría incierta son los diez villancicos atribuibles, cuya filiación con 
sor Juana fue revisada por Martha Lilia Tenorio (1999) quien estudia también la atribu-
ción de otras letras; y la Segunda Celestina, la obra supuestamente escrita a cuatro manos 
entre sor Juana y Agustín de Salazar y Torres y editada por Guillermo Schmidhuber de la 
Mora en 1989 y 2007 (con críticas de Georgina Sabat de Rivers en 1992 o Antonio Alato-
rre en 1990, por ejemplo). Otros casos de atribuciones son la errónea de El oráculo de los 
preguntones (Buxó, 1991) o la incierta del Libro de cocina del convento de San Jerónimo 
(1996) tomado de un manuscrito del siglo XVIII que lleva su firma. 
³  Quien mayormente critica los estudios feministas de la literatura de sor Juana es Ale-
jandro Soriano Vallés (aunque no es el único), que ve en estos trabajos la construcción de 
una “leyenda negra” de sor Juana empecinada en borrar todo rastro de religiosidad de la 
monja. Sus artículos al respecto están mayormente en su perfil del sitio web Academia, 
pero también en la biografía Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del Verbo ([2010] 2020).  
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cia con el régimen eclesiástico, completamente de acuerdo con –incluso, 
alentadora de– su práctica autoral y su vida pública, y, en la otra orilla, 
la insistente puja por su libertad de escritura y estudio, constantemente 
vigilada, censurada y castigada hasta el final de su vida, cuando se vio 
obligada a abandonar la escritura y a morir totalmente excluida del siglo. 
Lo más seguro, y lo que se evidencia finalmente en la consideración de 
sus propios textos, pero también de su lugar en la corte virreinal como 
una poeta sujeta al mecenazgo de varias virreinas, y de las condiciones de 
producción y circulación de sus textos y libros en España y Nueva Espa-
ña es que no haya contradicción entre uno y otro extremo. Pero además, 
que esa biografía y que la consecuente figura autoral femenina que se 
construye de ella mute y se modifique en cada aparición sin permitir una 
lectura que excluya definitivamente a la otra. La dificultad de la crítica 
(o los debates entre polos) puede encontrar una razón de ser en que sus 
contemporáneos (sus editores, sus mecenas, sus confesores) y ella misma 
(en sus poemas, cartas, obras teatrales y otros textos) proponen versiones 
de sor Juana distintas cada vez. 

 En este artículo pretendo explorar un momento fundamental de 
esta creación en el Segundo Volumen de las obras de sor Juana Inés, im-
preso en Sevilla en 1692. Principalmente, propongo que desde sus para-
textos (preliminares legales y encomiásticos) se diferencia una autoría fe-
menina más independiente (aunque no autónoma) que aquella delineada 
en Inundación Castálida... (1698) y Poemas... (1690) debido, en parte, a 
la publicación de Primero Sueño y de la Crisis de un sermón en el mismo 
libro. Tomaré exclusivamente el vínculo entre libros impresos y no con 
textos manuscritos o impresos de circulación incierta en Nueva España 
o España.

1. 1689 y 1690: presentando a sor Juana y sor Juana presentándose

 Entre el primer poema impreso de sor Juana en 16674 y su pri-
mer libro pasan veintidós años. Este tiempo es suficiente para justificar 

⁴  Es el poema “Suspende, cantor cisne” que funcionó como preliminar a una dedicación a 
la Catedral de México, publicada por Diego Ribera en 1668. En el libro, Ribera llama sor 
Juana “honor del mexicano museo”, por lo que su fama y reconocimiento como poeta ya 

una empresa editorial como la de Inundación Castálida, es decir para que 
surja, se mantenga y trascienda la llamada “aura popular” que anuncia 
el prologuista anónimo en 1689. El renombre o la presencia pública de 
sor Juana se condensa en este eufemismo y se ofrece como una primera 
garantía o estrategia de legitimación para el primer volumen. Pero esta 
“aura popular”, además, se sigue construyendo con distintos elementos: 
la biografía de sor Juana es uno, su obra, otro y los modos en que ella 
misma escribe sobre sí y su práctica es el tercer elemento. El carácter 
efímero de los vientos populares se convertirá en perfecta metáfora (y 
proyección futura) de la inestabilidad de la figura misma de la poeta en 
los siglos siguientes. 

 El primer libro se publica en Madrid en 1689 y cuenta, como 
presentación, con cinco textos muy interesantes y que ya he analizado 
con profundidad en otras oportunidades (Fumagalli, 2018a y 2018b): un 
romance del conocido poeta español José Pérez de Montoro, un soneto 
de la monja (aun hoy bastante anónima) Catalina de Alfaro Fernández 
de Córdoba, la aprobación del padre Luis Tineo de Morales, un prólogo 
anónimo y una dedicatoria firmada por la poeta a su mecenas, la Conde-
sa de Paredes –y ya ex Virreina– María Luisa Manrique de Lara y Gon-
zaga5. En este artículo quiero centrarme específicamente en el uso de 
algunos aspectos clave de la biografía de autora como modo y estrategia 
de presentación en la primera revelación de la poeta mexicana. 

 El aura popular –situada en Nueva España– se convierte en el 
“aplauso universal” en este primer libro (así llama la fama previa el editor 
Juan de Orue y Arbieto en el Segundo Volumen de 1692) y comienza en 
los dos poemas preliminares de Inundación Castálida. Tanto el romance 
de Pérez de Montoro, como el soneto de sor Catalina de Alfaro presentan 

era un hecho en ese momento. Tres o cuatro años antes, por ejemplo, habría participado 
de la disputa con los cuarenta sabios, organizada por el virrey Marqués de Mancera entre 
1664 y 1665 (Alatorre, 1987: 661).  
⁵  Aunque estrictamente esta dedicatoria es el primer poema del libro y no un preliminar 
porque está paginada (1), también es cierto que su posición y materialidad revelan algo 
más. El dorso de la página está en blanco y el epígrafe del soneto –escrito por el editor– lo 
llama “dedicatoria”, un género paratextual. Ambos hechos señalan la “función paratex-
tual” (Ruiz Pérez, 2009) del texto más allá de su estricta ubicación y consecuente pagina-
ción. Más sobre la dispositio de este y los otros libros de sor Juana en Fumagalli (2023). 
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un bosquejo de la autora, tomando ciertas características vitales, como 
un recorte de algunas pocas particularidades muy precisas de sor Juana y 
de su vida. Las tres características que tanto Montoro como Alfaro men-
cionan son su condición de mujer (altamente marcada), de americana y 
de monja. Tanto el sexo femenino, como su condición de americana es 
en ambos casos síntoma de excepcionalidad positiva, una diferencia para 
distinguir a esta nueva autora, en una introducción con fines promocio-
nales. Estos textos funcionan como una presentación de la autora que se 
sostiene, entonces, en estos pilares. Es importante ratificar, así, que estos 
rasgos no son, en este punto, parte de una captatio benevolentiae, ni una 
defensa de la mujer y su escritura. Ambos poemas laudatorios afirman la 
autoría femenina, americana y religiosa de sor Juana como puntos posi-
tivos que construyen una identidad diferenciada, excepcional y que apela 
a una comunidad de lectores interesada en una autora de estas caracterís-
ticas. 

 El prólogo anónimo pareciera tomar otro rumbo más moralista, 
defensivo o edificante respecto de esta nueva autora que presenta. En 
tanto paratexto, el prólogo controla la lectura del libro y se ubica en tres 
tiempos: el pasado de la escritura del texto (sus condiciones de produc-
ción), el presente de la comunicación con el lector y el futuro de la lectura 
(Cayuela, 1996: 224). Y es en esta vigilancia hermenéutica que la autoría 
femenina, religiosa y americana de sor Juana pasa de ser una estrategia 
promocional en los poemas, a una serie de aclaraciones o advertencias 
que ayudan a controlar potenciales críticas de lectores malintenciona-
dos. El reclamo principal que el prologuista hace al lector es el de una 
sensibilidad especial que no considere inferior la obra de una mujer. Es 
interesante el modo que escoge para hacerlo, porque puntualiza, justa-
mente, que es lo que no va a hacer, por considerar una “bisoñería ple-
beya” (1689: 4) aclarar que las almas no se distinguen por el sexo o una 
pérdida de tiempo la construcción de un catálogo de mujeres que “en 
varios siglos han escrito con elegancia docta” (1689: 4). Por la negativa, 
este prologuista apela a un lector que, aunque no necesita de ninguno de 
estos argumentos, se satisfaga con su confirmación. En tanto americana, 
el autor también se cuida de no exaltar tanto el Nuevo Mundo y sus au-
tores, que puedan opacar a los/as productores/as locales. 

Esta grandeza en todo (re[h]usemos la voz mayoría, por no armar de 
contradicción los caprichos) que los habituados a la moderación tasada 
de las cosas, en nuestra España antigua, o ya la pasan por donosura 
de gracejo o ya sospechan que la abulta el arbitrio fértil del Relator, y 
dizen que por su culpa no es más grande, lo puede apoyar con proba-
bilidad verisímil [sic]el Ingenio Indiano de la Madre Juana Inés de la 
Cruz (1689: 4). 

La aclaración de no usar la palabra “mayoría” –por implicar su-
perioridad– mantiene la grandeza americana en el marco de lo exótico, 
raro y excepcional, algo controlable y comprensible para los lectores pe-
ninsulares6. 

 Finalmente, el prologuista señala respecto del estado religioso 
de su autora una aclaración muy frecuente tanto en los paratextos como 
en textos de mano sorjuanina, y es la de la escritura en el tiempo ocioso, 
libre de obligaciones conventuales: “Advierto también que saben los que 
en México la trataron que, como en el estudio de las Musas no se divierte 
de otro que la obliga, no gasta en él más tiempo que el que había de ser 
ocio; el componer versos no es profesión a que se dedica; solo es habili-
dad que tiene” (1689: 4). El autor, sutil, diferencia “profesión” –religiosa, 
también– de “habilidad”. Si bien es un tópico clásico la fragua de versos 
en horas de ocio (González Roldán, 2010: 4), en sor Juana tiene un peso 
específico propio y político, y es un argumento que ella misma reiterará 
hasta su fama póstuma como justificativo de su empresa poética. 

 Luego del prólogo, la palabra de la autora. En esta dedicatoria del 
libro a su mecenas, la Condesa de Paredes (ahora ex virreina de Nueva 
España), el lector español lee por primera vez los versos de quien ha 
sido presentada como “ave rara”, “rara muger”, “numen prodigioso” e 
“ingenio indiano” en las páginas previas. El prologuista había destinado 
algunas palabras a describirla como una mujer que “de los señores Virre-
yes y Arçobispos, como Capitulares de uno y otro Cabildo, Religiosos y 
Forasteros que suelen a su vista no más destinar su camino, se halla muy 
estimada” (1689: 4). Entonces, es la ex virreina quien redondea esta legi-

⁶  Margo Glantz en su libro Sor Juana Inés de la Cruz: ¿hagiografía o autobiografía? (1995) 
justamente entiende los epítetos de “fénix” o “monstruo” que le caben a sor Juana Inés de 
pluma de sus contemporáneos como un modo de controlar esa personalidad “excesiva”.
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timación de autoridad siendo considerada por la misma autora, como la 
“verdadera” dueña de los versos. 

 Es preciso detenerse en el epígrafe del soneto-dedicatoria, que 
repite las condiciones de producción, concentrándose nuevamente en 
una falta de voluntad tanto de escritura, como de circulación y eventual 
publicación por parte de sor Juana. Unas circunstancias que en el pró-
logo ya se habían descrito, casi en los mismos términos, evidentemente 
porque en este texto que tradicionalmente se ocupa de estas cuestiones 
–el cómo del libro– era necesario también reforzar la idea de una autoría 
tenue y una publicación carente de premeditación. El prólogo dice: 

Para calificar esta prenda de nuestra Poestisa, quiero (Lector) salvarte 
un Óbice. El Soneto que sirve a este libro de Dedicatoria le escrivió a 
mi Señora D. María Luysa Gonçaga Manrrique de Lara, Condesa de 
Paredes, Marquesa de la Laguna, su gran Mecenas, quando, aviéndose 
de bolver a España, la embió a su Exc. pedidos por curiosidad de buen 
gusto y mal unidos por desestima de la Madre Juana Inés unos quader-
nos que amagaban a libro, y a estos escrivió el Soneto, desimaginada de 
que sus trabajos fuesen de tanto peso, que aun hiziesen sudar en España 
las prensas (1689: 4).

El epígrafe del soneto –el único paratexto que lo presenta como dedica-
toria– es muy similar. Cuál de los textos fue escrito antes y es fuente del 
otro es muy difícil de determinar, ya que ambos, seguramente, son de la 
misma mano anónima7. Dice el epígrafe: 

A la Excelentíssima Señora condesa de Paredes, marquesa de la Lagu-
na, enviándole estos papeles que su Excelencia la pidió y pudo recoger 
Soror Juana de muchas manos, en que estavan no menos divididos que 
escondidos como Thesoro, con otros que no cupo en el tiempo buscar-
los ni copiarlos (1689: 1).

⁷  El problema del anonimato del prólogo y los epígrafes de los poemas de sor Juana —que 
con seguridad no fueron escritos por ella— es muy extenso. Resumidamente, el escritor 
de ambos es una incógnita no resuelta y con varias posibilidades: el secretario del virrey, 
Francisco de Las Heras (Alatorre, 1980); Juan Camacho Gayna, el editor y quien costea 
del libro (Soriano Vallés, 2015); José Pérez de Montoro también es una posibilidad, por-
que participa del libro y tenía contacto con la Condesa y con la poetisa (Colombi, 2021). 
Más sobre esto en Colombi (en prensa).

La dispersión de la obra sorjuanina es, como narran estos textos, parte de 
las condiciones de existencia del libro, del mismo modo que la publica-
ción por pedido ajeno –imposible de rechazar–. En el prólogo, unos cua-
dernos son motivo de escritura del soneto, mientras que en el epígrafe, 
estos cuadernos son solo algunos papeles divididos y escondidos.

 El soneto en sí contribuye a esta representación de una autoría 
femenina supervisada o tutelada. El vínculo que se establece entre ambas 
mujeres es uno de mecenazgo –una relación de intercambio de favores y 
objetos artísticos– aunque el soneto lo amplía paulatinamente con pro-
cedimientos lingüísticos a una amistad que las acercan8.

 En 1690, año de la primera reedición “corregida y aumentada 
por su autora” –como expresa su portada–, esta dedicatoria en la página 
1 se mantiene como primer poema de la obra, aunque no como la prime-
ra vez que al lector se le presenta la palabra de la autora. En esta reedición 
cambia el título que ya no es más Inundación Castálida, sino Poemas de 
la única poetisa musa décima..., además se añaden poemas, hay modi-
ficaciones en los epígrafes de varios textos9 y se elimina el prólogo en 
prosa para dar lugar al primer –y único– prólogo de mano sorjuanina, 
el romance “Essos versos, lector mío”. Del prólogo en prosa solo quedan 
repetidas en el epígrafe del nuevo texto las condiciones de producción y 
publicación del libro –que, a su vez, volverán a leerse en el epígrafe del 
soneto-dedicatoria, como se vio–: 

De la misma Authora que hizo y embió con la prisa que los Traslados 
obedeciendo al superior mandato de su singular Patrona, la Excelentí-
sima Señora condesa de Paredes, por si viesen en la luz pública a que 
tenía tan negados Soror Juana sus Versos, como lo estava ella a su Cus-
todia: pues en su poder apenas se halló borrador alguno (1690: 4). 

El prólogo en verso de sor Juana no solo se ubica antes de la dedicatoria 
“cerrando” los preliminares (en tanto no están paginados), sino que re-
emplaza el prólogo anónimo definitivamente en todas las próximas edi-
ciones. Para que una maniobra así pudiera realizarse fue necesario que el 

⁸  Estos procedimientos van de una despersonalización al comienzo cuando la autora 
refiere su obra como un hijo concebido por una esclava que es propiedad de su dueño, a 
nombrar a la mecenas como “Lysi Divina” y tutearla. 
⁹  Sobre este cambio ver mi artículo aún en prensa en Quintana y Rios (2023b). 
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prólogo en prosa legitimara Inundación Castálida de la manera en que lo 
hizo un año antes. Gerard Genette llama a este tipo de prólogos “ulterio-
res” por imprimirse en segundas ediciones. De ellos destaca que sus au-
tores nunca abordan un nuevo público sin haber comprobado la reacción 
del primero, y en particular de la crítica (2002: 204). Si bien este romance 
no entabla un debate con sus lectores, su aparición (aunque quizás no 
tanto su contenido) sí descansa sobre la presunción del buen recibimien-
to de la primera edición. El romance-prólogo presenta una autora cuasi-
ausente en la primera edición. Esta sor Juana, que por primera vez habla 
a sus lectores, evidencia un self-fashioning (Luciani, 2004) que en nada se 
parece a la esclava que ofrece sus hijos a su ama. Es una poeta que entre-
ga sus versos a un lector, en quien deposita toda responsabilidad inter-
pretativa. Desde el epígrafe se establece el género paratextual del poema 
y su función de ser la presentación de la obra “De la misma autora”. La 
palabra “autora” instaura la función del sujeto responsable por lo que se 
imprime, aunque esta responsabilidad se desdibuja a lo largo del epígrafe 
y en la dedicatoria bajo el protagonismo de la mecenas, algo que no ocu-
rre en los versos del prólogo. Este es un texto puramente referencial, ya 
que, debido a las convenciones del género, quien habla en el poema y de 
qué se habla es la autora del libro y su propia obra. 

Essos Versos (Lector mío)
que a tu deleite consagro,
y sólo tienen de buenos
conocer yo que son malos,
ni disculpártelos quiero,
ni quiero recomendarlos,
porque eso fuera querer
hazer dellos mucho caso (1690: 4).

  El prólogo anónimo contaba con el aura popular de la poeta 
como justificativo de la impresión, pero este descansa sobre el éxito de 
Inundación Castálida, por lo que puede darse ciertas libertades visibles 
en los juegos irónicos con el lector y su libre interpretación de los poe-
mas. Las seis estrofas siguientes componen la escena de la escritura, las 
condiciones de producción –todas negativas y poco propicias– que se 
conectan con la captatio inicial. Estas serían, en orden, la prisa de los 
traslados, los copistas y sus errores, el poco tiempo de trabajo por su 

estado en el convento, la falta de salud y la abundancia de problemas 
que contribuyen a la prisa, como señala la expresiva prosopopeya “(aun 
diciendo esto) / llevo la pluma trotando” que da cuenta de una autora no 
profesional. 

 Pero estas disculpas son inútiles e ilógicas, pues si no hay volun-
tad de ofrecerlas por los malos versos, brindar excusas por lo mismo es 
dar lugar a la suposición de que salvadas estas circunstancias, el producto 
sería bueno, dejando sin efecto la captatio benevolentiae inicial. Las últi-
mas estrofas dialogan entre sí. 

Pero todo eso no sirve,
pues pensarás que me jacto 
de que quizá fueran buenos
a averlos hecho de espacio;
y no quiero que tal creas,
sino sólo que es el darlos
a la luz, tan sólo por
obedecer un mandato.
Esto es, si gustas creerlo,
que sobre eso no me mato,
pues (al cabo) harás lo que
se te pusiere en los cascos. 
Y a Dios, que esto no es más de
darte la muestra del paño:
sino te agrada la pieza,
no desembuelvas el Fardo (1690: 4).

En la primera, la poeta deja constancia de lo único que desearía que el 
lector supiera y es que la publicación de los versos —“darlos a la luz”, 
y no su escritura, como dirá en otras zonas de su obra— es el resulta-
do de la obediencia. Finalmente, es la libertad del lector la que cierra el 
prólogo, en un diálogo in absentia donde la respuesta puede ser la que 
propone sor Juana, la renuncia a la lectura: “si no te agrada la pieza / no 
desembuelvas el Fardo”. La “pieza” es el prólogo, una muestra de lo que 
vendrá, un texto persuasivo que culmina brindando el control al gusto 
del lector. Si bien pareciera que el reemplazo de un prólogo por otro y el 
movimiento que se genera entre la dedicatoria y este poema arman una 
autoría afianzada —del mecenazgo y el desvío, a la primera persona y su 
obra—, también es cierto que el compromiso es asumido por la virreina 
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tanto en la dedicatoria, como en el romance porque es en ella donde está 
puesta la responsabilidad de la publicación y la publicidad. La escritura 
comienza y termina en la voluntad ajena, pero en el medio, en el prólogo 
que se escribe con prisa y en los poemas que se copian con mala letra 
y errores (que “matan de suerte el sentido / que es Cadáver el vocablo”, 
dice el prólogo) se erige una figura que, si bien comparte autoridad con la 
mecenas, se constituye en su autoría de forma independiente ofreciendo 
su obra al lector, último destinatario.

 En las ediciones siguientes, el prólogo en verso será siempre la 
primera aparición de la voz sorjuanina —como último preliminar— y la 
dedicatoria a la mecenas será el primer poema de su obra, en la página 
1. Esta díada que se forma en términos materiales propone una lectura 
conjunta de dos versiones de la figura autoral que proyecta sor Juana10. 
Esa vacilación entre uno y otro texto no se resolverá en el resto de su obra 
—ni siquiera en el Segundo Volumen (1692), como se verá—, sino que 
será en ese límite entre voluntad y obediencia, escritura y publicación, 
borrón y poema, donde se mantendrá la autoría sorjuanina.

2. Límites y desbordes en el Segundo Volumen (Sevilla, 1692)

 En Sevilla, tres años después de la primera edición de la poesía 
de sor Juana Inés de la Cruz, se imprime su segundo libro, también de 
poemas, pero con otros materiales fundamentales para la consolidación 
de su rol en la República de las Letras. Y es que la aparición de este libro 
no solamente afianza su nombre como una autora relevante para el pú-
blico peninsular (que había llevado, en este punto, a la concreción de tres 
reediciones del primer libro), sino que también amplía y precisa su figura 
más allá de la lírica.

 Es Juan de Orúe y Arbieto el responsable de esta edición y a 
quien la poeta dedica el libro. Si bien ya me he referido en otros textos a 
este sujeto (Fumagalli, 2019), resumo brevemente algunos aspectos de su 
biografía, ya que es quien ocupa el centro de la comunidad de hombres y 

10  Y digo “sor Juana” y no “yo lírico”, porque tanto prólogo como dedicatoria descansan 
en el supuesto de que quien habla en el poema es la autora. 

mujeres que se construye en este libro. Don Juan de Orúe y Arbieto fue 
un comerciante de Bilbao que entre 1673 y 1675 solicita pasar a Nueva 
España con más de doscientos mil maravedís en mercadería11. En 1684, 
presenta una orden de méritos para concretar su ingreso a la orden de 
Santiago (exitoso, como se refleja en la portada del Segundo Volumen 
que lo describe como tal). En la relación de servicios que se escribe con 
ese objetivo, se lo define como primer Diputado de Comercio en Sevilla, 
donde tenía su domicilio. Su ingreso a la Orden data efectivamente del 
14 de junio de 1689 a sus 56 años12. Quienes aseguraron su valía como 
Diputado de Comercio para el ingreso a la orden fueron dos virreyes 
cercanos a sor Juana: el conde de Paredes (virrey de Nueva España entre 
1680 y 1686) y el conde de la Monclova (virrey entre 1686 y 1688). Este 
dato marca una continuidad no solamente autoral entre el primer libro 
de la poeta y el segundo, sino de mecenazgo aun cuando los nombres de 
los condes de Paredes (y, especialmente, de la Condesa) no estén presen-
tes en este segundo tomo13. 

 El Segundo Volumen comienza, como anuncia la portada, con 
una dedicatoria de sor Juana Inés a su editor —que solamente estará ac-
cesible al lector en esta edición, pues se pierde, naturalmente, en las si-
guientes a cargo de otros editores—. Este preliminar de larga tradición 
no tiene una ubicación de pórtico hacia la obra de la poeta, es decir la 
que efectivamente está ofrendando, sino de todo el libro (incluyendo las 
más de cien páginas de preliminares que este incluye). La posición del 
paratexto da cuenta de la relevancia de la palabra de la autora, no solo 
como un texto de gran interés comercial para el editor, quien toma esta 
decisión y reconoce también el atractivo para el lector, sino en tanto pro-
ceso que legitima toda la empresa, todos los nombres, todos los textos 
que arman el libro. 

11  AGI. Contratación, 5440, N.2, R.139.
12  AHN, OM-Caballeros_Santiago, Exp. 6067.
13  Por otro lado, el conde de Paredes muere en abril de 1692, en medio de la confección 
del libro, por lo que tampoco es posible ubicarlos en el centro de la edición, sino más 
bien, como facilitadores o gestores, nexos entre sor Juana y su editor y seguramente entre 
este y otros participantes
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 La dedicatoria en sí es un texto sin demasiadas sorpresas en su 
contenido o su forma. Es un preliminar que, junto con el prólogo, funcio-
na como un espacio privilegiado para la emergencia del yo y la proyec-
ción autobiográfica. En la dedicatoria, la poeta reflexiona metatextual-
mente sobre la naturaleza de su escrito, sus objetivos y su tradición: 

Muy señor mío. La intención Ordinaria de nuestros Españoles en de-
dicar sus obras, expresa que es tener Mecenas, que las defienda de las 
detracciones del Vulgo: como si la desenfrenada Multitud, y libre Pu-
blicidad guardase respeto a la más Venerable Soberanía. Yo, en estos 
papelillos que a Vm. dedico, llevo muy diverso fin, pues ni quiero em-
peñar su respeto en tan impossible empressa, como mi defensa, ni me-
nos coartar la libertad a los lectores en su sentir. 

Sor Juana se despega de las prácticas de pedido de defensa ante las críti-
cas de los lectores en las dedicatorias pues prefiere favorecer su libertad 
de aquellos para hacer o decir lo que quisieran de su obra. La resonancia 
respecto del prólogo a la reedición de Poemas... de 1690 es cabal. Por 
otro lado, la dedicatoria en este primer párrafo condensa las figuraciones 
autorales propuestas tanto en 1689 (una autoría direccionada por su me-
cenas) como en 1690 (una autoría dirigida a sus lectores). La dedicatoria 
del Segundo Volumen se sostiene en estos dos pilares en tensión, ya que, 
orientada por la solicitud de Orúe y Arbieto, sor Juana obedece el pedido 
de sus obras; pero dirigiéndose a sus lectores, les reconoce una libertad 
hermenéutica exclusiva de la potestad autoral. 

 Continúa el preliminar:
el intento no passa de obedecer a V.m. en su entrega; porque siendo 
como soy Rama de Vizcaya, y V.m. de sus nobilíssimas familias de las 
Casas de Orue y Arbieto, buelvan los frutos a su tronco, y los arroyuelos 
de mis Discursos tributen sus corrientes al Mar a quien reconocen su 
Origen: Unde exeunt flumina revertuntur [De donde salen los ríos, allá 
tornan Eccl, I,7]. Yo me holgara que fuessen tales que pudiesen honrar 
y no avergonzar a nuestra Nación Vascongada; pero no extrañará Viz-
caya el que se le tributen los hierros que produce...

La obediencia como argumento y motivo fundamental de la publicación 
es sostenida en los dos volúmenes que de sor Juana se publican en vida. 
En esta dedicatoria repite lo que en la Respuesta a sor Filotea, de 1691, o 
en el “Prólogo al lector” de la edición de Poemas... de 1690, o la Carta al 

padre Núñez, de 1682. Ella obedece a Orúe y Arbieto en la entrega de los 
textos y añade información sobre su ascendencia, reconociéndose vasca, 
como su editor14. La insistencia con el lazo familiar se debe a proponer 
un pasado común con un interlocutor con quien no tendría relación di-
recta.

 El recurso de la humilitas autoral se redondea con dos de las 
características más frecuentes que sor Juana suele remarcar en todos sus 
bosquejos autobiográficos: su condición femenina y su autodidactismo. 
Dice la dedicatoria:

...y más quando llevan la disculpa de ser obra, no solo de una Muger, en 
quien es dispensable cualquier defecto, sino de quien (aunque dize mi 
Gran Padre San Gerónimo: Nulla ars absque Magistro discintur etiam 
muta animalia, et ferarum greges ductores sequuntur suos) nunca ha sa-
bido cómo suena la viva Voz de los Maestros, ni ha debido a los oídos 
sino a los ojos de las especies de la Doctrina, en el mudo Magisterio 
de los libros, donde pudiera dezir con el mismo Santo: Quis ibi laboris 
insumpserin, quid sustinuerim difficultatis,, quoties desperaverim, quo-
ties que cessaverim, et contentione discendi rursus inceperim, testis est 
conscientia mea.

 El autodidactismo como carencia se matiza de ironía cuando 
está enmarcado por dos citas en latín de la carta de San Jerónimo a Rús-
tico y remite a una de las tretas del débil de Josefina Ludmer: decir que 
no se sabe y saber (1985: 48). En la carta citada, San Jerónimo se queja de 
la dificultad de la lección que un maestro judío le está dando del hebreo. 
Es decir, no es un lamento solitario, sino una queja por la dificultad de la 
lengua por aprender, que llama “de tono siseante y palabras entrecorta-
das” (Carta a Rústico 125: 12 en San Jerónimo, 1993: 610).

14  En Fama y Obras Pósthumas, el editor Castorena y Ursúa dice que el padre de sor Juana 
era vizcaíno y en los villancicos de la Asunción de 1685, ella escribe, cuando habla un 
vizcaíno, que es “la misma lengua cortada de mis abuelos” (1689: 239). Guillermo Sch-
midhuber de la Mora y Martha Peña Doria hallaron documentos que confirman que, en 
realidad, el padre de sor Juana nació en Las Palmas de Gran Canaria y viajó de pequeño a 
la zona de Vizcaya (2016: 16). Este dato, de todos modos, no solapa la conexión familiar 
de la poeta con las provincias vascas, aunque sí confirma que su apellido es Asuaje y no 
Asbaje, como ha sido escrito en muchas oportunidades.
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Una de estas citas, además, se repite en la Respuesta a sor Filotea, donde 
sor Juana repasa este aspecto de su vida con más detalle y lo convierte en 
el centro de su construcción autoral, acercándose a un relato de soledad 
y silencio —casi martiriológico— pero que también abona a lo extraor-
dinario de su figura y del que se harán eco los demás preliminares. Dice 
en su censura Cristóbal Bañes de Salcedo: “Supongo y no me detengo a 
ponderar en el sexo más blando tan varonil erudición: no, que esta haya 
sido universidad y escuelas el retiro de su celda; no, que solo reconozca 
por maestro una heroica índole, aplicada con imponderable trabajo a 
una lección continua y desultoria” (1692: b2)15 y el fray Pedro del Santísi-
mo Sacramento en su prosa elogiosa escrita a pedido de Orúe y Arbieto: 
“Lo que yo más admiro es hallar practicado en la madre Juana Inés lo 
que San Bernardo dijo de sí: que obras tan suavemente dulces las había 
estudiado en la soledad” (1692: d2). El silencio y la soledad de los libros 
se contraponen a la vez al coro de panegíricos, prosas y poemas lauda-
torios que siguen a la dedicatoria, además de que encumbra aún más la 
Crisis de un sermón. Este es el primer texto luego de los preliminares, 
y en él se establece un debate, práctica que requiere de un interlocutor, 
cuyo sermón –también leído en público– es refutado punto por punto. 
Los aspectos negativos del autodidactismo en la dedicatoria también se 
contradicen con el éxito de sor Juana como aprendiz, como estudiante 
del “mudo magisterio de los libros” planteado en la Respuesta a sor Filo-
tea en estos términos: “Yo de mí puedo asegurar que lo que no entiendo 
en un autor de una facultad, lo suelo entender en otro de otra que parece 
muy distante; y esos propios, al explicarse, abren ejemplos metafóricos 
de otras artes” (1700: 23). Este autodidactismo femenino que se propone 
en la dedicatoria acompañado de las citas latinas de San Jerónimo se 
despliega como una estrategia doble: darse a conocer bajo ciertas con-
diciones controladas que alternan entre la disminución y el exceso de sí. 
El final de la dedicatoria dice: “Finalmente, ofrezco a V.m. esta especia-
lidad, ya que no lleven otra, y espero con el tiempo ofrecerle otras, si no 
más primorosas, no tan incultas. VALE.” Esta propuesta de publicación 
a futuro consolida una relación de la que lamentablemente no tenemos 
información. Sin embargo, el envío de nuevo material, o por lo menos su 

15  En latín, desultorius significa inconexo o superficial.

impresión, ya sea gracias a que la propia sor Juana envió los materiales 
o los impresores se hicieron de ellos a través de otros vínculos con Nue-
va España, de hecho sucedió tan pronto como en 1693, cuando Joseph 
Llopis, famoso impresor barcelonés reedita el Segundo Volumen sin esta 
dedicatoria y los preliminares que le siguen, pero con nuevo material, 
como el villancico a Santa Catarina, impreso en Puebla en 1691, otro de 
los textos más autobiográficos de la jerónima. “No solo de una mujer, 
sino” es la condición que sor Juana propone frente a sus lectores, por un 
lado anticipándose a una posible reacción y por el otro respondiéndoles, 
redoblando la apuesta y construyendo una autoría que nace en los már-
genes compartidos de su destinatario y que se consolida hacia el final con 
la promesa de más y mejor escritura. 

3. Los preliminares del Segundo Volumen (Sevilla, 1692)

 No es lo mismo participar de un libro que funciona como la pre-
sentación de una autora mexicana desconocida que ser parte de la segun-
da entrega de la obra de una famosa poeta reeditada en varias ciudades 
de España. Para 1692, el primer libro de sor Juana había pasado por las 
prensas en Madrid en 1689 y 1690, en Barcelona en 1691 y en Zaragoza 
en 1692, al mismo tiempo que se estaba preparando e imprimiendo el 
segundo tomo en Sevilla. Esta simultaneidad de impresos en ciudades 
diferentes evidencia el “éxito vivo” que señala Jaime Moll (2011: 93) y que 
es palmario en las obras de sor Juana, ya que sus libros son apropiados 
por varios editores en varias ciudades, en desmedro de las ganancias que 
corresponderían a quienes hicieron la primera apuesta16. 

 Estas circunstancias de edición también abonan a una circula-
ción más amplia que la metropolitana que podría haber tenido Inun-
dación Castálida (Madrid, 1689) por lo que la impresión en Sevilla del 
Segundo Volumen implica una empresa menos arriesgada, en principio, 
que la de aquel primer libro. Sin embargo, en 1692, don Juan de Orúe y 

16  Con el pago del privilegio de impresión, por ejemplo. La impresión fuera de Castilla 
no implicaba la desobediencia del privilegio ni suponía una ilegalidad, solo que eran edi-
ciones que descansaban sobre el éxito comprobado de un libro cuya empresa económica 
había sido más riesgosa. 
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Arbieto financia una edición con portada a doble tinta y una gran canti-
dad de preliminares (que no pagaba el lector, pues no estaban paginados 
ni se contabilizaban para la tasa), por lo que la apuesta económica era 
decididamente mayor a las previas. En el libro, los preliminares están 
divididos en tres partes claras: una primera con las aprobaciones, una 
segunda, introducida por una Nota escrita por el editor, con textos lau-
datorios en prosa y verso, y una tercera con licencias, tasa, privilegio y fe 
de erratas17.

 Los sujetos que firman los preliminares tienen variados orígenes 
y profesiones, aunque destacan los religiosos que escriben todas las pro-
sas encomiásticas. Como ya me referí a estos nombres en otro trabajo 
(Fumagalli, 2019) y por cuestiones de espacio, me detendré en los modos 
en que en algunos textos se cincela la autoría sorjuanina para convertirse 
en algo más que una novedad (por femenina, religiosa y/o americana). 

 Si en 1689 la aprobación del fraile Luis Tineo de Morales se cen-
traba en el acontecimiento prodigioso de estar censurando los textos de 
una monja mexicana en un texto más o menos genérico, en 1692 ambas 
aprobaciones (aunque principalmente la del padre Juan Navarro Vélez) 
se dedican a hablar sobre su obra y sobre nuevos aspectos de la autora, 
esencialmente la multiplicidad de ciencias. Algunos, como el tiempo de-
dicado a la escritura, se repiten (ya lo decía Tineo de Morales “Lo cierto 
es que no es incompatible ser muy siervos de Dios y hacer muy buenas 
coplas” (1689: 4)). 

 Lo destacable de la aprobación de Navarro Vélez es que pasa re-
vista a cada uno de los géneros que sor Juana domina en este volumen. 
El orden con el que el padre describe la obra sorjuanina es el siguiente: 
los versos, el Sueño, las comedias, los autos sacramentales y la Crisis, es 
decir prácticamente a la inversa de cómo finalmente fueron organizados 
en el libro. Lo que esto quiere decir es que Navarro Vélez utiliza el orden 
naturalis o modus per incrementum propio de la retórica clásica, a partir 

17  Si bien todos estos textos son tremendamente interesantes por el diálogo que establecen 
entre sí, por las redes letradas que dejan ver y por el delineado de la figura autoral y de 
la obra sorjuanina que hacen, por cuestiones de espacio hago aquí una selección muy 
acotada de algunos motivos y personajes. 

del cual las obras más importantes sirven de conclusión a una progresión 
ascendente. No es ilógico pensar que, para el religioso, la Crisis fuera el 
texto más valioso y es, de hecho, sobre el que más hiperboliza sus elogios 
empleando un campo semántico propio de lo bélico y la competencia.

 Los elogiosos términos con los que Navarro Vélez escribe sobre 
cada uno de los géneros excede la aprobación de un libro, ya que no 
solamente celebra a sor Juana como una religiosa loable, sino que su-
giere próximas publicaciones, representaciones de las obras teatrales y 
halaga especialmente el sutil arte de componer autos sacramentales por 
el peligro que conlleva la “sagrada materia” a estar “muy expuestos a los 
deslices” (1692: a2). Sobre el Sueño, Navarro Vélez propone una nueva 
impresión, separada y comentada, seguramente inspirado por el ejemplo 
de las Soledades de Góngora al que alude el título con el que se publica 
en el Segundo Volumen: “Primero Sueño, que assí intituló y compuso la 
Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora” (1692: 247). Plantea 
el censor: “En fin, es tal este Sueño, que ha menester Ingenio bien des-
pierto quien huviere de descifrarle, y me parece no desproporcionado 
argumento de Pluma Docta el que con la luz de unos Comentarios se vea 
ilustrado, para que todos gozen de preciosísimos tesoros de que está rico” 
(1692: a2); y de las comedias dice que “en los Theatros merecerán los 
aplausos que se grangean en papel” refiriendo a la posibilidad de repre-
sentación de los textos teatrales sorjuaninos en España, quizás descono-
ciendo que tanto Amor es más laberinto como Los empeños de una casa 
ya habían pisado las tablas en México en 1689 y 1683, respectivamente.

 Bañes de Salcedo, el otro censor, cumple el pedido del Adelanta-
do de Yucatán y conde de Montellanos, José de Solís Pacheco y Girón18. 

18  Personaje con una carrera meteórica. En 1695 sería presidente de la Casa de Contrata-
ción y en 1698, gobernador de la Casa de Indias. Por lo menos tres poetas que escriben 
a pedido de Orúe y Arbieto orbitaban a su alrededor como poetas de corte. Uno de ellos, 
el poeta Gabriel Álvarez de Toledo y Pellicer fue su secretario y poeta de corte. Los otros 
dos son Martín Leandro de Costa y Lugo y Antonio Dongo Barnuevo y los tres habían 
participado también en la Relación y Descripción de las Exequias de Ma. Luisa de Borbón 
en Sevilla, en 1689. Montellanos, además, supo organizar tertulias en su corte madrileña 
con algunos de ellos. Particularmente Álvarez de Toledo es reconocido por la crítica 
como parte del grupo de poetas nombrado como Novatores (Ruiz Pérez, 2010: 398-400). 
En sus obras póstumas, estampadas en 1744, de hecho, vuelve a imprimirse el extenso 
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En su texto, recurre a autoridades latinas (Símaco, Sidonio Apolinar y 
Claudiano) para explayarse en la “universalidad de noticias” de la poeta, 
que luego desglosa: teología escolástica, estilo forense, principios jurídi-
cos, metafísica, historia, política, ética, matemáticas, música (1692: b2). 
Entre ambas aprobaciones descomponen la figura de sor Juana, como 
ella misma hizo en la Respuesta a sor Filotea con diferencia de meses19. 

 Los argumentos que estos dos sujetos esgrimen se desprenden 
tanto de la dedicatoria a Orúe y Arbieto (su autodidactismo y la falta de 
voluntad para publicar), como de Inundación Castálida. Navarro Vélez, 
por ejemplo, prácticamente copia de la aprobación de Tineo de Morales 
la siguiente oración: “Y si cumplir con tanto fuera elogio muy crecido 
aun para un hombre muy grande: Qué será cumplir con todo el Ingenio 
y el Estudio de una Muger?” (1692: b); Tineo había expresado: “Pues, si 
todo esto junto, en un Varón muy consumado fuera una maravilla, ¿qué 
será en una Muger?” (1689: 4). Pero Navarro no solo toma argumentos 
de la aprobación de otro hombre de la Iglesia, sino también del editor que 
en 1689 describía las circunstancias con que la condesa de Paredes había 
viajado de Nueva España a la metrópolis con las obras de sor Juana. De 
esa pesquisa desordenada se hace eco también este censor: “Y si estos 
papeles esparcidos y divididos parecieron tan buenos aun a los más Doc-
tos, recogidos y juntos en un Volumen es preciso que parezcan buenos 
en superlativo grado, y que se grangeen los más crecidos Elogios” (1692: 
a2). Evidentemente, Navarro Vélez tenía una copia del primer tomo a 
mano por lo que esta aprobación no solamente legitima el volumen en 
que se encuentra, sino que revitaliza y proyecta su aliento y valoración 

poema que había escrito en homenaje a sor Juana. Más sobre él en Martín Pina (2017 y 
2022).
19  La aprobación de Navarro Vélez está fechada el 18 de julio de 1691, la de Cristóbal 
Bañes de Salcedo el 15 de julio de 1691 y la Respuesta a sor Filotea, el 1 de marzo de 1691. 
Aunque puede haber circulado manuscrita entre los panegiristas del Segundo Volumen, 
como sostiene Ramírez de Santacruz cuando dice “Ninguno de los sevillanos, entre quie-
nes se contaban varios eclesiásticos de alto rango, compartió la visión de Fernández de 
Santa Cruz de que una monja, si quería escribir, debería dedicarse a las letras divinas” 
(2019: 218), lo cierto es que los elementos de las aprobaciones pueden rastrearse a la 
dedicatoria de sor Juana al mismo libro y a Inundación Castálida. La Respuesta a sor 
Filotea fue publicada por primera vez (junto con la Carta de sor Filotea) en Fama y obras 
pósthumas en 1700.

hacia el libro anterior de la jerónima. De este modo, a partir del Segundo 
Volumen puede empezar a hablarse de una “obra sorjuanina”, cuyos ele-
mentos se comunican y legitiman entre sí. El éxito del primer libro justi-
fica la impresión de segundo que, a su vez, lo retoma, replica y proyecta. 

 De acuerdo con Margo Glantz, los preliminares de 1692 des-
componen y (re)presentan la figura y la obra sorjuanina a partir de dos 
recursos generales con los que los panegiristas pretenden “colocarla en 
su correcto lugar, darle un orden y una magnitud” (1999: 186): la com-
paración y la hipérbole. La segunda organiza algunos de los argumentos, 
como el de la variedad de conocimientos que sor Juana despliega en los 
textos del Segundo Volumen, que es, sin dudas, el producto del asombro 
más frecuente entre estos hombres: “en lo general de las Sciencias todas, 
solo en nuestra Sabia Americana se admira” (don Ambrosio de la Cues-
ta y Saavedra, canónigo en la Catedral de Sevilla); “No puede nacer mi 
admiración de encontrar una Muger Sabia. Nace, pues, de ver en una 
Muger, como en compendio, todas las Sciencias que divididas pudieran 
ennoblezer el Espíritu más varonil” (padre maestro Pedro Zapata, jesuita 
y calificador del Santo Oficio, predicador del rey y examinador sinodal 
del Arzobispado de Sevilla); releyendo los Arcos Triunfales (incluido 
el de sor Juana en Inundación Castálida, 1689) “quedé del todo atónito 
mirando la Mathemática, la Geomethrica y Symbólica y en fin, con un 
Compendio tan universal de todas las Ciencias, que esto es lo singularí-
simo que celebro y debe celebrarse en esta Phénix, por lo única y peregri-
na, por lo raro” (padre maestro fray Gaspar Franco de Ulloa, carmelita); 
“Animada Universidad, puso una Cáthedra donde se regentean todas 
las Ciencias” (padre maestro fray Juan Silvestre, lector en Teología en el 
Real Convento de Santa Justa y Rufina). La imagen de mujer-compendio 
fue también analizada por Glantz: “Sor Juana es la suma de los géneros 
que cultiva, de los estilos que imita, de las mujeres que se le igualan y a 
quienes ella supera, la suma de las noticias y la suma de las teorías que 
esgrime...” (1999: 206)20.  

20  A modo de resumen podemos recuperar las palabras de Ramírez de Santacruz: “ni 
Inundación castálida ni los nuevos textos incluidos en las reediciones prepararon a los 
lectores para la clase de obras que sor Juana presentó al mundo en 1692” (2019: 217).
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 Sin embargo, la autora/monja/mujer/compendio es esencial-
mente y en su multiplicidad, una desagregación que hacen los panegiris-
tas en su (re)presentación de sor Juana. En su enmudecimiento producto 
del asombro o de la poca competencia en relación con el objeto de sus 
alabanzas (todos tópicos frecuentes en el género), estos religiosos no de-
jan de escribir, analizar, desarmar y desagrupar todo aquello que en sor 
Juana es digno de admiración. Los tópicos que manifiestan muchos de 
estos textos (lo inefable destinado a mostrar la incapacidad de celebrar a 
personaje tan talentoso; la fama previa exhibida en el conocimiento de su 
primer tomo; la impresión que rescatará del olvido los textos presentes; 
el elogio de la autora con comparaciones e hipérboles; el tópico horacia-
no prodesse et delectare; la acumulación de citas de autoridad y otros) 
son propios de las aprobaciones y censuras que debían decidir si un libro 
podía ser impreso o no. Claro está que el propósito último de estos textos 
encargados por Orúe no es este, sino verificar la fama de su autora, o, 
dicho de otro modo, criticar su obra. La composición de la figura sorjua-
nina es, por un lado, desagregada y por el otro, uniforme entre textos. La 
relevancia que uno u otro le da a determinado aspecto de esa construc-
ción varía y en esa variancia puede leerse la inestabilidad uniforme de esa 
construcción que, a su vez, se re-dispone de libro en libro. 

 La idea de que los paratextos construyen una imagen de autora 
que varía en el tiempo, que no es fija, estática ni permanente es fun-
damental para comprender la imagen de autora actual: contradictoria y 
objeto de disputas, una figura que es al mismo tiempo parte de estratos 
críticos muy distantes sin rechazar uno ni otro. Este material apuesta a 
algo distinto de su(s) ante- y sucesor(es): no presenta ni inventa una poe-
ta, tampoco la consagra ni la despide, y por esta independencia es, más 
que nada, un libro literario en que se habla de literatura, de su valor, de 
sus herramientas retóricas, de sus posibilidades e imposibilidades y por 
esto, es también un libro autónomo, más independiente de una figura au-
toral que Inundación Castálida y Poemas o Fama y Obras Pósthumas. Es 
la celebración –crítica– de una escritura que se presenta a sí misma bajo 
un nombre propio reconocido y (ya) garantía de cierto éxito editorial y 
económico.
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 “¡SOY TERESA DE JESÚS Y AQUÍ ESTOY  
INTENTANDO NO SER YO!”*
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RESUMEN: El artículo analiza la bioficción Últimas tardes con Teresa de 
Jesús, de Cristina Morales (2020), como ejemplo de bioficción feminis-
ta centrada en la reescritura de figuras históricas bajo el impulso de la 
cuarta ola. La pertinencia de estudiar la novela desde esta óptica radica 
en el hecho de que, en ella, las condiciones de producción de la escritura 
de las mujeres constituyen una cuestión fundamental tanto desde una 
perspectiva temática como estructural. De ahí que el artículo la sitúe en 
el marco de un análisis de estas condiciones en el contexto de Teresa de 
Jesús y, sobre todo, de los modos en que tales condiciones han sido in-
terpretadas en el proceso de autorización literaria y de revisión feminista 
de su figura.
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