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RESUMEN: El articulo se centra en el estudio de la poesia espafola con-
tempordnea escrita por mujeres con una conciencia critica. Se parte de
una reflexion sobre la relaciéon que guarda esta escritura con el lenguaje
poético convencional y con los discursos sociales patriarcales que han
construido los modelos e identidades de género. Se analiza cémo los po-
emas testimonian distintos momentos del aprendizaje y la adquisicién
de estas formas impuestas del ser femenino, mediante la inclusién en
los textos de distintas voces y discursos con los que interactua la voz
enunciadora. Tomando como referencia la idea de la mujer-imagen o
mujer-reflejo y los conceptos de bitextualidad y percepcion reflexiva, se
estudia como los poemas cuestionan los modelos heredados a través de
una forma de enunciacion desdoblada, que permite la critica, el distanci-
amiento y el posterior abandono de estos modelos, abriendo la posibili-
dad a la manifestacion de nuevas formas de entender lo femenino que se
traducen en la creacién de voces y personas poéticas multiples y variadas.

PALABRAS CLAVE: poesia critica, discurso patriarcal, identidad femeni-
na, bitextualidad, td autorreflexivo.
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A REFLECTIVE LOOK: Critical Awareness and Enunciation Split in
Spanish Contemporary Poetry Written by Women

ABSTRACT: This paper explores the Spanish contemporary poetry
written by women with critical awareness. It begins with a consideration
on how this writing relates to conventional poetic language and to the
patriarchal social discourses that have constructed gender models and
identities. Then, it looks at how poems attest to different stages in the
learning and acquisition of such imposed ways of being female, by
including in the texts different voices and discourses interacting with
the enunciating voice. By referring to the idea of image- or reflection-
woman and the concepts of bitextuality and reflective perception, it
examines how poems challenge the inherited models through a kind of
split enunciation, which enables the criticism, distancing and subsequent
abandonment of these models and therefore allows for the expression of
new approaches to what is feminine that result in a wide range of poetic
voices and persons.

KEYWORDS: critical poetry, patriarchal discourse, female identity, bi-
textuality, self-reflective ‘you’ voice.

1 silenciamiento al que se ha visto sometida la literatura escrita por
mujeres a lo largo de la historia ha provocado, entre otras cosas, y
como ya ha sido advertido con anterioridad, la ausencia de una tradicion
literaria propia, que ha hecho de esta escritura una escritura sin historia,
sin referencias particulares y carente de una voz auténoma y diferen-
ciada.! A la hora de enfrentarse a la escritura las mujeres se encuentran

' Como sefiala Noni Benegas, no se trata tanto de que no existan precursoras en la poesia
escrita por mujeres en Espaiia, sino que no han sido incluidas en la historia oficial ni son
adn estudiadas en las instituciones, con lo que sus aportes se pierden para las siguientes
generaciones. Sobre esta idea insiste la autora al final de su Estudio preliminar, mencio-
nando cdmo las poetas que se resignan a no ver reconocido su trabajo: “dilapidan el cap-
ital simbdlico constituido por sus poemas, articulos o intervenciones en la vida puablica
o académica y no legan nada a sus descendientes. Asi, cada nueva generacion de autoras,
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con unos textos construidos desde un lenguaje y una mirada masculina
que las ha excluido en cuanto sujetos enunciadores y ha dificultado la
expresion poética de sus ideas y emociones. Su escritura no puede evadir
ese discurso literario convencional, con el que necesariamente tiene que
relacionarse. La relacion que guarda esta literatura con ese discurso y las
distintas opciones que se derivan de ella constituye uno de los temas cen-
trales de las reflexiones que giran en torno a la escritura de las mujeres:

Por una parte, la mujer puede usar el lenguaje empleado por los artistas
que forman la tradicién, cuyos significados se han fijado segun la ex-
periencia masculina: si lo hace asi, falsifica sus propias percepciones y
experiencias al colocar todo dentro de un marco de referencia masculi-
no. Se trata del silencio de la persona que se ve obligada a expresarse en
una lengua que no domina. Pero si, por otra parte, intenta hablar de su
experiencia de un modo auténticamente femenino, callara al descubrir
la falta de un lenguaje adecuado (Bengoechea, 1992: 53).

Para escribir con una voz propia la mujer debe apoderarse de
ese lenguaje que la ha escrito histéricamente, transitar de la posicién de
objeto de la escritura masculina a la de sujeto de la escritura femenina.
Para realizar este cambio, donde se sittia, en palabras de Angel Luis Pri-
eto de Paula, el “nudo gordiano de la cuestion” (2020: 71-72), se hace
necesario encontrar la forma de desarticular el lenguaje para transmitir
la experiencia y la vivencia de lo femenino desde un lugar diferente al
acostumbrado:

Hoy todavia el problema del discurso continta siendo primordial; aun
es importante liberar el lenguaje, que la mujer cese de ser silenciada y
encuentre su propia voz. El desarrollo de su poder de la palabra implica
en primer lugar desalojar las imagenes que reflejan y refuerzan el or-
den social establecido, pero ademas la mujer necesita un lenguaje que
construya la realidad de la autonomia femenina. Para convertirlo en
vehiculo de entendimiento y arma de liberacion de la conciencia habra
que dotarlo de nuevos contenidos, “des-colonizar” su léxico, desmitifi-
car sus significados (Bengoechea, 1992: 55).

(...) perpetua la exclusion de las venideras, que deben recomenzar todo desde cero sin
una tradicién detras que las legitime” (Benegas y Mundrriz, 1997: 84).
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A esta necesidad alude también Angel Luis Prieto de Paula en
fechas mas recientes, poniendo de manifiesto la relacién que existe entre
el uso de un lenguaje determinado y el mantenimiento del sistema social
que le da forma, asi como las consecuencias que tiene su inversion: “en
tanto que el lenguaje recibido sustancia en lo retérico-formal un sistema
cuya demolicién o simple desatencién por parte de las poetas se corre-
sponde con el rechazo de la situacién en que ese sistema habia cuajado”
(2020: 73).

Es precisamente a través del lenguaje y de los discursos, los dis-
cursos dichos de nuestro sistema de cultura, en palabras de Michel Fou-
cault, presentes en los textos religiosos, juridicos, literarios y cientificos
(1987: 26), como se construyen, se difunden y se perpetuan las identi-
dades de género. Marta Lujano, siguiendo las ideas de Foucault, enu-
mera las formas en las que estos discursos se socializan y los vehiculos o
soportes que se utilizan para ello:

Los encontramos en nuestra cultura en forma de catecismo, historia sa-
grada, codigos civiles y penales; son las novelas, la poesia y también, de
manera importante, los textos escolares, las disertaciones médicas y los
manuales de urbanidad. Se encuentran en el ambito familiar, la escuela,
la calle, el trabajo, en las relaciones interpersonales como el noviazgo o
el matrimonio y, por supuesto, en la formacién de los nuevos espacios
pedagdgicos que son las familias. El orden social ratifica la dominacién
masculina: divisién sexual del trabajo y distribucion de los espacios
con la oposicién entre lo publico y lo privado (Lujano, 2017: 45).

Todos estos textos y discursos que ratifican, como sefiala la au-
tora, la dominacién social masculina, se sustentan en la defensa de una
serie de rasgos y cualidades diferenciadas para cada uno de los géneros,
asi como en una serie de principios y preceptos, valores y disvalores, que
legitiman la creencia en la supremacia de lo masculino sobre lo femeni-
no. Estos discursos construyen una imagen de la mujer que se transmite
a través de distintas formas de socializacién. El resultado es una identi-
dad femenina creada socialmente, impuesta, conformada sobre la base
de una serie de mandatos y prohibiciones que determinan el deber y no
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deber ser de las mujeres, que pueden verse asi, en palabras de Marcela
Lagarde, como una sintesis de todas estas imposiciones:

Cada mujer, como particular tnica, es sintesis del mundo patriarcal:
de sus normas, de sus prohibiciones, de sus deberes, de los mecanis-
mos pedagdgicos (sociales, ideoldgicos, afectivos, intelectuales, politi-
cos) que internalizan en ella su ser mujer, de las instituciones que de
manera compulsiva la mantienen en el espacio normativo o que, por el
contrario, la colocan fuera. Cada mujer es también la expresiéon de lo
que no puede ser, debido a la division genérica y clasista del mundo, y a
todos los compartimentos y categorias sociales que constituyen a cada
cual (2005: 43).

Segun esta idea, y como continta explicando la autora, en cada
mujer es posible encontrar los ecos y las voces de los otros, de las insti-
tuciones, de la sociedad y de la cultura (2005: 43), aspecto que resulta es-
pecialmente relevante en el caso de las escritoras y que serd fundamental
para el analisis de los poemas propuestos. Esto se debe a que dentro de
las creaciones culturales, en las que se incluyen las literarias, se encuen-
tran incorporados de una u otra forma los discursos sociales que con-
forman estas identidades y estos modelos de comportamiento. Tal como
seflalan Ferndndez y Duarte: “el sujeto de enunciacién, en tanto sujeto
colectivo, reproduce y plasma, en su creacidn, las voces ideologicas de
la colectividad a la que pertenece” (2006: 145). Al convertirse en sujeto
de la enunciacién textual y poética, la mujer escritora transmite también
esas voces de su colectividad, voces que al mismo tiempo hablan de si
misma y la construyen, en un proceso continuo o circular.

En este trabajo se pretende observar y analizar distintas formas
de presencia en los poemas escritos por mujeres de esos discursos socia-
les, en cuanto formadores de una identidad femenina determinada, y la
manera en la que estos discursos se articulan con el discurso autoral; qué
funcién desempeiian en los poemas; y qué posibilidades ofrece a las au-
toras la escritura poética como ejercicio de reflexion y cuestionamiento
de su propia identidad como mujeres.

En los poemas seleccionados, publicados en el siglo XXI y es-
critos desde una conciencia critica, puede apreciarse una reflexion sobre
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la imagen convencional de la mujer. En ellos se produce un didlogo con
esos discursos sociales mencionados y con sus intertextos. Estos pueden
aparecer reproducidos de manera directa -en la presencia literal de las
voces de los otros-; de manera indirecta, bajo la forma de discursos
referidos; o bien integrados en el propio discurso de las hablantes, que
dan cuenta de su adopcién o su interiorizacion. Atendiendo a esta cuali-
dad dialdgica, la escritura hecha por mujeres ha sido calificada como voz
dual o bitextualidad, término que hace referencia a estos casos de solapa-
miento o convivencia de los discursos propios y ajenos y a la situacién
liminar en la que se encuentra esta escritura. La bitextualidad, concep-
to originalmente propuesto por Willy Mufioz en su libro Polifonia de la
marginalidad (1999), puede entenderse como una estrategia literaria que
tiene que ver con esa subversion del discurso masculino realizada por
las escritoras. Atendiendo a esta bitextualidad, tal como explica Clau-
dia Gémez Caiioles, la escritura femenina “dialogiza” con el discurso fa-
locéntrico y al mismo tiempo construye un discurso ginocéntrico (2001:
26). Esta bitextualidad supone un proceso que opera en dos direcciones.
Como si se tratara de la figura de Jano bifronte, la escritura bitextual se
encuentra a medio camino entre lo antiguo y lo nuevo, entre el pasado
y el futuro de su realizacién. Para encontrar una voz propia y un lugar
de enunciacion auténomo se hacen necesarios dos momentos, uno de
rechazo y destruccion y otro de construccion. El primero de ellos par-
te de una toma de conciencia de la existencia del discurso masculino y
patriarcal en el discurso propio; el darse cuenta de que se trata de voces
ajenas y prestadas, algo que influye en el concepto de identidad femenina
y evidencia que identidad y discurso son realidades interdependientes.
En el plano textual, esta toma de conciencia se manifiesta a través de dis-
tintos procedimientos que pueden asociarse, de una u otra forma, con los
mecanismos de subversidn y revision seiialados por Sharon Keefe Ugalde
(1991)* para la poesia escrita por mujeres. El segundo momento consiste

? La subversion se relacionaria aqui con la destruccion del lenguaje o la escritura poética
convencional masculina y la revision, con el cuestionamiento de determinados mitos,
creencias o afirmaciones, y especialmente, de ese modelo de mujer contra el que esta
poesia reacciona.
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en la destruccién o el abandono de este discurso y la construccién de un
discurso propio y diferente, que se aleje, en la medida de lo posible, de
las imagenes, funciones y roles de género tradicionalmente atribuidos a
las mujeres en los textos. Para el objetivo de este trabajo interesa espe-
cialmente ese primer momento de surgimiento de una conciencia critica
en relacién con la identidad y los modelos de feminidad heredados, y la
manera en la que esta conciencia critica se traduce en una forma partic-
ular de enunciacidn poética desdoblada o en espejo. Esta forma de enun-
ciacion puede relacionarse con la idea sefialada por la critica feminista de
la mujer-imagen o la mujer-reflejo que se enfrenta a si misma y descubre
la brecha de su identidad. Adoptando la nocién de percepcion reflexiva
de Anette Kolodny (1975), que tiene lugar cuando “un personaje se de-
scubre a si mismo o encuentra partes de si mismo en actividades que
no habia planeado o en situaciones que no llega a comprender del todo”
(Moi, 1988: 79-81), Claudia Gémez Caiioles alude de la siguiente forma
a esta idea de la mujer-reflejo como objeto del discurso masculino que
se encuentra en transito o conversion hacia el estatuto de mujer enun-
ciadora:

El transito a la enunciacién se puede comprender a través de la figura
de la mujer-reflejo, la que ha sido a través de la historia una imagen en
el discurso falocéntrico. Ella al contemplarse en el espejo ve un reflejo,
un Otro que no es, esa imagen es la construccién que el patriarcado ha
reproducido y ha transmitido a través de la historia, la mujer-sexo débil,
la mujer-reproductora, la mujer-sensible, etc. Cuando ella se apropia
del discurso se mira si misma a través del espejo y no se reconoce,
de ahi surge la escritura de mujer. El espejo se ha quebrado, no hay
imagen que ver solo el recuerdo de lo dicho, la voz masculina que ella
revisa, destruye y re-construye. Al emerger el discurso feminista, surge
la voz femenina; se da el espacio de enunciacidn al cual no habia teni-
do acceso; con ello subvierte el discurso androcéntrico. En el discurso
literario la escritora re-construye a su vez las imagenes que le ha here-
dado la literatura masculina y encuentra el espacio de enunciacién para
re-significar, a través de su mirada de mujer, el mundo, las cosas, sus
relaciones con los otros, etc. (2001: 28).
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Ademas de Kolodny, otras autoras hacen alusién a esta mis-
ma idea. Entre ellas se encuentra Sigrid Weigel y su propuesta de una
shielende Blick (mirada bizca o mirada de soslayo), segun la cual, la mu-
jer que se da cuenta del caracter artificial e impuesto de su identidad se
encuentra en un espacio intersticial o doble existencia entre lo antiguo y
lo nuevo y debe aprender a mirar en dos direcciones: con una conciencia
critica o de sospecha sobre lo heredado y al mismo tiempo con un deseo
o una intencién de renovacion:

Si borramos del espejo las proyecciones, las imagenes, éste quedard en
blanco al principio. Podemos pintar el espejo con nuevos conceptos,
pero éstos también serdn imagenes; ni siquiera romper el espejo nos
servird de nada. (...). Para vivir a través de este espacio transicional
entre el ya no y el todavia no sin volverse loca, es necesario que la mujer
aprenda a mirar en dos direcciones divergentes simultdneamente. Debe
aprender a expresar las contradicciones, a verlas, a comprenderlas, a vi-
vir en ellas y con ellas, y también aprender a ganar fuerza de la rebelién
contra el ayer y de la anticipacién del mafana (1986: 88-89).

Segtin esto, para que la mujer se convierta en sujeto de la escrit-
ura es necesario un distanciamiento previo de si misma, lo que provoca
momentaneamente un desdoblamiento o una dualidad interior que se
representa en los poemas bajo la forma de enunciaciéon mencionada. Me
interesa detenerme de manera especial en los poemas que tematizan ese
momento concreto de extrafamiento y cuestionamiento de si mismas
porque considero que es el punto de partida de un proceso que conduce
al abandono de los modelos identitarios anteriores y permite la mani-
festacion de nuevos modelos genéricos y formas de escritura. Para ello,
analizaré en las paginas siguientes una serie de poemas contemporaneos
escritos por mujeres en los que se da cuenta de una superposiciéon de vo-
ces y discursos -tanto ajenos como propios- y de la reaccién o la respuesta
que estos discursos suscitan. Autoras de distintas épocas, generaciones y
estilos -como Francisca Aguirre (1930), Angeles Mora (1952), Montser-
rat Cano (1955), Inma Luna (1966), Ana Pérez Cafiamares (1968), Mir-
iam Reyes (1974), Sonia San Roman (1976), Alba Gonzalez Sanz (1986)

® Las cursivas son del original.
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y Laura Casielles (1986), entre otras- ofrecen ejemplos de la relacién que
guardan o han guardado las mujeres con estos discursos y de la forma
en la que los poemas han cuestionado los mandatos, preceptos, prohibi-
ciones y modelos relativos a la mujer que estos discursos imponen, en
busca de otros modelos y otras identidades. Lo que se pretende en este
caso no es tanto estudiar un proceso histdrico o puntual colectivo, limit-
ado a una época determinada, sino dar cuenta de la recurrencia de estas
reflexiones en la escritura de distintas mujeres y mostrar la forma en la
que las autoras testimonian y enfrentan estos procesos individuales de
toma de conciencia critica y rechazo de lo heredado en la busqueda de
sus identidades particulares. El lugar de la enunciacion se revela entonces
como un lugar estratégico donde se debaten distintos modelos identitari-
os y también, simultdneamente, como un lugar de apertura y liberacion,
pues es donde se hace posible finalmente, tras la escision o la separacion
interior de la hablante?, el surgimiento de una voz enunciativa propia y
alternativa, que deja ver opciones de identidad femenina distintas a las
histéricamente consolidadas.

* Utilizo en este trabajo el término “hablante” en femenino, en lugar de otras variantes
como “voz poética’, “yo poético” o “sujeto lirico”, para sefialar, por un lado, la diferencia
que existe entre la enunciacién interna del poema y la escritura poemadtica, entendida
como una accion realizada por las mujeres autoras en cuanto sujetos que han abandona-
do su papel de objetos de la escritura masculina y se han convertido en emisoras de su
propio discurso. Por otro lado, ademas de distinguir los enunciados de la protagonista
de los de las otras voces que hablan en muchos de estos poemas, la referencia a una
“hablante” permite marcar genéricamente a esta figura enunciadora interna, algo que no
resultaria posible con los otros términos y que en este caso me parece relevante, al tiempo
que insiste en la idea del poema como un discurso —dejando de lado la ambigiiedad y
las consideraciones biogréficas o filosdficas que tienen las otras opciones—, que aunque
individual y propio estd influido por toda una serie de discursos sociales y culturales,
aspecto que resulta fundamental para las cuestiones de género que se plantean aqui.
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El discurso de los otros. La enunciacion invasiva y colonizadora
del espacio textual®

En los poemas que se analizan en este primer apartado se hace
referencia a los textos que incorporan de manera directa o indirecta
-referida- los discursos ajenos, que se mantienen todavia separados y
diferenciados de las figuras femeninas protagonistas de los textos. Es-
tos discursos se atribuyen a figuras sociales de autoridad que funcionan
como portavoces de los distintos discursos sociales que ejercen poder
sobre la mujer -religioso, biblico, educativo, familiar, médico y amoroso-,
relegandola a posiciones de inferioridad, marginacién y subordinacion,
en lo que puede entenderse como un proceso sistematico de aniquilacion
simbolica.® En algunas ocasiones, estas figuras pueden reconocerse como
personas del circulo social cercano a la hablante -padres, madres, famili-
ares, profesores/as, entrenadores/as, etc.-, pero también es frecuente que
representen a un grupo mas amplio e indefinido -la sociedad entera-, que
aparece aludido en los poemas a través de formas plurales, indetermi-
nadas y generales —“ellos”-. Mediante el registro de las érdenes, indica-

* Como se mencionard al final de este apartado, el abandono del modelo femenino im-
puesto que permite el surgimiento de nuevas identidades puede verse como un proceso
que parte del reconocimiento de la existencia de voces ajenas en el discurso propio y
conduce después a la critica y el rechazo de esas imposiciones discursivas. Este segundo
apartado da cuenta de ese proceso paulatino de abandono de lo anterior, que puede apre-
ciarse en el cambio que se produce posteriormente en las formas de enunciaciéon —de las
voces ajenas a la voz propia—, por lo que resulta necesario, en mi opinién, para entend-
er tanto la aplicacion poética del concepto de bitextualidad que articula todo el trabajo
como la diferencia y el valor de las tltimas formas poéticas, que consiguen alejarse de
esos discursos gracias a un previo desdoblamiento interior y critico, manifestado textual-
mente en una forma de enunciacion reflexiva o en espejo.

¢ El concepto de aniquilacion simbdlica fue acufiado por Gaye Tuchman en 1978 para de-
scribir el tratamiento que las mujeres recibian en Estados Unidos en los medios de comu-
nicacion. Segin este concepto, las mujeres pueden considerarse sujetos de aniquilaciéon
simbdlica en los medios porque, o bien estan poco representadas, a pesar de constituir el
cincuenta y un porciento de la poblacion total, o lo estan de forma trivializada, reducidas
al espacio de lo doméstico o con apariencia de nifas indefensas que necesitan proteccion.
De esta forma, y segin la autora, el concepto de aniquilacién simboélica puede aplicarse
en todos aquellos casos en los que existe alguna forma de ausencia, trivializacién y rep-
robacién o condena de la mujer (1978: 4).
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ciones y descalificaciones que estas figuras dirigen a las mujeres, los poe-
mas testimonian los procesos sociales de construccién de una identidad
femenina que se corresponde con un modelo de mujer tnico, uniforme
y excluyente.” Este modelo es el derivado de la sociedad patriarcal y de
las condiciones histdricas y politicas de la Espaiia en la que crecieron y se
educaron las autoras -o bien sus madres y sus abuelas-, cuyas consecuen-
cias en la educacidn de las mujeres, transmitidas a lo largo de distintas
generaciones, son patentes en los textos y perduran hasta la actualidad.

Estos discursos y estas voces se instalan en el espacio textual con
una extension que oscila entre las alusiones puntuales y aisladas y el do-
minio casi completo del espacio del texto, llegando a provocar la desa-
paricion parcial o total de la figura femenina del poema. La presencia de
estos discursos ajenos se traduce asi, de forma muy gréfica, en una ocu-
pacién o colonizacion del espacio del poema, que muestra también, de
manera simbdlica, la jerarquizacion de las relaciones sociales existentes.

Como ejemplo de esta idea de la ocupacion o la colonizacién
del espacio textual provocada por la presencia del discurso biblico y reli-
gioso puede citarse el poema “Costilla”, de Txus Garcia. El poema, cuyo
titulo insinda ya la idea de la subordinacién y la dependencia femenina
de lo masculino, opta por reproducir textualmente las voces de figuras
histéricas concretas y sus opiniones negativas sobre la mujer. Estas voces
pertenecen a pensadores como Santo Tomds de Aquino, San Antonio de
Florencia o San Juan Criséstomo, y su visién de la mujer estd en con-
sonancia con el contenido del epigrafe de San Juan Damasceno elegido
como cita inicial: “La mujer es una burra tozuda, un gusano terrible en
el corazén del hombre, hija de la mentira, centinela del infierno, ella ha
expulsado a Adan del Paraiso” (Pérez y Maeso, 2018: 131). El cuerpo del

7 La imagen o el modelo de la mujer que se deriva de una concepcion patriarcal se aso-
cia, por lo general, a aspectos como la inferioridad, la debilidad -fisica e intelectual- la
subordinacién o la sumision, la afectividad o la emotividad, la falta de control y autori-
dad, la ausencia de centralidad y autorrepresentacion, asi como con una negacién de su
propio cuerpo y su sexualidad, mas alld de las tareas reproductivas y de cuidado que se le
atribuyen y del espacio interior y doméstico con el que se identifica (Fernandez y Duarte,
2006: 147-148).
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poema consiste en una enumeracion de las descalificaciones que se han
dirigido a las mujeres en distintas épocas, que va conformando un mur-
mullo en el que puede oirse y reconocerse el eco de la historia: “Hembra
monstruosa/ belleza repulsiva/ gorgona medusa/ (...)/ defecto de la na-
turaleza/ hombrecillo defectuoso mutilado/ apdstata impura gentil/ su-
cia infiel prostituta/ bruja vibora mala bestia” (En Pérez y Maeso, 2018:
131). Al final, estas descalificaciones se tornan una alabanza que resulta
igualmente exagerada y extrema: “mujer quimérica/ diosa// te amo” (En
Pérez y Maeso, 2018: 132), que confirma el tradicional binarismo aso-
ciado a la mujer en sus estereotipos antagénicos. La mujer destinataria
de las descalificaciones, presente en el poema todavia inicamente como
objeto, queda relegada a un pronombre personal de una tnica aparicién
-“te”-, y esta privada, como ha sido costumbre en muchos textos escritos
por hombres, de voz, opinién o respuesta.

Otro de los discursos de autoridad que se registra en los poemas
es el discurso educativo, inevitablemente ligado a las experiencias vividas
por nifias y adolescentes durante la construccion social de género. En
muchos de estos poemas las hablantes rememoran momentos decisivos
de su infancia y su adolescencia e incluyen en estas revisiones a aquellas
figuras que influyeron en su proceso de convertirse en mujer. Este proce-
so de socializacion esta regulado por una serie de normas, orientadas a
conseguir que la mujer, la nifa en este caso, se adectie a ese modelo o ide-
al de mujer mencionado. En esta formacion de las nifas y adolescentes
en Espafia ha jugado un papel fundamental la educacién religiosa, asi
como las ideas de la Seccion Femenina de la Falange Espaiiola (Barrera,
2019), difundidas a través de distintos medios, vividas y experimentadas
bien directamente por las autoras o por otros miembros de su familia. En
relacion con este tema destaca el poemario Divina (2014) de Inma Luna.
El poema “Ejemplos de la pereza castigada’, incluido en la seccién “Pér-
vula en los nueve circulos”, presenta un momento puntal de lo que podria
ser ese proceso de aprendizaje de la feminidad experimentado como una
frustracién, una negacion y un silenciamiento constantes. El poema apa-
rece enunciado desde la voz de una de esas figuras de autoridad -en este
caso la maestra- que se dirige a una nifia a la que recrimina su actitud,
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que no encaja con el estereotipo femenino dominante y esperado, y le
conmina a retomar las actividades supuestamente propias de su género.
De forma semejante a lo que ocurria en el poema anterior, el espacio
textual estd ocupado en su totalidad por la voz de este personaje, que
deja a la nifla practicamente fuera, reduciendo su presencia a los simples
pronombres que la denotan, y silencia nuevamente su voz y su respuesta:

Tanto rato riendo, asi, como una boba
vagando de un lado para otro

como si de verdad creyeses

que hay algo digno de ser encontrado,
que hay algo que ;t1i!® pudieras descubrir.
Ve a casa,

aleja la pereza,

limpia los orinales,

ayuda a la familia,

haz tus deberes,

restas y divisiones,

no entornes los ojos

cuando te hablo,

no pierdas el tiempo

una vez mds

pensando. (2014: 25)

En relacién con el discurso familiar y con la importancia que
tienen las figuras maternas en esos procesos de transmision de esas ima-
genes y modelos de mujer resulta muy ilustrativo el poema “Sin decir
nada mamd me entrego el tesoro” de Ana Pérez Cafiamares. El poema da
cuenta de como las madres complices realizan esa transmision no solo a
través del lenguaje, sino también a través de gestos, acciones y actitudes
que se repiten. El conjunto de saberes y comportamientos que confor-
man lo femenino se concreta aqui en la idea de un tesoro que se entrega
ala nifla, que debe cuidarlo y protegerlo. El objeto que se hereda simboli-
za la condicién femenina en si misma, entendida desde los presupues-
tos patriarcales ya mencionados. Las voces de los otros, interiorizadas
por la nifia que enuncia el poema, pueden apreciarse nuevamente tanto

8 Las cursivas son del original.
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en las “tareas eternas” que se le encargan, de las que estan exentos sus
hermanos, como en esas prohibiciones que ella repite en su cabeza: no
subirse a los arboles, ver el mundo desde las almenas y esconderse para
desnudarse; un mundo cifrado nuevamente en negativo. Finalmente, una
vez abierta la caja, ese “tesoro” de la feminidad se concreta en la forma de
un vestido que representa la conyugalidad y la maternidad -“por detras
me arrastraba/ como una cola de novia/ o un rastro de oscura sangre’,
que la hija entregara a su vez a sus descendientes femeninas, perpetuan-
do ciclicamente una determinada visién de la mujer y de sus funciones:
“Si me visita mi hija lo escondo/ aunque creo que ya se lo he legado/
sin intencioén, sin querer, sin palabras/ muda a la manera de las madres”
(AA.VV, 2017: s.p.).

La condicién femenina asi entendida conforma esos cautiverios
a los que hace referencia Marcela Lagarde (2005), cautiverios de los roles
y estereotipos femeninos que se convierten también, como se propone en
este apartado, en cautiverios textuales. La mujer debe adecuarse a estos
modelos de feminidad, entrar en ellos, aunque eso signifique una neg-
acion y un silenciamiento de si misma. Resulta muy elocuente en este
sentido el poema “Ragazza” de Laura Casielles, incluido en el poemario
Los idiomas comunes, que cifra todas esas obligaciones y mandatos en la
forma un “juego nuevo” que todas las nifias reciben al cumplir “(mads o
menos) doce afios”. En este caso se trata de una muileca que representa
esos modelos a los que la nifia debe aspirar, que son, por lo general, mod-
elos estrechos, tanto literal o fisica como metaféricamente. La voz que
habla en el poema, que ocupa una vez mas casi la totalidad del espacio
textual, puede identificarse en este caso con una figura como la madre o
algun familiar cercano, que reproduce los mandatos del discurso patriar-
cal que se trasmiten a la nifla a través de las instrucciones de un juego en
apariencia intrascendente. El juego consiste en hacer que la muifieca se
adectie al modelo para poder vestirla, y no a la inversa, aunque para ello
haya que “recortar” su cuerpo: “La muflequita linda no cabe en su ropa,/
la ropa es rigida,/ (...)// Debe encajar.// (...)/ pobre muifiequita linda.//
Est4 desnuda./ Desnuda es fea./ Tiene que caber en su ropa.// Recorta su
cuerpo,/ nifla,/ (...)/ muiequita linda,/ luego sera mas linda”. A lo que
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esta figura anade la siguiente conclusion generalizadora: “Asi es el mun-
do./ El mundo es rigido./ Te ensefiaré lo que debes hacer.// (...)// Asi que
recorta./ Recorta./ Recorta” (2010: 13-14).

Ademas de la perfeccién fisica que el modelo convencional de
mujer impone, este estereotipo incluye también exigencias y normas rel-
ativas al comportamiento, que pautan una identidad uniforme y com-
partida en la que no hay espacio para la diferencia o la discrepancia. En
un poema en prosa de Montserrat Cano perteneciente a La mujer de-
sarmada, la voz que enuncia el poema reproduce de forma andnima ese
discurso social que transmite los preceptos del deber ser para las mujeres
y contribuye a la formacién de su identidad:

Las nifas tienen que ser simpaticas y a ser posible rubias, ddciles pero
también independientes, rebeldes -poco y con gracia-, siempre afables,
estudiosas, ordenadas, coquetas. A las chicas jovenes se les permite dis-
frazarse de alguna tribu urbana y volver a casa tarde y llevar condones
en el bolso, si ponen cara de sorpresa cuando oyen hablar de sexo oral.
Las emparejadas o casadas o madres visten trajes de chaqueta, acu-
den al gimnasio en dias alternos, trabajan ocho horas fuera de casa, y
compran con sus hombres en el hipermercado (2006: 25).

Sin embargo, como se expresa en éste y otros poemas, estos
modelos de perfeccién impuestos nunca se alcanzan o se satisfacen en
su totalidad, o cuando lo hacen, no otorgan la felicidad prometida. El
poema “Maternidad”, de La barrera del frio de Sonia San Roman, cen-
trado, como sugiere el titulo, en la funciéon reproductiva de la mujer, da
cuenta de esas exigencias que se establecen para las mujeres, cuyos lo-
gros no se reconocen si no se acercan a una perfeccién imposible. La
forma de enunciacidn, focalizada también aqui desde una figura externa,
reproduce nuevamente el discurso patriarcal, en la violencia y las desca-
lificaciones que se dirigen hacia la nifia o la joven a la que se habla en el
poema:

Si has de masticar, que sea culpa.

Serd la Unica forma de llegar al lugar que se te exige.
sPerfecta?

Atn no es suficiente.
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Mas de ti, un poco mas, otras llegaron al doble.
;Quién te has creido?
Ni siquiera eres capaz de amamantar y te pintas los labios. (2017: 19)

Igual que ocurria en el poema “Ejemplos de la pereza castigada”
analizado arriba, que aludia a la idea del pecado y el castigo, se hace
referencia aqui a un concepto catélico como la culpa con la que cargan
las mujeres desde el origen de los tiempos, que se relaciona, de una u
otra forma, con la idea de la desobediencia. Esta desobediencia puede
remontarse a los textos biblicos y su versién de Eva como transgresora
del mandato primordial, como se menciona en el poema “Ella”, de Ange-
les Mora (2015: 33), o bien referirse a la desatencion de las normas de
comportamiento impuestas desde los distintos discursos de poder men-
cionados. El cumplimiento de ese modelo femenino se vigila de manera
estrecha dentro de la sociedad y su desobediencia o desatencién provoca
recriminaciones, llamadas de atencién e intentos de correccion de aquel-
las mujeres que se atreven a salirse de la norma, aspecto que constituye el
tema central de muchos de estos poemas.

Ademas de los ideales de perfeccidn fisica y moral derivados de
ese modelo determinado de mujer al que se alude en los ejemplos anteri-
ores, los poemas recrean otros tipos de obediencias, como las derivadas
de la conyugalidad, asociadas al estereotipo de la esposa y a su dependen-
cia y sujecion obligada al marido. En el poema “Patriarcado”, de Barbara
Sanchez Barroso, se muestra lo que estas imposiciones matrimoniales
han supuesto para muchas mujeres en un pais religioso y conservador
como era la Espafa de la dictadura. La hablante del poema incluye en su
discurso las palabras textuales pronunciadas por su abuela en relacién a
estas obligaciones, como testimonio de ese cautiverio conyugal, dando
cuenta de una historia personal y familiar®, pero también colectiva:

° Las alusiones a las lineas genealdgicas femeninas y a la importancia que adquieren en
la conformacién de las identidades son numerosas en la poesia espafiola contemporéanea.
Pedro Ruiz Pérez, analizando la obra Esta tierra es mia, de Itziar Lépez Guil, repara en el
valor que tiene la conciencia de una dinastia femenina en la indagacion personal de mu-
chas autoras: “La personificacion en la abuela como elemento de conexién con un pasado
del que la voz lirica se siente heredera, también en sus males, completa la convocatoria
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Si pegas la oreja a la almohada se escucha:
Siempre juntos, siempre juntos.

Si viniera una mujer,

si viniera una mujer al mundo, hoy,

s6lo habria de balbucear

palabras sumergidas,

palabras

como las de mi abuela

cuando recuerda el horror,

mi abuelo

el horror

siempre juntos, siempre juntos. (AA.VV., 2017, s.p)

Las palabras escritas en cursiva, palabras que la abuela pronuncia
al recordar ese mandato del vinculo indisoluble que se califica como “el
horror”, muestran en este caso la presencia de ese discurso de autoridad
religioso y sacramental que se introduce en el poema como un intertexto.
La voz de ese discurso, presente como un sustrato en el discurso person-
al y familiar femenino, se repite insistente como un eco fantasmal y se
impone sobre el discurso de las mujeres presentes y las por venir, que ha
quedado reducido al balbuceo de esas palabras “sumergidas”. Las ideas
relativas al matrimonio y al rol de la esposa y madre en la sociedad, que
funcionan igualmente como elementos de autoridad en este contexto,
fueron difundidas, entre otros medios, a través de textos como la Guia
de la Buena Esposa, de 1953, atribuida a Pilar Primo de Rivera, que jugo
un papel importante en la educacién de muchas mujeres en Espana. Este
documento aparece mencionado en un poema de Maria Monjas Carro,
incluido en el libro Nadie hablard de nosotras, que retoma de nuevo la
idea de la mujer sumisa, obediente y resignada:

de cuatro generaciones que se mantienen vivas en la memoria del sujeto y en su palabra
poética, en una suerte de linaje en femenino como uno de los elementos mas solidos
del reconocimiento y la identidad, también frente a los embates de una cruel realidad
exterior” (2000: 134). La relacién que existe entre genealogia, comunidad femenina y
sororidad como formas empoderamiento y construccién de identidad es un aspecto que
se retomara al final de este trabajo.
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Hay que aguantar
rezaba la Guia de la Buena Esposa
que estudiaba la bisabuela.

iHay que aguantar!,
le repetia la abuela a tu madre
con absoluta conviccion.

Hay que aguantar...
te confesaba tu madre
entre susurros.

Y ahora tu

aguantas

con el alma entre los dientes

y la sonrisa bien instalada

no vaya a ser que tu hija

en cualquier descuido

acabe descifrdandote la historia

y sus malditos remiendos. (2018: 55)

Finalmente, otro de los discursos sociales donde puede verse la
imposicion y el sometimiento femenino a una autoridad masculina es
el discurso médico. La seccién III del libro Bajo la luz, el cepo (2018) de
Olalla Castro, titulada “Las histéricas de La Salpétriére (1862-1867)” rec-
rea a través de distintos monologos dramaticos las experiencias de diver-
sas mujeres en el sanatorio mental que se menciona en el titulo. El poema
IV de esta seccion incluye dentro de la enunciacién en primera persona
de una paciente, en la forma de un discurso referido, el discurso médi-
co psiquiatrico que descalifica, excluye y condena a la mujer. El poema
puede verse como una ficcionalizacién de una condena real, histérica-
mente repetida, basada en los mismos argumentos que aparecen también
en otros textos: “nacer con el mal en los ojos”, llegar “demasiado lejos”,
“no estar preparadas para tanto” y tener almas “delgadas y quebradizas”
Al final, el poema denuncia y critica, a través de la ironia con la que la
hablante presenta el discurso del médico, del que se distancia ideoldgica-
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mente, los abusos cometidos contra las supuestas enfermas, que funcio-
nan nuevamente como forma de represidn, castigo y ensefianza:

Y ahora,

ellos de nuevo obligados a curarnos,

otra vez teniendo que salvarnos

de nosotras.

Hemos de dar gracias, desde luego,

de que nunca se cansen ni se rindan.

Si hubiéramos obedecido en su momento,
continua diciendo mientras abre mis piernas,
mientras se echa sobre mi y me manosea,
les habriamos ahorrado todo esto.

Para ellos no es facil,

pero alguien ha de hacerlo.

Llegados a este punto,

trastea su cremallera y repite en un susurro,
como quien reza,

que no tema nada y me relaje,

que debo confiar en la ciencia moderna.
Que esto es medicina. (2018: 54-55)

La lucha de las autoras por enfrentar y desmentir imégenes, con-
cepciones y miradas negativas y descalificadoras como las anteriores y la
necesaria migracion de objeto a sujeto del discurso permite relacionar
estas escrituras con algunos de los conceptos que se han propuesto para
referirse a la poesia contempordnea escrita por mujeres, como son los
de escritura némada (Rodriguez, 2001: 10-11) y sujeto femenino alter-
nativo (Diaz de Castro, 2016: 144). Ambos conceptos hacen referencia a
ese abandono de las imagenes y los lugares femeninos tradicionales en
busca de una identidad otra. Esta busqueda y este proceso coinciden, en
mi opinién, de manera simbolica, con una progresiva apropiacion de los
lugares de enunciacién del poema, que va reduciendo el espacio que se
otorga en ellos a las voces y los discursos de los otros para recuperar o
ampliar el que se concede a una voz que se instala en el espacio textual
del que habia sido relegada. En este proceso, sin embargo, esas otras vo-
ces no desaparecen del todo, sino que subsisten integradas en una parte
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de la hablante que ella misma cuestiona u observa extrafiada y de la que
se distancia criticamente, tal como se vera en el siguiente apartado.

Elsurgimiento dela conciencia critica. Distancia, desdoblamien-
to y enunciacion reflexiva

En los poemas que se analizan en este segundo apartado los tex-
tos no se limitan a dar testimonio de la existencia de las voces y los
discursos de los otros, sino que van un paso mas alla para cuestionarlos,
desmentirlos o negarlos. La diferencia que existe en relacién con los po-
emas anteriores tiene que ver con la ausencia de esas voces ajenas en el
espacio de enunciacién, que pasa a ser ocupado por una figura femenina
que se dirige a si misma en segunda persona. Las distintas voces que,
como manifestaciones de los discursos sociales, aparecian en los otros
textos, perviven, sin embargo, en el interior de la mujer, en la forma de
esos ecos a los que hacia referencia Marcela Lagarde (2005: 43). La mujer
que enuncia el poema dialoga entonces consigo misma, dejando ver una
tension entre los viejos y los nuevos modelos de lo femenino. Este dialo-
go interno constata que la imposicion de unos determinados esquemas
identitarios -la mujer que se le exige ser- no ha conseguido anular otras
facetas -la mujer que es-. Tomar conciencia de si mismas implica, de esta
forma, como sefala Cinta Montagut, “ser consciente de que hay otro yo
en el ser una” (2014: 211).

Esta toma de conciencia es el punto de partida de las reflexiones
y propuestas posteriores. Algunos poemas recrean este momento con-
creto de descubrimiento, como es el caso del poema “Somos”, del poe-
mario citado de Maria Monjas Carro, que muestra el proceso mental de
una mujer que se da cuenta de su falta de autonomia y de la servidum-
bre inevitable de sus ideas y comportamiento al discurso dominante:
“Imagina/ que un dia descubres/ que tus deseos/ no son realmente/ tus
deseos.// Es mas,/ imagina/ que te das cuenta/ de que no eres/ artifice de
tu identidad/ (...)/ que incluso tus fantasias sexuales/ si, las mas locas y
delirantes,/ son purito mainstream” (2018: 120).
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El reconocimiento de estas imposiciones y falseamientos con-
duce a la exploracion de otras posibilidades en relacion con los modelos
identitarios. Textualmente, el proceso de reflexidn sobre la identidad se
manifiesta mediante un desdoblamiento de la voz enunciadora, que, es-
cindida en sujeto y objeto, dialoga consigo misma como si fuera otra.
La pragmatica literaria denomina este tipo de enunciacion “ti autorre-
flexivo” o “tu en espejo”, modalidad que Angel Luis Lujdn explica de la
siguiente forma:

El “t0” autorreflexivo, que Arcadio Lopez Casanova llama “imagen en
el espejo”, consiste en un ponerse el “yo” ante si mismo y hablarse como
un interlocutor. Esta técnica extiende a la poesia una practica de la
lengua hablada, donde normalmente se usa en situaciones en que hay
un grupo de personas-testigo presente, o como respuesta a situaciones
emocionales. (...) De cualquier forma, siempre hay un principio de
desdoblamiento cuando el “yo” habla de si mismo (caso tipico de la
poesia lirica), ya que supone un instaurarse como sujeto y objeto a la
vez (2005: 255-256)

Esta forma del ta autorreflexivo, en la que el hablante es, como
menciona Lujan, sujeto y objeto a la vez, resulta coherente con el proceso
de descubrimiento que tiene lugar en estos poemas y con el distancia-
miento y la ruptura que se opera en ellos en relacién con los estereotipos
anteriores. Me parece significativo en este caso que el nombre de este
tipo de enunciacion incluya la idea del espejo y el reflejo mencionadas
al inicio. Si se conjugan estas ideas -el espejo, la imagen refleja, la es-
critura femenina, la bitextualidad, la mirada de soslayo, la enunciacién
desdoblada- pude proponerse que esta forma de enunciacion ejemplifica,
en el caso de las mujeres, esa visién doble o duplicada, que toma cuerpo
en el espacio del poema, entendido como un espejo que confronta a la
mujer con el discurso patriarcal y con la imagen que éste le devuelve de
si misma.

Esta técnica de desdoblamiento y esta tipologia de enunciacion,
cuyo origen en la poesia espaiiola contemporanea puede situarse en la
obra de Antonio Machado y que es frecuente después en autores como

UNED. REI, 10 (2022), pp. 135-166 ISSN 2340-9029



Maria Ema Llorente 156 La mirada reflexiva

Luis Cernuda y poetas posteriores'’, resulta especialmente interesante en
el caso de la poesia escrita por mujeres, pues en ella el desdoblamiento
tiene que ver con esta escritura dual o bitextualidad apuntada -masculina
por tradicién y femenina en sus propdsitos-. A esto puede afadirse la
necesidad que ha tenido siempre la mujer al escribir, segtin la idea men-
cionada por Marta Lépez Vilar en el estudio introductorio a su antologia,
de cambiar de identidad para crear, de “hacerse otra” por distintos mo-
tivos: “Esta necesidad de cambiar de identidad para poder encontrar un
lugar para sus palabras fue algo repetido a lo largo de la literatura. La mu-
jer creadora tenia que desdibujarse y convertirse en otro (...), eliminar
sunombre” (2016: 15). La forma de enunciacidon desdoblada puede verse
asi, quizas, como una herencia de esta necesidad histérica, que vendria
a sumarse a los motivos anteriores; como una forma mads, propia de la
escritura de mujeres, de hacerse otra, en este caso para si misma.

Como antecedente de esta forma de enunciacién reflexiva en la
poesia espaiiola escrita por mujeres puede proponerse el poema “Telar”
de Francisca Aguirre, poema final del poemario Itaca, que gira, como
muchos de los otros poemas analizados aqui, alrededor del problema de
la identidad y la otredad (2017: 94-96). Como sefiala Marta Agudo en el
Prélogo a la segunda edicién del libro, el uso de este desdoblamiento en
el poemario de Aguirre muestra precisamente esa “interlocucion del yo
poético consigo mismo a lo largo de todo el conjunto”, que se materializa
en esa interpelacion a la figura de la que seria su alter-ego, que en este
caso es el personaje de Penélope, desde la que el yo poético se invoca
a si mismo, en lo que la autora califica como un “ejercicio de autocon-
ocimiento” (2017: 18-19). Los didlogos consigo mismas que aparecen
recogidos en estos textos dan cuenta, efectivamente, de ese ejercicio de
reflexion e indagacién sobre el propio ser. Y es que esta forma de enunci-
acion desdoblada permite, como continua sefialando Lujan, la valoracion
o el juicio de un hablante sobre un aspecto o una faceta de si mismo -o si
misma- que se recrimina o se rechaza, aspecto que resulta fundamental
en el caso de una escritura femenina critica como la que se analiza aqui:

10 Sobre este tema pueden consultarse los articulos de Hilda Pato (1986) y Norberto Pérez
Garcia (1995).
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La novedad que aporta la segunda persona autorreflexiva es una total
objetivacion de una de las imdgenes del “yo”. Por ejemplo, si quere-
mos rechazar una actuacion nuestra, aislamos nuestra imagen de un
momento pasado y criticamos esa imagen directamente: “;qué has
hecho?”. Se rechaza asi la responsabilidad sobre un acto anterior como
si perteneciera a otra persona. Se produce, pues, un desdoblamiento
en dos instancias: una que habla y otra a la que se habla, con el con-
siguiente rechazo de la identidad, pues hay una parte del “yo” que se
constituye como “otro” (2005: 256-257).

Este desdoblamiento en dos instancias al que hace referencia
el autor introduce en los poemas la idea de la alteridad o la otredad y
permite relacionarlos con el tema del doble —tal como han hecho ya
algunos autores (Jurado, 2020)—, aplicado en este caso a la identidad
femenina. Las facetas rechazadas, negadas o superadas de uno mismo a
las que hace referencia Lujan adoptan en los textos distintas formas y se
concretan en diferentes figuras. La otra puede distanciarse de la hablan-
te presente por criterios temporales —Ia nifia, la joven—, pero también
intelectuales y de comportamiento -la ingenua, la crédula, la ilusionada,
la inocente, la obediente, la callada- e incluso por cuestiones de estado
civil —la soltera—, facetas y estados que contrastan con el modelo de
mujer representado por la hablante del poema y sus cualidades actuales:
autonomia, experiencia, conocimiento, apropiaciéon de la voz y la pal-
abra. En muchos casos este contraste forma parte del aprendizaje o la ad-
quisicion de determinados modelos de feminidad, como los analizados
en el apartado anterior, que implican, generalmente, el paso de la mujer
joven y soltera a la mujer casada yla incursién en la vida adulta. Esta vida
adulta, centrada mayoritariamente, como se dijo, en el matrimonio y la
vida conyugal, se ofrece en la sociedad patriarcal como la forma positiva
y perfecta de autorrealizacion femenina y construye una imagen ideal-
izada del amor romantico y de la pareja, creando unas expectativas que
chocan con la realidad. En el poema en prosa “Ser mujer...” de Monstser-
rat Cano, con el que se abre el poemario La mujer desarmada, la hablante
se dirige en segunda persona a esa version anterior de si misma que aun
confiaba en las bondades que prometia este discurso conyugal, que no
llegaron a cumplirse:
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Ser mujer, te dijeron, se parece a volar. Es someterse al capricho de los
vientos manteniendo, sin embargo, el rumbo fijo. Sefialaron la meta:
un lecho tibio, las tardes siempre en calma, las ascuas templadas de una
hoguera modesta, una caricia placida... Td, que aun no sabias dudar,
confiabas en un futuro de manteles bordados. T, que aun no sabias ver,
mirabas pasar a otras mujeres, altos los pechos, rosadas las mejillas, las
faldas seftalando el volumen de las piernas, y te preguntabas cuando y
dbnde brotarian tus alas (2006: 17).

La identificacion de la otra con la vertiente joven e ingenua de una
misma aparece también en el poema “Mujer ciega’, de Miriam Reyes, del
poemario Espejo negro. El titulo hace referencia nuevamente a la mujer
engafada por el discurso del amor romantico y por los roles y funciones
que este discurso construye para cada uno de los géneros, difundidos a
través de medios como la publicidad o el cine. Las criticas o autocriticas
en este caso provienen de la mujer que ha desmontado esas construcciones
discursivas y genéricas y se recrimina a si misma su ceguera:

Mujer ciega

mujer que no sabes reconocer el amor

si no aparece en forma de catastrofe natural

si no te somete a su fuerza.

Héablame de aquel que no quiso dominarte pisandote
al que no se le ocurri6 disfrazarse de Humphrey Bogart
para jugar a tenerte en sus manos

como tanto te hubiera gustado

heroina de peliculas gastadas

de bofetadas giratorias

forcejeos

y apretados besos arrancados.

;Contindas enamorada de tu John Wayne latino?
monumental macho escupidor

que camina entre eructos

con inmensas espuelas en las botas

para patearte mejor

mi triste pura sangre.

Me lastimo.

Te das lastima. (2013: 42)
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Las distintas criticas que aparecen en este grupo de poemas no
se limitan a sefalar el desacuerdo que existe con esa faceta anterior de
una misma mujer, sino que estan orientadas a provocar el abandono de
esos modelos preexistentes, ya sea a través de la palabra y la ruptura del
silencio o a través de la accién. Por ejemplo, en el poema “;Quién eres?”,
de Inés Ramon, la voz enunciadora rememora distintos episodios del
pasado en los que esas figuras de autoridad ejercieron su poder medi-
ante la descalificacion y la aniquilacion de su identidad, convirtiéndola
en “nadie”. La hablante del poema viaja o se mueve asi, como en los po-
emas anteriores, del presente al pasado para cuestionar/se la aceptacién
silenciosa de las aniquilaciones sufridas y demandar/se una respuesta, en
este caso en forma de grito: “Cuando te decian que eras/ nadie/ e ignor-
aban tu mudez frente al rostro inmutable de las puertas,/ ;no brotaba, no
brotara en ti una voz que quiebre el tacto agudo del silencio?/ (...)/ ;No
estallara, al fin,/ el grito?” (En Garcia-Teresa, 2019: 270).

La misma idea de la necesidad del rechazo y el abandono de estos
modelos reductores de mujer aparece en un poema de Alba Gonzalez
Sanz, que incita al cambio mediante la accién que se adelanta en el titu-
lo: “Anda, mujer, levantate de ti”. El poema, perteneciente al poemario
Sonreid, se enuncia como los anteriores en la forma del tu reflexivo que
predomina en todo el poemario. A través de la visién distanciada que
esta forma de enunciacién permite, el texto deja ver cémo la mujer a la
que se dirige el poema estd “ocupada”, como si de una posesion se tra-
tara, por todos esos discursos sociales ya senialados, que existen en su
interior como una presencia constante de la que no puede librarse ni en
la soledad. La aceptacion de estos discursos ha anulado sus verdaderos
intereses y necesidades y ha provocado la desposesion de su cuerpo y de
su palabra, lo que la conduce a la inmovilidad y la paralisis que le niegan
el derecho al placer, a la intimidad y al disfrute. Esta interiorizaciéon hace
que sea la propia mujer la que actiia como vigilante de si misma, pues se
ha convertido en “policia” y “norma” de sus actos y sus emociones, tal
como se menciona al final del poema: “Tu soledad estd ocupada./ Eres
tu policia y la norma./ Eres tu la que arde/ en alambradas de ruido./ Ta
la que temes/ el silencio del cuerpo/ el deseo del cuerpo/ el calor de otro
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cuerpo/ abandonarse en el cuerpo/ estando sola” (2018: 41-42). Con es-
tas alusiones el poema retoma el tema de la vigilancia y el cumplimiento
de los patrones establecidos que se veia en los poemas del primer apar-
tado, ejercida en este caso por la mujer misma. Esta idea de la vigilancia
constante puede relacionarse con el concepto de pandptico desarrollado
por Bentham, segun el cual se pretende conseguir que el recluso tenga
razones para creerse vigilado en todo momento, con lo que interioriza
la mirada de quien los vigila hasta vigilarse a si mismo (Luz, 2019: 182).
También Marcela Lagarde hace alusién a esta idea, destacando el papel
de vigilantes y censoras que adoptan las mujeres frente a las normas pa-
triarcales, papel que forma parte de este mismo modelo de feminidad
aprendido:

En cumplimiento de la feminidad, las mujeres actuamos dobles pape-
les y tenemos dobles posiciones: como sujetos de la opresién y como
vigias del cumplimiento del designio patriarcal, femenino y masculino.
El mandato funciona tan bien que en la soledad cada mujer es vigilante
y censora de si misma y ha asumido el sentido patriarcal de su vida: no
sabe ser de otra manera, no se atreve a serlo (2005: 20).

El poema de Alba Gonzélez Sanz representa muy bien esta cual-
idad de la mujer censora y su incapacidad y temor a ser de otra manera.
La forma de enunciaciéon desdoblada resulta muy acertada en este caso,
pues por encima de estas imposiciones existe una conciencia que se di-
rige a esta mujer anulada y le insta a abandonar su estado y superar su
inmovilidad, mediante el gesto o la acciéon simbdlica de levantarse de si
misma.

Esta idea del abandono y la superacién de los antiguos modelos
se expresa todavia de una manera mucho mas directa en el poema en
prosa “Las dos Fridas”, perteneciente al poemario de Sonia San Romén
ya mencionado. Estas dos Fridas a las que se alude en el titulo, que re-
miten al cuadro de Frida Kalo que representa a la autora y su doble, son
precisamente esos dos modelos femeninos que conviven en una misma
mujer. Aunque el poema estd enunciado en primera persona, me parece
muy pertinente su mencion, pues creo que sus lineas iniciales dejan ver
de forma clara ese deseo de abandono del modelo de mujer anterior, obe-
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diente, sumisa y complaciente, expresado de forma mucho mas radical
que en los casos anteriores: “Exijo una amputacién de mi misma, de esa
parte educada y elegante que hace ficil la vida de los otros y desgarra la
que quiero habitar” (2017: 21).

Finalmente, ademas del uso de la palabra y la accion, el abando-
no de esos modelos puede llevarse a cabo, segin proponen otros poe-
mas, recurriendo a la comunidad femenina. La dedicatoria del poema de
Alba Gonzailez Sanz comentado arriba -“Para las hermanas, con Miriam
Reyes” --abre el texto a esta interpretacion e introduce la idea de la soror-
idad como forma de superar la soledad del ambito doméstico y familiar
a la que se relega a la mujer en el modelo patriarcal. No es casual que sea
precisamente la soledad, tema recurrente en muchos de estos poemas, la
que provoca con frecuencia el desdoblamiento enunciativo, derivado de
esa necesidad de hablar o dialogar con alguien, tal como sefiala nueva-
mente Angel L. Lujdn:

el tema de la soledad es apropiado para este tipo de poemas, pues se
busca en el fondo salir de tal estado objetivando un “t4”, aunque sea el
del propio poeta. Es una manera muy grafica de hacer patente el sen-
timiento de soledad: quien estd realmente solo no tiene mds remedio
que hablarse a si mismo (2005: 261).

El tema de la soledad doméstica de las mujeres y la enuncia-
cién reflexiva se conjugan en un poema de Angeles Mora titulado “Sola
no estas’, incluido en Ficciones para una autobiografia. En este poema,
la existencia de las mujeres que han sido histéricamente silenciadas se
manifiesta en la forma de un rumor creciente que las conecta entre si.
El poema esta enunciado también en segunda persona: “Sola no estas,
el pensamiento/ no deja de latir, da golpes, bulle,/ igual que si la tierra
se moviera.// (...)/ No estas sola./ El rio de la historia sobreviene./ Un
murmullo se acerca”. La voz de la hablante se dirige a si misma para re-
confortarse, recurriendo en este caso a la comunidad femenina y a sus
palabras iluminadoras, que demandan ser escuchadas: “Has de saber qué
dicen esas voces/ que ya no se conforman,/ mujeres que callaron tanto
tiempo,/ razones que traen luz:/ para nunca estar solas” (2015: 26-27).
Apoyarse y recuperar ese legado femenino, familiar y social, constituye,
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de esta forma, un primer paso hacia la ruptura de la marginacién y el
aislamiento. Supone tomar conciencia de la existencia del conjunto de
muchas identidades aisladas y de una situaciéon compartida, al tiempo
que ofrece una sensacion de pertenencia. Una idea similar aparece al
final del poema “Retrato de mujer con pistola”, de Sonia San Romadn,
que confia en una solucion semejante: “Pero habra hembras y hermanas
claras para remendar los jirones de tu destierro” (2017: 31).

En estas ultimas propuestas puede verse concretada la idea de la
mujer auto-reflejante -o que se refleja a si misma (Die sich selbst verdop-
pelnde Frau)- expresada por Elisabeth Lenk, que sugiere precisamente
que la mujer solo puede desarrollar una nueva relacién con su propio ser
mediante las relaciones con otras mujeres (1986: 68). El encuentro con
la alteridad, con lo otro, con lo diverso y lo plural posibilita a las escri-
toras, como seflalaba Weigel (1986), experimentar y expresar las contra-
dicciones —manifestadas en los textos a través de ese discurso dialégico
y esa enunciacién desdoblada— hasta conseguir que esa imagen bizca
o de soslayo desaparezca, tras abandonar las imagenes y los reflejos an-
teriores, permitiendo posar la mirada sobre ellas mismas y sobre otras
mujeres.

Después de lo visto en paginas anteriores, puede concluirse lo
siguiente. El estudio del tu desdoblado o autorreflexivo en la poesia es-
paiiola contemporanea se ha limitado hasta el momento a la poesia es-
crita por hombres, pero no ha se ha dedicado, salvo en casos aislados, a
la poesia escrita por mujeres, ni se han sefialado las implicaciones que
este uso tiene en esta escritura. En ella, esta forma de enunciacién no
se limita a un hecho puntual ni es algo casual o azaroso. Su presencia es
recurrente y se extiende mas alld de los poemas analizados aqui.

Este recurso da cuenta de un proceso en marcha, un proceso de
cambio en la concepcidn y la representacion de lo femenino, y puede
verse como una estrategia subversiva que se utiliza para cuestionar lo
establecido. En los poemas se escucha a una hablante que se pregunta, se
cuestiona, se interroga a si misma y a su entorno. El espacio de la enun-
ciacién se convierte en un espacio semiotico y significativo. El uso de
este espacio y las posibilidades que ofrece permite a las autoras dialogar
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con los discursos existentes y avanzar en la direccién apuntada por Noni
Benegas de “negarse a ocupar los sitios posibles” y “decir la nifia oculta,
alzar un cuerpo diferente de entre los estereotipos paralizantes, nombrar
lo inefable que acompaiia el siempre renovado encuentro consigo misma
y los otros” (Benegas y Munarriz, 1997: 74). A través de éstas y otras
estrategias, la escritura hecha por mujeres consigue alejarse del sujeto
femenino de la lirica tradicional, en la construccién de unas personas y
unas identidades poéticas multiples y variadas.
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