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RESUMEN: La novela de posguerra constituye un corpus literario cuyos
personajes muestran una experiencia autobiografica vinculada con la Gue-
rra Civil. Este estudio se centra de forma especifica en las escritoras de la
generacién del 50, entre las que destaca Ana Maria Matute (1925-2014), y
analiza la influencia que reciben de Elena Fortun (1886-1952), la autora
del mitico personaje infantil de Celia. Este personaje alcanza un gran éxito
durante los afios previos al conflicto bélico. Fortdn se presenta, por tanto,
como puente entre dos generaciones de escritoras. La influencia de Celia se
observa incluso en Paraiso inhabitado (2008), la ultima novela de Matute
publicada en vida. La caracterizacidn psicoldgica de la protagonista infantil,
Adriana, muestra diversos puntos en comutn con Celia, entre los que desta-
can la inadaptacion al colegio, la l6gica infantil desde la que comprende las
palabras de los adultos y los espacios de la imaginacién que la refugian del
abandono afectivo.
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FROM ELENA FORTUN TO ANA MARIA MATUTE: ECHOES OF
CELIA AT THE SCHOOL IN UNINHABITED PARADISE

ABSTRACT: The Postwar Novel constitutes a literary corpus whose char-
acters present an autobiographical experience related to the Civil War. This
paper specifically focuses on female writers from the 1950s, amongst whom
Ana Maria Matute (1925-2014) stands out, and analyzes the influence they
receive from Elena Fortun (1886-1952), the author of the quintessential
children's character, Celia. This character achieves great success during the
years before the war. Forttn is presented, therefore, as a bridge between two
generations of female writers. The influence of Celia is observed even in
Paraiso inhabitado [Uninhabited Paradise] (2008), Matute’s last novel, pub-
lished during her lifetime. The psychological characterization of the child
protagonist, Adriana, reveals several points in common with Celia, amongst
which several stand out, such as the maladjustment to school, the childish
logic that she uses to understand the words of adults and the spaces of the
imagination that shelter her from emotional abandonment.

KEYWORDS: Elena Fortun, Ana Maria Matute, Celia en el colegio, Paraiso
inhabitado, Generation of 50.

Introduccion

La novela de posguerra presenta una serie de personajes que revelan
una experiencia autobiografica relacionada con la guerra civil espa-
fola. Este articulo se centra en las escritoras de la generacion del 50, po-
niendo especial atencién en Ana Maria Matute (1925-2014), y observa la
influencia que reciben de Elena Fortun (1886-1952), la creadora del mi-
tico personaje infantil de Celia, quien alcanza un gran éxito durante los
afios previos al conflicto bélico. Por tanto, Fortin constituye un puente
entre dos generaciones de escritoras. La influencia de Celia se vislumbra
incluso en Paraiso inhabitado (2008), la dltima novela de Matute publi-
cada en vida. La caracterizacion psicoldgica de la protagonista infantil,
Adriana, presenta varias coincidencias con Celia, entre las que destacan
la inadaptacidn al colegio, la logica infantil desde la que comprende las
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palabras de los adultos y los espacios de la imaginacion que la refugian
del abandono afectivo.

En el primer apartado, “Ana Maria Matute y la generacién del me-
dio siglo”, se llama la atencion sobre las caracteristicas del contexto his-
tdrico. Se observa que cuando la critica se aproxima al estudio de esta
generacion, encontramos una serie de personajes que abordan el transito
de la infancia a la adolescencia desde una perspectiva rupturista vincu-
lada con la perplejidad con que sus autores asumieron la Guerra Civil al
final de su infancia. Asimismo, la trayectoria literaria de estos autores se
veria afectada por el riguroso sistema de control que sufrieron las edito-
riales durante el franquismo.

Lucia Montejo Gurruchaga (2010) expone de forma mas concreta
las vicisitudes de las narradoras que comienzan a publicar en Espaia
durante los aflos cuarenta y cincuenta (independientemente de la gene-
racion en la que se encuadren), y pone el foco en el olvido al que muchas
de ellas fueron sometidas. Si bien Carmen Laforet, Ana Maria Matute o
Carmen Martin Gaite cuentan con una larga trayectoria ampliamente
reconocida, otras narradoras como Concha Alds, Mercedes Ballesteros o
Teresa Barbero apenas constituyen hoy en dia una mera referencia en los
estudios literarios del pasado siglo.

En el caso de Ana Maria Matute (1925-2014), cabe destacar que,
por edad, pertenece a la generacion del medio siglo. No obstante, si aten-
demos a las particularidades de su estilo poético, no resulta sencillo si-
tuarla en un grupo concreto. Aunque sus obras revelan las caracteristicas
del realismo social recurrentes en sus compaferos de generacion, tam-
bién presentan un mundo narrativo propio que se aproxima a las for-
mas narrativas no realistas como la literatura maravillosa o la fantéstica.
Sobre las lineas tematicas que configuran su obra, es preciso destacar la
importancia que tiene para la escritora ahondar en la propia memoria,
asi como expresar su malestar en relacién con los mas desfavorecidos.

En cuanto a las maltiples influencias que han ido configurando su
particular mundo narrativo, resulta adecuado buscarlas en sus entrevis-
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tas, donde siempre termina nombrando ciertos titulos y autores funda-
mentales para comprender su obra. Entre ellos destacan las colecciones
de cuentos de hadas, sobre todo las de Andersen, y también Elena Fortun
y Antonio Robles, a quienes considera los tinicos autores que merecieron
la pena durante su infancia. Estas influencias ain se observan en Paraiso
inhabitado (2008). A sus 83 afios, la escritora todavia revela ecos de la
nifia que fue a través del personaje infantil de Adriana, quien narra su
infancia desde una edad adulta indefinida y va guiando al lector a través
de los diferentes espacios imaginarios que la protegian de la soledad y la
incomprension.

Sin embargo, la influencia de Elena Fortun (1886-1952) no solo
es evidente en Ana Maria Matute, sino que parece extenderse a otras
narradoras espafiolas de posguerra, especialmente a Carmen Laforet y
Carmen Martin Gaite, quienes atestiguan el influjo de la creadora del
personaje infantil de Celia en su propia produccion literaria. Si amplia-
mos mas el foco, observamos que Forttn representa, junto con Victorina
Duran, Matilde Ras, Maria de la O Lejarraga y otras intelectuales, la ge-
nealogia del pensamiento feminista espafiol sobre el que el franquismo
corre un tupido velo.

En el segundo apartado, “Elena Fortun: puente entre dos genera-
ciones de escritoras”, se observa como Elena Fortun y su principal perso-
naje femenino constituyen un puente entre la generacion de intelectuales
previas a 1936 y las narradoras del medio siglo. Carmen Martin Gaite
(1992) afirma, incluso, que un estudio riguroso de la obra de Fortun ex-
plicaria los principios del realismo social de la novela del medio siglo.

En el siguiente punto, “Ecos de Celia en el colegio en Paraiso inha-
bitado”, se observa que el éxito que alcanza Elena Fortun entre el publico
mas joven se debe fundamentalmente a la creacion del personaje de Celia
Gélvez de Montalban, quien cuestiona el mundo de los adultos desde su
perspectiva infantil. También se hace referencia a los contrastes entre
burguesia y clase obrera, tradiciéon y modernidad y realidad e imagina-
cién. De estas oposiciones derivan diversas situaciones humoristicas que
expresan criticas sociales veladas tras la logica de una nina. Todas estas

UNED. REI 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029

Sara Nuiiez de la Fuente 15 De Elena Fortiin a Ana Maria Matute

caracteristicas narrativas se encuentran con algunas variantes en Paraiso
inhabitado de Ana Maria Matute. Asi pues, se recogen a modo de ejem-
plo algunas coincidencias sustanciales que permiten establecer un punto
de partida para futuras investigaciones. Entre los volumenes que confi-
guran la saga' de Celia, se ha seleccionado el segundo libro de la serie
(Celia en el colegio), pues, ademds de presentar diversas coincidencias
con la novela de Matute, Marie Franco (2020) advierte que toda la obra
de Fortun, y en particular este libro, constituye un hito de la literatura
infantil y juvenil.

En cuanto a las coincidencias entre ambos libros, que es la hipo-
tesis de partida de este estudio, se pone de relieve la inadaptacion de las
protagonistas a los marcos tradicionales de sus colegios, la 16gica infantil
desde la que comprenden las palabras de los adultos y los espacios de la
imaginacién que las refugian de la soledad y la incomprensién.

Finalmente, en las conclusiones, se presenta una sintesis del con-
tenido del articulo acompafiado de una serie de planteamientos que po-
drian sustentar las bases de nuevas investigaciones en torno al estudio
de los personajes infantiles de Ana Maria Matute, y también de otros
novelistas de posguerra con quienes comparte aspectos narrativos cuyo
origen se remonta a la saga de Celia. Se propone, en este sentido, que
las obras analizadas pertenecen a una variante de literatura no realista
que se podria denominar lo imaginario infantil. Aunque comparte varias
caracteristicas fundamentales con la literatura maravillosa, fantastica,
pseudofantastica, y otras formas ampliamente estudiadas, también revela
algunos rasgos particulares que merecen un estudio aparte.

Con Celia como precursora, Ana Maria Matute, entre otras auto-
ras, concibe personajes infantiles femeninos de caracter quijotesco que
recrean mundos alternativos en su espacio psicologico y hacen participes
de ese espacio al lector o a otros personajes a través de diferentes recursos

! Nuria Capdevila-Argiielles (2005) advierte que este conjunto de libros se percibe “como
una gran novela de aprendizaje o Bildungsroman, molde narrativo altamente simboélico con
componentes autobiograficos y precedente de la novela psicoldgica que se ocupa de narrar
el yo” (264).
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en los que suele predominar un caracter ludico vinculado con la infancia,
asi como numerosos vinculos intertextuales que apuntan a la literatura
de tradicién oral y a los grandes clasicos de la literatura infantil universal.

Las alusiones a este legado llevan implicito, asimismo, un ejercicio
de reinterpretacién de los antiguos textos, asi como su revalorizacién
desde el punto de vista de la formacién humanistica desde la infancia,
pues plantean cuestiones vitales fundamentales —como el amor, el mie-
do, la soledad o la incomprension— sobre las que las protagonistas in-
fantiles van construyendo su personalidad a través de una serie de per-
sonajes miticos de referencia, que pueden ser mas o menos explicitos.

1. Ana Maria Matute y la generacion del medio siglo

Cuando la critica trata de emprender el estudio de la narrativa de
la generacién del medio siglo, los términos “nifios de la guerra’, como
sefiala Josefina Aldecoa, o “niflos asombrados”, en palabras de Ana Ma-
ria Matute, parecen erigirse como los puntos de partida obligados que
aluden el origen de unos personajes cuyo contexto histérico determina
como abordan el transito de la infancia a la adolescencia y que ademas
recrean una experiencia autobiografica. Es decir, dichos términos hacen
referencia a la perplejidad con que la generacién del cincuenta tuvo que
asumir la Guerra Civil y sus consecuencias en un momento decisivo de
sus vidas e integran, entre otros escritores, a Ana Maria Matute, Carmen
Martin Gaite, Rafael Sanchez Ferlosio, Ignacio y Josefina Aldecoa, Jesus
Fernandez Santos, Juan Benet y Juan Garcia Hortelano.

En cuanto al contexto histérico en el que se desarrolla su amplia
produccidn literaria, es preciso hacer referencia al riguroso sistema de
control que sufrieron las editoriales durante el franquismo. Lucia Mon-
tejo Gurruchaga (2010) advierte que incluso entre 1962 y 1969, cuando
Fraga Iribarne ocupé el Ministerio de Informacion y Turismo, del que
en aquel entonces dependia la censura, y parecia que iba a iniciarse un
periodo de mayor tolerancia, no se simplificaron los obstaculos. La au-
tora sefiala al respecto que pocos escritores se salvaron del acoso de la
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censura, incluso entre los més préximos al Régimen, “pues los objetivos
del franquismo tenian unos limites bien marcados que no solo se cefiian
a su ideologia, a la defensa cerrada de la religién catdlica, sino que habia
un conjunto de preceptos morales que no se podian transgredir” (2010:
54), y probablemente quien padeci6 sus rigores en mayor medida fue la
generacion del medio siglo, un nuevo grupo de intelectuales, proceden-
tes mayoritariamente de la burguesia, que eran niflos cuando estallé la
guerra y no estaban dispuestos a callar ante la dura realidad del pais en
la que se vieron inmersos.

Montejo Gurruchaga (2010) alude de forma mas concreta a las vi-
cisitudes de las narradoras que entre los aflos cuarenta y cincuenta co-
mienzan a publicar en Espafia y pone el foco en el olvido al que fueron
sometidas. Si bien algunas de ellas como Carmen Laforet, Ana Maria
Matute, Carmen Martin Gaite o Elena Quiroga cuentan con una larga
trayectoria reconocida, cabe destacar que otras muchas, cuya calidad li-
teraria ha sido ampliamente respaldada, apenas han visto reeditadas sus
obras. Autoras como Concha Alds, Mercedes Ballesteros, Teresa Barbero,
Rosa Maria Cajal, Concha Castroviejo, Paulina Crusat o Mercedes For-
mica, entre otras, han quedado relegadas al olvido y actualmente consti-
tuyen una mera referencia en los estudios literarios del siglo XX.

Aunque este grupo de escritoras de posguerra no conforma una
serie homogénea, si se advierten algunas coincidencias relacionadas con
las particularidades del contexto social de las mujeres que las encauzd
hacia determinados géneros como la poesia lirica, el diario intimo, el
relato breve, la literatura infantil o la novela, y mucho menos el ensayo
o el teatro; también se vieron inclinadas hacia temas vinculados con el
universo femenino. Montejo Gurruchaga hace referencia a algunos de
ellos en el siguiente fragmento:

la infancia, la familia, el amor, la frustracion, la soledad, la indagacién
en lo intimo y personal humanos, eran los que mejor aceptaban los
criticos y la censura, y el uso de procedimientos narrativos como las
divagaciones en las historias narradas y la informacién fragmentaria,
caracteristicas que se veian como propias de la escritura de mujer, eran
siempre positivamente valoradas. (Montejo Gurruchaga, 2010: 50-51)
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Aunque durante las dos primeras décadas de posguerra la mayo-
ria de estas autoras construye mundos narrativos restringidos al ambito
doméstico y los personajes femeninos representan la estabilidad familiar
propia de la estructura social de la Espana de aquel periodo, algunos
personajes pronto transgreden dichos modelos caracterizados por la su-
misién y la dependencia del vardn. Entre ellos destacan Lena Rivero en
Nosotros, los Rivero (1952) de Dolores Medio, la protagonista de Duer-
men bajo las aguas (1955) de Carmen Kurtz o el personaje principal de
Algo muere cada dia (1955) de Susana March. Los tres personajes os-
tentan una formacion cultural sdlida, asi como deseos de libertad y una
profesion que les garantiza la independencia econémica. No obstante,
esta tendencia contrasta con el lugar preeminente que alcanza la novela
rosa desde la inmediata posguerra hasta mediados de los afios cincuenta,
pues a través de ella —junto con las biografias, las novelas de personaje
historico o las crénicas noveladas— se refuerza la politica cultural y edu-
cativa de la dictadura fomentando la sumision de las mujeres.

En cuanto a Ana Maria Matute, Elena Soriano, Mercedes Balleste-
ros, Carmen Kurtz o Angeles Villarta, cabe destacar que crean universos
narrativos independientes de las tendencias predominantes en la inme-
diata posguerra, y segun avanza su produccién se van aproximando a
las corrientes de cardcter existencialista y social que predominan en el
panorama literario de aquellos afios. Algunas se acogen al neorrealismo,
otras adoptan una postura politica mds comprometida, y muchas de ellas
se centran en la Guerra Civil y sus consecuencias mostrando incluso el
punto de vista de los vencidos. Asi lo hacen Dolores Medio en Diario
de una maestra (1961) o Concha Alés en El caballo rojo (1966). Aunque
cabe pensar que aquella literatura realista era la mas castigada por la cen-
sura, resulta preciso puntualizar que solo constituia uno de sus frentes,
pues los censores ponian el foco sobre diferentes aspectos:

En la novela de autora, toda consideracion de la sexualidad como ex-
periencia vital de la mujer era severamente reprimida. Pero incluso la
peripecia sentimental y hogareiia, la novela sin sustancia ideolégica, las
replegadas a la percepcién de la comunicacién humana, o las que diri-
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gen la mirada hacia el interior relegando lo colectivo, lo social, podian
ser objeto del lapiz rojo del censor. (Montejo Gurruchaga, 2010: 55)

En el caso concreto de Ana Maria Matute, cabe destacar que na-
cié en 1925 y, en consecuencia, por su edad, pertenece a la generaciéon
del medio siglo. No obstante, Maria Luisa Sotelo Vazquez (2014) afirma
que no resulta facil encasillarla en un grupo concreto, pues si bien “sus
obras participan del realismo social que caracteriza la andadura de aque-
llos escritores, su escritura presenta caracteristicas propias, originales,
sobre todo en el tratamiento de la fantasia y en las peculiaridades de su
estilo poético” (13). Cabe evocar en relacion con esta idea de la fantasia
su forma de entender el proceso de escritura, en la que se observa des-
confianza ante las multiples férmulas que pretenden ensefiar a escribir y
que engarza con la concepcion de la imaginacién que presentan algunos
autores espafioles de generaciones posteriores que se alejan del realismo
social. Durante el discurso titulado En el bosque que pronuncio el 18 de
enero de 1998 con motivo de su ingreso en la RAE, la escritora compara
la creacidn literaria con “una puerta que se abre, una barrera que se fran-
quea, un mundo al que se tiene acceso; algo parecido a lo que le ocurri6
a Alicia ese dia en que, tras cambiar algunas reflexiones con su gato (y tal
vez con sus suefios), se encaramo al espejo de la chimenea y, suavemente,
pasé al otro lado” (1998: 26). Es decir, del mismo modo que el mitico
personaje de Lewis Carroll, sin instrucciones ni folletos explicativos, los
escritores comienzan su trayectoria cuando la vida les conduce por pri-
mera vez atravesar esa trasliucida barrera.

El acto de escribir también significa para Matute un medio de pro-
testa contra todo lo que representa opresion e injusticia, una forma de
solidaridad que permite expresar su malestar en el mundo en relaciéon
con los mas desfavorecidos, pues, aunque no tuvo una infancia apaleada
ni hambrienta, afirma que no esta dormida, ni ciega, ni muerta. Para la
escritora barcelonesa la literatura representa, en definitiva, una busqueda
de la propia historia, una forma de autoconocimiento: “Algo parecido a
una incesante persecucién de la presa mas huidiza: uno mismo” (Matute,
1998: 27), y lo alcanza a través de la fantasia y la imaginacioén, a las que
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considera tan importantes como el comer y el dormir, pues forman parte
indisociable de la vida y la realidad (Sotelo Vazquez, 2014).

Junto con esa reivindicacidn de la fantasia como parte de la reali-
dad, resulta necesario observar el estilo de la autora como otro elemento
caracteristico de su mundo narrativo al que diversos criticos han consi-
derado muy literario, incluso lirico. Sotelo Vazquez (2014) advierte en
este sentido que “la prosa eminentemente sensorial de la autora barcelo-
nesa esta tejida con recursos poéticos, imagenes, sinestesias, metaforas,
simbolos y personificaciones, que contribuyen a crear belleza y la dotan
de un estilo original, que puede y debe calificarse de poético” (25); y a
través de este lirismo pretende alcanzar lo mas importante en literatura,
la autenticidad y el sentimiento que permiten llegar a lo esencial del ser
humano de cualquier momento histdrico, lo que evoca la definicién de
clasico que Charles Augustin Sainte-Beauve (2013) plantea en el siglo
XIX.

Ana Maria Matute sostiene asimismo que las ideas e ideologias
cambian, pero los sentimientos son universales, siempre perduran y
constituyen los motores de la creacion, pues se crea desde el dolor o feli-
cidad absolutos o desde el sentimiento de protesta ante la injusticia. Asi
pues, partiendo de estas premisas, no resulta extrafio que entre sus temas
predilectos destaquen la infancia y la pérdida de la inocencia, a menudo
recreadas a través del mito de Peter Pan, asi como la memoria o el mito
biblico de Cain y Abel, vinculado con la Guerra Civil, lo que en diversas
ocasiones ha llevado a la censura a mutilar sus obras.

Cuando en 1948 Ana Maria Matute irrumpe en el panorama li-
terario con la publicacién de Los Abel, ya se observan temas que seran
recurrentes en su narrativa, como la infancia, el cainismo, la muerte vio-
lenta, la incomunicacién o la huida como evasién de la miseria. Afios
mads tarde, entre 1958 y 1969, ven la luz Los hijos muertos y la trilogia
Los mercaderes, las cuales quizas constituyen las obras mas significativas
de la autora. Con Los hijos muertos, Matute ostenta un tratamiento de la
Guerra Civil en el que omite juicios de valor, algo poco habitual en un
tema adn tan candente. Aunque la editorial Planeta presenta la novela a

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029

Sara Nuiiez de la Fuente 21 De Elena Fortiin a Ana Maria Matute

censura en 1958 y el lector dictamina que ataca la moral y abusa de pa-
labras soeces, tampoco se desautorizé su publicacion, tal vez por haber
recibido varios galardones y presentar una dificultad de lectura elevada.
Una suerte similar se advierte en los informes de Primera memoriay Los
soldados lloran de noche, incluidas en la trilogia Los mercaderes, donde se
observan las dificultades de los censores para comprender las obras de la
autora (Montejo Gurruchaga, 2010).

Tras veinte afios de silencio, se reedita Luciérnagas, una novela
sobre la Guerra Civil que se publicé censurada en 1955 bajo el titulo
En esta tierra, lo que supuso en palabras de la propia autora una clau-
dicacién ignominiosa a la que se vio forzada por la precaria situacién
econdmica que estaba atravesando. No obstante, el manuscrito que le
devolvi6 la censura constituye un documento de valor histérico relevante
que se encuentra en la Mugar Library de la Boston University, pues fue
cedido por la escritora para que formara parte del fondo “Ana Maria
Matute Collection” En dicho informe se pone el foco sobre los asuntos
que se consideraban graves para desautorizar su publicacion, es decir,
sobre los pilares de la dictadura —Dios, patria, familia—; sin embargo,
en este caso el censor no niega el gran valor literario de la obra (Montejo
Gurruchaga, 2010).

El estudio de sus novelas resultaria incompleto si se obviaran las
multiples lecturas que han ido configurando el personal y particular
mundo narrativo que la caracteriza. Aunque a la escritora barcelonesa le
cuesta confesarlas, en sus entrevistas siempre acaba nombrando ciertos
titulos y autores que constituyen fuentes culturales esenciales para pro-
fundizar en el analisis y comprensién de su obra narrativa. Entre ellos
destacan las colecciones de cuentos de hadas, en especial las de Ander-
sen, asi como la transmisién oral de cuentos populares a través de las
nifleras de su infancia:

Yo he sufrido de nifia la carencia de cuentos para nifios espaiioles, solo
habia dos autores, que eran Elena Fortin y Antonio Robles, quitados
estos, no habia nadie, que mereciera la pena, claro. En cambio, me he
tenido que nutrir de escritores anglosajones, cuando era nifia, o escan-
dinavos o alemanes, pero no espafoles. Pensé: “Tienes que escribir para
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nifios desde tu pais, desde Espaiia”, y por eso lo hice. (Ana Maria Matu-
te, en Ayuso Pérez, 2007)

Esta reflexiéon que plantea Matute sobre la carencia de literatura
infantil en Espafa daria lugar por su parte a una serie de libros dirigidos
al publico infantil entre los que destacan: El saltamontes verde (1960), El
aprendiz (1960), Caballito Loco (1962), Carnavalito (1962), El polizén del
“Ulises” (1965), Paulina (1969), El Pais de la Pizarra (1978), Solo un pie
descalzo (1983) y El verdadero final de la Bella Durmiente (1995).

Continuando con las influencias, es preciso sefnalar que lectura de
la Biblia también ocupa un lugar relevante en el imaginario de la escrito-
ra como se puede observar, de forma mas o menos explicita, en Los Abel,
Los hijos muertos, Luciérnagas o Primera memoria, incluso en Paulina,
donde el personaje de Maria, la nifiera, establece un paralelismo técito
con la Virgen en diferentes momentos de la trama, especialmente cuando
se le encomienda el cuidado de un bebé nacido en Nochebuena. Destaca
asimismo la influencia de EI Quijote, que la emociond hasta el llanto por
la renuncia a la imaginacién que supone su final.

La lista de grandes clasicos confesados por la autora se completa
con los gigantes de la novela decimondnica rusa entre los que destacan
Los hermanos Karamdzov, Anna Karénina y Guerra y Paz; junto a ellos
declara la temprana fascinacion que le despertaron los novelistas de la
generacion perdida norteamericana, especialmente Faulkner y su Luz de
agosto, asi como John Dos Passos con Manhattan Transfer, que le per-
mitié imaginar Nueva York antes de conocerla. Asimismo, entre sus re-
ferencias no podian faltar Charles Dickens y las hermanas Bronté, asi
como la novela negra, que afirma haber redescubierto a través de Hen-
ning Mankell, Michael Connelly, Elisabeth George o Donna Leon. Sotelo
Véazquez (2014) también intuye la influencia no confesada de La Regenta
en algunos aspectos de Primera memoria. Este significativo influjo de
obras candnicas atestigua que Ana Maria Matute fue “una escritora culta,
mas de lo habitual entre sus compaieros de generacidn, cuando la censu-
ra, la autarquia, el nacionalcatolicismo y la vigilancia del fascismo mata-
ron la cultura propia e hicieron dificil mantenerse al dia de la extranjera”
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(Pedraza, 2014: 172). No obstante, gracias a sus amistades de juventud,
tuvo la oportunidad de acceder a autores no conocidos en Espaiia como
Joyce, Sartre, Simone de Beauvoir o Faulkner.

Pedraza (2014) afiade que, en el plano literario espafol, la escritora
barcelonesa odia la picaresca y no le gusta Quevedo, sino Cervantes, y
su cultura deja entrever una familiaridad con la poesia clésica espafiola,
quizds con la mistica. Sin embargo, sus fuentes estdn mas vinculadas con
el goético anglosajon y el fantastico americano: “son mas bien noérdicas,
anglosajonas y derivadas de las leyendas, las sagas, una Edad Media que
no tiene nada de espafiol, una magia de bosque encantado propia de los
paises del norte” (172).

La misma autora también sefiala que, al margen de sus cuentos, en
la narrativa de Matute se observan tres estilos o épocas bien diferencia-
das. La primera de ellas aflora a finales de los afios cuarenta y las tramas
giran en torno a la Guerra Civil; sin embargo, el conflicto bélico se revela
como un mero telén de fondo a disposicién de unos personajes desde
cuya perspectiva, normalmente infantil, se presenta la realidad social en
la que se hallan inmersos. En la segunda época cabria encuadrar las no-
velas que conforman la trilogia Los mercaderes, constituida por Primera
memoria (1960), Los soldados lloran de noche (1964) y La trampa (1969),
donde se presenta un estilo renovado en el que todavia rezuma el trauma
de la Guerra Civil.

Mas adelante, entre los afos setenta y los noventa, Ana Maria Ma-
tute interrumpe su produccion literaria a causa de una depresion que ya
la habia enmudecido en etapas anteriores. Si en principio su novelistica
se habia encuadrado en el realismo social de posguerra, y en los sesenta
derivé hacia un estilo con cierto caracter melodramatico dotado de es-
tructuras narrativas complicadas, la produccion literaria de Matute des-
emboca finalmente en una paz que recrea espacios maravillosos, oniricos
y medievales a la que Pedraza (2014) no considera en sentido estricto
una etapa cronoldgica, sino un emerger de temas y atmosferas libre.
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En relacion con su ultima novela, Paraiso inhabitado, que publico
a los 83 afios, Matute todavia revela ecos de la nifia que fue a través del
personaje infantil de Adriana. Este personaje guia al lector a través del
descubrimiento de las relaciones familiares, los miedos, las palabras y los
refugios en el mundo de la imaginacion. La historia despliega incluso un
telon de fondo que atin evoca la Guerra Civil: voces adultas que anuncian
la quema de conventos e iglesias y adquieren un cardcter de ensoiiacién
a la luz de la psique infantil de Adriana.

2. Elena Fortin: puente entre dos generaciones de escritoras

Si bien la critica se ha aproximado a la generacion del medio siglo
llamando la atencién sobre los términos “ninos de la guerra” o “nifios
asombrados”, y ha tratado desde una perspectiva autobiografica el estu-
dio de unos personajes que abordan la Guerra Civil al final de su infancia,
resultan menos frecuentes los estudios basados en Victorina Durdn, Ma-
tilde Ras, Maria de la O Lejarraga, y otras intelectuales, que constituyen
la genealogia del pensamiento feminista espafol. Aquella generaciéon de
autoras, artistas e intelectuales de la que Forttn forma parte se converti-
rian tras la Guerra Civil en las madres fantasmales de nuestro feminismo.
Asimismo, el personaje de Celia —alter ego de su autora— se presenta
como precursora de la chica rara, tipo narrativo recurrente en las nove-
listas de la generacién del medio siglo como Carmen Laforet, Ana Maria
Matute, Carmen Martin Gaite y otras lectoras de la saga infantil.

Para comprender mejor en qué consiste el personaje de la chica
rara y qué relacion guarda con el personaje infantil de Fortun, resulta
necesario remontarse al origen de dicho término. Carmen Martin Gaite
(1987) atribuye a la publicacién de Nada, en 1944, el comienzo de una
trayectoria de mujeres novelistas en cuya obra, desarrollada a lo largo
de cuarenta afos, se observan algunas caracteristicas comunes. Con este
libro, Carmen Laforet presenta una historia que contrasta de forma no-
table con los esquemas de la novela rosa que predominaba entre las lec-
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toras y que también era cultivada por mujeres®. Durante el periodo de
la primera posguerra espaiiola, era posible encontrar cierto intento de
modernidad en estas novelas. Sin embargo, ningtin principio esencial de
lo femenino se pondria en cuestion, pues finalmente primaria el amor
correspondido sobre cualquier claroscuro de la trama.

No obstante, con Andrea, la protagonista de Nada, Laforet pone
sobre la palestra a un tipo de mujer que se escapa de los esquemas con-
vencionales que presidian la educacién femenina en Espaifla, y Martin
Gaite (1987) se refiere a ella con los términos de rara e infrecuente. La
autora sefiala, asimismo, que este nuevo paradigma reaparecera con al-
gunas variantes en las obras de otras escritoras como Ana Maria Matute,
Dolores Medio y ella misma. Las nuevas protagonistas, capitaneadas por
Andrea, se atreveran a romper los limites de los esquemas tradicionales
y seran conscientes de su excepcionalidad, la que viviran con una mezcla
de impotencia y orgullo, como se observa en el siguiente pasaje de Parai-
so inhabitado:

—iNo lo quiero! No quiero llevar en la cabeza esa cosa que se llama
“capota”, como la de un coche.

—Adri. —Tata Maria me miraba como lo hacia en las ocasiones difici-
les—. Las nifnas bien educadas llevan capota.

—;Las nifias bien educadas...? —casi grité.

Todo me parecia tan ridiculo, tan ilogico [...]

—Pues que las lleven las nifias bien educadas —dije, despacito, casi dul-
cemente. Y me arranqué de la cabeza aquella cosa, y la tiré a un rincén.
(Matute, 2008: 113-114)

Tomando en consideracién la idea del puente entre las intelectua-
les anteriores y posteriores a la Guerra Civil, Celia se vislumbra como
precursora de la chica rara, tipo narrativo femenino cuya esencia atravie-
sa lindes mediante la configuracion de Adriana, protagonista de Paraiso

2 Nuria Capdevila-Argiielles (2018) indica en la introduccion a Celia se casa que “este ma-
trimonio no se narra por constituir un final feliz, la esperable convencién de la novela rosa,
género contra el que la chica rara, tipo narrativo del que Celia es precursora, actué como
revulsivo y que Celia no va a protagonizar en ninguno de sus libros, tampoco en este” (8).

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029



Sara Nufiez de la Fuente 26 De Elena Fortin a Ana Maria Matute

inhabitado, y otras muchas descendientes que, con diversas variantes,
han alcanzado el siglo XXI. Esta vision global de la chica rara, que inclu-
ye tanto a nifias como a mujeres jovenes o adultas, ofrece un corpus de
estudio mds amplio que permite adentrarse en el analisis de la represen-
tacion literaria femenina del siglo pasado no solo desde la problematica
del ambito de las relaciones amorosas o de lo doméstico, sino que va mas
alla al contemplar el encierro y las ataduras familiares desde la infan-
cia, donde las instituciones educativas, ademads de las madres, juegan un
papel predominante en la modelacién de futuras adultas dentro de los
esquemas femeninos tradicionales.

Elena Forttn y Celia se revelan, por tanto, como un puente entre
la generaciéon de escritoras e intelectuales que influyeron en la cultura
espafiola previa a 1936 y las narradoras del medio siglo cuyas novelas
se vieron sometidas a una censura que, como observa Montejo Gurru-
chaga (2010), actuaba con mas dureza en el caso de las mujeres. Carmen
Martin Gaite (1992) se refiere a este vinculo entre ambas generaciones
cuando afirma que “un estudio riguroso de la obra de Elena Fortun, a
quien todos los escritores de los afios cincuenta habiamos saboreado en
la infancia, explicaria cuéles fueron los principios del llamado ‘realismo
social’ de la novela del medio siglo” (37).

Desde una perspectiva matrilineal, el enlace entre Fortun y las
novelistas de posguerra, y la perspectiva con que se contemplan desde
sus respectivas orillas, se atestigua mediante la correspondencia que la
autora de Celia establece con la intelectual argentina Inés Field, y tam-
bién con una jovencisima Carmen Laforet que reitera en cada carta la
admiracion que le profesa. Cabe destacar en este sentido la conexidon
que Maria Jesus Fraga (2019) advierte entre las novelas Patita y Mila,
estudiantes de Fortin y Nada de Laforet. En la novela que pone fin a la
saga de la familia Gélvez, y que estd protagonizada por las dos hermanas
pequenas de Celia, de quince y once afos, las protagonistas descubren
una Barcelona en la que experimentan “las perplejidades de una etapa
vital que afrontan sin modelos ni ataduras familiares [...] donde pocos
afios antes, otra joven huérfana, Andrea [la protagonista de Nada], llega

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029

Sara Nuiiez de la Fuente 27  De Elena Fortiin a Ana Maria Matute

a la misma ciudad y prueba a dar los pasos que le permitiran superar su
adolescencia” (9-10).

Ademas, la autora de Nada parece revelar de forma técita la idea
del puente que se establece entre ambas generaciones, e incluso se reco-
noce en cierto modo como hija de Fortin cuando le dice: “Piensa alguna
vez en mi, como yo hacia de chiquilla, cuando te hablaba sin haberte
visto y te contaba mis pequefias cosas. ;No es extrafio eso? Nosotras esta-
bamos destinadas a conocernos” (Fortun y Laforet, 2016: 57) o “siempre
me he sentido un poco hija tuya. Y no solo los hijos que uno ha llevado
dentro son hijos. ;No crees? Tt sin saberlo has sido un poco mi madre, o
un mucho” (Fortun y Laforet, 2016: 57).

Asimismo, Fortn es consciente del influjo que ejerce en la joven
escritora:

cada vez que volvia la cara me encontraba con los ojos de Carmen La-
foret que me miraban con un no sé qué de adoracién... que me con-
mueve, aunque no lo comprendo. ;Si vieras qué vieja estoy y qué feal
Claro que ya sé que no es mi fisico lo que la conmueve, sino el haberme
conocido en Celia desde nifia y haber escrito (segin dice) por imitarme.
(Fortdn, en Capdevilla-Argiielles 2020a: 124-125)

Mas adelante, cuando Fortun describe a Inés Field las caracteristicas
del premio Nadal, seniala que ese afio, en 1951, la obra premiada se titula
Viento del Norte y pertenece a Elena Quiroga, una mujer casada de cer-
ca de treinta afos a la que pronostica el fin de su paz doméstica debido
a su popularidad, y anade: “Estoy ya deseando andar por la calle para
comprarme el libro” (Fortun, en Capdevila-Argiielles, 2020b: 169). En
la misma carta, Fortun también hace referencia a Esther Tusquets cuan-
do la describe como a una nifia de quince afios que se le presentd un
dia diciéndole que la admiraba mucho. La autora de Celia afiade que su
amistad le resulta muy util porque a través de ella sabe lo que les gusta a
las jévenes. Gracias a Tusquets descubre en qué consiste la novela blanca,
dirigida a chicas entre diez y quince aflos, y comprende que, a diferencia
de la novela, de amor o econdmica o filoséfica, la novela blanca no puede
plantear un problema y resolverlo, pues no tiene problema: “Yo le dije:
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‘Me gustaria hacer una novela asf’. Y ella me atajo enseguida: {No, sefiora,
no, es mucho mas bonito y alegre esto que usted hace! Cada capitulo tiene
un pequeiio nudo y un desenlace, y es alegre... y una se divierte...” (For-
tan, en Capdevila-Argiielles, 2020b: 169).

3. Ecos de Celia en el colegio en Paraiso inhabitado

El éxito que alcanza Elena Fortdn entre el publico mas joven se
debe fundamentalmente a la creacion del personaje de Celia Galvez de
Montalban, una nifia intrépida y fantasiosa que cuestiona el mundo de
los adultos a través de su logica infantil. De este modo, se establece una
conexion inmediata entre Celia y sus lectores, pues Fortin “narra siem-
pre desde la perspectiva del nifo, en vez de la de los adultos que com-
parten la historia; y los jovenes lectores se sienten parte activa de los
personajes del cuento” (Cerezales Laforet, 2016: 9).

Para comprender el origen de este recurso narrativo que presen-
ta los hechos desde la perspectiva infantil, resulta preciso remontarse
a 1876, diez afos antes de que naciera la escritora. En este momento,
Francisco Giner de los Rios crea la Institucién Libre de Ensefianza con
el objetivo de renovar los principios pedagdgicos tradicionales. Esta co-
rriente de cambio se traduce a comienzos del siglo XX en una serie de
innovaciones, como la instruccién publica de las mujeres o la ensefianza
laica, que avanzan en conflicto con los valores tradicionales. Asimismo, a
partir de la Primera Guerra Mundial, la Generacion de 1914, aglutinada
en torno al filésofo José Ortega y Gasset, y a la que pertenece Fortun, se
lanza a una busqueda de la modernidad para paliar el retraso educativo
en el que se encuentra el pais. De esta manera, en 1918 se crea el Instituto
Escuela tomando como base los principios educativos de la Institucién
Libre de Ensefianza, entre los que destaca la consideracién de los alum-
nos como sujetos activos en el proceso de aprendizaje (Martin Gaite,
1992).

Una de las principales promotoras del Instituto Escuela es la pe-
dagoga Maria de Maeztu Whitney, quien considera importante la crea-
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cién de un lugar de reunién para mujeres sin estudios, como los que ya
existian en otros paises europeos, donde se fomentaran las actividades
artisticas y literarias. De este modo, nace el Lyceum Club Femenino en
1926. Elena Fortun es una de las madrileiias que acude con frecuencia a
este espacio, y alli conoce a la escritora Maria Martinez Sierra (Maria de
la O Lejarraga), quien, sorprendida por la espontaneidad y gracia de su
conversacion, la anima a escribir las divertidas anécdotas que solia con-
tar a sus amigas del Lyceum, pues el dominio del registro coloquial que
presenta Fortin parece encajar en un género que habia sufrido profun-
dos cambios desde la renovacién educativa del Instituto Escuela. Se trata
de la literatura infantil, que por primera vez deja de concebirse como un
mero transmisor de ensefianzas morales para tener en cuenta el punto de
vista de los nifios. Asi pues, en 1928, el periodista Torcuato Luca de Tena
abre a Fortun las paginas de Gente menuda, el suplemento infantil de la
revista Blanco y Negro (Martin Gaite, 1992), donde la escritora desarrolla
“un estilo vanguardista en el que sobresalian rasgos como el humor, el
juego, el absurdo y la ausencia de moraleja” (Carrillo Romero, 2008: 87).

En Celia en el colegio, se observan en repetidas ocasiones estos
rasgos derivados de la falta de entendimiento entre la protagonista y el
mundo de los adultos que la rodean. En relacidn con las lineas tematicas
que configuran la obra, resulta preciso llamar la atencién sobre los con-
trastes entre lo moderno y lo tradicional, asi como entre la burguesia y
la clase obrera, que constituyen el origen de diversos recursos narrativos
como los juegos de palabras, el humor o la ironia, los cuales manifiestan
criticas sociales veladas tras el punto de vista infantil. Es decir, como
sefiala Martin Gaite (1992), aquel retrato de una familia burguesa y sus
relaciones con las criadas, los porteros, las costureras y otros personajes
que representan a la clase obrera, no estaba pensado unicamente para un
publico infantil, sino también para el publico adulto, lo que explica gran
parte de su éxito.

Cabe recordar que el Lyceum Club Femenino, del cual Fortun era
miembro, se aproxima el ideario socialista, por lo que no resulta extrafio
que la atencién de Celia recaiga sobre las tensiones sociales entre ricos
y pobres tomando siempre partido por los mas desfavorecidos: “Celia,
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arrebatada por el afan quijotesco que le insuflan sus lecturas, se pondra
siempre de parte de los desheredados de la fortuna, y con gran escandalo
por parte de muchos ‘mayores), preferira la amistad de Solita, Lamparén
y Pronobis, la Pelegrina o la pobre sefiora Candida, a otras impuestas por
su familia” (Martin Gaite, 1992: 36).

El capitulo cuatro, titulado “Los monaguillos”, introduce el tema
de las diferencias sociales, y comienza con las reflexiones de la protago-
nista sobre los juegos habituales del recreo:

siempre jugamos al corro y a la comba... No se puede jugar a justicias y
ladrones, ni al escondite, ni hablar de princesas vestidas de oro, porque
todo es pecado y falta de modestia...

Vosotras diréis: 4Y como dices que te vas a divertir tanto?” jAh! Es
que ahora tengo unos amigos nuevos que no se parecen a ninguno de
los que he conocido antes, y voy a pasar con ellos la hora del recreo.

(Fortun, 2020: 56)

Estos amigos nuevos eran los monaguillos de la iglesia de su co-
legio, Lampardn y Pronobis, quienes la invitan a escaparse por la puerta
de la sacristia para jugar con ellos y su pandilla en una plaza. En el capi-
tulo siguiente, Celia se escapa segun lo acordado y les lleva una caja de
bombones como regalo. Cuando llegan las chicas, que estdn muy sucias
y con los vestidos desgarrados, todas quieren la caja y la rompen en mil
pedazos. Celia les promete llevarles mas bombones. Entonces, dejan de
discutir y comienzan a observarla:

Se pusieron a mirarme y a tirarme del vestido, y del lazo, y del pelo...
iQué sobonas!

—;No jugamos?

—Ta querras juebar por lo fino —dijo la Pelegrina.

—No, tonta. Yo quiero jugar a lo que jugais vosotras.

—Pues nosotras juebamos a las tiendas, al escondite y al titirisi.

—Pues a eso quiero jugar yo. (Fortun, 2020: 64-65)
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Empiezan jugando a las tiendas. Machacan ladrillos y yeso para
hacer pimentdn y azucar, y luego utilizan un peso hecho con dos cascaras
de pepino y unas cuerdas. Celia siempre compra y se enfada con las que
venden “porque el juego es asi, y no se puede comprar sin refir y decirle
ladrona a la vendedora” (Fortun, 2020: 66). Después se une a los chicos,
y mas tarde la Pelegrina le propone jugar al titirisi.

Cuando suena la campana de clase, Celia regresa al colegio y la
madre Loreto se escandaliza de su aspecto sucio y desalifiado, por lo
que la vigila en los dias sucesivos para que no vuelva a escaparse. Sin
embargo, sus nuevos amigos la esperan en la puerta de la iglesia, incluso
comienzan a subirse a las tapias a la hora del recreo para llamarla. La
madre se asombra y le pregunta a Celia que quiénes son esos chicos tan
desharrapados y por qué la llaman. Asimismo, cuando las nifias del cole-
gio salen con las madres a un pinar préximo, se van reuniendo detrds de
ellas todos los amigos de Celia y otros chicos que no conoce. Todos estan
sucios, llenos de rotos y hasta descalzos:

—iEsto no se puede sufrir! —decia la madre Consuelo—. ;Pero es que
estos chicos van a venir con nosotras toda la tarde?

Y la madre Bibiana le ha dicho suspirando:

—iYalo creo que iran! No los conoce su caridad...

Creo que son de unos tejares que hay a la salida del pueblo... {Me tienen
loca desde hace unos dias! (Fortdn, 2020: 69-70)

Aunque no comparte el cardcter humoristico que presenta la na-
rrativa de Elena Fortin, Ana Maria Matute revela en Paraiso inhabitado
una temadtica social similar a través del personaje infantil de Adriana,
quien parece establecer un vinculo intertextual con Celia. En el capitulo
18, la lavandera Tomasa habla de su hija, la Ulalia, y Adriana muestra
interés por conocerla. Cuando Tomasa se la presenta, se abre un dia-
logo que recuerda en gran medida a los de Celia y sus nuevos amigos:
“—;Quieres jugar conmigo? —insinué. —jAnda pues pa qué he veni-
do! —dijo la Ulalia—. He traido las cartas, ssabes jugar?” (Matute, 2008:
348). La hija de la lavandera sigue a Adriana al viejo cuarto de estudios
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y juegos donde imitan el comportamiento de los adultos que conoce la
Ulalia:

—sAnde me llevas?

—Aqui, aqui es donde jugabamos...

—Pon una mesa.

—;Qué mesa?

—Pues qué mesa va a ser, jpa jugar! ;Ta no has jugado nunca?

[...]
—Chica, ahora esto es la taberna... Ahora mismo vamos a jugar: saca la
mesa y yo pongo las cartas y la botella. (Matute, 2008: 349)

No obstante, el contraste mds relevante entre burguesia y cla-
se obrera que presenta Paraiso inhabitado se sitda en la amistad entre
Adrianay Gavrila, que si bien, es tolerada por la madre de la protagonista
hasta cierta edad, cuando se acerca a la adolescencia trata de romper ese
vinculo. La madre de Adriana también critica su cercania con las criadas,
y trata de imponerle amistades mas afines a su condicién social:

Se ha terminado toda esta ridicula historia... Se ha terminado eso de
pasarte la vida con las criadas... Tata Maria es otra cosa... Y se ha ter-
minado, sobre todo, ese compadreo con el hijo de la bailarina y el per-
vertido de su criado... Todo eso, métetelo bien en la cabeza, ha termi-
nado. Ya estds a punto de convertirte en una sefiorita. (Matute, 2008:
331-332)

Las numerosas escenas en que se producen tensiones vinculadas
con la diferencia de clases sociales, y por ende entre las protagonistas
infantiles y los adultos, dan lugar a magistrales recursos narrativos que
revelan las caracteristicas psicoldgicas y lingiiisticas de la infancia, lo que
confiere a ambas obras, y en concreto a Celia en el colegio, un incuestio-
nable valor literario basado en la observaciéon de la conducta humana
emparentable con el legado de los grandes escritores decimonoénicos. No
obstante, el peso de la censura durante el franquismo, asi como la escasa
atencion que tradicionalmente ha recibido la literatura infantil en nues-
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tro pais, han silenciado una obra que se eleva a la categoria de clasico
y que en los ultimos aflos se trata de recuperar. Cabe recordar en este
punto que Celia en el colegio fue el volumen de la saga censurado durante
mas tiempo (en 1946, 1950, 1956 y 1963), en gran parte por la presencia
de lo religioso.

Marie Franco (2020) advierte que el redescubrimiento de Fortin
ha generado discursos que se sittian entre la evocacién nostélgica y la
recuperaciéon de una memoria literaria que han permitido reivindicar la
memoria republicana, “la de las olvidadas de la republica, y mas recien-
temente aparece como un eslabon de una protohistoria de la homosexua-
lidad femenina en Espaifia” (8). No obstante, la autora sefiala al mismo
tiempo que esta necesaria reivindicacién quizas haya ocultado la eviden-
cia de “que la obra de Elena Forttn y en particular Celia en el colegio
deben considerarse, mas alla de sus elementos histéricos y sociales, como
un hito de la literatura infantil y juvenil en lengua espafiola y que, como
las grandes obras, plantea cuestiones estéticas importantes” (9).

En relacién con las caracteristicas psicoldgicas y lingiiisticas de la
infancia, que es otra similitud entre el libro de Fortun y el de Matute,
vemos diversos ejemplos en los que el cardcter comico enmascara el mi-
nucioso estudio de la psique infantil que presenta Fortdn, pero, por otro
lado, esta ocultaciéon supone un valor literario per se, pues revela el talen-
to de una escritora cuya narrativa trasluce distintos niveles de lectura, lo
que explicaria el éxito de Fortiin también entre los lectores adultos. Des-
de esta perspectiva, cabe considerar que Celia en el colegio se relaciona
con la categoria de texto ambivalente que sefiala Zohar Shavit, es decir,
un texto “que se lee de forma diferente (aunque al mismo tiempo) por
dos grupos de lectores, que divergen en sus expectativas, asi como en sus
hébitos de lectura” (1999: 151).

En Celia en el colegio se observa de forma recurrente la falta de
comprension de la mentalidad infantil por parte de las rigidas monjas
que se ocupan de la educacion de Celia, que se traduce en diversas oca-
siones en una absoluta falta de empatia ante sus necesidades, y de forma
muy significativa en unos métodos de ensefianza que no tienen en cuenta
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las caracteristicas psicoldgicas de los nifios. Esta idea manifiesta el con-
traste entre la educacidn tradicional y las nuevas tendencias pedagogicas
que asoman en los afos previos a la Guerra Civil basados en los princi-
pios educativos de la Institucion Libre de Ensefianza y que se perciben en
Celia institutriz en América.

A continuacion, se expone un ejemplo donde se observa esta falta
de entendimiento entre los adultos y Celia, al mismo tiempo que una
critica velada hacia los métodos pedagdgicos tradicionales. En el primer
capitulo leemos el siguiente didlogo entre la protagonista y una de las
monjas del internado:

—Beba usted agua, que no la ha probado en toda la comida.

—No tengo sed.

—Si tiene usted sed.

;Como va a saber ella lo que me pasa a mi?

También se empefia en que coma sesos, que no me han gustado nunca.
—iPero si no me gustan!

—Si le gustan... Nuestro Sefior bebid hiel y vinagre en la hora bendita
de su muerte.

iPues si que es una razon! Si llego yo a estar alli, menuda pedrada se
ganan los que le dieron semejante porqueria. (Fortdn, 2020: 36-37)

Son numerosas las situaciones en que Celia comprende las pala-
bras de los adultos de forma literal o interpreta las ensefianzas religiosas
lejos del caracter alegdrico que las caracteriza, lo que le conlleva multi-
ples castigos y reprimendas, tanto por parte de su madre, quien se pre-
senta poco sensible y distante ante las necesidades de su hija, como de las
monjas del colegio, quienes se escandalizan ante un comportamiento que
no encaja en los esquemas de los valores religiosos tradicionales ni en
los patrones de conducta considerados femeninos. Esta situacion deriva
en la soledad de Celia y en su inadaptacién al colegio o, de forma mas
concreta, a los valores tradicionales que representa dicho colegio, lo que
siembra el germen de la chica rara, que, como se ha visto anteriormen-
te, redundara en las obras de las novelistas de posguerra, para quienes
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Forttn se erige como madre literaria. Cabe tomar como ejemplo en este
sentido el capitulo “La cigiiefia”, donde Celia narra a sus lectores las difi-
cultades que presenta en la clase de costura:

—iPero usted esta dejada de la mano de Dios! —me ha dicho la madre
Mercedes.

—;Si? ;Y las otras nifias, no estdn dejadas?

—iNo diga simplezas! ;No le da vergiienza ver todas las labores que
hacen sus compaiieras con la ayuda de Dios?

No me da ni pizca. ;Si El me ayudara, también yo las haria! ;{Vaya una
gracia! (Fortun, 2020: 183)

Marie Franco (2020) advierte que la obra se ambienta en unas cla-
ses medias altas conservadoras (con excepcion del padre de Celia), y en
el internado religioso “se pretende educar a las nifias de estas élites con
una vision rigida y normativa. Esta multitud de sefioras bien, de monjas
severas afirman la norma y castigan a quien se pasa de la raya, es decir
sobre todo a Celia” (12).

La inadaptacién de la protagonista al colegio y los valores conser-
vadores que representa resultan igualmente una constante en Paraiso in-
habitado, y Adriana, del mismo modo que Celia, sufre severas reprimen-
das tanto por parte de las monjas como de su madre, con la diferencia de
que en el caso de la novela de Matute no se trata de un internado. Ya en el
segundo capitulo se introduce la problematica de la inadaptacién cuando
la madre de Adriana le enumera todos los comportamientos inapropia-
dos que ha llevado a cabo en el colegio, y de los cuales le han informado
a través de una nota. El primer dia, se durmi6 en misa y ademas lloré.
Incluso, no quiso comer y se escondié debajo del pupitre. No obstante,
al igual que Celia, las actividades relacionadas con la lectura no le supo-
nen ninguna dificultad: “Me dicen que [...] no te ha costado aprender a
leer, pero que, por otra parte, no tienes ninguna disciplina, en el recreo
no quieres jugar con las demds niflas, y apenas pueden arrancarte una
palabra... a no ser durante las clases de lectura” (Matute, 2008: 23). Sin
embargo, tanto en el colegio de Celia como en el de Adriana, los cuentos
de hadas y la imaginacién no constituyen un foco de interés educativo
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por parte de las monjas, probablemente porque una protagonista con
imaginacion es una protagonista que piensa por si misma.

Asimismo, Adriana manifiesta que en el colegio era una nifia apar-
te, y especialmente reprobable. Empezé a oir en Madame Colette y las
demas monjas una palabra que cada vez iba tomando proporciones mas
concretas: “MALA. Yo era mala. Y en casa, mama lo asumid, con los ojos
levantados al cielo y alarde de paciencia” (Matute, 2008: 29). Igualmente,
en la introduccién de Celia en el colegio, Fortin emplea este calificativo
para referirse a la protagonista, y aunque en este caso el texto presenta
un caracter humoristico, la critica social que subyace resulta equiparable
a la de Paraiso inhabitado:

A Celia la han llevado a un colegio interna. jCelia era mala! Aquellas
travesuras que tanto os han hecho reir, y que ella os ha contado en el
libro Celia, lo que dice, eran maldades. Ser mala es no adaptarse a las
costumbres de los mayores [...] Por hacer todo esto y otras muchas
inconveniencias mas, Celia ha entrado interna en un colegio de monjas
que hay en un pueblo cerca de Madrid. (Forttn, 2020: 33)

En contraposicion, las nifias que se adaptan a los usos y costum-
bres del colegio, asi como a los valores vinculados con su clase social, son
consideradas buenas o bien educadas. En el caso de Celia en el colegio,
vemos como en el capitulo “Los monaguillos”, la protagonista explica a
sus lectores que se aburria en el jardin con las nifias buenas, y a partir de
ahi pudo conocer a Lamparé6n y Pronobis, asi como al resto de la pandi-
lla. Por otro lado, en Paraiso inhabitado, es fundamentalmente el perso-
naje de Cristina, la hermana mayor de Adriana, quien se presenta ante la
mirada de los adultos como el ideal de nifia buena al que la protagonista
debe aspirar. No obstante, a medida que avanza la trama, este personaje
femenino parece rebasar los limites de dicha configuracién para asomar-
se, aunque sin entrar de lleno, a la categoria de mala, es decir, se cuestio-
na su propia identidad aproximandose al tipo narrativo de la chica rara:

—No quiero —lo decia en tono enérgico—, casi duro, no quiero que
Adri tenga que pasar por lo que yo he pasado...
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Entonces, mamd saltd, con la cara arrebolada, los ojos verdes chispean-
tes, y la lengua casi trabada por la indignacién:

—Pero ;qué estéds diciendo, ingrata? ;Qué estds diciendo, a quién y de
qué estds acusando...? (Matute, 2008: 299)

Otro paralelismo notable entre Celia y Adriana tiene que ver,
como se ha anunciado anteriormente, con la perspectiva infantil desde
la que comprenden las palabras de los adultos, y de la que a veces se de-
rivan reflexiones sobre los modelos educativos que no tienen en cuenta
las caracteristicas psicoldgicas de los nifios. No obstante, Matute también
emplea el recurso narrativo de la perspectiva infantil con el mero objeti-
vo de introducir ciertos rasgos de humor que se intuyen como rescoldos
estilisticos de sus primeras lecturas. En todo caso, en la voz de Adriana
parecen resonar los ecos de Celia cuando el dia de su Primera Comunién
le dicen que tiene que pedir por todo el mundo, pero nadie le habia dicho
qué es lo que tenia que pedir para todo el mundo, asi que pide paraellay
pide un caballo vivo. También se aprecia cuando debe jurar que renuncia
a Satands, a sus pompas y a sus obras, pero “no sabia de mas obras que las
casas a medio hacer que vefamos Tata Maria y yo de camino al parque o
al colegio (Matute, 2008: 48), o en el siguiente pasaje donde no compren-
de el sentido figurado de las palabras: “—Dile que no grite [...] que no
dé tres cuartos al pregonero. Aunque me parecié un recado muy raro, se
lo dije desde la ventana: —Gavi... que no des tres cuartos al pregonero”
(Matute, 2008: 191).

En cuanto a las lineas temdticas de Celia en el colegio, se han ob-
servado fundamentalmente los contrastes entro lo moderno y lo tradi-
cional, asi como entre la burguesia y la clase obrera, y su relacién con
Paraiso inhabitado. No obstante, el estudio resultaria incompleto si se
obviaran los contrastes entre realidad y ficcion, e incluso entre lo posi-
ble y lo imposible, que presentan ambas obras literarias. Para comenzar
con este andlisis resulta preciso acudir de nuevo a Carmen Martin Gaite
(1987). Esta escritora llama la atencion sobre el hecho de que los perso-
najes femeninos, mas o menos afines al tipo de la chica rara no aguantan
el encierro ni las ataduras familiares que les impiden lanzarse a la calle.
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Martin Gaite seflala ademads que la tentacion de la calle no viene
impulsada por el deseo de una aventura apasionante, sino por la nece-
sidad de alcanzar un cobijo o recinto liberador que les permita tomar
distancia para mirar lo de dentro desde fuera, es decir, para ampliar su
punto de vista. Asimismo, Marie Franco (2020) advierte que, en Celia,
contar historias, mentiras y escribir libros supone un conjunto donde la
experiencia real o fantaseada de la fuga es fundamental; es una tentacion
constante que ya se percibe en Celia, lo que dice, y que en Celia en el co-
legio toma mas relevancia hasta culminar en la escena romantica de los
titiriteros y su libertad.

Celia en el colegio es la primera aparicién en espaiol de la nifia
que lee y al mismo tiempo escribe de forma activa. La ficcién sobre la
ficcion constituye un elemento central de este clasico de la literatura in-
fantil y juvenil, y se erige como clave de interpretacion de la realidad y la
creacion artistica. No obstante, los recursos metaficcionales, la frontera
entre realidad y fantasia o la intertextualidad conforman una constante
a lo largo de toda la saga. Un ejemplo destacable en el volumen que nos
ocupa se encuentra en la escena donde la nifia lleva ortigas al personaje
de Leonor para que pueda terminar de tejer las camisas para sus herma-
nos, pues la identifica con la protagonista de Los principes encantados de
Andersen. También destaca el quijotismo de Celia cuando sus lecturas la
llevan a querer ser santa e irse a convertir herejes siguiendo el modelo de
la nifia Teresa.

La protagonista infantil cree que los libros lo pueden todo y siem-
pre dicen la verdad, pero de cada capitulo y situacién recibe una cruel
lecciéon que le demuestra lo contrario. Por ello a menudo se ha interpre-
tado la serie, y en especial Celia en el colegio, “como la lenta degradacién
de una infancia por el abandono afectivo, el desgaste de una conciencia
infantil por el mundo adulto” (2020: 23). Pero mds que la pérdida de la
confianza en los seres amados, los relatos de Celia quizas expresan la
destruccién de la fe en la literatura. Sin embargo, se abraza a ella en el
momento de mayor desesperacion al descubrir que otra nifia ha destrui-
do su libro:
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Ya sé yo que las “Aventuras con los titiriteros” no han pasado nunca;
pero 3y qué? A veces lo que sueiio creo que es verdad, y lo que me pasa
me parece que lo he sofiado antes... Ademas, lo que ha pasado no esta
escrito en ninguna parte y, al fin, se olvida. En cambio, lo que esta es-
crito es como si estuviera pasando siempre... (Fortdn, 2020: 252-253)

En relacién con el abandono afectivo, la imaginacién de Celia al-
canza su mayor cota en los dos ultimos capitulos del volumen (“El prin-
cipe caracol” y “Me voy con tio Rodrigo”), y surge identificada con la
fuga y la busqueda de cobijo. La protagonista infantil se refugia de nuevo
en la imaginacidén, pero va mas alld que en los capitulos anteriores al ha-
cer participe al lector de la indiferenciacion entre realidad y ficcién e in-
troducirle en un espacio narrativo que recuerda a los cuentos de hadas y
contrasta con el cardcter costumbrista del libro; en este pasaje, la nifia se
convierte en caracol como simbolo del abandono mas absoluto: “jAhora
tenia casita! No volveria al colegio, y aunque me buscaran, nadie podria
encontrarme” (Fortun, 2020: 326). La metamorfosis parece derivar del
capitulo anterior, donde la extrema soledad de Celia la lleva a refugiarse
en la torre de la iglesia y alcanzar un estado de delirio que se manifiesta
mediante una técnica narrativa que evoca el flujo de conciencia:

iBuenos dias, seflora cigiiena! ;Cémo esta usted? Bien. ;Y usted? Muy
bien, muchas gracias. ;La familia sigue buena? Todos bien... ;Es que
no sabes hablar? ;Pues para qué te sirve el pico? ;Claro! Es que nadie te
habla, ;verdad? Las personas mayores son medio tontas... ;Qué dices?
;Eh? ;Nada? jAy, hija, todo me lo tengo que decir yo! (Fortun, 2020:
321)

En definitiva, aunque la frontera entre posible e imposible, o rea-
lidad y ficcion, son constantes en Celia en el colegio, no es hasta el final
cuando parecen quebrarse los pardmetros de la vida real. No obstante,
los numerosos precedentes que se observan a lo largo del libro relacio-
nados con la imaginacién de la nifia permiten interpretar la escena de la
metamorfosis como un delirio que no se manifiesta de forma expresa.

En el caso de Paraiso inhabitado, la fuga de Adriana viene impul-
sada por su tia Eduarda —calificada como rara por los demas persona-
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jes— quien la lleva a conocer espacios ajenos a la casa y el colegio. Los
cuentos de Andersen también constituyen lecturas de referencia para
la protagonista infantil y ensalzan su fantasia creando refugios psico-
logicos que la protegen del abandono afectivo. Asimismo, la esencia de
los relatos maravillosos se inmiscuye en una trama de cardcter realista
dando lugar a un complejo tejido narrativo donde, de forma mas o
menos explicita, cabe observar a los personajes infantiles, Adriana y
Gavrila, como descendientes de los miticos protagonistas del escritor
danés. El espacio narrativo en el que se desenvuelven se vislumbra, ade-
mas, como reflejo de un mundo maravilloso cuya magia parece cobrar
vida durante la noche y desaparecer a la luz del dia. No obstante, este
halo de cardcter mitico que rodea a los personajes y su entorno se di-
suelve cuando Adriana se aproxima a la adolescencia: “me desprendia
de Andersen, como la serpiente que se desprende de su piel ya inutil.
Y me dije: ‘Estoy creciendo. O quiza: ‘Ya soy una serpiente” (Matu-
te, 2008: 379). El personaje de Fortin también se despide de su fanta-
sia infantil cuando al comienzo de Celia madrecita, con catorce afios,
hace referencia a “los pdjaros de mi cabeza, que aleteaban moribundos”
(Fortun, 2015: 41).

El complejo tejido de Paraiso inhabitado relacionado con el ca-
racter mitico de Adriana se observa de forma relevante a lo largo del
primer capitulo, donde se presenta al lector la caracterizacién psicologica
de la protagonista. La nifia relata que uno de sus recuerdos mds lejanos
se remonta a la noche en que vio correr al Unicornio® que vivia en la
reproduccion de un famoso tapiz. También explica que a través de tata
Maria y la cocinera Isabel habia conocido muchos cuentos, y que los
libros desechados por sus hermanos fueron lo mas revelador y dicho-
so de su primera infancia. También narra que el sal6n era la habitacién
mas importante de la casa y por las noches desembarcaba a sus puertas
temiendo que llegara algin adulto. Adriana se refiere a ellos como altos

* Para mas informacidn sobre el valor simbélico del Unicornio, véase Nufiez de la Fuente
(2016).
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y extrafos seres Gigantes que la atemorizaban y la devolvian al temible
reino del sol.

Mas adelante, Adriana y los personajes de los cuentos de Ander-
sen parecen fusionarse cuando la nifia explica que a través de ellos habia
aprendido que las flores tenian su lenguaje, también sus bailes noctur-
nos, donde reinaban y después languidecian. Pero, sobre todo, aprendi6
que existia un lenguaje secreto al que ella tenia acceso. Un dia que les
visit6 la tia Eduarda, oy6 decir a su madre, preocupada, que la nifla no
hablaba. Eduarda respondié que tendria otro lenguaje. Ademas de no
hablar, Adriana no se rio nunca a lo largo de su primera infancia. Vivia
replegada hacia el mundo interior de su fantasia, y un retazo de ese mun-
do se encontraba en la cocina*, un espacio donde el calor de los fogones
protege simbdlicamente a Adriana:

Andersen me habia dicho que las tazas, las teteras, los tenedores y hasta
las sartenes tienen también su vida nocturna. Me asomaba a la alacena,
y crefa escuchar la afénica voz, lastimera y resentida de la vieja tetera
cruzada por una grieta apenas visible, pero que anunciaba su rotura
inminente. Y ofa las quejas de las cucharillas y tenedores mezclados
al tuntin [...] Lloraban, por sentirse separados de algiin compaiiero o
amigo que habian creido inseparable, y yo oia su llanto. (Matute, 2008:
18)

La protagonista de Paraiso inhabitado también se equipara, por
tanto, a los personajes de los cuentos maravillosos, aunque de forma me-
nos explicita que Celia a través de su metamorfosis en caracol. Adriana
apunta en numerosas ocasiones hacia la busqueda de ese vinculo inter-
textual, pero su caracterizacion psicoldgica se integra en la realidad coti-
diana sin rebasar los limites de lo real ni acogerse a formas narrativas de
caracter pseudofantastico que permitan interpretar lo imposible como
un delirio. Por ejemplo, el silencio y la falta de risa de Adriana pueden

* Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de simbolos (2018) expone que el horno es un
simbolo de la madre: “tiene un sentido de pura gestacién espiritual. Con este simbolismo
aparece el horno encendido en las obras de muchos alquimistas, por ejemplo, en el Museum
Hermeticum de Michael Maier” (251-252).
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observarse desde un punto de vista realista como rasgos de soledad e
introversion; no obstante, un analisis del personaje mas profundo nos re-
vela un simbolismo que evoca los personajes incompletos’ de los cuentos
de hadas, y de forma mas concreta la sirenita.

Otro pasaje de Paraiso inhabitado donde la imaginacién de Adria-
na cobra especial relevancia se encuentra en el capitulo cinco cuando la
castigan en el Cuarto Oscuro. Se trataba del cuarto de los armarios, don-
de se almacenaban juguetes viejos y ropas de la familia que ya no se uti-
lizaban. Aquellos armarios comenzaron a conformar los edificios de su
Ciudad Secreta, la Luminosa Ciudad de la Oscuridad donde podia con-
vertirse en otro sin dejar de ser ella misma: “desde un mendigo, pasando
por Piel de Asno, hasta Kai y Gerda, en su Jardin sobre el tejado” (Matute,
2008: 90), lo que recuerda en gran medida al personaje de Fortun.

También resulta comparable la fascinacion de Adriana por las
obras teatrales con la de Celia por el espectaculo circense, asi como la
admiracion de ambos personajes infantiles por los protagonistas de las
representaciones que contemplan. Celia describe a la equilibrista Cora-
linda de la siguiente manera: “Iba descalza y vestida de oro y diamantes
como en los cuentos. Andaba por el alambre y cantaba canciones muy
bonitas y decia versos. También tiraba besos con la mano” (Forttn, 2020:
249). Asimismo, Adriana recuerda el ballet del Cascanueces, con el que
estuvo soniando durante un mes, pues la protagonista tenia algunas coin-
cidencias con ella y pensé que si la hubiera conocido seria amiga suya. El
ballet de Petrouchka y La bella durmiente también constituye uno de sus
recuerdos mas queridos. El primero era un muifieco al que nadie queria,

* Gustavo Martin Garzo (2013) advierte que todos los personajes de Andersen
son extranos, estan tullidos, incompletos o llenos de temores. El patito feo es una
criatura deforme, la sirenita ha perdido la voz, al soldadito de plomo le falta una
piernay en Los cisnes salvajes uno de los principes tendra que vivir con un ala de
cisne en lugar de uno de sus brazos. Todos se sienten incomprendidos y sufren a
causa de esa naturaleza distinta que los condena, pero al mismo tiempo los vuelve
sensibles y delicados. Por tanto, el gran tema de la obra de Andersen quizas sea la
exclusion, y su verdadero mensaje que estar vivo es estar incompleto.
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y otros muiiecos, parecidos a las nifias de su colegio, salian de sus cajas
para hacerle la vida imposible. A continuacidn, aparecié la Princesa Au-
rora, que se quedo grabada a fuego en su memoria: “solo con cerrar los
ojos la recupero: no es la mejor musica que he oido, pero si la mas evo-
cadora para mi, la que sabe devolverme a un mundo propio, inventado y
vivido a un tiempo, ya desaparecido, excepto para mi memoria” (Matute,
2008: 63).

4, Conclusiones

La produccion literaria de la generacion del medio siglo, también
conocida con los términos “nifios de la guerra” o “nifios asombrados”,
conforma un corpus literario cuyos personajes revelan una experiencia
autobiogréfica vinculada con el estallido de la Guerra Civil al final de su
infancia. Por tanto, el contexto historico en el que desarrollan sus obras
estd marcado por un riguroso sistema de control editorial, pues los obje-
tivos del franquismo ponen el foco sobre un conjunto de preceptos ideo-
logicos, religiosos y morales que no se pueden transgredir.

Montejo Gurruchaga (2010) presenta un estudio mas concreto so-
bre la censura durante el franquismo y llama la atencion sobre una serie
de autoras de la generacién del medio siglo cuyas obras han quedado en
muchos casos relegadas al olvido y apenas constituyen una mera referen-
cia en los estudios literarios del siglo pasado. La autora sefiala, asimismo,
que este conjunto de escritoras presenta algunas coincidencias vincula-
das con el contexto social de las mujeres como la poesia lirica, el diario
intimo o la literatura infantil, y también una serie de temas relacionados
con el universo femenino (familia, amor, soledad...), que eran los mejor
aceptados por los criticos y la censura.

Si bien es cierto que Ana Maria Matute es una de las escritoras mas
reconocidas de aquel periodo, y no ha quedado relegada al olvido como
Concha Alds o Mercedes Ballesteros, entre otras, se ha considerado que
los estudios criticos sobre su obra resultan atin escasos para profundizar
en la compleja caracterizacion de sus personajes.

UNED. REI, 10 (2022), pp. 11-49 ISSN 2340-9029



Sara Nufiez de la Fuente 44 De Elena Fortin a Ana Maria Matute

Aunque por edad pertenece a la generacion del cincuenta, es preci-
so sefialar que la obra de Matute presenta formas narrativas particulares
que dificultan encasillarla en un grupo concreto. Sotelo Vazquez (2014)
hace referencia en este sentido al tratamiento de la fantasia y a las pecu-
liaridades de su estilo poético. No obstante, Pedraza (2014) advierte que
el concepto de fantdstico no resulta apropiado para describir la obra de
la escritora barcelonesa, y pone como ejemplo Paraiso inhabitado, donde
cobra relevancia el animismo sin llegar a ser fantédstico en si mismo. Estas
apreciaciones ponen de manifiesto el caracter complejo que presentan
las novelas de la escritora, pues no se cifien de forma exclusiva al carac-
ter realista o social que se observa en sus compaiieros de generacion, y
apuntan a la necesidad de abordar el estudio de sus formas narrativas
desde las teorias de la literatura no mimética otorgando un peso relevan-
te a la influencia de la literatura infantil en sus diversas variantes: desde
los cuentos maravillosos a la narrativa costumbrista de Fortin donde
también se observa el contraste entre realidad y fantasia. Ademds de las
particularidades estilisticas sefialadas, la obra de Matute se caracteriza
desde un punto de vista tematico por la busqueda de la propia memoria,
y también se convierte en un medio de protesta contra la opresion y la
injusticia, es decir, en una forma de solidaridad con los mas desfavoreci-
dos que todavia se revela en Paraiso inhabitado.

Al centrar el analisis en la influencia de Elena Fortun, se observa
que la saga de Celia supone una fuente cultural de inestimable valor para
la generacion del cincuenta, y de forma mas concreta en Matute mediante
la caracterizacién psicologica de Adriana. Fortin y Celia tienden, por
tanto, un puente entre la generacién de intelectuales anteriores a 1936 y
la generacién del medio siglo, cuyas novelas sufren una censura que ac-
tia con mas dureza en el caso de las mujeres. Esta perspectiva de estudio
matrilineal se corrobora a través de diversos documentos entre los que
se encuentran la correspondencia que Fortin establece con Inés Field y
Carmen Laforet.

No obstante, resulta preciso tener en cuenta que Paraiso inha-
bitado se trata de una novela que se corresponde con el ultimo tramo
de la trayectoria literaria de Matute, es decir, un texto que ve la luz en
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el siglo XXI, y que por tanto escapa en cierta medida de las caracteris-
ticas que configuran a las protagonistas de posguerra. Quizas por ello
seria mas apropiado abordar el estudio de los tipos narrativos feme-
ninos que tienen su origen en Celia estableciendo diferentes etapas y
tomando en consideracion las distintas variantes que parten de ella.
Aunque comparten una serie de caracteristicas heredadas del perso-
naje de Fortun, y de Andrea, también presentan rasgos vinculados con
el contexto histérico en el que nacen o con las particularidades estilis-
ticas individuales.

Una de las principales formas narrativas que proceden de Celia,
y que explica gran parte del éxito de Forttin entre el publico mas joven,
consiste en narrar desde la perspectiva del nifio, de forma que se sienta
identificado con su caracterizacién psicoldgica. El origen de este recurso
narrativo cabe buscarlo en los principios pedagdgicos de la Institucién
Libre de Ensefianza, entre los que destaca la consideracién de los alum-
nos como sujetos activos en el proceso de aprendizaje. Esta perspectiva
infantil que se observa en toda la saga de Celia, y de forma mads concreta
en Celia en el colegio, da lugar a contrastes entre la forma que tiene la
nifla de entender la realidad y la que presentan los adultos de su entorno.
Estos contrastes derivan en situaciones humoristicas que revelan criticas
sociales vinculadas con la oposicién entre burguesia y clase obrera, tra-
dicién y modernidad o realidad e imaginacion.

Dichos contrastes, asi como la perspectiva infantil desde la que
se contempla el mundo de los adultos, se observan de forma similar en
Paraiso inhabitado a través de la voz narradora de Adriana. No obstan-
te, una de las principales diferencias, y que cabe abordar como variante
del personaje infantil de origen, radica en que la protagonista de Matute
narra sus recuerdos desde la edad adulta. Desde un punto temporal im-
preciso, Adriana expone al lector cdmo eran sus pensamientos, senti-
mientos y preocupaciones, en definitiva, como iba variando su punto de
vista durante los afios de aquella lejana infancia que componen la trama
argumental de la novela. De esta manera, con la voz narradora de una
adulta, Paraiso inhabitado se aleja de los esquemas que normalmente
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configuran la literatura infantil y juvenil. Se trata, en definitiva, de una
novela para adultos.

Sin embargo, la influencia de Celia parece clara. A lo largo del arti-
culo se presentan a modo de ejemplo algunos pasajes de Paraiso inhabi-
tado en los que se revelan ecos del conocido personaje de Fortun a través
de Adriana. En primer lugar, se llama la atencién sobre la inadaptacién
de la protagonista al colegio, donde lleva a cabo una serie de comporta-
mientos que tanto su madre como las educadoras consideran inapropia-
dos. Como consecuencia, recibe el calificativo de mala en contraposicién
con las nifias que se adaptan a los valores y costumbres del colegio y de
su clase social, quienes son buenas o bien educadas.

El concepto de la nifia mala se vincula con el tipo literario de la
chica rara, del que Celia es precursora y Adriana aun hace gala en una
novela del siglo XXI. Aunque este tipo de personaje femenino se desarro-
lla a partir de Nada (1944), de Carmen Laforet, este estudio propone una
vision global que incluye protagonistas infantiles para observar la pro-
blematica del encierro y las ataduras familiares desde la infancia. Otro
paralelismo significativo entre Celia y Adriana tiene que ver con la logica
infantil desde la que comprenden las palabras de los adultos. En algu-
nos casos, el contraste con el pensamiento adulto desencadena recursos
humoristicos que plantean criticas tacitas sobre los modelos educativos
tradicionales. No obstante, en otras situaciones se percibe que Matute
introduce cierto humor en el que se intuyen las lecturas predilectas de su
infancia sin un objetivo critico relevante.

Finalmente, se ha puesto el foco sobre los contrastes entre reali-
dad y ficcidn, e incluso entre lo posible y lo imposible, que se relacio-
nan con el concepto de lo imaginario infantil descrito mas arriba. En la
novela de Matute, del mismo modo que en Celia en el colegio, los cuen-
tos de Andersen constituyen lecturas de referencia para la protagonista
infantil y ensalzan igualmente su fantasia creando refugios psicologi-
cos que la protegen de la soledad. Asimismo, la esencia de los relatos
maravillosos se inmiscuye en una obra de caracter realista dando lugar
a un tejido narrativo complejo donde Adriana, junto con los espacios
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narrativos que habita, parece descender de los miticos personajes del
escritor danés. El personaje de Matute apunta, por tanto, hacia la bus-
queda de un vinculo intertextual con los cuentos maravillosos, pero su
caracterizacion psicologica encaja en la realidad cotidiana sin cruzar los
limites de lo real ni presentar formas narrativas proximas al concepto
de pseudofantastico que si se observan en la metamorfosis de Celia en
caracol.
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