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Francisca Montiel Rayo, profesora de Literatura espaiola de la
Universidad Auténoma de Barcelona y miembro fundador, desde su
creacion en 1993, del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL),
ha publicado esta edicién de las cartas a Gabriela Mistral con el rigor y
oportunidad a los que nos tiene acostumbrados. Es un ejemplo perfecto
de lo que ella misma denomina “sororidad epistolar” en su excelente in-
troduccién de veinte paginas. El contenido consiste en un conjunto, in-
completo y variado, por el lapso tan breve de tiempo en el que las cartas
son escritas, y en las que a menudo se ha perdido la respuesta, de mujeres
exiliadas que intercambian sentimientos de afecto profundos con Ga-
briela Mistral, confidencias personales e intelectuales, saludos, recono-
cimientos y peticiones de aliento y apoyo. Todas ellas contextualizadas
y comentadas en la introduccién anteriormente mencionada de Montiel
Rayo, experta en temas sobre el andlisis, exhumacién y edicién de cartas,
diarios, memorias y autobiografias de escritores del exilio republicano
de 1939, como el lector puede comprobar en su reciente libro (Montiel,
2018).

Teresa Diez-Canedo, Maria Enciso, Maruja Mallo, Ana Maria
Sagi, Francesca Prat i Barri, Margarita Nelken, Victoria Kent, Zenobia
Camprubi, Maria Zambrano y Maria de Unamuno son las exiliadas de
las que se rescatan cartas a Gabriela Mistral, hasta ahora nunca editadas.
También se recogen respuestas de la poeta chilena a Teresa Diez Canedo,
Maria Zambrano, Margarita Nelken y Maria de Unamuno. Mientras que
podemos leer varias respuestas a Teresa Diez-Canedo, siete cartas en to-
tal, seis a Margarita Nelken, solo una carta de Mistral se dirige a Maria
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Zambrano, una a Maria de Unamuno y otra a Maria Enciso: un total de
diecisiete respuestas frente a las treinta cartas que dirigen estas interlo-
cutoras exiliadas a la maestra, escritora, amiga y diplomatica Gabriela
Mistral. Las cartas de estas diez exiliadas republicanas se encuentran en
el archivo personal de Gabriela Mistral. Proceden de Francia, en la que se
refugiaron decenas de miles y miles de exiliados en 1939, y de América:
Estados Unidos, Colombia, Argentina, Puerto Rico, Cuba, Argentina y el
generoso México de Lazaro Cardenas, pais que favorecid la acogida y el
arraigo de tantos exiliados y en cuyo territorio Mistral vivi6 en diversas
épocas de su vida, considerdndolo su segunda patria.

Este libro finaliza con dos textos que realizan un sintético retrato
y elogio de Gabriela Mistral. Titulados “Semblanzas y recuerdos”, fueron
publicados por la exiliada andaluza, Maria Enciso (1947: 157-160) y por
Victoria Kent (1957). Un hermoso homenaje a la autora de Tala, premio
Nobel de Literatura en 1945.

El volumen cumple a la perfeccion el objetivo de la investigadora
Montiel Rayo, el de ir completando la no desdenable literatura epistolar
del exilio femenino (recordemos, entre otras, las interesantes y revelado-
ras cartas, ya editadas, de Rosa Chacel o de Carmen Manzano, esposa de
Rafael Dieste), en momentos en los que el interés del publico en general y
de los estudiosos crece ante los testimonios directos, intimos o practicos,
de los protagonistas del exilio republicano de 1939 y de nuestra cultura
en el siglo XX. Escribe Francisca Montiel Rayo en su introduccién:

Su exhumacién contribuye a conocer mejor a sus autores, al
tiempo que desentrafia algo mas de la historia y la intrahistoria de
un periodo de nuestro pasado reciente todavia no explorado en su
totalidad. Conviene ahondar en el conocimiento de las redes de coo-
peracién que los expatriados establecieron con los principales actores
de la vida publica en Hispanoamérica —donde residi6 la mayor parte
de ellos—, redes que a menudo fueron sostenidas a través de la co-
rrespondencia. (p. 28)

También aporta la lectura de estas cartas una mayor visibiliza-
cién de los “trabajos y los dias” de las mujeres que se vieron obligadas

UNED. REI, 8 (2020), pp. 271-299 ISSN 2340-9029



Maria Teresa Gonzélez de Garay 286 Reseiias

a dejar su patria y empezar de nuevo, tanto reconstruyendo sus hogares
como retomando su profesién en paises desconocidos y poco propicios a
reconocer la valia de estas mujeres intelectuales, dedicadas a la politica y
a la cultura en los campos de la literatura y el arte en general.

En su testimonio y homenaje sobre Mistral, Victoria Kent pone
el foco en el profundo amor y conocimiento que esta tiene de Espafa y
del idioma y la literatura espafolas. El dolor con el que vivié la Guerra
civil y el exilio de tantos espafoles, especialmente duro cuando piensa en
los nifios vascos, le hace dedicar Tala a prestar ayuda a los mismos. En la
ultima pégina del libro que resefiamos escribe Gabriela Mistral: “Alguna
circunstancia me arranca el libro que yo habia dejado para las Candelas
por dejadez Criolla. La primera vez el maestro Onis y los profesores de
espafiol de Estados Unidos forzaron mi flojedad y publicaron Desolacién:
ahora entrego Tala por no tener otra cosa que dar a los nifos espafoles
dispersados a los cuatro vientos del mundo” (p. 172), afiadiendo mds
adelante:

Es mi mayor asombro, podria decir también que mi mds aguda ver-
glienza, ver a mi América espaiiola cruzada de brazos delante de la tra-
gedia de los nifios vascos. En la anchura fisica y la generosidad natural
de nuestro continente, habia lugar de sobra para haberlos recibido a
todos, evitandoles la estada en paises de lengua imposible, en climas
agrios y entre razas extrafas. El océano esta vez no ha servido para
nuestra caridad, y nuestras playas, acogedoras de las mas dudosas emi-
graciones, no han tenido un desembarcadero para los pies de los nifios
errantes de la desgraciada Vasconia. Los vascos y medio vascos de la
América hemos aceptado el aventamiento de estas criaturas de nuestra
sangre y hemos leido, sin que el corazdén se nos arrebate, en la prensa de
cada mafana, los relatos desgarrantes del regateo que hacian algunos
paises para recibir los barcos de fugitivos o de huérfanos. Es la primera
vez en mi vida que yo no entiendo a mi raza y en que su actitud moral
me deja en un verdadero estupor.

El conocimiento directo y profundo que la poeta chilena tiene
de Espana procede, ademas, de los aios, entre 1932 y 1935, en los que
desempené su funcién diplomatica como cénsul de Chile en Madrid. En
esos aflos conocid a las mujeres que posteriormente deberian exiliarse y
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con ellas mantuvo contacto epistolar, ademas de encuentros ocasiona-
les, muy afiorados y felices en diferentes paises. Su testimonio niega los
rumores que en alguna ocasion se vertieron contra ella, acusdndola de
antiespanolismo.

De Teresa Diez-Canedo, buena amiga de Gabriela Mistral, lee-
mos seis cartas entrafables, fechadas entre 1942 y 1955, en las que se des-
ahoga respecto al dolor que atn siente por el reciente fallecimiento de su
esposo, el escritor Enrique Diez Canedo. Teresa es ejemplo de un modelo
de mujer que se repite, la de esposa abnegada y leal que pone su vida al
servicio de su marido y de la obra de éste. Es lo que hicieron Maria Teresa
Ledén, Carmen Manzano o Zenobia Campubri por sus maridos. Teresa
le confiesa estar muy a gusto en un México acogedor, evoca el amor que
sintié por su esposo y lo bien que él se encontraba en las tierras aztecas:

Solo me consuela hablar de Enrique, Q. G. H. A usted la queria tan-
to, y la comprendia tan bien que, de reflejo, yo la queria igual, porque
es verdaderamente una bondad inmensa de Dios identificarse con una
persona por cariflo ciego, y no ver mas que por él y para él. Asi fue mi
vida con Enrique. Buenos, malos tiempos, regulares, todos eran iguales
porque eran tiempos nuestros, acoplandome a ellos porque él se aco-
plaba, sintiendo lo que él sentia, y pareciéndome espléndidos porque lo
tenfa junto a mi. Esto solo a usted se le puede decir y, seguramente, solo
a usted se lo digo, porque siempre, desde el primer momento, la quise
mucho... (p. 36).

También le da noticia del matrimonio de sus hijos y le cuenta con
detalle los nietos que tiene, a la vez que le solicita colaboraciones para
la editorial que su hijo dirige (Segunda Floresta). Un foco importante
lo pone en su tarea de clasificar y arreglar la obra critica de su esposo,
dispersa en articulos de La Nacién de Buenos Aires y otras revistas y
periddicos. También le comunica sus problemas de salud y sus viajes,
asi como detalla aspectos significativos de su breve estancia en EE. UU.,
siempre atenta a los ensayos criticos de su marido y sin poder olvidar lo
sucedido en la Guerra Civil:

Pero yo, que no hablo inglés y mis fuerzas tanto de salud como de posi-
bilidades son muy pocas, no me atrevo a emprender viaje sola por esos
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mundos de Dios, ademas de que aqui todas esas cosas cuestan mucho.
Sin embargo, creo que antes de irme voy a decidirme a hacer algo. Por-
que quiero publicar esas criticas. Toda la obra de Enrique quedd en
Madrid. Yo la tenia clasificada y arreglada. Le faltaba el dltimo vistazo
que pensaba darle en estos afios dltimos que creyd él que serian con
vida y de descanso. Ya sabe que mi casa, lo mismo que la biblioteca,
fue saqueada... Y me cuesta mucho trabajo encontrar sus cosas y ade-
mds sabiendo cdmo las gastan las gentes de Franco... No olvide nunca
cuanto y cdmo la quiero, Gabriela. Pienso en que usted vio mis afios de
felicidad y aquel hogar sano. Reciba muchos besos de esta amiga fiel y
triste. (p. 40)

Entre 1943 y 1947, leemos otras seis cartas de Maria Enciso, es-
critas en Colombia y México. El carifio y respeto estdn presentes en todas
ellas, asi como la confianza en pedirle ayuda y apoyo para sus proyectos
literarios. No faltan recuerdos de los dias felices en los que traté a Ga-
briela Mistral en Barcelona, en 1927, en la Residéncia de Estudiants de
Catalunya, situada en un chalé del barrio de Sant Gervasi, asi como re-
flexiones sobre la Espaiia franquista, con la esperanza viva de poder aun
regresar un dia a ella en libertad.

Maruja Mallo, siempre apasionada, escribe cuatro cartas, entre
1943 y 1954, en las que se interesa por su salud, recuerda los encuentros
de Barcelona, expresa sus esperanzas de que el final de la segunda Guerra
Mundial sea con victoria de los aliados y favorable a acabar con la dicta-
dura franquista en Espaiia y da noticias de su intensa labor creativa y de
sus exposiciones en Nueva York. “Naturalezas vivas” fue una exposicién
que tuvo mucho éxito y que visité Mistral, pero en la que ambas no coin-
cidieron, lo que la pintora sinti6 mucho: “Tenia unos inmensos deseos
de verte. Te envio el catdlogo. Escribeme, me tienes olvidada completa-
mente, y sabes que para mi eres inmensa” (p. 71). En 1954, desde Buenos
Aires, le escribe confesando que su obra es la superacion de si misma y la
justificacion de su vida y le comunica la muerte del escritor uruguayo y
fundador de la editorial Atlantica, Constancio Vigil, “que fue para mi un
encuentro providencial, como cuando te encontré a ti, arcangélica Ga-
briela, después de atravesar la frontera de Portugal (...) Creo que hasta

UNED. REI, 8 (2020), pp. 271-299 ISSN 2340-9029



Maria Teresa Gonzalez de Garay 289 Resefias

los nombres son simbolicos. Nada hay al azar, algo de esto me dijiste en
Portugal. El mundo es matematico” (p. 72).

De Ana Maria Sagi tenemos una carta fechada en Paris, en enero
de 1946, pidiéndole colaboracion:

Tal vez las numerosas recepciones oficiales hayan terminado ya y tal
vez, después de haber prodigado su proverbial gentileza y haber obser-
vado, con curiosidad, ese singular mundillo de las letras, querra usted
recibir a esta periodista y poeta espailola, arrancada a su dulce tierra de
Cataluiia desde hace siete aflos. La revista Per Catalunya, 6rgano de los
intelectuales en el exilio, solicita unas palabras suyas. (p. 77)

También Francesca Prat i Barri escribe en 1946 desde Montpe-
llier una carta mecanografiada. La felicita por haber recibido el merecido
Premio Nobel y le da noticias de la revista Poesia que estd publicando,
con su marido Antoni Bonet e Isard, pidiéndole disculpas por haber in-
cluido un poema suyo sin consultarle previamente, debido a problemas
de localizacién y falta de direcciones. Se refiere a “Recado para la Resi-
dencia de Pedralbes, en Cataluiia”, de Tala (1938), dedicado a los nifios
vascos refugiados alli. También le solicita colaboracién para la revista y
le informa de los progresos en su carrera (se licenci6 entonces de filolo-
gias romanica y catalana, preparando seguidamente su doctorado) y de
su familia (su hija quedd en Catalufia y el matrimonio tuvo un nifio en
Francia). Ademads del carifio, respeto y admiracion, le confiesa con tris-
teza que no saben nada de los amigos que se exiliaron a América por los
anos 39 y 40.

Margarita Nelken escribe desde México, entre 1946 y 1949, cua-
tro cartas (dos manuscritas y dos mecanografiadas). Le pone al dia sobre
su situacion familiar, le expresa admiracion y carifio y le pide colabora-
cién para la Agencia mexicana de Noticias Latinoamericanas en la que
ella colaboraba. La ANLA funcioné solo un afio a pesar del apoyo sovié-
tico. La “sororidad” entre ambas escritoras se refleja en los sentimientos
de admiracién y respeto intelectual y también en la empatia que las une
por la pérdida de seres queridos (hijo, sobrino):
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Quizd sepa usted hasta q. punto la desgracia y el dolor nos hacen her-
manas: mi hijo, mi vida, voluntario en el Ejército Rojo, después de haber
sido el oficial mds joven de nuestra guerra, me lo mataron cuando ya le
estdbamos esperando... No habia cumplido aun los 23 afios. Que fue un
gran héroe... Condecoraciones... Pero yo me he quedado con mi cruz a
cuestas —doblandome— para lo q. me quede de vida. (p. 87)

La despedida revela la unién entre ambas: “La siento muy cerca,
Gabriela. Si le sobran 5 minutos, dediquemelos. Con Palmita, mi hija y
yo pasamos toda una tarde charlando de Vd. Con frecuencia la “releo”.
Con toda el alma, la abrazo” (p. 87). A esta carta parece responder una
de Mistral, de entre las respuestas recogidas en este volumen, fechada en
Brooklyn en mayo de 1946: “Entiendo su dolor. La causa es en su trage-
dia mas clara que en la mia porque, segtin todas las dltimas sefales, a J.
Miguel me lo suicidaron. Su niflo murié peleandonos nuestra propia li-
bertad, la suya y la mia”. Margarita Nelken también informa a Mistral del
envio de su libro de poemas en homenaje al Ejército Rojo, Primer frente,
publicado en 1944, cuando atin no sospechaba nada sobre la muerte de
su hijo: “Son paginas llenas de mi hijo: se las mando porque sé q., por
encima de cualquier diferencia ideoldgica, Vd. sentird lo que llevan esas
paginas. Y, sobre todo, lo q. suponen, para quien las escribid, lo que vino
después” (p. 98). Tremendas y desnudas palabras que recogen bien el do-
lor maternal por las tragicas pérdidas, dolor annadido al fatigoso y exigen-
te camino del exilio y de la creacién. Dolor compartido y comprendido,
pero no por ello menos agudo.

Solo una carta disfrutamos de Victoria Kent, fechada en México
en 1950. En ella expresa la pena que siente al no poder coincidir con la
poeta en México y la alegria por el poema que le dedic6 en la revista Sur
de Buenos Aires, “Mujer de prisionero’, incluido mds tarde en su poe-
mario Lagar. “Estoy encantada con mi poesia... Es muy bella. V. me leyé
algunos trozos y la espero para tener un anticipo del deleite de su libro”
(p- 97). Le pide asimismo una carta de recomendacién para Jaime Beni-
tez, rector de la Universidad de Puerto Rico, impulsor de una reforma
universitaria sin precedentes y responsable de la contratacién de un buen
numero de exiliados en dicha Universidad. Las redes de apoyo intelectual
fueron decisivas en el exilio y supusieron un alivio, un reto y un fuerte
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estimulo para nuestros exiliados en general y las mujeres escritoras en
particular: “Con toda la lealtad que nuestra amistad encierra, le ruego
me diga si le complace o no escribir a Benitez. Yo podria dirigirme a él,
pero en estas cuestiones siempre es preferible ir de una mano amiga, y
mas si esa mano es de la categoria de la suya. Gracias por todo, mi que-
rida Gabriela, notifiqueme la fecha de su viaje y reciba un abrazo con mi
afecto fiel y profundo” (p. 98).

Zenobia Camprubi escribe cinco cartas entre 1951 y 1953, desde
Puerto Rico, donde acabé viviendo con su marido, Juan Ramén Ramén
Jiménez. En ellas le cuenta alguno de los habituales baches de salud de
Juan Ramoén Jiménez (“y aun cuando J. R. nos dice que lo estamos ma-
tando, ha ganado 4 libras en dos semanas, y tanto el Dr. Garcia Madrid,
su abnegado médico, como yo creemos que estd muy mejorado. La tez
ha comenzado a broncearse, y aun cuando mucho menos frecuentes que
en épocas normales, han empezado a aparecer sus sonrisillas irénicas”,
p. 102), a la vez que le da detalles de sus proyectos de trabajo, del lugar
donde viven y de los exiliados que frecuentan, todos ellos sobresalientes:
Pepe de los Rios, viejo amigo de la pareja y hermano menor del politico
socialista Fernando de los Rios, que habia vivido los primeros afios de
su exilio en Colombia y que acab¢ de fijar su residencia en Puerto Rico;
Gabriel Franco, profesor de Economia en la universidad de Puerto Rico;
las hermanas Maria y Mercedes Rodrigo, lectoras en dicha universidad;
el escritor y socidlogo Francisco Ayala; el director teatral y dramaturgo
Cipriano de Rivas Cherif; y el musico y profesor vasco Nicanor Zabale-
ta. Zenobia siente que viven en un patio paradisiaco y asume que a su
marido hay que tratarle con mucho cuidado. También cuenta detalles
interesantes respecto a las actividades culturales a las que asisten, mien-
tras relata como se acuerda de Mistral en muchas ocasiones: “Hace pocos
dias di a Jorge Millds sus sefias y anteanoche en La esquina peligrosa de
Priestley, Con Rivas de Stanton, alguno de los presentes me dio nuevas
noticias de Vd., no sé si de primera o segunda mano porque me parece
que me debo estar poniendo vieja porque ni sé quién fue la persona. Pero
quien fuera me dijo que no estaba Vd. alli muy contenta, cosa que me
sorprendié muy tristemente pues, después de oir a Ezra Pound y de ver
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las fotografias que él atesora, me figuraba que se encontraba Vd. en un
verdadero paraiso” (pp. 104-105). Interesante esta mencidn a La esqui-
na peligrosa de Priestley, porque demuestra que el dramaturgo britanico
era un autor conocido, admirado y familiar entre los exiliados espaiioles,
entre los que queremos mencionar al poeta, dramaturgo, novelista y en-
sayista Pedro Salinas, que sin duda vio esa funcién y conocié muy bien a
Priestley, como analicé en mi articulo “La Herida del tiempo” (Gonzalez
de Garay, 2019), lo mismo que Ezra Pound. Estas cartas de Zenobia son
un retrato puntual, pero de primera mano, del ambiente cultural que
rodeaba a nuestros exiliados en Puerto Rico y de la importancia de las
instituciones universitarias, constituyendo un buen reflejo de lo que es-
taba ocurriendo en otros paises de hispanoamérica y en EE.UU. Tam-
bién muestran detalles de lo que ya sabemos por sus Diarios, ese fervor
y cuidados constantes por la obra y salud de Juan Ramén y como vivid
y luché siempre por editar inmejorablemente su obra y por conseguir el
bienestar y salud del gran poeta que fue Juan Ramoén. También habla a
Gabriela Mistral, a peticion de la poeta chilena, de asuntos relacionados
con las gestiones que conoce sobre el tema de la concesiéon del premio
Nobel para Juan Ramoén Jiménez y cdmo este no quiere hablar del tema.
Pero se muestra feliz y optimista de poder estar juntos y a gusto en un
pais como Puerto Rico, de habla hispana y con unos compaieros del
exilio que hacen felices a la pareja.

De Maria Zambrano disponemos de una carta, fechada en La Ha-
bana en 1953, pocos dias después de que Mistral estuviera en La Habana
asistiendo a los actos conmemorativos por el centenario del nacimiento
de José Marti. Alli se reunieron y la carta parece continuar las conver-
saciones mantenidas en aquel encuentro. Le dice que no tuvo tiempo de
hablarle de Chile, en el que residid, con su esposo, desde noviembre de
1936 hasta mayo de 1937. Y que ama a ese pais. Que se alegra muchisimo
del encuentro cubano con ella y que la quiere mucho y para siempre,
aunque no se vean. Termina la carta con una confesién poética y que
muestra un estado del ser que Gabriela debié comprender a la perfec-
cién: “me conmovié hasta lo mas hondo la tierra pelada de Antofagasta.
iTambién vengo del desierto!” (p. 118).
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Otra carta, de Maria de Unamuno, cierra el capitulo epistolar de
nuestras admiradas exiliadas. Estd fechada en enero de 1956, en New
London. Indica que le envia la dltima obra (péstuma) publicada de su
padre, don Miguel de Unamuno, Cancionero, y se lamenta de que no
ha quedado satisfecha de esta publicacion, pero que no puede enviarle
algo mejor por el momento. También le dice que la recuerda mucho y
que habia oido hablar tanto de ella a lo largo de su vida que “fue para mi
una emocion inolvidable tener la suerte de conocerla personalmente” (p.
120). Con el deseo de volver a verla le confiesa que pasa sus dias recogida
en su cuarto con sus libros, acobardada por el frio y las nevadas de New
London, pero que le hacen falta personas de carne y hueso con quienes
comunicarse, aunque sea para refiir: “Este pais tan admirable en tantos
sentidos tiene para nosotros, espaiioles —no sé si para otros también, la
lucha contra el aislamiento, al que contribuye en gran parte el idioma,
como es natural” (p. 121).

De Gabriela Mistral tenemos nueve cartas dirigidas a Teresa
Diez Canedo entre 1939 y 1948, una a Maria Zambrano de 1940, seis a
Margarita Nelken, fechadas entre 1946 y 1949 y otra, de 1956, dirigida
a Maria de Unamuno. En todas ellas se muestra amiga y admiradora,
comprensiva, solidaria y cordial. Mistral sabe por lo que estan pasando
nuestras exiliadas y conoce perfectamente sus inquietudes, sus trabajos y
sus dias. A pesar de que la poeta chilena estaba abrumada por el tamafio
de su correspondencia, responde y presta atencién admirable a sus co-
rresponsales y junto a la ayuda que les proporciona, no escatima palabras
de aliento, de admiracién y de amistad fraternal. Esa amistad que las
mujeres sabemos apreciar y que llena nuestra alma de agradecimiento y
de “sororidad”, sobre todo cuando se derrocha en tiempos tan dificiles
como los fueron los del exilio y la terrible dictadura franquista.

Este es un libro que, a través del ramillete de cartas rescatadas,
nos revela el espiritu de sus autoras y el de toda una época. Ojala si-
gan exhumdndose mads cartas, mas diarios inéditos, mas testimonios. Asi
comprenderemos cada vez mejor a nuestras escritoras y nuestra historia.
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Resefia de ANTONIO CAZORLA CASTELLON

Universidad de Almeria

De la tradicién académica norteamericana conocemos el con-
cepto agencia femenina, entendido como cualquier mecanismo de resis-
tencia de un sujeto en entornos hostiles. Asi lo explica Elia Saneleuterio
en la introduccién del volumen que ella misma coordina, La agencia fe-
menina en la literatura ibérica y latinoamericana. Con el capitulo intro-
ductorio, la profesora de la Universitat de Valencia inaugura un total de
veinte ensayos escritos por una rica némina de investigadoras e investi-
gadores de universidades espaiolas, latinoamericanas, estadounidenses,
francesas y egipcias. Desde esta variedad de puntos de vista estudian la
caracterizacion de personajes femeninos creados por casi una treintena
de escritoras y algunos escritores de ambos lados del Atlantico y de dis-
tintos periodos historicos. La necesidad de este volumen responde a lo
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