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RESUMEN: En el presente ensayo se aborda el estudio de la poesía de Lucía Sán-
chez Saornil en el periodo comprendido entre 1900 y 1939 desde el punto de vista 
de los modelos de identidad femenina identificables en su creación. Se explora, 
así, cómo, en un momento de importantes cambios y transformaciones en los ro-
les de género, tanto en su poesía modernista y vanguardista de juventud como en 
los textos escritos durante la Guerra Civil (fundamentalmente en el Romancero 
de Mujeres Libres), la autora llevó a cabo una crítica a los estereotipos sobre las 
mujeres transmitidos por la tradición literaria, al tiempo que proponía nuevas 
imágenes de feminidad más acordes a los nuevos tiempos. Se busca, en última 
instancia, visibilizar el importante papel de Lucía Sánchez Saornil en la lucha por 
una igualdad real y efectiva entre mujeres y hombres. 
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1 Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Escrituras, 
imágenes y testimonio en las autoras hispánicas contemporáneas. II. Mitos e identida-
des” (Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, PGC2018-097453-B-100).
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der la necesidad de esta organización” (apud Nash, 1976: 62). Terminaba 
anunciando la creación de una organización que respondiera a este propó-
sito: la asociación Mujeres Libres, fundada en abril de 1936 y cuyo núcleo 
original, además de la propia escritora, lo conformaban la doctora Amparo 
Poch y Gascón y la periodista Mercedes Comaposada (Nash, 2018: 129). 
Se creó, además, una revista homónima, a través de la cual difundían su 
programa e ideas. 

 En los años que median entre el surgimiento de Mujeres Libres y 
el final de la Guerra Civil, Lucía Sánchez Saornil seguirá publicando textos 
de carácter político y feminista en diversos medios de prensa, lo que la 
convierte en una de las principales referentes del pensamiento feminista 
español del primer tercio del siglo XX (Capdevila-Argüelles, 2008: 25). Sin 
embargo, mucho antes de iniciarse en el activismo anarquista, había desa-
rrollado ya una intensa carrera como poeta, de forma que, aunque no pu-
blicó ningún poemario, sí tuvo una activa participación en las principales 
revistas del vanguardismo español (Los Quijotes, Cervantes, Grecia, Ultra, 
Plural, etc.), en las que —generalmente, bajo el seudónimo de Luciano de 
San-Saor— aparecieron poemas suyos durante las décadas diez y veinte. 
Posteriormente, en el año 1937, en pleno conflicto bélico, saldrá a la luz el 
único poemario que publicó en vida, Romancero de Mujeres Libres (Martín 
Casamitjana, 1996)2. 

2  Los principales datos biográficos que tenemos de Lucía Sánchez Saornil han sido 
aportados por Rosa María Martín Casamitjana, editora de la única edición existente 
actualmente de su poesía (1996), y por Antonia Fontanillas Borràs, autora en cola-
boración con Pau Martínez Muñoz de una antología de los artículos de la escritora 
aparecidos en la prensa anarquista en los años treinta. Lucía Sánchez Saornil nació 
en Madrid en el seno de una familia trabajadora y quedó pronto huérfana de madre, 
lo que determinó que, desde muy pequeña, tuviera que asumir el cuidado de una 
hermana menor. Realizó estudios de pintura en la Academia de Bellas Artes de San 
Fernando y, desde el año 1916, trabajó en la Compañía Telefónica. Según los datos 
y testimonios consultados por Martín Casamitjana (1992) y Fontanilla Borràs (en 
colaboración con Martínez Muñoz) (2014), Sánchez Saornil comenzó a militar en 
el anarquismo en el año 1931, fecha en la que tuvo lugar una huelga nacional de 
teléfonos. A partir de ese momento, empezó también su colaboración con diversos 
órganos y revistas del anarcosindicalismo español. Durante la Guerra Civil, tras unos 
primeros meses en Madrid, vivió en Valencia y Barcelona. En la primera de estas dos 
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Entre los meses de septiembre y octubre del año 1935, salieron a la luz 
cinco artículos firmados por Lucía Sánchez Saornil (1895-1970) en 

uno de los principales medios del anarcosindicalismo español, Solidaridad 
Obrera. En estos escritos, publicados bajo el título “La cuestión femenina 
en nuestros medios”, la poeta y activista anarquista denunciaba las des-
igualdades existentes en el movimiento anarcosindicalista y demandaba 
un cambio en el seno del mismo que pasase por una adecuada compren-
sión de la situación de opresión de las mujeres y una incorporación de 
las mismas en igualdad de condiciones con sus compañeros varones. El 8 
de noviembre de ese mismo año, publicó un nuevo artículo, “Resumen al 
margen de la cuestión femenina para el compañero M. R. Vázquez”, en el 
que respondía al escrito de un compañero de militancia y fijaba su propó-
sito de contribuir a un cambio en la mentalidad femenina. Planteaba, así, 
la necesidad de una politización de las mujeres, que pasaba no tanto por 
organizarlas en sindicatos, como por ponerlas en situación de “compren-
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1. Las transformaciones en los roles de género (1900-1936)
Nacida a finales del siglo XIX, Lucía Sánchez Saornil desarrolló su 

carrera literaria y su activismo feminista y anarquista en el primer tercio 
del siglo XX, momento de importantes cambios, especialmente en lo que 
se refiere a la situación social de las mujeres, que poco a poco se iban ale-
jando del ideal tradicional del “ángel del hogar” y asumiendo nuevos roles 
en la esfera pública, que las acercaban al denominado modelo de la nueva 
“mujer moderna” (Nieva-de la Paz, 2009: 11). Tres son, en este sentido, 
los hitos que definen la progresiva apropiación de un espacio hasta ese 
momento vedado: la entrada a los niveles superiores de educación; el ac-
ceso a nuevos sectores profesionales; y la incorporación a la vida política 
(Capel, 1986; Fagoaga, 1985; Flecha, 1996; Nash, 1983). Paulatinamente, 
se fue produciendo, además, una liberación en las costumbres de las mu-
jeres españolas, que, tanto en su vida pública como privada, adoptaban 
comportamientos más desenfadados y libres, tal y como se puede apreciar 
en las manifestaciones artísticas y literarias de la época (Ena Bordonada, 
2012) y, a la vez, en la publicidad (Plaza-Agudo, 2011). Cambió su modo 
de vestir, la manera de configurar y vivir el amor y las relaciones sexua-
les, su forma de moverse por el espacio urbano, etc. (Luengo López, 2008; 
Mangini, 2001).

Estos cambios determinaron que poco a poco se fuera normali-
zando un nuevo modelo de mujer, que reivindicaba para sí nuevos de-
rechos y espacios y que tomaba clara conciencia de las desigualdades de 
género existentes todavía en un momento de transición y de incipientes 
transformaciones. Como consecuencia, se produjo un importante auge del 
asociacionismo femenino y se crearon organizaciones, que, con finalida-
des y orientaciones diversas, tenían como foco prioritario la atención a las 
necesidades y los derechos de las mujeres. Así, junto a algunas asociacio-
nes de una orientación católica y conservadora, encontramos otras que, 
aunque desde presupuestos diversos, tenían en la igualdad de derechos y 
la emancipación femenina sus prioridades centrales. Tal es el caso de la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME), de la Unión de Mu-
jeres de España (UME) o de la Asociación Femenina de Educación Cívica 
(AFEC) (Scanlon, 1986; Fagoaga, 1985). A estas organizaciones, hay que 

En el presente artículo, partiendo del papel clave que las imágenes 
transmitidas a través de las artes tienen “en la construcción de la identidad 
colectiva” (Vilches-de Frutos/ Nieva-de la Paz, 2012: 22), nos proponemos 
abordar la producción poética de Lucía Sánchez Saornil desde el punto 
de vista de los modelos de identidad femenina que plantea. En ella es evi-
dente un claro deseo de transgredir los estereotipos que tradicionalmente 
han pesado sobre la poesía de autoría femenina (Plaza-Agudo, 2012), al 
tiempo que, en muchos de sus poemas, se subvierten las imágenes feme-
ninas habituales en la poesía escrita por varones, en la que generalmente 
las mujeres aparecen como musas y objetos de deseo (Benegas, 2017: 24; 
Rosal Nadales, 2010: 100). Veremos, además, que existe una continuidad 
entre los modelos planteados en su creación poética de juventud, de índole 
modernista y vanguardista, y los propuestos en el periodo de madurez, en 
plena Guerra Civil, fundamentalmente en su libro Romancero de Mujeres 
Libres. No dejaremos, por lo demás, de lado el estudio de algunos de los 
artículos que la autora publicó en la prensa anarquista, en la medida en 
que el artículo periodístico es un género idóneo que posibilita, tal y como 
señala Vilches-de Frutos, el acceso “a círculos más amplios y dispares” y el 
tratamiento de “temas de ética política” (Vilches-de Frutos, 2018: 93, 94). 
El objetivo último de nuestro análisis es mostrar la vigencia y la coherencia 
temática que existe entre el pensamiento y la creación poética de una escri-
tora que buscó contribuir, tanto a través de su obra poética y periodística 
como a través de su militancia política, a una igualdad de género real y 
efectiva en un momento clave en la historia de nuestro país.

ciudades, conoció a América Barroso, con la que convivió hasta su muerte. Aunque 
existen testimonios encontrados sobre la naturaleza del vínculo que unía a las dos 
mujeres, fue supuestamente su compañera sentimental. Tras la ocupación de Barce-
lona por las tropas franquistas, Lucía Sánchez Saornil se tuvo que marchar al exilio 
en Francia, país en el que permaneció varios años. Aunque no está clara la fecha de 
regreso a España, parece ser que volvió en la primera mitad de la década de los cua-
renta y que se acabó instalando, junto con América Barroso, en Valencia, ciudad en 
la que moriría en el año 1970. Durante estos años, siguió escribiendo poemas, que no 
llegó a publicar nunca. 
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en la estructura empresarial, su propia naturaleza permite el cultivo en la 
intimidad y es fácilmente accesible en prácticamente cualquier circuns-
tancia4. Debido a ello, el análisis desde un punto de vista temático de la 
creación poética de las autoras nos permite indagar en el proceso de cons-
trucción de la subjetividad femenina en el periodo, en la medida en que 
en sus poemas nos ofrecen un testimonio directo de cómo vivieron en su 
intimidad el proceso de cambios que se estaba produciendo. En ellos con-
viven, así, modelos de feminidad transgresores con otros que se pliegan a 
una imagen tradicional, lo que es propio de un momento de transición, tal 
y como se puede observar a partir del tratamiento de una serie de temas, 
que, aunque directamente imbricados en la esfera privada —de los afectos 
y deseos—, están condicionados por las transformaciones en la esfera pú-
blica: el amor y las relaciones de pareja; los vínculos materno-filiales; la la-
bor creadora; la expresión del deseo de libertad, etc. (Plaza-Agudo, 2015).

2. Una mujer en las filas del vanguardismo español
En este contexto de progresiva incorporación de las escritoras a la 

esfera pública, inició y desarrolló su carrera literaria Lucía Sánchez Saornil, 
que ha pasado a la posteridad como la única mujer que publicó activamen-
te en las principales revistas del primer vanguardismo español, concreta-
mente del Ultraísmo. Entre el año 1916, en que aparece su primer poema 
en Los Quijotes5, y el año 1929, en que publica dos textos en la revista Ma-
nantial —y se cierra la que podemos considerar su etapa vanguardista—, 
salieron a la luz más de cincuenta poemas suyos en revistas como Cervan-
tes, Grecia, Ultra, Tableros o Plural (Martín Casamitjana, 1996). Con todo 
y pese a esta activa participación en los medios escritos, no parece haber 
tomado parte en las tertulias y principales actos del Ultraísmo —muy sig-

4  En Plaza-Agudo (2015), se puede localizar una relación de libros poéticos escritos 
por más de sesenta autoras y publicados en el periodo comprendido entre 1900 y 
1936. 
5  Publicada entre 1915 y 1918, la revista Los Quijotes fue fundada y dirigida por el 
impresor Emilio G. Linera y se considera un precedente de las revistas ultraístas 
(Anderson, 2017: 196-198). 

sumar otras que, con un tinte más marcadamente político, se fundaron 
en la década de los treinta y que jugaron un papel destacado en la orga-
nización y politización de las mujeres durante la Guerra Civil. Entre ellas, 
sobresalen la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), que, creada 
en el año 1933, agrupaba fundamentalmente a mujeres comunistas, pero 
también socialistas y republicanas; y la asociación Mujeres Libres, que, de 
índole anarquista, se fundó en la primavera de 1936 (Nash, 2018: 127). 

En este contexto de cambios y transformaciones en los roles de 
género, se produjo una excepcional incorporación de mujeres en el ámbito 
literario, de manera que, durante estos años, iniciaron y desarrollaron su 
carrera profesional un número considerable de escritoras, cuya produc-
ción literaria ha empezado a ser rescatada y reconocida en las últimas dé-
cadas (Ena Bordonada, 1990; Nieva-de la Paz, 1993; Plaza-Agudo, 2015). 
Pertenecientes a diversos grupos generacionales y cultivadoras de distintos 
géneros literarios —teatro, narrativa, poesía, ensayo, etc. —, las autoras 
del primer tercio del siglo XX se adhirieron a las principales corrientes 
estéticas identificables en la creación literaria del periodo, al tiempo que 
contribuyeron a la renovación de los lenguajes expresivos, en consonancia 
con las tendencias vanguardistas que caracterizan la literatura de la llama-
da Edad de Plata. En su producción literaria, estas autoras plasmaron, por 
lo demás, la complejidad que entrañaban los cambios y transformaciones 
que estaban viviendo y buscaron reflejar las distintas problemáticas a las 
que tanto sus contemporáneas como ellas se debían enfrentar en su vida 
pública y privada (Nieva-de la Paz, 2018: 41-61). A través de los modelos 
de identidad femenina que plantearon en sus obras, llevaron, así, a cabo 
una reflexión sobre qué implicaba ser mujer en las primeras décadas del 
siglo XX, al tiempo que cuestionaban las imágenes femeninas legadas por 
una tradición de índole androcéntrica3. 

En el caso concreto de la poesía, hay que tener en cuenta que este 
fue un género que practicaron con asiduidad las escritoras de la época, 
pues, a diferencia de otros —como el teatro— con una mayor imbricación 

3  Sobre la incorporación de las mujeres en el ámbito del pensamiento, véase Celma 
Valero (2001).
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vante es “El autor y el lector frente al libro”, en el que la escritora recuerda, 
desde una perspectiva llena de nostalgia, su pasión juvenil por los libros 
en una época marcada por la escasez económica: “Teníamos pocos años, 
poquísimo dinero y un ardor literario insaciable. Nuestra exigua bibliote-
ca iba emergiendo lentamente, volumen a volumen […]” (San-Saor, 1931: 
14). La visión que se ofrece de la literatura está teñida de romanticismo e 
idealismo, de tal manera que la escritora considera que “un libro puede 
empujarnos violentamente del otro lado de las cosas, y encontrarnos de 
pronto con una fórmula nueva de vida” (ibidem: 14). Termina el artículo 
haciendo referencia al vínculo que se establece entre el autor y los lectores, 
que son los encargados de dar vida y transformar las criaturas salidas de la 
imaginación de su creador.  

Este poder transformador de los libros es también destacado en 
“Notas de un sedentario”, artículo en el que la escritora se dibuja como una 
viajera sedentaria que, a través de los libros —y, por tanto, de la imagina-
ción—, puede visitar cualquier lugar del mundo. Al mismo tiempo, a dife-
rencia de otras poetas contemporáneas que hicieron del viaje una enseña 
de su poesía —como Concha Méndez—, manifiesta su miedo a los espa-
cios desconocidos, a las “ciudades titánicas”, en las que podrá eventual-
mente perderse, frente a la sensación de seguridad y confort que le reporta 
la vida en su propio país (San-Saor, 1930a: 12). Aunque resulta, sin duda, 
sorprendente que una poeta que adoptó posturas transgresoras tanto en 
su vida como en su literatura ofrezca esta perspectiva un tanto negativa de 
la idea del viaje, no podemos dejar de tener en cuenta el origen humilde y 
trabajador de Lucía Sánchez Saornil, que, en un momento en que viajar era 
un lujo de las clases sociales más privilegiadas, prefiere adoptar una pos-
tura realista y conformarse con el viaje a través del sueño, como, por otra 
parte, harán otras poetas coetáneas (Plaza-Agudo, 2015: 180). 

En “Telescopio invertido”, Sánchez Saornil anuncia, de algún 
modo, el giro que se produce en su trayectoria en la década de los treinta. 

en el primer tercio del siglo XX.  Muchas de estas autoras publicaron, así, en su exilio 
textos de carácter autobiográfico, en los que ofrecen, entre otros, testimonio sobre su 
experiencia (social, política y cultural) como profesionales activas en el periodo de 
preguerra (Nieva-de la Paz, 2018; Plaza-Agudo, 2015). 

nificativamente en el Manifiesto Ultraísta6—, si bien sí tuvo relación con 
los integrantes del grupo, tal y como se puede apreciar, entre otros, por las 
dedicatorias de algunos de los poemas de la escritora a personajes en la 
órbita del movimiento ultraísta como: Emilio G. Linera (“Sinfonías agres-
tes”, Los Quijotes, 1918); Rafael Cansinos-Assens (“Letanías de amor y de 
dolor”, Cervantes, 1919); Isaac del Vando-Villar7 (“Breviario lírico”, Grecia, 
1919); Eugenio Montes8 (“Es en vano”, Grecia, 1920) y Norah Borges9 (“Ca-
minos del arco-iris”, Ultra, 1921)10.  

Además de colaborar en las principales revistas del Ultraísmo, en 
1930 y 1931 Lucía Sánchez Saornil publicó tres artículos en prosa, bajo el 
seudónimo de Luciano de San-Saor, en La Gaceta Literaria. Se trata de tres 
textos de carácter autobiográfico, en los que reflexiona sobre cuestiones de 
índole literaria y que nos dan la pauta para entender algunas claves que po-
demos identificar en su obra poética de juventud, lo que es especialmente 
relevante en el caso de una autora, que, a diferencia de muchas de sus co-
legas escritoras, no dejó testimonio directo y escrito sobre el surgimiento 
de su vocación11. Desde este punto de vista, sin duda, el texto más rele-

6  Tras publicarse en algunos periódicos generalistas, el Manifiesto Ultraísta apareció 
bajo el título “Ultra. Un manifiesto de la juventud literaria” en la revista Cervantes en 
el año 1919 (Anderson, 2017: 372-376). Los firmantes del mismo eran todos hom-
bres. 
7  Isaac del Vando-Villar (1890-1963) fue un poeta ultraísta, fundador y director de 
las revistas Grecia y Tableros (Anderson, 2017: 118-119). 
8  Eugenio Montes (1897-1982) fue un escritor ultraísta que era miembro de la tertu-
lia de El Colonial y que colaboró en algunas revistas del movimiento vanguardista, 
como Cervantes o Grecia (Anderson, 2017: 115).
9  Aunque argentina, Norah Borges es una figura clave del vanguardismo español. 
Durante su estancia en España (1918-1921; 1923-1924), entró en contacto con los 
principales integrantes del Ultraísmo y colaboró activamente, con sus ilustraciones, 
en revistas como Grecia (Quance, 2009).
10  Otro testimonio lo podemos encontrar en la obra de Rafael Cansinos-Assens, La 
novela de un literato, en la que se relata un episodio en el que están involucrados 
el poeta vanguardista César A. Comet y la escritora. Parece ser que este acudió a 
su casa con la intención de cortejarla (Cansinos-Assens, 1982: 261-262). Posterior-
mente, Comet dedicaría a Sánchez Saornil el poema “Bengala festiva” (Grecia, 1920) 
(Martín Casamitjana, 1996: 10-11). 
11  El cultivo del género autobiográfico es común entre las escritoras españolas activas 
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a poco, se incorporan múltiples referencias a los nuevos elementos de la 
modernidad (a medios de transporte, como el tren, el automóvil y el avión; 
a los nuevos inventos, como el cine y el telégrafo; al mundo urbano y sus 
habitantes, las fábricas, etc.), que se convierten en símbolo del deseo de 
adhesión a la nueva estética. 

2.1. Deconstruyendo las imágenes tradicionales de la feminidad
Al leer y analizar la poesía de Lucía Sánchez Saornil, una cues-

tión que ha llamado la atención de la crítica tiene que ver con el carácter 
dialógico de sus primeros textos poéticos, de manera que, en muchos de 
ellos, asistimos a una especie de teatralización de un diálogo amoroso en 
el que el objeto de deseo es siempre femenino y aparece caracterizado con 
los atributos propios de la amada modernista (bella, lánguida y etérea o  
femme fatale) (Celma Valero, 2005: 268), al tiempo que es perceptible una 
mirada masculina, que podemos rastrear también en otras autoras que se 
movían en la órbita del Modernismo, como Elisabeth Mulder. En el caso 
de Sánchez Saornil, se trata de una cuestión que provoca cierto desconcier-
to ya que, salvo en algunos poemas, el yo poético no aparece claramente 
identificado como masculino, lo que conlleva necesariamente un plantea-
miento sobre la naturaleza heterosexual u homosexual del amor tematiza-
do en los textos, cuestión que tiene todavía un alcance mayor si tenemos 
en cuenta el seudónimo empleado por la escritora en estos poemas (Lucia-
no de San-Saor) y si los leemos en clave autobiográfica en conexión con su 
propia orientación sexual. Un ejemplo evidente de este fenómeno lo en-
contramos en “Armonías del ocaso (Madrigal de los besos)” (Los Quijotes, 
1917), poema en el que la amada aparece como un ser pasivo que espera 
“tras los cristales”, mientras el yo poético rememora los besos y añora la 
llegada de la unión matrimonial de los dos sujetos:  

Blanca novia primavera
¿Cuándo será la quimera
de nuestro día nupcial…
cuándo en divinos excesos,

La autora pone, así, el foco en la imagen del patio de una casa “distingui-
da”, al que solo desembocan las cocinas y que es mirado desde la terraza 
a través de un telescopio metafórico. El patio se dibuja como un espacio 
cerrado y agobiante, del que sus habitantes, los criados y demás trabajado-
res de una gran casa, no pueden salir. Estos seres humanos acaban, pues, 
“obcecados y turbios de tanto girar dentro de sí mismos, de tanto tropezar-
se contra las propias paredes” (San-Saor, 1930b: 7), y se convierten en sím-
bolo de muchos de los habitantes de la urbe moderna, que, pertenecientes 
a las clases más humildes, viven en condiciones de vida alienantes y de las 
que les resulta imposible escapar. La deshumanización de las ciudades es, 
por otro lado, un tema frecuente en la poesía de la escritora, que indaga en 
muchos poemas en los efectos perniciosos de la vida urbana en los ciuda-
danos y ciudadanas.  

Finalmente, a la hora de analizar la poesía de juventud de Lucía 
Sánchez Saornil, hay que tener en cuenta que, aunque sus poemas se pu-
blicaron en revistas en la órbita del Ultraísmo, no todos responden a una 
estética vanguardista. Al igual que muchos/as de sus coetáneos/as, al co-
mienzo de su carrera, la autora escribió poemas de carácter modernista, en 
los que podemos identificar muchos de los tópicos característicos, como 
la presencia de “lo fatal y lo satánico, paisajes otoñales y de ocaso, jardines 
exóticos, lo pagano, etc.” (Plaza-Agudo, 2011: 199). Una lectura detenida 
revela, sin embargo, la presencia de imágenes subversivas, que anticipan 
el deseo de transgresión y ruptura que caracteriza a las Vanguardias, cuyo 
influjo empieza a ser ya totalmente evidente en los textos que la escritora 
publica a partir de 1919. Desde ese momento, aunque no desaparecen del 
todo las imágenes y motivos modernistas, podemos identificar algunos de 
los rasgos caracterizadores del Ultraísmo. Desde un punto de vista técnico, 
son habituales el uso del verso libre; la aparición del poema en prosa; los 
juegos con los signos de puntuación y con la disposición de los versos; el 
empleo de las mayúsculas; la eliminación de los conectores; la yuxtaposi-
ción de imágenes que se superponen y la puesta en marcha de metáforas 
sorprendentes, entre otros. Desde el punto de vista temático, se produce 
una diversificación de los temas, de manera que el amor romántico deja de 
ocupar el lugar hegemónico que tenía en los primeros poemas modernis-
tas y se empieza a tratar desde nuevos enfoques. Al mismo tiempo, poco 
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Desde este punto de vista, uno de los temas que le interesa explorar 
a la escritora en sus primeros poemas es el del amor como un vínculo en el 
que se pone de manifiesto la diferente socialización de mujeres y hombres. 
En este sentido, uno de los textos más interesantes es “Romanza dolorosa” 
(Cervantes, 1919), que se plantea como el intento de diálogo de un sujeto 
femenino, que recuerda con pasión y vehemencia un antiguo encuentro 
amoroso y que declara su amor a un sujeto masculino, que responde, sin 
embargo, con silencio e indiferencia: “Y aún.— Aquella risa/ loca que, tan-
tas veces,/ partían los suspiros/ y los besos… ¿Me quieres?...—// Él tie-
ne la mirada/ perdida sobre el césped.// Ella suspira aún quedo/ —era un 
mayo como éste…—” (Sánchez Saornil, 1996: 61). En esta escena galante 
situada en una naturaleza idealizada, se pone el foco en la incomunicación 
que subyace a una relación amorosa en la que cada uno de los dos sujetos 
muestra diferentes grados de implicación e interés, lo que está principal-
mente motivado por la educación recibida: para las mujeres, el amor se 
presenta como una meta y un destino en sí mismo, mientras que, en el caso 
de los hombres, el significado que le otorgan es muy distinto, en la medida 
en que han sido educados en la idea de la esfera pública como su ámbito 
de realización. 

Debido a esta socialización en intereses diversos, el amor se pre-
senta como un vínculo imposible, de manera que, en “Poema” (Grecia, 
1919), el yo poético adopta una postura escéptica y advierte a dos sujetos 
—identificados a través de los pronombres “él” y “ella”— de la imposibi-
lidad de su encuentro amoroso. Cada uno de ellos aparece, así, asociado 
a un corcel —de fuego el de él; de sombras el de ella—, al tiempo que son 
dibujados como seres condenados a no encontrarse: como en una especie 
de escena circense, la mirada fija de ella persigue metafóricamente, dibu-
jando círculos, a un él en movimiento, al que no podrá alcanzar nunca. Se 
consuma, de este modo, una tragedia repetida a lo largo de los siglos: 

Para qué pones rosas sobre tu seno y adornas tus cabellos con diademas?
Para qué prendes tu manto con broches de plata?
Para qué cuelgas de tu garganta collares prodigiosos?
No enciendas tu lámpara; si te sientas a esperarle, él, no llegará nunca. 
(Sánchez Saornil, 1996: 76)

nos hará un himno triunfal 
la música de tus besos? (Sánchez Saornil, 1996: 41-42)12

Más allá de la anécdota concreta que está detrás de este y otros 
poemas con un planteamiento similar, resulta relevante el juego de espejos 
que la autora propone a los/as lectores/as, pues son varias las explicaciones 
que se pueden encontrar a la utilización de un sujeto poético femenino 
como objeto de deseo, ninguna de las cuales es complemente concluyente 
en sí misma. Para Anderson (2001: 197), la impostación de una mirada 
masculina hacia un tú femenino tiene que ver con la asimilación que la 
autora hace de la estética modernista y de los temas y perspectivas que ha 
aprendido en los autores que ha leído —la mayoría, varones—. Al mismo 
tiempo, considera que es una opción perfectamente coherente con el em-
pleo de un seudónimo masculino. La indefinición genérica del yo poético 
nos permite, sin embargo, ir más allá y plantear la posibilidad de que esta 
sea intencionada, de manera que podemos pensar que la duda acerca de 
la naturaleza del vínculo entre sujeto y objeto es buscada a propósito por 
la propia Sánchez Saornil para hablar en clave de un amor de orientación 
homosexual entre mujeres, que, dado su carácter socialmente reprobable 
hace cien años, debía ser vivido y expresado de una forma oculta e íntima. 
La ambigüedad en la que se mueve el yo poético resulta, así, altamente 
transgresora y está en clara consonancia con la deconstrucción de los roles 
de género en el amor y las relaciones pareja que la autora nos propone en 
muchos de sus textos poéticos13. Para ello, el seudónimo masculino, una 
forma de travestismo literario, le confiere una mayor libertad a la hora de 
tratar los temas, pues le permite hacerlo sin enfrentarse a las suspicacias 
que todavía en aquel entonces despertaban las obras de autoría femenina y 
las escritoras en sí mismas.

12  A lo largo del ensayo, citaremos los poemas de Lucía Sánchez Saornil por la edición 
de Martín Casamitjana en 1996. Nos basamos también en ella a la hora de indicar la 
procedencia y fecha de los textos. 
13  Esta ambigüedad en la definición genérica de los sujetos en la poesía amorosa la ha 
identificado Gómez Garrido (2013) también en poemas de otras autoras contempo-
ráneas de Sánchez Saornil, como Ana María Martínez Sagi o Carmen Conde.  
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En el “Poema de la vida” (Grecia, 1920), la escritora volverá a insis-
tir en la misma idea, partiendo, en este caso, de una referencia mitológica: 
la de Ariadna, abandonada por Teseo después de haberle dado el hilo para 
salir del Laberinto del Minotauro. En el poema de Lucía Sánchez Saornil, 
no es, sin embargo, Teseo quien está encerrado, sino un sujeto poético 
femenino, que, como una novia, ha entrado en él vestida “cándidamente 
de blanco” y que toma la voz para lamentar su falta de libertad y su in-
capacidad para encontrar la salida. El hilo que la podría conducir hasta 
el final se transforma, así, poco a poco en un collar “largo y flexible” que 
no solo rodea su garganta, sino también sus senos, sus pies y sus brazos. 
Nuevamente, una joya se presenta como castradora de la libertad de un 
sujeto femenino, que adquiere un carácter universal, pues, en su condi-
ción de mujer recluida en un espacio cerrado, se convierte en arquetipo y 
representación de la gran mayoría de mujeres del primer tercio del siglo 
XX, para quienes el matrimonio se presentaba como un destino ineludible 
y cuya vida estaba limitada a las cuatro paredes del hogar, en el que solo 
podían desarrollarse en su doble papel de madres y esposas15:

Ay, el collar fatalmente
abraza mis pies!
   sólo me queda
   este paso, tardo y beodo,
para seguir de lejos
  estas danzas rítmicas
     mientras mis manos torpes
     aún continúan
     enhebrando perlas en mi collar. 

(Sánchez Saornil, 1996: 83-84) 

social de la mujer en España. En él, presenta el matrimonio como una institución alie-
nante para las mujeres, que, ante la falta de una educación y de expectativas laborales, 
lo veían como la única vía para lograr la supervivencia económica (Plaza-Agudo, 
2015: 84-85). 
15  Aunque las referencias suelen ser, por lo general, metafóricas y veladas, las poetas 
del primer tercio del siglo XX recurrirán con cierta frecuencia a la mitología para 
explorar diversas cuestiones relacionadas con la conformación de su identidad, espe-
cialmente con los roles en las relaciones de pareja. Sienten, en este sentido, especial 
predilección por los grandes personajes femeninos abandonados, como Dido, Pené-
lope o Ariadna (Plaza-Agudo, 2011 y 2015).  

En este poema se muestra cómo la espera marca al sujeto feme-
nino, a la vez que se adopta una perspectiva crítica que busca deconstruir 
los tradicionales roles de género. La voz poética manifiesta el absurdo de 
que “ella” se arregle y se adorne con joyas —“broche de plata” y “colla-
res”—, que se convierten en símbolo de la sumisión y dependencia de las 
mujeres en las relaciones de pareja, tal y como podemos ver también en 
“El madrigal de tus sortijas”, prosa poética publicada en Grecia en 1919. En 
ella, el yo poético se dirige a un tú femenino representado por sus manos, 
que aparecen “como cercenadas en las muñecas por dos finas pulseras de 
oro!” (Sánchez Saornil, 1996: 57). Las pulseras y las sortijas que pueblan 
los dedos del tú se dibujan, así, como las cadenas que lo esclavizan, espe-
cialmente uno de los anillos que porta dos corazones rojos sangrantes, y 
otro anillo “leve”, como un “hilo de oro”, que nos remite inmediatamente 
a la alianza matrimonial. Cada una de estas dos sortijas adquiriría un sig-
nificado diferente: la primera de ellas representaría el amor truncado; la 
segunda el matrimonio, que nace ya manchado por la sangre de un amor 
roto. La portadora de las joyas se presenta, de este modo, como una vir-
gen condenada al sacrificio de lo que parece un matrimonio sin verdadero 
amor (Celma Valero, 2007: 36):

Eran, en la sombra de tu falda, como las manos truncas de una 
virgen antigua dispuestas sobre un altar negro para no sabemos 
que horrendo sacrificio.
Y, como una ofrenda trágica, sangraban en tu anular los corazo-
nes de tu sortija. (Sánchez Saornil, 1996: 57) 

Anticipándose a algunas de las ideas que defendería en sus publi-
caciones en la prensa anarquista en la década de los treinta, Lucía Sánchez 
Saornil realiza una crítica velada al matrimonio como una institución que 
impide la libertad y la plena realización de las mujeres, en la medida en 
que, como consecuencia de la desigualdad de roles en el seno del mis-
mo, supone, para ellas, una forma de esclavitud, tal y como representan 
las joyas que cercenan simbólicamente las manos y los dedos del sujeto 
femenino14. 

14  La crítica al matrimonio que realiza Sánchez Saornil en este texto es coincidente 
con la llevada a cabo por Margarita Nelken en su ensayo del año 1919, La condición 
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nuestra galería?/ Quién puso luto al sol?/ Quién ha cerrado el libro/ de 
nuestros madrigales?/ Qué te ha dejado fría?/ Qué viento, de repente,/ 
ha secado tu alma/ que no la encuentro?” (Sánchez Saornil, 1996: 78). 
En “Nostalgia” (Cervantes, 1920), se certifica, de hecho, la desaparición 
de la antigua voz —pura y, a la vez tremendamente sentimental (ibidem: 
95)— y el surgimiento de una nueva, que ya no tiene nada que ver con 
aquella pues ha desterrado de sí el culto a las emociones: “Y yo la desco-
nocía/ porque mi voz de hoy,/ que se ha confundido con otras voces/ y se 
ha torcido con palabras enrevesadas,/ ya no sabe llorar por las estrellas” 
(ibidem: 96). 

 Si en los poemas anteriores la mirada se lanzaba hacia el pasado, 
en “Acotación matinal” (Grecia, 1919) el sujeto poético se presenta a sí 
mismo viajando en una barca y “buscando el horizonte” (Sánchez Saornil, 
1996: 81). Es, así, un yo empoderado que viaja con los ojos bien abiertos a 
las “cosas” del mundo, que llegan hasta sí como un nuevo material sobre 
el que construir su poesía16. En “El canto nuevo” (Cervantes, 1920), lo que 
antes era un futuro que se anhelaba, se ha convertido ya en actualidad que 
se vive intensamente y nos situamos en un presente, en el que el sujeto poé-
tico individual es sustituido por un “nosotros”, que se apropia de la llamada 
“HORA NUESTRA”. El yo se integra, de este modo, en una colectividad 
—la colectividad vanguardista— y exhorta a los que llama sus “hermanos” 
a colaborar todos juntos en la destrucción de la tradición, tarea que apa-
rece representada a partir de una serie de imágenes con una gran fuerza 
plástica: “borremos todos los caminos,/ arruinemos todos los puentes,/ 
desarraiguemos todos los rosales” (Sánchez Saornil, 1996: 87-88). Estas 
metáforas remiten, por lo demás, a una violencia que está lejos de la tra-
dicional asociación de la poesía de autoría femenina con lo sentimental y 
que se presenta como necesaria para construir “la ciudad nueva”, imagen 
de una estética desprendida de cualquier rémora del pasado: 

 Un abanico de llamas
 consumirá las viejas vestiduras

16  “Y las cosas, todas, venían a mí/ desde el pozo de la noche,/ como caravanas que 
llegasen de lejos,/ soñolientas aún del largo caminar/ Todo, hasta lo más distante,/ 
gritaba a mis ojos/ alzándose del lecho más profundo” (Sánchez Saornil, 1996: 81).

Como hemos podido ver, en sus primeros poemas, todavía muy in-
fluidos por la estética modernista, Lucía Sánchez Saornil adopta una pos-
tura crítica ante la configuración que primaba en la época sobre el amor y 
las relaciones de pareja. Denuncia el hecho de que se limite el destino de las 
mujeres al matrimonio, que se presenta como una institución opresora y li-
mitadora de sus anhelos y deseos de realización. Desde este punto de vista, 
hay, en todos estos textos, una mirada que empatiza con el sufrimiento y 
el dolor de unos sujetos femeninos que se presentan como víctimas de una 
sociedad patriarcal. Así, por ejemplo, en “Balada de las viudas” (Cervantes, 
1919), el foco se pone en las viudas, que se presentan como “tristes de un 
lejano goce” (Sánchez Saornil, 1996: 62), enfatizándose su soledad sexual, 
de manera que son abundantes las referencias al deseo reprimido de estas 
mujeres como consecuencia de la muerte de sus maridos. Se trata, en este 
sentido, de un poema transgresor en la medida en que se visibiliza el deseo 
sexual femenino, tema que, aunque todavía tabú, trataron algunas de las 
poetas activas en el primer tercio del siglo XX, como Concha Méndez o 
Margarita Ferreras (Plaza-Agudo, 2015: 116-130). 

2.2. En busca de una nueva voz propia
 A medida que se va haciendo más perceptible el influjo del Ul-

traísmo —y de las vanguardias en general— en la poesía de Lucía Sánchez 
Saornil, el amor deja de ocupar un lugar preponderante en sus poemas 
y encontramos nuevos enfoques que reflejan el proceso de búsqueda de 
una nueva voz poética propia, que ansía situarse en el aquí y ahora de la 
nueva modernidad y que se adhiere al deseo de ruptura con el pasado y 
con la tradición. En algunos de estos textos el tono es, con todo, elegíaco, 
en la medida en que no hay un rechazo absoluto de la estética anterior, 
sino simplemente una constatación de los que ahora se consideran los 
nuevos modelos y expectativas vitales y literarios. Tal y como se refleja en 
“Elegía interior” (Grecia, 1919), poco a poco los sentimientos exaltados 
van desapareciendo, de manera que, partiendo de una metáfora amorosa 
—la del final de una relación—, encontramos en este texto una serie de 
imágenes que remiten finalmente a la ausencia de emociones y a la deshu-
manización que caracteriza los ismos vanguardistas: “Quién ha cerrado 
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En el poema “Paisaje de Arrabal” (Grecia, 1920), subtitulado “Ano-
checer de domingo”, la ciudad se dibuja como un paisaje-prisión, en el que 
hombres y mujeres, que han disfrutado del descanso dominical, sueñan y 
anhelan una vida distinta que les permita “un salto prodigioso/ para que el 
río acune su sueño” (Sánchez Saornil, 1996: 97) y que los aleje, en última 
instancia, de un espacio sin vida en el que no parecen posibles la plenitud 
y la realización. Frente al gusto modernista por la belleza y lo aristocrático, 
en este poema Lucía Sánchez Saornil nos sitúa en un espacio de arrabal y 
pone el foco en la vida de hombres y mujeres humildes, que viven atrapa-
dos en la rueda de un trabajo deshumanizador y que, solo a través de la 
imaginación y el sueño, pueden lograr escapar momentáneamente a unas 
condiciones de vida alienantes. 

Tal y como se puede ver a partir de estos dos textos, progresiva-
mente va surgiendo en Lucía Sánchez Saornil una vocación social que la 
lleva a empatizar con el/la otro/a y que se traduce en un deseo de reflejar 
la infelicidad que conlleva la vida en la urbe moderna para todos/as aque-
llos/as ciudadanos y ciudadanas que pertenecen a las clases sociales más 
desfavorecidas.

3. Romancero de Mujeres Libres: de la vanguardia al compromiso
 Dos poemas publicados en la revista segoviana Manantial en el 

año 1929 (“Avenida matinal” y “Tarde infinita”) constituyen dos últimos 
textos vanguardistas que Lucía Sánchez Saornil publicó en la prensa.  Se 
cierra así una etapa de su trayectoria vital y literaria y se abre un nuevo 
periodo centrado en su militancia anarquista y marcado por un silencio 
poético que durará ocho años, hasta la publicación en 1937 del Romancero 
de Mujeres Libres. Es este un libro conformado por romances de circuns-
tancias que escribió durante la Guerra Civil y que, en algún caso, habían 
sido publicados previamente en revistas anarquistas como Umbral o la 
propia Mujeres Libres (Martín Casamitjana, 1996: 21)17. A diferencia de los 
poemas escritos por otras autoras coetáneas sobre la Guerra Civil (Rome-

17  Lucía Sánchez Saornil cultiva en este libro la forma métrica del romance, estrofa 
que, por su carácter popular, fue utilizada con frecuencia en la poesía de circuns-

 y triunfaremos, desnudos y blancos,
 como las estrellas.

 Los que hemos creado esta hora
 alcanzaremos todas las audacias;
 NOSOTROS EDIFICAREMOS
 LAS PIRÁMIDES INVERTIDAS. (Sánchez Saornil, 1996: 88)

En este texto, que actúa a modo de poética, observamos, pues, un 
claro deseo de pertenencia y de colaborar en una tarea —la de la destrucción 
de todo aquello que se considera viejo y caduco— que requiere aunar esfuer-
zos compartidos. El yo poético —claro trasunto de la autora— no quiere, 
así, quedarse al margen y busca posicionarse en el centro del movimiento 
vanguardista, pues, a diferencia de lo que sucedía en su etapa modernista 
(a la que llegó como una epígono en un momento de decadencia de la es-
tética), en el caso del Vanguardismo —y concretamente del Ultraísmo—, 
no quiere llegar tarde. Se presenta, por ello, trabajando en colaboración con 
todos aquellos —la mayoría, hombres— que están construyendo una nueva 
manera de mirar el mundo (“Es en vano”, Grecia, 1920). 

Dentro de los poemas vanguardistas de Lucía Sánchez Saornil, 
resultan especialmente relevantes aquellos en los que se explora la des-
humanización inherente a la urbe moderna, espacio privilegiado por los 
vanguardistas frente a la naturaleza y a lo rural. En “Domingo” (Plural, 
1925), la ciudad es contemplada, como en una especie de película, desde 
una ventana y se incide en la monotonía del paisaje y en la rutina de los 
días, frente la ruptura que supone el domingo. La vida en la urbe moderna 
constituye, así, un film repetido cuyo final ya se conoce de antemano y que, 
por ello, provoca el rechazo del sujeto poético, que se niega a contemplar 
una vez más la historia ya sabida:

   En la ciudad
   la cinta cinemática
   desenrolla su metraje.
 No quiero
   no quiero
     no quiero
   Film para los horteras
   y las porteras. (Sánchez Saornil, 1996: 109)
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una crítica a los roles de género tradicionales, al tiempo que aboga por 
una nueva manera de entender las relaciones de pareja. Así, por ejemplo, 
en el grupo de artículos que, bajo el título “La cuestión femenina en nues-
tros medios”, la autora publicó en Solidaridad Obrera en el año 193519, se 
centra en denunciar las múltiples desigualdades entre mujeres y hombres 
que todavía perviven en esa fecha, con especial atención a las formas de 
discriminación y opresión que sufren las mujeres dentro del anarquismo. 
Le interesa, en este sentido, poner en evidencia cómo muchos compañeros 
de militancia, aunque fervientes defensores de la libertad y de la abolición 
de la propiedad privada, en sus hogares ejercen una férrea tiranía hacia sus 
mujeres. De esta manera, defiende la importancia de una labor educativa 
que se dirija a los hombres (“I”, apud Nash, 1976: 46), al tiempo que fija 
como uno de los objetivos inmediatos de la lucha anarquista contribuir a 
la emancipación moral de las mujeres (“II”, ibidem: 50). 

Otro de los temas que ocupa un lugar destacado en este grupo de 
artículos es la crítica a la teoría de la diferenciación sexual de Gregorio 
Marañón, quien justificaba la división sexual del trabajo en base a deter-
minadas características fisiológicas, sexuales y hormonales de hombres y 
mujeres. Los primeros estarían, así, biológicamente destinados a su reali-
zación en la esfera pública, mientras que, para las segundas, la maternidad 
es el destino fundamental (Aresti, 2001: 193). A esta premisa, al igual que 
harán otras feministas —como Carmen de Burgos o Margarita Nelken—, 
responde Sánchez Saornil aduciendo el carácter social de las diferencias 
entre mujeres y hombres y criticando duramente la asociación de las 
primeras con la maternidad. Considera que, como consecuencia de esta 
vinculación, la mujer no ha sido vista “como individuo, como racional, 
pensante y autónomo” (“IV”, apud Nash, 1976: 56) y revindica una nece-
saria disociación de ambos conceptos, de manera que “antes que la madre 

19  Citaremos estos artículos por la recopilación que Mary Nash realizó en 1976 de 
diversos textos periodísticos vinculados a la asociación Mujeres Libres y publica-
dos en diferentes medios de prensa anarcosindicalistas. Concretamente, los artículos 
aparecidos en Solidaridad obrera en 1935 bajo el título “La cuestión femenina en 
nuestros medios” son cinco. Aparecieron los días 26 de septiembre y 2, 9, 15 y 30 de 
octubre de 1935. 

ro López, 2010), estos textos de Sánchez Saornil no solo tienen un valor 
testimonial, sino principalmente y sobre todo un carácter político y com-
prometido. 

Para entender esta transición entre lo que podemos considerar un 
compromiso vanguardista y su nuevo compromiso político-social, resul-
ta especialmente relevante un artículo que, bajo el título “Literatura nada 
más”, Lucía Sánchez Saornil publicó —esta vez, ya con su nombre—, en la 
revista C.N.T. el 14 de marzo de 193318. En él, explora en qué consistía el 
deseo de transgresión y búsqueda de “lo nuevo” que caracterizó la literatu-
ra y el arte de los años veinte y reniega de su pasada militancia en las filas 
de las Vanguardias. Considera que estas fueron, al fin y al cabo, burguesas, 
pues, aunque buscaron acabar con la tradición y el pasado, su empeño y 
sus logros fueron únicamente literarios, en la medida en que “se les escapó 
lo humano, el sentido netamente, injustamente humano de la vida, y no 
hicieron más que remozar el concepto burgués, deshumanizándolo todo, 
convirtiéndolo todo en pura literatura” (Sánchez Saornil, 1933: 4). Lucía 
Sánchez Saornil reniega de un arte deshumanizado —en los términos en 
que lo definió Ortega y Gasset— y aboga por una literatura comprometida, 
que pase por comprender “qué porción del mañana está contenido en la 
jornada de un peón” (ibidem: 4). Los nuevos planteamientos de la autora 
se sitúan, así, en la línea de un gran corriente artística y literaria de carácter 
social que triunfó en Europa y América por estas fechas y que en España 
encuentra su representación más destacada en la narrativa social de la lla-
mada Generación del Nuevo Romanticismo (Vilches-de Frutos, 1982: 34). 

Desde el punto de vista de los temas que le interesan, existe, con 
todo, una clara continuidad en la trayectoria de Lucía Sánchez Saornil, 
que viene dada fundamentalmente por su claro posicionamiento a favor de 
igualdad. De hecho, muchas de las cuestiones que ocupan un lugar central 
en sus artículos en la prensa anarquista estaban ya presentes en sus poemas 
de las décadas diez y veinte, en los que, como se ha visto, la autora realiza 

tancias escrita en el bando republicano durante la Guerra Civil (Martín Gijón, 2011: 
183). 
18  Agradezco a la Fundación Anselmo Lorenzo el haberme proporcionado amable-
mente copia digitalizada de este artículo. 
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En consonancia con este proceso de búsqueda de un nuevo mode-
lo de feminidad, más acorde a los tiempos bélicos que se estaban viviendo, 
Lucía Sánchez Saornil propone algunos ejemplos de mujeres que, lejos de 
la imagen estereotipada de la miliciana, ofrecen un patrón de fortaleza y 
arrojo. En el retrato que hace de ellas, a la autora le interesa destacar su 
condición de mujeres humildes, que supieron actuar con valentía y de-
terminación en momentos clave, lo que, indirectamente, las convierte en 
las heroínas del pueblo al modo de la Mariana Pineda inmortalizada por 
Federico García Lorca. Una de estas mujeres es María Silva, a la que se 
dedica el “Romance de ‘La Libertaria’”. En este poema, la autora traza una 
biografía de la militante anarquista, a la que presenta, siguiendo el mo-
delo de los grandes personajes femeninos de las tragedias clásicas, como 
marcada por la desgracia desde el comienzo de su vida: nieta del mítico 
Seisdedos, logró sobrevivir a los trágicos sucesos de Casas Viejas y pasó, 
con tan solo dieciséis años, por diversas cárceles republicanas, en las que 
se tuvo que proteger frente a los abusos de “alguaciles y escribanos” (Sán-
chez Saornil, 1996: 118). En los primeros meses del conflicto fue detenida 
y fusilada, ratificándose, de este modo, su condición de víctima sacrificial 
de la historia de España y de lo que la autora presenta como una lucha 
entre opresores y oprimidos, que conlleva la muerte de los más débiles e 
inocentes: “¡Ay, María Silva Cruz,/ carne dolida del pueblo!/ Rugió brutal 
el destino,/—¡Al fin, María Silva! ¡Fuego!// ¡Ay!, María Silva Cruz/ (“Li-
bertaria”, por tu abuelo),/ ¡carne de tu misma carne,/ te vengará el pueblo 
ibero!” (ibidem: 120) 21. 

“Romance de la vida, pasión y muerte de la lavandera del Gua-
dalmediana” (publicado previamente en la revista Mujeres Libres) es un 
poema dividido en tres partes, dedicado a presentar la tragedia de Encar-
nación Giménez, que fue condenada a muerte por lavar ropa de milicianos 
heridos en el río (Usandizaga, 2007: 115)22 y a la que Sánchez Saornil da la 
voz en las dos primeras partes del poema, que constituyen un monólogo 

21  Al igual que Sánchez Saornil, Federica Montseny convirtió a María Silva en prota-
gonista de su novela breve María Silva. La Libertaria (1951) (Fopiani, 2012).
22  También el poeta anarquista Félix Paredes dedicó un poema a exaltar la figura de 
Encarnación Jiménez (Usandizaga, 2007: 115). 

debe estar la mujer” (“IV” ibidem: 57)20.  En este punto, el pensamiento de 
Sánchez Saornil difiere radicalmente del planteamiento de otra eminente 
anarquista, Federica Montseny, quien sí consideraba la maternidad como 
“un medio imprescindible para la realización completa de la persona, par-
ticularmente en cuanto a la mujer se refería” (Nash, 1975: 82). 

Debido a lo anterior, se entiende que, en los poemas que escribe 
durante la Guerra Civil, a la autora le interese subrayar el protagonismo 
femenino en el conflicto, en la medida en que es consciente de que las 
imágenes transmitidas a través de los textos pueden contribuir a la con-
formación de un modelo de comportamiento para las mujeres del bando 
republicano (Nash, 2018: 90-91). Desde este punto de vista, un texto que 
hay que destacar es el “Himno de Mujeres libres”, que planteó como un 
himno para la organización de la que ella misma era fundadora y que, 
aunque no se incluye en el Romancero de Mujeres Libres, resulta suma-
mente interesante, en la medida en que constituye toda una declaración 
de intenciones y principios. En él se exhorta a las mujeres de “Iberia” y del 
mundo a desafiar el pasado y a transgredir los tradicionales estereotipos, 
que las asociaban a la esfera privada y a la paz. En medio del clima bélico 
estas deben, pues, adoptar una actitud activa que rompa con lo estableci-
do —al igual que, años antes, habían hecho los vanguardistas— y que las 
aleje de un modelo de feminidad tradicional, marcado por la debilidad y 
la sumisión: 

Que el pasado se hunda en la nada
¡Qué nos importa del ayer!
Queremos escribir de nuevo
la palabra mujer.

Adelante, mujeres del mundo, 
con el puño elevado al azul.
Por rutas ardientes,
¡Adelante,
de cara a la luz! (Sánchez Saornil, 1996: 115)

20  Al igual que en los anteriores artículos, Lucía Sánchez Saornil dirige una dura crí-
tica a sus compañeros de militancia, a quienes acusa de haber asumido acríticamente 
estas teorías sin llevar a cabo una reflexión profunda sobre las mismas. 
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En este contexto de vida en una ciudad sitiada y marcada por el terror, se 
subraya el importante destino que espera a niños y mujeres, que no se pre-
sentan tanto como víctimas, sino como artífices de la defensa de Madrid: 

 ¡Muchachos, al parapeto!
 donde Madrid os reclama.
 ¡Adelante las mujeres!
 ¡adelante!, ¿Quién se tarda?
 Una hora vale un año, 
 un minuto, una semana.
 ¡Hagamos muros de carne,
 y a ver qué guapo los salva! (Sánchez Saornil, 1996: 123-124)

 Como vemos a partir de estos textos, en su poesía de circunstancias 
escrita durante la Guerra Civil, a Lucía Sánchez Saornil le interesa destacar el 
importante rol que las mujeres de las clases sociales más humildes y desfavo-
recidas desempeñan en el conflicto. En este sentido, claramente consciente 
del papel propagandístico de la poesía, hay en todos estos textos un evidente 
deseo de ofrecer a las mujeres del bando republicano unos modelos feme-
ninos que no solo les sirvan como referentes, sino también como espejos 
en los que puedan ver reflejado el heroísmo de unos personajes reales que, 
partiendo de unas circunstancias y condiciones similares a las suyas, han 
encontrado la vía para luchar contra el avance del fascismo.

4. Conclusiones
 Dado el importante valor testimonial de la poesía de Lucía Sán-

chez Saornil, el análisis de la misma desde el punto de vista de los modelos 
de identidad femenina que plantea nos permite indagar en los derroteros 
que siguió el proceso de cambios y transformaciones en los roles de gé-
nero en el primer tercio del siglo XX. Existe, en este sentido, una línea 
de continuidad temática entre los primeros textos poéticos, modernistas 
y vanguardistas, que la autora escribió en los años diez y veinte, y aquellos 
poemas de circunstancias, que, con un carácter marcadamente social, rea-
lizó durante la Guerra Civil. En todos ellos es, así, observable un claro de 
deseo de contribuir a la igualdad real y efectiva entre mujeres y hombres a 

dramático de la propia lavandera. Desde el comienzo, esta se presenta a sí 
misma como una mujer del pueblo, ignorante y trabajadora, para quien el 
río, lejos de las imágenes de una naturaleza idealizada transmitidas por la 
literatura y el arte, constituye tan solo una fuente de trabajo y, por tanto, 
de “—frío, dureza, fatiga,/ hambre, sudor, ignorancia—“ (Sánchez Saornil, 
1996: 128). En la segunda parte del texto, se reproduce la declaración de 
Encarnación ante el juez, en la que insiste en su inocencia, amparándose 
en que los milicianos cuyas ropas lavó, en tanto que hijos del pueblo como 
ella, “eran de mi misma carne…” (ibidem: 129). No ve, así, ningún tipo de 
culpa en su acción, al tiempo que manifiesta su ignorancia en relación al 
propio conflicto: “Estoy loca de palabras/ y nadie acierta a decirme/ por 
qué los hombres se matan” (ibidem). Aunque estamos ante unas imágenes 
un tanto estereotipadas —en la medida en que se subraya la inocencia y 
la falta de intencionalidad política de Encarnación—, resulta interesante 
observar cómo, a través de ella, Sánchez Saornil subraya la importancia 
de la labor de las mujeres en la retaguardia, que va más allá de sus roles 
tradicionales en la esfera privada. Al mismo tiempo, la convierte —como 
es especialmente evidente en la tercera parte del poema, en que se exalta el 
valor de la lavandera en el momento de su muerte— en símbolo de todos 
aquellos oprimidos que mueren víctimas de las injusticias: “Abajo todos los 
códigos,/ corran veloces las llamas!/ ¡cayó Encarnación Giménez/ bajo un 
huracán de balas. […]// ¡En pie los pobres del mundo/ en torrente desbor-
dada!” (ibidem: 130-131)23. 

También en los poemas dedicados a exaltar el heroísmo colectivo, 
ocupan las mujeres un lugar relevante. En el romance “¡Madrid, Madrid, 
mi Madrid!...” (publicado previamente en Umbral), se dibujan imágenes de 
mujeres que buscan defender con virulencia la ciudad cercada (“—A noso-
tras, Malasaña!—/ van las mujeres rugiendo,/ trémulas de fiebre y ansia,/ 
galopando en potro de ira, […]”)  o que se muestran dispuestas a partir 
valientemente al frente para colaborar en la lucha (“—Voy contigo, com-
pañero,/ los dientes tengo y me bastan”) (Sánchez Saornil, 1996: 121, 122). 

23  En los dos textos comentados, se puede observar una tendencia recurrente en la 
poesía de la Guerra Civil: la de minimizar la importancia de la muerte, que es vista 
como una “fase inevitable de los ciclos naturales” (Martín Gijón, 2011: 188). 
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partir del planteamiento de una serie de imágenes femeninas que subvier-
ten y transgreden los estereotipos tradicionales. 

Las imágenes que la escritora ofrece contribuyen, en este sentido, 
a la conformación de un nuevo modelo de feminidad, que se aleja de la 
asociación de las mujeres con un patrón de belleza, pasividad, debilidad y 
sumisión. En sus primeros poemas, a Sánchez Saornil le interesa explorar 
críticamente el diferente papel que, como consecuencia de la educación 
recibida, mujeres y hombres tienen en las relaciones de pareja, al tiempo 
que denuncia el matrimonio como una institución alienante, en la medida 
en que, al presentarse como la única vía de realización para muchas muje-
res, constituía una forma de esclavitud. En los poemas que más claramen-
te se sitúan en la línea vanguardista, la autora emprende un proceso de 
búsqueda de una voz poética propia, de manera que, en muchos de ellos, 
asistimos a la configuración de un nuevo sujeto poético, que, alejado de los 
viejos estereotipos, se presenta a sí mismo en el aquí y ahora de la nueva 
modernidad y como protagonista de los transgresores cambios que lleva-
ron a cabo los movimientos vanguardistas. Durante la Guerra Civil, Lucía 
Sánchez Saornil pone su poesía al servicio de la causa republicana y reivin-
dica el importante papel de las mujeres en la retaguardia, conformando un 
nuevo modelo de heroína del pueblo que destaca no solo por su valentía y 
fortaleza sino también por su fervor revolucionario.   
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RESUMEN:  La transformación progresiva de los roles de género se ha plasmado 
en la apertura de las mujeres españolas a nuevos espacios y comportamientos a lo 
largo del siglo XX. Destacan en este sentido las mujeres que se incorporaron por 
primera vez en la España del primer tercio del siglo XX a la política profesional. 
Entre ellas, Federica Montseny (1905-1994), escritora, periodista y líder sindical, 
que llegó a ser la primera mujer ministra en España (y una de las primeras en 
Europa). En su última autobiografía conocida, Mis primeros cuarenta años (Bar-
celona, 1987), terminada con más de 80 años cumplidos, reconstruye sus cuatro 
primeras décadas de vida (desde 1905 a 1945) y plasma la evolución personal que 
la llevó desde una temprana dedicación al periodismo anarquista y a la escritura 
de novelas populares “de tesis”, hasta el ejercicio de las más altas responsabilidades 
sindicales y políticas. Obra elaborada durante su largo exilio en Francia a partir 
de materiales escritos a lo largo de medio siglo, reivindica su protagonismo en los 
históricos acontecimientos vividos y ofrece la imagen de Montseny como mujer 
“nueva”, verdadero ejemplo de militante y líder anarquista. El análisis detenido de 
su autobiografía, de sus contenidos y técnicas fundamentales, permite compren-
der mejor la producción periodística y literaria de la autora anterior a la Guerra 
Civil, siempre presidida por la fuerza de su compromiso político, y recuperar tam-
bién su valioso testimonio de la experiencia del exilio.  
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política, Mis primeros cuarenta años.
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