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RESUMEN: La transformacion progresiva de los roles de género se ha plasmado
en la apertura de las mujeres espafiolas a nuevos espacios y comportamientos a lo
largo del siglo XX. Destacan en este sentido las mujeres que se incorporaron por
primera vez en la Espafia del primer tercio del siglo XX a la politica profesional.
Entre ellas, Federica Montseny (1905-1994), escritora, periodista y lider sindical,
que llegd a ser la primera mujer ministra en Espana (y una de las primeras en
Europa). En su ultima autobiografia conocida, Mis primeros cuarenta arios (Bar-
celona, 1987), terminada con mds de 80 ailos cumplidos, reconstruye sus cuatro
primeras décadas de vida (desde 1905 a 1945) y plasma la evolucién personal que
la llevé desde una temprana dedicacion al periodismo anarquista y a la escritura
de novelas populares “de tesis”, hasta el ejercicio de las mas altas responsabilidades
sindicales y politicas. Obra elaborada durante su largo exilio en Francia a partir
de materiales escritos a lo largo de medio siglo, reivindica su protagonismo en los
histdricos acontecimientos vividos y ofrece la imagen de Montseny como mujer
“nueva’, verdadero ejemplo de militante y lider anarquista. El analisis detenido de
su autobiografia, de sus contenidos y técnicas fundamentales, permite compren-
der mejor la produccidn periodistica y literaria de la autora anterior a la Guerra
Civil, siempre presidida por la fuerza de su compromiso politico, y recuperar tam-
bién su valioso testimonio de la experiencia del exilio.

PALABRAS CLAVE: Federica Montseny, autobiografia, escritura, testimonio,
politica, Mis primeros cuarenta afios.
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AUTOBIOGRAPHY, POLITICS, AND WRITING: Federica Mont-
seny’s Mis primeros cuarenta afios

ABSTRACT: The progressive transformation of gender roles during the twenti-
eth century has been reflected through Spanish women’s increasing access to new
spaces and new behaviors. The Spanish women who became politicians during the
twenties and thirties stand out in the process, among them, Federica Montseny
(1905-1994), writer, journalist and unionist leader, who became the first woman
minister in Spain (and one of the very first in Europe). In her last known autobiog-
raphy, Mis primeros cuarenta afios (Barcelona, 1987), completed when she was in
her eighties, she recovers four decades of her life (from 1905 to 1945) and reflects
on her personal evolution from her early dedication to anarchist journalism and
the writing of popular novels of ideas, to her undertaking of the strictest unionist
and political responsibilities. As a real work in progress, the autobiography was
elaborated during her long exile in France with materials written over a half cen-
tury. In it, she claims her leading role in historical events and offers her own image
as a “new woman,” as a true example of anarchist militant and leader. The de-
tailed analysis of her autobiography, of its main contents, and its most important
techniques allow us to better understand her journalistic and literary production
before the Spanish Civil War (always strongly led by her political commitment)
and also to recover her valuable testimony of personal experience in exile.

KEY WORDS: Federica Montseny, 20th century, autobiography, writing, testi-
mony, politics, Mis primeros cuarenta afios.

Si cada refugiado espafiol narrase simplemente lo que ha
vivido, se levantaria el mdas extraordinario y conmovedor de
los monumentos humanos. (Montseny, 1987: 151)

1. Escritoras y pioneras de la politica.’

La transformacién progresiva de los roles de género se ha plasma-
do en la apertura de las mujeres espafiolas a nuevos espacios y comporta-

! Este articulo se inscribe en el marco del proyecto de investigacion estatal “Escri-
turas, imdgenes y testimonio en las autoras hispanicas contempordneas. 1. Mitos e
identidades” (PGC2018-097453-B-100, MCIU/AEI/FEDER, UE).
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mientos a lo largo del siglo XX. Desde una perspectiva actual, el analisis de
esta cuestion responde al interés por priorizar y “revisitar” aquellos mode-
los femeninos de nuestro pasado reciente que han contribuido a promover
la igualdad entre los sexos. Destacan en este sentido las mujeres que se
incorporaron por primera vez en la Espaia del primer tercio del siglo XX
a la politica profesional. Mas alla de la conocida imagen de la flapper, la
new woman difundida por las artes y los medios de comunicacion del pe-
riodo, aquellas pioneras constituyen una representacion de las verdaderas
mujeres modernas. Sus textos autobiograficos nos ofrecen testimonio de
su experiencia personal de emancipacion, definida por su acceso decidido
a la esfera publica. Conviene recordar hoy que la proclamacion de la Se-
gunda Republica en 1931 y su reconocimiento de derechos fundamentales
para las mujeres, especialmente el derecho a votar en las elecciones gene-
rales, dio un impulso fundamental a la participacion politica femenina. De
hecho fueron varias las intelectuales y creadoras espanolas que se afiliaron
justo entonces a partidos y sindicatos. Tras el final de la Guerra Civil y la
derrota republicana, muchas de estas mujeres que se dedicaron a la politica
activa tuvieron que marchar al exilio, entre ellas, varias de las escritoras
que habian desempenado por vez primera en nuestro pais importantes res-
ponsabilidades publicas: Maria de la O Lejarraga (Maria Martinez Sierra),
Margarita Nelken, Isabel Oyarzabal de Palencia, Matilde de la Torre, M.2
Teresa Ledn Goyri y Federica Montseny, entre otras.

Para recuperar su experiencia en la politica activa y saber cémo
esta contribuyd a la construccion de su identidad profesional y determiné
sus vidas, resulta especialmente productivo el andlisis de su creacién ensa-
yistica y autobiografica (Heilbrun, 1994; Smith, 1994; Masanet, 1998), que
constituye hoy una fuente imprescindible para la recuperacion de la ex-
periencia personal y colectiva del periodo republicano, plasmada en unos
textos escritos anos o décadas mas tarde. Su visibilizacidn, iniciada en el
contexto de la Transicion politica espafola, que quiso recuperar las voces
de diversos colectivos silenciados por el franquismo, entre ellas, destaca-
damente, las del exilio, ha continuado en las dos ultimas décadas, con el
hito que supuso la aprobacion de la Ley de la Memoria Histérica (2007). Se
trata de unas obras marcadas por el compromiso con los valores de igual-
dad y la lucha antifascista. Las escritoras espafolas ofrecen en ellas el testi-
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monio de su participacion en hitos y procesos histdricos fundamentales: la
proclamacion de la Segunda Republica, la formacién de las organizaciones
feministas y la consecucion del derecho al voto, el protagonismo del movi-
miento obrero, y el estallido y evoluciéon de la Guerra Civil (Rodrigo, 1988;
Blanco, 1989; Mangini, 1997; Caball¢, 2004; Vilches-de Frutos, 2015).
Desde una perspectiva actual, interesa especialmente analizar su particu-
lar recreacion de como participaron ellas en las organizaciones politicas y
sindicales, de su actividad pionera como oradoras, y de la accién propa-
gandista que trasladaron a través de sus articulos en prensa y del conjunto
de su produccion literaria. La importancia de estas fuentes es crucial, dado
el silenciamiento posterior que muchas han sufrido, ignoradas por propios
y ajenos, ausentes incluso en los libros de memorias de sus compaieros
de militancia.? Desde una perspectiva actual, la recuperacion de los auto-
rretratos ofrecidos en la escritura de estas mujeres politicas contribuye a
reconstruir la cadena femenina en el proceso de incorporacion a la Esfera
publica, al tiempo que arroja nueva luz sobre su protagonismo en hechos
histéricos cruciales de nuestro pasado reciente que han sido reflejados
hasta ahora, mayoritariamente, desde una 6ptica exclusivamente mascu-
lina.

Aquellas pioneras plasmaron en su vida y en su obra el nuevo pa-
radigma identitario de la mujer profesional de la politica, abordando la
complejidad de su imbricacion en la esfera publica (Nieva-de la Paz, 2008
y 2018). Con mucha frecuencia, sus textos reflejan la extrafieza y el recelo
con el que fueron vistas entonces por su ruptura con el modelo femenino
tradicional. Aunque el periodo en el que ejercieron responsabilidades po-
liticas fue breve, desde la proclamacion de la Segunda Republica hasta el fi-
nal de la Guerra Civil, fueron unos afios determinantes en sus vidas. De ahi
que sus textos autobiograficos vuelvan una y otra vez sobre sus actuaciones
politicas en el periodo republicano y que reivindiquen el legado que ellas

2 En la entrevista que le hizo Antonina Rodrigo en Toulouse el 16 de mayo de 1978,
Montseny declaraba: “En torno a nosotras guardaron silencio los comunistas y los
propios libertarios. No valia la pena mencionarnos. Se nos conden¢ al ostracismo.
Ni siquiera citan a las mujeres que lucharon a su lado, ni a las que, sin combatir, li-
braron combates andnimos, pero no por ello menos valiosos.” (Rodrigo, 2003: 134).
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y sus contemporaneas han dejado para la Historia. Escritos desde la pers-
pectiva vital de la entrada en la ancianidad, son textos que buscan trasmitir
a las generaciones siguientes otra lectura de la Historia para oponerla a la
version oficial ofrecida por el régimen franquista. Como ya se ha sefialado,
las mujeres del exilio republicano fueron conscientes de la marginalizacién
de la experiencia femenina en los discursos hegemonicos de la Historia y
la Literatura, por lo que el ejercicio de la memoria se convirtié para ellas
“en una forma mas de militancia” (Greene, 1996: 60). Al igual que sus com-
paferos exiliados, ellas también quisieron trasmitir la “verdad de lo que
sucedid en Espafa” (como escribia Isabel Oyarzabal en sus autobiografias
del exilio, He de tener libertad y Rescoldos de libertad).

2. La escritura autobiografica de Federica Montseny.

Una de estas escritoras, Federica Montseny (1905-1994), destaca-
da periodista y lider sindical que llegé a ser la primera mujer ministra en
Espaia (y una de las primeras en Europa), ofrece en sus textos autobiogra-
ficos el testimonio privilegiado de una pionera de la politica. Su compro-
miso fue impulsado por su entorno familiar, como hija de los intelectuales
anarquistas Joan Montseny (Federico Urales) y Teresa Maié (Soledad Gus-
tavo). Su vida profesional como escritora y periodista se inicié a comien-
zos de los afios 20, con la publicacion de mas de medio centenar de novelas
populares de tesis en colecciones como La Novela Ideal y La Novela Libre,
y la colaboracién, desde 1921, en la prensa libertaria, con el seudénimo
Blanca Montsan. Es posible afirmar hoy que toda su labor como escrito-
ra fue instrumento de su compromiso ideoldgico.” Segiin cuenta en sus
memorias, su entrada en la politica coincidié con la lucha obrera contra
la dictadura de Primo de Rivera y el paso del sindicato anarquista CNT
a la clandestinidad,* donde ocuparia después diversos puestos de respon-

* Véanse varios de los articulos sobre literatura que publicé Montseny a los 18 aiios,
nada mas arrancar la segunda etapa de La Revista Blanca, especialmente, “La estética
y la originalidad en la literatura” (Montseny, 1923: 12).

* “Mi padre y yo efectuamos diversos viajes a Barcelona, a los locales de los Sindica-
tos, en los que encontrabamos viejas amistades, y las nuevas que ibamos anudando.
En una de estas visitas, convocada por [Angel] Pestafia, éste me propuso una colabo-
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sabilidad, tanto en el ambito cataldn como en el estatal. Su afiliacién a la
FAI se produce en el contexto del estallido de la Guerra Civil, en 1936.
Ese mismo ano fue nombrada Ministra de Sanidad y Asistencia Social por
Largo Caballero, en el marco del acuerdo al que llegd el presidente del
gobierno socialista y lider del sindicato UGT con la CNT para integrar a
las organizaciones de los trabajadores en el gobierno. Tras la derrota re-
publicana, Montseny partio al exilio con su familia, cruzando la frontera
francesa. Tanto su padre como su pareja, el lider anarquista Germinal Es-
gleas, fueron internados en campos de concentracion franceses. Federica
vivi6 después la huida de Paris tras la ocupacién nazi y la larga marcha
hacia el sur por el eje del Loira bajo los bombardeos alemanes. Reclamada
por la policia de Franco, vivié en libertad vigilada hasta la liberacion de
Francia en 1944. Al acabar la Segunda Guerra Mundial permanecio en ese
pais, trabajo para el afianzamiento del anarquismo espanol en el exilio y
se dedico principalmente a escribir en las revistas y editoriales anarquistas
(CNT;, Espoir...). Regreso6 a Espafia en 1977, dando numerosos mitines y
conferencias, pero finalmente moriria y seria enterrada en Toulouse, en
1994 (Gabriel, 1979; Sanchez Sanchez, 1987; Rodrigo, 1988; Lozano, 2004;
Tavera, 2005).

Las responsabilidades politicas adquiridas en los afios 30 la fueron
alejando de la escritura de ficcion. Fue en el exilio donde retomaria con
intensidad la actividad literaria, destacando la publicacion desde la década
de los 40 de varios textos autobiograficos que arrancan de un triple pro-
posito: propagar la ideologia anarquista, luchar por la libertad del pueblo
espafol y legar a las siguientes generaciones la experiencia revolucionaria
antifascista. Fue asi autora de un amplio corpus de escritura autobiogra-
fica y testimonial, que crece y se desarrolla a lo largo de medio siglo. Los
primeros materiales publicados fueron posteriormente integrados en los
siguientes titulos, cada vez mds extensos y abarcadores en el tiempo. Pri-

racion semanal en Solidaridad Obrera, donde tenia a mi cargo la seccion ‘Relieves So-
ciales’. Fue en este afio, 1923, cuando ingresé en la CNT, afilidndome en el Sindicato
de Oficios Varios de Sardafiola-Ripollet” (Montseny, 1987: 38). Tanto Gabriel (1979:
21) como Tavera (2005: 120) sittian su afiliaciéon en 1931, tras la proclamacién de la
Republica y la muerte de Teresa Mané.
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mero se publicaron los capitulos titulados “El Exodo”, “El gran desastre” y
“Jaque a Franco”, como folletos separados y también en un volumen con-
junto titulado Cien dias en la vida de una mujer (Tolouse, 1949), con un
capitulo nuevo: “Primeros avatares en el exilio™. Parte de estos materiales,
las paginas correspondientes a “El Exodo”, volvieron a publicarse como
“Primera parte” del libro Pasion y muerte de los esparioles en Francia (Tou-
louse, 1950)%, que aparecid posteriormente como EI Exodo. Pasién y muer-
te de los esparioles en el exilio (Tolouse, 1969) Y fue reeditado afios después
en Barcelona (Montseny 1977b). Los tres capitulos iniciales, antes citados,
fueron recuperados también, en plena Transicion politica espafiola, en una
publicacion de Barcelona titulada Seis afios de mi vida (1939-1945) (1978),
en la que amplia el tiempo del relato de su exilio para trazar esquema-
ticamente los hitos fundamentales de su experiencia hasta la liberacién
de Francia por los aliados. Hay que seiialar que Montseny no se limit6 a
incorporar mecanicamente las paginas ya publicadas en los nuevos titu-
los, sino que llevo a cabo una revision detenida que pasé por la seleccion
de determinados epigrafes, la redaccion de partes nuevas y la ampliacion

> “Después traducidos al cataldan por Dolores Buron, con un prefacio de Manuel
Cruells, fueron editados por Ediciones Galba, Barcelona, 1977, en un tomo titula-
do Cent dies de la vida d’una dona. Para enlazar los dos tiempos, escribi entonces
‘Primeros avatares en el exilio” (Montseny, 1978: 7). En Seis afios de mi vida incluye
también “todos los episodios correspondientes a nuestro paso a zona libre, hasta mi
detencion y mi encierro en las carceles del Périgeux y de Limoges [...]. Esta parte ha-
bia también visto la luz publica en 1948 en un pequeno volumen titulado Mujeres en
la cdrcel, en el que habia ademds de mi testimonio, el de una compariera sobre las car-
celes espafiolas y el de Alfonsa Bueno sobre los campos de exterminio en Alemania”
(Montseny, 1978: 8). Eliminados los fragmentos de sus correligionarias, completa el
material para Seis afios... con los que siguieron a su encarcelamiento hasta el final de
la ocupacion nazi de Francia.

¢ Al capitulo titulado “El éxodo”, Montseny afadié varios epigrafes nuevos,
integrados en la “Primera parte”, que reproducian los testimonios de las experiencias
vividas por los exiliados espaioles en los campos de concentracién, los campos de
castigo y las fortalezas para los refugiados, los campos de Africa, las compafiias de
trabajadores, los batallones de marcha y la Legién extranjera. La “Segunda parte”,
también nueva, incluia varios epigrafes que reunian mds testimonios sobre sus luchas
en la resistencia, la integracién en el maquis de las diferentes zonas francesas y un
capitulo final, que da titulo al volumen conjunto, “Pasién y muerte de los espaiioles
en Francia” (Montseny, 1950).

UNED. REI 7 (2019), pp. 55-84 ISSN 2340-9029



Pilar Nieva-de la Paz 62 Autobiografia, politica y escritura

progresiva del alcance temporal del relato con el fin de abarcar lapsos ma-
yores del devenir histérico y autobiografico. Con la distancia temporal y la
mayor perspectiva sobre los hechos narrados, cambiaria también el estilo y
el enfoque, como se aprecia, especialmente, en la reelaboracion del primer
titulo mencionado, “El Exodo”, que mantuvo presente en los diferentes ti-
tulos autobiograficos y testimoniales.

En su ultima autobiografia conocida, Mis primeros cuarenta arios
(Barcelona, 1987), terminada con mas de ochenta afos cumplidos, recons-
truye sus cuatro primeras décadas de vida (desde 1905 a 1945) y plasma
la evolucidn personal que la llevé desde su temprana dedicacion al perio-
dismo anarquista y a la escritura de novelas populares “de tesis’, hasta el
ejercicio de las mas altas responsabilidades sindicales y politicas. Este largo
y sostenido esfuerzo por recordar y dejar constancia de los hechos vivi-
dos responde a su propésito de visibilizar la lucha del anarquismo por la
libertad del pueblo espaiiol y su aportacion ideoldgica e intelectual (Gree-
ne, 1996: 64-65; Nunez Esteban/ Samblacat, 1991: 182). Resulta también
fundamental su intencion de reivindicar su propio protagonismo en este
proceso, por lo que sus textos permiten conocer la imagen que Montseny
quiere legar de si misma como modelo de mujer “nueva’, y como ejemplo
de militante y de lider anarquista. Su voz narrativa se construye desde ese
comun propdsito de “honestidad” fundamental para el pacto implicito con
lectores que la autobiografia propone: la intencion de hacer un relato “ver-
dadero” de la propia vida (Lejeune). Montseny confiesa haber partido tni-
camente de sus recuerdos personales, al haber perdido notas y documen-
tos en su azarosa itinerancia vital (Montseny, 1987: 12), reconocimiento
que confirma la prudencia que se debe mantener a la hora de utilizar los
textos autobiograficos como fuente directa para la investigacion histdrica y
biogréfica (Vilches-de Frutos 2016). Con todo, el libro ofrece abundante y
significativa informacion que puede servir de complemento a otras fuentes
a la hora de conocer mejor la historia “interna” de la CNT, el movimiento
anarquista espafol y sus diversas corrientes, y la evolucién de sus relacio-
nes con otras fuerzas politicas. Abundan asi los nombres y peripecias de
sus principales figuras, los detalles sobre las giras de propaganda, debates
ideolégicos, creacion de publicaciones, desarrollo de procesos revolucio-
narios, produccion colectivizada, alianzas con otros partidos antifascistas,
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y relevantes conflictos internos, narrados desde la experiencia y el conoci-
miento directo de una de sus principales protagonistas.

3. Testimonio personal y colectivo: Mis primeros cuarenta aiios.

El libro, encabezado por un prélogo de Antonina Rodrigo y por
unas “Palabras previas” de Montseny que brevemente dan cuenta de lo que
fue su vida durante las décadas posteriores, se estructura en cuatro partes
subdivididas en epigrafes que sefialan los hitos mas significativos de su
peripecia vital y del acontecer histérico. La voz narrativa salta del “yo” al
“nosotros’, de modo que la autora y protagonista se manifiesta como in-
dividuo y como parte integrante de la colectividad. La distancia temporal
desde la que recuerda y evalda los hechos pasados, por las décadas trascu-
rridas desde el tiempo final del relato (1945) hasta el tiempo en que cierra
su proceso de escritura (avanzados los afios 80), explica el predominio de
una focalizaciéon “omnisciente”. Se encuentran asi repetidamente referen-
cias al destino posterior de las vidas aludidas’, y mencion también al des-
enlace que tuvieron algunos de los acontecimientos y procesos historicos
recordados.? El orden cronoldgico en que se presentan los hechos evita, sin
embargo, por lo general esos saltos temporales tan frecuentes en otros titu-
los autobiograficos —como en Memorias de la melancolia (1979), de Maria
Teresa Ledn, por citar un conocido ejemplo—; saltos que derivan del libre
discurrir de los recuerdos y de la memoria asociativa. El avance temporal
del relato se va ralentizando de acuerdo con la intensidad de los aconteci-
mientos historicos y politicos de los que fue testigo y protagonista. Asi, la

7 Asi recordaba el tragico destino de los compaferos que conocié en sus giras de pro-
paganda de 1932 por el norte de Espana: “{Cémo olvidar a Aniceto Gallurralde y su
buena compaiiera Victoria, a Eugenio Sacristdn, de San Sebastidn, y a tantos otros! /
El viento del exilio y de la guerra se los llevo a todos. Unos murieron antes de finali-
zar la contienda. La mayor parte emigraron a América, después de conocer el drama
de un primer éxodo: el producido por la pérdida de su tierra vasca, ocupada por los
franquistas” (Montseny, 1987: 68).

8 Esto ocurre, sin ir mas lejos, con la interpretacion de las diversas agitaciones po-
pulares e insurrecciones libertarias vividas en diferentes partes del pais a lo largo de
1933 y 1934, presentadas retrospectivamente por la autora como partes de un mismo
proceso revolucionario (Montseny, 1987: 74-75).
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primera parte del volumen da cuenta de los veinticinco primeros anos de
su vida (1905-1930), mientras que las tres siguientes abarcaran entre cua-
tro y siete aflos cada una: la segunda parte coincide con el periodo republi-
cano (1931-1936); la tercera, con los afos de la Guerra Civil (1936-1939),
y la cuarta, con los primeros de exilio en Francia (1939-1945). Conviene
tener en cuenta que los contenidos sobre la vida personal son mas abun-
dantes en la primera y en la cuarta parte. La ralentizacién y la densidad
narrativa caracterizan el ejercicio de memoria histdrica relativo a los afos
de la Guerra Civil y el destierro, por lo que estas dos partes ocupan casi el
doble de paginas que las dos iniciales. En la cuarta y tltima, la de mayor
extension, reelabora los abundantes materiales ya publicados desde finales
delos 40

Montseny explicita su voluntad de hacer la historia de un periodo
a partir del testimonio de su experiencia vital (Montseny, 1987: 109). De
ahi su preferencia por el tono objetivo y distanciado que aproxime su texto
al ensayo histdrico, sobre todo en las tres primeras partes del libro. Utiliza
para ello un vocabulario claro, sintético y sobrio y unas construcciones de
parrafos cortos, sin apenas adjetivacion ni figuras retoricas, presididas por
la contencién expresiva. Este tono de “objetividad” cambia en la dltima
parte del libro. Es posible observar como la prosa ensayistica que utiliza
para narrar las primeras décadas de su vida se transforma en la cuarta par-
te, centrada en el exilio, en un relato mas “novelesco”, con la descripcion
de ambientes y personajes y la inclusion de numerosas escenas dialogadas
en aquellas paginas que describen la aventura de su huida desde el Paris
ocupado hacia el sur de Francia, tratando de poner a salvo a su familia.'” Es

° En 1983 Carmen Alcalde alude a una reciente conversacién con Montseny en la que
declaraba su intencién de “escribir sus propias memorias”, publicadas finalmente en
1987. Alcalde especula sobre el contenido que tendrdn las mismas: “serdn la conti-
nuacion de sus cronicas de guerra; la rabrica a una larga y abnegada militancia que
le escamoted su propio yo” (1983: 15).

!0 Las escenas dialogadas habian sido utilizadas ya en las descripciones de ciertos
episodios de la tercera parte por ser hechos especialmente polémicos que la autora
trata de aclarar con didlogos “literales” Asi, las discusiones sobre el traslado del
gobierno republicano a Valencia, en noviembre de 1936 (Montseny, 1987: 101), la
noticia de la muerte de Durruti (Montseny, 1987: 108), o el Consejo de Ministros del
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posible explicar este uso “normalizado” de las técnicas propias de la ficcion
y el predominio de sentimientos y emociones subjetivas debido al caracter
excepcional de los acontecimientos vividos, pero también a la procedencia
de buena parte de los episodios de esta cuarta parte, cuya primera escri-
tura estuvo mas proxima a su vivencia de los hechos (los primeros capitu-
los proceden de materiales publicados en 1949 y 1950)." Todavia estaba
cercana también su experiencia como autora de reportajes y novelas, lo
que pudo influir en la utilizacion de técnicas narrativas como las escenas
dialogadas o la inclusién de mas detalles descriptivos sobre situaciones,
paisajes, sentimientos, etc. De hecho, la lectura de varios articulos auto-
biograficos que publicé en 1932 y 1936 a raiz de sus giras propagandisticas
por Andalucia y Galicia,'? confirman ese “estilo” autobiografico, marcado
por el interés paisajistico y la emocién subjetiva tan frecuentes en los libros
de viajes y en la narrativa de ficcién. Con todo, la integracion que hace la
autora de antiguos y nuevos materiales se realiza con éxito, de modo que su
ultima autobiografia conocida, la de 1987, ofrece la necesaria coherencia y
unidad entre las diferentes partes del relato.

Mis primeros cuarenta afios presenta, en su “Primera parte’, la
infancia de Federica, su formacion en la casa (con su madre como Unica
maestra), y sus tempranos inicios en la profesion periodistica y literaria.
Sus paginas permiten entender mejor las claves de su temprana evolucién
hacia la actividad como idedloga politica y como activista sindical. Tras
la breve rememoracién de los avatares familiares desde su nacimiento en
Madrid, los cambios de casa motivados por la lucha familiar por la super-
vivencia economica y el regreso a Barcelona, la autora anunciaba el que iba
a ser eje principal de su construccion identitaria, el compromiso politico,
con un significativo epigrafe: “Empieza mi vida como mujer y militante”,

19 de noviembre de 1936, que tratd la condena a muerte de José Antonio Primo de
Rivera (Montseny, 1987: 111).

""Cien dias de la vida de una mujer (1949), Jaque a Franco (1949), Mujeres en la cdrcel
(1949), y Cien dias de la vida de una mujer. Jaque a Franco (1950), todos publicados
en Tolouse.

12 Se trata de doce articulos publicados en el periddico anarquista E! Luchador en
1932, reunidos en un volumen conjunto (Montseny, 1994) y del articulo de La Revis-
ta Blanca, “Impresiones de un viaje por Galicia” (Montseny, 1936).
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que coincide con el inicio de la década de los afios 20 (Montseny, 1987:
35-38). Se da cuenta asi de la formacién ideoldgica y evolucion politica de
la joven Montseny, con la influencia determinante de sus progenitores y
la del conocido idedlogo suizo Max Nettlau, amigo personal de la familia.
Rememora también la llegada a su vida del que seria su compaiiero sen-
timental, el joven lider anarquista Germinal Esgleas. Resulta muy revela-
dora su visién de la mutua atraccion experimentada y del valor que ella
misma reconoce haber tenido para él como mujer avanzada, adelantada a
su tiempo: “Sin duda yo encarnaba para ¢l cuanto también de excepcional
podia buscarse en una mujer en la Espaiia de los afios 20” (Montseny, 1987:
41). Una joven que tenia claro que no deseaba “un matrimonio burgués,
aunque fuese con un hombre de izquierda que conocia mis ideas” (45), al
recordar su alejamiento de otro pretendiente que la cortejaba entonces.
Montseny optd por el compaiero anarquista, a pesar de las dificultades
que encontraron en la madre del joven, que no queria que Esgleas se em-
parejase con una “mujer de ideas”. No en vano la escritora se presenta en su
autobiografia como icono ejemplar del anarquismo, enfatizando el modelo
de educacion alternativa recibida en el marco de su familia, su temprana
vocacion intelectual y su entrada en la politica activa, todos ellos aspectos
que la definen como un perfecto prototipo de mujer nueva, independiente
y emancipada (Nash, 1975: 77-78; Caiazzo, 2014: 83).

En estas memorias Montseny rememora también su entrada en
la profesion literaria con la publicacion de sus primeras novelas breves, a
comienzos de la década de los 20, coincidiendo con su apertura hacia el
periodismo politico a través de sus colaboraciones en La Revista Blanca,
proyecto editorial central del anarquismo ibérico que publicaron primero
sus padres y al que, tras su resurgimiento en 1923, se incorporaria ella.
Llama la atencion la informacién de primera mano que ofrece Montseny
sobre las relaciones de La Revista Blanca con la censura militar bajo la
dictadura primorriverista, con jugosas anécdotas sobre el funcionamiento
de la misma. También se explicitan en el texto los criterios de autocensura
que los colaboradores sabian que debian aplicar para que la publicacién
no fuese suspendida: “No habia que atacar al rey, ni al Ejército, ni a la Igle-
sia. No se debian publicar caricaturas alusivas al rey, a la familia real ni al
general Primo de Rivera. Pero no habia ninguna supresion aprioristica de
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propagandas ideoldgicas, siempre y cuando no pusiesen en peligro los es-
tamentos del sistema” (Montseny, 1987: 40-41). Asi logrd la revista sortear
la represion durante toda la dictadura, y vio la luz otro exitoso proyecto
editorial familiar, La Novela Ideal, coleccion de novela popular creada para
hacer propaganda entre los jovenes que tuvo tiradas de 10.000 ejemplares
semanales hasta llegar a los 50.000: “se abordaban, en forma novelesca,
temas antirreligiosos, de propaganda libertaria, a favor del amor libre y
contra los prejuicios sociales” (Montseny, 1987: 42). Le siguid a esta La
Novela Libre, de publicacion mensual, que alcanzo los 20.000 ejemplares
semanales, y la revista ilustrada El Mundo al Dia, en la que Federica redac-
taba varias secciones con diferentes seudénimos. Montseny publico varias
novelas “Ideales” y “Libres”, alcanzando especial repercusion con dos de
sus titulos, La Victoria y El hijo de Clara, de las que afirma: “Abordaba
en ellas el tema de la libertad femenina, que suscité grandes discusiones
y polémicas” (Montseny, 1987: 42).2 A ellas les sigui6 su conocido titulo
La Indomable, “novela mds o menos autobiografica” (Montseny, 1987: 42),
cuya protagonista encarna y anticipa los principales rasgos de caracter que
ella misma se atribuye en su autobiografia."* Las colecciones de narrativa
breve fueron esenciales para contribuir a la viabilidad de la labor editorial
de la familia, haciendo posible la edicion de la Revista Blanca, que nunca
super6 los 6.000 ejemplares, segtin afirma la autora (Montseny, 1987: 56).

La “Segunda parte” de este volumen autobiografico se caracteriza
también por el tono objetivo y distanciado, muy préximo al del ensayo his-
torico, con un vocabulario claro, sintético y sobrio, y unas construcciones
de parrafos cortos, sin apenas adjetivacion ni figuras retdricas, presididas
por la contencién expresiva y la pretension de objetividad que definen la
crdnica politica. Permite conocer las claves de su pensamiento politico en
esos afos y reconstruir sus singulares experiencias como mujer en el ejer-
cicio del liderazgo sindical. El relato arranca con la proclamacién de la

13 Merece la pena recordar el subtitulo de La Victoria (1930): “novela en la que se
narran los problemas de orden moral que se le presentan a una mujer de ideas mo-
dernas”.

4 Langa Laorga ha analizado detalladamente los elementos autobiograficos presentes
en La indomable (1928), especialmente evidentes en la caracterizacion de su protago-
nista, Vida, en la etapa de la niflez (1990: 28).
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Segunda Republica, cuyo advenimiento saludé la autora desde una posi-
cién inicial de escepticismo, debido a su caracter “burgués’, para evolucio-
nar después, tras la deriva politica del sistema, hacia una abierta critica por
lo que consideraba su incapacidad para luchar por los derechos del pueblo
y realizar reformas de verdadero calado (Montseny, 1987: 64)."> Hay que
resaltar también su rememoracion de la entrada en la CNT, las dificultades
encontradas en su dedicacion a la accion sindical y politica, y su recuerdo
de las repercusiones de su condicién de mujer en el ejercicio de la activi-
dad publica. Ofrece especial interés en este sentido el frecuente recuerdo
y homenaje a sus reconocidas predecesoras anarquistas —Luisa Michel,
Teresa Claramunt, Teresa Mané—, y a otras muchas mujeres anarquistas
olvidadas, como Ana Villalobos (Montseny, 1987: 70).

La autora reivindica su propio protagonismo como estratega del
sindicato anarquista y da cuenta de unas experiencias que eran sin duda
excepcionales para una mujer de su tiempo. Entre ellas, su labor como
representante de la federacion catalana en importantes congresos estata-
les, como el celebrado en Zaragoza en 1936, y su activa intervencién en
los debates estratégicos e ideoldgicos confederales —entre moderados o
treintistas, radicales y anarquistas del BOC (Gabriel, 1979: 18-27; Loza-
no 2004: 17-18; Tavera 2005: 152)—, en los que se manifesté6 como eficaz
lider de su formacién politica. También rememora algunas de sus expe-
riencias durante las giras de propaganda que realizé por Galicia, Anda-
lucia y Euskadi en 1932, Asturias en 1934, Galicia en 1935, y Cantabria
en 1936 (Rodrigo 1988: 170; Tavera 2005: 147-48). Como en el caso de
otras destacadas politicas republicanas, Montseny impartié también varias
conferencias politicas fuera de Espafa (en Paris, en 1933 y en 1937, y mu-
chas mas a partir de 1944, tras la liberacion de Francia).'® Esta condicion

5 Vease, por ejemplo, Montseny, 1987: 62. Tras el alzamiento militar esta posicion
evoluciond hacia un claro apoyo a la Republica y un compromiso con la necesaria
unidad de accion de las fuerzas politicas y sindicales antifascistas.

' El eco internacional de los sucesos de Casas Viejas y de la dura represion sufrida
por la CNT dio lugar a numerosos mitines de protesta en varios lugares: “A mi me
toco participar en el que se celebrd en Paris, en abril de 1933, en el ‘Teatro de la
Reinassance™ (Montseny, 1987: 72-3). Mds adelante alude a otra famosa intervencion
suya en otro mitin en Paris: habia hablado en nombre de la FAI en el mitin famoso del
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de pionera de la propaganda politica fue también rememorada por otra
destacada activista de su tiempo, la escritora Maria dela O Lejarraga (Blan-
co, 1989), quien compartia con ella el recuerdo del escepticismo y sorpresa
del publico en los anos republicanos al escuchar a una mujer dando miti-
nes politicos: “pudimos celebrar muy buenos actos. Con mucha afluencia
de gente, atraida —ya entonces— por la curiosidad que despertaba una
mujer en la tribuna, en un pais y en una época en que las oradoras eran
mas bien escasas” (Montseny, 1987: 68)."” El proceso de politizacion de las
mujeres espaiolas en aquellos afios y su creciente presencia publica queda
también de manifiesto en su relato de la gira por Andalucia, cuando Fe-
derica Montseny recuerda el enfrentamiento que protagonizé en Granada
con “una mujer de derechas”, coincidiendo con las algaradas provocadas
por el levantamiento del General Sanjurjo:

En un hotel de la ciudad se hicieron fuertes un grupo de sefiori-
tos fascistas, capitaneados por una mujer de derechas que se hizo
célebre en aquellos dias, dofia Urraca Pastor.

No estaba mal la cosa. Que en la tierra de Mariana Pineda dos
mujeres se batieran, cada una en un campo diferente, encabe-
zando acciones y manifestaciones, era mas que pintoresco. Por-
que a mi me tocé jugar el papel de adversaria de dona Urraca,
arengando a los obreros que rodeaban el hotel de los fascistas.
En el curso de los combates perdi6 la vida el companero Canete.
Y a mi me toc6 también pronunciar el discurso funebre, en un
cementerio lleno hasta los topes de acompanantes conmovidos y
enardecidos, porque dofia Urraca y los suyos habian sido hechos
prisioneros y la tentativa de Sanjurjo habia abortado en toda Es-
paia... (Montseny 1987: 71-72)

Vélodrome d’Hiver en 1937, a favor de la causa republicana (Montseny, 1987: 148).

17 Asi recuerda la impresion que causaba entonces una mujer oradora en la Andalucia
de los afos 30: “Realicé excursiones por los diferentes pueblos de la comarca. Recuer-
do que, al llegar a uno de ellos, los chiquillos salieron a recibirme gritando: —jAhi
va, ahi va la mujer que habla y el hombre que va con ella!l/ Una mujer que hablase, en
la Andalucia de aquellos afios, era algo tan inaudito que por lo visto merecia la pena
de salir a verla, como si se tratase de un fendmeno circense.” (Montseny, 1987: 69).
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Resultan de excepcional interés las paginas dedicadas a rememo-
rar su actividad como mujer joven y lider sindical que vive la materni-
dad por primera vez con el nacimiento de su hija Vida (en 1933) y tiene
que afrontar multiples dificultades organizativas a la hora de mantener su
intensa actividad politica: “Mi vida personal, en esos meses, estaba com-
partida entre mis actividades literarias, organicas y mi funcion de madre
recién estrenada” (Montseny, 1987: 76). La voz narradora rememora asi la
figura de una mujer que, en los afios 30 del pasado siglo, alcanzd la primera
linea de la politica, tuvo la firme voluntad de ser madre y decidi6 a la vez
continuar con su intensa vida publica. Si en un primer momento ésta se
redujo a la asistencia a reuniones e intervenciones en localidades cercanas,
retomd su activismo viajero tan pronto como su hija cumpli6 el primer
afio. Desde la ancianidad la escritora recordaba bien lo que le habia costa-
do dejar a la nifia para iniciar su gira por Asturias, y también la firmeza en
su propdsito de no abandonar la politica por motivos personales.'® Federi-
ca da cuenta del papel que tuvo el “falansterio” familiar y su crucial apoyo
para mantener su vertiginosa actividad:

Cada una de mis giras por Espafa y sus diversas regiones supo-
nia un minimo de veinte dias de desplazamiento, que frecuente-
mente llegaban a cerca de un mes. A mi regreso, las actividades
literarias debian ser alternadas con las organicas, los Plenos Re-
gionales, Asambleas locales... Presencia en mi sindicato, el de
Profesiones Liberales. (Montseny, 1987: 81)

Con poco mas de 20 afios, Montseny habia publicado una serie de
articulos en La Revista Blanca (titulados “La mujer, problema del hombre”,
1927) en los que planteo, entre otras cuestiones, una vision de la materni-
dad en clave esencialista que presentaba la condicién maternal como eje
central en la construccion de la identidad femenina y ofrecia una visién
idealizada de la educacion de la descendencia por parte de la madre como
principal forma de accién social y de plena autorrealizaciéon (Nash 1981:

'8 “No queria tampoco que la maternidad fuese para mi una barrera en mi vida de

luchadora y de militante, como no habia querido que el amor tampoco lo fuese. Era
necesario soportar el desgarro de la separaciéon primera pues la segunda ya no seria
tan dificil” (Montseny, 1987: 78).
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56)." Influyo, sin duda, en su idealizacion de la funcién maternal el mode-
lo positivo representado en su vida por la figura materna, como refleja en
la primera parte de esta autobiografia. Teresa Mafié fue a la vez su madre y
su maestra. Disefid para ella una educacion alternativa en el seno del nu-
cleo familiar, alejada de colegios y escuelas, promoviendo en sus primeros
aflos un estrecho contacto con la naturaleza para favorecer un adecuado
desarrollo de su personalidad y fomentando después su acceso libre a
las muchas fuentes de conocimiento disponible en la nutrida biblioteca
familiar.

Pocos anos después, casi alcanzando la treintena, parece que Fe-
derica habia dejado atras esa idea de la maternidad sublime que debia dar
plenitud de sentido a la vida femenina. Fue determinante para ello el firme
compromiso de Montseny con la actividad de la CNT y su intensa vida
como lider sindical, sin olvidar la posible influencia de los cambios que se
estaban extendiendo entre ciertas minorias intelectuales en relaciéon con
la necesidad de dejar atrds “viejas mentalidades” y promover nuevos roles
de género a partir de las importantes reformas legales y politicas llevadas
a cabo por la Segunda Republica para proteger los derechos de la mujer
en las esferas publica y privada. Todo ello contribuyd, sin duda, a que ella
integrara el nacimiento de su primera hija sin abandonar su exigente tra-
bajo, confiando en buena parte su crianza y educacion al nicleo familiar.
Lo mismo haria posteriormente cuando nacié su segundo hijo, en plena
Guerra Civil.*

¥ “A la maternidad habria de considerdrsela como una de las bellas artes. La madre
ha de ser una artista, un poeta de la forma y del sentimiento. Y el hijo la culminacién
artistica, la obra legada a la posteridad, concepto verdaderamente augusto de la ma-
dre, que la colocaria en un plano sublime” (Montseny, 1927: 12).

2 Durante los agitados meses en que fue ministra, Montseny viajaba a Barcelona para
ver a su hija Vida, al cuidado de su madre y de su amiga y casi hermana, Maria. En
junio de 1938, en plena Guerra Civil, naci6 su segundo hijo, Germinal. Asi rememora
la dificil conciliacidén entre sus deberes politicos y representativos con su reciente
maternidad: “Recuerdo que, con motivo de la visita del dedn de Canterbury, que en
compania de su esposa realizaba un viaje por la Espafia republicana, fui designada
para acompanarles, mostrandoles las realizaciones colectivistas mds importantes.
Como cada tres horas tenia que dar el pecho al chiquillo, el dedn comprob¢ estupe-
facto, como la personificacion femenina de la FAI y de la Revolucion amamantaban
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La “Tercera parte” de la autobiografia se inicia en julio de 1936,
con la sublevacion militar y el arranque del conflicto fratricida, momento
en el que su dedicacidn a la politica pasa a ser ya exclusiva (Rodrigo, 2003:
97-98). Sus paginas facilitan la comprension de su entrada en la politica
de partido (como militante de la FAI) y repasa los momentos culminan-
tes en el ejercicio de sus responsabilidades en el gobierno de la Republi-
ca, destacando de nuevo su singularidad como mujer en la arena politica.
En términos de configuracion literaria, esta parte se caracteriza por un
ejercicio de memoria histérica que reproduce un tiempo muy intenso en
acontecimientos trascendentes, que son por ello rememorados con deten-
cion. El tiempo del relato se ralentiza y densifica para rememorar deta-
lladamente el conflicto bélico entre 1936 y 1939. Montseny contintia en
este bloque su estilo como historiadora y “cronista” politica, sin dejar de
manifestar su valoraciéon personal de sucesos cruciales, muy complejos,
que han sido narrados en otros textos y por otras voces desde perspectivas
ideolégicas muy diferentes. Recuerda asi con emocion la movilizaciéon de
las fuerzas de la CNT-FAI en Barcelona nada mas producirse el golpe mi-
litar, la abolicion del dinero y la utilizacién de bonos en las transacciones,
y el surgimiento de las primeras colectivizaciones. En seguida Federica fue
llamada para ocupar un lugar destacado en el Comité Peninsular de la FAI
y posteriormente en el Comité Nacional de la CNT, en representacion de
la Regional Catalana.” En el seno del citado Comité se debatiria después
la propuesta de Largo Caballero de que los confederales entrasen a formar
parte de su gobierno, invitacion que fue finalmente aceptada, siendo Fede-
rica una de las personas elegidas para dicha integracion en representacion
de la FAI (Rodrigo, 2003: 106). Se abria entonces el periodo de mayor

a su hijo, como cualquier otra madre del mundo” (Montseny, 1987: 140). La tercera,
Blanca, nacié en Francia, en 1942, poco tiempo después de su regreso de la carcel de
Limoges.

2 Como ella misma rememora, otras mujeres se situaron en primera fila contra el
alzamiento militar. Menciona el valor de Margarita Nelken o Marta Huysmans, que
estuvieron como ella trabajando en el Madrid sitiado desde los sdtanos del Ministe-
rio de la Guerra, y la relevante imagen publica de Dolores Ibarruri Pasionaria, de la
que se mostr6 distante por sus diferencias ideoldgicas y politicas (Montseny, 1987:
107-108).
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responsabilidad politica de la escritora, y la vivencia de experiencias his-
toricas unicas que dotan de especial fuerza e intensidad al testimonio ver-
tido en estas paginas. Montseny rememora en su libro los problemas de
conciencia que tuvo antes de aceptar la decision de la ctipula anarquista
que la habia designado para ser ministra con Largo Caballero. Recuerda
asi que asumir esa eleccion supuso un verdadero dilema para ella, puesto
que sus ideas politicas, enmarcadas en el anarquismo mas clasico, eran
contrarias a su integracion en el gobierno.”” Afirma también que ni sus
padres ni su companiero, Germinal Esgleas, eran partidarios de que lo hi-
ciera, pero si otros muchos compaineros, que utilizaron su condicién de
mujer para convencerla: “Ademas, segin Horacio M. Prieto, dariamos un
gran golpe nombrando a una mujer para una de las carteras ministeriales”
(Montseny, 1987: 102). Coherente con ese impulso a favor de la incorpo-
racion de las mujeres a la primera fila politica, una vez al frente del Minis-
terio de Sanidad y Asistencia Social, Federica Montseny nombro6 a su vez a
dos doctoras, Mercedes Mestre (UGT), como Subsecretaria de Sanidad, y
a Amparo Poch (CNT), una de las artifices centrales del movimiento anar-
co-feminista “Mujeres Libres”, como Directora de Asistencia Social, a pe-
sar de los prejuicios que suscitaba entonces el ejercicio politico femenino;
prejuicios que aparecen rememorados en el relato de sus impresiones del
primer Consejo de Ministros al que asistié (7 de noviembre de 1936) y de
la recelosa actitud mostrada por el Presidente, Largo Caballero: “No disi-
mulaba, o disimulaba mal, la poca gracia que le hacia ver a una mujer per-
dida en ese grupo de hombres, todos encanecidos ya en la politica (...). Sin
embargo, poco a poco, tales reservas fueron desvaneciéndose” (Montseny,
1987: 105). A la conferencia explicando su gestiéon que imparti6 tras su
salida del gobierno asisti6 el propio Largo Caballero quien, segun afirma
en su autobiografia, dio muestras de su simpatia hacia ella y de que habia
modificado su opinién sobre las mujeres en el ejercicio de la politica.”

22 En su biografia, Tavera resta fuerza a este dilema moral de Montseny y afirma que
la decision la tom6 en tan solo 24 horas: ““Ante la responsabilidad histérica de que
una anarquista se transformara en la primera mujer que ocupaba una cartera minis-
terial en Espaiia, aceptd” (2005: 206).

» Una primera version, inmediata a los hechos, de sus experiencias y proyectos al
frente del Ministerio puede verse en el texto completo de la conferencia, donde ex-
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Como en el caso de las memorias politicas de otros destacados
dirigentes, la autora hace publicas en este texto las motivaciones que guia-
ron varias de sus decisiones mas polémicas, al tiempo que reivindica su
papel crucial en decisiones estratégicas de gran calado. De gran interés
resulta su propia vision del proceso de aceptacion del cargo de ministra,
ya mencionada, asi como su explicacién de la continuacion en el gobierno
de Largo Caballero tras su decision de trasladarlo a Valencia.** Montseny
explica que la decision, todavia oculta, de sacar al Gobierno de Madrid, fue
la razén por la que Largo Caballero propicié la rapida incorporacion de los
cuatro ministros de la CNT. Asegura que el Presidente queria implicar en
esta decision a todas las fuerzas politicas, y recuerda el dilema que en su
opinion vivieron de nuevo los anarquistas: “o abandonar Madrid o aban-
donar el Gobierno”. Se distancia explicitamente de la pragmatica opcion
adoptada mientras atisba la autocritica en relacién con su organizacion
al aludir a un supuesto “deslizamiento” anarquista “por una pendiente de
concesiones, comenzada en Barcelona, al aceptar la disolucion del Comité
de Milicias y que continuaba. Aquel dia debiamos abandonar el Gobierno,
negandonos a abandonar Madrid” (Montseny, 1987: 105). Testimonio per-
sonal de especial riqueza es el relato que ofrece del traslado a Valencia, su
llegada e instalacion, y el arranque del ministerio, que plantea la precarie-
dad del gobierno republicano en aquellos dias.

Su responsabilidad como ministra duraria tan solo seis meses (de
noviembre 1936 a mayo de 1937), debido a la pronta caida de Largo Caba-
llero, tras los choques violentos de anarquistas y comunistas en Barcelona
y su enfrentamiento con Indalecio Prieto. Durante este periodo Montseny

puso los debates ideoldgicos en relacion con su incorporacion como anarquista al
gobierno republicano. Asi expresaba su balance final: “Yo no estoy descontenta de mi
obra, yo creo que he trabajado y que he hecho; y si algo lamento es lo que queda por
hacer, y lo que me irdn deshaciendo los otros” (Montseny, 1937: 20).

2 Destaca también el valor de su explicaciéon de su papel de mediadora en los “su-
cesos de mayo” de Barcelona, en mayo de 1937, que enfrentaron en las calles a mi-
litantes de CNT y PSUC: “si sali de Valencia y fui a Barcelona fue por decisién del
Comité Nacional y con el consentimiento de Largo Caballero” (Montseny, 1987: 124).
Federica afirm¢ siempre su papel fundamental en este proceso para conseguir que los
anarquistas abandonasen la lucha armada (Gabriel, 1979: 35).
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pudo comprobar y lamentarse de la indiferencia de Europa ante el dolor
del pueblo espaiiol en guerra, experiencia que recuerda con amargura tras
su regreso de un viaje oficial a Ginebra y su breve paso por Paris, donde
no pudo entrevistarse con el presidente Ledn Blum, recibiendo de él solo
un breve abrazo de condolencia. La voz de la historiadora aparece con este
motivo impregnada de emocién y expresada en un texto valorativo, colma-
do de adjetivos de marcada subjetividad:

Regresé a Valencia completamente amargada y desmoralizada.
El contraste entre la incomprension y la indiferencia encontrada
en el extranjero y las caracteristicas de la lucha que librdbamos
en nuestro pais era tan grande, que preferia mil veces los sinsa-
bores, las dificultades, las luchas, las penurias que viviamos, a esa
ceguera de cuantos en Paris, en Ginebra, en Londres, en todas
partes, s6lo pensaban en asegurar la paz, aunque ello significara
el sacrificio de Espaiia, el de Austria, el de Checoslovaquia y el
de Europa entera. Y ain no se habia producido la abdicacion
suicida de Munich, que arruiné definitivamente todas nuestras
esp>eranzas. Para, al final, acabar todos, amigos y enemigos,
despefiandose en la guerra mas cruel y mortifera que la Huma-
nidad ha conocido. (Montseny, 1987: 115-116)

Como explica a continuacion en sus memorias, Montseny acome-
ti6 desde el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social varias medidas deri-
vadas de las necesidades bélicas mas urgentes (lucha contra las infecciones
y epidemias y la situacion de los refugiados). Cuando los ministros anar-
quistas salieron del Gobierno, al tiempo que era sustituido Largo Caballe-
ro, presentaron sus acciones politicas en el marco del ciclo de conferencias
que ofrecieron en Valencia para explicar su labor. En el caso de Montseny,
se centra, precisamente, en un par de lineas de actuacion politica dirigidas
a las mujeres: el proyecto de creacion de los Liberatorios de Prostitucion
para rescatar a las que quisieran dejar el oficio ayudandolas a encontrar
alojamiento y trabajo,” y la elaboracion del Decreto que autorizaba legal-

> Sobre su testimonio personal reconociendo el fracaso de su Ministerio en la aboli-
cion de la prostitucion, véase Montseny, 1937: 62.
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mente la interrupcion del embarazo en razén de determinadas circuns-
tancias, decreto que quedd en suspenso por la oposicion de la mayoria de
miembros del Gobierno, hostiles a la idea de la legalizacion del aborto:
“Esta fue la causa por la cual tuve que recurrir al subterfugio de extender
al resto de la Espana republicana, los beneficios del Decreto sobre el dere-
cho a la interrupcion artificial del embarazo, adoptado por la Generalidad
de Cataluna” (Montseny, 1987: 132). La rememoracion vital de Montseny
incluye también su regreso definitivo desde Valencia a Barcelona tras dejar
el gobierno, para seguir luchando contra la ofensiva fascista.

La “Cuarta parte” de la autobiografia de Montseny cierra el libro
con la rememoracion de los hechos acontecidos desde finales de enero de
1939, cuando, perdida ya la posibilidad de defender Barcelona, la escritora
inicia su marcha al exilio y cruza la frontera.* El texto autobiografico se re-
vela una vez mas como forma eficaz de testimonio y compromiso, con un
notable incremento del espacio y atencion concedidos a la estabilizacién
de su vida personal en esos primeros afos de exilio. Montseny presenta su
vida como un caso mds en el marco del exilio espaiiol de 1939 y sigue asi
con la linea de accién mas claramente expresada en Pasion y muerte de los
esparioles en Francia (1950), donde recopilaba, tras el suyo, los testimonios
directos de otros muchos compariieros de destierro. Nos encontramos aho-
ra ante una nueva publicaciéon del material reunido en Cien dias de la vida
de una mujer (1950) —traducido al catalan, Cent dies de la vida d'una dona
(1977)—. Vuelve a incluir, por tanto, los capitulos titulados “El Exodo”,
“Primeros avatares en el exilio”, “El gran desastre” y “Jaque a Franco” Los
cambios de estilo mads relevantes se encuentran en la nueva version de “El
Exodo” (Montseny, 1987: 145-147), que narra una experiencia tan tragica
de forma mucho mas sintética que la empleada en la primera version. La
distancia vital motivada por las mas de tres décadas trascurridas justifica
dicha sintesis y explica también la reduccion significativa de las marcas de

26 “Estabamos todos convencidos, en aquellos dias, que no tardariamos en regresar y

en volver a ver las cosas y los seres que habian formado parte de nuestra existencia.
Por desgracia, hasta 1977, esto es treinta y ocho afios después, no volvimos a ver esa
calle Escornalbou y esa casa, en la que habiamos vivido durante mas de doce anos”
(Montseny, 1987: 144).
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subjetividad y emocién (con la eliminacion de ciertos didlogos, exclama-
ciones retoricas y de adjetivacion enfatica). Los tres siguientes capitulos
presentan, en cambio, modificaciones menores: ligera revisién de la re-
daccion, variaciones en los inicios y cierres de epigrafes (con cambios de
localizacion y supresion de textos de apertura y cierre), union de parrafos
consecutivos, inclusion de nuevos titulos para identificar mejor los hitos
que articulan la narracion y algunas adiciones de nueva informacion,
bastante esporadicas, motivadas por el conocimiento del que ya disponia
—muchos anos después de su primera redaccion— sobre la suerte pos-
terior que corrieron sus familiares y compaineros exiliados en aquellos
lejanos tiempos, vertiginosos y tragicos. El material que sigue, a partir del
epigrafe “De la zona ocupada a la zona libre” hasta el final, procede inte-
gramente del anterior volumen mas abarcador publicado ya por Montseny
sobre su exilio: Seis afios de mi vida (1939-1945) (1978).”” De nuevo se
observa una ligera revision de la redaccion, la ampliacion de algtn episo-
dio puntual, la unién de parrafos consecutivos, la eliminacion de titulos
de algunos epigrafes (como los dedicados a las diferentes compaiieras de
carcel en Limoges) y la sefializacion, en cambio, con epigrafes nuevos, del
inicio de ciertos episodios que aparecian antes sin titular (Montseny, 1987:
214-253).

Tras el relato del éxodo y la rememoracion de la llegada a Francia
(la angustia por la ausencia de noticias sobre la suerte de varios miembros
de la familia, detenidos en los campos de concentracion franceses, y por el
critico estado de salud de su madre, que moriria de cancer poco después
de cruzar la frontera), siguen los primeros meses de exilio, con las mul-
tiples dificultades y peligros sufridos: “Lo habiamos perdido todo, pero,
como nosotros, medio millén mas de personas lo habian perdido también

27 Seis arios de mi vida (1939-1945) (1978) aporta mas de la mitad del material de la
“Cuarta parte” de Mis primeros cuarenta arios (1987): los cuatro capitulos de Cien
dias de mi vida (1950), y los once siguientes: “De la zona ocupada a la zona libre”, “La

» «

ultima aventura de Federico Urales”, “El viaje de Arlés y el primer registro de la po-

» « » «

licia”, “Nuestra detencion y primeros interrogatorios”, “En la carcel de Perigeux”, “En

la céarcel de Limoges”, “Los abogados y el proceso”, “El nacimiento de mi hija Blanca
» » «

y la muerte de mi padre”, “Los dias mads dificiles”, “La reorganizacion organica y la
resistencia” y “El [gran] desembarco y la liberacién”.
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todo y algunas hasta sus deudos mas queridos” (Montseny, 1987: 146).
Predomina en esta parte la narracién novelesca de innumerables desven-
turas, con abundantes escenas dialogadas, descripciones detalladas de per-
sonas y paisajes y una mayor atencion a la expresion de los sentimientos
y emociones. Los episodios narrados enfatizan el coraje y el valor de una
mujer que tuvo que enfrentarse a la persecucion y a todo tipo de dificulta-
des materiales, que asumid en solitario la proteccion de los suyos, asi como
la responsabilidad sobre las vidas de muchos otros refugiados anarquistas.

Aborda en ella también su instalacién en la capital francesa y su
trabajo intenso en el SERE (Servicio de Evacuacion de Refugiados Espa-
noles) para embarcar rumbo a América a los anarquistas. Tras la ocupa-
cién de Francia por las tropas alemanas en 1940, el relato se vuelve mas
vertiginoso aun. Su papel en el gobierno republicano y lider del sindicato
anarquista la convertia en objetivo prioritario para la policia, por lo que
vivié clandestinamente oculta bajo diferentes identidades. Como le suce-
di6 a Victoria Kent durante la ocupacion alemana en Paris (experiencia
reflejada en su autobiografia Cuatro afios de mi vida, 1978), también Fe-
derica Montseny tuvo que construir sucesivas identidades ficticias durante
el tiempo que paso en la capital francesa y durante su huida hacia el sur
del pais escapando de la persecucion nazi: “Me acostumbré a mentir con
el mayor aplomo, con descaro increible, gracias a mi condiciéon de nove-
lista; debia seguir representando varios papeles de circunstancia a la vez”
(Montseny, 1987: 194).

Sobre sus actuaciones en el exilio, Montseny afirma y justifica la
honradez de los anarquistas que colaboraron con las organizaciones de
ayuda a los exiliados, JARE y SERE (Montseny, 1987: 151 y 185). Defiende
también la actuacion de los sucesivos secretarios generales confederales,
Francisco Tomas, Angel Pestafia, y su compafiero, Germinal Esgleas, aun-
que ella misma hubiera protagonizado con ellos conocidas discrepancias,
como asi ocurrié en el caso de Pestafia y posteriormente con Esgleas, mos-
trando su independencia de criterio, que no se detenia ante la maxima
autoridad interna (ni consideraba otros aspectos “maritales”). Tampoco
duda en justificar los fallos de los anarquistas en la huida desde el Paris
ocupado, abandonando y perdiendo numeroso material sensible. Reivin-
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dica asi su liderazgo y protagonismo a la hora de proteger la seguridad de
los compaiieros anarquistas en el exilio cuando, tras la muerte repentina
del lider de la organizacién, Mariano R. Vazquez, Marianet, ella misma
decidi6é quemar la cuantiosa documentacion acumulada en maletas aban-
donadas en un piso de la organizacién con las solicitudes hechas por los
compaiieros al SERE para que no pudieran ser localizados y capturados en
la Francia ocupada (Montseny, 1987: 198).

El compromiso y la fuerza politica que preside su autobiografia no
evitan la impresion de amargura que se deriva en ocasiones de los sacrificios
personales y los muchos sufrimientos vividos. Su peripecia para sobrevivir
de la persecucién policial en Francia culminaria, de hecho, con detencio-
nes y traslados a comisaria, detenidamente relatadas, asi como también el
tiempo pasado en las carceles de Périgeux y Limoges (Germinal estuvo largo
tiempo detenido en la carcel de Toulouse), bajo la demanda de extradicion
del gobierno franquista, de la que se salvo por estar embarazada. Fueron
meses en los que arrostré toda clase de peligros para reunir a su familia,
ponerla a salvo y alimentarla. No olvida tampoco referirse brevemente a los
esfuerzos que Esgleas y ella hicieron a partir de la liberacién de Francia para
la reorganizacion de confederales y anarquistas espaioles y da cuenta de su
continuidad en la lucha politica desde la primera linea del anarquismo en
el exilio. Ofrece aqui la visién heroica de unos pocos lideres que lograron
mantener viva la llama anarquista e iniciaron en Francia la reconstruccién
organica, en la zona libre y en la ocupada, de lo que en 1944 se llamaria
Movimiento Libertario CNT en Francia y, a partir de 1948-49, la CNT de
Espania en el exilio. Rememora su activo papel en esta fase, con continuos
viajes para contactar con los correligionarios en Francia y la reanudacion de
sus intervenciones publicas como experimentada conferenciante en mitines
politicos.”

% Cerraba el libro con un panorama de los afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial: “Reanudamos, pues, con la vida y con nuestra renaciente organizacién; un
renacer que tuvo diversas fases; recuperacion ideoldgica, organizacion de la lucha en
Espafia, que creiamos pronta a ser liberada. Ya que todos esperdbamos, en aquellos
meses, que el fin del fascismo en Italia y en Alemania significaria también el fin del
fascismo en Espafia. Nos equivocamos. Franco maniobraba con astucia, y los intere-
ses capitalistas fueron tan poderosos que hemos tenido que esperar su muerte para
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4. Autobiografia, politica y escritura: balance final.

Montseny se presenta, pues, en estas memorias como lider y estra-
tega cuya participacion en debates politicos fue crucial en la vida organica
confederal, apareciendo como “idedloga” y marcando el rumbo a seguir
tras los frecuentes enfrentamientos de las diferentes tendencias anarquis-
tas. A su reconocimiento publico posterior como primera mujer que ocu-
p6 un puesto ministerial en el pais, viene a anadirse, desde una perspectiva
actual, su relevante posicion de liderazgo en el sindicato anarquista, CNT,
del que llegé a ser icono indiscutible, sobre todo teniendo en cuenta que
estas estructuras eran entonces un ambito principalmente masculino. Al
definirse como mujer fuerte, decidida y valiente, enfatizando su capacidad
de liderazgo politico, ofrece un claro ejemplo de la transformacién en los
roles de género protagonizada por ciertos sectores femeninos en la Espafna
de preguerra, con un especial protagonismo por parte de las mujeres que
partirian después para el exilio, con su acceso a nuevos ambitos de la esfera
publica, como la actividad politica profesional. Encontramos en este texto
muestras claras de la complejidad que tuvo para ellas su imbricacion en
la vida sindical y de partido, al tiempo que da cuenta de las dificultades
vividas para compatibilizar su vida familiar con las multiples responsabili-
dades politicas asumidas a lo largo de su vida, con interesantes reflexiones
sobre el ejercicio de la politica y el cuidado maternal. En el terreno de la
actividad publica, destaca su memoria de la experiencia acumulada como
oradora en congresos y mitines, faceta por la que fue muy reconocida.

La autora desarrolld su proyecto de escritura autobiogréfica a lo
largo medio siglo, de acuerdo con una doble intencidn: presentarse a si
misma como mujer ejemplar, icono singular del anarquismo y de su lucha
antifascista (fundamental en las tres primeras partes) y contar su vida en el
exilio como un testimonio mas que anadir a los de otros muchos (“Cuarta
parte”). Es posible afirmar también que su escritura evolucioné desde los
primeros textos autobiograficos que publicd, mas influidos por sus técni-
cas como novelista (“Cuarta parte”), hasta unos textos escritos posterior-

que esa liberacidn fuese posible, pese a todos los esfuerzos y a todos los sacrificios
consentidos entre 1945 y 1975. Mas esto es otra historia que rebasa los primeros cua-
renta anos de mi vida narrados en este libro” (Montseny, 1987: 252).
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mente que se corresponden mas con el enfoque narrativo “objetivo” de la
cronista politica (“Primera” a “Tercera”). Los diferentes tiempos y espacios
de su escritura influyeron, sin duda, en las diferencias en técnicas y estilo,
como también la distinta naturaleza de los contenidos y la reutilizacién
de materiales cuyas primeras versiones estaban atin cercanas a los hechos
rememorados.

Mis primeros cuarenta afios resulta hoy un titulo autobiografico
fundamental para entender la construccion identitaria de la mujer profe-
sional de la politica en la Espana del periodo. Al mismo tiempo permite
valorar mejor el sentido y orientaciéon de la abundante produccion perio-
distica y literaria de la escritora anterior a la Guerra Civil espafiola, en
todo momento presidida por el compromiso politico como raiz tltima de
su labor. Finalmente, supone la culminacion del largo y sostenido proceso
de escritura memorialistica y testimonial que emprendié desde el exilio.
Asi lo afirmaba la propia Montseny al terminar su volumen, con una afir-
macion rotunda sobre el papel que asignaba al testimonio antifascista del
exilio del 39 para la construccion de un futuro mejor:

Muchos fueron sepultados, destruidos por esa erupcion bélica
sin precedentes. Otros hemos sobrevivido, a costa de sufrimien-
tos, arrostrando y venciendo peligros apenas imaginables. Que
nuestro testimonio sirva —ésta es nuestra esperanza- para que
todo ese horror, esa ignominia, no se repitan jamas, que no deban
vivirlas otras mujeres y otros hombres nunca mas. (Montseny,
Mis primeros 253)
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