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RESUMEN: El objetivo de este artículo es analizar el esquema subversivo so-
bre el que Beatriz Gimeno basa su novela Deseo, placer (2009), para el que utiliza 
principalmente teorías queer. A través de la reivindicación feminista y del deseo 
de transgredir las diferentes jerarquías sobre las que se asienta la sociedad de hoy, 
Gimeno presenta una obra cuyo argumento se estructura en torno a un gran tabú 
patriarcal: la imagen de un hombre penetrado. Este tabú es esencial en la cons-
trucción de una masculinidad estándar que, en la actualidad, está dando paso al 
surgimiento de diversas masculinidades. Con este análisis se pretende demostrar 
cómo esta novela representa nuevas perspectivas en el ámbito de la diversidad 
sexual, de la jerarquía de los órganos del cuerpo y abre opciones para expresar una 
masculinidad más abierta e inclusiva. .
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QUEER DESIRE AND MASCULINITY IN BEATRIZ GIMENO’S 
NOVEL DESEO, PLACER (2009)

ABSTRACT: This article aims to analyze the subversive strategy of which Beatriz 
Gimeno bases her novel Deseo, placer (2009), based mainly on queer theories. 
Through a feminist vindication and the desire to transgress the different hierar-
chies on which society is based today, Gimeno presents a work whose argument is 
structured around a great patriarchal taboo: the image of a penetrated man. This 
taboo is essential in the construction of a standard masculinity that, at present, 
is giving way to the emergence of diverse masculinities. Through my analysis I 
intend to demonstrate how this novel represents new perspectives in the field of 
sexual diversity, the hierarchy among body organs and opens new options to ex-
press a more open and inclusive masculinity.

KEY WORDS: Spanish literature, queer, women studies, feminism, mascu-
linities, Novel, 21st Century.

1. Introducción 

El objetivo de este artículo es analizar el esquema subversivo sobre el 
que se construye la obra Deseo, placer (2009), la segunda novela pu-

blicada de Beatriz Gimeno hasta la fecha, así como los elementos con los 
que se mantiene el punto de partida de la autora, haciendo especial refe-
rencia a la manera en la que se refleja la masculinidad en el relato y en qué 
modo podría conectarse con el pensamiento queer. La principal hipótesis 
es cómo el deseo connotado bajo esa perspectiva queer se plasma como el 
motor que mueve tanto la trama como las acciones de la protagonista de 
la novela, desencadenando un mecanismo de adquisición del cuerpo y la 
masculinidad, de su subordinado, para luego deconstruirlos y someter-
los a su voluntad; así pues, también se expondrá la situación actual de la 
masculinidad en sí, cómo su vertiente más hegemónica está dando paso 
al surgimiento de las llamadas “nuevas masculinidades”, motivo que está 

apareciendo en diversas obras teóricas, y se comprobará si existe un reflejo 
de este hecho en la obra.

 Como metodología para esta investigación, en primer lugar, se 
expondrá una somera aproximación a la figura y a las principales obras 
de Gimeno, incidiendo en su doble faceta de activista y creadora y la ma-
nera en que cada una de ellas afecta a la otra; en segundo lugar, se incluirá 
una serie de fundamentos acerca de las teorías queer y de su historia, que 
podrán servir como marco introductorio y base para el posterior análisis. 
Dentro de este, como bloque principal del trabajo, se hará alusión a esas 
“masculinidades” antes citadas, a cómo el personaje masculino es cons-
ciente del valor de su propio cuerpo y cómo se lo ofrece a la protagonista, 
adoptando una falsa posición “pasiva” que, en el fondo, le permitirá os-
tentar el poder dentro del juego de roles que han establecido. También se 
planteará la relación que mantienen los personajes con realidades como la 
prostitución o la consideración del ano en la jerarquía de órganos corpora-
les y sexuales. Por último, se extraerán algunas conclusiones con el objeto 
de comprobar si las hipótesis de partida se cumplen, de qué manera o en 
qué grado.

2. Beatriz Gimeno: entre el activismo y la creación
 Beatriz Gimeno es una autora española, con una trayectoria poli-

facética y de múltiples posibilidades, que se caracteriza en el fondo por su 
defensa del feminismo y de  la diversidad sexual. Activista de largo reco-
rrido, fue elegida diputada por el partido político Podemos en la Asamblea 
de la Comunidad de Madrid en 2015 y ha revalidado este cargo en las 
pasadas elecciones autonómicas del 26 de mayo de 2019. Además de este 
puesto actual, la relevancia de Gimeno como figura pública ha estado rela-
cionada, básicamente, con su labor dentro de los movimientos sociales y, 
en su momento, con su presidencia en la Federación Estatal de Lesbianas, 
Gais, Transexuales y Bisexuales (FELGTB). La gran visibilidad pública que 
le otorgó a la autora su mandato se debió principalmente a que durante 
el mismo se impulsó la aprobación de importantes leyes sociales bajo el 
gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, entre las cuales las más em-



Luis León Prieto 294 Luis León Prieto 295

UNED. REI, 7 (2019), pp. 291-318ISSN 2340-9029UNED. REI, 7 (2019), pp. 291-318 ISSN 2340-9029

Deseo queer y masculinidad Deseo queer y masculinidad

blemáticas fueron las del matrimonio igualitario y de identidad de género 
(Montilla, 2009: 87). La autora considera que esta labor activista ha ocul-
tado, en parte, su trayectoria creadora: “No consigo quitarme el cargo de 
expresidenta de la FELGTB, no consigo que la gente me vea como literata 
o ensayista. Siempre acabo hablando de la militancia homosexual” (Mon-
tilla, 2009: 103). Gimeno opina que “debido a mi activismo lésbico, a mí se 
me verá siempre como a una lesbiana que escribe” (León Prieto, 2018: 2). 

 A pesar de que la autora rehúya esa supuesta etiqueta de “escrito-
ra lesbiana” y de que actualmente haya decidido renegar un tanto de las 
“posiciones identitarias” (León Prieto, 2018: 2), lo cierto es que se inició 
en la escritura de ficción con una colección de relatos titulada Primeras 
caricias. 50 mujeres cuentan su primera experiencia con otra mujer (2002). 
En esta Gimeno presenta una serie de testimonios reales, si bien adaptados 
a manera de relatos breves. En 2005 lleva a cabo su debut en la novela con 
Su cuerpo era su gozo, una obra de resonancias históricas que narra el des-
pertar erótico de una pareja de chicas adolescentes durante el franquismo, 
cuya relación será objeto de una dura persecución por parte del régimen, 
desde los estamentos médicos, policiales y demás autoridades de la época. 
Su siguiente creación literaria fue Sex (2008), un recopilatorio de relatos 
en el que Gimeno se propone romper el silencio de las autoras lesbianas 
a la hora de escribir pornografía; pornografía explícita, no erotismo, tal 
como ella misma señala en el prólogo-manifiesto del volumen, de carác-
ter reivindicativo y político. Si la pornografía heterocentrada y tradicional 
utiliza por lo general las relaciones lésbicas como un simple elemento de 
excitación para el potencial espectador heterosexual, en este texto la autora 
se propone escribir pornografía para lesbianas y, de hecho, presupone “lec-
toras”, no lectores (2008: 17). En su segunda novela, Deseo, placer (2009), 
Gimeno continúa reflejando tabúes poco visibles de la sexualidad no nor-
mativa, como se podrá comprobar a lo largo de la presente investigación. 
Además del ámbito de la prosa, la autora tiene dos poemarios publicados: 
La luz que más me llama (2009), en el que, al igual que en la novela ante-
rior, el deseo es uno de los ejes más sólidos de una voz poética que entra en 
contacto con la tradición hispánica, por ejemplo, de la mística; y Al menos 
flores, al menos cantos (2012), en el que se repiten temas como la soledad, 

la pérdida, el miedo y el desamor, además de contener algunas composi-
ciones de temática social, reflejando la situación del contexto de su época, 
la de un pueblo defraudado y empobrecido.

 Por lo que se refiere al resto de su obra, al margen de un breve vo-
lumen de autoayuda para adolescentes titulado ¿Seré lesbiana? (2004), es-
crito junto a Boti G. Rodrigo, Gimeno ha producido una serie de textos de 
carácter ensayístico. La liberación de una generación: historia y análisis po-
lítico del lesbianismo (2005) es un completo tratado dividido en dos partes: 
la primera se dedica a analizar las relaciones afectivo-sexuales entre muje-
res a lo largo de la historia, mientras que la segunda se centra en exponer 
varios discursos sobre el lesbianismo, desde una perspectiva más teórica. 
En La construcción de la lesbiana perversa (2008), que lleva por subtítulo 
Visibilidad y representación de las lesbianas en los medios de comunicación. 
El caso Dolores Vázquez-Wanninkhof, Gimeno recorre el mediático caso 
del asesinato de la joven Rocío Wanninkhof, que fue injustamente atribui-
do a Dolores Vázquez, después de una campaña de desprestigio basada, en 
primer término, en sus preferencias sexuales. En 2012 aparece La prosti-
tución, en el que la autora desarrolla uno de los temas más controvertidos 
dentro de las diversas corrientes feministas y uno de los más tratados por 
ella misma en la actualidad, a través de conferencias, debates o su interven-
ción en diferentes redes sociales. En cualquiera de estas facetas, Gimeno 
nunca ha rehuido las materias más susceptibles de debate, en particular en 
temas que se enfrentan a  las diferentes ramas del movimiento feminista; 
en el de la prostitución, por ejemplo, siempre ha mantenido una postura 
“abolicionista”, es decir, en contra de la prostitución al considerarla “una 
institución que sirve al mantenimiento del orden de género” (2012: 26) y, 
por lo tanto, un claro soporte y fundamento del sistema patriarcal. La últi-
ma obra de Gimeno publicada hasta la fecha, La lactancia materna (2018), 
continúa con esa línea polémica al abordar, desde una perspectiva feminis-
ta, este asunto que le ha acarreado numerosas críticas. 

 Observando el conjunto de sus publicaciones, podría afirmarse 
que gran parte de su obra es susceptible de ser catalogada, pese a las de-
claraciones ya citadas de la propia autora, dentro de una temática de cariz 
lésbico. Jennifer Quiles, realizando un recorrido por la novela lésbica es-
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crita en español de las últimas décadas, define el corpus como  “aquellos 
textos que narran historias de lesbianas o cuyas protagonistas, aunque no 
se identifiquen como tales, tengan relaciones con una mujer” (2002: 276). 
La propia Gimeno, en la introducción a su obra Primeras caricias (2002), 
se hace eco de la escasa repercusión de esta clase de literatura en el mer-
cado español, frente a lo que sucede en el resto de Europa y en Estados 
Unidos (2002: 7). Angie Simonis, que dedica un extenso artículo a la repre-
sentación de los discursos lesbianos en la literatura española, afirma que 
no existe ningún estudio en profundidad sobre este tema: “Está pendiente 
de rescate la tradición lesbiana española en todos los ámbitos artísticos” 
(2008: 243). Para Simonis, la etapa actual, en la que se podría insertar la 
obra de Gimeno, es transitoria, porque combina la reivindicación con el 
intento de hallar un estilo propio. Esta autora, por otra parte, no incluye a 
Gimeno entre la selección de textos que menciona, salvo por una breve re-
ferencia a Su cuerpo era su gozo, como ejemplo de la revisión del “tópico de 
los amores pecaminosos entre alumna y profesora” (2008: 265), si bien no 
es esta la trama principal de la novela. La recepción de la obra de Gimeno, 
en todo caso, ha tenido una mayor repercusión en su vertiente ensayística, 
que es la más nítidamente relacionada con su larga trayectoria dentro del 
mundo del activismo social y de la política. La autora argumenta este he-
cho así: 

Aunque creo que sí se me reconoce como teórica, también es 
verdad que mi actividad política ensombrece eso en el sentido de 
que soy excluida de foros y de encuentros debido a que represen-
to a un partido político. Mi carrera como creadora, en cambio, 
no ha superado esto y no creo que vuelva a publicar ficción o 
poesía a pesar de que escribo constantemente y es, definitiva-
mente, donde me reconozco. (León Prieto, 2018: 1)

De este modo, Gimeno admite que su carrera literaria se ha visto 
perjudicada por su actividad pública y la recepción política de sus textos 
creativos ha pasado a un segundo plano frente a la mayor influencia de sus 
obras ensayísticas. Una de las consecuencias de esto es la falta de estudios 
críticos sobre la faceta literaria de la autora, un hecho evidente a la hora de 
llevar a cabo investigaciones como la presente, que pretende, dentro de los 

límites de espacio marcados, realizar un ejercicio de análisis sobre una de 
las creaciones de su trayectoria.

3. Aproximación a lo queer: conceptos e historia
 Deseo, placer es una novela que, en este trabajo, será analizada 

bajo una perspectiva queer, por lo cual se expondrá a continuación una 
reseña breve —por razones de espacio y pertinencia respecto al objetivo de 
este texto— de cómo surgió este concepto, mencionando también algunas 
voces teóricas y obras relevantes en el espectro queer. Ugarte Pérez indica 
cómo “lo queer constituye actualmente una de las caras que exhibe la pos-
modernidad” (2011: 270), y que las figuras teóricas representantes de este 
fenómeno han recibido influencias de autoras y autores como Simone de 
Beauvoir, Monique Wittig, Michel Foucault y Jacques Derrida (2011: 272). 
Javier Sáez también alude a algunos de estos nombres,  además de citar a 
Deleuze y Guattari, dentro del contexto posestructuralista que constitu-
ye uno de los precedentes de la Teoría Queer (2004: 62). Preciado afirma 
que la teoría posestructuralista es “el resultado de un intenso proceso de 
cuestionamiento sexopolítico de las categorías antropológicas, psicológi-
cas y filosóficas que dominan la ecología conceptual de los años cincuenta” 
(2009: 151). Nombres como los citados por Sáez, pues, serían para Pre-
ciado “tan herederos del feminismo y de los movimientos homosexuales 
como estos son de la llamada filosofía posestructural” (2009: 151). 

Por lo que respecta a la interpretación del propio término, López 
Penedo se remonta a los orígenes de este señalando que queer significa, 
literalmente, “raro”, pero con el sentido de “marica”: “Queer se ha utiliza-
do en el mundo anglosajón históricamente como un insulto contra gais y 
lesbianas, quienes, al reclamar este término para autodenominarse, inten-
taban mostrar orgullo como respuesta ante la homofobia” (2008: 17-18). 
Según indica la autora, se atribuye a Teresa de Lauretis haber utilizado esta 
expresión por primera vez en su sentido actual, en la revista Differences en 
1991 (2008: 35), siguiendo la estela de los trabajos teóricos de Eve Koso-
fsky Sedgwick y, en especial, Judith Butler, considerada la gran mentora 
del movimiento y a cuya obra se hará referencia con posterioridad. Para 
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Sáez, queer supone “una forma de autodenominación que procede princi-
palmente de lesbianas negras y chicanas del sur de California” (2004: 11), y 
habría surgido a finales de los años ochenta del pasado siglo, en oposición 
a un tipo de identidad gay estándar, basada en el ideal del varón blanco, de 
clase media y alta. Este autor también se hace eco de la consideración pri-
migenia de queer como insulto, y señala cómo estos colectivos marginales 
se apropiaron del término por no reconocerse en ese “gay” que se había 
convertido en un vocablo con cierto grado de respetabilidad y aceptación 
(2004: 30). Butler, de hecho, afirma que “la reevaluación de términos como 
queer sugiere que el habla puede ser devuelto al hablante de una forma di-
ferente, que puede citarse contra sus propósitos originales y producir una 
inversión de sus efectos” (2009: 35).

 Por otro lado, el movimiento queer supuso el surgimiento de una 
serie de grupos de activistas que aparecieron en Estados Unidos en los 
años noventa y desde allí se extendieron hasta el Reino Unido, teniendo 
como antecedente a los movimientos de liberación gay y lésbica. Lo queer 
aparece entonces como una escisión frente a los nuevos retos a los que se 
enfrenta este tipo de colectivos, como, por ejemplo, la epidemia del sida en 
los años ochenta. López Penedo señala una reacción conservadora dentro 
del colectivo gay y lésbico, lo cual llevaría a la creación de estos grupos 
queer que optarían por un activismo de calle, que buscaba un efecto in-
mediato y llamativo para mover las conciencias. Un claro ejemplo sería el 
grupo estadounidense Queer Nation (2008: 45-47), que a su vez fue for-
mado por algunos miembros de Act Up AIDS Coalition to Unleash Power. 
A este último colectivo aluden Sáez y Carrascosa: “Este grupo nace en 
Nueva York y pronto ve cómo aparecen otros en las principales ciudades 
de EEUU y Europa. Act Up surge con un contenido claramente político y 
reivindicativo […] convirtiéndose en un referente del activismo que pos-
teriormente conocemos como queer” (2011: 141). 

En cuanto a la extensión de esta corriente en el territorio español, 
Solá traza una breve cronología:

En 1993 aparece el término queer en el número tres de la revista 
De un plumazo del colectivo La Radical Gay. Un año después 
LSD lo usa en su fanzine Non Grata […] A través de sus fanzi-

nes y debates introducen a autoras como Judith Butler, Teresa de 
Lauretis o Donna Haraway, entre otras, ajenas no sólo para mili-
tantes y activistas sino para el propio pensamiento feminista que 
se produce desde dentro de nuestras fronteras. (Solá, 2014: 9)

De este modo, lo queer sería una rebelión contra los colectivos gais 
y lésbicos, a los que acusarían no solo de haber tomado un giro conserva-
dor, sino además de haberse instalado en el llamado “consumismo rosa” 
y de no tener en cuenta las reivindicaciones de quienes no se ajustaban a 
un determinado canon por motivos étnicos, raciales, religiosos, relativos 
a la clase social o a la diversidad funcional, entre otros factores. Vidarte 
subraya este origen subversivo puesto que, si bien algunas de las figuras 
más relevantes asociadas al término pertenecen al estamento académico y 
universitario, “ni lo queer nació en la universidad, ni nunca entrará en sus 
aulas de forma pacífica” (2009: 77). 

Uno de los textos fundacionales de estas teorías es El género en 
disputa (2007), de Judith Butler, que cuestiona la normatividad de las cate-
gorías tradicionales de género, considerando que lo “actuamos” a través de 
la performatividad, repitiendo una serie de actos que se consideran apro-
piados para uno u otro género. En el prefacio a su obra, afirma: 

La postura de que el género es performativo intentaba poner de 
manifiesto que lo que consideramos una esencia interna del gé-
nero se construye a través de un conjunto sostenido de actos, 
postulados por medio de la estilización del cuerpo basada en el 
género. De esta forma se demuestra que lo que hemos tomado 
como un rasgo “interno” de nosotros mismos es algo que antici-
pamos y producimos a través de ciertos actos corporales, en un 
extremo, un efecto alucinatorio de gestos naturalizados. (2007: 
17)

Serían ejemplo de esto los gestos o la iconografía que podemos en-
contrarnos en cualquier espacio público, una construcción social que re-
fleja esa “estilización del cuerpo”, como pudieran ser los rótulos de entrada 
en aseos o vestuarios. Cuando no se cumplen esas expectativas de género, 
entonces nos encontraríamos ante el “gender trouble”. En Deseo, placer, la 
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estructura de género en que se basa el concepto de la masculinidad tra-
dicional, ese hecho de “actuar” el género según una serie de directrices 
prefijadas exteriormente se verá desestabilizada porque ni el principal per-
sonaje femenino ni el masculino van a desplegar actitudes acordes a sus 
respectivos roles de género.

Dentro del apartado de críticas vertidas hacia la Teoría Queer, des-
tacan las de autoras feministas como Ana de Miguel, quien, advirtiendo 
del proceso de hipersexualización en que se halla inmersa la sociedad ac-
tual, señala lo queer como una serie de enfoques teóricos y académicos que 
“presentan determinadas prácticas sexuales —sexo anal— como especial-
mente valiosas. Son las llamadas sexualidades disidentes o sexualidades no 
normativas” (2015: 123).

Para la autora, la filosofía queer no supone una transgresión de por 
sí, sino que se encuentra alineada con un sistema “que coloca la sexuali-
dad en el centro de los media y del mercado” (2015: 139), provocando un 
mecanismo de banalización de esta. La propia Gimeno, que otorga al sexo 
anal un papel muy simbólico en Deseo, placer,  también subraya que en la 
época actual el erotismo se está convirtiendo en un objeto de consumo 
más (2012: 60), y, respecto a la Teoría Queer, advierte que “nos presenta un 
género despolitizado” (2005: 256), y que podría correrse el riesgo de que, 
en su afán transgresor, se olvidaran algunos de los factores más importan-
tes en la lucha feminista, como la estructura de género en que se inscriben 
tanto hombres como mujeres, que oprime de forma predominante a estas 
últimas. Para López Penedo esta teoría “no altera ni rompe con la opresión 
en la que viven sometidos los homosexuales ni los heterosexuales” (2008: 
304). Además, el espectro queer corre el riesgo de ser mercantilizado como 
una moda pasajera, algo que apuntan Sáez y Carrascosa a través de esta 
expresión: “Queer is business!” (2011: 81).

No obstante, a pesar de que las ideas teóricas de Gimeno adviertan 
de las carencias políticas del movimiento, esta autora también ha abordado 
esta temática en un artículo titulado “Deseo queer” (2013). En este deja 
constancia de esa clase de deseo, que va más allá de las prácticas concretas 
o de la orientación sexual de cada persona, aunque no se identifique como 
queer (2013: 26-27). Entre estos deseos “raros” o “no normativos”, que se-

gún la autora pueden mezclarse con diversas identidades, orientaciones, 
roles o prácticas, Gimeno pone como ejemplo a los hombres heterosexua-
les que buscan mujeres transexuales con genitales masculinos funcionales 
y por lo general solo las encuentran en el ámbito de la prostitución (2013: 
26). La autora cuestiona la creencia de que dichos hombres no sean más 
que homosexuales que no asumen su condición, puesto que esta clase de 
deseo queer resulta independiente de la orientación sexual, algo que se 
puede comprobar en su novela objeto de análisis, con una mujer que desea 
a un hombre, pero no de manera convencional. Lo queer implica un re-
planteamiento de la sexualidad, una nueva forma de entender este ámbito 
que se refleja en la propuesta de prácticas no normativas, como las de la 
obra de Preciado, que aboga por sexualizar todo el cuerpo y terminar con 
la tiranía genital en el monopolio del placer que se ha dado a nivel biológi-
co y cultural, a través de una jerarquización de los órganos sexuales: 

Los órganos sexuales como tales no existen. Los órganos sexua-
les, que reconocemos como naturalmente sexuales, son ya el 
producto de una tecnología sofisticada que prescribe el contex-
to en el que los órganos adquieren su significación (relaciones 
sexuales) y se utilizan con propiedad, de acuerdo a su “naturale-
za” (relaciones heterosexuales). (2011: 23)

Así, el ano, órgano que ostenta un especial protagonismo en Deseo, 
placer, no sería considerado como órgano sexual según esta lógica “na-
tural”, que privilegia un tipo particular de relación, considerada “hetero-
sexual”; en la novela de Gimeno, el ano es el eje sobre el que se sostiene el 
tipo de compromiso, también de cariz heterosexual, establecido entre la 
protagonista y su ayudante. 

4. Deseo queer y masculinidad: el cuerpo (im)penetrable
El deseo, como tópico, constituye uno de los motivos más recu-

rrentes dentro de la trayectoria literaria de Gimeno, y se encuentra presen-
te ya en el título de la novela analizada en este trabajo. En su estudio sobre 
la prostitución, que se centra de manera especial en la vertiente femenina, 
la autora afirma: “Meter la lengua en los genitales o en el ano de otra per-
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sona, chupar su saliva, introducirnos sus genitales en la boca, o en general 
chupar, besar, lamer… otro cuerpo es algo que con deseo resulta placen-
tero pero que sin deseo puede resultar terrible, hasta el punto de llegar a 
desestabilizar el propio Yo” (2012: 228). Gimeno plantea este argumento 
para atacar la prostitución, que le parece un modo de practicar sexo sin 
deseo y, por lo tanto, no lo considera como sexo en sí (2012: 226). En esta 
novela, que presenta otro tipo diferente de prostitución, como se podrá 
comprobar en su análisis, el deseo es la fuerza, el motor que mueve los he-
chos, se plasma como “una enajenación con la que cualquiera sabe que hay 
que tener cuidado” (2009: 73) y, además, como una realidad susceptible 
de desaparecer: “El principal miedo de la directora no es tanto a la muer-
te como a que el deseo desaparezca definitivamente, porque el principal 
aprendizaje de la vejez debe ser el de la renuncia, y la directora aún no ha 
aprendido a renunciar” (2009: 48). Por esto, cuando Horario aparece en 
su vida, el personaje desconoce cómo librarse de un sentimiento que llega 
a convertirse en una carga o incluso en una enfermedad, incidiéndose en 
que tiene “el cuerpo dolorido de deseo” (2009: 96).

El suyo es un tipo de deseo queer, como aquel al que aludía la propia 
Gimeno en su artículo antes citado, que ostenta un potencial transgresor 
susceptible de derribar barreras establecidas y prohibiciones fuertemente 
fijadas en la sociedad. El eje mismo de la trama en esta obra se estructura 
en torno a uno de los mayores tabúes de la cultura occidental y judeo-
cristiana: el hecho de penetrar analmente a un hombre. La dimensión de 
esta práctica implica abordar el concepto de la masculinidad entendida 
como “tradicional”. Esta sería una masculinidad “verdadera”, como aque-
lla a la que alude Connell (2005: 45), que se entendería como una rea-
lidad inherente al cuerpo del hombre, aunque, como indica esta autora, 
el concepto de masculinidad hegemónica es relativo, según los patrones 
culturales que ocupen una posición predominante en cada época (2005: 
76-77). Schippers, a partir de las teorías formuladas por Connell, consi-
dera por su parte que el significado de conceptos como la masculinidad o 
la feminidad dentro de la hegemonía de género es que establecen valores 
simbólicos en las relaciones entre hombres y mujeres, facilitando una le-
gitimación de la estructura social que favorece la dominación masculina 

(2007: 91). Azpiazu Carballo, frente a la variante canónica, contrapone el 
surgimiento de unas “nuevas masculinidades”, que serían aquellas que no 
encajan dentro del modelo tradicional, citando como ejemplo “hombres 
que encarnan masculinidades femeninas, hombres gais, hombres que no 
muestran emociones violentas…” (2017: 33). El autor cree que la virilidad 
normativa debería desplazarse hacia esta serie de “masculinidades alterna-
tivas” o “nuevas masculinidades” (2017: 35), un modo menos lesivo y más 
proclive a la igualdad. 

Gómez Beltrán también se refiere a este concepto, a través del cual 
“se ha dotado de entidad teórica, tanto a la ruptura de la homogeneidad 
masculina como a su jerarquización interna y a sus relaciones con las prác-
ticas hegemónicas” (2017: 144), siendo ejemplo de esta clase, para el autor, 
“toda aquella variación de la masculinidad normativa —que serán consi-
deradas en su mayoría como femeninas y por tanto degradantes para el su-
jeto y en mayor medida si es realizada por un varón— concebida como un 
ideal constituyente y constituido a través de prácticas discursivas hegemó-
nicas” (2017: 144). Moncó incide en la existencia, en los nuevos tiempos, 
de “un interés por deconstruir un modelo de masculinidad, dominante y 
hegemónico, que tomaba al sujeto-hombre como parámetro de lo univer-
sal y humano” (2011: 172). Para esta autora, esa virilidad normativa ven-
dría a ser un constructo, basado no tanto en lo que el hombre “es”, sino en 
lo que el hombre no debería “ser”, por ejemplo, mujer, niño u homosexual 
(2011: 178). “¿Dónde está el hombre nuevo?”, es lo que se pregunta Ana de 
Miguel (2015: 341), quien señala cómo la masculinidad tradicional puede 
resultar muy negativa para los propios varones, celebrando la aparición de 
grupos de “hombres por la igualdad” (2015: 342). Salazar, en la línea de 
de Miguel, menciona la toma de riesgos y el incremento de “actividades 
peligrosas” (2018: 67) asociadas a la hombría, así como Clare, quien vin-
cula las altas tasas de suicidio entre varones con el fenómeno oculto de la 
depresión masculina, “oculto solo porque se considera que los hombres o 
bien son demasiado orgullosos o están demasiado bloqueados emocional-
mente para admitir que no pueden controlar sus sentimientos” (2002: 12). 
Frente a esta realidad, Despentes aboga por implementar una revolución 
masculina como complementaria a la feminista, que ya considera en mar-
cha, y cree que resultaría una liberación para todos los hombres que no 
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quieren o no pueden amoldarse al ideal masculino que se les ha impuesto 
desde el exterior. La autora se pregunta: “¿Para cuándo la emancipación 
masculina?” (2018: 167). 

En Deseo, placer esta clase de virilidad normativa se encarna en 
una serie de símbolos, situaciones y personajes, incluyendo a la innomina-
da protagonista, ella misma representante de las clases más privilegiadas 
de la sociedad, ostentando un cargo que, como podrá observarse, se rela-
ciona con una posición de poder más propia de una figura masculina. En 
la obra ella es simplemente identificada como la directora de una gran em-
presa situada en una ciudad de provincias. Es, en cierto modo, una mujer 
que podría relacionarse metafóricamente con el edificio desde el que dirige 
su negocio, el cual aparece ya en la primera página de la novela como el 
icono central de la organización de patriarcado y capitalismo que repre-
senta la protagonista: 

Horacio ha llegado hace apenas unos días a este edificio que es 
la sede de la empresa y que es mucho más que un edificio, que se 
alza como un enorme falo erecto sobre las vidas de unas gentes 
que por depender tanto de él le deben mucho, y lo reconocen por 
eso como el principal símbolo de poder de la ciudad. (2009: 15)

Así pues, esta edificación es un signo de jerarquía, como se señala: 
“el estatus aquí se mide por el piso en el que se encuentre el despacho o la 
mesa de cada uno” (2009: 18). Y este símbolo del poder establecido domi-
na desde las alturas una ciudad sin nombre, a sus habitantes sin nombre; 
incluso, la figura central del relato carece de uno propio, dentro de un pro-
ceso de deshumanización que hace resaltar el contraste con el objeto de 
su deseo, único personaje al que sí se le otorga uno: Horacio. De hecho, el 
joven representa el vitalismo frente a la grisura y mediocridad en que está 
inmersa la pequeña urbe. En esa anónima “ciudad provinciana” (2009: 16), 
el poder total del que dispone la directora parece encontrar un único pero 
sólido obstáculo, satisfacer el deseo que choca frontalmente con los valores 
que la mantienen en la cúspide de su edificio: “El deseo nunca da tregua” 
(2009: 34). Frente a este sistema ideológico que se le impone al personaje, 
se yergue el tabú que la protagonista pretende traspasar. Según Freud, en 
su obra Tótem y tabú, “el tabú no es una neurosis, sino una construcción 

social” (1967: 99). Este autor habla de cómo, en las sociedades en que el 
sistema de tabúes permanece vigente, la transgresión de estos implica el 
riesgo de su naturaleza contagiosa. Si un individuo consigue satisfacer su 
deseo reprimido y no es castigado de inmediato, el efecto de imitación se 
puede transmitir al resto de miembros de la comunidad. Es por ello por 
lo que, como afirma Freud en otro fragmento de su obra, “el temor es más 
fuerte que el deseo” (1967: 49).

 Por lo que respecta a la protagonista, su posible temor a represalias 
queda amortiguado al constituirse ella misma en cabeza visible del poder. 
Además, a pesar de que Gimeno subraye el símil del carácter erecto del 
edificio sede de la empresa, lo cierto es que el personaje aborrece el pene, 
hasta el punto de dirigirle estas palabras a Horacio: “No me gusta tu polla, 
ninguna en realidad. No me gusta nada de ellas, ni verlas, ni tocarlas y, mu-
cho menos, sentirlas” (2009: 192-193). La directora, que ha alcanzado su 
posición a través del férreo ejercicio del sistema de jerarquías, se dispone 
a trastocar el orden de otro sistema jerárquico, el de los órganos del cuer-
po humano, entre los cuales el pene, como señala Leonelli, en su versión 
erecta “se convierte en un signo triunfal. El falo es el dios, el cetro del rey, 
el obelisco que apunta hacia el cielo para afirmar su superioridad sobre la 
naturaleza que aflige a la mujer; es más, la propia naturaleza es femenina” 
(1986: 19). Bourdieu se refiere también a esta figura, que suele aparecer, 
de forma metafórica pero muy presente, como una fantasía colectiva re-
lacionada con la fecundación, con la virilidad en su vertiente más física y 
sexual que, como recuerda el autor, muchas veces implica violencia (2000: 
24). Como indica Hocquenghem, “la sociedad es fálica, hasta tal punto que 
el acto sexual sin eyaculación se vive como un fracaso […] El goce fálico 
es la razón de ser de la heterosexualidad, sea cual sea el sexo considerado” 
(2009: 72). De esta manera, “el maestro, el general, el jefe de oficina, son 
el padre-falo porque todo está organizado sobre ese modo piramidal en el 
que el significante edípico distribuye los niveles y las identificaciones” (ibi-
dem). La directora general de esta novela, desde luego, ostenta un puesto 
todavía de mayor relevancia que el “jefe de oficina” al que alude el autor 
francés. Gómez Beltrán señala también el carácter protagónico de esta par-
te del cuerpo: “El pene es el cetro del varón masculino, el que sirve como 
fuerza tautológica de su propia existencia y su poder. Cuanto más grande 
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más virilidad y por lo tanto más seguridad personal en sus capacidades 
como hombre” (2017: 148). 

 Y, sin embargo, aunque la protagonista evite esta clase de sexua-
lidad normativa, que proporciona una posición central al pene, en su en-
torno no desaparece la atmósfera de cosificación respecto a las mujeres, 
que llega hasta el acoso sexual, una realidad que Osborne incluye dentro 
de la violencia de género y afirma que es “un componente extremo de las 
relaciones de poder” (2009: 137) y que se relaciona con el hecho de que las 
mujeres sean vistas como “intrusas” en el entorno laboral, como si aquel 
no fuese su espacio (2009: 158). La empresa de este relato refleja conductas 
de este estilo, frente a las que el personaje ha logrado mantenerse en una 
posición de poder, evitando situaciones como la que describe, “en la que 
los hombres, cualquier hombre, se siente en el derecho de dirigirse a ella 
con alusiones sexuales, de dirigirle miradas, palabras, gestos insinuantes” 
(2009: 32). La directora general distingue entre las categorías “directiva” y 
“mujer”, siendo consciente de que pertenece a la primera y que no tiene la 
menor intención de regresar a la segunda (2009: 32). Ella misma opina que 
“lo peor que le puede pasar a un directivo —a una directiva, en realidad—, 
que deje de ser un directivo para pasar a convertirse simplemente en una 
mujer” (2009: 32). Este personaje, por otro lado, ha conseguido derribar el 
“techo de cristal”, expresión que Varela usa al referirse a “las dificultades 
que tienen las mujeres para acceder a los puestos de poder y responsabili-
dad” (2013: 220). Y la directora no solo es vista como una anomalía desde 
un plano económico, al acumular tanto poder, sino también porque no 
responde al concepto de mujer que muchos de sus subordinados o colegas 
esperarían. No es madre, no está casada ni siquiera tiene una pareja estable 
masculina. En el entorno en que vive, “no haber hecho nunca nada para 
integrarse en la normalidad —como casarse o tener hijos— ya es algo bas-
tante peculiar, una falla de carácter, algo que demuestra que no está cum-
pliendo con sus obligaciones, con lo que debe a la sociedad” (2009: 86). 

Deseo, placer se basa, desde la premisa inicial de su argumento, , 
en una transgresión, la que pretende llevar a cabo una protagonista cuyo  
deseo es queer, aunque no revolucionario, no busca cambiar la sociedad. 
Como ya se observó en el anterior epígrafe, autoras como López Penedo 

han puesto en duda la eficacia del espectro queer a la hora de obtener ven-
tajas sociales, al considerar, por ejemplo, que no mejora las condiciones del 
colectivo LGTBI al mantenerse al margen de las reivindicaciones políticas 
y que la mera transgresión no es, de por sí, revolucionaria (2008: 304). Es 
decir, le reprocha el mismo vacío político del que ya había advertido Gi-
meno (2005: 256) y que parece alejarse de los inicios del movimiento, con 
esas actuaciones callejeras reivindicativas de colectivos como aquellos a los 
que se referían Sáez y Carrascosa (2011: 141). Lo cierto es que la novela de 
Gimeno data de 2009, año en que a nivel global se padecían las consecuen-
cias de la última gran recesión económica. La onda expansiva que provocó 
cristalizaría en el año 2011, cuando sí surgieron una serie de movilizacio-
nes sociales en el contexto español, asociadas al fenómeno conocido como 
15M, algunas de cuyas ramificaciones derivaron en el partido Podemos, 
al que pertenece la propia Gimeno. Esta alude en su novela a “un llamado 
mercado en el que no se vende nada que pueda tocarse, pero en el que se 
venden las vidas de las gentes que ignoran que están en venta” (2009: 61). 
Aunque esta obra no abunda en referencias políticas de carácter explícito, 
sí pueden rastrearse detalles como este, que conectan con el contexto en 
que fue creada y con la propia sensibilidad activista de Gimeno. Macías 
señala cómo todos esos avances que por un lado han jugado un papel clave 
en el surgimiento y extensión de movimientos como el 15M, por el otro no 
están consiguiendo facilitar la vida de las generaciones presentes y futuras, 
antes bien lo contrario: “Vivimos rodeados de cada vez más mercancías 
muy sofisticadas, y sin embargo somos cada vez más pobres en todas las 
dimensiones de nuestras vidas” (2017: 139). El mundo que describe Ma-
cías en su ensayo, así como Gimeno en su novela, es un mundo mercan-
tilizado, en que las relaciones se rigen a través de una serie de códigos de 
poder, un ejercicio del “juego de poder” (2009: 22) al que se alude en esta 
obra. La protagonista es consciente de que lo que ella entiende como una 
necesidad erótica puede alcanzarse a través de ese juego, sabedora de que 
“las leyes del sexo están muy ligadas a las leyes del poder” (2009: 23). 

En este juego, sin embargo, Horacio no se muestra como una víc-
tima, sino que es “plenamente consciente del poder de su cuerpo” (2009: 
44), y la directora “necesita hacerse con el cuerpo de Horacio —y nunca 
es fácil hacerse con un cuerpo nuevo—, y necesita también enseñarle a 
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él a avanzar por el suyo” (2009: 158). El personaje afronta un doble reto: 
conseguir acceder a la anatomía de su asistente y transformarlo, cambiar el 
paradigma de su masculinidad para que se adecue a las necesidades de su 
propio cuerpo. Para ello tendrá que comprar, literalmente, su voluntad y 
así lo expresa: “En seis meses, Horacio tiene que ser absolutamente suyo de 
manera que no exista aquí otra voluntad que la que ella imponga. Excluido 
desde luego el amor, excluido también el deseo por parte de él” (2009: 87). 
Se trata de un tipo de prostitución, en la que no existe el sexo con deseo 
compartido por ambas partes, pero que alberga un distinto significado de 
la vertiente mayoritaria, según expone la propia Gimeno: “Los hombres no 
buscan sexo en la prostitución sino ejercer su masculinidad tradicional” 
(2012: 224). Así pues, esta clase de actividad reforzaría el canon tradicional 
del género masculino, pero considerada en su enfoque más predominante 
y hegemónico. En cambio, desde una perspectiva teórica como la que sos-
tienen Guasch y Lizardo (2017: 32), la prostitución que protagonizan los 
propios hombres, por lo general manteniendo relaciones con otros hom-
bres, no solo no refuerza aquel canon, sino que constituye una grave trans-
gresión. Los autores se refieren al contexto de las subculturas gais, pero 
su reflexión también podría ser extrapolable a la obra de Gimeno, porque 
en esta se está “comprando” la masculinidad de Horacio, para luego de-
gradarla al hacerle aceptar un papel pasivo, una “posición de menor mas-
culinidad” (2017: 158), como indican los autores, dentro de la dicotomía 
establecida entre la posición activa y la pasiva dentro del acto sexual, por la 
cual la persona que adopta la primera ostenta una consideración más alta 
que la que se adscribe a la segunda. En la obra, exponer el ano se relaciona 
con la indefensión, y la voz narrativa utiliza la expresión “indefenso culo 
abierto” (2009: 236) cuando Horacio se lo presenta a la directora para que 
lo penetre. Sin embargo, a pesar de que pudiera inferirse que el personaje 
ha adoptado una postura subordinada, se indica cómo “él lo sabe todo, lo 
controla todo, él es quien ordena, quien decide, organiza, ofrece y toma, y 
por eso ahora mete la mano debajo del sofá y saca un condón y lubricante 
y se los entrega” (2009: 236). De este modo, este personaje, que se presenta 
como más experimentado en la actividad que van a llevar a cabo, controla 
en cierto modo la situación y, si se produce una “posición de menor mas-
culinidad”, como antes se indicaba, debe entenderse en el contexto de la 

masculinidad hegemónica que se citaba al comienzo de este epígrafe, la 
cual no puede englobarse dentro del contrato que Horacio ha firmado con 
la directora. 

Iván Zaro ofrece en su obra La difícil vida fácil (2016) doce testi-
monios sobre prostitución masculina, en varios de los cuales se incide en el 
carácter más igualitario que supone esta clase de actividad, así como en el 
hecho de que si es minoritaria respecto a las mujeres que la solicitan, es por 
la propia estructura asimétrica de la sociedad: “Una clienta mía siempre 
dice que los hombres se pueden ir de putas, pero las mujeres no, simple-
mente porque vivimos en una sociedad machista. Esa es una gran verdad” 
(2016: 233). De este modo, algunos de estos trabajadores sexuales asegu-
ran que si pierden clientas en potencia, es porque a la mujer se le ha negado 
de forma sistemática “el derecho a disfrutar de su sexualidad” (2016: 190). 
Mertuil también se expresa en una línea similar: “¡La igualdad llevará a 
las mujeres a asumir sus deseos y les permitirá recurrir, ellas también, a 
servicios sexuales ofrecidos por hombres!” (2017: 47). En Deseo, placer, 
ambos protagonistas establecen un contrato en el cual se detallan las con-
diciones y servicios que Horacio va a prestar a la directora (2009: 158). 
Gimeno afirma, para diferenciar esta transacción de otras asociadas a la 
prostitución femenina:  

Falta el elemento patriarcal. Si no existiera el patriarcado la pros-
titución no sería lo que es y puede que no me suscitara ningún 
tipo de juicio moral. Si no hay un poder real no hay más que 
un juego de poder del que cualquiera puede salirse en cualquier 
momento. Los protagonistas de Deseo, placer firman un contrato 
de placer, en realidad. Nadie sufre, nadie está obligado a sufrir. 
(León Prieto, 2018: 3) 

De este modo, aunque no sea comparable en los parámetros del 
patriarcado y las relaciones de género, resulta evidente que entre los dos 
personajes de esta obra se produce una operación de compraventa, que 
además queda oficializada a través del aludido contrato y la declaración 
explícita de la directora: “Se le ocurre que puede tener a Horacio si lo com-
pra” (2009: 146). Además, el proceso de transformación de su masculi-
nidad tradicional no solo se basa en las prácticas sexuales, sino también 
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en adoptar un juego de roles, en el que Horacio se ocupará, incluso, de la 
limpieza de su casa (2009: 182), como si le hubiera convertido en la tradi-
cional imagen de una asistente doméstica. Y, como indica Gómez Beltrán, 
“la masculinidad hegemónica debe mantenerse en el exterior a lo femini-
zado porque, en caso contrario, entra en un espacio de contaminación que 
desestabiliza los principios que rigen su inteligibilidad” (2019: 58); para 
este autor, “la degradación de la masculinidad supone caer en la temida 
feminización y consecuente pérdida de parte de los privilegios inherentes 
a la estructura desigual de género” (2019: 48). 

El proceso de degradación al que se refiere Gómez Beltrán se pon-
drá en marcha, en la novela, a través de la minusvaloración del pene erec-
to, que, como ya se señaló, ostenta un estatus privilegiado, regio podría 
decirse, que en la obra cede su cetro a otra parte de la anatomía, cargada 
con una serie de connotaciones mucho más negativas. Una zona-tabú, de 
hecho, y a este respecto uno de los momentos más significativos del texto 
es cuando por primera vez la directora le pide al joven que le enseñe su tra-
sero desnudo y, como si se tratara de las palabras de un encantamiento, el 
mero hecho de pronunciarlas supone una liberación para el personaje, en 
cuanto a que hasta ese entonces había sido incapaz de dirigirlas a hombre 
alguno:

“Muéstrame tu culo. No me enseñes nada más, no pronuncies 
palabra alguna ni muevas un solo músculo, solo enséñame tu 
culo y esperemos que sea hermoso, que sea alto y fuerte, y espe-
remos que se abra con facilidad, para que yo pueda penetrarlo”. 
Esas son las palabras secretas que hubiera querido pronunciar y 
que no ha dicho hasta ahora, cuando ya puede hacerlo, porque 
está pagando para poder decirlo. (2009: 175)

La admiración que el personaje siente por esta parte de la anatomía 
no se limita al exterior, las nalgas, cuya exuberancia sería más susceptible 
de merecer una admiración estética, sino que desciende hasta el ano en 
sí, símbolo de lo oscuro, lo fecal y, en el sentido en que ella lo busca, de lo 
prohibido. Los  musculosos glúteos, específicos del género humano tal y 
como remarca Morris, podrían ser considerados como una parte noble y 
característica de nuestra anatomía si no fuese por la cercanía del ano, que 

les otorga una pátina de ridiculez, como señala el autor (2009: 224). El 
ridículo y el asco se entrecruzan al considerar esta área, que contiene un 
especial tabú cuando se trata, además, de un ano masculino, algo que se 
puede deducir de este extracto de la novela: 

(…) lo que verdaderamente le gusta a la directora de un hombre 
es el culo, porque el culo es la frontera que marca el territorio 
propio y el ajeno, la frontera que siempre está ahí por conquistar 
y traspasada la cual no se sabe lo que viene, porque pocas muje-
res han estado dentro. El culo es la frontera de la masculinidad 
y, después de penetrado, lo es de la masculinidad vencida. (2009: 
172)

 El ano del hombre debe permanecer impenetrable, para evitar “la 
pérdida de la hombría” a la que aluden Sáez y Carrascosa (2011: 17). No 
obstante, estos autores exponen la difícil adscripción del ano a un género 
concreto, siendo presentado en su obra como un órgano sin sexo, agenéri-
co, que escapa a la retórica de la diferencia sexual, si bien, “dentro de un ré-
gimen heterocentrado y machista, el culo sí tiene género: si es penetrable, 
es femenino; si es impenetrable, es masculino” (2011: 172). El sexo anal, 
en el contexto occidental, es un símbolo de la homosexualidad masculina, 
como indica Connell (2005: 62), a pesar de que, como señala esta auto-
ra y como se comprueba en la novela, nada impide a una mujer realizar 
esta práctica también. Preciado propone iniciar en el ano un proceso de 
“desgenitalización de la sexualidad reducida a penetración pene-vagina” 
(2009: 171). Frente a este centralismo de la práctica heterosexual, presenta 
el cuerpo queer “(ni masculino ni femenino, ni infantil ni adulto, ni huma-
no ni animal)” (2009: 168), como aquel que escapa del proceso de norma-
lización pedagógica y se constituye en un espacio de empoderamiento y 
acción revolucionaria. Si, continuando con la obra de Freud, el totemismo 
es un sistema que en algunos pueblos reemplaza a la religión (1967: 134), 
entonces la directora ha escogido elevar a lo divino una parte estigmatiza-
da por innoble. Y, en sus relaciones con otros hombres que se muestran en 
la novela, el personaje no había sido capaz de lograr superar ese estigma, 
porque “ningún hombre se presta tranquilo a eso, porque ofrecer el culo es 
desposeerse, descentrarse y ofrecerse, y los hombres no saben entregarse, 
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convencidos como están de ocupar el centro del universo y de que sus 
poderes están siempre en la parte frontal y en el mantenimiento del con-
trol” (2009: 111). De esta manera, la masculinidad tradicional no solo se 
basa en la sobredimensión de esa parte frontal, de ese tótem erecto que la 
directora desprecia, pese a que “convencidos de la importancia del tamaño 
de la polla debían de estar todos los hombres que ella ha conocido” (2009: 
170), sino también, según la opinión del personaje, en el rechazo a las pers-
pectivas placenteras que podrían encontrarse en el ano: “A los hombres 
les cuesta donar su cuerpo pasivamente, que no han aprendido hasta qué 
punto es gozoso darse” (2009: 119). Por ello, en la obra Horacio procura 
ocultar su pene, “ya que la directora siempre ha mostrado el mayor de los 
desprecios por su estéril e inútil erección” (2009: 224).

  El cumplimiento de la premisa sobre la que se cimienta el argu-
mento de esta novela, que es la posibilidad de penetrar el supuestamente 
“impenetrable” ano masculino, llega con la aparición de una especie de 
“órgano sin cuerpo”, como aquellos de los que habla Braidotti (2000): el 
strap-on. La traducción más aproximada sería la que proporciona la propia 
Gimeno, como “el arnés del que cuelga el dildo” (2009: 235). Una especie 
de pene sustituto, si bien, siguiendo a Preciado, cabría preguntarse cuál es 
en realidad el auténtico, dado que no existen órganos sexuales “naturales” 
como tales (2011: 23). El arnés que la directora se coloca ciertamente se 
proyecta como una extensión de su personalidad deseante, un dispositi-
vo cyborg que funde carne y plástico con el objeto de apagar su deseo y 
extender su dominio sobre Horacio. Preciado, de hecho, presenta el dildo 
como un ejemplo de “tecnología ciborg biosocial” (2011: 156), dentro del 
hecho de que considera que “ya somos ciborgs que incorporan prótesis 
cibernéticas y robóticas” (2011: 156).  Este concepto del cyborg remite al 
pensamiento de Haraway, también con un fuerte sustrato queer a la hora 
de considerar cómo el concepto del género no tendría por qué constituirse 
en una identidad global, a pesar de toda su profundidad histórica  (2016: 
66). 

  Deseo, placer, en su representación de esta clase de prácticas 
sexuales, se acerca al ámbito de la pospornografía, en cuanto a que, a dife-
rencia de lo que suele suceder en las producciones de porno mainstream, 

en la novela la mujer no aparece como un objeto para el disfrute voyeu-
rístico de un potencial espectador varón, sino que ella misma se dispone 
a ejecutar la transgresión que la llevará al cumplimiento de sus propias 
fantasías. Torres indica: “Si entendemos la pornografía como una forma 
subjetiva de representar la sexualidad humana, la pospornografía sería esa 
misma representación […] pero desde puntos de vista feministas y no nor-
mativos” (2015: 140). Este es el enfoque que Gimeno plantea en su obra. La 
figura de la directora equipada con un pene artificial parece responder a 
las célebres teorías psicoanalíticas de Freud acerca de la “envidia del pene”, 
que tanto fueron criticadas por el movimiento feminista, por ejemplo, por 
Simone de Beauvoir. La identificación freudiana de la mujer como un va-
rón mutilado, con la niña deseosa de tener pene, es atacada por esta autora 
ya que este miembro del cuerpo, en su fragilidad, difícilmente podría pro-
vocar envidia, si acaso indiferencia e incluso repulsión (Beauvoir, 2002: 
104-105). La mecánica del aparato con el que la directora suple esa caren-
cia anatómica para conseguir su objetivo no se basa en un mero sustituto, 
biológico y frágil, sino en una máquina que se apropia del concepto de 
pene y le permite revestirse del poder que, según Freud, resultaría objeto 
de envidia. 

 El poder, no obstante, es un concepto que, como otros a lo largo 
de la novela, se muestra relativo. Y no es ajeno a la culpa. La cultura y la 
educación judeocristianas de la directora florecerán cuando, de la mis-
ma manera que suele suceder con otros placeres prohibidos, comience 
a sentir remordimientos mientras aún está disfrutando del suyo propio. 
Anticipa el castigo, la revancha de un modo u otro, “porque se ha atre-
vido a gozar de una manera que no se debe” (2009: 239). Por ello, la re-
versión de roles se produce al final con un simple gesto: una leve caricia 
de Horacio que le recuerda a la protagonista en manos de quién está 
el poder, el único que importa (2009: 241). Tras todo el dinero, tiempo 
y poder empleados en adquirir su meta,comprueba cómo el deseo que 
siente, lejos de extinguirse, la deja a merced de su supuesto subordinado, 
frente al que ya no se siente fuerte: “Te daré mi empresa, venderé mis 
acciones, todas, te las daré. Te daré todo lo que tengo, pero no te vayas” 
(2009: 242). Su indefensión constituye el último movimiento sarcástico 
en la historia de una mujer cuyo deseo es obtener especialmente aquello 
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que no puede comprar. La paradoja, similar a la que Chancer expone 
para el BDSM, es que la figura dominante, la que se supone que ostenta 
la independencia, el poder, en realidad es más dependiente de la domi-
nada (2003: 279-280), y la novela parece concluir con el hecho de que es 
la parte a priori pasiva quien ostenta en verdad el control en la relación. 
Hocquenghem indica que “a las categorías activo-pasivo bajo las cuales 
encasillamos normalmente al homosexual, el que da por culo y el que re-
cibe por culo, se hace corresponder las categorías analíticas del sadismo 
y del masoquismo” (2009: 107); de este modo, “el que recibe por culo es 
masoquista aunque no lo sea” (2009: 107), debido a la culpabilización del 
placer anal en conjunto, a su carácter asocial dentro de una sociedad de 
“machos” que portan su pene con orgullo (2009: 80). En Deseo, placer, 
la pasividad que de forma temporal Horacio adquiere para cumplir su 
compromiso con la directora es un artefacto queer con el que se inscribe 
fuera de esa sociedad de varones adscritos a la norma hegemónica.

5. Conclusiones
Como ha podido comprobarse a lo largo de este trabajo, la reali-

dad queer en todos sus aspectos resulta demasiado amplia, controvertida 
e incluso contradictoria como para exponer todas sus facetas en el espacio 
limitado de un artículo. La intención al escribir este texto, pues, ha sido la 
de analizar esta novela utilizando algunos fundamentos teóricos básicos 
asociados a esa realidad. El deseo, ya desde el título de la obra, es el motor 
de la historia y de su protagonista, un deseo queer que no se avergüenza de 
sí mismo, transgresor al menos en el plano de la sexualidad. La directora 
general es un personaje acomodado, no pretende un cambio de paradigma 
que altere su estatus, su ánimo subversivo podrá ser queer y revolucionario 
en cuanto a los roles de género y la masculinidad, no en otros ámbitos. 
Su posición de poder es lo que le permite liberar dicho deseo y adquirirlo 
para su uso y disfrute, al menos mientras lo estipule el contrato, tanto del 
cuerpo como de la propia virilidad de Horacio. 

 Este, al renunciar a la concepción de “impenetrable” que, según 
reflejaban Sáez y Carrascosa, era indispensable para evitar “la pérdida de 

la hombría” (2011: 17), también se aleja de la masculinidad hegemónica 
para adoptar un papel “pasivo” según la dicotomía erótica patriarcal, pero 
no respecto a su voluntad, que es la que, debido al inagotable deseo de la 
directora, acaba triunfando. El deseo queer implica asimismo una libertad 
y descentralización de los órganos corporales, tal y como tradicionalmente 
han sido concebidos. Recuperando para el placer zonas que antes se ha-
bían constituido en tabúes, la novela no solo plantea alternativas al papel 
central del pene, sino que además ofrece fórmulas para una nueva mas-
culinidad que se enfrente a esos mismos tabúes que han coartado su ex-
presión física, así como su horizonte erótico. La obra, pues, muestra cómo 
ambos elementos, el queer y el masculino, se entrelazan en su ideario de 
forma significativa y lo bastante sólida como para validar las hipótesis del 
presente análisis. 
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