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RESUMEN:  En este trabajo se realiza un análisis del primer libro poético de la 
escritora nacida en Gran Canaria Chona Madera, que lleva por título El volcado si-
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de toda su trayectoria escritural. Su personalidad literaria es, sin duda, una de las 
más singulares de la lírica de posguerra insular, y esa peculiar forma de entender 
la relación vida y literatura es la que, a nuestro juicio, comienza a vislumbrarse con 
acentuados y personales matices en este libro inicial.  
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The birth of creative writing. The traces of silence in 
Chona Madera’s metaphysical lyrics

ABSTRACT: In this work an analysis is made of El volcado silencio, the first po-
etry book by Gran Canaria born writer Chona Madera. Indeed, the roots of her 
whole writing career main poetic and life values can be found in this book. Her 
literary personality is undoubtedly one of the most unique of the Islands’ post-war 
lyric, and in our opinion, it is her peculiar way of understanding the relationship 
between life and literature what begins to be glimpsed with personal and accentu-
ated nuances in this her first book..
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1. Introducción 

Asunción Madera Pérez (1901-1980), conocida artísticamente como 
Chona Madera, nace en Las Palmas de Gran Canaria, aunque en su 

ruta vital anduvo por otros puertos como Madrid y Málaga. A finales de 
los 60 se traslada, precisamente, a esta última ciudad donde residió hasta 
octubre de 1979, justo un año antes de su fallecimiento. Mujer de verso 
«descarnado y ardiente», en palabras de Emeterio Gutiérrez Albelo (1962: 
19)1, su relación con la escritura poética comenzó tardíamente2, y es esta 

1  Estas apreciaciones las realiza el poeta icodense Emeterio Gutiérrez Albelo desde 
la publicación Gánigo (Santa Cruz de Tenerife, 1953-1969) que él mismo dirigía. En 
esta revista Chona Madera dio a la luz casi una veintena de composiciones. Hay que 
decir que nuestra poeta participó activamente en muchas publicaciones, lo que evi-
dencia, junto a la trascendencia vital que otorgaba a la poesía, el interés que suscitó 
su labor poética. Junto a Gánigo, colaboraciones suyas aparecieron en Mujeres de la 
isla, El Eco de Canarias, Diario de Las Palmas y Alisio: hojas de poesía (Las Palmas de 
Gran Canaria), La Tarde, El Día y Mensaje (Santa Cruz de Tenerife), Halcón (Valla-
dolid), Poesía Hispánica, Poesía Española y Cuadernos del Ágora (Madrid), Caracola 
(Málaga) o Alaluz (California).
2  En efecto, comienza a publicar con algo más de cuarenta años. Es por esta razón 
por lo que no entendemos comentarios como este de Blanca Hernández Quintana 

una de las razones por las que se la suele incluir, en el marco de la literatura 
española en general y de la literatura escrita en Canarias en particular, en 
el grupo de “poetas de posguerra”, junto a autores coetáneos como Die-
go Navarro, Ignacio Quintana, Domingo Velázquez, Félix Casanova, Pino 
Ojeda, Agustín Millares Sall, Servando Morales, Pedro Lezcano o Cipriano 
Acosta Navarro. Grosso modo, entraría perfectamente en las apreciaciones 
que Ana María Fagundo (1988: 5) establece para caracterizar la lírica escri-
ta por mujeres cuyo nacimiento se cifra entre 1900 y 1940:

Lo característico de la poesía femenina del siglo XX particu-
larmente en el periodo que aquí interesa, es que las poetisas no 
suelen pertenecer ni a un grupo poético, revista, colección de 
poesía o tertulia como parece ser lo común en la poesía mas-
culina. Las mujeres poetas aparecen aisladas, con excepciones 
por supuesto, laborando en solitario y publicando sus libros en 
colecciones por lo general minoritarias.

En efecto, Chona Madera rehuyó su relación con referentes escri-
turales que, en menor o mayor medida, pudiesen supeditar su palabra po-
ética haciendo excluir del devenir de la misma los dictados de su intuición 
y su sensibilidad. De todas formas, sí consideramos que la autora estable-
ció cierto diálogo formativo –al menos en sus inicios- con autores como 
Alonso Quesada, Pedro Salinas y Fernando González; al igual que su com-
pañera y amiga Pino Ojeda, con quien abandera en Canarias en la segunda 
mitad del siglo XX el camino de una literatura escrita por mujeres que son 
conscientes de su carácter diferencial, a lo largo de toda su trayectoria aus-
culta su sensibilidad, su mundo interior, sacando a la luz negra un paisaje 
de ensoñaciones y nostalgias, haciéndonos partícipes de su inquebrantable 
dolor humano. Será por ello por lo que todo ese magma vivencial encon-
trará en la forma del diario poético de su opera prima –espacio ontológico 

(2003: 101): “Nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1901 y muere en 1980. Desde 
muy joven comienza a escribir poesía y colabora en diversos periódicos y revistas 
como Mujeres en la isla, Gánigo, Mensaje, Alaluz, y Diario de Las Palmas entre otros.” 
Tampoco entendemos la referencia a estas publicaciones como referencias tempranas 
en las que publica textos poéticos, pues Mensaje, que es la más longeva, comienza a 
publicarse en 1945 (el subrayado es nuestro).
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personal que adquiere el diálogo consigo misma y con sus circunstancias 
vitales- fácil acomodo. En este sentido, hemos de ver, desde un principio, 
su relación con la escritura y su estilo, como un permanente proceso de 
construcción, y tenemos que entender su lírica como el eco recurrente 
de una búsqueda constante. Es, justamente, este concepto el que justifica 
que desde El volcado silencio (1944, 19472ª) podamos hacer una lectura de 
aquellas constantes temáticas y estilísticas que vertebran toda su obra. 

Y es, indudablemente, el carácter autobiográfico uno de los signos 
distintivos que se torna en eje esencial de su dilatada trayectoria3, y a él van 
íntimamente ligados otros valores temáticos esenciales como el tiempo y, 
sobre todo, el recuerdo, que se erige como una forma personal de manejar 
el tiempo y de sentir (y sentirse en) el propio tiempo; a estos elementos 
hay que agregar el amor con su amplia y rica variedad de matices (a sus 
familiares y, también, el amor fraternal a los otros) el que le permitirá con-
templar con nostalgia y ternura los duros trances vitales que vivió4. En 
este sentido, el dialogismo y el amor a Dios se convertirán en dos férreos 
asideros para sortear la soledad, para engancharse a la vida; y es que “vita-
lista” es uno de los adjetivos con los que algunos críticos han tildado toda 
su obra lírica, como es el caso de Sebastián de la Nuez (1992: 15), para 
quien Chona Madera “no se revela como poeta hasta su publicación de 

3  Esta obra es la siguiente: El volcado silencio (1944), que aparece en la colección di-
rigida por Juan Manuel Trujillo que lleva por título Colección para treinta bibliófilos 
(Ginoeceum Canariae Minerva), Las Palmas de Gran Canaria: Imprenta Minerva, vol. 
I. En 1947 aparece una segunda edición en Madrid: Gráfica Signa; Mi presencia más 
clara (1955), editada en Madrid al cuidado de Rafael Millán, Agora; Las estancias 
vacías (1961), editada en la Imprenta Rexachs en Las Palmas de Gran Canaria al cui-
dado de Manuel González Sosa, con un prólogo de Luis Benítez Inglott; La voz que 
me desvela (1965), colección Tagoro nº. 9, Las Palmas de Gran Canaria: Imprenta Ba-
bón:; Los contados instantes (1967, editado en libro en 1973) ediciones del Excelentí-
simo Cabildo Insular de Gran Canaria; Continuada señal (1970), con prólogo de Gra-
cián Quijano, Málaga: Gráficas Garcayo; Mi otra palabra (1977), Málaga: Dardo; y, 
finalmente, Obras completas (1979), con prólogo de Sebastián de la Nuez, Barcelona: 
Ediciones Rondas. Por esta última referencia mencionaremos los poemas que tome-
mos para nuestro artículo, consignando junto a la cita la página entre corchetes.
4  Una de sus hermanas, María Fernanda, murió muy joven. También falleció en plena 
juventud –apenas contaba con 38 años- el que fue su único amor, el poeta teldense 
Montiano Pláceres –pseudónimo de Pedro Regalado. 

‘El volcado silencio’, dentro de la línea de los grandes poetas vitalistas de 
profundo sentimiento e intimismo como Garcilaso, Antero de Quental o 
nuestro Alonso Quesada.” 

Son todas estas piezas las que, tras su lectura, nos hacen ver el pri-
mer libro poético –y toda la obra- de Chona Madera como profundamente 
metafísico y contemplativo: la poesía es una forma de vivir, de ser, a la vez 
que una manera de desahogo, una vía de escape; dialogar y comunicar 
son maneras de encontrar, desde la literatura, el sosiego necesario para 
ausentarse de la soledad, para sentirse unida a los otros y apegada a la 
propia vida. En este sentido, la poesía se transmuta en el inexorable nexo 
entre lo objetivo y lo subjetivo, la realidad y la emoción que despierta; este 
es el punto de partida de El volcado silencio, así como de toda una vida de 
intensa labor literaria.

2. La lírica metafísica en El volcado silencio
En palabras de Andrés Hernández Navarro (1980: 8), “Chona tuvo 

el raro privilegio de su sensibilidad. Analizando la vida, soñándola. Fue 
una autodidacta. La lectura constante y esa expresión suya valorando, es-
tudiando el mundo en torno.” Esta es una síntesis válida que sostiene los 
puntos cardinales de El volcado silencio, cuya primera edición, de 1944, 
contó con apenas 31 páginas y de la cual solo se imprimieron 50 ejempla-
res numerados; la segunda edición, que es la que forma parte de sus Obras 
completas, sale a la luz tres años más tarde y cuenta con 84 composiciones. 
El título de este primer poemario es ya altamente simbólico, y en él convi-
ven íntimamente los términos “volcar” y “silencio”: el verbo implica, pre-
cisamente, deshacerse de un contenido, vaciarse con cierto ímpetu, como 
si la propia poeta se viese como un recipiente, con lo que, tras esta acción, 
queda la nada, el vacío, los ecos del silencio. 

En relación con todos estos valores esbozados está, como ya he-
mos hecho notar, el diálogo, la esencia de una poesía íntima, sencilla y 
directa; en palabras de María Victoria de Lara (1960: 59), su lírica “es una 
poesía íntima, directa, sencilla, capaz de poderosas sugerencias emotivas 
y claras imágenes sensoriales […]. Es una poesía sentida y expresada sin 
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los acicates del medio ambiente; por necesidad de expresión.” En sus tres 
primeros poemarios encuentra, como unificadora singularidad, “la forma 
de comunicar o transmitir la emoción.” (1960: 60) En esta misma línea 
podemos situar las sugerencias críticas de José Quintana (1976: 12), para 
quien “su poesía es una consustancialidad de ‘evocación-sentimiento-
emoción-sensibilidad-comunicación’”. Otro crítico, Jordé [José Suárez Fal-
cón] (1956: 3), estima que Chona Madera es la poetisa “de la intimidad 
cordial”; en su opinión:

Compone las estrofas con clara sencillez, imágenes expresivas 
y adecuadas metáforas huyendo siempre de tópicos poéticos 
gastados. […], cuando experimenta la necesidad de exteriorizar 
sus sentimientos se traducen en sus páginas líricas destellos de 
imaginación soñadora y reflejos de su modo de sentir y ver las 
cosas íntimas. Estados de ánimo, paisajes interiores, panoramas 
sintéticos de lo que es la vida e interpretada por su espíritu.

Este mismo autor (1956: ibid.) cree que Chona Madera, al igual 
que Bécquer, busca la “vibración emotiva” y logra “sin salir del suelo insu-
lar [que] la fantasía viaje y recorra el universo.”

Es, precisamente, la inmediatez con la que impregna el hecho 
percibido la que intensifica su carácter comunicativo. La emoción será el 
punto de convergencia entre la realidad y la visión en muchos poemas; es 
el modo para penetrar en el sentido trascendente de todo, sintiendo en el 
tiempo su valor atemporal, diríamos, casi, que su excepcionalidad. El con-
traste fuera-dentro, como veremos, es otro de los elementos que da, por 
una parte, mayor vigor poético a sus composiciones y, por otro, visibiliza 
el íntimo diálogo entre vida y literatura que, como hemos anunciado, toma 
cuerpo en el carácter autobiográfico de su palabra, como en el poema que 
abre el libro, titulado “Solo diez años hace”:

Solo diez años hace de tu partida, hermana,
y tu vida aún conserva su más cordial cadencia;
mas vivo por entero absorta en la mañana,
presente y dolorosa, que amortajó tu ausencia.
Mi corazón fraterno no cerró su ventana

con lutos que quitaran sabor de confidencia
al diálogo constante de nuestra vida, hermana;
y mi presencia sigue supliendo a tu presencia.
[…] [p. 13]

Refiere esta composición el recuerdo de su hermana desaparecida, 
un recuerdo que también está presenta en el poema “Para los cementerios” 
(“¡Que todos sois / la tierra de mi hermana!” [p. 25]); en otros textos trae 
al presente de la enunciación a su abuelo, al poeta Alonso Quesada o a la 
sirvienta de su casa cuando era niña. José Quintana (1976: 12) expone que 
este aspecto, el recuerdo de los seres queridos, del hogar, de la infancia, es 
un rasgo concomitante en la poesía de algunas mujeres, como la propia 
Chona Madera, Josefina de la Torre, Pino Ojeda, Pilar Lojendio, Violeta 
Alicia, Aleyda Yglesias, entre otras, que se alzan como bastiones de la poe-
sía moderna que se aleja de viejas formas y temas:

[…] tenemos modos comunes en ellas, una de las más acusadas 
es la ensoñación familiar, y en asomar del hogar a los versos 
surge la imagen común filial, la casa desaparecida, que evoca y 
acerca a los seres queridos, vivos o muertos, con idéntica pres-
tancia y vigor, cual si se tratara de las ensoñaciones y ansias de 
mujer en la atracción poética que saben expresar, […]. 

Un rasgo clave en este primer libro será el uso del verso largo, re-
flexivo, con ligeras asonancias que marcan un refuerzo del contenido frente 
a la forma, algo que podemos relacionar directamente con lo que algunos 
críticos han tildado genéricamente de estilo descuidado o “informalista”5 
redundando esto, precisamente, en el eminente carácter comunicativo de 
su discurso poético. El poema “Cinco de enero” es otro ejemplo en que 
se arrulla el recuerdo de momentos protagonizados por eternas sonrisas, 
momentos en que la imaginación se refugia, nuevamente, en su cuna, la 
infancia:

[…]

5  Así, al menos, lo han visto Joaquín Artiles e Ignacio Quintana (1978: 350), para 
quienes “su estilo, predominantemente informalista, nada tiene que ver con el gar-
cilasismo”.
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-¡Han dejado unos juguetes!
se ha oído la voz del ama.
Descalzo y loco tropel…
¡Oh, mi muñeca mulata!
¡Toda en sorpresa se abre
la rosa de la mañana,
y los Reyes han colmado
los zapatitos… y el alma!

		     II

Hoy son otros los caminos:
menos hermanos… la casa…
Solo una vez, solo una
la alegría de la infancia.
[…] [p. 20]

El contraste entre el pasado alegre y el presente atormentado ro-
bustecen el carácter ontológico de su lírica, uno de los signos distintivos 
que le dan autenticidad. Margarita (1965: 6) destaca que “lo importante es 
su diálogo trascendido de ternura universal”, un diálogo que se produce 
entre el recuerdo de la primera parte de la composición, donde el yo poéti-
co entabla un fraternal discurso con el tiempo pasado, y la segunda parte, 
en la que desaparece la visión de los momentos felices de los primeros años 
de vida cercenada por un duro presente de ausencias. De este modo, los 
recuerdos se tornan en sólidos diques que contienen su vitalismo, a la vez 
que constituyen la principal vereda para ahondar en sí misma, para sobre-
llevar con serenidad el dolor por tanta pérdida.

También este dolor, precisamente, se serena gracias a la ternura 
con la que el yo poético responde ante el dolor de los otros. Esta respuesta 
fraternal es la que se encuentra en poemas como “Por mi calle”, “Sonrisa 
buena, tuya…” o en estos versos del poema “Lo fraterno”: 

Mía es siempre la pena de todo el que padece;
del que sortea en derrotas las mares encrespadas;
del que trajo en herencia una triste locura,
y el que, sin culpa alguna, lleva muchas, lloradas;

del que se cree solo por ignorar que soy
la dulcísima hermana que comparte su suerte;
del que sufrió en silencio la zarpa de la muerte;
y el que lloró sin tregua por su pupila ciega.
[…] [p. 30]

La fraternidad es otra forma de caminar en el mundo, de sentirse 
viva. La declamación esticomítica, así como el uso doblemente anafórico 
(por conocido y por reiterado) del relativo ahondan tanto en la sinceridad 
como en la rotundidad del mensaje que se quiere comunicar. Esta mues-
tra de poesía emocional delimita con claridad esta segunda raíz temática, 
donde a través de la palabra cobra eterna presencia la huella vital de los 
otros. El dolor se vuelve tanto una forma de sentir la vida y de identificarse 
con los otros como una manera de percibir el cosmos en una suerte de apa-
cible contemplación. Desde la palestra de El Museo Canario, Ángel Johan 
(1944) reseña, justamente, El volcado silencio desde esta perspectiva pues, 
según él, el silencio implica intimidad y la angustia propia y de los otros 
que, objetivada, adquiere la necesaria autonomía para que pueda estable-
cerse con ella un trascendente diálogo metafísico. 

Este dolor como forma intensa y sincera de amar cobra notables 
bríos en sus dos primeros poemarios al ligarlo al tema de la madre, al he-
cho de ser madre. De este modo, los recuerdos de su niñez aparecen tiz-
nados de una tristeza más lánguida, si cabe, al rememorar a su madre y 
clamar que no podrá continuar su papel por no poder serlo ella misma. 
Esta certeza martillea su conciencia y la tiñe de oscuras tonalidades meta-
físicas; así en “Estas manos”:

Estas manos que nunca
taparon a un hijo,
ni lavaron nunca
sus carnes rosadas,
se duelen de haber nacido
para nada.
Mi madre en mí queda
como obra truncada.
¡Qué pena por ella!
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Yo hubiera querido
prolongar su savia;
pero a veces digo, para mi consuelo:
¡nadie por mi culpa llorará su duelo!
[p. 29]

Junto al coloquialismo de su dicción lírica, sobresale en poemas 
como este el epifonema final, donde el uso de la exclamación acentúa su 
valor sentencioso: el consuelo en que se resuelve esta composición es la 
respuesta serena a su constante estado de dolor. Ya Lázaro Santana (1974: 
18) apuntaba que la poesía de Chona Madera es “una reelaboración de 
los temas cotidianos de Quesada, vistos con una nueva perspectiva y una 
mayor insistencia en la expresión coloquial.” En efecto, en este poema to-
dos los recursos poéticos, especialmente los encabalgamientos, orientan 
su decurso hacia cierta tonalidad narrativa de corte realista, lo que enfatiza 
en gran medida la inmediatez de su percepción como acto comunicativo. 
Otro elemento que no podemos dejar pasar, y que abunda en El volca-
do silencio, es la declamación negativa: son, precisamente, los encabalga-
mientos los que otorgan un alto grado de relevancia a términos de valor 
negativo, como “nunca”, “nada” o “truncada”. Este estilo llano, cercano al 
uso cotidiano del idioma –como el propio asunto que trata la composi-
ción- puede apreciarse también en composiciones como “Cuando cierto es 
amor”, “Toda mi infancia pasa…” o “Quejas de amigos”.

Decíamos, además, que es otro aspecto ya presente en su poesía 
primera –y que se acentuará en libros posteriores- el uso de versos con 
valor sentencioso; efectivamente Cristóbal de Castro (1944: 3)6 resalta que 
en este poemario encontramos “sentimientos que sugieren ideas. De ahí su 
brevedad de sentencias, su densidad de máximas.” Este recurso está muy 
relacionado con el empleo de la esticomitia, y ambos elementos acrecien-

6  El artículo del que tomamos la cita se publica en el rotativo madrileño ABC, Madrid 
(26 de septiembre), p. 3.En el mismo periódico vuelve a aparecer el 29 de diciembre 
de 1945, en la página 19 con un nuevo título, “Chona Madera, la samaritana sedienta”. 
Esta última versión será reproducida en la revista Canarias: órgano de la asociación 
canaria de socorros mutuos de la República Argentina en la página 36 del número que 
aparece el 1 de febrero de 1947.

tan el valor experiencial y el carácter confesional de todo el libro, amén de 
intensificar la noción de que darse a los otros, desvivirse en la literatura, 
compartir las personales circunstancias es una buena forma de mostrar 
el verdadero amor: escribir es una forma de amar, la más alta cima que 
persigue la vida. En este orden de cosas, tenemos la plena convicción de 
que su verdadero mundo no era el cotidiano deambular por su casa, las 
calles de su ciudad, sino la poesía, a la que decidió asirse como si fuera 
una prolongación -y justificación- de sí misma. En palabras de Jorge Ro-
dríguez Padrón (1983: 124), su obra “sirve para mostrar en aquellos años 
el camino de una poesía, apasionada, emotiva y sentimental, desde luego, 
pero arraigada en la cercanía de lo cotidiano, en un coloquialismo que esta 
poeta ha sabido manejar con notable soltura y singular eficacia.” No es por 
ello casual que alguna composición, como la titulada “Mi verso”, refleje ya 
desde muy pronto esa conciencia metapoética:

Yo no sé si mi verso
les gustará a las gentes.
Solo sé que en murmullos
brotaron de mi fuente.
Que su cauce virgíneo
lo labró su corriente.
¡Solo sé que refrescan
el ardor de mi frente!
[P. 36]

Y es ese amor, como ya hemos ido señalando, otro rasgo sustancial 
con el que gana vigor y alcance comunicativo el autobiografismo metafísi-
co de El volcado silencio. En poemas como “Por la mano que estuvo entre 
las mías” [p. 23] el amor perdido, esa universal forma de proyección vital 
en el otro, es el “cerrado silencio”, la forma más dura en que se yergue la 
soledad en el propio ser: “Que aquí estoy triste y sin amor ninguno, / por 
la mano que estuvo entre las mías…” En esta misma línea está la compo-
sición “Los labios del poeta…” [p. 30], referida a su verdadero amor –el 
poeta Montiano Pláceres-; su recuerdo es su refugio: “Eres mi soledad, y 
eres mi destino, / pues que vivo prendida en tu recuerdo, amado.” Esa es 
su única verdad, el auténtico sentido de su existencia. Esa ausencia del ser 
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amado es una de las primeras astillas que recrudecen su dolor, pero tam-
bién es manantial del que se nutren sus ansias por vivir; así, igualmente, en 
“Pardas, innúmeras, como las arenas…” [p. 44]: “En mí se agotan la ambi-
ción y el tiempo / en esta ausencia, que al corazón devora.” La composición 
“Abrazarlo por mis brazos” [p. 46] es, también, un desconsolado canto al 
amor perdido, arrebatado por la muerte: “Mi amor…, en un cementerio. / 
¡Dolor!... ¿Dónde lo hay mayor / que aquel que trajo la muerte?”

“Mi sueño” [p. 22] es uno de los mejores poemas del libro, y en él 
el actor principal es el murmullo del silencio, que aparece personificado y, 
de este modo, objetiva la soledad del yo, muro que es traspasado gracias 
al propio acto confesional que supone convertir en literatura el desgarro 
íntimo:

Mi sueño –que ya no es sueño
porque no es sueño de nadie-
pronunció un profundo “no”
y se me quedó en la calle.

Mis ilusiones se fueron 
a desandar los caminos
que emprendieron jubilosas,
sin contar con el destino.

Bellas ilusiones; sueños;
¿dónde estáis?
Soledades han quedado
convertidos;
y yo, en medio de ellas,
como el muerto
entre los cirios.

El tópico ubi sunt? concreta el punto de contraste entre los mo-
mentos felices –de sueños e ilusiones- y el destino, sujeto al libre albedrío. 
Unos y otras son la plasmación en el alma del latido de la vida, y su ausen-
cia amortaja la existencia. El carácter metafísico de la composición se ve 
reforzado tanto por la presencia de la primera persona a modo de diario 
de confesiones como por la tonalidad conceptista, de tenue eco quevedesco. 

Por otra parte, en opinión de Pedro Perdomo Acedo (1947: 63), 
“en este volcarse de lo silencioso queremos ir comenzando a ver la actitud 
cósmica de esta nueva poetisa que con su voz tan personal viene a enrique-
cer la pléyade de nuestros auténticos poetas.” Esa actitud cósmica se con-
creta, en palabras de este crítico (1947: ibid.), en “el sentimiento cósmico 
del amor.” Hay una suerte de transfiguración constante del tema del amor 
a través del dolor, así como una concentración del sentido, reducto último 
de su medular intimismo. Para Blanca Hernández Quintana (2000: 64), 
“Chona Madera va encontrando su identidad en la nostalgia de un tiempo 
pasado que no regresará jamás. Su silencio habla y grita con rebeldía, y es 
desde ese silencio donde crea un espacio en el que construye su voz, su 
propio yo personal y concreto a través de la palabra.” “Ausencia” es uno de 
los poemas más significativos y logrados en este sentido, a la par que uno 
de los que aparece con mayor frecuencia en las antologías que recogen la 
producción de Chona Madera7; es por ello que lo transcribimos completo:

El día que te deje, definitivamente,
tú tendrás este aire de todas las mañanas;
cuando ya me levanto para empezar el día,
cama que me cobijas, blanda, mullida cama.
Y pensar al mirarte así, desarreglada,
que tú serás quien diga más de la ausencia mía.
Porque, ¿habéis visto algo que más hable de un muerto,
que al entrar en su cuarto, ver la cama en desorden, ver la cama vacía?

Nada tendrá la fuerza que tú, en ese momento.
Ni la caja en que yazca –que será cosa nueva-.
Ni todo el aparato de los paños mortuorios.
Ni la luz amarilla, que difunde la cera.

7  Algunas de estas antologías, a modo de muestra, son las que realiza Sebastián de la 
Nuez Caballero (1992): Antología de la poesía canaria del siglo XX, Londres: Forest 
Book, y (1993): Literatura canaria contemporánea I. Las Palmas de Gran Canaria: 
Edirca. A estas hay que agregar las que preparan Félix Casanova de Ayala (1989): Los 
mejores poemas de ayer y de hoy. Centro de la Cultura Popular Canaria: La Laguna, 
Lázaro Santana (1969): Poesía canaria. Antología 1939-1969. Las Palmas de Gran 
Canaria, colección Tagoro y, finalmente, Eugenio Padorno (2006): Coro femenino de 
poesía canaria. Islas Canarias, Gobierno de Canarias.
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Por eso este beso ahora, esta larga mirada,
que una ternura siento por ti, de despedida…
Por la paz, y el descanso, que eres para mis noches.
Porque no podrá ser, en el último día,
la mirada, y el beso, y este íntimo instante,
y la flor de mi verso, con la ternura mía…
[P. 37]

Como hemos venido argumentando, el dialogismo es el medio 
poético para hacer efectivo ese deseo de deshacerse en la palabra; ya María 
Rosa Alonso (1947: 418) definía este primer libro como “voz y grito”, como 
poemario de íntimo estremecimiento, que ya denota un hondo y apasiona-
do temperamento lírico y, como ya hemos apuntado, sin grandes lecturas 
poéticas preliminares y con ciertas caídas e irregularidades en el manejo 
de los aspectos formales. En esta estremecedora composición, el diálogo 
permite pasar de lo interior a lo exterior, de lo objetivo a la visión personal, 
en la línea ya apuntada por María Victoria de Lara. En efecto, la presencia 
del yo y el tú a través del dialogismo profundiza en la emoción, a lo que 
ayuda el empleo de insistentes recursos de recurrencia (anáforas y algunas 
bimembraciones) así como el uso de un estilo nominal que precisa su ca-
rácter reflexivo y metafísico, a lo que hay que añadir el final abierto, que 
redunda en las mismas ideas. Junto a estos elementos, volvemos a insistir 
en la importancia de los versos esticomíticos, que son verdaderos aldabo-
nazos, como la propia negación que precede a formas verbales en futuro 
que, así, se tornan en futuros lapidarios. Recordar la belleza del pasado, de 
lo que fue y de los que estuvieron produce un intenso dolor pero, a la vez, 
otorga una nueva vida tanto a lo recordado como al sujeto que recuerda. 
Recordar es otra forma de mostrar amor, de que el fuego nos haga revi-
vir, de vencer esa negación del tiempo que es la muerte, es otra manera 
de encontrar la luz y el sentido a la existencia. En “Lo cierto es que soy 
así” [p. 38] afirmará, en esta misma línea: “Llanto y más llanto por todo: / 
por la alegría, por la pena. / Hay algo que me encadena / al manantial del 
sufrir”, y ese algo es el recuerdo. En otra composición, “Si ya somos…” [p. 
34], la rememoración se convierte en aliento vital y lo redescubre como 
sentimiento, al darle vida: “deja que sueñe que ya todo ha sido, / que eres a 
mi resto, dulce aliento, / porque sustraje tu imagen al olvido / de la que lle-

no está mi sentimiento.” En poemas como los anteriores, la autobiografía 
íntima adquiere tonos dramáticos que toman cuerpo de forma evocadora. 

La angustia existencial que todo este cúmulo de desazones gene-
ra en su alma, encuentra en Dios verdadero y sereno refugio. Al ser pre-
guntada por la época de la Historia le hubiese gustado vivir, responde lo 
siguiente (1965: 6):

En la de Cristo, me hubiese gustado conocerlo. Aunque me gus-
tan los adelantos y admiro al hombre profundamente y me pare-
cen mentira los prodigios conseguidos por el cerebro humano, 
con todo mis alas van hacia Cristo, hacia su paso por la tierra. 
Me hubiese gustado confundirme con la muchedumbre que lo 
seguía…

Esta búsqueda de la profunda comunión con Dios aparece de for-
ma habitual en muchas composiciones, como en las tituladas “La última 
mirada” [p. 25], donde confiesa a Dios la razón de su pena: la ausencia del 
ser amado (“porque solo él fue mi dueño / todo ensombrece el dolor…”); 
así también en “Letanía a Cristo” [p. 39], donde El Creador es “el que dio 
en recompensa a mi noche la calma.” También en la composición “¡Es eter-
na la vida!” la eternidad del ser encuentra escapatoria en el arte, la amistad, 
el amor, la emoción que despiertan las cosas bellas en las que el espíritu, 
como ya hiciera Dios, posa sus alas: 

¿Es eterna la vida?...
En la gracia divina del arte.
En la amistad por la nobleza ungida.
En el rato de amor.
En la pura emoción por bellezas nacida.
En toda cosa,
que el espíritu sienta desplegadas sus alas,
¡¡Es eterna la vida!!
[P. 23]

“En este día de invierno” [p. 28], incluso, atisbamos cierto tinte 
ascético, al entender que el alma, para vivir en plenitud, tiene que eliminar 
las pasiones. En este caso, la cercana muerte de un niño le trae el triste 
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recuerdo de un espíritu joven que, como ella misma, sabe que nunca en-
contrará el amor verdadero, esa luz perenne del alma:

[…]
Oh, esa pobre cadena de eslabones que nunca
te darán el secreto de un encanto que existe.
Ser siempre tan ligero me parece tan triste;
no saber de esa miel única y milagrosa
que, en unos mismos labios, sabe siempre a azahar.
[…] [P. 28]

Es posible que, por poemas y planteamientos como este, críticos 
como Félix Casanova de Ayala (1967: 8) relacionaran a Chona Madera con 
Santa Teresa de Jesús: “Chona es una poeta sobria y eficaz, con cierto corte 
teresiano en su más reciente obra, muy de nuestro tiempo, que sabe mati-
zar la sequedad de su léxico con una deliciosa y femenina intimidad.”

Su lírica, por momentos, es contemplativa, llena de sustantivos, de 
ideas. Estas leves gotas de optimismo vitalista contrastan con los abundan-
tes claroscuros de este libro primero; en composiciones como “Vencidas 
mis rebeldías” [p. 25] la renunciación, que apaga las ansias de ser del alma, 
es la única respuesta de la poeta: le da sosiego y tranquilidad, pero lo riega 
todo de pesadumbre, a la vez que le hace mirar hacia sus adentros con 
ternura. Así se dibuja su universo, se crea su espacio de placidez contem-
plativa, donde dialoga con la soledad, esencia de su ser, como en el poema 
“Bisoña ha de ser la vida…”:

[…]
La vida, si lo es de veras,
con hábil pena nos labra
y el corazón nos desgarra
por un motivo cualquiera.
¡Ay, que la vida es morir
sin el morirse de veras!
Llévate la mía, viento,
que nada me importa ya;
llévate la mía, viento,

que nadie lo va a notar.
¿No sabes, viento? Mi vida,
padece de soledad.
[P. 27]

Esa soledad le hace enfrentarse a la muerte, pero sin retórica, lo 
que hace que muestre en versos descarnados y ebrios de sencillez un pro-
fundo sentimiento metafísico de pertenencia a la vida. En palabras de Ma-
ría Rosa Alonso (1962: 3), 

[…] sus versos, llaga viva, trascienden tal desgarradora huma-
nidad que anegan los valores literarios –no ciertamente escasos- 
para atragantarnos de raíz con el mensaje estremecido. 

[…] lo extraordinario de esta criatura que es la poetisa de Gran 
Canaria está en que vive de la muerte, pero no de su retórica, 
como le ocurría al poeta romántico, sino que en ella cobra au-
tenticidad lo que se ha llamado en estos últimos tiempos “an-
gustia existencial”, que en Chona es razón de vida. Y ayuda a 
lograrlo justamente su escasa “literatura”, la higiene de carpinte-
ría poética por ella usada, la sobriedad de la palabra, que cobra 
rigor poético, en tanto hondura estremecida de pura humani-
dad. Existencial y eterna poesía, […].

3. Conclusión
En opinión, nuevamente, de María Rosa Alonso (1947: 418) “una 

mujer hace mejor poesía íntima que poesía descriptiva; traduce al exterior 
el drama recóndito de su intimidad y hace de él personaje y destino.” El vol-
cado silencio es, pues, un diario íntimo tiznado de dolor por los familiares 
desaparecidos, por los amigos que ya no están; en toda su obra late el pulso 
justo de su itinerario vital, en el que vida y literatura son proyecciones una 
de la otra, y la melancolía es la urdimbre que atenaza uno y otro extremo. 
A nuestro juicio, estos mimbres otorgan una notable singularidad a toda 
su obra y es uno de los ejes que vertebran su proceso compositivo. Chona 
Madera es mujer que se expresa como poeta de amor y dolor intensísimos, 
con un profundo carácter vitalista que encuentra cauce y refugio en las 
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vivencias y en los recuerdos de los seres que se fueron. Cierto vacío ontoló-
gico, pues, es el signo que atraviesa toda la obra de esta poeta elegíaca, una 
senda que tiene en El volcado silencio su primera síntesis. 
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