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Todo admirador incondicional de Jorge Luis Borges tiende, por serlo, y 
con razón, a concurrir y avenirse con sus estimaciones y censuras, que, 

como personales, podrán ser parciales y hasta atrabiliarias, pero, como su-
yas, nunca dejan de ser inteligentes y perspicaces. Pero quien escribe esto, 
que se cuenta entre el número de los integristas borgianos, que los hay, y 
hasta comparte sus muy críticos puntos de vista sobre el Persiles, tiene que 
trazar una línea infranqueable en el suelo cuando lee, de mano de Adolfo 
Bioy y de boca de Borges, lo siguiente: “María Rosa Lida es una sonsa. 
¿Sabés qué libro ha elegido para dar un curso de todo un año? Persiles y 
Sigismunda. Un libro de aventuras en que se habla de una caverna horren-
da, desde cuyo fondo venían gritos descompuestos, a los que respondió 
Persiles con estas o parecidas razones” (Bioy Casares, 2010: 295).

No, María Rosa Lida no es, no fue una sonsa, qué va. Ni muchísi-
mo menos. Los que tienen la más mínima familiaridad con sus artículos, 
sus libros, su inabarcable erudición, su elegantísima escritura y sus apabu-
llantes y enciclopédicas notas a pie de página —las mejores y más impre-
sionantes jamás escritas—, saben de sobra que ni como erudita, ni como 
crítica, ni como historiadora de la literatura y de la cultura, tenía ni un pelo 
de tonta. Este volumen nos permite apreciar que, además, como ser huma-
no, como mujer, y como mujer enamorada (de un novio tan improbable 
como perfect match y tan erudito como ella: τὸν ὅμοιόν φασιν ὡς τὸν ὅμο
ιον, καὶ κολοιὸν ποτὶ κολοιόν), tampoco. 
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Su núcleo lo constituyen las cuarenta y dos cartas —hay una xxi 
bis— intercambiadas por Lida y Malkiel entre el 20 de septiembre de 1943 
y el 23 de enero de 1948, es decir, en el transcurso de unos tiempos marca-
dos por la guerra mundial que derrotaría a la Alemania nazi responsable 
de que Malkiel tuviera que cruzar el océano y buscar refugio en Norte-
américa, y por el ascenso a la presidencia de la República Argentina de 
Juan Domingo Perón, en último término responsable de la marcha de Ma-
ría Rosa Lida —precedida de la de su amado maestro Amado Alonso— a 
tierras del septentrión americano. Es un diálogo epistolar, cuya edición 
ha sido escrupulosamente llevada a cabo por Miranda Lida, que se inicia 
como intercambio de publicaciones y de subsecuentes agradecimientos 
por los envíos entre dos colegas en un principio muy lejanos en sus in-
tereses científicos y en sus áreas de trabajo, diálogo que muy pronto se 
metamorfoseará ante nuestros ojos (que se delectan, conocedores del fin 
de la historia, y al tiempo se conduelen, por lo mismo) en un fino, sutil y 
elegante cortejo entre dos académicos que también, qué demonios, tenían 
su corazoncito. Imperceptiblemente casi se van desplegando ante nuestros 
ojos los primeros pasos —¿acaso en la hospitalidad que generosamente se 
ofrece en la carta vii, extremada por las muchas leguas que separan San 
Francisco de Boston?, ¿en las confidencias que surgen sin duelo ni freno 
en la viii?, ¿en la declaración, tan coqueta como cabe asociar al apellido 
Malkiel, sobre su estado civil que efectúa al final de la ix?, ¿en el alivio ante 
el común judaísmo askenazí profesado por ambos declarado en la x, carta 
que contiene también una desarmante declaración de sinceridad plena y 
sin reservas (en una época en que era sólito abroquelarse tras de muchas)?, 
¿en la franqueza con que se paga, con creces, esa sinceridad en la epístola 
xi?, ¿en los morosos planes que Malkiel traza para asegurar un futuro en-
cuentro en la xiii, en la que osa además insertar una su fotografía?, ¿en la 
xv, en que Lida reciproca el envío fotográfico? Ciertamente el Cupido que 
engendran entre ambos ya anda solito (“Romance ha de ser”) en la xvii, 
enderezada a un “Mi señor don Diego” donde todo era antes “Querida 
amiga” y “Amigo Malkiel”— de un cortejo y de un romance que quedará 
sellado ante Dios y los hombres el martes dos de marzo de 1948, cuando 
contraigan matrimonio en Berkeley, y que pasará a ser emotiva leyenda a 
partir del precoz fallecimiento de María Rosa el 25 de septiembre de 1962, 
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piadosamente mantenida en viva llama por las numerosas publicaciones 
de Yakov dedicadas a su perdido y añorado amor porteño y a sus publica-
ciones inéditas y póstumas.

Pero con seguridad al lector de esta revista le interese más lo que 
este volumen nos da para conocer mejor la figura de María Rosa Lida y 
para establecer con más precisión un par de capítulos —y de los más bri-
llantes— de la historia de la filología hispánica del siglo XX. Y nos da mu-
cho a ese respecto, indudablemente. Bien exprimido queda ese fruto en las 
notas con que Juan Miguel Valero ilumina estas epístolas (pp. 173-296). 
Es lástima que el torturado proceso de producción y edición del libro (del 
cual nada se dice en él, pero me consta de bonísima tinta) impidiera a 
Valero enriquecerlo, en lo tocante a muchas de las relaciones de Malkiel 
en el ámbito de la lingüística y la filología, con los materiales valiosísimos 
recopilados en De Marco (2015). Tanto las cartas entre Malkiel y un elenco 
sobresaliente de lingüistas y filólogos compiladas en ese volumen como los 
materiales allegados en las notas con que Barbara De Marco las espaladi-
na y enriquece son tremendamente esclarecedores respecto de materias 
ciertamente importantes y de las que Valero se hace eco en sus notas y 
apostillas, como, por poner un caso, la enemiga que Malkiel y Corominas 
—vaya dos— se profesaban (p. 207, ad calcem, por ejemplo; cf. p. 183 de 
los comentarios de Valero). Utilizar los contenidos de este Special Issue 
de Romance Philology como fuente de una suerte de veritas malkieliana 
acerca de ciertos sujetos e individuos podría ser provechoso. Hay en esta 
valiosísima parte del volumen algunas imprecisiones de muy poca monta 
u omisiones (por ejemplo, no advertir lo que subyace a la mención de za-
pallo en la carta xxxvii: la voz, en español argentino, tiene el significado de 
‘calabaza’; squash, en inglés, además de designar el deporte de raqueta que 
se juega entre cuatro paredes, se refiere a un cierto tipo de calabaza. Es un 
chiste deportivo de Lida basado en la dilogía que facilitan los significados 
del término en inglés; o la omisión de los trabajos citados —pp. 196 y 251, 
y 178, respectivamente— de Degiovanni y Toscano 2010 y Hermida Ruiz 
2013 en la bibliografía final; o la fecha errónea asignada a la reseña —fe-
roz— de Diego Catalán a la edición del Poema de Alfonso XI de Yo Ten 
Cate, que se da como de 1952 —p. 203—, lo que es incorrecto: apareció en 
la NRFH, XIII (1956); o la errónea identificación —p. 276— del albiceleste 
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argentino con los colores de las famosas banderitas de oro y azul que se 
mencionan por vez primera en la carta xxiv y más tarde en la postdata de 
la xxxi, las stickerettes “que luce[n] el emblema de nuestra universidad”, 
por Berkeley, cuyos colores son, precisamente, esos, entre otras minucias), 
que estoy seguro serán corregidas en la segunda edición de este libro, que 
desde luego la merece.

Resulta que, en buena medida, lo más interesante del volumen 
son las referencias a trabajos que María Rosa Lida, o ella y Yakov Malkiel, 
planearon pero nunca concluyeron. Así, las referencias al proyecto de la 
joven bonaerense de someter a revisión crítica las ideas de don Ramón 
Menéndez Pidal sobre la épica castellana medieval, al que alude en las car-
tas iii —con atinados juicios caveat discipulis de universal aplicación—, 
x —con deprimentes armónicos de sus primeros días en Cambridge de In-
dias (como decía Lapesa que decía Martín de Riquer)— y al que se refiere 
Malkiel en la xi —adivinándolo como libro, que nunca llegó a completarse. 
O el de edición a cuatro manos del Libro de Alexandre que se propusieron 
emprender, mencionada por Malkiel en las cartas xxii (a ella se refiere la 
nota, plena de utilísima información al respecto por Valero en pp. 260-61) 
y xxxii, y por Lida en la xxxiv, quien ahí pide orden y postponerla a la 
compleción de su libro sobre Celestina… que como sabemos aparecería 
póstumo en Buenos Aires en 1962, con bastantes más de las cuatrocientas 
páginas que vaticinaba Malkiel en la epístola xxxviii. Duele casi física-
mente pensar lo que nos hemos perdido por perdernos esa edición, en que 
los vastos saberes lingüísticos y filológicos de Malkiel se habrían enlaza-
do —amor y filología— con los no menos inmensos saberes filológicos y 
literarios de Lida para dar lugar, no caben dudas, a lo que hubiera sido un 
trabajo señero y de muy escasos pariguales.

Otras gemas que nos ofrece el caudal de este epistolario quizá sean 
de interés más anecdótico, o reducido a aquellos con un interés especial-
mente acusado en ciertos temas o individuos. Así, por ejemplo, el hecho de 
que nada menos que don Américo Castro, a la sazón ya sesentón, catedrá-
tico en Princeton y figura capital del glorioso hispanismo norteamericano 
de postguerra, fuera quien, desmintiendo su fama de ogro, gentilmente 
diera la bienvenida a la joven erudita argentina en el aeródromo de Nueva 
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York y la acogiera en sus primeras horas en suelo yankee (cartas ix y x). 
Otra de las joyas que esta colección de cartas nos regala, y no la menos va-
liosa, es la de la elegante, precisa y expresiva escritura de María Rosa Lida, 
que se manifiesta en párrafos memorables, como los ciertamente serios y 
graves que dedica a rememorar a su querido maestro Amado Alonso o a 
lamentar su condición de mujer judía en el mundo que le correspondió 
vivir (ambos asuntos en la carta xvii), o los más scherzosi de la carta xxiii 
que, describiendo la vida cotidiana en Boston (incluido culetazo sobre la 
nieve bostoniana a la salida de la Widener), se entrelazan con los bellísi-
mos y sinceros en que narra a su ya prometido las reacciones de su familia 
bonaerense al anuncio del compromiso (“Imagínate, Yasha, si para mí todo 
esto resulta tan increíble que tengo que recurrir a las pruebas tangibles de 
tu paso por Cambridge —unas rosas secas, las cintas de las cajas de bom-
bones, las pruebas fotográficas— para convencerme de que no ha sido un 
sueño absurdo, ¿cómo habrá sorprendido a mi familia?”, p. 110). Pocas co-
sas más fáciles que multiplicar ejemplos de esta tersa, distinguida escritura. 

Una aportación de notable calado a la no escrita biografía de Ma-
ría Rosa Lida (no escrita por completo, esto es: tenemos, además de tantos 
prólogos y artículos de Malkiel sobre su ida esposa y su obra póstuma, 
contribuciones valiosísimas como la de Lida (2014)) es la que encarna el 
estudio “Historia de un epistolario y de un exilio”, en que Miranda Lida 
ofrece los datos esenciales de la biografía de María Rosa Lida en los años 
de su infancia, juventud y madurez temprana en Buenos Aires, contextua-
lizándolos en el ambiente familiar, cultural e intelectual en que se formó y 
floreció esta sabia sin parigual. El volumen se completa con un prólogo de 
Francisco Rico, confeso lidófilo, o lidómano (con sus puntas de malkieló-
filo también, como su bibliografía atestigua), y con un cancionerillo cortés 
en el que el mismo Rico compila y glosa los poemillas que Lida le envió 
a Malkiel en los años de su romance y algo después: todos ellos brillantes 
pastiches paródicos de poemas medievales y antiguos (de los trovadores 
franceses a Juan de Mena, pasando por zéjeles, cosautes y cantarcillos pa-
ralelísticos, con algún compango lírico latino) que solo la sabiduría y el in-
genio poco comunes de Lida podían conformar con tanta gracia y soltura. 
Su título, “«Cantigas de amigo» de María Rosa Lida”, le va como anillo al 
dedo. Tanto esta sección como el conjunto del volumen que aquí se reseña 
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puede verse en gran medida como una expansión de dos trabajos surgidos 
en Berkeley: los de Barbara de Marco (2005) y Charles Faulhaber (2013), el 
primero de ellos sorprendentemente no incluido en la bibliografía final del 
volumen: todos debemos congratularnos de que dicha expansión se haya 
llevado a cabo, sin dejar de agradecer el brillante trabajo pionero de estos 
dos scholars berkeleyanos.

La frase de L. P. Hartley es bien conocida: “El pasado es un país 
extranjero. Allí hacen las cosas de otra manera”. La lectura de la correspon-
dencia cruzada por María Rosa Lida y Yakov Malkiel durante su cortejo y 
noviazgo y coleccionada en este volumen nos permite advertir, acaso para 
relativa sorpresa de algunos, que las décadas medias del siglo XX son tam-
bién un país extranjero, exótico, donde las cosas se hacían de otro modo. 
Estas cartas sobrepasan, y de largo, por culta elegancia, sencilla elevación 
y sutil entusiasmo, a cualquier trivial intercambio de mensajes de los que 
inundan y pautan nuestras horas y nuestras historias de amor. Imposi-
ble imaginar a Yakov Malkiel enviando un mensaje con emoticonos por 
Whatsapp, o a María Rosa Lida subiendo a Instagram una autofoto —me-
nos aún poniendo boquita de pato, como suelen hacer las lerdas y lerdos 
del día—. Este volumen nos lleva (a algunos los devolverá) a un pasado 
que me da la gana reconocer como ciertamente mejor, más rico, más noble, 
más digno e indudablemente más distinguido.
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La de extravagancia es una categoría que, como se sabe, sólo existe en 
la medida en que previamente se ha establecido una normalidad a la 

que se opone, o de la que, cuanto menos, se aleja. Sin embargo, por mucho 
que se opongan, ambos conceptos comparten una misma naturaleza: la del 
pergeño cultural. Ninguna pulsión tan constante en la historia de la huma-
nidad como la de establecer distinciones, siempre según una bipolaridad 
desigual en la que uno de los polos recibe unas connotaciones positivas o 
prestigiadas en detrimento del otro: así, lo bueno frente a lo malo, lo mode-
rado frente a lo radical, lo excelso frente a lo vulgar.

Siendo una variación más de este modelo, la dicotomía normali-
dad vs. extravagancia presenta la particularidad de que, mientras que los 
otros ejemplos aducidos son adaptables a diversos postulados al ser inde-
pendientes de cualquier código ideológico o moral, en este caso el par de 
conceptos depende directamente de unas circunstancias preexistentes, en 
función de un factor cuantitativo: lo normal siempre será lo más abundan-
te en un colectivo, frente a la infrecuencia de lo extravagante. Y al aplicarla 
a las relaciones sociales, surge una nueva peculiaridad al generarse una 
dinámica retroalimentaria: debido a esa otra pulsión tan humana de la 
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