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RESUMEN: Negadas por la sociedad patriarcal, la inteligencia de la mujer y 
su capacidad para crear productos artísticos está en el centro de la reflexión 
desarrollada en torno a tres escritoras de distintos períodos de nuestras le-
tras: Alfonsa de la Torre, Carolina Coronado y Luisa Sigea. Estas tres autoras 
pueden ser vistas como vértices de una reflexión en torno a las huellas que 
la inteligencia femenina ha ido dejando a través de los siglos y que, casi 
borradas para las generaciones posteriores, otras mujeres intentan rescatar, 
reconstruyendo fragmentariamente un pasado en el que, de alguna manera, 
ven reflejadas sus propias inquietudes y en el que reconocen el reflejo de su 
propio esfuerzo intelectual y artístico. En este caso, Alfonsa de la Torre, es 
poeta y autora de una tesis doctoral sobre Carolina Coronado. Coronado, a 
su vez, es autora de una obra narrativa en torno a Luisa Sigea. La historia y la 
obra de estas tres mujeres ejemplifica la lucha de la mujer por ver reconocido 
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WOMEN WRITERS IN CONVERSATION (Alfonsa de la Torre, Ca-
rolina Coronado and Luisa Sigea) 
ABSTRACT: Women’s intellectual prowess and creativity, denied by patriar-
chal society, are at the core of this reflection about three Spanish women 
writers from different historical periods: Alfonsa de la Torre, Carolina Coro-
nado, and Luisa Sigea. These three authors may be seen as three cornerstones 
to consider women’s intellectual traces in history and how, although nearly 
obliterated for future generations, other women have tried to recover their 
fragments,  reconstructing a history that reflects  their own concerns as well 
as their own intellectual and artistic efforts. 
In this case, the poet Alfonsa de la Torre wrote a doctoral dissertation on 
Carolina Coronado, while Coronado wrote a novel about Luisa Sigea. The 
history and works of these three women illustrate women’s struggle  to have 
their intellectual and artistic talent acknowledged.

KEYWORDS: Women’s literature, women’s literary tradition, Alfonsa de la 
Torre, Carolina Coronado, Luisa Sigea.

Aunque desde los tiempos más remotos la mujer ha tomado la palabra 
para expresar, en verso o en prosa, su mundo interior, su imaginación, 

su realidad, sus miedos y sus anhelos, la coerción ejercida tradicionalmen-
te sobre el colectivo femenino, desautorizando su intelecto y su capacidad 
artística, ha derivado en la incorporación tardía e irregular de las mujeres 
al mercado editorial y ha invisibilizado su trabajo en la historiografía li-
teraria. Esta anomalía ha impedido en muchos casos y dificultado grave-
mente en otros la transmisión de una generación a otra del patrimonio 
literario de autoría femenina. La tradicional deslegitimación de la mujer 
como voz autorizada ha dejado a cada nueva generación de escritoras, al 
menos hasta fecha muy reciente, sin referentes de su mismo género, reco-
nocidos y consolidados, en la creación literaria.

	Debido a la falta de tradición propia, cuando una determinada 
escritora revisa la historia de la literatura, podrá encontrar, según la tesis 
de Bloom, un espacio saturado de voces que dificultan el hallazgo de una 

voz propia y original, como cualquier otro autor. Pero si lo que busca es 
el trazado de unas voces femeninas que se remonten en el tiempo y en los 
que pueda reconocer su filiación artística, no hallará superproducción sino 
vacío. Esto explica que, desde tiempos remotos, muchas de las mujeres que 
se han sentido impulsadas a la creación literaria, hayan tenido, también, la 
iniciativa de conocer a aquellas que las han precedido o que las acompañan 
contemporáneamente en el uso de la palabra, a la vez que han promovido 
la difusión y el respeto hacia las obras de sus colegas. 

	Ni las discrepancias de base ni la diversidad de estrategias y de 
puntos de partida deben engañarnos acerca de un objetivo común para 
todas las escritoras que es el de alcanzar y mantener el respeto a la autori-
dad de la mujer como intelectual y como creadora, siendo los homenajes y 
agradecimientos cruzados una forma de promover y potenciar el recono-
cimiento de todo el colectivo que, desde antiguo, se ha practicado.

Conscientes de que una de las formas de minimizar la inteligencia 
femenina es reducir los logros de las más sobresalientes a una considera-
ción de excepcionalidad, muchas de ellas, lejos de sentirse halagadas por 
esa excelencia que las diferenciaría de otras, muestran su deseo de inte-
grarse en una tradición literaria femenina. La inteligencia y la dignidad 
aconsejan no aceptar como halago personal una posición que degrada a 
todo su colectivo. 

Un ejemplo remoto de esta postura, se encontraría en la anónima 
escritora peruana del siglo XVI a quien Ricardo Palma denominó “Clarin-
da” (1977: 390), autora de un “Discurso en loor de la poesía”, en el que, con 
los convencionalismos propios de su tiempo, reivindica la capacidad de la 
mujer como poeta. Se remonta al origen de todas las asimetrías de género 
en nuestra tradición cultural, es decir, al Génesis y a las figuras de Adán y 
Eva, buscando una imagen, si no igualitaria, por lo menos más equitativa 
respecto a la visibilidad de la mujer como poeta:

De esta región empírea, santa y bella
se derivó en Adán primeramente,
como la lumbre Délfica en la estrella.
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¿Quién duda, que advirtiendo allá en la mente
las mercedes que Dios hecho le había
porque le fuese grato y obediente,

no entonase la voz con melodía,
y cantase a su Dios muchas canciones,
y que Eva alguna vez le ayudaría? (Mexía de Fernangil, 1608:11-
12)

	Aunque dejando a Eva reducida a “ayudante”, Clarinda, cuando 
menos, la eleva a la categoría de poeta. Complementariamente, ejercita la 
memoria para demostrar que existen precedentes de mujeres dedicadas 
a la creación poética desde los tiempos más remotos. Y no conforme con 
trazar la genealogía femenina del oficio, declara no ser la única contempo-
ránea en manejar con destreza el arte poética, mencionando la existencia 
de tres damas “que han dado en la poesía heroicas muestras” (Mexía de 
Fernangil, 1608:19). Todo su argumentario confluye en la tesis principal 
defendida por Clarinda en su “Discurso”: la de que la poesía de autoría 
femenina es un hecho históricamente consolidado, y una actualidad –ya 
en el siglo XVII– incontestable.

La práctica de reforzar el reconocimiento colectivo promoviendo 
el mutuo respeto y consideración ha atravesado los siglos. En tiempos más 
recientes nos ha recordado Shirley Mangini en su libro sobre Las modernas 
de Madrid que, entre las intelectuales y artistas españolas de la primera 
mitad del siglo XX, se crearon numerosos lazos de amistad y mutuo reco-
nocimiento. Prácticas similares se produjeron a lo largo de la posguerra 
franquista (Payeras, 2009a: 250-252). Por otra parte, la defensa del colecti-
vo femenino y sus capacidades intelectuales y artísticas, ocupa gran parte 
del discurso crítico de las autoras a lo largo de los siglos. 

	Tanto el empeño de recuperar el legado literario femenino como 
las estrategias para el reconocimiento del talento de este colectivo guarda 
relación con la necesidad de legitimación del saber de las mujeres y de su 
capacidad artística, que la tradición patriarcal niega:

La autoridad social –la auctoritas latina–, lo que entendemos 
como el saber socialmente reconocido, está unida al ejercicio 

del poder, la potestas. Potestas que, por lo pronto, no ostentan 
las mujeres.

Esta falta de autoridad social está asentada en el desconocimien-
to que existe de las contribuciones que a lo largo de la historia 
han hecho las mujeres a la cultura y al desarrollo humano. Y el 
desconocimiento de esta tradición de saber femenino es la con-
secuencia de la práctica exclusión de las mujeres de los referen-
tes sociales que conforman nuestra visión de mundo y nuestra 
cultura (López-Navajas y López García-Molins, 2012: 27).

La irrupción de los estudios de género en la realidad académica 
contemporánea ha contribuido considerablemente a visibilizar la literatu-
ra de autoría femenina. La conciencia de que no solo el reconocimiento de 
su labor, sino incluso la práctica misma de la escritura se le ha presentado a 
la mujer como un camino cuajado de obstáculos, ha conducido a la elabo-
ración teórica de un discurso crítico que contribuye a afianzar y consolidar 
el valor de la misma como creadora de productos culturales. 

Los siglos pasados ofrecen destacados ejemplos de cómo la mujer 
ha luchado por desarrollar  su vocación intelectual, así como de la mag-
nitud de las fuerzas que han logrado distraer o doblegar su voluntad. El 
ejemplo de sor Juana Inés de la Cruz firmando con sangre la renovación de 
sus votos religiosos, finalmente plegada a la voluntad de sus superiores que 
era la de no permitirle escribir ni estudiar, es sobrecogedor, sobre todo si 
se coteja con la valentía de sus escritos y la independencia de carácter que 
demuestran. Sor Juana fue finalmente reducida al silencio, quizás porque 
su voz se había elevado en exceso. De igual modo, la voz de muchas mu-
jeres ha sido silenciada por un método simple y expeditivo: el de limitar 
su capacidad intelectual negándole la formación adecuada, el de callar sus 
méritos, el de mencionarlos como una excepción, el de señalarlos como 
inferiores a los de sus colegas varones, etc. (Nichols, 1995).

	La cualidad disruptiva y en gran parte soterrada de la tradición 
literaria femenina señala al olvido como el principal enemigo a combatir, 
mucho más, incluso, que la crítica hostil, que otorga, aunque sea negati-
vamente, cierta visibilidad. Es de lamentar que no haya sido hasta la se-
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gunda mitad del s. XX cuando el desembarco de mujeres cualificadas en 
el mundo universitario, editorial, creativo, etc., ha permitido la gradual 
afirmación de un colectivo dispuesto a consolidarse en sus posiciones y a 
reivindicar a sus predecesoras. En el campo de los estudios literarios solo 
esta situación ha permitido un avance constatable en la recuperación, la 
catalogación y el estudio del legado literario femenino. 

	A pesar de este proceso, la situación previa de precariedad en cuan-
to a la consolidación de la auctoritas femenina arrastra hasta el presente un 
desconocimiento considerable por parte de las mujeres de su propia tradi-
ción. Siendo esto así en la actualidad, pocas veces las escritoras han podido 
reclamar en épocas anteriores el magisterio de sus predecesoras, aunque sí 
sea posible, desde la atalaya del presente, señalar algunos elementos que, 
como conexiones diacrónicas, pueden puntear el mapa literario femenino 
en torno a algunos nexos aglutinadores. Entre estos nexos, la conciencia 
de la mujer como autora y receptora de productos literarios, es decir, como 
integrantes de una relación especular que vincula lectura y escritura, es 
uno de los que brindan interesantes motivos de reflexión. 

	Partiendo de este principio me he propuesto representar, a través 
de la línea genealógica formada por tres escritoras de distintos siglos: Al-
fonsa de la Torre (siglo XX), Carolina Coronado (siglo XIX) y Luisa Sigea 
(siglo XVI), el esfuerzo de las mujeres por ir rescatando el legado de ge-
neraciones anteriores a medida que la mano del tiempo y la inercia de la 
discriminación lo iban difuminando. 

	Las tres escritoras seleccionadas reflejan el deseo de las creadoras 
de conocer y reconocer a sus antecesoras, algo que llevan a cabo de forma 
limitada e intuitiva, pero con conciencia de legitimarse a sí mismas me-
diante la recuperación de figuras del pasado en las que reconocen el mérito 
de haber destacado entre sus contemporáneos por sus dotes intelectuales 
y artísticas. La elección de estas tres autoras no es mía. Yo solo elegí a la 
primera de ellas, Alfonsa de la Torre. El trabajo restante lo hicieron ellas, 
eligiéndose unas a otras como objeto de interés y reflexión. 

1. Alfonsa de la Torre investiga a Carolina Coronado
	Elegí a Alfonsa de la Torre como objeto de investigación cuando 

descubrí su obra en mitad de un trabajo que estaba llevando a cabo sobre 
la poesía de autoría femenina durante los primeros veinte años de la pos-
guerra. En un contexto marcado por la represión franquista, que sofocaba 
los avances en materia de derechos sociales conquistados por la mujer en 
la etapa republicana, encontré a una autora que defendía la capacidad inte-
lectual de las mujeres y que, de muchas maneras, me desafiaba a compren-
derla. En relación a su obra he intentado ya varios acercamientos (Payeras 
2008, 2009a, 2009b, 2010 y 2011) que espero ampliar en próximos trabajos. 
Siendo anteriormente una autora prácticamente desconocida, el interés 
por la obra de Alfonsa de la Torre ha ido creciendo en los últimos años, 
lo que se refleja en varias publicaciones acerca de la autora (Castro, 2014; 
González de la Torre, 2009; Molina, 2015). En 2011 se editó la poesía de 
Alfonsa y recientemente ha sido reeditado uno de sus poemarios, Oratorio 
de San Bernardino, con un prólogo de Elena Medel (2016). Esto último 
permitiría ampliar la línea genealógica que estoy trazando, pero me ceñiré 
a la tríada que he mencionado.

	A instancias de su amigo José Cruset, Alfonsa se definió a sí mis-
ma como “una flecha lanzada hacia lo alto, en busca de una respuesta” 
(1970: 265). De manera consecuente, su poesía parece, en gran medida, el 
instrumento de esa búsqueda personal, desarrollada desde una actitud de 
profunda independencia artística e intelectual. Entre sus temas recurrentes 
se encuentran el paisaje natural de su tierra, una religiosidad de aparien-
cia superficialmente ortodoxa —y más que probable filiación en veneros 
esotéricos y teosóficos—, y un tratamiento subversivo de las figuras feme-
ninas representadas en su obra, siendo especialmente sobresaliente en su 
representación la defensa de la mujer como detentadora y generadora de 
saber. La galería de personajes femeninos que aparecen en su obra refleja 
claramente modelos de feminidad alternativa respecto al modelo tradicio-
nal. En un contexto político, social y cultural como el de la España fran-
quista, Alfonsa de la Torre genera un discurso en defensa de la mujer muy 
patente en Oratorio de San Bernardino (1950) y Plazuela de las obediencias 
(1969). En ambos poemarios aborda —aunque disimuladas bajo una den-
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sa red de alusiones culturales, que es otro de los méritos principales de 
su poética— cuestiones como la sexualidad femenina y la contribución 
de la mujer al progreso del conocimiento que chocan frontalmente con el 
modelo de mujer asexuada, retraída de la vida pública e incompetente en 
materia intelectual que el régimen pretendía imponer. En este sentido, su 
obra se caracteriza por problematizar la realidad de la mujer a través de 
representaciones femeninas muy apartadas de lo convencional.

Otro conflicto con la ideología dominante en la posguerra estri-
ba en la abundante temática religiosa de su obra, que solo en apariencia 
se acomoda al modelo de espiritualidad propia de la época y que pronto 
ofrece indicios de un doble discurso al servicio de inquietudes y especu-
laciones intelectuales propias, ya que, por un lado, desarrolla un discurso 
culturalista, mientras que por el otro vuelca su interés en torno a la magia 
y el esoterismo.

En otro sentido, la obra de Alfonsa de la Torre se anticipa nota-
blemente al culturalismo característico de las poéticas novísimas y afines, 
acumulando en su obra referencias a las artes plásticas e incorporando un 
sinnúmero de referencias propias de la erudición académica, especialmen-
te relacionadas con la literatura, la historia del arte, la simbología, etc. No 
solo la extensa erudición acumulada en materias convencionales tiene re-
flejo en su obra, sino también aquella que la liga a los saberes esotéricos, 
la cultura popular —singularmente centrada en su amor al romancero y al 
cancionero tradicional—, llegando a incorporar cuestiones propias de lo 
que entonces se llamaban “ecos de sociedad”, e incluso, a referirse a movi-
mientos contraculturales�. Su obra literaria es versátil en todas estas fuen-
tes, y la suma de todas ellas es su característica más inconfundible.

Explorar los límites del conocimiento humano fue el acicate prin-
cipal en la vida intelectual de Alfonsa, así como un tema esencial de su 
poesía que se desarrollaría siempre como vehículo de sus obsesiones y de 
su vasta cultura, convirtiéndose, a la vez, en soporte de una creatividad 
totalmente original que desviaba la intención del texto hacia terrenos en 
los que andaba buscando, ante todo, la expresión de una subjetividad indi-
vidual diferente, alternativa, definitivamente “otra” en el contexto artístico, 
social y moral de la época.

Alfonsa de la Torre, fue, por otra parte, una de esas “modernas” 
del Madrid de los años 30 de las que nos ha hablado Shirley Mangini. Era 
por aquel entonces una joven artista e intelectual, amiga de Josefina Romo 
y de Carmen Conde, que estudió en la Universidad de Madrid (hoy Com-
plutense) siendo alumna de Dámaso Alonso, Pedro Salinas y Joaquín de 
Entrambasaguas. Este último fue quien le dirigió su tesis doctoral sobre 
Carolina Coronado. 

Las razones que llevaron a Alfonsa a interesarse por esa figura de-
cimonónica se asocian más a la oportunidad académica que al gusto pre-
vio por la lectura de su obra. Sin embargo, con el trabajo, se va abriendo en 
ella interés por la obra de la escritora de Almendralejo y acaba encontran-
do en ella, como en un espejo, la imagen de su propia verdad. El acicate 
primero, sin embargo, se lo brinda la detección de un tema con lagunas 
que investigar y el reciente interés sobre la poeta romántica despertado por 
la obra de Ramón Gómez de la Serna, su sobrino-nieto, que había escrito 
en 1931 un artículo sobre su tía y publicado posteriormente su opúsculo 
“Mi tía Carolina Coronado” (1942).

El ensayo académico hace patente la lejanía de Alfonsa respec-
to a Carolina. Para empezar, una mujer moderna como ella revela cierta 
condescendencia con una antepasada romántica, dejando que un tonillo 
inequívocamente irónico impregne la descripción del momento histórico 
al que pertenece la autora estudiada. Después de explicar que ha sido ne-
cesario que transcurriera un tiempo suficiente para que la gente moderna 
aprendiera a apreciar de nuevo el legado decimonónico, escribe: “Y sobre 
todo, por encima de todo rebasando este amor la calidad de lo cursi, la ter-
nura que sentimos hacia determinados aspectos del siglo XIX, a los que no 
atribuimos calidad estética plena, pero que tienen una delicada e irónica 
gracia, una suave ingenuidad” (Torre, 1944: 2).

Respecto a la propia Carolina se arranca diciendo que 

su nombre parece salido de un marcador de nombres para bor-
dar pañuelos, y tiene la fonética monjil, entrecortada, de los 
nombres pronunciados clandestinamente por colegiales en sus 
corrillos. Con el canapé y la consola, con la araña y el candela-
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bro se ha puesto en moda Carolina y no sin razón porque era 
una flor isabelina de suspiros y tirabuzones” (Torre, 1944: 2-3).

La descripción de Carolina, ajena al lenguaje y a los procedimien-
tos académicos, ridiculiza a su antecesora. La mujer moderna que es Al-
fonsa se esfuerza en marcar distancias con su predecesora. Se encamina 
hacia ella presa, por una parte, del discurso emancipador que abandera, 
en la vanguardia de una feminidad alternativa a la tradicional, y presa, por 
otra parte, del discurso patriarcal sobre la creación de autoría femenina, 
sin acabar de ver plenamente —aunque en algún momento pueda llegar a 
intuirlo— el carácter de Coronado como su predecesora en la causa femi-
nista. No obstante, y a pesar de que señala su distanciamiento intelectual 
respecto al objeto de estudio, la interpretación que hace de este no deja de 
revelar afinidades soterradas entre estudiosa y estudiada. 

Aunque los estándares académicos hayan variado considerable-
mente en la universidad española desde aquella época, parece —según se 
señala en una reseña de Cristóbal de Castro sobre Égloga— que la tesis le 
valió a su autora el Premio Extraordinario de Doctorado (1945: 7). Pese a 
su éxito académico, es de lamentar que la tesis de Torre sobre su antece-
sora haya permanecido inédita hasta hoy. Su mérito principal consiste en 
haber reconstruido la biografía de Coronado a partir de datos fidedignos, 
desmontando algunas leyendas difundidas por sus anteriores biógrafos y 
confirmando algunos aspectos realmente novelescos de su vida, como sus 
ataques de catalepsia, la falsa noticia de su muerte, la negativa, durante 
largos años, a enterrar a su marido, que permaneció embalsamado en la 
capilla de la quinta portuguesa donde Carolina pasó sus últimos años, etc. 
Alfonsa pudo reconstruir de forma fidedigna la vida de esta autora, no 
solo a través de la documentación bibliográfica y hemerográfica, sino tam-
bién accediendo directamente a los archivos de familiares de la escritora 
y entrevistándose con quienes la conocieron. Alfonsa escribió su trabajo 
académico a una distancia relativamente corta de la vida de la autora es-
tudiada. Coronado había fallecido en 1911 y Torre presentó su tesis, como 
he dicho, en 1944. Quedaban entonces con vida familiares cercanos y per-
sonas que la habían conocido y tratado. 

	El segundo elemento valioso consiste indudablemente en la elec-
ción del tema. Hay que considerar como un hecho significativo que se apli-
cara a la recuperación de una figura literaria femenina contemporánea. Sin 
hacer expresa mención de ello, existe la tácita intención de preservar su 
memoria para generaciones futuras. Reconoce que el interés por la autora 
se había revitalizado en cierta medida “desde que uno de sus descendientes 
la exhumó del olvido” (Torre, 1944: 3). Se refiere, como he dicho anterior-
mente, a Ramón Gómez de la Serna, cuya abuela materna era hermana de 
Carolina.

	Sin duda, contaría también el consejo del director de la tesis sobre 
el interés y la oportunidad de exhumar la obra de la escritora romántica 
del semiolvido en que permanecía. Y lo cierto es que Alfonsa no aduce ra-
zones de gusto o interés personal, sino razones esencialmente pragmáticas 
ligadas a la oportunidad del momento. 

	La tesis de Alfonsa de la Torre obedece principalmente al propó-
sito de reescribir la biografía de Carolina a partir de datos fiables y solo en 
una medida muy relativa cabe considerar su contribución al mejor conoci-
miento de la obra de su antecesora. 

La tesis de Alfonsa de la Torre aborda inicialmente su estudio des-
mintiendo informaciones erróneas divulgadas por anteriores biógrafos 
(entre otras, la de su fecha de nacimiento y su falsa relación amorosa con 
Espronceda, a quien ni siquiera llegó a conocer, según demuestra Alfonsa), 
y sobre cuya vida existían lagunas que ella pretende y consigue rellenar. 
Un dato importante es el de su fecha de nacimiento, que Cascales, en su 
biografía de 1911, había datado correctamente en 1821, aunque trabajos 
posteriores habían introducido fechas erróneas. Alfonsa confirma el dato 
de Cascales en el archivo de la iglesia parroquial de Almendralejo. En rela-
ción a ese período histórico, los archivos parroquiales son las fuentes más 
fiables en cuanto a la datación de natalicios. No obstante, como es frecuen-
te que suceda, todavía hay discrepancias, según las fuentes, en cuanto a la 
fecha de nacimiento de Coronado, que muchos fijan en 1820.

En su trabajo de investigación, Alfonsa de la Torre coteja las dis-
tintas biografías disponibles sobre Carolina Coronado, y todas ellas, a su 
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vez, con la documentación existente y con los testimonios directos. En su 
descripción acerca de la metodología adoptada, la estudiosa afirma haber 
viajado a Portugal para documentarse sobre la etapa final de la vida de la 
poeta romántica, una etapa oscura en que la personalidad de la poeta de 
Almendralejo sufre las consecuencias de la quiebra económica, el olvido 
social y el desequilibrio psicológico que la convierten en un personaje ver-
daderamente excéntrico. La autora documenta este período entrevistán-
dose con testigos de la vida de la escritora extremeña en Paço d’Arcos, una 
pequeña población costera portuguesa cercana a Estoril. 

La, en cualquier caso, sucinta biografía, se redacta, eso sí, apoyán-
dose en la obra poética de Coronado, profusamente citada a lo largo de la 
tesis. El propósito no es en ningún caso explicar la poesía de la autora recu-
rriendo a un mejor conocimiento de su obra, sino a la inversa, apuntalar la 
biografía con fragmentos de una obra que Torre parece considerar esencial 
—y casi exclusivamente— desde una perspectiva autobiográfica. Su inter-
pretación directamente autorreferencial de los textos conduce, incluso, a la 
lectura de un autorretrato poético de Carolina como una descripción fe-
haciente y literal de sí misma (Torre, 1944: 78). La reputación de la poesía 
romántica como marcadamente confesional habrá contribuido también a 
la orientación crítica adoptada por la estudiosa.

El recurso a la poesía de la autora para fundamentar en ella la 
biografía de quien la escribió es otro de los rasgos endebles del trabajo 
académico. Si bien hay que valorar positivamente el uso de la documenta-
ción original y los testimonios para fundamentar el trabajo, mucho menos 
fiables pueden considerarse los propios poemas como fuente documental. 

	Solo una parte ínfima de la tesis (un breve capítulo) se dedica pro-
piamente a la obra poética de Coronado, y en ella Torre no se muestra 
particularmente elogiosa. Acusa a su antecesora de que su misma facilidad 
versificatoria la conduce a excesos circunstanciales y tópicos, afirmando 
que su principal fortaleza consiste en la traslación del mundo natural al 
que se sentía tan apegada.  

La condescendencia con que valora la época de Carolina Corona-
do, a la que anteriormente me he referido, tiene también su equivalencia 

en la evaluación ambigua e inestable que hace de su obra. Alfonsa, a ratos 
se convierte en valedora de su antepasada y, a ratos, señala sus flaquezas. 
Ambas posiciones son, desde luego, admisibles, e incluso conciliables en 
una imagen global de la autora. Lamentablemente, ni los aciertos ni los 
fallos están lo suficientemente justificados ni se incorporan a una visión de 
conjunto acerca de su poética.

Existen algunas razones para explicar las características de este 
trabajo, su escasa incidencia en el estudio del texto literario. La principal, 
de índole académica, guarda relación con el positivismo historicista que 
caracteriza a la tradición filológica española y que en aquellos años apenas 
se había visto influenciado por las corrientes de la crítica literaria interesa-
das en el estudio estético del lenguaje, como la estilística, que comenzaría 
a introducirse en España, justamente, en los años de posguerra. 

Estas carencias vendrían compensadas, desde la perspectiva ac-
tual, por dos cualidades que la hacen interesante. Por una parte, y eso es de 
interés general, sería destacable la imagen documentada de la experiencia 
vital de Carolina Coronado que emerge de la tesis doctoral. Pero la nitidez 
documental y testimonial se emborrona a trechos por el afán de rellenar 
lagunas biográficas tomando como fuente de toda solvencia la poesía de la 
autora. Un ejemplo destacado de este procedimiento guarda relación con 
la historia de Alberto, el misterioso amado juvenil de Carolina. Notando 
la doctoranda que en ninguno de los estudios biográficos disponibles se 
aborda la relación con este personaje, decide llenar la laguna “y para ello 
—escribe— me he valido del estudio concienzudo de sus poemas eróticos, 
sacando a luz todo detalle, que para el caso me parecía precioso, de este 
modo he podido reconstruir gran parte de la historia, ya que Carolina, 
como siempre que escribe, hace autobiografía” (Torre, 1944: 99). Sin espe-
cificar la fuente, identifica al muchacho con Alberto Coronado, primo de 
la escritora. Seguidamente, en unas páginas que deben mucho a la fabula-
ción de Alfonsa como escritora y que se apoyan en fragmentos poéticos de 
Carolina, se reconstruye lo que pudo ser la relación entre los dos jóvenes. 
Alfonsa da por cierta la existencia de ese enamorado que hay quien consi-
dera imaginario. Paradójicamente, afirma con rotundidad que la biografía 
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de Ramón está llena de inexactitudes, siendo únicamente una recreación 
literaria de la vida de su tía. 

Por otra parte, desde el punto de vista de quien se acerca a este tra-
bajo de investigación con el propósito de conocer mejor a su autora, como 
es mi caso, la tesis de Alfonsa sobre Carolina Coronado contiene algunos 
puntos de interés como espejos de la personalidad de la propia Alfonsa, y 
a ellos quiero referirme para trazar la línea de continuidad que, subjetiva-
mente, enlaza a la una con la otra. 

Entre los reflejos de la personalidad de la cuellarana en su inter-
pretación de Carolina Coronado, el más evidente, a mi modo de ver, es el 
hecho de que repara en la sensibilidad de esta por la naturaleza, especial-
mente la relacionada con su tierra natal, como uno de sus aciertos litera-
rios. En este aspecto evidencia el valor que Alfonsa le concede en su propia 
obra, sobre todo en Égloga (1943) y en la primera parte de Plazuela de las 
Obediencias (1969) a la representación del entorno natural de su infancia. 
La época en que Alfonsa escribió esos dos grupos de poemas, se corres-
ponde aproximadamente con la de la redacción de la tesis. Es curioso, sin 
embargo, que Alfonsa no haya valorado en su lectura de la poesía de Caro-
lina (no se refiere a otros géneros literarios), sus reivindicaciones sociales 
o feministas, máxime cuando estas últimas ocuparán un destacado espacio 
en la obra posterior de la escritora segoviana. Aunque su principal objetivo 
fuera reconstruir fidedignamente la vida de Coronado, esta omisión no 
deja de ser sorprendente.

	Si la atención al paisaje natal es un tema que revela afinidad entre 
las dos escritoras, hay un segundo reflejo de la estudiosa en su trabajo de 
investigación que me parece digno de señalarse, y es el que hace referencia 
a la poesía de tipo religioso, que Alfonsa cultiva, aunque la suya diste mu-
cho de ser una religiosidad al uso. Tal vez por su propio interés en el tema, 
repara en la poesía religiosa de Carolina viendo también en ella indicios de 
herejía, aunque no llega a profundizar en la cuestión.

Para Alfonsa, Carolina tiene una relación oportunista y frágil con 
la idea de Dios. De acuerdo con su interpretación, “Carolina no puede 
adorar a un Dios abstracto” (Torre, 1944: 65), por lo que traspone la idea 

de Dios a la de un hombre joven y atractivo, trasladando así el lenguaje 
religioso al amoroso, estrategia que se inscribiría en la herencia que amal-
gama la tradición mística cristiana y la neoplatónica. Por otra parte, si bien 
afirma la verdad de la fe en Carolina, hace una lectura laicista de su religio-
sidad, interpretándola como “Aspiración del alma a lo infinito”. Aunque, 
contradictoriamente, afirma la verdad de la fe en Carolina, detecta en su 
obra ecos panteístas y neoplatónicos, así como vacilaciones en torno al 
concepto de Dios, que tanto se vincula a la imagen idealizada del amado 
como a la idea del Dios vengativo del Antiguo Testamento. Esta última 
variante aparece asociada a hechos biográficos de la autora en los que hace 
responsable a Dios de la amenaza que se cierne contra su integridad fami-
liar cuando el padre de Carolina enferma y cuando sus amores con Alberto 
tienen un final trágico. En la percepción de Alfonsa, cuando el padre de 
Coronado recobra la salud, “su arpa mística vuelve a enmudecer y será ne-
cesaria la tragedia de su amado Alberto para que vuelva a pulsarla” (Torre, 
1944: 73). 

Otros reflejos de la imagen de Alfonsa de la Torre que ella misma 
proyecta sobre Carolina Coronado serían los siguientes:

En primer lugar, asocia la necesidad de escribir poesía, por parte 
de Carolina, con la extraña dolencia que padecía, que la hizo sufrir epi-
sodios de catalepsia. Paralelamente, la iniciación de Alfonsa a la poesía 
guarda relación con una enfermedad infantil que le causó una ceguera 
transitoria: “Ciega a los tres años hasta los seis de edad y acompañada du-
rante tiempo por familiares y soledad, Alfonsa deja volar su imaginación y 
dicta a su madre, en los jardines de casa, versos desunidos pero con cierto 
apunte de poesía madura” (Quevedo, 1986: 12). De este modo, la vocación 
de la escritura se habría despertado en ambas a raíz del trauma ocasionado 
por sus respectivos problemas de salud. 

En segundo lugar, Alfonsa atribuye a su antecesora cierta capaci-
dad visionaria. Alfonsa era muy inclinada a las creencias esotéricas. Entre 
otras cosas, creía en la reencarnación y practicaba ejercicios de “regresión” 
con los que creía poder acceder a sus vidas pasadas. Leía también las car-
tas e interpretaba los sueños como premoniciones. La magia le interesó 
sobremanera, hasta el punto de recopilar un importante archivo con el que 
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organizó un ensayo, inédito a su muerte y hoy perdido, que llevaba por 
título Supervivencias mágico-místicas en la provincia de Segovia. Alfonsa 
traslada este tipo de creencias a la interpretación que hace de Carolina, 
atribuyéndole la capacidad de hacer predicciones (Torre, 1944: 145). Entre 
otras cosas, afirma que Carolina presiente un complot contra la reina y 
predice la muerte de su propia hija.

Se establece, pues, una relación especular que, pese a la distancia 
con que la investigadora aborda su objeto de estudio, acaba revelando una 
cercanía mayor que la esperada.

 En este contexto sorprende, sin embargo, el poco realce que tiene 
la cuestión que implica mayor afinidad entre las escritoras, como sería la 
defensa, por parte de ambas, de posiciones feministas.

Respecto al feminismo de Coronado, Torre no lo advierte —o, 
cuando menos, no lo señala— en la lectura de sus poemas, aunque lo de-
tecta justamente en un aspecto que para ambas es decisivo: la defensa del 
talento creador de la mujer.

En relación a esta temática, la tesis recoge en el apéndice dedicado 
al epistolario inédito de la extremeña una carta donde Carolina Coronado 
habla de mujer, talento y poesía. Se trata de una carta rotulada como “Con-
testación a Madame Amelie Richard” (Torre, 1944: 215-218). De forma 
vigorosa defiende la literatura “nacional” frente a la francesa, y tributa un 
homenaje a Santa Teresa a la que considera, con Safo, una de las principa-
les poetas del mundo.

Las consideraciones nacionalistas dejan paso a la cuestión sobre el 
talento femenino. Entiende Coronado que “la facultad poética es un talen-
to innato”, pero defiende también que la literatura es un arte que exige un 
aprendizaje. Plantea que, contrariamente a lo que sucede en Francia, don-
de son abundantes las escritoras por haber allí una educación literaria para 
las mujeres, en España hay poetas geniales, que lo son únicamente por su 
talento, sin formación alguna. La carta abierta, publicada en 1850 en el 
Semanario pintoresco español, aunque se pierde en rivalidades nacionales, 
argumenta a favor de la formación femenina.

Coronado se muestra en su carta como una polemista hábil, a la 
vez que pone de manifiesto la existencia de un talento femenino suscep-
tible de manifestarse, incluso, en condiciones adversas para su desarrollo. 
Salvando las distancias, ese es también su caso. A diferencia de Alfonsa 
de la Torre, Carolina, según su biógrafa y estudiosa, aprendió a versificar 
antes de aprender a escribir, como consecuencia del descuido que afectaba 
a la formación académica de las niñas, del que tanto se lamentaba Coro-
nado. La extremeña logró que le enseñaran a leer y a escribir. Luego, fue 
autodidacta en materias que le apasionaron, como la Literatura, la Historia 
y la Geografía. Aunque su madre reprimía la natural inclinación de Caroli-
na al estudio, ella memorizaba los poemarios que le prestaban, para seguir 
disfrutándolos cuando los devolviera. Alfonsa, por el contrario, recibió 
una educación esmerada, una formación académica muy superior a la que 
recibían las mujeres de su tiempo. Fue, en este sentido, una adelantada.

No se percibe con claridad el motivo de que Alfonsa de la Torre 
no advirtiera o no desarrollara la vertiente feminista de Coronado. Ob-
viamente, su objetivo académico era la reconstrucción de la vida de esta 
autora, no el análisis de su obra. Quizá la propia autora no había definido 
totalmente sus pensamientos en esa etapa juvenil. Su silencio en torno a 
esta cuestión es uno de los muchos rasgos contradictorios que se detectan 
en estas modernas de primera hora. Puede conjeturarse, también, que la 
situación en la universidad española no estaba madura para la presenta-
ción de tesis que destacaran la vertiente protofeminista de autoras a las que 
la historia les negaba, aún, su sitio.

2. Carolina Coronado inventa a Luisa Sigea
Al igual que Alfonsa de la Torre eligió a Carolina Coronado, ésta 

eligió a Luisa Sigea como objeto de atención, dedicándole, no un estudio, 
pero sí una recreación novelada de su vida en la corte portuguesa, al ser-
vicio de la infanta Dª María, hija de D. Manuel I el Afortunado. Se trata 
de una recreación histórica con un elevado componente ficcional. No es 
difícil suponer que Coronado eligió a Luisa Sigea como centro de la ac-
ción novelesca por encarnar el tipo de mujer erudita y cultivada desde la 
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infancia que ella misma hubiera querido ser. Sobre la imagen de esta puella 
docta construye Coronado su proyección negativa personal sobre las po-
sibilidades de éxito del talento femenino en una sociedad gobernada por 
y para el varón. Al igual que hemos recalcado la imagen especular de Al-
fonsa en su representación de Carolina, no faltan ya estudios que plantean 
el reflejo de Carolina en la imagen que construye de Luisa. Oliva Blanco, 
particularmente, ha presentado la proyección autobiográfica que supone 
La Sigea, en tanto que Marina Mayoral ve en la novelesca imagen de una 
Sigea sometida a los dictados patriarcales la imagen del sentimiento de 
derrota de la propia Coronado.

Blanco plantea los ejes temáticos sobre los que pivota la narración 
de Coronado (“el juego biografía/autobiografía, el binomio Religión/Po-
lítica y el concepto de Nación”), recalcando el “juego de espejos” que se 
produce entre la narradora y su personaje 

desdoblándose entre espectadora del vivir ajeno y protagonista 
del propio vivir a la vez que le posibilita la manera de afrontar 
el hecho doloroso del paso de sus reflexiones secretas a pública 
confesión en una última oportunidad de volver a ganar lo que se 
ha perdido, que es lo que caracterizaría a la autobiografía como 
tarea de salvación personal (2007 :359).

Mayoral ve también en La Sigea el reflejo de las trabas que se opo-
nen al éxito de los proyectos femeninos individuales, no solo para el co-
mún de las mujeres, sino también para las dotadas de un talento y una 
formación excepcionales que, pese a poder alcanzar entre sus contempo-
ráneos el reconocimiento a su sabiduría, se ven privadas por completo del 
poder que les permitiría guiar, cuando no el destino de la comunidad, sí, al 
menos, el suyo propio. Así, dice de la estudiosa que 

si hubiera que caracterizarla con una frase habría que decir que 
es la constatación de una derrota. En ella Carolina, basándose 
en hechos históricos, viene a decir a sus contemporáneas: la si-
tuación de las mujeres ha sido injusta y lo sigue siendo, pero de 
momento no hay remedio y yo tiro la toalla (Mayoral, 2008).

El discurso de Carolina Coronado en torno a Luisa Sigea se plan-
tea como un doble movimiento: por un lado, encarece la inteligencia y 
las prendas morales de tres damas de la corte portuguesa en el siglo XVI: 
la princesa María de Portugal, su preceptora, la escritora y humanista 
Luisa Sigea, y Catalina de Ataide, la mujer que, según se cree, inspiró la 
“Natércia” de Camões. Por otra parte, da por inevitable el fracaso de sus 
aspiraciones personales, sistemáticamente asfixiadas por la sociedad pa-
triarcal. No importa que la corte de Dª María de Portugal fuera el esce-
nario excepcional donde se dieron cita mujeres que alcanzaron a los ojos 
de sus contemporáneos la cima del conocimiento y la virtud. “Os coevos 
pintaram a sua casa como domicílio das Musas e universidade feminina”, 
escribe Carolina Michäelis de Vasconcelos, añadiendo que para “afugentar 
sombras, medos e horrores feministas” fue también “escola de virtudes e 
honestidade” (1902: 27). Es este marco irreprochable, este templo moral e 
intelectual, el que elige Carolina Coronado para diseminar en la primera 
parte de la novela un conjunto de reflexiones reivindicadoras de la función 
social de la mujer en torno a los tres personajes femeninos sobre los que 
se urde la trama, construidos como representaciones vivas de las mejores 
cualidades, solo para desmontar, con el desenlace, las ilusiones sobre un 
posible “empoderamiento” femenino que la hábil y solidaria estrategia de 
estas tres mujeres pudiera haber llegado a construir. Al fondo, en efecto, 
está el sentimiento de fracaso de Carolina, anegando de negatividad el dis-
curso y cimentando la idea de que la excelencia no es en la mujer garantía 
alguna de respeto social.

La ambientación histórica de la novela era óptima por distintas 
razones que abarcan tanto la penetración del Humanismo en la sociedad 
ibérica, como los conflictos políticos y religiosos del momento, en cuya re-
construcción pueden verse reflejados distintos aspectos de la personalidad 
y de las convicciones de su autora. Por una parte, la novela refleja de forma 
poco complaciente la época renacentista, recalcando el oscurantismo de 
sus prácticas represoras, apuntaladas por el poder terrible del Santo Oficio. 
La admiración romántica por la cultura renacentista, que los intelectuales 
románticos alemanes calificaron como “Humanismo” ofrece, en paralelo 
con la época a la que perteneció Coronado, destellos de afinidad que los 
propios románticos se esforzaron en señalar y cultivar. Ella, formada en el 
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ideario y la estética propias del Romanticismo, es, no obstante, una autora 
limítrofe con las posiciones propias del realismo y en esta dicotomía da a 
luz gran parte de su obra. En este sentido, la imagen del Renacimiento que 
ofrece dista mucho de ser complaciente, como no lo es, sin duda, la imagen 
de la realidad histórica que vive. 

Carolina no es una mujer pasiva ni indiferente a la realidad social 
y política en la que vive. Los antecedentes progresistas de su familia, cuyo 
padre llegó a sufrir prisión por sus ideas (y cuyo abuelo había hallado tam-
bién la muerte por ellas), forjan en la escritora un carácter que la lleva a 
criticar literariamente la realidad de su tiempo y a intervenir activamente 
en ella en la medida de lo posible. 

La vida de Carolina Coronado coincide históricamente con el úl-
timo tramo del reinado de Fernando VII y conoce el choque de intereses 
que acaba provocando la Primera Guerra Carlista (1833-1840), en la que 
Carolina tomó partido por Isabel frente a las pretensiones de su tío Carlos. 
Este posicionamiento le valió a la escritora el afecto y el apoyo de la sobe-
rana, que ella utilizó, en unos tiempos críticos donde se luchaba por la ple-
na derogación del Antiguo Régimen, para hacer valer su protección sobre 
rebeldes y sublevados, cuyas penas de muerte lograba, con sus influencias, 
conmutar. Carolina Coronado disfrutó durante un intenso tramo de su 
vida de influencia en la corte y en los círculos diplomáticos, de la que se 
valió para defender sus principios.

   Alfonsa de la Torre era consciente de que el nacimiento de Caro-
lina Coronado se produjo en un momento de crisis y sublevaciones milita-
res: “El año 1820 era el año de las conspiraciones y sublevaciones militares 
de Porlier, Richart, Lacy, Mina y Bertran de Lis que culminaron en la se-
dición de Cabezas de San Juan”, recalcando posteriormente que la familia 
de la autora “y en especial su padre y su abuelo eran fervientes constitucio-
nales”, lo que les convertiría en víctimas de la reacción absolutista (Torre, 
1944: 8). Pese a este conocimiento, la vertiente subversiva de Carolina, he-
redada de sus familiares, apenas se abre paso en la interpretación de la es-
tudiosa. No obstante, la invención que la extremeña hace de la vida de Lui-
sa Sigea sí que proyecta destellos de sus propias convicciones personales. 
Su oposición a la pena de muerte y la conciencia de la existencia, en su 

propia realidad política y social, de fuerzas oscurantistas y represoras que 
luchaban por perpetuarse en el poder, se representan de forma explícita en 
las escenas referidas a los autos de fe, los suplicios aplicados por la Inqui-
sición, la ausencia de garantías procesales sufridas por los reos, etc. Repe-
tidamente y con mucha contundencia se explaya acerca de la aberración 
que supone la quema de supuestos herejes y argumenta contra la idea de 
que sean eclesiásticos quienes se empleen en estos tormentos que deberían 
repugnar a la conciencia de cualquier buen cristiano. El argumentario pia-
doso se asocia momentáneamente a fundamentos legales laicos, llegando a 
escribir unas palabras que trasladan a su novela los principios de su amiga 
Concepción Arenal, con quien fue cofundadora de la Sociedad Abolicio-
nista de Madrid. Bajo la indudable influencia de la jurista, Coronado pone 
en boca de Luisa Sigea, en el momento más grave que el personaje atra-
viesa a lo largo de la novela, las siguientes palabras: “yo debo despreciar 
la calumnia y compadecer al calumniador” (Coronado, 1854: I, 177), eco 
indudable de la máxima “odia el delito y compadece al delincuente” en la 
que afirmó el ejercicio de su profesión Concepción Arenal.

	La imagen de la institución monárquica es poco favorable en la 
novela. El rey Juan III, personaje de la obra, aparece como débil moral e 
intelectualmente y sometido en todo momento a presiones ajenas. Es po-
sible también que la imagen degradada que las protagonistas de La Sigea 
ofrecen de Felipe II sea también la proyección del menosprecio hacia el ab-
solutismo de Fernando VII. Del primero se dice en La Sigea: “Es hijo de un 
héroe y de la Inquisición. Heredará los laureles de su padre para quemarlos 
en la hoguera de su madre” (Coronado, 1854: I, 52).

	Los aspectos positivos en relación a la época histórica recreada en 
la novela se refieren, todos ellos, a la creación artística y a la difusión del 
saber. En este sentido, no vacila en reconocer el talento de los creadores de 
la época, especialmente el de Camões, mientras que en relación al talento 
erudito y el amor al saber destaca a Luisa Sigea, aunque hace a la propia 
infanta Dª María partícipe de sus excepcionales cualidades. En boca de 
Luisa Sigea pone una vez más Coronado un lamento que, inevitablemen-
te, siente ella como propio, referido a un supuesto autodidactismo mucho 
más cierto en ella que en su personaje: “Porque yo, señor, he sido sola para 
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disipar mi ignorancia, sola para esclarecer mi inteligencia, sola para elevar 
mi espíritu” (Coronado, 1854: I, 169). Solo la virtud y el amor al conoci-
miento de estas mujeres contrarrestan en la novela la sujeción al Santo 
Oficio del que no escapa siquiera la corona y que se expande hacia todos 
los estamentos sociales. 

Otro rasgo especular del temperamento coronadiano en su novela 
guarda relación con la brujería. Es sabido que el Renacimiento es la épo-
ca histórica en que arrecia la persecución de pobres mujeres acusadas de 
sometimiento al poder demoníaco por hechiceras y herejes. Alfonsa de la 
Torre, que en uno de sus poemas defiende a esas mujeres como eslabones 
en la cadena del conocimiento femenino y que era, ella misma, aficionada 
al saber esotérico, pinta a Coronado como visionaria y capaz de predecir 
acontecimientos futuros. En este sentido es interesante comprobar que la 
novela dedica todo el primer capítulo del segundo tomo a temas relacio-
nados con las predicciones, las supersticiones, la brujería, etc. El punto de 
vista de la narradora contempla estos fenómenos como extensiones de la 
ciencia convencional:

Allí donde ha habido magos, sibilas, oráculos o brujas, allí ha 
existido un gran foco de talento que después de haber apurado 
las ciencias hasta el fondo y hallando que las cosas visibles y 
ordinarias no bastan a explicar todos los fenómenos de la vida, 
han acudido a lo invisible y a lo extraordinario para hallar la 
verdad (Coronado, 1854: II, 7).

Acerca de la capacidad de predicción, que al parecer ella misma 
se atribuye, no la computa entre las desviaciones heréticas ni las asocia al 
dominio satánico, sino, por el contrario, a personalidades especialmente 
sensibles:

El sabio cuyo fin está cercano. La madre que da el último adiós 
a su hijo próximo a perecer en combate, la doncella que se se-
para de su amante para no volver a verle, son los que sienten 
presentimientos. Seres de órganos delicados, de fibras sutiles, de 
exquisita sensibilidad, que no pertenecen al vulgo, son los que 

sienten esas impresiones que los ignorantes llaman superstición 
(Coronado, 1854: II, 8).

La escritora da, pues, como positivo para el conocimiento general lo que el 
fanatismo inquisitorial persigue.

La perspectiva de Coronado sobre la época histórica que ambien-
ta su trama novelesca es, como antes dije, crítica, salvo en lo referente al 
cultivo de las letras y el saber. Por otra parte, es indudable que no ve ese 
tiempo como un período en el que se afiance la situación social de la mu-
jer. Varios modelos femeninos se exponen a lo largo de la novela. Por un 
lado, aparecen las mujeres amantes, sabias y valerosas que encarnan com-
pletamente la infanta Dª María y su preceptora, y solo parcialmente Ca-
talina de Ataide. Por otro, las anónimas brujas, perseguidas por el Santo 
Oficio, pero reputadas por parte de la narradora como detentadoras de 
una sabiduría alternativa. Junto a estas, otros personajes representan a la 
esposa sumisa e ignorante (la esposa de Juan III) o a la soltera a su pesar 
(Dª Graciana de Macedo). Todas ellas encuentran, de algún modo, com-
prensión por parte de la narradora, pero ninguna alcanza a representar 
un modelo de feminidad realizada. La triste moraleja de la historia es que 
el Humanismo no satisface los anhelos del colectivo femenino, sino que, 
por el contrario, los reprime. Los reprime, por supuesto, en las brujas que 
son sistemáticamente perseguidas y quemadas como herejes. Los reprime 
en las mujeres casadas, sometidas al dominio del varón, de las que dice: 
“A ti, a ti, que has nacido para ser eternizada te reducirán a la condición 
de esas humildes portuguesas, pobres esclavas sujetas al ciego egoísmo de 
sus dueños” (Coronado, 1854: II, 154). Porque la educación romántica de 
Coronado la llevaba a exaltar y sublimar el amor, pero su experiencia de 
la vida y su vertiente realista la llevan a advertir a las mujeres (como ve-
nía siendo práctica común entre las escritoras desde el Siglo de las Luces) 
acerca de los peligros que este encierra para ellas: “El amor está lleno de 
sacrificios. El amor, además, nivela los caracteres e iguala los derechos de 
ambos sexos, y el hombre no se conforma con ese nivel ni está satisfecho 
más que con el dominio de la autoridad” (Coronado, 1854: II, 168). Los 
reprime en las solteras, cuyo estado desata un menosprecio social al que la 
propia Coronado parece sucumbir en ocasiones, pues solo el matrimonio 
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o, eventualmente, la vida religiosa, justifican socialmente la existencia de 
la mujer: “No hay, Doña María, sino dos maneras de justificar el honroso 
nombre de mujer que nos da el mundo, o consagrándose como vos a Dios 
[…] o consagrándose a los deberes de esposa y madre” (Coronado, 1854: I, 
167). Estas palabras, pronunciadas por Sigea al despedirse de su discípula, 
representan el reconocimiento de su derrota, de la necesidad de renunciar 
al amor ideal y a la solitaria vida de estudio como las opciones personales 
más apetecibles. Las circunstancias obligan a ambas a abandonar sus pro-
yectos de vida, encaminándose la una hacia el claustro y la otra hacia un 
matrimonio concertado a conveniencia. Las historias cruzadas de María 
de Portugal, Luisa Sigea y Catalina de Ataide son el ejemplo para Coro-
nado de la imposibilidad de desarrollo individual femenino en una socie-
dad que domina a las mujeres y sepulta sus vías de acceso a la realización 
personal a causa de la ambición y los conflictos de los hombres, únicos en 
detentar y disputarse, unos a otros, el poder. Esta constatación se aviene, 
igualmente, con los versos que Coronado dedica “A Lidia”:

Error, mísero error, Lidia, si dicen 
los hombres que son justos: nos mintieron. 
No hay leyes que sus yugos autoricen. 
¿Es justa esclavitud la que nos dieron, 
justo el olvido ingrato en que nos tienen? 
¡Cuánto nuestros espíritus sufrieron! 
Mal sus hechos tiránicos se avienen 
con las altas virtudes que, atrevidos, 
en tribunas y púlpitos sostienen. 
Pregonan libertad; y sometidos 
nuestros pobres espíritus por ellos, 
no son dueños de alzar ni sus gemidos. (Coronado, 1852: 100)

Carolina Coronado traza una ambientación histórica sobre la que 
despliega una trama novelesca que no se apoya tanto en el rigor documen-
tal como ella pretende en sus digresiones, pero que es reflejo de sus propias 
inquietudes personales, más que de su biografía en sentido estricto. De este 
modo, uno de los reflejos de la personalidad de Carolina es el que incide 
repetidamente en las reacciones adversas que se producen contra el talento 

femenino. Achaca a la envidia y a la mediocridad la persecución misógina: 
“Ya lo hemos dicho, hay una secta de hombres implacables que, con su 
odio colectivo a todas las mujeres ilustres, antiguas y modernas, se han ar-
mado de la sátira, del desprecio y de la calumnia” (Coronado, 1854: I, 126). 
A este modelo masculino pertenece el personaje de Juan Meurcio, cuyo 
referente histórico explica Mayoral (2008), a quien la autora atribuye un 
amor no correspondido por Sigea que se desvía hacia “un empeño tiránico 
por esclavizar una inteligencia de mujer que reconocía superior a la suya” 
(Coronado, 1854: I, 125). Su envidia y su afán de dominio sobre Sigea son 
la causa de que intente destruir el buen nombre de la mujer. También en su 
obra poética aborda Coronado el tema de la misoginia como consecuencia 
de la envidia masculina sobre el talento de la mujer, como hace, por ejem-
plo, en “A las poetisas”, a quienes exhorta en los siguientes términos: 

¡Mil veces venturosa 
la compañera que en su tierna frente, 
esa fresca y airosa 
guirnalda trasparente 
entre nosotras alce alegremente! 
 
Orne prenda tan bella 
a la que eleve más el claro acento: 
el ruiseñor, aquella 
será del coro atento, 
y el búho la que envidie su talento. (Coronado, 1852: 97)

La defensa de la condición femenina es una de las cuestiones que 
la poesía de la extremeña aborda en repetidas ocasiones y, desde luego, 
es motivo central en La Sigea, aunque también lo sea el sentimiento de 
frustración y de fracaso referido a las posibilidades de promoción del 
colectivo. De manera especular, el Renacimiento y el Romanticismo re-
presentan momentos en la evolución del pensamiento occidental que no 
tienen, en la situación de las mujeres, el impacto positivo que debieran 
haber tenido. Aunque algunas elegidas tuvieron el privilegio de cultivar 
el saber al amparo del pensamiento humanista —y en este sentido, Sigea 
sería un ejemplo de mujer erudita—, el antropocentrismo que, como prin-
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cipio general, iluminó el pensamiento de la época, no fue, de hecho, sino 
un androcentrismo ya que las mujeres, según se ha historiado, no tuvieron 
su Renacimiento (Kelly, 1990). Paralelamente, el Romanticismo bajo cuya 
influencia se formó el temperamento de Carolina, fue, como es sabido, 
una época de exaltación de las libertades individuales, pero no así para 
las mujeres: “Durante el Romanticismo, un ‘yo’ casi siempre desgarrado, 
apasionado, desorientado y libre, escribía generalmente a un ‘tú’ discreto, 
angelical y en sombra en el que, sinceramente, no sabía que pudieran darse 
sus mismo sueños” (Prado, 2003: 25). Es ese angelical “tú” quien, median-
te la palabra escrita, se encarga de darle a conocer sus aspiraciones, unas 
aspiraciones que entran en conflicto con siglos de prejuicio, que abren una 
pequeña brecha en la separación de los sexos, pero que también provocan 
reacciones sociales adversas y que, sobre todo, se enfrentan a situaciones 
de hecho que impiden la normal expansión de los proyectos individuales 
femeninos. Según Susan Kirkpatrick, el ansia de introspección individual 
de las mujeres, alimentado por las representaciones románticas del yo, y 
la “norma dominante de la condición doméstica de la mujer” (1991: 33) 
entran en conflicto provocando respuestas diversas. En el caso de Carolina 
Coronado, la construcción del sujeto lírico —siempre según Kirkpatrick— 
se abre paso sin contradecir el concepto de feminidad dominante, aunque 
“lo que hace que Coronado se salga de la docilidad y la modestia mediante 
las cuales suele expresar su feminidad, es su conciencia del sometimiento 
compartido por las mujeres” (1991: 208).

Coronado es bien consciente de la dialéctica de contrarios en la 
que queda aprisionado el impulso liberador femenino de su tiempo, cuan-
do escribe con amargura su poema “Libertad”:

Risueños están los mozos,
gozosos están los viejos
porque dicen, compañeras,
que hay libertad para el pueblo.
[…]
Muchos bienes se preparan,
dicen los doctos al reino,
si en ello los hombres ganan

yo, por los hombres, me alegro;

mas, por nosotras, las hembras,
ni lo aplaudo ni lo siento,
pues, aunque las leyes se muden
para nosotras no hay fueros.

¡Libertad! ¿qué nos importa?
¿qué ganamos, qué tendremos?
¿un encierro por tribuna
y una aguja por derecho?

¡Libertad! ¿de qué nos vale
si son los tiranos nuestros
no el yugo de los monarcas,
el yugo de nuestro sexo? (Coronado, 1852: 71-72)

Sugiere Mayoral (2008) que tal vez, la novela, inconclusa en una 
primera fase y retomada para su finalización años después, hubiera sido 
distinta, más rebelde y menos pesimista, de escribirse sin ese intervalo de 
tiempo. No lo sabremos. Pero la conclusión tal como la conocemos es co-
herente con las circunstancias de un tiempo que abrió caminos a la escritu-
ra femenina y alimentó sus impulsos de construcción identitaria, pero les 
negó las herramientas para realizarlos.

3. Conclusión
La moraleja de La Sigea es amarga, pero no debe serlo nuestra lec-

tura actual de la lucha que emprendieron Luisa, Carolina y Alfonsa, cada 
una en su tiempo. Todas ellas afrontaron un camino que situaría sus cono-
cimientos por encima de la media de las mujeres de su época. Todas desa-
rrollaron una obra propia y se las arreglaron para divulgar sus posiciones 
en defensa del colectivo al que pertenecieron. Todas ellas cayeron, antes o 
después, en el olvido. El rescate de sus antecesoras, en el caso de Torre y 
Coronado representa la restauración de un orden roto, un simbólico acto 
de justicia que las reivindica, también, a ellas mismas.



María Payeras Grau 120 Escritoras en diálogoMaría Payeras Grau 121

UNED. REI, 5 (2017), pp. 93-122ISSN 2340-9029UNED. REI, 5 (2017), pp. 93-122 ISSN 2340-9029

Escritoras en diálogo

Recibido: 10/3/2017

Aceptado: 5/5/2017

	

Referencias bibliográficas

Blanco Corujo, Oliva (2007), “Contra tópicos y prejuicios: apuntes sobre 
La Sigea, de Carolina Coronado”, Revista de estudios extremeños, 63, nº 1, 
pp. 351-368.

Castro, Cristóbal de (1945), “Alfonsa de la Torre o la Égloga”, ABC, Madrid 
(16 de octubre), p. 7.

Castro, Elena (2014), “Alfonsa de la Torre”, en Poesía lesbiana queer, Bar-
celona: Icaria, pp. 59-63.

Coronado, Carolina (1852), Poesías de la señorita Doña Carolina Corona-
do, Madrid: Imprenta del Semanario Pintoresco Español y de La Ilustra-
ción.

--- (1854), La Sigea, Madrid: A. Santa Coloma, 2 tomos.

Cruset, José (1970), “Alfonsa de la Torre: en sus iluminadas soledades sin 
tiempo” en Valores de mi tiempo. Notas de Literatura Española, Barcelona: 
Taber, pp. 259-265.

Gómez de la Serna, Ramón (1931), “La última romántica. Mi tía Carolina 
Coronado” , ABC, Madrid (4 de enero), pp. 19-30. 

--- (1942), Mi tía Carolina Coronado. Buenos Aires: Emecé.

González de la Torre, Jesús (2009), Alfonsa de la Torre, Madrid: Eila edi-
tores.

Kelly, Joan (1990 [1977]), “¿Tuvieron las mujeres Renacimiento?”, en James 
Amelang y Mary Nash eds., Historia y género. Las mujeres en la Europa mo-
derna y contemporánea, Valencia: Alfons el Magnànim, pp. 93-126.

Kirkpatrick, Susan (1991), Las románticas: escritoras y subjetividad en Es-
paña, 1835-1850), València: Universitat.

López-Navajas, Ana y López García-Molins, Ángel (2012), “El descono-
cimiento de la tradición literaria femenina y su repercusión en la falta de 
autoridad social de las mujeres”, Quaderns de Filologia. Estudis literaris, 
XVII, pp. 27-40.

Mangini, Shirley (2000), Las modernas de Madrid. Las grandes intelectua-
les españolas de la vanguardia, Barcelona: Península.

Mayoral, Marina (2008), Autobiografía y sociedad en La Sigea, Alicante: Bi-
blioteca virtual Miguel de Cervantes. [Consultado el 23 de agosto de 2016]: 
<http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc2j6v0>

Medel, Elena (2016), “Alfonsa de la Torre: mujer con bosque”, en Alfonsa 
de la Torre, Oratorio de San Bernardino, Madrid: Torremozas, pp. 7-23.

Mexía de Fernangil, Diego (1608), Primera parte del Parnaso Antártico, Se-
villa: Alonso Rodríguez Gamarra. [Consultado el 1 de diciembre de 2017]: 
<http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.
cmd?id=6708>

Michäelis de Vasconcelos, Carolina (1902), D. Maria de Portugal (1521-
1577) e as suas damas, Porto: Artur José de Souza & irmão.

Molina, José Luis (2015),  Alfonsa de la Torre (1915-1993) en la poesía de 
la primera postguerra, Vitruvio: Madrid.

Nichols, Geraldine (1995), “Ni una, ni ‘grande’ ni liberada: la narrativa de 
la mujer en la España democrática”, en José B. Monleón ed., Del franquis-
mo a la posmodernidad, Madrid: Akal, pp. 197217.

Palma, Ricardo (1977), “Las poetisas anónimas”, en Cien tradiciones perua-
nas, Caracas: Biblioteca Ayacucho, pp. 390-395.

Payeras, María (2008), “Figuras femeninas en la obra de Alfonsa de la To-
rre”, Signa, 17, pp. 249-272.

--- (2009a), Espejos de palabra, Madrid: UNED.

--- (2009b), “La liturgia de Eros en la poesía de Alfonsa de la Torre y Ana 
Rosetti” en Donne, identità e progresso nelle culture mediterranee, ed. de 
Mercedes González de Sande, Roma: Aracne editrice, pp. 151-160.



María Payeras Grau 122

ISSN 2340-9029UNED. REI, 5 (2017), pp. 93-122

Escritoras en diálogo

ISSN 2340-9029 

LAS POETAS ESPAÑOLAS CONTRA  
LA GUERRA DE VIETNAM

					     JULIO NEIRA JIMÉNEZ

UNED
					     jneira@flog.uned.es

RESUMEN: Se estudia la abundante participación de las poetas españolas 
en la antología Con Vietnam, elaborada por Angelina Gatell en 1968 y final-
mente prohibida por la censura. La guerra de Vietnam despertó una oleada 
de protestas en toda la sociedad occidental. Las atrocidades causadas por la 
maquinaria de guerra norteamericana en la población civil y el medio natu-
ral conmovieron la sensibilidad de los poetas españoles, hombres y mujeres, 
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