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RESUMEN: Este estudio indaga el imaginario del indumentario en la obra
de poetas espafolas de la Generacion del 50. En una sociedad patriarcal,
las mujeres aprenden a construir su apariencia de acuerdo con la mirada
masculina controladora, lo cual lleva a una preocupacién con el indumenta-
rio. Esta preocupacion penetra la esfera femenina, incluyendo el imaginario
de las mujeres poetas. Un analisis de textos de Maria Elvira Lacaci, Maria
Benetyo, Blanca Sarasua, Francisca Aguirre, Pino Betancor, Maria Victoria
Atencia y Elsa Lopez revela que las imagenes del vestir se entretejen en una
amplia gama tematica: la metapoesia, el clasismo, la opresion femenina, la
auto-representacion y el linaje matriarcal.
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MID-CENTURY WOMEN POETS OF SPAIN AND APPAREL
IMAGERY

ABSTRACT: This study examines clothing imagery in works by Spanish
women poets of the Generation of the 1950s. In patriarchal society women
learn to scrutinize their appearance to comply with the controlling masculi-
ne gaze. How they are viewed by men determines their identity and success
in life. Thus, concerns with apparel permeate the feminine sphere and, not
surprisingly, enter the imaginary of women poets. An analysis of texts by
Maria Elvira Lacaci, Maria Benetyo, Blanca Sarasua, Francisca Aguirre, Pino
Betancor, Maria Victoria Atencia, and Elsa Lopez reveals that dress imagery
is women into a broad thematic gamma: metapoety, class inequity, female
oppression, self-representation, and matriarchal linage.

KEYWORDS: Spanish Generation of the 1950s, women’s poetry, dress, mas-
culine gaze, Maria Victoria Atencia, Maria Beneyto, Elvira Lacaci.

pesar de un contexto socio-politico de posguerra poco favorable a su

éxito, las poetas de la Generacion del 50 logran ser innovadoras y pre-
cursoras del boom de la poesia femenina de la década de los 90. De una
forma moderada e indirecta las veteranas de medio siglo se enfrentan con
el encierro femenino en espacios y roles predeterminados y con la repre-
sion sexual. Por otra parte, reivindican las experiencias, practicas y funcio-
nes de las mujeres y abordan temas metapoéticos, sociales y metafisicos.
En el proceso de dejar constancia de sus perspectivas intimas y colectivas,
las poetas elaboran una imagineria indumentaria impactante y original.
Este lenguaje figurativo se manifiesta en la poesia canénica —en “Vino,
primero, pura’ de Juan Ramoén Jiménez, por ejemplo— pero las mujeres
tienen una relacion particular con las imagenes de la vestimenta. La exi-
gencia milenaria impuesta por el domino de la mirada masculina de cui-
darse la apariencia adscribe a la indumentaria femenina una significacion
fundamental para ellas. Las mujeres de la Generacion del 50 descubren en
esa relacion histdrica con la ropa una fuente para enriquecer la expresion
poética.
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La mirada controladora

Las observaciones del historiador del arte John Berger clarifican la
relacion de las mujeres con el vestir. Berger explica que en el patriarcado
la jerarquia del poder se concentra en la mirada masculina. Como histori-
camente el destino de la mujer depende de un hombre —padre, hermano,
marido— ella en todo momento y en cualquier situacién necesita tener
en cuenta como ellos la juzgaran. Las mujeres se sienten obligadas a es-
cudrifiar su propia apariencia porque al final cOmo se las ve determina su
éxito en la vida. Asi para la mujer el acto de mirar se desdobla: el mirar es
masculino y lo mirado (ella misma) es femenino. Berger describe las con-
secuencias de la mirada desdoblada:

Men act and women appear. Men look at women. Women watch
themselves being looked at. This determines not only most rela-
tions between men and women but also the relation of women
to themselves [...] Thus she turns herself into an object—and
most particularly an object of vision: a sight (Berger, 1972: 47).!

Laura Mulvey reelabora las observaciones de Berger desde una
perspectiva sicoanalitica, fundamentandose en el analisis del cine en vez
de la pintura. Mulvey propone como base de la diferencia sexual el control
de las imagenes, que ella relaciona con la mirada erética masculina: “In a
world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split bet-
ween active/male and passive/female. The determining male gaze projects
its phantasy on to the female figure which is styled accordingly™ (Mulvey,
1999: 837). La codificacion visual de la mujer acaba encerrada en el bina-

' Los hombres actuan'y las mujeres aparecen. Los hombres miran a las mujeres. Las
mujeres se contemplan a si mismas mientras son miradas. Esto determina no solo
la mayoria de las relaciones entre hombres y mujeres, sino también la relacion de
las mujeres consigo mismas. [...] De este modo (ella) se convierte a si misma en un
objeto, y particularmente en un objeto visual, en una visiéon”. Todas las traducciones
al inglés de este articulo son de la autora.

2 “En un mundo ordenado por el desequilibrio sexual, el placer de mirar se divide entre
activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada masculina determinante proyecta sus
fantasias en la figura femenina que construye su apariencia conforme con esa mirada”.
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rismo patriarcal erdtica/pudorosa. En ambos casos la mirada masculina
controla el cuerpo femenino.

El vestir como sistema semidtico comunica multiples distinciones
sociales: la etnia, la nacionalidad, la época histdrica, la edad, la clase social,
la profesion; pero, como recalca E. Crawley, la distinciéon mas importante
es la del género (cit. en Barnes y Eicher, 1993: 10). En la clasificacion de la
indumentaria es frecuente no destacar la preponderancia de lo visual, sino
también del género sexual (Barnes y Eicher, 1993: 17). Antes que la pala-
bra, la indumentaria anuncia la condicién femenina. Como la identidad
de la mujer depende de su apariencia, el armario se convierte en mueble
esencial. El acto de abrirlo y probar varios trajes delante del espejo —los
ojos masculinos— no se limita a las adolescentes. La ropa como elemento
esencial de la esfera femenina invade los terrenos sensuales y afectuosos:
texturas, colores, disefios, prendas hechas a mano, memorias, comunica-
cion intergeneracional, lazos familiares y amistosos. Para la mujer la ropa
es parte integra de una identidad inculcada durante siglos. Las poetas,
inmersas en la cultura de mirada masculina/apariencia femenina encuen-
tran en la indumentaria una materia prima muy suya para elaborar una
imagineria propia.

Precursoras

Para el estudio de la poesia femenina actual es esencial recordar
que existe una tradicién femenina desde hace siglos, aunque frecuente-
mente apartada u olvidada. El conocimiento de las obras de las anteceso-
ras contribuye a analizar con mayor precisiéon y profundidad textos pos-
teriores. El estudio de Amy Kaminsky sobre las referencias al vestir en la
obra de Maria de Zayas (1590-1661) lo confirma. Después de notar que la
critica falocéntrica trivializa las imagenes indumentarias en Desengarios
amorosos por suponer que las escritoras solo abordan temas decorativos
sin sustancia, Kaminsky refuta la falsa presuposicion destacando las con-
tribuciones de Zayas:

By deeming it [feminine culture] worthy of codification in
art, Zayas validates and values women’s real experience and
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knowledge. The decorative, symbolic iconographic and narra-
tive functions of clothes [...] show that women’s realm of ex-
perience is a rich source for literature (Kaminsky, 1988: 391)°.

Dando un salto al inicio del siglo XX sobresale el nombre de Jose-
fina de la Torre (1907-2002). Catherine Bellver sefiala que la feminizacién
de su mundo poético se manifiesta en referencias a prendas de vestir y al
tejer y coser. Esta constelacion de referentes se convierte en “instruments
of subversion, avenues of self-expression, and the sustances of the reality
of confinement to the domestic sphere™ (Bellver, 2001: 113). Al contrario
de algunas de sus contemporaneas, como Concha Méndez (1898-1986),
quien hace alarde de vestirse de esquiadora, pilota y nadadora, de la Torre
no intenta borrar la diferencia del género sefialado por la indumentaria,
sino opta por referirse a una ropa femenina tradicional de encajes y borda-
dos. Lo que llama la atencién es su forma de engarzar referencias al vestir
en poemas que no tratan cuestiones del género sexual. “Mi falda de tres
volantes” (Poemas de la Isla, 1930), por ejemplo, es “un grécil juego de
recomposicion cubista de la realidad segun el ‘objeto’ al estilo de los ul-
traistas” (Santana, 1989: 16). No existe todavia una historia completa de la
imagineria indumentaria en la escritura femenina de Espaiia, pero desde
los afios 1990 la critica feminista ha aportado contribuciones significativas.
Este estudio, enfocado en las poetas de la Generacion del 50, participa en
esta labor colectiva.

Las codificaciones del vestir en las poetas de medio siglo

Como umbral al analisis de poemas, sefialamos que en 1951 Ade-
laida las Santas fundé en Madrid, junto a Gloria Fuertes y Maria Dolores
de Pablos, una tertulia literaria de mujeres bautizada con el nombre de

3 “Al estimarla (la cultura femenina) digna de la codificacion en el arte, Zayas va-
lida y valora la experiencia y el conocimiento reales de las mujeres. Las funciones
decorativas, simbolicas, iconograficas y narrativas de la ropa [...] demuestran que la
esfera de la experiencia femenina es una fuente de riqueza para la literatura”.

* “instrumentos de subversion, avenidas de autorrepresentacion, y la substancia de la
realidad del encierro en la esfera doméstica”.
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“Versos con falda”. El nombre y las actividades del grupo constituyen un
reconocimiento de la posicion marginal de las escritoras y su empefo de
participar en el dmbito cultural. Un poema recitado en la tertulia, también
titulado “Versos con faldas’, ironiza con humor subversivo como tendrian
que ser las poesias escritas por mujer para que fueran bien vistas, qué ro-
paje seria lo mas adecuado. Los primeros versos establecen el tono brioso:

;Como seran éstas?

sSeran faldas cortas?

s;Seran faldas largas?

sDe percal o seda?

sLisas o plisadas...? (apud Payeras, 2009: 63)

“Versos con falda’, la tertulia y el poema, reconocen implicitamen-
te el impacto de la mirada masculina en la construccion de la identidad
femenina y en la relegacion de las mujeres a un espacio distante del centro
cultural.

No es extraio que las prendas de vestir, tan presentes en la es-
fera femenina, emerjan en el discurso poético de las escritoras. Lo que
es menos esperado es la variedad tematica que colectivamente las poetas
abordan utilizando la imagineria indumentaria. Para las poetas de la Ge-
neracion del 50 el abanico tematico incluye la metapoesia, denuncias de la
injusticia clasista, protestas en contra de limites asfixiantes y en contra de
la represion sexual, la autorrepresentacion, y la reivindicacion de la matri-

linealidad.

Vestidos metapoéticos

La metapoesia de Maria Elvira Lacaci (1916-1997) enfatiza un an-
tiesteticismo que apuesta por la palabra “sencilla/casi pobre” (Lacaci, 1963:
11). José Luis Cano subraya “el desnudo realismo con que la autora trata-
ba los temas, sometiéndolos a una voluntaria orfandad de galas retéricas”
(Cano, 1974: 182). Como Gloria Fuertes, Lacaci desea hablar con claridad
para que la entienda el pueblo y los marginados: “Me siento vagabunda
de las Letras./Quiero comer mi pan con el mendigo. Beber vino de todos”
(Lacaci, 1963: 13). El estilo directo y la escasez de figuras retdricas y tro-
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pos no disminuyen la fuerza expresiva; al contrario, las figuras presentes,
como las imagenes indumentarias, conllevan una compleja sintesis afecti-
vay conceptual.

Con frecuencia Lacaci emplea alusiones a la ropa para contras-
tar un estilo esteticista con otro coloquial y directo, categorizado por ella
como rebelde. En “La palabra” (Al este de la ciudad, 1963), por ejemplo, la
voz poética, dirigiéndose directamente a ‘la palabra’ refiere a un vestido
de tela delicada para expresar su desagrado con el embellecimiento super-
ficial: “A veces,/vas a brotarme de organdi vestida (sin querer/me florece
el lenguaje de otros seres)” (Lacaci, 1963: 11). El poema “El traje nuevo”
(Humana voz, 1956) de nuevo elabora la imagineria indumentaria para
contraponer una poesia ‘correcta’ y decorativa con otra andrajosa. El su-
jeto poético reconoce que su manera independiente de escribir crea una
apariencia poco presentable (“No. No es correcto. Lo sé,/el presentarme
asi todos los dias./A mi modo. Rebelde”), y propone adaptarse a un estilo
refinado: “Voy a vestirme el traje de etiqueta” (Lacaci, 1956: 41). Con iro-
nia sutil los versos finales de “El traje nuevo” reiteran la imposibilidad de
conformarse con las “almidonadas frases/con puntillas/y lazos/de colores
vistosos” (Lacaci, 1956: 42).

Denuncias de cédigos de comportamiento femenino asfixiantes

Maria Benyeto (1925-2011), otra figura destacada de la Genera-
cién del 50, siempre rechazo los encasillamientos, tanto del género sexual
como de los estilos poéticos. En su poesia cuestiona la identidad femeni-
na fosilizada prevalente durante la posguerra espanola. Tanto el régimen
como la iglesia esperaban que la mujer fuera sumisa, servicial, hogarena,
dependiente, pudorosa y poco sabia. En “Museo romantico” (Para desco-
nocer la primavera, 1994), por ejemplo, Beneyto alzd la voz para denunciar
la desolada inmovilidad femenina. Si el titulo del poema indica que la
dama descrita es del siglo XIX, la primera estrofa confunde el pasado con
el presente al localizarla delante del televisor. Al asomarse a la luz de la
pantalla —signo de una abertura al mundo— no ve mas que perdurables
sombras y oquedades. La segunda estrofa introduce imagenes indumenta-
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rias, inicialmente para recalcar que el modelo de mujer decimonénico es
invélido para el presente. Las “romanticas blondas” y los abanicos comuni-
can la caducidad de la pasividad y la fragilidad como atributos femeninos,
y también del espacio interior privado como tnica esfera. El color del ves-
tido, negro, sugiere una existencia que equivale a la muerte en vida:

Romanticas blondas. Abanicos que huyen
—no abanicos no, son golondrinas

que exhiben plumoén y ala— rozan

la fiebre del latido.

Dama en negro (travestida tal vez

de golondrina)

asomada al pequeno barandal del aire
para no ser jamas. (Beneyto, 1994: 30)

La palabra “travestida” introduce la nocién de un ser dividido. La
apariencia exterior no coincide con quien es en realidad la dama. La golon-
drina, el ser interior asfixiado, pero potencialmente vital y activo (“plumoén
yala”), no logra librarse, y la mujer se queda sola e inmovilizada en la cons-
truccion patriarcal del género, una pieza de museo.

Otra poeta que emplea la imagineria indumentaria para hablar de
los asfixiantes limites impuestos es Blanca Sarasua (1939), por edad al bor-
de entre la Generacion del 50 y la del 70. Sus primeros libros reflejan las
consecuencias de haber sido socializada como mujer durante el franquis-
mo. A la edad de cuarenta y cinco afios publicé su primer libro de poesia y
a partir de entonces iba rompiendo el silencio inculcado en su generacién
que “siempre habl6 en voz baja/por los largos corredores del silencio” (Sa-
rasua, 1986: 56). Sarasua explica que para ella la poesia es: “una forma de
preguntar, incordiar, constatar que existimos [...] crear un problema [...]
que rompa el mundo sumiso y aburrido que hemos creado, en el que nos
dicen qué tenemos que hacer, como y cuando” (Ugalde, 2007: 471). En “A
una mufleca antigua,” utilizando alusiones a la ropa, expresa una sensacién
de asfixia. El yo poético, como la mufieca, se siente “amortajada de moaré
y sombrero” (Sarasua, 1986: 64).
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Sarasua crea un espacio poético donde expresar su inconformidad
y frustracion con la represion sexual de las mujeres. Como sefiala Maria
Payeras con respecto a la posguerra, “la virginidad es sélo un aspecto de la
moral sexual aplicada a la conducta femenina en una sociedad que iden-
tifica a la mujer perversa con la mujer sexualmente activa” (Payeras, 2009:
280). En el poema “Una buena pregunta” (Ballestas contra el miedo, 1990)
una imagen indumentaria hace transparente el impacto psicolégico nega-
tivo de la represion sexual: “Después del cuello y hacia abajo, era la nada
[...] Generacién sin cuerpo/de tristes guantes blancos” (Sarasua, 1990:
29). El sistema semiotico del vestir comunica la conformidad o inconfor-
midad con las normas. Los guantes blancos sefialan un comportamiento
decoroso, ‘correcto. La personificacion, “tristes guantes blancos’, por otra
parte, desvela las consecuencias de la obediencia: la vida ensombrecida de
las mujeres cuyo deseo erotico se censuraba con mds empefio que el del
hombre (Payeras, 2009: 278).

Poesia ética: el clasismo

Francisca Aguirre (Alicante, 1930), otra poeta de publicacién tar-
dia y por lo tanto apartada tanto de las antologias de la Generacién del 50
como de las de los poetas del 70, publicé su primer libro, Itaca, en 1972,
al cual han seguido nueve tomos. Al intentar definir su poesia Aguirre
habla del “suefio de comunicar” y afiade que para ella la poesia es también,
“como dijo Pablo Neruda, una manera de confesar que he vivido. Siempre
he pensado que, para bien o para mal, somos Historia” (Ugalde, 2007: 291).
Su historia personal, velada pero presente en su poesia, son memorias
traumaticas de la nifiez durante los afios de guerra y la posguerra. Aguirre
vivid personalmente de nifia un exilio en Francia con su familia, luego a los
diez afios la vuelta a Madrid y a la carencia, y la encarcelacién y ejecucion
de su padre por el régimen franquista. Ademas de exponer el impacto de
la politica nacional en la vida intima, indaga sus experiencias como mujer,
un aspecto de su obra que subraya John C. Wilcox: “[S]he provides an an-
tagonistic vision of a woman in the patriarchal Spanish society of the 1960s
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and 1970s. Her gynopoetics challenge the andocentric vision of her culture
[...]”° (Wilcox, 1997: 234).

La elaboracion de la imagineria indumentaria sobresale en el poe-
ma “Esta vida, hay que ver, qué desatino” (Los trescientos escalones, 1977),
una memoria/reflexién sobre la pobreza de la posguerra. Con lenguaje
inventivo, ingenioso y coloquial, Aguirre retrata las penurias cotidianas.
El texto profundiza la cuestion ética del clasismo al hacer transparente la
indiferencia de “los seres mas afortunados” frente a los graves apuros eco-
némicos de la gente a su alrededor. El climax del extenso poema —ochenta
versos— es una explosion emotiva de los desheredados: “pero a veces, algo
que se asemeja al odio/nos corre por la sangre y nos agranda/como un
hambre voraz y justiciero” (Aguirre, 1977: 63).

Lo atrayente para nuestro analisis es el uso original de alusiones
a la ropa para sintetizar la dura realidad de la posguerra y la complejidad
emotiva de soportarla. Las imagenes figuran en dos secciones del poema.
La primera, extendida a lo largo de quince versos, combina la descripcion
con verbos activos en primera persona para expresar tanto las dificultades
como el esfuerzo de enfrentarlas.

Esta vida tan remendada,

a la que tantas veces le saqué el dobladillo

para alargarla un poco mds,

esta vida que llevo, que mantengo,

a veces (solo a veces, cuando estoy muy cansada,
o muy triste o muy sola o todo en una vez)

me parece un vestido tan raido,

un traje de segunda mano,

algo que nunca fue estrenado,

algo que usaron otros y que yo, pobre desde siempre,
hundida en la miseria desde siempre,

lavé y planché, cosi, zurci agujeros

hasta dejarla decentita,

> “Ofrece una vision antagonica de la mujer en la sociedad espafiola patriarcal de los
afios 1960 y 1970. Su ginopoética reta la vision androcéntrica de su cultura”.
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hasta darle un aspecto de decoro

y lucirla con esa dignidad

que s6lo son capaces de poseer los pobres,
aquellos que han conocido la carencia

desde mucho antes de nacer. (Aguirre, 1977: 61)

La pobreza impone una vida de trapo, de prendas raidas y re-
mendadas, y siempre de segunda mano. El esfuerzo necesario para seguir
adelante es enorme y requiere creatividad. A la vida/vestido se le hace de
todo para que sirva: sacar el dobladillo, planchar, lavar, coser y zurcirla. El
resultado no es un licido traje elegante como llevan las mujeres de la clase
privilegiada, sino la dignidad de los pobres. Con un ingenioso discurso
indirecto, se reprende a los pudientes a la vez que reivindica las calidades
valiosas de los desamparados. La segunda imagen, que reitera la creativi-
dad requerida para sobrevivir, es una americana vieja, tan remendada que
es “una obra de arte” (Aguirre, 1997: 63). Sin embargo, algo siempre delata
su “aire de recompostura” y su “lustre tan ficticio” (Aguirre, 1997: 63). La
hablante se muestra compasiva y desea consolar la vida/tela tan desgasta-
da de los demas. La ingeniosa elaboracion de la imagineria indumentaria
en “Esta vida, hay que ver . . ” abre lecturas mas alla de una condenacién
del clasismo y la valorizacion del ingenio de los necesitados. Wilcox, por
ejemplo, propone que el poema reafirma la vision no-trascendentalista ca-
racteristica de la obra de Aguirre: “Clearly, Aguirre wants to undermine
masculine visions of control, totality, and analytic ratonality: life is not a
solider’s fort; it’s a scrap of cloth [...]”* (Wilcox, 1997: 240).

El atuendo de la autorrepresentacion

La representacion de la mujer en el arte y la literatura occidentales
refleja una identidad binaria patriarcal: o santa o bruja. Gradualmente, y
en la actualidad a un paso mas acelerado, las escritoras adquieren la auto-
ridad literaria para constatar, ellas mismas, quiénes son. Proponen iden-
tidades que se ajustan a sus experiencias, sentimientos y sus visiones de

¢ “Obviamente Aguirre propone socavar visiones masculinas de control, totalidad y
racionalidad analitica”.
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plenitud. Las poetas de la Generacion del 50 aceptan el reto de abrir un
espacio textual para la autorrepresentacion y con frecuencia recurren a la
imagineria indumentaria para explorar y formular identidades.

“La falda” (Las dulces viejas cosas, 2001) es un poema caracteristi-
co de la obra de Pino Betancor (1928-2003): emotivo, sensual y perspicaz.
Una sensacion de serena alegria fluye entre reflexiones sobre la vejez y el
género. La poeta relaciona la autorrepresentacion con el ocaso de la mi-
rada masculina. “La falda” narra como un dia el yo hablante escoge qué
ponerse, consciente de como reaccionara a la seleccion el i interlocutor,
quien, por indicaciones textuales, es el esposo. La espina dorsal estructural
del poema contrapone dos categorias de ropa: la vieja comoda, que con-
siste en una falda “de tela desvaida, tantas veces lavada, usada” y una blusa
“gastada’, y la elegante, prendas guardadas en el gran armario: “mas precia-
das./Oscuros terciopelos,/suaves sedas de Italia” (Betancor, 2001: 11,14).

La ropa vieja introduce en el texto el mundo cotidiano de yo poé-
tico, lo que le es familiar y comodo, y se convierte en signo de la autorre-
presentacion. La falda y la blusa son amigas de la protagonista, y no sélo
por el uso prolongado. La forma en que se adaptan al cuerpo indica una
relacion intima, como si fueran parte de su ser. La blusa “ofrece su caricia
mas intima/a mis senos’, y la falda:

se cifie a mi cintura

tan impalpablemente,

que casi ni la siento resbalar

suavemente, rozando mis caderas. (Betancor, 2001: 11)

Es de notar que las dos categorias de prendas, las dulces viejas y
las lujosas del armario, inducen reacciones contrarias en el ‘td’. La blusa
provoca burlas: “Y esa blusa, gastada/de la que tu te ries/cuando me la
ves puesta” (Betancor, 2001: 11). En cambio, los vestidos suntuosos, con la
capacidad de transformar a la mujer en espectaculo, inducen una reacciéon
inversa: “Los hermosos vestidos/con que te gusta verme” (Betancor, 2001:
14).

Una razon que motiva al sujeto poético a optar por sus prendas
amigas es la edad avanzada, inferida por la metonimia “la dulce penumbra
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de la tarde”, que exige comodidad, pero las ultimas lineas enfatizan otra
razon: el fin de la mirada femenina desdoblada. El sujeto poético le pide
perdon al ti interlocutor para luego asumir con alegria una identidad libre
de la mirada masculina:

Perdéname que elija

entre el placer de verme

hermosura ante tus ojos,

esta humilde alegria

de verme como soy. (Betancor, 2001: 14-15)

Si la mirada erética y vigilante masculina determina la identidad
femenina, como propone Mulvey, entonces ponerse la vieja falda es un
acto que repercute en las bases patriarcales, trasfiriendo a la mujer la auto-
ridad de autorrepresentarse (Mulvey, 1999: 837).

Ademas de deconstruir la mirada controladora, el poema proyec-
ta una vision erética femenina libre de jerarquias. Alicia Ostriker explica
que el ardor femenino “has been chained to submissiveness. To love, for a
woman, has meant to yield, to ‘give herself”” (Ostriker, 1986:165). Ostriker
anade que en la poesia escrita por mujeres se expresa un anhelo intenso
por alcanzar una relacién amorosa no definida por el dominio y la subor-
dinacidn, sino basada en la mutualidad, la continuidad, el tacto (Ostriker,
1986: 165). Luce Irigaray relaciona la vision erdtica imaginada por las mu-
jeres con los papeles contrariados de los sentidos de la vista y el tacto: “The
supremacy of seeing has too often transformed our amorous relations into
a sort of master-slave sruggle for subjecting the other through looking at™
(Irigaray 2011: 137). Irigaray proyecta las consecuencias de favorecer al
tacto mds alld del contexto erdtico femenino: “We have to discover a new
relationship with knowledge which takes into account the importance of

7 “ha estado encadenada a la sumision. Amar para una mujer, ha significado ceder,
‘entregarse’”.

8 “La supremacia de la vista ha transformado demasiado frecuentemente nuestras
relaciones amorosas en una especie de lucha amo-esclavo por someter al otro por

medio de mirar”.
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touch in the constitutions of our own individuation and our relationships
with other(s)™ (Irigaray, 2011: 138).

En “La falda” la presencia de las telas —los hilos desvaidos, la
suavidad de las prendas viejas, y la sensacion deliciosa del terciopelo y la
seda— cambia el balance de los sentidos a favor del tacto. El contacto de
la ropa con la piel —el roce entre la falda y las caderas y la forma en que
la blusa acaricia los senos— lo acenttia ain mas. La experiencia tactil con
las “amigas de mi cuerpo” (Betancor, 2001: 12) es placentera fisicamente
y gratificante emocionalmente, y sugiere que la autorrepresentacion en el
poema abarca una forma distinta de relacionarse eréticamente. El dominio
de la vista se transforma en la mutualidad del tacto.

El poema “Con tacones altos” (Al este de la ciudad) de Maria El-
vira Lacaci representa otra vertiente de la autorrepresentacion. El poema
se aleja de la temadtica del género sexual para centrarse en un estado de
animo angustioso. El sujeto poético se sincera consigo mismo rehuyendo
disfraces que encubran el ser intimo. El lenguaje figurativo indumentario
comunica la aspiracion de quitarse las mascaras y enfrentarse con el dolor,
pero ademds tiene una consecuencia secundaria: reflejar el fuerte arraigo
de la mirada desdoblaba femenina y el poder de la mirada masculina de
transformar a las mujeres en objetos sexuales.

El yo hablante describe en primera persona cémo se vestia ante-
riormente, dejando entre lineas su inconformidad con la moda:

Y yo llevaba un gorro

muy moderno. Parecia

una extrafia cazuela.

Unos tacones leves y muy altos.

Un abrigo atrevido.

Unos guantes y un bolso de color avellana.

Los labios y los ojos pintarrajeados. (Lacaci, 1963: 33)

? “Tenemos que descubrir una nueva relacion con un conocimiento que tenga en
cuenta la importancia del tacto en la constitucion de nuestra propia individualizacion
y de nuestras interrelaciones con el otro”.
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La reaccion de la gente de la calle a su estilosa vestimenta deja
constancia de que la mirada se diferencia por el género:

No debia de ir mal.

Las mujeres

volvian la cabeza

para mirar la hechura del abrigo.
Los hombres . . . (Lacaci, 1963: 33)

Las mujeres, sin duda subconscientemente sensibles a como las
enjuiciarian los hombres, aprueban su apariencia, sobre todo la hechura
del abrigo. La reaccion de los hombres se expresa con una elipsis, indican-
do el tabt de hablar en voz alta de la sexualidad durante el apogeo de la
represion femenina en la Espana de posguerra. La mirada masculina que
transforma a la mujer en objeto sexual queda aludida de forma discreta.

El proceso de autoconocimiento requiere una franqueza tal que
no valen los ridiculos disfraces: “Pero yo,/bajo la piel y aquella vestidura
de comparsa,/llevaba otro ropaje de un tejido muy denso. Era de angustia”
(Lacaci, 1963:34). Para expresar la sofiada liberacion del doloroso desaso-
siego (el “tejido muy denso”), igualmente recurre a la vestimenta, esco-
giendo ropa que permitird el libre movimiento: “Y afioré/mi pelo suelto,
mis zapatos bajos,/mi abrigo deportivo” (Lacaci, 1963:34). En el proceso
de expresar la pujante angustia intima, el poema deja entrever el poder
de la mirada patriarcal y reivindica el mundo femenino de la ropa como
fuente de la imagineria poética.

“Godiva en blue jean” (El mundo de M. V., 1978) de Maria Victoria
Atencia (Malaga, 1930) es un poema-espejo en que la protagonista Godi-
va/yo hablante se contempla. El proceso de autoconocimiento expuesto
contrapone y entrelaza dos imagenes distanciadas por unos nueve siglos:

Cuando sobrepasamos la raya que separa

la tarde de la noche, pondremos un caballo

a la puerta del suefio y, tal lady Godiva,

puesto que asi lo quieres, pasearé mi cuerpo
—Ilos postigos cerrados— por la ciudad en vela...
No, no es eso, no es eso; mi poema no es eso.
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Sélo lo cierto cuenta.

Saldré de pantalén vaquero (hacia las nueve

de la manana), blusa del “Long Play” y el cesto

de esparto de Guadix (aunque me arafa a veces

las rodillas). Y luego, de vuelta del mercado,

repartiré en la casa amor y pan y fruta. (Atencia, 1984: 79)

La leyenda de Lady Godiva se basa en una figura histdrica inglesa
del siglo XI. En la década de los 1970 en Espaia la novedad de los blue jean
se incorpora en el ropero de las mujeres, lo cual lleva a suponer que la se-
gunda mujer es de esa época, como la autora misma. La divisién del poema
en dos partes, cinco versos cada una mas una transicion central, acentda la
yuxtaposicion de dos identidades.

La primera parte se enfoca en la leyenda de Lady Godiva, quien
por apoyar a la gente necesitada del pueblo de Coventry, le pidi6 a su espo-
so, el conde Leofric, que bajara los impuestos. Este contestd que si con la
condicion de que ella se paseara desnuda a caballo por las calles del pueblo.
Godiva acepto el reto, pero, por su ingeniosa creatividad, sin sacrificar el
pudor. Se cubrié la desnudez con sus largos y abundantes bucles y acordé
con el pueblo que cerrara las contraventanas. El yo hablante, junto con los
lectores, entra en un mundo onirico (“noche’, “la puerta del sueno”) de
leyendas y mitos que guardan y transmiten representaciones culturales de
la mujer.

El poema subraya que el paseo por el pueblo no depende de la
voluntad de Godiva sino del Otro: “Puesto que asi lo quieres”. El ti interlo-
cutor es ambiguo, podria ser, por ejemplo, el yo poético con una identidad
fragmentada. Sin embargo, por el contexto de la leyenda, es probable que
sea el esposo, una presencia sugerente de la mirada masculina. Otro ele-
mento que prevalece de la época legendaria es la practica social de ver el
cuerpo femenino como objeto sexual. El simbolismo del caballo, que en-
marca la escena (“pondremos un caballo a la puerta del sueno”), introduce
la presencia del deseo impetuoso, la virilidad y la sexualidad (Julien, 1996:
207). La primera estrofa cierra con hincapié en la mirada: “Por la ciudad

»

en vela...”. A pesar de “los postigos cerrados” ella “sigue percibiendo los
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ojos que le acechan” (Thompson, 2002). Retazos de la historia del poder
de la mirada masculina asoman en este nebuloso retrato de Lady Godiva.

Los versos de transicion, “No, no es eso, no es eso; mi poema no
es eso. Solo lo cierto cuenta’, desautorizan la imagen de la Godiva mitica
y el mundo legendario que habita, pero en vez de borrarla completamente
la poeta opta por vestirla con ropa y atributos relacionados con una mujer
contemporanea (Thompson, 2002). La transicion separa las dos imagenes,
pero igualmente abre una puerta por la cual el yo poético pasa del pasado
mitico a la realidad del presente. Ahora se viste a la moda y de forma c6-
moda, vaqueros y una blusa “long play”. Esta mujer de la actualidad sale
por voluntad propia, no por obedecer al Otro, y el cuerpo ya no es un
espectaculo a merced de miradas lascivas o criticas. Es de dia, no la hora
de la entrada de la noche, y la luz de la manana parece vigorizar a la prota-
gonista mientras desempeifia sus quehaceres en el mercado.

En una lectura inicial se podria concluir que “Godiva en blue jean”
refuta una anticuada identidad patriarcal de la mujer para luego ofrecer
otra, la de una mujer contemporanea con mayor libertad. Pero en este tex-
to, como en la mayoria de Atencia, la aparente sencillez engana. La efi-
cacia poética reside en la inestabilidad de significaciones que niega una
sola interpretacion. En una relectura sobresalen las semejanzas, no las di-
ferencias, entre Godiva y yo poético contemporaneo, quienes, por la cla-
rificacion “tal lady Godiva,” se (con)funden desde el inicio. Las dos salen
para proveer a quienes aman para luego repartir “esas substancias esencia-
les para el bienestar de una familia y comunidad” (“amor y pan y fruta”),
(Persin, 1998: 119). La reiteracion del acto de amoroso cuidado en épocas
temporalmente tan distanciadas realza el valor de un papel intimamente
ligado a la tradicional “existencia, posicion y funcién de la mujer en la
sociedad” (Persin, 1998: 119). Habria que notar, sin embargo, que a pesar
de la evidente satisfaccion e incluso gozo con que realiza los quehaceres
el yo poético actual, existe un punto de frustracion. El cesto de la compra
diaria, metonimicamente las obligaciones domésticas, puede hacer dafo:
“(y el cesto/de esparto de Guadix (aunque me arafa a veces las rodillas)”
Las dos figuras son parecidas en otro respecto: la creatividad. Godiva inge-
nia una férmula para lograr su meta: aceptar el reto atrevido de su marido,
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pero sin humillarse, y la creatividad del yo poético contemporaneo, como

autorrepresentacion de la autora, se manifiesta en su labor literaria, en el

mismo poema que estamos leyendo. La poeta misma afirma que las dos
»

Godivas, como las dos figuras en el poema “Marta y Maria” “no dejan de
ser el desdoblamiento de un ‘yo’ tnico” (Atencia, 2009: 39).

Tampoco se trata simplemente de o diferencias o semejanzas. Para
captar las sutilezas hay que fijarse en la tension entre la figura mitica y la
contemporanea. Con el “No, no es eso” se deconstruye la mujer definida y
limitada por la mirada masculina, pero a la vez se reconocen sus calidades
valiosas. En esta perspicaz autorrepresentacion, Atencia reconoce la pre-
sencia del pasado en el presente. La identidad de la mujer es un proceso,
un texto, un cuerpo, cuya indumentaria requiere reiteradas y continuas
puestas al dia.

Arropando la matrilinealidad

Un paso esencial en la autorrepresentacion es virarse hacia el pa-
sado y reclamar una tradicion cultural femenina abandonada en los mar-
genes. Desde mediados del siglo XX la voz colectiva de las poetas espafio-
las va narrando una herencia matrilineal. El rescate y la reinterpretacion de
olvidadas antecesoras, diosas miticas, profetas y brujas, mujeres biblicas e
histdricas y figuras de la literatura y del arte —Eva, Penélope, Salome, Ofe-
lia, Lady Godiva— visibiliza una continuidad cultural femenina, otorgan-
dola legitimidad y autoridad. La recuperacién de una herencia matrilineal
no se limita a figuras cultas; también tiene una cara cotidiana e intima, ma-
nifiesta en poemas dedicados a indagar los lazos inquebrantables e inten-
sos que unen a las mujeres. Las poetas exploran, sobre todo, las relaciones
hija-madre-abuela. El punto de partida suele ser autobiografico pero los
poemas adquieren dimensiones simbolicas y metafisicas. Temporalmente
se sitdan en distintos momentos de la trayectoria vital, desde la nifiez has-
ta la muerte, y espacialmente predomina la domesticidad. El perfil de la
madre tiene diferentes vertientes: una fuente de afectividad y apoyo, una
persona admirable por su actividad, esfuerzo y constancia, y como anciana
o como memoria. Se corta el cordéon umbilical pero, segun la perspectiva
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de las poetas, jamas se renuncia al vinculo hija-madre. Es un elemento
inconfundible del ser intimo.

La obra de Elsa Lopez (1943) ejemplifica la recuperacion del le-
gado matrilineal intimo en poemas dedicados a la madre y a la abuela,
cuya fuerza expresiva se intensifica con la imagineria indumentaria. Lopez
destaca la presencia en su poesia de “paisajes interiores” y “descripciones
idealizadas por la memoria’, y afiade que son pretextos “para reconocer-
me” (Ugalde, 2007: 518). Una de las intimidades que descubre y revela es
el enorme espacio que ocupa la madre y la abuela en el “territorio intimo
del alma” (Ugalde, 2007: 518). En “Recuerdo aquella imagen de la abuela..”
(El viento y las adelfas, 1973) la autora transforma un recuerdo del vestido
de la abuela en una imagen de vitalidad imperecedera: “El suave balan-
ceo de los lunares blancos/camino del cantero” (Lopez, 1973: 25), y en “El
armario” (Cementerio de Elefantes, 1992) la voz lirica, al abrir las puertas
del guardarropa, descubre la esencia inalterable de su herencia matrilineal:
“y yo supe que alli estaba escondida el alma de la casa,/el olor de la abue-
la recién planchado,/la falda de la madre rozando paredes/sus zapatillas
blancas,/y el beso que le daba las noches de tormenta” (Lopez, 1992: 38).

En “La madre adopto la postura..” (Del amor imperfecto, 1987)
el dolor de la ausencia fisica de la madre se atentia con la creacion poética
de un tiempo monumental que la transforma en una presencia eterna, casi
mitica.

La madre adopté la postura

sin peso

de las madres,

el vestido de plata

—plateado—

como el vuelo transparente de un ave.
Y se quedd encerrada

en el fanal del tiempo

haciendo de columna,

de brazos,

de barrotes.

Lo demds no importaba. (Lopez, 1987:27)
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La elevacion de la madre biogréfica al nivel heroico depende de
la sutil y fluida transformacion textual de la madre con su “vestido de pla-
ta” en monumental columna luminosa. La clarificacion de que el “vestido
de plata” es mas precisamente “plateado” elimina el peso del metal, sin
eliminar la luminosidad. La ligereza, ya aludida en la segunda linea (“sin
peso’) se refuerza con la clarificacion permitiendo una metamorfosis de la
imagen de la madre en “vuelo transparente de un ave’, con sus connota-
ciones de ascenso vertical, ser enaltecido y espiritu elevado. Las lineas 7-9
igualmente sefialan una metamorfosis. Esta vez la luminosidad del vestido
deviene un fanal, brillante y erecto como un prodigioso monumento. La
luz implica lo sagrado, la veneracion, y también la sabiduria de repartir el
afecto (“brazos”) y la proteccion (“barras”). Para la hija la relacion es esen-
cial: “y lo demas no importaba”

“Color de rosa” (Los suefios, 1976) de Maria Victoria Atencia, otra
revalidacion de la matrilinealidad, expresa una intensa emocion agridulce
provocada por la presencia de la madre que se desliza hacia la muerte. La
anciana enferma recupera momentdneamente la ilusion juvenil al poner-
se, con la ayuda del sujeto lirico/hija, un querido traje viejo de color rosa
palido. Aqui la alusion a la prenda le sirve a Atencia para comunicar con
precision la relacion afectiva hija-madre en un momento determinado de
la trayectoria vital de ambas. El nombrar objetos de la indumentaria feme-
nina —el traje de color rosa, el collar de azabache y la camisa de malteado
georgé— expresa de forma original las sutilezas de una relacién que parece
estrecharse y dulcificarse con la vejez de la madre (Atencia, 1984: 56).

Conclusion

Ann Rosalind Jones, en su estudio de la lirica amorosa europea
escrita por mujeres entre 1540 y 1620, llega a la siguiente conclusion: “The
more I read of their lyrics, the more I recognized that they had found ways
to maneuver within the chastity-silence equation, men’s ownership of
education and publishing, and the masculine perspective built into erotic
conventions”' (Jones, 1990: 2). Lo mismo se podria concluir sobre la ela-

10 “Cuanto mas leo su lirica, mas reconozco que encontraron como maniobrar dentro
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boracién de la imagineria indumentaria por las poetas de la Generacion
del 50. Encontraron cémo maniobrarse dentro de una cultura social que
las transformaba en objeto visual. La norma femenina opresiva de mos-
trarse, marcada por la apariencia fisica, sobre todo por la indumentaria,
deviene caudal expresivo. Las prendas del ropero sirven tanto para des-
autorizar la mirada controladora como para legitimar la esfera femenina;
también la imagineria indumentaria dota de originalidad la autopresenta-
cidén y la expresion de preocupaciones metapoéticas y sociales.
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