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RESUMEN: En gran medida, contintuan vigentes muchas de las cuestiones
que el pensamiento feminista sobre la literatura ha planteado de forma rei-
terada desde sus inicios: por qué las escritoras no aparecen en las historias
literarias ni en los programas académicos, por qué la critica literaria conti-
nua ignordndolas o devaluando sus textos, por qué definirse como feminista
produce todavia malestar a las propias escritoras. A estos y otros aspectos se
refiere este articulo en proyeccion histdrica y reflexiva.
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FEMINISM AND LITERATURE. On the canon and other reflections

ABSTRACT: To a large extent, many of the issues that feminist thinking on
literature has repeatedly raised since its inception are still valid: why female
writers do not appear in literary histories and in academic curricula, why lit-
erary criticism continues to ignore or devalue their texts, and why defining
oneself as a feminist still discomforts female writers themselves. These and
other aspects are referred to in this article, taking into account their histori-
cal and reflective projection.

KEY WORDS: Canon, Literature, Feminism, Representation, Literary his-
tory, Iberian Women Writers..

Si la escritura de la Historia progresa [...] lo hace
no sélo a través del descubrimiento de nuevos ma-
teriales sino también a través de una nueva lectu-
ra de esos materiales.

Lola Luna

esde muy distintos angulos puede ser abordada la conjuncién

Literatura y Feminismo. De entre ellos, al menos tres serian re-
levantes: atendiendo a su relacion con las diversas instituciones li-
terarias (entiéndase, al respecto, el ambito académico, editorial y de
premios), atendiendo a los modos criticos sobre los textos (es decir,
desde la interpretacion) y atendiendo a los propios textos y a sus arti-
fices (es decir, desde la escritura).

Los dos primeros se vinculan estrechamente con la cuestion
del canon, su formacién y sus funciones; el tercero remite a los tex-
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tos, a sus objetivos y sus estrategias, a los valores que rebaten o a las
representaciones que construyen. Existe ya una bibliografia relevante
al respecto; trazaré aqui, inicamente, un breve estado de la cuestion
inscribiéndolo en su perspectiva histdrica.

1. El canon en disputa

Que haya mencionado en primer lugar las instituciones lite-
rarias se debe al hecho importantisimo de tratarse de formadores del
canon, es decir, de instituciones determinantes a la hora de establecer
qué textos y qué autores deben ser incluidos dentro de esa selecta lista
de obras maestras que lo constituyen. Como escribe Iris M. Zavala:

El canon implica un proceso de seleccién y de exclusion, y
supone a su vez una serie de instituciones que forman el ca-
nom, entre otras, naturalmente, la escuela y la Universidad.
Los criticos literarios somos agentes que ayudan a formular
el canon y sus exclusiones o reducciones. Otras formas ins-
titucionalizadas son las historias literarias, las ediciones de
los textos, los estudios literarios o culturales, los dicciona-
rios, las enciclopedias, las resefas, las academias, los pre-
mios. [Enfasis en el original] (1993: 65-66)

Son muchas, pues, las instituciones y los agentes que colabo-
ran a la construccion y formulacién del canon y, parece notorio, lo
hacen respondiendo a intereses de muy distinto signo, aunque posi-
blemente todos coinciden en la defensa de un conjunto de valores que
la tradicion y la ideologia patriarcal, al menos en esto que llamamos
Occidente, han instituido en norma, en principio, en centro.

Entre los agentes, sin duda la critica constituye uno de los mas
activos, y no sélo la critica académica sino también aquella destinada
a la divulgacion. En general, la critica estima o desestima una obra
segun criterios que hace pasar por objetivos e imparciales, pero no
podemos olvidar que, al igual que la historia literaria y que la pro-
pia cultura, la critica ha tenido una clara sustentaciéon androcéntrica
y misdgina. La teoria feminista nos ha ensefiado que una posicion
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interpretativa nunca es neutral, que siempre se ejerce desde un lu-
gar y que ese lugar, consciente o inconscientemente, es un nudo de
creencias, de valores y de supuestos. La neutralidad es, como poco, un
desideratum dificil de alcanzar, por eso resulta fundamental definir el
lugar desde el que hablamos.

En ocasiones, y con frecuencia referidos a las obras de es-
critoras, los comentarios valorativos han ocupado la superficie del
discurso critico casi podria decirse que obscenamente y resulta muy
revelador comprobar como la ideologia de quien los emite se sobre-
pone a los textos desplazando el foco de atencidn desde ellos hacia un
territorio no pertinente para el analisis'. Tales comentarios no pasan
desapercibidos a una lectora actual, obviamente no a una lectora fe-
minista?, atenta a los multiples hilos del c6digo patriarcal, uno de los
cuales ha consistido, precisamente, en desviar la atenciéon desde la
obra hacia la vida de las escritoras. Es bien patente en el comentario
de Gonzdlez de Amezuia transcrito en la nota, en su caso, ademas, sin
ofrecer datos, solo recurriendo a consideraciones totalmente impre-
sionistas; y no pretendo insinuar, al hacer esta observacion, que haya
que ocultar hechos de la vida de un/a autor/a, pues sabemos que a
veces un dato biografico puede instituirse en clave de escritura y de
lectura, pero una cosa muy distinta es la valoracion que se hace de
esos datos o la perspectiva adoptada frente los mismos.

' Un ejemplo muy expresivo es el de uno de los editores de los Desengafios amorosos
de Maria de Zayas, Agustin Gonzdlez de Amezua, quien, entre otras cosas, dice:
“Pocos autores de aquel tiempo poseen en tanto grado su poder descriptivo [...] Dofia
Maria, como mujer, ama el detalle, el orden casero, la organizacién del hogar [...]
Tengo para mi que, ademds de escritora y poetisa, fue dofia Maria excelente ama de
casa, coincidencia y circunstancia que se ha dado también en algunas otras escritoras
modernas que siguieron sus pasos en la senda de la novela” (1950: xiv).

2 En palabras de Lola Luna (1996: 24), “leer como una mujer significa revisar
axioldgicamente, desde una perspectiva feminista, las lecturas y modos de lectura
que nos han configurado como lectores, y que nos han transmitido simultdneamente
modelos de identidad sexual mediante roles o estereotipos sociales, arquetipos y
mitos”.
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Anotaciones similares, y tan prescindibles, se repiten en ma-
nuales mucho mas préoximos en el tiempo, al igual que se repite otro
tipo de afirmaciones, concordantes con el mismo imaginario, en textos
académicos ya publicados en la frontera del siglo veintiuno® o ya en-
trado este siglo*. Pero no solo criticos e historiadores de la literatura,
muchos intelectuales y escritores juzgaron el trabajo de sus contempo-
raneas ajustandose totalmente a los presupuestos candnicos, sin nin-
gun cuestionamiento al respecto. Lo significativo es que, a través de
sus palabras, al mismo tiempo que la jactancia y el agravio, podemos
leer también otra cosa: que las escritoras seguian desarrollando su ac-
tividad y defendiendo, contra viento y marea, un territorio del que se
consideraban duenas tan naturales como sus compaiieros. Asi se dedu-
ce de la siguiente declaraciéon de Rubén Dario en una de sus crénicas:

En este siglo las literatas y poetisas han sido un ejército,
a punto de que cierto autor ha publicado un tomo con el
catalogo de ellas —y no las nombra a todas—. [...] En cuan-
to a la mayoria innumerable de Corinas cursis y Safos de
hojaldre, entran a formar parte de la abominable sisterhood
internacional a que tanto ha contribuido la Gran Bretana
con sus miles de authoresse [sic].® (1901: 381-382)

*En la introduccién al volumen de Actas de un Congreso celebrado en 1999, no deja
de sorprender el siguiente comentario: “Ahora vamos a analizar algo mucho mas
etéreo y dificil de definir, pues partiendo de una materia muy sugestiva —la mujer—
meditaremos sobre las repercusiones que lo femenino, en su sentido mas amplio, ha
podido tener en la obra narrativa espafiola contemporanea” [Enfasis mio] (Cuevas,
1999: 7).

* Cabria recordar, al respecto, el debate surgido hace unos meses a propdsito de unas
afirmaciones del editor Chus Visor en una entrevista en El Cultural (26/06/2015):
“Lo siento, pero creo que la poesia femenina en Espafia no estd a la altura de la
masculina, digamos, aunque tampoco es cosa de diferenciar” (http://www.elcultural.
com/revista/letras/Chus-Visor-Dicen-que-los-novelistas-son-vanidosos-pero-
hay-cada-poeta/36667

> Rubén Dario se refiere a las poetas de su siglo. Aunque salva a algunos “grandes
arboles” (Carolina Coronado, Emilia Pardo Bazan, Concepcién Arenal), denigra con
sarcasmo a la mayoria; nada similar, en cambio, con respecto a muchos poetas a los
que, sin duda, podria dedicar términos equivalentes.
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Para el autor nicaragiiense, el destino de las mujeres era otro,
como pone de manifiesto a lo largo de “jEstas mujeres!”®, donde se
posiciona en contra del voto de las mujeres en principio despreciando
a las sufragistas y finalmente expresando el pensamiento al que en
realidad quiere llegar:

las propagandistas son solamente unas cuantas, viejas y
feas. Las pocas jovenes y algunas guapas, si lo hacen, lo ha-
cen por divertirse. Las demds mujeres, de belleza o de gra-
cia, seguiran ejerciendo el unico ministerio que la ley de la
vida ha senalado para ellas: el amor en el hogar, o el amor
en libertad. (1912: 36)

Cronicas y articulos periodisticos desempefiaron un papel
nada desdefable como medios de divulgacidon de opinidn al llegar a
un publico mas amplio y contribuyeron, de ese modo, a la difusiéon
y asentamiento de prejuicios y de creencias injustificadas, aunque
asentadas en tradiciones predeterminadas como naturales’, que eran
expresadas, no lo olvidemos, por figuras de autoridad en su ambito,
como es el caso de Rubén Dario. Funciones equivalentes juegan hoy
los suplementos literarios y no importa, en este sentido, el signo mas
o menos conservador de los mismos: favorecen a ciertas editoriales,
difunden a ciertos autores (muy pocas autoras) y perpetian ciertos

¢ Escribe: “Siguiendo a las alborotadoras inglesas he aqui que también en esta Francia
del encanto femenino las mujeres quieren votar, y quieren ir al Congreso. Tengo a la
vista unas cuantas fotografias de esas politicas. Como lo podréis adivinar todas son
feas; y la mayor parte mas que jamonas [...] Que las mujeres persisten en querer hacer
muchas cosas que hacen los hombres y que hay algunas que superan la competencia
masculina: perfectamente. Pero estas marivarones —suavicemos la palabra— que se
hallan propias para las farsas pablicas en que los hombres se distinguen... merecen
el escarmiento” (1912: 34-35). “{Estas mujeres!” forma parte de la seccién “Films de
Paris” de Todo al vuelo (1912).

7En un articulo de 1892 Pardo Bazan se referia a estos prejuicios con su siempre bien
alentado discurso: “la llamada cuestion de la mujer [...] vendré por la suave fuerza de
la razon a imponerse a los legisladores y estadistas de mafiana, y parecera tan clara y
sencilla (no obstante sus trascendentales consecuencias) como ahora se les figura de
intrincada y pavorosa a los cerebros débiles y a las inteligencias petrificadas por la
tradicion del absurdo” (1999: 193).
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parametros criticos®. Todo ello como consecuencia de un entrama-
do simbdlico devaluador de lo femenino que quienes reseflan o ca-
talogan se limitan a reproducir sin rebatir y, aunque a veces cuesta
aceptar que personalidades brillantes en la literatura o en cualquier
otra disciplina sean incapaces de reconocer las iguales competencias
intelectuales y creativas de todos los sujetos, independientemente de
su sexo o de otra variable, la realidad es que sus testimonios han que-
dado ahi, fijados por la escritura.

En todo caso, y a pesar de esta larga e ininterrumpida historia
de misoginia, y a pesar de que algunas (o tal vez bastantes) de estas
actitudes aun permanezcan, la practica y la critica feminista han pro-
ducido movimientos de calado tanto en la historia literaria como en
el modo de situarse ante los textos. Segtn lo expresan Saba Bahar y
Valerie Cossy: “la prise de consciente féministe a conduit a repenser
lobjet littéraire et a reformuler son histoire” (2003: 4), dos extremos
fundamentales de refutacion del canon. Porque repensar el objeto li-
terario supone tanto repensar los sistemas axioldgicos que sustentan
las categorias legitimadas sobre lo literario (lo que conlleva, a su vez,
e inevitablemente, desplazamientos que repercuten, por ejemplo, en
la manera de entender los centros y los margenes de esa historia),
cuanto repensar los propios procedimientos empleados para confi-
gurar tal historia, lo que concierne a las instancias emisora y recep-
tora asi como a los criterios de agrupamiento —cronoldgicos, estéti-
cos, sociologicos— de los textos. Esto quiere decir, como sefala Lola
Luna, que una “historia literaria de corte tradicional que tenga en
cuenta el género sexual deberia revisar los cuatro conceptos basicos
que la sustentan: la periodizacion histdrica, el concepto de género y
estilos literario, el concepto de ‘autoria’ y la funcién del lector en la
transmision y recepcion de textos” (1996: 105)°. E Iris M. Zavala en-

8 Sobre la escasez de escritoras premiadas y resefiadas criticamente, remito a los
articulos de Laura Freixas (2005, 2007, 2008 y 2013) y a su libro La novela femenil y
sus lectrices (2009).

° El ensayo al que pertenece la cita, “Las lectoras y la Historia literaria”, tiene como
objetivo determinar “cudl ha sido la participaciéon de las lectoras en la constitucion
del canon literario y [...] cudl ha sido el modelo interpretativo de lectora que los
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fatiza: “Parece evidente que ninguna historia literaria moderna pue-
de silenciar la deuda con las grandes pioneras del andlisis feminista
actual [...] ni la critica de una critica que quiere pasar por verdades
mentiras sostenidas por tropos retdricos” (1993: 31). Ya no es facil,
en consecuencia, sostener una idea de naturalidad'’, de inmovilidad
o de imparcialidad del canon, como tampoco eludir el estudio de la
obra de las escritoras (sean obedientes o rebeldes) o no afrontar los
textos, sea cual sea su autoria, o la propia historia literaria con una
perspectiva de género o feminista''.

Si el canon ha sido constituido desde una mirada androcén-
trica (que expulsa a las mujeres a los margenes —y a las escritoras a
la mudez, al menos publica— y legitima ciertos valores y temas), el
debate sobre el canon exige evaluar los procedimientos que lo per-
petian, quizas no reconstruyéndolo o creando canones alternativos

textos culturales han creado y transmitido” (Luna, 1996: 102). La lectura, por lo tanto,
entendida como otro importante agente del canon, lo que nos obliga a preguntarnos
cémo leemos, a quién/es, desde donde.

' Nada de natural tiene el canon: “A pesar de que tradicionalmente se ha sostenido
que la seleccion del canon es un proceso ‘natural’ que criba las obras por su calidad
—estética o de otro tipo—, la realidad es que en su conformacién operan muchos
factores y que los juicios estéticos nunca tendran valor si no se realizan en ciertos
contextos institucionales y se reiteran en el tiempo para sucesivas generaciones de
lectores. Porque el canon [...] es una cuestion de poder, del poder que impone en
cada generacién a unos autores sobre otros y que deja a las mujeres en los méargenes”
(Baranda, 2007: 1).

"' Quiero senalar los matices entre los estudios de género y los estudios feministas.
Por una parte, como escribe Lourdes Méndez (2005: n.p.), “los estudios de ‘género’
pueden partir de perspectivas de investigacion feminista, pero también pueden no
hacerlo”. Por otra parte, y en términos de Teresa Joaquim (2004: 89), que lo reflexiona
desde el ambito portugués: “A categoria analitica de género tornou-se mais presente
[...] nos anos 90, tendo como né fulcral os aspectos relacionais da construgdo social do
feminino (e do masculino). Tornou-se numa palavra passe-partout, nomeadamente
na sua emigra¢do e tradu¢do em contextos institucionais cuja utilizagdo —nessa
tradugdo institucionalizada— é muitas vezes indevida, por escamotear a critica que
essa categoria analitica implica, podendo-se fazé-la ‘despolitizar’ a luta das mulheres.
Categoria analitica que se tornou um contributo teérico importante, mas que nao é
reconhecido na sua fonte, que ¢é ‘cortada’ da area dos estudos sobre as mulheres, das
teorias feministas, havendo neste caso a despolitizagdo também do conceito”.
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(o quizas también) sino desentranando sus mecanismos de funcio-
namiento e interrogandonos sobre su sentido y necesidad, buscando
enfocar el problema desde multiples angulos. Desde luego, es fun-
damental incorporar a las escritoras en la serie historica, en los pro-
gramas académicos, en la investigacién y en la recepcidn literaria; a
través de sus textos hablaron del mundo —de un mundo del que ellas
formaban una parte reprimida y desautorizada— y de sus formas de
resistencia frente a él. Pero la cuestion va mas alld, como también
afirman Bahar y Cossy:

La critique féministe du canon et de I’historie littéraire ne
se contente ni de assurer une meilleure représentation des
femmes dans le canon, ni de montrer que les oeuvres sont
conformes aux critéres esthétiques requis; elle invite a de
nouvelles facons de penser lesthétique littéraire, l'objet
littéraire et son histoire. (2003: 11)

Tal horizonte tiene implicaciones profundas, incluso si, como
expresa Nieves Baranda, el hecho de que “la historia literaria partici-
pe de los prejuicios de género no invalida ni mucho menos sus herra-
mientas metodoldgicas” (2005: 134), que si necesitan ser discutidas y
reformuladas de tal forma que permitan incorporar aquella realidad
hasta el momento excluida.

En lo que nos ocupa, esa realidad excluida es la obra de las
escritoras. Con la finalidad de visibilizarlas e inscribirlas dentro de
la historia literaria (por tanto, de crear y transmitir un capital simbd-
lico'?), la critica feminista se ha preocupado especialmente de ellas,
lo que no significa que no atienda igualmente a la produccion de los
escritores y que, como acabo de apuntar, en un movimiento de ma-

12 Se trata de una necesidad vital. En un didlogo sobre poesia espafiola contemporanea
entre Concha Garcia, Carlos Alvarez-Ude y Noni Benegas, esta ultima alude a esta
necesidad: “Ellas [las poetas] si que tienen conciencia de que han existido estas
mujeres, pero a posteriori, no como formacién [...]. Ahi esta el problema [...] Muchas
de ellas reciben el Adonais, por ejemplo, pero no se las toma en cuenta a la hora de
elaborar la historia literaria [...]. Entonces las poetas no reciben ese capital simbolico
de sus antecesoras” (Garcia/ Benegas/ Alvarez-Ude, 1999).
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yor alcance, lleve a cabo una revision de toda esa serie de elementos
y problemas que rodean el hecho literario y las instituciones que lo
legitiman, aquellas que configuran y reproducen relatos maestros en
los que las escritoras no han cabido. En dltima instancia, y al igual
que otro tipo de lectura, la lectura feminista tiene como objetivo cual-
quier texto literario, lo que la singulariza es su posicién critica y sus
categorias analiticas particulares.

Habria que recordar que en Espana le cabe a Emilia Pardo
Bazan el privilegio de ser precursora en las dos lineas de produccion
critica que determinarian los primeros pasos de la critica literaria
feminista, las que se llamarian, en el ultimo tercio del siglo XX, “ima-
genes de la mujer”” y “ginocritica”. Ambas son descritas por Elaine
Showalter en su articulo de 1981 sobre escritoras inglesas del siglo
XIX: “Feminist Criticism in the Wilderness”. La primera concierne a
las imagenes de los sujetos femeninos dentro de la obra de escritores
(linea abierta por Kate Millett en su tesis doctoral Sexual Politics, de
1969)", es decir, “se refiere a la feminista como lectora, y ofrece lectu-
ras feministas de textos que examinan las imagenes y estereotipos de
la mujer en la literatura”'®, preocupandose por revelar la forma en que
los varones escritores configuran sus personajes sometidos a los fun-

3 En esta linea puede entenderse la interpretacion hecha por Pardo Bazdn de
la Tristana de Galdos (Nuevo Teatro Critico, 17 de mayo de 1892, pp. 77-90). La
etiqueta (“imagenes de la mujer”) corresponde a aquel momento: el uso de “mujer”
en singular representando el signo (para una reflexion sobre este sentido, véase Celia
Amords, 1987). El titulo de Lola Luna “Leyendo como una mujer la imagen de la
Mujer” (en mayusculas) remite a esa idea. Mds tarde el singular fue sustituido por el
plural “mujeres”, en tanto que mads capaz de acoger todas las diversidades.

!4 La obra de Millett fue traducida al espafiol en 1975, en México. Como sefiala Alicia
Puleo (1994), se trata de una obra que auna critica literaria, antropologia, economia,
historia, psicologia y sociologia. Dividida en tres partes, es sobre todo en la tercera,
“Consideraciones literarias”, donde Millett analiza fragmentos de obras de D.H.
Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer y Jean Genet, contrastando las perspectivas
entre los tres primeros y el ultimo.

15 Cito por la traduccidn espanola de Argentina Rodriguez: “La critica feminista en el
desierto”, incluida en Fe (1999: 75-111), p. 78. Para otras denominaciones que emplea
Showalter (literatura femenina, feminista, de mujer), véase Redondo Goicoechea
(2001).
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damentos miséginos del imaginario patriarcal, binario, asimétrico y
jerarquizado. La segunda vuelve su mirada hacia las obras de escrito-
ras, recuperandolas del silencio, del abandono o del descrédito, y lo
hace generalmente en estudios, historias y antologias independientes,
segregadas de la historia literaria oficial que se ofrece como objetiva y
neutral aunque en sus paginas solo se encuentren escritores.

Circulan, pues, en paralelo, algo que muchas veces, si nos re-
ferimos a las contemporaneas, disgusta a las propias escritoras. Pero,
si es cierto que cabe una parte de razén en ese posicionamiento, tam-
bién lo es la necesidad de emplear estrategias, que, cuestionables y
mejorables, cumplan con el propdsito que las mueve, el de contribuir
a perfeccionar una historia que se ofrece sesgada e incompleta y, por
lo tanto, falseada. Por otro lado, habria que preguntarse por los moti-
vos que llevan a polemizar permanentemente sobre esta segregacion,
cuando nada se discute, en cambio, sobre tantas y tantas antologias
e historias hechas s6lo con nombres de escritores. Es ineludible, por
todo ello, encarar el problema desde otros puntos de vista y dar la
vuelta a los criterios y a las formas en que han sido abordados los
hechos literarios y editoriales.

Faltarian por considerar algunos otros aspectos, entre ellos
aquel que toca a la llamada “escritura femenina”, hipotesis formulada
y desarrollada en Francia por Héléne Cixous, y muy debatida'®. Para
Cixous (1995), que entiende la historia de la escritura como la histo-
ria de la razéon —masculina—, la “écriture féminine” se opone a la
logica falocéntrica y parte del cuerpo y de la voz de la mujer, aspecto
que se hara notar en las formas de los textos (en su disposicidn, en el
lenguaje), lo que no deja de carecer de cierta peculiaridad si se tiene
en cuenta que, en el planteamiento de Cixous, entre las caracteristicas

16 Otra francesa, Monique Wittig, se opuso tajantemente al concepto. Suargumentacion
se inscribe dentro de su diseccidn radical del patriarcado y la heterosexualidad como
régimen politico: “es preciso decir que no existe la ‘escritura femenina. Utilizar y
propagar esta expresion supone cometer un grave error [...] La ‘escritura femenina’
es la metdfora naturalista del hecho politico brutal de la dominacién de las mujeres”
(2006: 85).
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particulares del concepto estaba la de que el texto pudiera no haber
sido escrito por una mujer.

Con el tiempo, y en bastantes ocasiones, este concepto, “es-
critura femenina”, se ha desgajado de su origen y se ha generalizado
haciéndose sinénimo de literatura (de autoria) femenina, por lo que
no es nada extrano encontrar estudios donde se habla de escritura
femenina, literatura femenina o escritura de mujeres. Es momento
de repensar estas etiquetas y de abrir preguntas. Desde luego ;por
qué hablar de “mujeres escritoras” empleando una redundancia in-
necesaria? Pero también ;hasta qué punto es ya productivo hablar de
“escritura/literatura de mujeres” o de “literatura y mujeres” cuando,
por el contrario, nunca se emplean las etiquetas simétricas “escritura/
literatura de hombres” o “literatura y hombres”? E incluso ;qué signi-
ficados puede movilizar hoy hablar de “literatura de mujeres” cuando
las identidades de género estan siendo reformuladas? Me parece muy
pertinente, en este sentido, la siguiente reflexiéon de Ana Paula Fe-
rreira:

Num momento em que uma das categorias fundamentales
de identidade, ser mulher u homem, esta sujetita a proble-
matizagoes tedricas que colocam sob suspeita o seu valor
referencial, ndo ¢ facil reerguer o bastao realista de antigos
projectos alarmados com a exclusao das mulheres de cano-
nes literdrios estabelecidos. (2002: 13)

Aunque, tal como la propia Ferreira (2002: 14) argumenta:
“nao se pode contudo deixar de interrogar a auséncia de mulheres
da literatura”’ y ello porque la respuesta a ese interrogante, segin la
teoria feminista ha mostrado, nos coloca frente a todo un entramado
de poder androcéntrico y miségino sobre el que se sustenta el siste-
ma patriarcal, un sistema binario donde las categorias identitarias (la
principal hombre/mujer) estdn sometidas a fuertes normas de pro-

duccidén y de actuacion. Sigue siendo tiempo, por tanto, de cuestionar

7 Reproduzco incompletala frase de Ferreira, generalizando, al hacerlo, una observacion
que ella refiere concretamente a la literatura portuguesa de los afios cuarenta.
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esa ausencia, pero, sin duda, es tiempo ya de superar viejos prejuicios
y de dar entrada decidida a las escritoras en manuales, historias y re-
sefias criticas, poniendo el énfasis en su actividad y recorrido creati-
vos. Se trata de encontrar nuevos enfoques desde los que categorizar y
también etiquetar, pero nunca excluyendo o minusvalorando un texto
en funcién de su autoria.

Me apropio de otras palabras de Iris M. Zavala (2002: 3) para
cerrar este apartado: “El canon o lo canonizado no es un hecho ni
bioldgico ni transhistérico sino una construccion discursiva contin-
gente, y resultado de practicas discursivas sobredeterminadas” No
hay nada, pues, mas que convenciones, intereses y valores detras de
su trazado, e interesa, y mucho, no ignorarlo.

2. El valioso legado de la desobediencia

Como se ha expuesto, y ateniéndonos a una perspectiva histo-
rica, la critica feminista puso el acento sobre las funciones e intencio-
nalidad del canon, evidenciando sus presupuestos androcéntricos y
su caracter interesado y removiendo sus postulados hasta el punto de
provocar importantes transformaciones en algunas literaturas (caso
de la inglesa, por ejemplo)'®. Eran las décadas finales del siglo vein-
te, pero el interés por el feminismo habia comenzado mucho antes;
y, aun mucho antes, se les llame feministas o no (ya que el uso de
la palabra se difunde en el siglo diecinueve), habian comenzado las
demandas de las mujeres y la defensa de sus iguales capacidades a
las de los hombres, en un sentido politico y en el que aqui interesa,
el literario. Ninguin obstaculo consiguio6 acallar las voces de aquellas
mujeres que tenian como un objetivo absolutamente claro configurar
una obra intelectual o artistica acorde con sus planteamientos vitales
e ideoldgicos, de manera que, frente a todos los inconvenientes, si-
guieron su camino, unas veces dentro de los moldes prefijados y otras
cuestiondndolos y transgrediéndolos, siempre reclamando su derecho

8 Para una historia de las diferentes lineas y los diferentes momentos de la teoria
literaria feminista, remito a Sudrez Briones (2003).
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a autorizarse y a ser autorizadas. Sus reivindicaciones y su resistencia
constituyen un hilo no interrumpido que se consolida en el siglo XX"
al mismo tiempo que las teorias y la critica feministas las canalizan
y conceptualizan en un importantisimo corpus de pensamiento cada
vez mas complejo y con mas ramificaciones, como lo exige la necesi-
dad de atender a las multiples facetas y variantes que se entrecruzan
en la vida y la experiencia de los sujetos (sexo, cuerpo, sexualidad,
raza, etnia, clase, edad) y que afectan a la/s identidad/es y a su control
y regulacion por parte de las instituciones de poder®.

Aunque se haya sostenido lo contrario, abundan las escritoras
alo largo de la historia. Es importante no olvidarlo. Los catdlogos son
elocuentes al respecto de su nimero. En el siglo XVII, Nicolas Anto-
nio recoge algunas en su Bibliotheca Hispanae sive Hispanorum y da
“noticia de 49 mujeres de letras” en un apéndice a la misma, el Gynae-
ceo Hispanae Minerva (Luna, 1996: 36). Avanzando los siglos, en los
comienzos del veinte Manuel Serrano y Sanz publica sus Apuntes para
una biblioteca de escritoras espaifiolas desde el afio 1401 a 1833 (1903)
y, mucho mas cercanamente, Maria del Carmen Simo6n Palmer Escri-
toras espaniolas del siglo XIX. Manual bio-bibliogrdfico (1991) y Escri-
toras espafiolas 1500-1900 (1992)*. Unos y otros textos nos recuerdan
las cifras, al igual que para el siglo XVIII lo hacen los trabajos de Emi-
lio Palacios (2002), Garcia Garrosa (2007) o Monica Bolufer (2009).
Un hecho distinto es su presencia en las historias literarias. En un

9 Al historiar la creacidén literaria, tanto en sus periodos como en sus géneros,
atendiendo a la obra de las escritoras es visible ese hilo sostenido y continuo de voces
y de resistencias.

2 Existen aportaciones interesantes sobre todas estas cuestiones en estudios tocantes
a todas las épocas de la historia literaria, tanto la contemporanea como los siglos
de Oro y la Edad Media (en cuanto a esta, mencionar las contribuciones de Eukene
Lacarra sobre cuerpo y sexualidad; véase, por ejemplo, Lacarra 1999 y 2010). Hay
que recordar que, sin formar parte del curriculum académico reglado, los estudios
feministas y de género han entrado en las universidades de la mano de un importante
numero de grupos de investigacion cuyos proyectos se incardinan a sus presupuestos
tedricos y criticos.

! Simén Palmer introduce también los tres numeros de la revista Arbor dedicados a
“Escritoras espafiolas del siglo XX” (719, 720 y 721, del afio 2006).
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esclarecedor articulo sobre el trato recibido por las escritoras de la
Edad Media y hasta el siglo XVIII en las historias literarias del siglo
XX?*?, Nieves Baranda y M* del Carmen Marin concluyen:

Pese a que la critica sobre las escritoras medievales y dureas
se ha incrementado y se ha avanzado sustancialmente en el
conocimiento de sus obras, las historias de la literatura, con
muy pocas excepciones, siguen siendo muy conservadoras
e inmovilistas e incorporan muy lentamente estos avances.
(2005: 433)

Si esto es asi actualmente, es facil imaginar la situacion en
épocas precedentes. Por este motivo, entre otros, se hicieron necesa-
rios trabajos especificos sobre las escritoras. En Espafa, Pilar Onate
publica en 1938 El feminismo en la literatura espafiola, que, por un
lado, puede considerarse un estudio de “imagenes de la mujer”, que
abarca desde el ideal femenino transparentado en el Cantar de Mio
Cid hasta algunas obras de autores del realismo decimonoénico, con-
templando, a lo largo de ese tiempo, las controversias entre posturas
misdginas y posturas defensoras de las mujeres; y, por otro, se refiere
a la obra de algunas autoras: santa Teresa, sor Juana, Margarita Hic-
key, Josefa Amar, Inés Joyes y Concepcion Arenal®. En su conclusion,
Onate afirmaba:

Como restos fosiles de edades pasadas, todavia quedan an-
tifeministas [...] Aun hay muchos hombres que solo ven en
la mujer un objeto de placer [...] En todas partes y muy sin-
gularmente en nuestro pais, todavia cuenta muchos adeptos
la doctrina de que la mujer debe consagrase exclusivamente
al hogar. Pero cada vez se impone mas la realidad del femi-
nismo. (Onate, 1938: 237)

22 Sobre repertorios e historias literarias véase ademds Baranda (2007).

2 El libro de Pilar Ofiate se encuentra accesible en la pagina de BIESES (Bibliografia
de Escritoras Espaiolas): http://www.bieses.net/estudios-en-formato-digital/. Me parece
interesante destacar que la autora emplee el término “feminista” en el titulo de la obra
y que califique asi a las escritoras estudiadas.
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Y, en cuanto a la literatura:

la de la hora actual, lo mismo extranjera que espailola, trata
a veces de temas feministas que considera, ya con seriedad,
ya de un modo festivo, segtn el cardcter del autor y la indo-
le de la obra. El tema dominante suele ser la oposicion entre
el ejercicio de una profesion y la actividad peculiar de la
mujer en el hogar. (238)

Precedieron a este texto de Pilar Onate el de Thereza Leitao
de Barros Escritoras de Portugal, publicado en Lisboa en 1924, y el de
Margarita Nelken Las escritoras espafiolas (1930), trabajos pioneros
en cuanto a la preocupacién por hacer visibles a las escritoras dentro
de la historia literaria y por explicar su ausencia en las mismas*. En
cuanto al segundo, Nelken valora el prestigio de las escritoras en el
seno de algunos movimientos, caso del Romanticismo?, aunque en
ciertos momentos recurre a formulas similares a las empleadas por
algunos varones canonicos para calificarlas®. Organizativamente, su
trabajo posee dos aspectos destacables: por una parte, una voluntad
explicita de no reducirse a un inventario de nombres, sino de presen-
tar una seleccion de problemas y de autoras; y, por otra, el deseo de
reunirlas no en agrupamientos de caracter cronoldgico, sino ideo-
logico, algo que supone una variante significativa, incluso mas alla
de los resultados conseguidos. De hecho, como ordenar y agrupar a
las escritoras o qué modelo de analisis utilizar para llevar a cabo esa
tarea constituye todavia un problema al que dar respuesta y asi lo

2 Ambos libros pueden consultarse igualmente en la pagina de BIESES.

» “En Francia y en Espana diéronse los inicos movimientos romanticos en que la
colaboracién femenina directa —es decir, no ya de inspiracion, sino de participacién—
alcanz6 igual altura, gozd igual prestigio y ejercié igual influencia que la de los
escritores varones [...] nombres sin los cuales la escuela romantica de estos paises no
podria escribirse” (1930: 188).

%6 Se refiere por ejemplo, a los “acentos varoniles” de Gertrudis Gémez de Avellaneda
(como habia hecho José Marti en una crénica de 1875 sobre Luisa Pérez de Zambrana:
“No hay mujer en Gertrudis Gomez de Avellaneda: todo anunciaba en ella un animo
potente y varonil”) y a su apasionamiento: “Todas las mujeres apasionadas —;Y cudl
podria no serlo?—” (189).
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plantea Nieves Baranda. Con certeras reflexiones, y partiendo de la
idea de que es preciso “respetar el principio de organizacion cronold-
gica, pero no aplicado de un modo neutro [...], sino organico” (2005:
134), Baranda propone un método para las escritoras de la Espana
Moderna®.

Ya hacia finales del siglo, la Breve historia feminista de la lite-
ratura espariola, coordinada por Iris M. Zavala, atna estudios sobre
obras de autoria femenina y masculina. En 1993 se publica su primer
volumen?®, donde, en tres ensayos tedricos (con firma de Rosa Rossi,
Miriam Diaz Diocaretz y la propia Iris Zavala) se abordan cuestiones
relativas al canon, la representacion, los codigos literarios y la dife-
rencia sexual. Le seguiran cinco voliumenes mas hasta el afio 2000. En
su conjunto, la obra, que buscaba cubrir un espacio practicamente
inédito, se ofrece como una historia critica cuyo objetivo es definido
por Zavala del siguiente modo: “se trata de descolonizar el canon del
patriarcado [sic], de re-apropiarlo y re-escribir las culturas restauran-
do sus silencios y las politicas y la lucha por el poder inscritos en los
textos” (1993: 28)¥. Con tal intencion, se “afirmara no solo la pro-
duccidn cultural de las mujeres, sino la prioridad de la interpretacion
critica de los textos literarios desde el margen y la diferencia, como
actividad desmitificadora y descentralizadora” (1993: 35).

Como discursos culturales que son, los textos literarios llevan
inscritos en su tejido, y los proyectan y revelan, los valores e intereses
de la cultura en la que surgen. Entre ellos, obviamente, el complejo
entramado de conductas y actitudes sobre la sexualidad que consti-
tuye la ideologia sexual, en sus multiples dimensiones, ademas de la
compleja estructura de modelos y valores vinculados a las posiciones

7 “Historia de la escritoras espanolas de la Edad Media al siglo XVIII (Una propuesta
programatica)” (Baranda, 2005: 123-174).

8 Este primer volumen fue coordinado por Iris M. Zavala y Myriam Diaz Diocaretz.
¥ Dedicados a: “La mujer en la literatura espafiola” (“Modos de representacion desde
la Edad Media hasta el siglo XVII” y “Del siglo VIII a la actualidad) los volumenes
segundo y tercero; “La literatura escrita por mujer” (“De la Edad Media al siglo XVIIT”
y “Del siglo XIX a la actualidad”) el cuarto y quinto, y a las literaturas peninsulares
no castellanas (catalana, gallega y vasca) el sexto.
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de poder, autoridad y norma. Como ya se ha dicho, desentrafiar y
revelar todas estas estructuras ha constituido uno de los mayores re-
tos de la teoria y la critica feministas, pero también lo ha constituido
para quienes han configurado sus mundos de ficciéon desde posicio-
nes atentas y disidentes con las normas de la cultura, una disidencia
detectable a través de los modos de construccidon de los personajes,
de las relaciones entre ellos y de los valores que sustentan. En un sen-
tido concerniente a estos aspectos, Zavala se refiere al problema de la
representacion:

El problema de la representacion —tan importante para el
otro, o para los Otros— es hoy por hoy uno de los conceptos
centrales del feminismo y de las teorias culturales sobre la
Otredad. No podemos desligar la representacion [...] de las
formas de hablar por el otro, de silenciar y de marginar. Y el
otro al que me refiero de manera muy especifica es la mujer.
(Zavala, 1993: 60)

Quién representa a quién, quién habla por quién, qué palabra
ha legitimado la cultura, a quién le ha permitido hablar. Las voces de
las escritoras y sus aportaciones fueron mayoritariamente sustraidas
de la historia literaria, he insistido en ello, pero por circunstancias o
intereses de diferente indole (politicos, religiosos, de clase) algunas
se hicieron oir e incluso entraron en el canon. Ejemplo paradigmati-
co seria el de Rosalia de Castro, referente de una literatura nacional
excepcional en tanto que es ella, una escritora, su fundadora, si bien,
expresivamente, su feminismo no fue contemplado por la critica has-
ta hace bien pocos anos**. Cuando Rosalia escribe su tan mencionado
“Las literatas. Carta a Eduarda” (1865) esta poniendo el dedo en una

* Al respecto, observa Helena Gonzalez: “O sistema literario galego ofrece algunhas

particularidades fronte a outros sistemas contiguos [...] ao ter unha muller, Rosalia,
como figura fundacional. Este feito condiciona poderosamente as relaciéns do
discurso feminista co canon galego, porque [..] non se escribe desde a total

negacion, desde o non ser, nin desde a falta absoluta de modelos reconecidos polo
canon tradicional, sen6n desde a mitificacion e manipulaciéon dun modelo feminino
inaugural, asimilado polo discurso patriarcal e desprovisto en parte do seu potencial
subversivo como lexitimador da escrita das mulleres en galego” (2005: 44-45).
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herida supurante: la escasa valoracion de la obra de las escritoras,
cuando no el menosprecio, el rechazo y la anulacién, pues se les niega
la autoridad?'. La ironia es palpable en el texto de la autora gallega a
través del consejo que Eduarda da a su amiga Nicanora: escribe, si eso
te hace feliz, pero olvidate de publicar. El problema radicaba ahi: en
hacer putblica una actividad que, para las mujeres, debia permanecer
en el ambito privado, confinada en el mismo espacio que ellas, el del
hogar y las tareas domésticas®’. Asi lo exigia el imperativo social y
cultural. Si acaso, como se anoté en paginas anteriores, podia dar-
se algin portento, algun ejemplar femenino de “temperamento viril”
cuya altura intelectual y creativa entraba en el ambito publico y no
resultaba facil de desdenar; se trataba de excepciones, de singulari-
dades®, aunque ni siquiera ellas podrian alcanzar puestos reservados
para quienes poseian la capacidad de detentarlos por el mero hecho
“de tener barbas”, en expresion sarcastica de Gertrudis Goémez de

! Una autoridad negada o discutida en muchos casos y durante mucho tiempo, o
directamente robada (piénsese en las polémicas sobre Florencia Pinar y Oliva de
Sabuco o, en el siglo XX, la cuestion de autoria y autoridad en relacién con la obra de
Maria de la O Lejarraga).

2 Con ironia, Rosalia precisa que la actividad literaria no le hace abandonar sus
obligaciones domésticas: “Sobre todo los que escriben y se tienen por graciosos,
no dejan pasar nunca la ocasion de decirte que las mujeres deben dejar la pluma
y repasar los calcetines de sus maridos, si lo tienen, y si no, aunque sean los del
criado. Cosa facil era para alguna abrir el armario y plantarle delante de las narices
los zurcidos pacientemente trabajados, para probarle que el escribir algunas paginas
no le hace a todas olvidarse de sus quehaceres domésticos, pudiendo anadir que los
que tal murmuran saben olvidarse, en cambio, de que no han nacido mas que para
tragar el pan de cada dia y vivir como los parasitos” (Castro, 1996: 494).

3 En el siglo XVII para estas singularidades se empleaban epitetos diversos. Lo senala
Margo Glantz (2009: 39): “Si la fama las aureola, su estatura se desmesura en tal
grado que se transforman en mitos o en divinidades y en consecuencia se las designa
como minervas, fénices, décimas musas, monstruos de la naturaleza”, anadiendo: “y,
aunque la hipérbole sea distintiva de la época barroca y el Gltimo epiteto le haya sido
concedido también a otros poetas extraordinarios del Siglo de Oro, como Lope de
Vega [...] cuando el superlativo se aplica a una mujer, se produce de inmediato un
quiebre de sentido, se realza la anomalia y se insintia la necesidad de enmendarla”.
En el siglo XIX se hablaba de temperamento viril, tal como evidencian los ejemplos.
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Avellaneda refiriéndose a los miembros de la Real Academia®®, ins-
tituciéon que, es sabido, cortd sus expectativas al negarle la entrada
tanto a ella como, afios m4as tarde, a Emilia Pardo Bazan®.

Hay que anadir, por otra parte, que los contenidos desarro-
llados por las escritoras han sido calificados de visiones particula-
res, carentes de la trascendencia y universalidad que se concede a los
contenidos de los escritores®. Todo en contra. En ultima instancia,
y como resume Cristina Peri Rossi: “Si el hecho de escribir confiere
al escritor varén una aureola de sugestion personal adicional [...] el
hecho de escribir cuestiona, en cambio, la identidad de la mujer que
escribe” (1995: 4)*, de donde derivan las multiples formas de sancion
—descrédito, rechazo, ostracismo, inmasculacién— y sus consecuen-
cias —neurosis, locura, disfraz (caso de un seudénimo masculino),
silencio—, de todas las cuales podrian ofrecerse multiples ejemplos.
La otra posibilidad, “asumir la ruptura, la transgresion con alegria y
sin temor a los fantasmas del castigo” (Peri Rossi, 1995: 5), se conso-
lido6 a lo largo del siglo veinte, especialmente en su segunda mitad,

3 “esas ilustres corporaciones de gentes de letras, cuyo primero y mas importante
titulo es el de tener barbas” [Enfasis original] (Gémez de Avellaneda, 1871: 303).

% Son hechos suficientemente conocidos. El 3 de febrero de 1853 Goémez de
Avellaneda presenta ella misma su solicitud formal, que le es denegada (el dia 10
del mismo mes los académicos, consultados, deciden no admitir a las mujeres en la
Academia), y Pardo Bazan, aunque avalada por algunos miembros de la institucidn,
obtuvo el mismo resultado negativo.

% Ya bien entrado el siglo veinte, la guatemalteca Ana Maria Rodas planteara asi
la cuestion en uno de los poemas de Poemas de la izquierda erética: “Esto no sirve,
dicen. / No es poesia porque hablo de méquinas. / De cocina [...] Dijeron que un
poema / deberia ser menos personal; / que eso de hablar de ti o yo / es cosa de
mujeres. / Que no es serio” (Guatemala: Ediciones Testimonios del absurdo diario,
1973: 51-52).

7 En la revista La Moda, nimero del 12 de noviembre de 1843, se decia: “El género
neutro conocido vulgarmente bajo al dominacion de literatas, que hablando con
toda propiedad, y salvo algunas pocas excepciones, no son hombres ni mujeres”
(apud Simon Palmer, 1990: 14). La consideracion de “temperamento varonil”, arriba
indicada, o descripciones similares, a las que he aludido en otro momento de esta
exposicion, derivan de esta misma idea.
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aunque algunas figuras con personalidad extraordinaria ya lo habian
hecho anteriormente, y algunas han sido nombradas.

En el punto de encuentro entre los siglos XIX y XX, época de
reclamacion de derechos (al voto, al divorcio, al aborto), y, por ello,
época de manifiestos y de importante participacion en prensa por
parte de las escritoras, también en calidad de fundadoras y de direc-
toras de revistas®, destaca la actividad de Carmen de Burgos como
periodista de guerra, asi como, en Portugal, la de Ana de Castro Os6-
rio (1872-1935), gran amiga de la anterior y que estuvo entre las fun-
dadoras del Grupo Portugués de Estudos Feministas en 1907*. Dos
afios antes habia publicado As Mulheres Portuguesas*, considerado el
primer manifiesto feminista portugués (aunque su autora mantuvo
posiciones de clase en relacion con demandas de la clase proletaria y
defendia un derecho al voto muy restrictivo para las mujeres).

Muchos otros nombres podrian sefialarse en las primeras dé-
cadas del siglo, pero no pretendo realizar aqui ningtn tipo de inven-
tario, solamente dejar constancia de la participacidn de las escritoras
en las reivindicaciones y debates de su época (debates sobre derechos
pero también tedricos)*', de modo semejante a lo que habia sucedido

% Por poner dos ejemplos: en Portugal, Adelaida Cabete (1867-1935) funda y dirige
Alma Feminina (1920-1929) vy, en Cataluia, Carmen Karr Feminal (entre 1907 y
1917), suplemento del periddico La Ilustracié Catalana (Muioz, 2012). Por otro
lado, como sabemos, la presencia de escritoras en la prensa fue muy significativa ya
en la segunda mitad del siglo XIX, también en calidad de directoras, propietarias o
fundadoras de revistas: Angela Grassi y més tarde Joaquina Garcia Balmaseda dirigen
El Correo de la Moda (la primera entre 1867 y 1883, afio de su muerte, y la segunda
desde entonces); Concepcién Jimeno de Flaquer El Album Ibero Americano (1891-
1909); Pilar Sinués Flores y Perlas, y Faustina Saez de Melgar La Violeta (1862-
1866) (Palomo Vazquez, 2014). Casi todas estas revistas estdn accesibles a través de
la Hemeroteca digital de la BNE.

* Una informacion detallada sobre el desarrollo del feminismo en Portugal puede
verse en Ballesteros Garcia (2002).

1 (Osério, 1905) Puede accederse a una version digitalizada del texto en http://
purl.pt/13902/1/index.html#/5/html. Sobre el papel de las escritoras portuguesas en
relacion con el feminismo véase Silva (1983).

41 Piénsese en Maria Zambrano, en Rosa Chacel, en la catalana Victor Catald
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a mediados del siglo XIX con el tema de la educacién. Para todas ellas
el espacio literario fue ese espacio de libertad que es, un territorio
en el que es posible interrogarse, debatir y reflexionar a través de la
configuraciéon de modelos y universos alternativos y de desatio a todo
tipo de convencionalismos; un territorio, en definitiva, donde alojar
los cimientos de mundos mas igualitarios.

Pero tanto en Espafia como en Portugal (ambos paises com-
parten este paralelo en su historia politica) las dictaduras franquis-
ta y salazarista reprimirdn e invalidaran los derechos conseguidos
en esas primeras décadas. Sera en los afos setenta, expirando uno
y otro régimen, cuando la palabra de las escritoras se expanda en
la construccién de nuevas representaciones. De una forma decidida
pasa a expresar todo aquello que, con todos los precedentes apunta-
dos, ahora se transforma en clamor. Merece senalarse, en Portugal,
la aparicion de las Nuevas cartas portuguesas (1972), de Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta y Maria Velho da Costa, que se convierte
en estandarte de temas que ya no se quiere silenciar ni expresar con
eufemismos, aunque tal osadia conllevd su castigo. La dictadura de
Caetano retiré el libro del mercado y sus autoras fueron encarceladas
por atentado a la moral puablica, una moral a la que, en cambio, no le
molestaba ni la misoginia ni la violencia y desigualdad derivadas de
ella. La obra, sin embargo, fue traducida inmediatamente en Europa
y en Estados Unidos*?. En Francia lo fue en 1974 en las Editions du
Seuil, con prefacio de Evelyn Le Garrec y Monique Wittig, y en Espa-
na en 1976 en la editorial Grijalbo®.

(seuddonimo de Caterina Albert), en la canaria Mercedes Pinto, en todas las escritoras
y artistas de la vanguardia y del 27.

2 Para una informacién detallada sobre la historia del libro y su importancia
dentro de las letras portuguesas e internacionales, remito a la pagina del proyecto
que, coordinado por Ana Luisa Amaral, se constituyé a los cuarenta afnos de su
publicacién: http://www.novascartasnovas.com/. Véase también la introduccién a la
edicion anotada y coordinada por Amaral (2010). Las tres autoras del libro ya habian
publicado por separado obras donde los personajes femeninos desafiaban las normas
y estereotipos fijados por la cultura patriarcal.

3 En Portugal, el proceso a las autoras concluyé en 1974, con la caida de la dictadura
de Caetano (Pereira, 2011).
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También en Espana, a partir de los afios setenta, se multiplica
el nimero de escritoras, en todos los géneros literarios y en todas
las lenguas del Estado. Seria imposible nombrarlas a todas, y, como
escribi arriba, tal objetivo no se encuentra entre los de este articu-
lo. Lo que si me interesa seflalar es como, ain hoy, algunas de estas
descendientes de una genealogia que, en buena medida, cabria cali-
ficar de heroica, mantienen una relaciéon bastante problematica con
el feminismo. En su prefacio a The Feminist Encyclopedia of Spanish
Literature, Janet Pérez y Maureen Ihrie, sefialan:

feminist criticism as a discipline is in some respects still
emerging from primeval chaos, divided into various natio-
nal and ideological camps and not taken too seriously in
Spain where a majority of women writers —including some
of the most important exponents of feminist issues and wri-
ters on women’s topics— reject the feminist label for varied
and complex cultural and political reasons. (2002: viii)

Si décadas, incluso siglos, de reivindicaciones pudieran lle-
varnos a pensar lo contrario, la realidad es que escritoras de genera-
ciones distintas siguen posicionandose actualmente en contra de una
literatura feminista**, afirmando incluso, como hace Cristina Ferndn-
dez Cubas, que “literatura y feminismo no tienen nada que ver’. Y
Soledad Puértolas aftade (aunque sus palabras no tocan la cuestion
feminista, sino la categoria “literatura de mujeres”):

O sea, que lo del sexo en la literatura me parece que no es lo
adecuado. Me parece que lo de literatura de mujeres es un
problema que estaria mejor planteado en un departamento
de sociologia, o de psicologia; pero en un departamento de

* Enlamismalinea se habia situado Carmen Martin Gaite, segun menciona Jacqueline
Cruz (2002: 252): “feminista, adjetivo que [...] resulta conveniente recordar, Martin
Gaite siempre ha rehuido”.

** Dicho por Fernandez Cubas en un coloquio con Mercedes Abad, Soledad Puértolas
y otras cuatro personas en la Universidad de California, Los Angeles (Carmona et al,
1991). Son muy elocuentes los argumentos esgrimidos, sobre alguno de los cuales me
detengo a continuacion.
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literatura no es un problema relevante, porque los proble-
mas que tiene un escritor son iguales a los que tiene una
escritora y el resultado de una obra se tendria que analizar
de la misma manera. (Carmona et al., 1991: 159)

Incluso en el caso de que concorddramos con lo dicho por
estas autoras, no puede negarse que hombres y mujeres no son sino el
efecto de la distribucion binaria de los roles sociales del patriarcado,
lo que supone que la intrahistoria del ejercicio literario se mantiene,
para muchas escritoras, en términos similares a los de sus predece-
soras, desmintiendo algunas de las aseveraciones de Puértolas. Maria
del Mar Lopez Cabrales recoge de la siguiente forma el sentir de Jua-
na Salabert (desde el que no resulta dificil evocar el pensamiento de
Rosalia de Castro, Pardo Bazdn o Alfonsina Storni, un siglo y siglo y
medio antes):

Juana Salabert dijo que es mas dificil ser escritora que escri-
tor, porque los hijos y la sociedad reconocen esta profesién
en el hombre, pero no en la mujer. Salabert explicaba que, en
familias de conocidos/as, cuando el padre estd escribiendo,
esta ‘trabajando’ y se le respeta. Su experiencia como madre
y escritora es muy diferente. (Lopez Cabrales, 2014: 442)

Al mismo tiempo, la propia Lopez Cabrales expresa su sorpresa
ante los resultados de unas entrevistas en las que se pone de relieve el
rechazo, por una parte significativa de las escritoras entrevistadas, a que
sus obras sean calificadas como feministas o simplemente “de mujeres”:

Los resultados [...] fueron sorprendentes, y hasta cierto
punto contradictorios. En primer lugar, fue undnime la
aversion que estas escritoras sienten hacia la posibilidad de
que sus obras sean catalogadas bajo epigrafes como ‘litera-
tura feminista’ o ‘literatura de mujeres’ El primero porque
‘feminista’ se asocia popularmente a una postura politica
radical, o incluso a lesbianismo, y el segundo porque la li-
teratura ‘de mujeres’ es percibida como un subgénero pla-
gado de estereotipos de menor calidad que la literatura con
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mayusculas, asociada en general a la produccién de auto-
res de género masculino. Ellas desean ser conocidas como
escritoras simplemente, sin ningun tipo de connotacién o
concepto. (Lopez Cabrales, 2014: 440)

Reveladoras palabras, tanto como expresion de un ideal cuan-
to al respecto de varias de las cuestiones que he ido planteando a lo
largo de esta exposicion. Por un lado, no puede obviarse que el hecho
de que las mujeres escriban y publiquen hoy con naturalidad es el
resultado del coraje y la energia desplegada por sus antepasadas; por
otro, tampoco, el de que son herederas de un pasado de exclusiones
y de falta de autoridad que esas etiquetas recuerdan®, etiquetas que,
por factores de otra indole, y como se ha visto, también resulta im-
prescindible interrogar. Si ser catalogada bajo la marca “literatura de
mujeres” significa ser colocada al margen de la tradicion? y de la
literatura con mayusculas, representada por la obra de los escritores,
el mejor argumento es considerar que la literatura no tiene sexo, que
solo existe la buena o la mala literatura, olvidando o eludiendo y, por
tanto, ocultando que el hecho literario y todo lo que lo rodea forma
parte de las mismas estructuras de poder que los demas hechos de la
vida y de la cultura: que “aquella terrible permanente presencia del
sexo en toda cosa que la mujer hace para el publico, todo contribuye
a aplastarnos™®, mientras que, para los hombres, como si tratara de

* “El mero concepto de literatura femenina, efectivamente, es un concepto

discriminatorio que, por si mismo, consiste en reconocer el caracter marginal de
lo femenino o el caracter desvalorizado o inferior de lo femenino, no inferior por
si mismo sino inferior dentro de nuestra cultura. Por lo cual yo entiendo muy bien
que muchas escritoras lo rechacen” (Palabras de Laura Freixas; en Santamaria, 2002).
* De la tradicion patriarcal, obviamente. Asi lo recuerda Juana Castro (2003: 57):
“Cuando llegamos a la escritura nos encontramos con toda una tradicién patriarcal.
Pero también hay otra tradicidn, la de las mujeres escritoras que nos precedieron, y
que tantas veces nos ha sido escamoteada”.

* Palabras de Alfonsina Storni en una carta a su amigo Julio Cejador, en la que
afiadia: “Si logramos sostenernos en pie es gracias a una serie de razonamientos con
que cortamos las malas redes que buscan envolvernos; asi pues, a tajo limpio nos
mantenemos en lucha. ‘Es una cinica’ dice uno. ‘Es una histérica’ dice otro. Alguna
voz aislada dice quedamente ‘es una heroina™ (Pérez Blanco, 1975: 41).

UNED. REI, 4 (2016), pp. 9-41 ISSN 2340-9029



Maria Jesus Farina Busto 34 Feminismo y literatura

angeles asexuados, nada de esto tiene relevancia: su particularidad se
extiende hasta la universalidad, identificindose con ella y represen-
tando la centralidad y la medida de una supuesta neutralidad.

Muy diferente es el caso de “literatura feminista”, pues lite-
ratura feminista no es, y no puede ser entendido de ese modo, si-
nonimo de literatura sobre mujeres o para mujeres o de un tipo de
literatura panfletaria: la literatura feminista implica un planteamien-
to, una perspectiva, una conciencia y una posicién critica sobre las
cuestiones de género. Y con esos elementos como marco se fabrican
las actuaciones y relaciones de los personajes, el mundo visibilizado,
las coordenadas y parametros de ese mundo y la mirada reflexiva o
critica sobre el mismo, el rechazo a los estereotipos y la consignacion
de modelos que les hagan frente. Estd claro para otras muchas escri-
toras. La literatura (y de igual forma podria decirse la critica) no tiene
sexo, pero quien la escribe si*’, y sexo y género se han constituido en
experiencia social y de vida, construidos y afianzados a través de los
férreos mandatos de la cultura. En tanto que construcciones, sin em-
bargo, tal y como teoria y filosofia se han encargado de argumentar,
pueden ser desmontadas, y los textos literarios, y reitero lo expresado
en otro momento de estas paginas, como discursos culturales pueden
aportar modelos, estrategias y, sobre todo, razonamientos y analisis
conducentes a la erradicacion de esos mandatos. Literatura y femis-
mo, por consiguiente, y por encima de cuestionamientos y disensio-
nes, ha resultado ser una conjuncién muy fructifera.

Recibido: 26/10/2016
Aceptado: 28/11/2016

* Evoco palabras de la escritora uruguaya Sylvia Lago: “En mi opinion, la literatura
no tiene sexo, pero quienes la escriben si lo tienen” (Flori, 2002: n.p.).
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