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El doctor Oliván abre el año con un nuevo libro que, aunque haya 
sido editado en diciembre del 24, entiendo que estamos ante el primer 
libro de teoría política de 2025, y nuevamente nos sorprende con una 
obra que viene a romper muchas de las seguridades sobre las que se 
sustenta el saber académico.

Es difícil catalogar este nuevo trabajo. Aunque procediendo del 
área del Derecho Constitucional, Oliván ha ido derivando no solo ha-
cia la teoría y la filosofía del estado, sino también hacia propuestas 
analíticas complejísimas donde, como él mismo reconocía ya en sus 
libros anteriores, no duda en incorporar instrumentales procedentes 
de la antropología, el mito-análisis y, sobre todo, del psicoanálisis en 
especial en esa rama lacaniana que acoge la semiótica como parte de 
su aparato crítico.

«El Psico-estado», sin embargo, no sigue la línea que trazaban sus 
tres últimas obras, algo que queda marcado, incluso, por el cambio 
de editora y su retorno a El Garaje ediciones, editorial más vinculada 
al pensamiento radical y donde ya publicó «El Golpe de Estado como 
espectáculo» (2020). Casi podríamos ir marcando sus distintas líneas 
de investigación vinculándolas, en cierto grado, a la elección del sello 
de publicación.

«Leviatán al desnudo» (2022) cerró un ciclo —en realidad una tri-
logía— en la que la lupa analítica proyectaba la mirada sobre los tres 
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pilares del orden liberal contemporáneo, Democracia electiva, Dere-
chos humanos y Estado de derecho, y donde nos afrontó con la pro-
funda carga ideológica a la que nos remiten esos tres conceptos. Una 
mirada que proyectaba inquietantes descubrimientos. 

La propuesta reflexiva de este nuevo libro hay que vincularla más 
a esas otras obras, «Nueva Teoría Política», «Antropología de las For-
mas Políticas de Occidente» o la ya mencionada «El Golpe de Estado 
como Espectáculo», donde su análisis, al margen de la arqueología 
conceptual de la trilogía sobre el Estado ya mencionada, busca alcan-
zar la razón misma de nuestra existencia como grupo humano. Una 
línea que enlaza con el contenido semántico de ese término que ya 
lanzaran Foucault y otros autores: la Biopolitica.

Recogiendo la metáfora que ya utilizó el propio Oliván para defi-
nir sus anteriores trabajos, también aquí estamos ante un viaje. Un 
viaje a los orígenes mismos de nuestro ser en su manifestación social 
y política. La propuesta del citado profesor, este es su rasgo constante, 
viene marcada por un materialismo radical, una voluntad de huir de 
todo tipo de concesiones al idealismo en que se instala el pensamiento 
político-jurídico desde los tiempos post-socráticos. Su proyecto con-
siste en deconstruir la idea de hombre suprimiendo, punto a punto, 
ese sesgo idealista que se acopla a su materia básica, y que nos lleva a 
pensarnos como una especie que, en negación de su mera condición 
animal, alcanza -eso nos dicen prácticamente todas las religiones- la 
misma sustancia divina. 

Oliván, por el contrario, trata de comprender esa humanidad que 
somos, con todos sus logros sociales, es decir, la tecnología, el arte, la 
política, el derecho y la misma religión, desde los fundamentos mis-
mos de nuestra condición animal. Es decir, como él mismo insiste, 
no somos más que una especie zoológica, una variante de los celente-
rados cordados del grupo de los mamíferos que ha hecho de su com-
petencia simbólica el núcleo duro de su potencial evolutivo. Y lo ha 
hecho, como nos insiste el mismo Darwin, no sobre supuestas mecá-
nicas de adaptación al medio en la lucha por la supervivencia como 
especie, sino como mera mecánica de atracción sexual, es decir, tal y 
como hacen prácticamente todas las especies sexuadas en la urgencia 
de destacar su atractivo erótico. 

Como dice en alguna parte de su libro, la religión, la ciencia, la 
poesía, la política, etc., no son más que expresiones que realzan el 
atractivo del mejor dotado, potenciando sus posibilidades de acopla-
miento sexual, realmente, lo único que impulsa a los seres vivos a 
la evolución de sus formas. Pues bien, como decimos, Oliván busca 
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reconstruir desde ese grado cero de nuestra condición animal el apa-
rato gigantesco del orden político.

Un reto gigantesco, es cierto, de ahí esa confesión de modestia que 
proclama en el subtítulo «materiales para un psicoanálisis del poder». 
Coherentemente, la obra se presenta no como una teoría más o me-
nos acabada, sino como una propuesta de materiales a la que, ¡por 
qué no!, puede seguir una segunda donde se atreva ya a tejer esos mil 
cabos sueltos que resultan del trabajo deconstructivo que emprende 
en este posiblemente su primer volumen.

El libro tiene dos partes. En la primera, centrada en el concepto 
cuerpo, nos afronta al reto intelectual de comprender, bajo la idea de 
cuerpo, la realidad social de la comunidad política. Entiendo que es 
ahí donde radica el extraño concepto de psico-estado que da título 
al trabajo. Construir la idea de comunidad política, y en especial la 
mismísima idea de estado, desde la perspectiva del cuerpo entraña, 
esta es la tesis central del libro, un juego intelectual que trasciende el 
componente biológico de nuestra especie, de ahí el recurso explícito a 
la tecnología del psicoanálisis. 

Ya en «Leviatán al desnudo», el profesor Oliván centró práctica-
mente todo el trabajo en la idea hobbiana de «persona»: El estado 
como persona. Una investigación que le llevó a contemplar el profundo 
sustrato romano-cristiano del estado moderno. Una construcción ju-
rídica que encuentra sus raíces conceptuales en la magistral fictio iu-
ris que supuso, tras la Constitutio Antoniniana, la configuración como 
personas jurídicas de los organismos políticos. La unificación jurídica 
del Imperio reclamó dotar de esa personalidad a todos esos entes, hasta 
ese momento ciudades con absoluta autonomía normativa, esas poleis 
que componían el mapa imperial, con una subjetividad que las convir-
tiera en sujetos de derecho ante el nuevo ius universalizado que impo-
ne la Constitutio de 212. Lo que apunta Oliván en esa obra es que, a 
ese primer paso, construido bajo la mecánica de las ficciones a las que 
tan aficionados eran los juristas romanos, le sigue pronto uno nuevo, 
obra ya de la teología cristiana, que impulsará esta figura, de entrada 
meramente jurídica, a unas dimensiones sobrecogedoras. Los Santos 
Padres, al aplicar la fictio iuris de la persona jurídica a la gran cons-
trucción de la Iglesia, levantaron los cimientos de lo que sería el Estado 
moderno. Su propuesta, la de aquellos obispos del Bajo Imperio, no 
fue otra que dotar de una consistencia material absoluta lo que simple-
mente nacía como una ficción construida en el marco lingüístico. 

Aunque ahora acostumbramos a distinguir entre persona jurídica 
y persona física, la realidad es que la teología fusiona esos dos concep-
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tos bajo la genial idea del Cuerpo Místico de Cristo. La Iglesia como 
cuerpo místico de Cristo desborda la vieja mecánica de las ficciones y 
nos obliga a penetrar en una realidad social absolutamente nueva. La 
tesis de Oliván en ese libro es que el Estado es el heredero directo de 
esta construcción, de ahí que apunte a los Estados de la Iglesia como 
el modelo más perfecto de organización estatal. Un proceso de perso-
nalización que alcanzará su zénit con el nacionalismo decimonónico. 
Con ello el orden político terminó asumiendo prácticamente la tota-
lidad de los mitemas del texto cristiano: El estado moderno contem-
poráneo se recrea como el cuerpo místico de la Nación, es decir, un 
nuevo Cristo redivivo. 

En su nueva obra, «El Psico-estado», su trabajo da un salto pro-
fundizando aún más en esa sustancia corpórea del orden comunita-
rio. Para concebir el estado como persona hubo previamente que con-
cebir a la comunidad política —la polis y el Imperio— como cuerpo, 
algo que se produce, esta es la tesis de este nuevo trabajo, también en 
un momento histórico concreto, eso sí, muchísimo más lejano en el 
tiempo, ese tiempo liminar en el que el eón de un sistema soportado 
sobre el derecho materno da paso a las nuevas formas del derecho 
paterno. Un momento histórico que hace coincidir con el nacimiento 
de la idea de espacio público y, con ello, de la misma sustancia de la 
política.

El orden político, tal y como lo conocemos en Occidente, es el 
fruto de un proceso de construcción social vinculado a las mecáni-
cas del patriarcado, de ahí su vinculación con la idea de cuerpo. Un 
enfoque de un materialismo radical que permite al autor desentra-
ñar los aparatos sociales que sostienen la mecánica de nuestro orden 
jurídico-político.

La segunda parte cambia de registro. La investigación centra su 
atención en las relaciones de ese cuerpo con ese mundo exterior que 
le rodea, sobre todo en esas que hacen de nuestra especie una es-
pecie socializada. Con este propósito va analizando, uno a uno, los 
cinco sentidos —vista, oído, tacto, olfato y gusto— que configuran, 
en nuestro marco cultural, y pese a las sinestesias que los recorren, 
el espectro sensorial de nuestra especie. Un análisis que nos permite 
comprender el complejísimo contenido social que los recorre. 

Mas allá de una construcción social de la realidad, lo que nos pro-
pone el autor es una construcción de lo social desde las mecánicas 
simbólicas de la precepción. Algo que ya se apuntaba tanto en «Nueva 
Teoría Política» y en «Antropología de las Formas políticas de Oc-
cidente» y que alcanza en este trabajo su punto de ebullición. Las 
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percepciones, esta es su tesis, se construyen como lenguaje y solo así 
se incorporan a nuestro ser. En breve, las sensaciones, todas las sen-
saciones, se perciben bajo estructuras lingüísticas. Una ligüistización 
relativamente fácil de apreciar en el marco del sonido y de la vista 
donde las lenguas, la música, o los textos escritos nos dan la pauta, 
pero que Oliván traslada también al resto de percepciones. Hay tam-
bién, así nos lo demuestra, una gramática del tacto, como también la 
hay del olfato y el gusto. Una gramatización sobre la que se levanta el 
gigantesco edificio del orden político. 

Aunque lleno de erudición, el libro es de grata lectura. No solo por 
lo que nos aporta culturalmente, sino también por ese peculiar estilo 
del autor donde constantemente busca una cierta exquisitez de las 
formas. Es de agradecer su empeño de que el estilo es también parte 
de la ciencia. Como dijo Flaubert, «el estilo es la vida».
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