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Como sefiala André Maurois, la lectura de un buen libro se nos
asemeja a un didlogo incesante donde el libro habla y el alma contes-
ta. La mision de todo libro es hacernos comprender un poco a noso-
tros mismos y al mundo que nos ha tocado vivir.

Paralelamente, el cine es un arte capaz de desencadenar en el es-
piritu humano un océano de sentimientos. Bajo el ritmo secuenciado
de la accién se desarrolla una simbiosis entre los espectadores y los
artistas dénde los primeros se abstraen y embelesan en una idea y un
mensaje que late detras de una historia que, como la vida, tiene un
esbozo, un desarrollo y un final.

La vida es un sinfin de encuentros y desencuentros proyectados
sobre la subsistencia en el seno de la sociedad. Reciprocamente, ha-
llamos, bajo los muros carcelarios, un pequefio submundo cargado de
una atmodsfera negativa, de resentimiento y opacidad donde un grupo
de marginados viven en un arcano mundo separado de la sociedad
que parece haberles dado la espalda.

De otro lado, el Derecho penal afronta una serie de situaciones li-
mites o encrucijadas que acaecen a los seres humanos en sus relacio-
nes sociales con consecuencias tragicas de las cuales la carcel es sélo
un reflejo. Detras de la carcel y sus atormentados internos, laten otras
olvidadas victimas y tragedias generadas por acciones egoistas surgi-
das de los innumerables conflictos que genera una convivencia en un
tejido social asimétrico.
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Es de todos sabido que el cine es un arte universal pero quizés sea
ain mas relevante que nos topamos frente a un arte global que trata
de hacer sonar todas las teclas de un instrumento capaz de mover las
entretelas de un ser humano. En el séptimo arte, verdadero crisol de
los seis anteriores, hallamos vehiculo de expresién, que nos expone
situaciones y problemas y nos hace reflexionar sobre los ajenos. El
mensaje que transmite el cine cuando toca el sérdido mundo carcela-
rio se convierte en el tema de analisis de este conjunto de autores.

Si el cine es un mecanismo para transmitir sentimientos, para hu-
manizar vivencias para hacernos sentir como propias experiencias de
la piel del otro: rutinas, ideas, costumbres, escenarios de vida, risas,
lagrimas, esperanzas y frustraciones. Pues bien, las carceles parecen
un escenario preordenado por el hombre para el drama, proyectando
una especie de imagen de un castigo terrenal con tintes sacros, de una
especie infierno en vida. Aunque del cine salen muchos mensajes
equivocos, banalidades, chabacanerias, una sola escena del cine es
potencialmente capaz de marcar a un individuo de por vida.

Es frecuente desde el antiguo testamento lamentarse por la suerte
de los desterrados y los cautivos, el cine no es ajeno a este drama
humano y el género carcelario es uno de sus escenarios favoritos.
Bajo el viejo canto «super flumina Babylonis», (Junto a los rios de
Babilonia, alli nos sentdabamos y llorabamos, acordandonos de los
presos de Sion), nos encontramos ya desde antiguo muchos lamentos
por el hecho tragico del encierro, ahora bien, esta lamentacién puede
ser huera o estéril o puede hacerse buscando comprender que hay de
logos y que hay de mitos, es esta clave racionalista la adoptada por
este libro.

Detras de esta obra nos topamos con un grupo de intelectuales en
sus diversas facetas de juristas, sociélogos, humanistas y filésofos; en
todos ellos late un denominador comtn, en todos ellos se palpa una
ciega admiracion por las historias que subyacen tras el mundo que
nos revela el proyector y la sala sombria.

El jurista penal, muchas veces vilipendiado, es un tipo de jurista
que tiende a buscar algin tipo de sentido al castigo, que lo racionali-
za y lo encorseta desde la terrible ley del talién el derecho penal bus-
ca la proportio y lo racional sobre la venganza arbitraria (non armis
sed iure). La carcel no es un mundo miniaturizado ajeno a la socie-
dad, un reducido cosmos, sino un referente social y, de algtin modo,
aunque solo sea de un modo indirecto, cuya sombra condiciona
nuestras vidas.
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Detras de este libro, encontramos sélidos planteamientos filos6fi-
cos y juridicos pero también muchos ecos y abiertas reflexiones. Aun-
que el cine nos traslada muchos mensajes, no podemos dejar en el
tintero el hecho de que algunos de ellos son reduccionistas, manosea-
dos, sobrecargados de tépicos. Detras de cualquier escenario humano
existen unas convicciones en la opinién publica, muchas veces sim-
plonas y absurdas, que legitiman acriticamente determinados com-
portamientos humanos reacciones que son adecuadas para algunos
casos concretos pero no como una panacea o medicina global.

Los autores parecen conscientes que la gran mayoria del tejido
social acepta acriticamente la carcel como una realidad consumada.
La masa tiende a aceptar acriticamente las instituciones y tarda mu-
cho tiempo en poner las en tela de juicio. Esta idea se ve bien la lite-
ratura de Andersen en el traje nuevo del emperador o el rey esta des-
nudo, (que copia una idea del Retablo de las maravillas de Cervantes
o del Conde Lucanor). El cine, al reflexionar sobre las historias, ayuda
a tener un tono mas critico frente a las instituciones y este libro es
una viva muestra de esta reflexién.

Un leit motiv que parece comun a todos los autores, lo constituye
la carcel como parte de un escenario del Theatrum mundi (teatro del
mundo), la vida como escenario o platea, tema expuesto presente en
el retablo de Maese Pedro o teatro de las maravillas de El Quijote y
en varias obras de Calderén de la Barca (especialmente en el auto
sacramental El gran teatro del mundo). Tras las historias del tejido
carcelario, expuestas desde heterogéneos puntos de vista, nos trasla-
dan frecuentemente un mensaje: los habitantes de la carcel bien pu-
diéramos haber sido nosotros y son las circunstancias las que deter-
minan que una concreta persona se halle libre o encerrada. Tras la
personalizacién del preso como ser humano que ha incurrido en fa-
llos, late la idea humanista de que el interno ni es un objeto ni una
pieza mas en el engranaje del implacable sistema, es una persona
con dignidad, merecedora de respeto pues el jurista juzga y desa-
prueba unos determinados hechos y comportamientos no la globali-
dad de las personas que los cometen.

Como sostiene expresamente José Maria Enriquez, el cuerpo so-
cial tiende a sacralizar determinados comportamientos, si la autori-
dad les dice que aquello que se hace es necesario para la convivencia,
y puede mostrarse receptiva a consolidar excesos o abusos como
ocurri6 en el pasado con la tortura y atun hoy con la pena de muerte.

Cundo un hombre castiga a otro tiene a convertirse en un inflexi-
ble ente draconiano, dueno tanto de la verdad de la vara del castigo, y
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el cine nos revela como en ocasiones puede ser mucho mas criminal
y brutal el carcelero que el preso. Pero el mundo que nos toca vivir
esta lleno de equivocos, otro de los temas que sonsacan los autores es
el La Trahison des images o los fallos de la justicia humana derivados
de nuestra condicién contingente. El libro analiza (summum ius,
summa iniuria) o como cuando la ley trata de convertirse en un fin en
si misma acaba deshumanizandolo todo. Como predicara Terencio
«Homo sum, humani nihil a me alienum puto», «soy humano, nada
de lo humano me es ajeno», si se enfoca la carcel desde un area nuda-
mente retribucionista como punta Abel Souto el ente se tiende a tro-
car en un ente odioso tefiido de nudo dolor.

Bajo la batuta de dos ilustres enamorados del cine Rosario de Vi-
cente y Fernando Reviriego se agrupan heterogéneos puntos de vista
procedentes de heterogéneas ramas cientificas, las diferentes 6pticas
intenta aportar una vision trasversal y ecléctica de una realidad polié-
drica. Rosario de Vicente reflexiona sobre el canto a la libertad que
entrafa la energia liberadora que subyace detras de toda fuga, y como
el cine puede trasladar y hacer sentir contradictorios sentimientos
como la opresién, el amor a la libertad hasta la inmolacién, el desti-
no, la anulacién, etc. Posteriormente, contrasta este sentimiento con
el nudo derecho positivo en aras a sonsacar consecuencias.

Por su parte, Fernando Reviriego nos plantea el quid prodest que
se crea bajo el halo de esta situacién y como el cine nos muestra que
el ser encerrado y aparentemente empequeinecido se convierte, si
cabe, en atin mas humano.

Alguno de los autores (Javir Nistal, Eugenio Arribas, Toméas Mon-
tero), junto a su enorme dimensién teérica, han trabajado muchos
anos en las entranas de la carcel y dan un toque de realismo y de des-
mitificacion a todo aquello que alli acaece. La cuestion es analizada a
la par por teéricos de la pena como Abel Souto o José Manuel Rios de
la ley como, Raul Cancio. Filosofos del cine como José Maria Enri-
quez y Cristina Pérez, sociélogos como Antonio Viedma que nos acer-
can al hombre y a la sociedad que les da cobijo.

La siempre ninguneada visiéon de género, es abordada por Blanca
Rodriguez que analiza cuando converge la situacién de interna y mu-
jer. Analogamente Carmen Quesada nos sitia en un escenario de do-
ble barrera alineacién: inmigrante y encerrado. Paralelamente, de la
misma guisa Tomés Montero nos recuerda las connotaciones aliena-
torias que comporta este cuadro cuando el encerrado es un menor
alejado de su entorno en una situacién asimétrica. Partiendo del cine
y de su experiencia personal, Antonio Viedma trata, a través del cine,
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de exponernos el papel edificador que puede afrontar la ensefianza
como vehiculo de mejora de la situacién del interno.

Bajo un prisma decididamente critico con el autoritarismo, Julian
Lépez-Muiioz nos traslada al mundo del gulag, al doble-lenguaje y
doble pensar oficial y a la subcultura carcelaria de los «ladrones de
ley» (vory v zakone) soviéticos con sus propios cédigos de conducta y
sus singulares lenguajes de tatuajes.

Por su parte, el interesante capitulo de José Luis Pérez Trivifio
aborda la dura tarea de entender los excesos cuando la personalidad
perturbada es el que encierra, postura casi complementariamente la
pluma de Fernando Alcantarilla quien nos aproxima a este hecho
cuando se metamorfosea en la horripilante tortura bajo un fondo dis-
tépico que empequefiece y aliena al individuo. Cristina Pérez y Javier
Sierra extrapolan el tema de los discapacitados psiquicos al mundo
del cine penitenciario poniendo la llaga sobre la cuestiéon de cuando
la doble exclusion social converge en el individuo y se ve rechazado y
estigmatizado por el fantasma del miedo. Un mundo aspero en el que
el cine ha incidido como un elefante en una chatarreria de un modo
abrupto empeorando, en aras a exigencias de taquilla. Frivolidades e
incordios sobre un incomprendido colectivo desamparado y huérfano
de todo apoyo social.

Muchos autores y muchos puntos de vista pero hallamos en la de-
fensa de la dignidad humana que emana un tono armonizador y que
da un sentido al conjunto del libro. Este libro trae en mi memoria
unos sencillos versos del gran poeta Paul Elouard:

En los espacios de los ojos desiertos o poblados.
Todas las aventuras del rostro humano
Gritos sin eco, signos de tiempos muertos sin memoria

Pues bien, si el cine es capaz de transmitir un eco al sufrimiento
de las prisiones, el libro trata de sistematizar y exponer los fundamen-
tos l6gicos y axiomaticos que subyacen detras de las historias narra-
das en la pantalla.
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