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Como señala André Maurois, la lectura de un buen libro se nos 
asemeja a un diálogo incesante donde el libro habla y el alma contes-
ta. La misión de todo libro es hacernos comprender un poco a noso-
tros mismos y al mundo que nos ha tocado vivir.

Paralelamente, el cine es un arte capaz de desencadenar en el es-
píritu humano un océano de sentimientos. Bajo el ritmo secuenciado 
de la acción se desarrolla una simbiosis entre los espectadores y los 
artistas dónde los primeros se abstraen y embelesan en una idea y un 
mensaje que late detrás de una historia que, como la vida, tiene un 
esbozo, un desarrollo y un final.

La vida es un sinfín de encuentros y desencuentros proyectados 
sobre la subsistencia en el seno de la sociedad. Recíprocamente, ha-
llamos, bajo los muros carcelarios, un pequeño submundo cargado de 
una atmósfera negativa, de resentimiento y opacidad donde un grupo 
de marginados viven en un arcano mundo separado de la sociedad 
que parece haberles dado la espalda.

De otro lado, el Derecho penal afronta una serie de situaciones lí-
mites o encrucijadas que acaecen a los seres humanos en sus relacio-
nes sociales con consecuencias trágicas de las cuales la cárcel es sólo 
un reflejo. Detrás de la cárcel y sus atormentados internos, laten otras 
olvidadas víctimas y tragedias generadas por acciones egoístas surgi-
das de los innumerables conflictos que genera una convivencia en un 
tejido social asimétrico.
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Es de todos sabido que el cine es un arte universal pero quizás sea 
aún más relevante que nos topamos frente a un arte global que trata 
de hacer sonar todas las teclas de un instrumento capaz de mover las 
entretelas de un ser humano. En el séptimo arte, verdadero crisol de 
los seis anteriores, hallamos vehículo de expresión, que nos expone 
situaciones y problemas y nos hace reflexionar sobre los ajenos. El 
mensaje que transmite el cine cuando toca el sórdido mundo carcela-
rio se convierte en el tema de análisis de este conjunto de autores.

Si el cine es un mecanismo para transmitir sentimientos, para hu-
manizar vivencias para hacernos sentir como propias experiencias de 
la piel del otro: rutinas, ideas, costumbres, escenarios de vida, risas, 
lágrimas, esperanzas y frustraciones. Pues bien, las cárceles parecen 
un escenario preordenado por el hombre para el drama, proyectando 
una especie de imagen de un castigo terrenal con tintes sacros, de una 
especie infierno en vida. Aunque del cine salen muchos mensajes 
equívocos, banalidades, chabacanerías, una sola escena del cine es 
potencialmente capaz de marcar a un individuo de por vida.

Es frecuente desde el antiguo testamento lamentarse por la suerte 
de los desterrados y los cautivos, el cine no es ajeno a este drama 
humano y el género carcelario es uno de sus escenarios favoritos. 
Bajo el viejo canto «super flumina Babylonis», (Junto a los ríos de 
Babilonia, allí nos sentábamos y llorábamos, acordándonos de los 
presos de Sion), nos encontramos ya desde antiguo muchos lamentos 
por el hecho trágico del encierro, ahora bien, esta lamentación puede 
ser huera o estéril o puede hacerse buscando comprender que hay de 
logos y que hay de mitos, es esta clave racionalista la adoptada por 
este libro.

Detrás de esta obra nos topamos con un grupo de intelectuales en 
sus diversas facetas de juristas, sociólogos, humanistas y filósofos; en 
todos ellos late un denominador común, en todos ellos se palpa una 
ciega admiración por las historias que subyacen tras el mundo que 
nos revela el proyector y la sala sombría. 

El jurista penal, muchas veces vilipendiado, es un tipo de jurista 
que tiende a buscar algún tipo de sentido al castigo, que lo racionali-
za y lo encorseta desde la terrible ley del talión el derecho penal bus-
ca la proportio y lo racional sobre la venganza arbitraria (non armis 
sed iure). La cárcel no es un mundo miniaturizado ajeno a la socie-
dad, un reducido cosmos, sino un referente social y, de algún modo, 
aunque solo sea de un modo indirecto, cuya sombra condiciona 
nuestras vidas.
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Detrás de este libro, encontramos sólidos planteamientos filosófi-
cos y jurídicos pero también muchos ecos y abiertas reflexiones. Aun-
que el cine nos traslada muchos mensajes, no podemos dejar en el 
tintero el hecho de que algunos de ellos son reduccionistas, manosea-
dos, sobrecargados de tópicos. Detrás de cualquier escenario humano 
existen unas convicciones en la opinión pública, muchas veces sim-
plonas y absurdas, que legitiman acríticamente determinados com-
portamientos humanos reacciones que son adecuadas para algunos 
casos concretos pero no como una panacea o medicina global.

Los autores parecen conscientes que la gran mayoría del tejido 
social acepta acríticamente la cárcel como una realidad consumada. 
La masa tiende a aceptar acríticamente las instituciones y tarda mu-
cho tiempo en poner las en tela de juicio. Esta idea se ve bien la lite-
ratura de Andersen en el traje nuevo del emperador o el rey está des-
nudo, (que copia una idea del Retablo de las maravillas de Cervantes 
o del Conde Lucanor). El cine, al reflexionar sobre las historias, ayuda 
a tener un tono más crítico frente a las instituciones y este libro es 
una viva muestra de esta reflexión.

Un leit motiv que parece común a todos los autores, lo constituye 
la cárcel como parte de un escenario del Theatrum mundi (teatro del 
mundo), la vida como escenario o platea, tema expuesto presente en 
el retablo de Maese Pedro o teatro de las maravillas de El Quijote y 
en varias obras de Calderón de la Barca (especialmente en el auto 
sacramental El gran teatro del mundo). Tras las historias del tejido 
carcelario, expuestas desde heterogéneos puntos de vista, nos trasla-
dan frecuentemente un mensaje: los habitantes de la cárcel bien pu-
diéramos haber sido nosotros y son las circunstancias las que deter-
minan que una concreta persona se halle libre o encerrada. Tras la 
personalización del preso como ser humano que ha incurrido en fa-
llos, late la idea humanista de que el interno ni es un objeto ni una 
pieza más en el engranaje del implacable sistema, es una persona 
con dignidad, merecedora de respeto pues el jurista juzga y desa-
prueba unos determinados hechos y comportamientos no la globali-
dad de las personas que los cometen.

Como sostiene expresamente José María Enríquez, el cuerpo so-
cial tiende a sacralizar determinados comportamientos, si la autori-
dad les dice que aquello que se hace es necesario para la convivencia, 
y puede mostrarse receptiva a consolidar excesos o abusos como 
ocurrió en el pasado con la tortura y aún hoy con la pena de muerte.

Cundo un hombre castiga a otro tiene a convertirse en un inflexi-
ble ente draconiano, dueño tanto de la verdad de la vara del castigo, y 
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el cine nos revela cómo en ocasiones puede ser mucho más criminal 
y brutal el carcelero que el preso. Pero el mundo que nos toca vivir 
está lleno de equívocos, otro de los temas que sonsacan los autores es 
el La Trahison des images o los fallos de la justicia humana derivados 
de nuestra condición contingente. El libro analiza (summum ius, 
summa iniuria) o como cuando la ley trata de convertirse en un fin en 
sí misma acaba deshumanizándolo todo. Como predicara Terencio 
«Homo sum, humani nihil a me alienum puto», «soy humano, nada 
de lo humano me es ajeno», si se enfoca la cárcel desde un área nuda-
mente retribucionista como punta Abel Souto el ente se tiende a tro-
car en un ente odioso teñido de nudo dolor. 

Bajo la batuta de dos ilustres enamorados del cine Rosario de Vi-
cente y Fernando Reviriego se agrupan heterogéneos puntos de vista 
procedentes de heterogéneas ramas científicas, las diferentes ópticas 
intenta aportar una visión trasversal y ecléctica de una realidad polié-
drica. Rosario de Vicente reflexiona sobre el canto a la libertad que 
entraña la energía liberadora que subyace detrás de toda fuga, y como 
el cine puede trasladar y hacer sentir contradictorios sentimientos 
como la opresión, el amor a la libertad hasta la inmolación, el desti-
no, la anulación, etc. Posteriormente, contrasta este sentimiento con 
el nudo derecho positivo en aras a sonsacar consecuencias.

Por su parte, Fernando Reviriego nos plantea el quid prodest que 
se crea bajo el halo de esta situación y como el cine nos muestra que 
el ser encerrado y aparentemente empequeñecido se convierte, si 
cabe, en aún más humano.

Alguno de los autores (Javir Nistal, Eugenio Arribas, Tomás Mon-
tero), junto a su enorme dimensión teórica, han trabajado muchos 
años en las entrañas de la cárcel y dan un toque de realismo y de des-
mitificación a todo aquello que allí acaece. La cuestión es analizada a 
la par por teóricos de la pena como Abel Souto o José Manuel Ríos de 
la ley como, Raúl Cancio. Filósofos del cine como José María Enrí-
quez y Cristina Pérez, sociólogos como Antonio Viedma que nos acer-
can al hombre y a la sociedad que les da cobijo.

La siempre ninguneada visión de género, es abordada por Blanca 
Rodríguez que analiza cuando converge la situación de interna y mu-
jer. Análogamente Carmen Quesada nos sitúa en un escenario de do-
ble barrera alineación: inmigrante y encerrado. Paralelamente, de la 
misma guisa Tomás Montero nos recuerda las connotaciones aliena-
torias que comporta este cuadro cuando el encerrado es un menor 
alejado de su entorno en una situación asimétrica. Partiendo del cine 
y de su experiencia personal, Antonio Viedma trata, a través del cine, 
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de exponernos el papel edificador que puede afrontar la enseñanza 
como vehículo de mejora de la situación del interno.

Bajo un prisma decididamente crítico con el autoritarismo, Julián 
López-Muñoz nos traslada al mundo del gulag, al doble-lenguaje y 
doble pensar oficial y a la subcultura carcelaria de los «ladrones de 
ley» (vory v zakone) soviéticos con sus propios códigos de conducta y 
sus singulares lenguajes de tatuajes.

Por su parte, el interesante capitulo de José Luis Pérez Triviño 
aborda la dura tarea de entender los excesos cuando la personalidad 
perturbada es el que encierra, postura casi complementariamente la 
pluma de Fernando Alcantarilla quien nos aproxima a este hecho 
cuando se metamorfosea en la horripilante tortura bajo un fondo dis-
tópico que empequeñece y aliena al individuo. Cristina Pérez y Javier 
Sierra extrapolan el tema de los discapacitados psíquicos al mundo 
del cine penitenciario poniendo la llaga sobre la cuestión de cuando 
la doble exclusión social converge en el individuo y se ve rechazado y 
estigmatizado por el fantasma del miedo. Un mundo áspero en el que 
el cine ha incidido como un elefante en una chatarrería de un modo 
abrupto empeorando, en aras a exigencias de taquilla. Frivolidades e 
incordios sobre un incomprendido colectivo desamparado y huérfano 
de todo apoyo social.

Muchos autores y muchos puntos de vista pero hallamos en la de-
fensa de la dignidad humana que emana un tono armonizador y que 
da un sentido al conjunto del libro. Este libro trae en mi memoria 
unos sencillos versos del gran poeta Paul Elouard:

En los espacios de los ojos desiertos o poblados.
Todas las aventuras del rostro humano
Gritos sin eco, signos de tiempos muertos sin memoria

Pues bien, si el cine es capaz de transmitir un eco al sufrimiento 
de las prisiones, el libro trata de sistematizar y exponer los fundamen-
tos lógicos y axiomáticos que subyacen detrás de las historias narra-
das en la pantalla.




