HISTORIA , MEMORIA
educacion HMe

~ de sentimientos y emociones.
Subjetividad y socializacion



€

HISTORIA Y MEMORIA DE LA EDUCACION

Organo de difusion cientifica de la
Sociedad Espafola de Historia de la Educacion

SOCIEDAD ESPANOLA DE HISTORIA DE LA EDUCACION
UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACION A DISTANCIA



Director
Antonio Vifao Frago, Universidad de Murcia

Secretario / Secretary
Antonio Francisco Canales Serrano, Universidad de La Laguna

Consejo de Redaccién / Editorial Board
José Ignacio Cruz Orozco, Universitat de Valéncia
Xosé M. Malheiro Gutiérrez, Universidade da Corutia
Maria José Martinez Ruiz-Funes, Universidad de Murcia
Sara Ramos Zamora, Universidad Complutense de Madrid
Miguel Somoza Rodriguez, Universidad de Educacién a Distancia
Cristina Yanes Cabrera, Universidad de Sevilla

Consejo Asesor / Advisory Board
Maria Esther Aguirre Lora, Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Alejandro Alvarez Gallego, Universidad Pedagégica Nacional, Bogotd (Colombia)
Adelina Arredondo, Universidad Pedagdgica Nacional, México (México)
Adrian Ascolani, Universidad Nacional de Rosario/CONICET, (Argentina)
Jorge Bralich, Sociedad Uruguaya de Historia de la Educacion (Uruguay)
Sjaak Braster, Erasmus University Rotterdam (Holanda/Netherlands)
Sandra Carli, Universidad de Buenos Aires (Argentina)
Marcelo Caruso, Humboldt-Universitdit zu Berlin (Alemania/Germany)
Marta Chagas de Carvalho, Universidade de Sdo Paulo (Brasil/Brazil)
Anne-Marie Chartier, Service d’Histoire de I’Education (Francia/France)
Giorgio Chiosso, Universita degli Studi di Torino (Italia/Italy)
Antén Costa Rico, Universidade de Santiago de Compostela (Espafia/Spain)
Rubén Cucuzza, Universidad Nacional de Lujdn (Argentina)
Peter Cunnigham, University of Cambridge (Reino Unido/United Kingdom)

2 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 1-4



Jeroen Dekker, Rijksuniversiteit Groningen (Holanda/Netherlands)
Marc Depaepe, Katholieke Universiteit Leuven (Bélgica/Belgium)
Inés Dussel, Departamento de Investigaciones Educativas del CINVESTAV,
México (Argentina)
Agustin Escolano Benito, Universidad de Valladolid y CEINCE (Espafia/Spain)
Maria Nieves Gémez Garcia, Universidad de Sevilla (Espafia/Spain)
Pilar Gonzalbo Aizpuru, El Colegio de México (México)
Joyce Goodman, University of Winchester (Reino Unido/United Kingdom)
Ivor Goodson, University of Brighton (Reino Unido/United Kingdom)
Ian Grosvenor, University of Birmingham (Reino Unido/United Kingdom)
Jean-Louis Guerefia, Université Frangois Rabelais, Tours (Francia/France)
Martha Cecilia Herrera, Universidad Pedagégica Nacional, Bogota (Colombia)
Dominique Julia, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Francia/France)
Leoncio Lépez-Océn, Instituto de Historia. Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (Espafia/Spain)
Oresta Lépez Pérez, El Colegio de San Luis (México)
Margarida Louro Felgueiras, Universidade do Porto (Portugal)
Justino Magalhaes, Universidade de Lisboa (Portugal)
Salomé Marqués i Sureda, Universitat de Girona (Espana/Spain)
Lucia Martinez Moctezuma, Universidad Auténoma del Estado de Morelos
(México)
Alejandro Mayordomo Pérez, Universitat de Valencia (Espana/Spain)
Gary McCulloch, Institute of Education (Reino Unido/United Kingdom)
Luciano Mendes de Faria Filho, Universidade Federal de Minas Gerais (Brasil/
Brazil)
Jordi Monés i Pujol Busquets, Universitat Autonoma de Barcelona, (Espana/
Spain)
Susana Monreal, Universidad Catélica del Uruguay (Uruguay)
Kazumi Munakata, Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (Brasil/Brazil)
Anténio Névoa, Universidade de Lisboa (Portugal)
Heloisa Pimenta Rocha, Universidade Estadual de Campinas (Brasil/Brazil)
Joaquim Pintassilgo, Universidade de Lisboa (Portugal)
William Reese, University of Wisconsin, (Estados Unidos/United States)
Elsie Rockwell, Centro de Investigacion y de Estudios Avanzados del Instituto
Politécnico Nacional (México)
Kate Rousmaniere, Miami University (Estados Unidos/United States)
Javier Sdenz Obregon, Universidad Nacional de Colombia, Bogota (Colombia)
Roberto Sani, Universita degli Studi di Macerata (Italia/Italy)
Dermeval Saviani, Universidade Estadual de Campinas (Brasil/Brazil)
Philippe Savoie, Ecole Normale Supérieure de Lyon (Francia/France)
Sol Serrano, Pontificia Universidad Catdlica de Chile (Chile)
Frank Simon, Universiteit Gent (Bélgica/Belgium)
Bernat Sureda Garcia, Universitat de les Illes Balears (Espafia/Spain)
Aida Terrén Bafuelos, Universidad de Oviedo (Espaia/Spain)

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 1-4 3



Alejandro Tiana Ferrer, Universidad Nacional de Educacion a Distancia
(Espana/Spain)

Pablo Andrés Toro Blanco, Universidad Alberto Hurtado, Santiago (Chile)

Daniel Trohler, University of Luxembourg (Luxemburgo/Luxembourg)

Mercedes Vico Monteoliva, Universidad de Mdlaga (Espafia/Spain)

Diana Vidal, Universidade de Sédo Paulo (Brasil/Brazil)

4 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 1-4



Historia y Memoria de la Educacién, 2 (2015): 5-6

Sociedad Espafiola de Historia de la Educacién
ISSN: 2444-0043

INDICE

SECCION MONOGRAFICA: La transmision de emociones y sentimientos.
Subjetividad y socializacion. Coordinada por: MIGUEL SOMOZA RODRIGUEZ,
KIRA MAHAMUD ANGULO Y HELOISA HELENA PIMENTA ROCHA

MiGUEL SoMmozA RoprRiGUEZ (UNED), KiRA MAHAMUD ANGULO (UNED) y
HEeLoisA HELENA PIMENTA RocHA (Universidade Estadual de Campinas):
Emociones y sentimientos en los procesos de socializacion politica: una

mirada desde la Historia de la EdUCACION ... 7

Avicia VILLAR EzcURRA (Universidad Pontificia de Comillas): Bondad,
compasion y virtud: Claves de las propuestas educativas de Rousseaui ........... 45

MARiA GARciA ALONSO (UNED): Dias de emocion intensa. Sobre el
ENIUSIASIO Y SUS PTOPICLATIOS  .ooooovvoeeeeeeeeeeees oo 73

MaRria LoPEZ GARciA (Universidad de Buenos Aires): «Aprendan el vosotros
para hablar con los esparioles en su idioman: la identificacion lingiiistica
en Argentina como tension entre el orgullo y la minusvaloracion ... 97

ANA BADANELLI RUBIO (UNED) y Kira Mahamud Angulo (UNED): Entre la
ruptura y la continuidad de esquemas socioemocionales en los libros de
lectura de la escuela primaria en el tardofranquismo (1959-1975) ... 125

EMILIO CASTILLEJO CAMBRA (UNED - Pamplona): La gestion del miedo por
la Iglesia catdlica espatiola en los manuales de religion: cambios vy
continuidades que implica el Concilio Vaticano I ......eeeeeveeeeeeeee 161

STEPHANIE OLSEN (Max Planck Institute for Human Development, Berlin):
«Happy Home» and «Happy Land»: informal emotional education in
British Bands of Hope, 1880-1914 ..o 195

FEDERICO G. SERRANO LOPEZ (Universidad Tecnoldgica de Bolivar): Madres
e hijos enamorados. La sublimacion de la relacion maternal en los libros de
lectura espatioles y colombianos en la primera mitad del siglo XX . 219

PaBLO Toro BraNco (Universidad Alberto Hurtado): El Nisio Chileno:
aspectos de la confeccion de regimenes emocionales a través de un texto
ESCOLAT (19331967 oo sseessssee s s sesseseee s 239

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 7-8 5



m HISTORIA Y MEMORIA DE LA EDUCACION

HELoisA HELENA PIMENTA RocHA (Universidade Estadual de Campinas):
Persuasdo e terror: a linguagem da higiene em manuais escolares brasileiros
(S0 Pautlo, 1920-1950) oo 261

INVESTIGACIONES HISTORICAS
EGLE BEccHI (Universita di Pavia): Autobiografie e culture dell'infanzia ... 293

DoRENA CARroLI (Universita di Macerata): L'insegnamento della storia antica
e medievale nelle scuole fasciste e sovietiche fra le due guerre mondiali:
manuali di scuola elementare @ CONfrONTO ....ovococooooooeeeeoeeeoeeeeeeeeeeeeeeoe 321

RESENAS

* STUART WALTON, Humanidad. Una historia de las emociones.
Por Agustin Escolano Benito (Universidad de Valladolid) ........cccccccccc....... 353

* FRANS DE WAAL, La Edad de la Empatia. Lecciones de la naturaleza

para una sociedad mds justa y solidaria.
Por Cecilia Milito Barone (UNED) ... 365

e MARTHA NUSSBAUM, Emociones politicas. ¢ Por qué el amor es importante
para la justicia?
Por Virginia Guichot Reina (Universidad de Sevilla) ... 375

* JoAQUIM PINTASSILGO (coord.) Laicidade, religices e educacdo na Europa
do sul no século XX
Por Paula Borges Santos (Universidade Nova de Lisboa) .......................... 383

» FrRANCISCO PEREZ GUTIERREZ, Adids a las almas.
Por Raimundo Cuesta (Fedicaria. Salamanca) ..., 391

» JORDI GRACIA, José Ortega vy Gasset.
Por Raimundo Cuesta (Fedicaria. Salamanca) ..., 397

* UTE FREVERT, PAscAL EITLER, STEPHANIE OLSEN et al., Learning How to
Feel. Children’s Literature and Emotional Socialization, 1870-1970.
Por Karen Vallgarda (University of Copenhagen) ... 409

LISTADO DE EVALUADORES/AS 2014-15 ..o sssssssseeees 413

6 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 5-6



Historia y Memoria de la Educacién, 2 (2015): 7-44

Sociedad Espafiola de Historia de la Educacién
ISSN: 2444-0043

DOI: 10.5944/hme.2.2015.15541

EMOCIONES Y SENTIMIENTOS EN LOS PROCESOS
DE SOCIALIZACION POLITICA: UNA MIRADA DESDE
LA HISTORIA DE LA EDUCACION

Emotions and Sentiments in the Process of Political Socialization:
a Study from the History of Education

Miguel Somoza Rodriguez*, Kira Mahamud Angulo**

y Heloisa Helena Pimenta Rocha*

LA INVESTIGACION SOBRE EMOCIONES Y SENTIMIENTOS

El estudio de las emociones y los sentimientos se ha convertido en uno
de los campos de investigaciéon de mayor desarrollo en las tltimas décadas,!
con la particularidad afiadida de que es un campo necesariamente multi-
disciplinar: desde la neurobiologia, la psicologia y la sociologia? hasta las
concepciones éticas y filosoficas sobre la justicia y el bien comun, pasando,
por supuesto, por todas las consecuencias y desarrollos que afectan a los
procesos de ensenanza y aprendizaje de los seres humanos.

! Un estudio exhaustivo de la historia de las emociones en Alemania y Espana es el «Dossier: Historia de
las Emociones» de la revista Cuadernos de Historia Contempordnea 36 (2014).

2 También se podria mencionar la contribucién de la antropologia en la década de los setenta gracias a
los trabajos de —por ejemplo— Jean L. Briggs. Ver Jan Plamper, The History of Emotions. An Introduc-
tion (Oxford: Oxford University Press, 2015), 90-117.
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En la cultura llamada occidental, el papel de las emociones y los senti-
mientos ha sido, como minimo, ambiguo. Por un lado, las emociones fueron
consideradas, predominantemente, bajo un prisma negativo, como opues-
tas o, por lo menos, enfrentadas y en conflicto, con la capacidad de emitir
juicios racionales fundamentados. En muchas areas de la actividad humana
las emociones fueron casi practicamente despojadas de cualquier atributo
que las relacionara con las capacidades de conocer, analizar, evaluar y deci-
dir atendiendo a criterios de objetividad, sistematicidad, coherencia l6gica y
pertinencia, es decir, alejadas de las funciones mentales e intelectuales mas
elevadas. Cuando no eran sentimentalizadas, eran demonizadas o neutra-
lizadas.? Por el contrario, las emociones fueron mas bien entendidas como
compulsiones biolégicas que lastraban la conducta y el comportamiento
auténticamente civilizados, ya fuera como penosos resabios del pasado evo-
lutivo, ya como imperfecciones y precariedades del mundo material fren-
te a un mundo espiritual idealizado. En cualquier caso y durante mucho
tiempo, frente a las emociones solo cabia dominarlas, constreiiirlas o, al
menos, apaciguarlas todo lo posible. Durkheim es uno de los defensores de
este racionalismo manifestando su preocupacién por la interferencia del
sentimiento en el pensamiento y en el estudio del hecho social, y por tanto,
por la evidencia de una presencia emocional (en forma de pasién) en las
inclinaciones politicas, religiosas y morales.

Lo que hace particularmente dificil esta liberacion en la sociologia
es que el sentimiento reclama a menudo su parte. En efecto, nos
apasionamos por nuestras creencias politicas y religiosas, por nues-
tras practicas morales, mucho méas que por las cosas del mundo
fisico; después, este caracter pasional se comunica a la manera en
que concebimos y nos explicamos las primeras.*

Por otro lado, aunque quizas en un plano menos enfatico y manifiesto,
emociones y sentimientos no dejaron de tener sus defensores, y, por supues-
to, nunca dejaron de tener un papel activo, destacado y primordial en la
evolucién politica y cultural de la humanidad. En la historia del pensamien-
to occidental, numerosos autores hoy considerados clasicos se ocuparon

3 Mabel Berezin, «Secure States: towards a political sociology of emotions», en Emotions and Sociology,
ed. Jack Barbalet (London: Basil, Blackwell, 2002), 35.

4 Emile Durkheim, Las reglas del método sociolégico (México: Fondo de Cultura Econémico, 1997,
[1.%ed. 1894]), 73-74.
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del estudio de las emociones, designadas con diferentes nombres segiin las
épocas: apetitos, humores, pasiones.

Platén, que inaugurd la postura dualista cuerpo-mente, fue contestado
por Aristételes, quien pensaba, por el contrario, que el cuerpo y la mente
formaban una unidad. En el siglo XVII salieron a la luz las obras de cons-
picuas figuras de la filosofia y la ciencia: René Descartes (Les passions de
I'dme) retomo la dualidad cuerpo-alma; Baruch Spinoza reaccioné contra
la teoria cartesiana y afirmé que cuerpo y alma estan unidos. Inauguro, por
su parte, la corriente de pensamiento que atribuyé valor cognoscitivo a las
emociones, a las que conceptualizé como «pensamientos confusos». Otros
fil6sofos relevantes que trataron sobre las emociones fueron Blaise Pascal
(Discours sur les passions de l'amour), Leibniz y John Locke, quien dedicé
el capitulo XX de An Essay Concerning Human Understanding a los modos
de placer y dolor, estableciendo que «xamamos, deseamos, nos regocijamos y
tenemos esperanza, solo respecto del Placer» mientras que «odiamos, teme-
mos y nos afligimos solo respecto del Dolor fundamentalmente».®

En el siglo Xviir David Hume clasifico las pasiones en directas e indirec-
tas: las primeras serian sencillas sensaciones de placer o dolor que surgen
de la apreciacién del mal o del bien, en tanto que las segundas procederian
de los mismos principios pero en conjuncién con otras cualidades.® El pri-
mer grupo incluiria el deseo, la aversién, la afliccion, la alegria, la esperan-
za, el miedo, la desesperacion y la seguridad mientras que las indirectas
comprenderian el orgullo, la humildad, la ambicién, la vanidad, el amor, el
odio, la envidia, la pena, la malicia y la generosidad. También en ese siglo,
Adam Smith publicé The Theory of Moral Sentiments.

En el siglo XIX nos encontramos con la publicacién en 1803 de la obra
Pedagogia, de Kant, en la que se distingue entre los vicios y las virtudes. Los
primeros pueden ser de maldad: envidia, ingratitud y alegria por el mal aje-

5 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (Oxford: Oxford University Press, 1990,
[1690]), 232. El original dice asi: «we love, desire, rejoice, and hope, only in respect of Pleasure» mien-
tras que «we hate, fear, and grieve only in respect of Pain ultimately».

¢ En la segunda parte (Book II) del A Treatise of Human Nature, dedicado a las pasiones: orgullo y
humildad; amor y odio, voluntad y pasiones directas. Hemos consultado la segunda edicién revisada
por P. H. Nidditch de la anteriormente editada por L. A. Selby-Bigge: David Hume, A Treatise of Human
Nature (Oxford: Oxford University Press, 1990, 7.* reimpresion de la 2.* edicion de 1978, [1.% edicion
1888]), 275-454. La cita original dice asi: «By direct passions I understand such as arise immediately
from good or evil, from pain or pleasure. By indirect such as proceed from the same principles, but by
the conjunction of other qualities», 276-277.
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no; de bajeza: injusticia, infidelidad y desorden; o de pusilanimidad: dureza,
mezquindad y pereza. Las segundas se agrupan en aquellas de mérito (ge-
nerosidad, «vencimiento de si mismo, tanto en la venganza como en el bien-
estar y en la codicia», la caridad y el dominio de si mismo); de deber (hon-
radez, decencia y caracter pacifico) o de inocencia (probidad, modestia y
sobriedad).” En 1872 salia a la luz la obra de Charles Darwin The Expression
of the Emotions in Man and Animal, donde hacia referencia a un conjunto
de expresiones emocionales existentes en todos los mamiferos, incluidos los
humanos, clasificandolas en «depresoras» (el llanto, la célera y el asombro) y
«estimulantes» (la risa y el contacto, que evoluciona en el ser humano hacia
la ternura y el amor). Otras grandes figuras de este siglo, ya a caballo sobre
el siglo XX, fueron William James, quien public6 en 1884 su famoso ensayo
What is an emotion, y John Dewey, con su The Theory of Emotion, aparecida
en 1894, en la que cuestionaba las concepciones de Darwin y de James.

En el siglo XX, Sigmund Freud fue otra de las grandes figuras que se
ocup6 de las emociones y los sentimientos. Su preocupacién principal no
fue explicar qué eran las emociones ni su origen (a las que designé como
«instintos» o «pulsiones») sino analizar cémo afectaban a la personalidad y
al equilibrio psiquico. Una de sus principales aportaciones fue la teoria de
la represion, segin la cual las emociones reprimidas regresan como patolo-
gias. Otra aportacion freudiana de utilidad para el estudio del uso sociopo-
litico de las emociones es el concepto de narcisismo, que fue aplicado ya al
estudio del patriotismo o del «orgullo nacional» («narcisismo colectivo»), o
también a la caracterizacién de la cultura contemporanea: la posmoderni-
dad seria la expresién acabada del narcisismo en tanto que «cultura del yo»,
exaltacion del individualismo y de la subjetividad.®

LOS PUNTOS DE INFLEXION A FINALES DEL SIGLO XX

Desde finales del siglo XX y durante la primera década del presente, el
estatus epistemolégico de las emociones ha sufrido un vuelco gracias a los
avances en varias ciencias que convergen en su objeto de estudio y fusionan

7 Kant, Pedagogia (Madrid: Akal, 1983), 85. Traduccién de Lorenzo Luzuriaga y José Luis Pascual. Es
obligado aclarar que el libro es la publicacién de los apuntes de Friedrich Theodor Rink, alumno de Kant
—quien autorizé su publicacién— en sus clases de «Pedagogia». Ver Guillermo Bustamante-Zamudio,
«Pedagogia de Kant: ¢una filosofia de la educacion?», Magis. Revista Internacional de Investigacion en
Educacion 5 (10), (2012): 157.

8 Christopher Lasch, La cultura del narcisismo (Barcelona: A. Bello, 2000).
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sus contribuciones y hallazgos. La psicologia, la sociologia y la neurociencia
permiten extender y exportar sus hallazgos, conceptos tedéricos y categorias
de analisis generando nuevo conocimiento en sus campos y en otros como
la educacion, la politica, la ética y la filosofia, terrenos en los que las emo-
ciones si bien no habian estado ausentes si estaban en segundo plano, ya
fuera en su faceta de elementos constitutivos y organizadores de la psigue
humana, o como objeto legitimo del conocimiento cientifico, debido, sobre
todo en este ultimo aspecto, al paradigma racionalista dominante.

Dos momentos clave de esta tendencia, que afectan a la educacién de
forma casi directa, provienen de la psicologia: el despegue y punto de in-
flexién en la investigacion psicolégica sobre emociones y sentimientos esta
en la publicaciéon de las Multiple Intelligences de Howard Gardner en 1985.
Diez afios después de la publicaciéon de la obra de Gardner, salié a la luz
Emotional Intelligence® (1996), del psicélogo estadounidense Daniel Gole-
man (quien luego publicé otros libros sobre inteligencia social y ecolégi-
ca).!? Este tltimo reconoce que reconstruye la «inteligencia emocional» par-
tiendo de los conceptos de Gardner sobre las inteligencias «intrapersonal»
(conocimiento y gestiéon de los aspectos emocionales internos de uno mis-
mo) e «interpersonal» (capacidad de reconocer estados de 4&nimos de otros,
empatia). La idea central de Goleman es que la «inteligencia emocional» se
compone de cuatro pilares: conciencia de uno mismo (self-awareness), ges-
tién de nuestras emociones (managing our emotions), empatia (empathy) y
habilidades sociales (social skills).

La sociologia de las emociones contribuyé también a una nueva con-
ceptualizacién de los fenémenos como categorias de analisis de hechos,
estructuras y dinamicas sociales. Los nuevos enfoques de la macro y mi-
cro politica fueron liderados por los sociélogos Jack Barbalet!' y Thomas
Scheff. El primero argumenté que emociones como la vergiienza, el mie-
do, la venganza y el resentimiento son cruciales para comprender muchos

° Daniel Goleman, Emotional Intelligence. Why it can matter more than IQ (Londres: Bloomsbury
Publishing Plc, 1996).

10 Social Intelligence: The New Science of Social Relationships (New York: Bantam Dell, 2006) y Ecological
Intelligence: How Knowing the Hidden Impacts of What We Buy Can Change Everything (New York:
Broadway Books, 2009).

" Como autor, Emotion, Social Theory and Social Structure: A Macrosociological Approach (Cambridge:
Cambridge University Press, 1998 y 2001) y como editor, Emotions and Sociology (Oxford: Blackwell
Publishing, 2002 [Sociological Review Monograph Series]).
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procesos sociales y que, por tanto, los conceptos o categorias de emociones
pueden ser aplicados en el desarrollo de explicaciones y teorias sociol6gi-
cas. El socidlogo defiende la existencia de dos tipos de sentido o significado,
que aunque convergentes, son también diferentes: el formal y el afectivo.
Ambos son necesarios para que la vida social sea posible.

El significado, entendido en términos del orden de referencias, pue-
de referirse tanto a la inteligibilidad y el compromiso. El significado
formal explica las relaciones dentro de un todo, lo que hace algo
inteligible, mientras que lo que podria llamarse significado afectivo
se refiere a la involucraciéon que una persona tiene con un objeto o
acontecimiento, es decir, la forma en que les importa.'?

La propuesta conduce a pensar que el significado o sentido de los objetos,
cosas, eventos, personas, etc., no es una propiedad intrinseca de tales objetos,
cosas, eventos y personas, sino de las relaciones que se establecen con ellos.!3
Cuando el significado afectivo falla, se padece el sentimiento del aburrimien-
to. En definitiva, la presencia y el contenido emocional del significado de la
vida social esta fuera de toda duda. La clave esta en gué significado afectivo
otorgamos a los diversos y multiples componentes de nuestras vidas. Apren-
demos a odiar y amar, a sentir orgullo y vergiienza, miedo y valor, a sentirnos
felices o desdichados dentro de nuestro contexto socio-educativo. El apren-
dizaje e incorporacién de dichos sentimientos hacia determinadas personas,
situaciones u objetos guia nuestros pensamientos y nuestras acciones. Se
comprende asi que exista un mundo emocional, que los objetos, conceptos
y fenémenos adquieran y posean un significado emocional: patria, religion,
maternidad, guerra, familia, nacién, constituyen una serie de elementos car-
gados de emociones intensas, llenas de significado y valor.

El soci6logo americano Thomas Scheff, profesor emérito de sociologia
en la Universidad de California, publicé en 1990 Microsociology. Discourse,
Emotion, and Social Structure, estableciendo que los valores son creencias con
carga emocional, que las emociones son una fuerza poderosa en la estructura

12 Jack Barbalet, «Boredom and social meaning», British Journal of Sociology 50 (4), (1999): 632. La cita
en el original dice asi: «<Meaning, understood in terms of the ordering of references, can relate to both
intelligibility and involvement. Formal meaning explicates relationships within a whole, thus making
something intelligible, whereas what might be called affective meaning relates to what involvement a
person has with an object or event, that is, how it matters to them».

13 Barbalet, «Boredom and social meaning», 631.

12 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 7-44
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y el cambio de las sociedades. Argumenta que la vergiienza, que abarca
toda una amplia gama de emociones, es la emocion social mas importante,
la emocién social por excelencia, la emocioén clave para entender la vida
social y las relaciones sociales.!* Junto a la vergiienza, el orgullo, su opuesto,
constituyen las dos emociones basicas que rigen la balanza de la vida social.

Barbalet afirma que el interés de la sociologia por la emociones renace
con una obra clasica de la sociologia en Estados Unidos, Conflict Sociology.
Toward an Explanatory Science (1975),'> de Randall Collins, quien sugirié
que muchos de los conceptos de la teoria sociolégica clasica, como «solida-
ridad», «valores», «conflictos», «legitimidad» y «estatus», hacen referencia
implicita a procesos emocionales y que, por tanto, un enfoque mas directo
sobre las emociones mejoraria nuestra comprensiéon del mundo social. La
propuesta teérica mas importante de este autor es discutir y cuestionar la
idea de que la emocién sea principalmente una consecuencia de procesos
culturales y cognitivos, en lugar de procesos socio-estructurales y relaciona-
les. Duda de la exclusiva construccion social de la emocién y apunta hacia
una construccién socio-estructural de la misma.

Entre los estudiosos espafioles actuales que se aproximaron a estos te-
mas con enfoques renovados a finales del siglo pasado se pueden citar a
varios cientificos de diversas disciplinas, hecho que constata el interés sus-
citado en Esparfia desde distintos campos de investigacién. El antropélogo
José Antonio Jauregui publicé en 1990 El ordenador cerebral con el siguiente
subtitulo: «Un analisis del cerebro como un ordenador que indica y orde-
na al individuo qué debe hacer para que funcione su cuerpo y su sociedad
mediante el disparo de mecanismos emocionales». La publicacién del libro
en su version inglesa llevé por titulo The Emotional Computer (1995).1° José
Antonio Marina también escribe sobre emociones y sentimientos desde los
anos noventa.!”

14 Thomas Scheff, «<Shame and the Social Bond: A Sociological Theory», Sociological Theory 18 (1),
(2000) y Thomas Scheff y Suzanne M. Retzinger, «Shame as the Master Emotion of Everyday Life»,
Journal of Mundane Behavior 1 (3), (2000).

15 Este clasico de la sociologia ha sido revisado y actualizado por el editor Stephen K. Sanderson, Conflict
Sociology. A Sociological Classic Update, by Randall Collins (Boulder: Paradigm Publishers, Series:
Studies in Comparative Social Science, 2010).

16 El ordenador cerebral (Barcelona: Labor, 1990); The Emotional Computer (Oxford: Blackwell Publishers,
1995).

17 El Laberinto Sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996) y Diccionario de los Sentimientos (Barcelona:
Anagrama, 1999).
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DISTINCION ENTRE EMOCION Y SENTIMIENTO

La consolidacién de la investigacion multidisciplinar ha tenido lugar en
el siglo XX1. La neurociencia abrié una puerta a la divulgacién cientifica con
El error de Descartes (1994), del neurobiélogo de origen portugués Antonio
Damasio, estableciendo la distincién entre los términos que hasta entonces
—vy aun ahora— se venian empleando de manera equivalente e intercambia-
ble: emociones y sentimientos.

Segtin Damasio, las emociones proporcionan un medio natural para que
el cerebro y la mente evaltien el ambiente exterior que rodea al organismo y
para que respondan en consecuencia y de manera adaptativa: «el aparato de
las emociones evaltia de forma natural, y el aparato de la mente consciente
coevalta racionalmente».'® Es necesario ratificar, por tanto, que emociones
y sentimientos no son términos equivalentes. Mientras las primeras ocurren
en el escenario del cuerpo (aumento de la tensién sanguinea y del ritmo
cardiaco; subida del umbral de dolor, dilatacion de los vasos capilares, etc.)
los segundos se manifiestan sobre todo en la mente y serian ellos, precisa-
mente, quienes la habrian fundado, a través del condicionamiento de pro-
cesos intelectuales fundamentales como la atencién, la memoria y la toma
de decisiones. Si las emociones son cambios en el estado del cuerpo como
reacciones a los cambios del medio ambiente, natural o social, los senti-
mientos serian la conciencia de la experiencia de esos cambios. Traducirian
el estado de la vida biolégica al lenguaje de la mente y del intelecto. El paso
de la emocién al sentimiento es automatico y de ahi su frecuente (aunque
erréneo) uso como sinénimos.

Las emociones formarian parte de los mecanismos basicos de regulacion
de la vida en tanto son repertorios o protocolos de reacciones automaticas
que promueven la supervivencia de un organismo. Este dispositivo permi-
ti6 a los organismos simples responder de forma efectiva pero no creativa
a las variaciones del medio en el que desenvuelven su vida, partiendo de
las conductas basicas de aceptar o rechazar, acercar o alejar elementos del
medio natural segin fuesen positivos o negativos para los procesos vitales.
El aumento de complejidad de las formas de vida introdujo un segundo
dispositivo regulatorio: los sentimientos, es decir, la interposiciéon de una

8 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocion y los sentimientos (Barcelona:
Critica, 2005), 67.
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alerta mental entre los estimulos buenos o malos del medio, con la cual
la respuesta automatica resultaba mediada por una segunda instancia que
también evaluaba y regulaba a la primera, vinculando los sentimientos con
la reflexién y el pensamiento.

En lineas generales, Damasio viene a decir que las zonas en las que
esta dividido el cerebro estan separadas anatémicamente pero no funcio-
nalmente: son interdependientes. Las emociones son cambios en el estado
del cuerpo, controlado por el sistema cerebral, que responden a estimulos
relevantes («objeto emocionalmente competente»,'* empleando su termino-
logia). Los sentimientos son la conciencia de esos cambios, la percepcion,
idea o pensamiento de un cambio o de un estado particular del cuerpo. Son
pensamientos especificos, no cualesquiera, que representan el cuerpo en un
proceso reactivo. Emociones y sentimientos desempenan un papel decisivo
en el comportamiento social. Las respuestas emocionales pueden, por lo
tanto, ser moduladas, y es aqui donde se muestra la estrecha conexién en-
tre emociones, sentimientos y procesos socializadores, en tanto que uno de
los objetivos fundamentales del desarrollo educativo es interponer un paso
evaluativo no automatico entre los objetos o circunstancias causales y las
respuestas emocionales para adecuarlas a los requerimientos de una cultu-
ra determinada.?®

En Espana, varios autores contribuyeron al desarrollo de la investiga-
cién desde sus diversos campos de estudio. José Antonio Marina ofrecio
otros libros sobre el tema.?! Carlos Castilla del Pino, desde la psiquiatria,
publicé en el afio 2000 su Teoria de los sentimientos (que no de las emo-
ciones), re-examinando a los clésicos, analizando emociones concretas y
ciertas patologias, criticando a Antonio Damasio (por no haber entendido a
Descartes y atribuirle un dualismo de naturaleza, en lugar de un dualismo
formal o funcional), profundizando en la expresion verbal del mundo afec-
tivo de las personas, estableciendo la existencia de una gramatica cognitiva
y otra gramatica afectiva, y proponiendo su explicacion sobre el odio y su
teoria de los metasentimientos. Los metasentimientos aluden a la concien-

19 Damasio, En busca de Spinoza, 106.
20 Damasio, En busca de Spinoza.

21 Anatomia del miedo: Un tratado sobre la valentia (Madrid: Anagrama, 2006); La educacion del talento
(2010); Los secretos de la motivacion (Barceloma: Ariel, 2011) y El cerebro infantil: la gran oportunidad
(Barcelona: Ariel, 2011).
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cia de la doble vida de todo ser humano, la intima y personal, por un lado, y
la publica y social, por otro. Los nifios van aprendiendo sobre la existencia
y el manejo de esa doble vida o de ese doble «yo» que poseen.

Otras relevantes figuras espafolas dedicadas al estudio de las emocio-
nes, desde diferentes perspectivas académicas, son Ignacio Morgado,?? ca-
tedratico de Psicobiologia, y Victoria Camps, catedratica de Filosofia Moral
y Politica, quienes trabajan en la Universidad Auténoma de Barcelona. En
El gobierno de las emociones, Camps analiza cual es el lugar de las emocio-
nes en la ética, partiendo de la hipétesis de que no hay razén practica sin
sentimientos, pues no basta conocer el bien: hay que desearlo para poder
practicarlo. «El deseo y el desprecio, el gusto y el disgusto son tan esencia-
les para la fomacién de la personalidad moral como lo es la destreza en el
razonamiento».?3 Adela Cortina, catedratica de Etica y Filosofia Politica en
la Universidad de Valencia, por otra parte, escribié Neuroética y neuropoliti-
ca. Sugerencias para la educacion moral ** donde se pregunta sobre el papel
que cumple el cerebro y sus circuitos neuronales en la configuracion ética y
moral de las personas y como estas configuraciones influyen, a su vez, en el
campo de la politica y en la estructuraciéon y regulacion de la sociedad, asig-
nandole a la educacién, y a la educacion civica en particular, una funcién
principal en la aceptacién de la dignidad universal del ser humano y de sus
inviolables derechos.?

LAS EMOCIONES EN LA LITERATURA Y EL ARTE

Una manifestacién de la atraccién que las emociones suscitan puede ser
encontrada en las esferas artisticas, ya literarias, audiovisuales o graficas.
En estos campos de la creatividad humana las emociones y los sentimientos
no solo estan legitimados para expresarse extensamente, sino que son uno
de los principales objetos de interés de sus variadas formas expresivas. En el

22 Emociones e Inteligencia Social: Las claves para una alianza entre los sentimientos y la razon (Barcelona,
Ariel, 2007) y Cémo percibimos el mundo. Una exploracion de la mente y los sentidos (Barcelona: Ariel, 2012).
2 Victoria Camps, El gobierno de las emociones (Barcelona: Herder, 2011).

24 Adela Cortina, Neuroética y neuropolitica. Sugerencias para la educacion moral (Madrid: Tecnos, 2011).
25 Para una informacién mas detallada sobre los avances en la investigacién sobre emociones y senti-
mientos en relacién a la ética, la politica y la sociologia ver: Kira Mahamud, «Emociones y sentimientos:
coordenadas histéricas y multidisciplinares de un campo de estudio clave para las ciencias de la edu-
cacién», Avances en supervision educativa, 16 (2012). Disponible en: http://www.adide.org/revista/index.
php?option=com_content&task=view&id=446&Itemid=72 (consultado el 17/09/2015).
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caso espanol (y luego con profunda influencia sobre otros paises), el género
de la novela moderna se funda sobre la «locura», el desarreglo emocional
y el analisis psicolégico en profundidad de un —en apariencia— ordinario
y anodino personaje, pero cabalmente representativo de la compleja natu-
raleza emocional humana. Practicamente lo mismo se podria decir de casi
cualquier gran obra literaria de los tltimos siglos.

Un ejemplo diferente lo hallamos en la novela de George Orwell, 1984.
El autor destaca la relevancia de las emociones y de los sentimientos en la
sociedad a través de instituciones como el Ministerio del Amor y de rituales
como los «dos minutos de odio». El primero es, ademas y a pesar de la exis-
tencia de la «policia del pensamiento», el ministerio encargado de mantener
la ley y el orden, y la institucién mas temida. El acto de los «dos minutos de
odio» frente al programa televisivo posee similitudes con cualquier evento
colectivo conmemorativo o liturgia, con la diferencia de tener el propési-
to de hacer experimentar y manifestar otros sentimientos, en este caso, el
odio al enemigo. A través del protagonista, Orwell describe al detalle la ex-
periencia de los dos minutos de odio como un rito colectivo de abduccion
emocional.

Lo horrible de los Dos Minutos de Odio no era el que cada uno
tuviera que desempeniar alli un papel sino, al contrario, que era
absolutamente imposible evitar la participacién porque era uno
arrastrado irremisiblemente. A los treinta segundos no hacia falta
fingir. Un éxtasis de miedo y venganza, un deseo de matar, de tor-
turar, de aplastar rostros con un martillo, parecian recorrer a todos
los presentes como una corriente eléctrica convirtiéndole a uno,
incluso contra su voluntad, en un loco gesticulador y vociferante.
Y sin embargo, la rabia que se sentia era una emocioén abstracta e
indirecta que podia aplicarse a uno u otro objeto como la llama de
una lampara de soldadura autégena.?

La ficcion especulativa de Orwell no se aleja demasiado de ciertas rea-
lidades. Su perspicaz, aunque pesimista, analisis de la posible evolucién
politica de las sociedades incluye las emociones y los sentimientos como
elementos que desempenan un papel esencial en los procesos y estructu-
ras sociales.

26 George Orwell. 1984. Segunda Edicion Electrénica de 2014. http://www.lanuevaeditorialvirtual.blogs-
pot.com.ar/ (consultado el 17/09/2015).
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La poesia, por su parte, adoptando los versos de Wordsworth, «es el re-
bosar espontaneo de emociones poderosas; tiene su origen en la emocién
recogida en tranquilidad».?” Esta afirmacién del poeta nos sirve para traer a
colacién tres cuestiones. La primera apunta hacia lo que venimos diciendo
sobre la expresién de emociones en la creacion artistica, la segunda matiza
el hecho de tratarse de emociones y sentimientos libres y auténticos que
brotan del interior del individuo, distanciandose de aquellos impuestos des-
de arriba, recomendados, sugeridos por la sociedad o la educacion. Estos
altimos son los que predominantemente estudiamos en este monografico
pues la Historia de la Educacién nos ensefa que las emociones y los senti-
mientos considerados adecuados en cada momento histérico y necesarios
para el funcionamiento de la sociedad en dicho momento, son los que se
inculcan, proyectan, transmiten, ensefian, recomiendan o imponen. La ter-
cera tiene en cuenta el uso didactico y educativo que tienen las artes, para
transmitir conocimiento y emocién.?

El vehiculo de expresiéon de la literatura y la poesia es la palabra, el
lenguaje y dentro del mismo, el instrumento fundamental es la metéfo-
ra como via de expresion y creaciéon de emociones y sentimientos. La
metafora puede tener varios usos: politico (al servicio de ideologias),?

27 William Wordsworth, Preface to Lyrical Ballads, 1801, 26. http://www.bartleby.com/39/36.html (con-
sultado el 17/09/2015). La cita original dice asi: «Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings;
It takes its origin from emotion recollected in tranquility». Cristina Flores Moreno explica esta «teoria»
de la siguiente manera: «la poesia surge a partir de la explosiéon de sentimientos producidos ante la re-
creacién tranquila de recuerdos de emociones pasadas». Ver Cristina Flores Moreno, «“Solo recuerdo
la emocion de las cosas”: ecos de la poética de William Wordsworth en Antonio Machado», Odisea, 14
(2013): 73.

28 Ver Carole Cox, «Literary Education: education of the emotions or indoctrination», Westminster
Studies in Education 9 (1), (1986): 67-74.

2% Los modelos de pensamiento enmarcan los temas y asuntos que se estan tratando, reducen la
materia a determinados elementos constituyentes, edifican fronteras y bloquean o impiden que se
tengan en cuenta otros elementos o caracteristicas. Dirigen y concentran la atencién hacia elementos
previamente seleccionados. Las metaforas son, en definitiva, aliadas de la ideologia y necesarias para
su propagacion. Lakoff y Johnson expresan esta idea de otra manera, afirmando que las ideologias
politicas estan enmarcadas en términos metaféricos. Ver George Lakoff y Mark Johnson, Metaphors We
Live By (Chicago: University of Chicago Press, 1980), 236. No es casualidad que durante el nazismo,
seguin narra el fil6logo Victor Klemperer, se recurriera a la metafora técnica, a través de la cual las
personas eran comparadas con motores y maquinas. La tendencia a la mecanizacién y automatizacién
de la vida era un hecho y ello, lamenta el autor, revelaba una mentalidad desespiritualizada. Ver Victor
Klemperer. LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filélogo (Barcelona: Editorial Mintscula,
2001), 217-230. Cyrulnik también aborda esta cuestién en una seccién titulada «Los fabricantes de
vergiienza y su camuflaje lingiiistico» en Boris Cyrulnik, Morirse de vergiienza. El miedo a la mirada del
otro (Barcelona: Debate, 2011), 158-160.
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didactico®® y creativo/liberalizador. Escolano nos dice en su ultimo libro
La Esparvia cubista de Luis Bello que

el lenguaje era para el cronista de El Sol no sé6lo un instrumento de
comunicacién sino un medio de hacer politica, y de hacer pedago-
gia, muy especialmente en aquellos afos en los que la libertad de
expresion estaba constrefiida por la censura dictatorial. Mediante
la metafora, al igual que con el aguafuerte literario y otros gestos
semiéticos, incluidos los del lenguaje grafico y plastico, se podia
abrir paso la libertad acorralada. Ella, la metafora, era una fuente
de creatividad intelectual y un recurso para el andlisis mas sincero
y moral de los problemas de Espana.?!

La literatura contemporanea de ciencia ficcién y el cine también ofrecen
un curioso testimonio de la ambigiiedad cultural respecto a emociones y
sentimientos. En muchas de sus obras los ordenadores o los robots huma-
noides provistos de portentosa inteligencia digital (mecanica, después de
todo) alcanzan su maxima expresion de desarrollo (més all4 de la inmensa
memoria y de la potencia de procesamiento) cuando son capaces de tener
sentimientos: se hacen «<humanos» (o mas que humanos) al alcanzar la ca-
pacidad de experimentar emociones. En la novela de Arthur C. Clarke y
luego en la pelicula de Stanley Kubric, 2001: Odisea del espacio (1968), el
ordenador Hal 9000 llega a pensar por si mismo, y siente miedo. La capa-
cidad de experimentar emociones, empatia en primer lugar, juega un papel
central en la también extraordinaria Blade Runner (1982), con sus avanza-
dos androides Nexus-6, en la que el contraste entre el «replicante» androide
Roy Batty y el detective Rick Degard, senala la paradoja de quien, a pesar de

30 Hung Ng y Bradac argumentan que las metéforas son modelos de pensamiento sobre objetos
sociales y fisicos que sirven para comunicar grupos complejos de atributos en forma abreviada que
puedan ser rapidamente comprendidos. Ver Sik Hung Ng y James J. Bradac, Power in language. Verbal
Communication and Social Influence (London: Sage Publications, 1993), 138. Hugh G. y Rebecca Oshlag
también han comprobado que las metaforas son ttiles en el proceso de ensefianza-aprendizaje, es decir,
pueden servir al profesor y al alumno. Ver Hugh G. Petrie y Rebecca S. Oshlag, «Metaphor and Learning»,
en Metaphor and Thought, ed. Andrew Ortony (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 579-609.
Esto se explica porque el lenguaje figurativo y los tropos constituyen estrategias lingiiisticas que también
reflejan esquemas poéticos para conceptualizar la experiencia humana y el mundo exterior guiando
nuestros sentimientos, acciones y reacciones ante el mismo. Ver Raymond W. J. R. Gibbs, «Process
and products in making sense of tropes», en Metaphor and Thought, ed. Andrew Ortony (Cambridge:
Cambridge University Press, 1993), 269.

31" Agustin Escolano Benito, La Espaiia cubista de Luis Bello. Visiones desde la escuela (Valladolid, Madrid:
Universidad de Valladolid, UNED, 2014), 17.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 7-44

19



m MIGUEL SomMozA, KIRA MAHAMUD Y HELOISA H. P. RocHA

su naturaleza emocional humana, actta sin conciencia ni compasién ejecu-
tando («retirando») androides. Yo, Robot (2004), dirigida por Alex Proyas,
también indaga sobre la posibilidad de construir robots que suefien, ten-
gan sentimientos y se rebelen contra sus creadores. Mas adelante, en el afio
2008 pudimos disfrutar de WALL-E, dirigida por Andrew Stanton. Uno de
los robots instalados en el abandonado planeta Tierra continua su labor de
limpieza, aunque coleccionando de forma selectiva y emotiva objetos que
encuentra durante su jornada, incluida una planta que cuida. Se enamora
de la robot EVA cuando la conoce explorando el planeta en busca de sefiales
de vida. Los productores son los mismos que han estrenado recientemente
Del revés (Inside Out) (2015). Esta ultima pelicula de animacién trata direc-
tamente el tema de las emociones creando personajes para cada una de las
cinco emociones basicas que aparecen y que trabajan en equipo dentro del
cerebro de la protagonista de la historia: alegria, tristeza, miedo, ira y asco.
Las emociones personificadas son las encargadas de ir dirigiendo sus pasos
y decisiones, asi como de ordenar su recuerdos y almacenarlos en la memo-
ria a largo plazo asociada a ellas.

Estas obras cinematograficas parecen proyectar la intima perplejidad
y la firme sospecha de que las emociones son, por un lado, elementos fun-
dadores de la naturaleza humana en tanto no es posible la autoconciencia
sin ellas y, por el otro, el estadio mas alto esperable de la perfeccién tecno-
l6gica; en definitiva, que las emociones son inteligencia. Aunque punto de
partida en un caso y objetivo final en el otro, estas obras parecen decirnos
que el aparato emocional, del que los humanos venimos dotados natural-
mente y al que hemos denostado durante mucho tiempo, seria la tltima
frontera de la inteligencia tecnolégica. Antropocentrismo, sin duda, pero
también expresion de lo que consideramos irrenunciable en el concepto
de «<humanidad».

La religion, el deporte y el marketing son, por otra parte, ambitos donde
la expresién publica y social de las emociones no solo es considerada una
accion o conducta legitima sino que, ademas, se fomenta y se promueve. Las
dos ultimas emplean ademas la publicidad como instrumento de promocion.

LAS EMOCIONES EN LA POLITICA

En el ambito de la politica ocurren cosas mas complejas (la propaganda,
por ejemplo) y las emociones han entrado a formar parte de los estudios de
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la sociologia politica®? y de la ciencia politica para comprender el comporta-
miento politico,?* como demuestra la investigacién de George E. Marcus.?*
En la cultura politica de la Modernidad se considera, por una parte, que la
«decisién racional» es la mayor virtud deseable, es decir, la capacidad del
ciudadano (y del dirigente) para tomar decisiones de manera objetiva, ra-
cional, fria, distanciada, desapasionada. Y esta virtud politica tenia en los
varones su depositario y arquetipo principal. Los conceptos de «personali-
dad racional» y de «personalidad emotiva» no fueron solo figuras retéricas
sino construcciones culturales y politicas que otorgaban o denegaban dere-
chos y atribuciones. Las mujeres fueron equiparadas durante décadas a los
ninos, a los dementes, a los irresponsables, a los incapacitados, por su —se
decia— marcado temperamento emotivo que nublaba la razén. Pero tam-
bién los varones obreros y trabajadores manuales, los pobres y marginados
en general, fueron incluidos en esta categoria: la masa, el vulgo, la turba, la
muchedumbre irracional.

Sobre todo tras la insurrecciéon popular de Paris en 1871 (la Comuna de
Paris), el conservadurismo politico organizé un discurso teérico y académi-
co sustentado en las entonces recientes teorias psicolégicas del hipnotismo
y la sugestion mental, que otorgaba la racionalidad al individuo y la pulsién
emotiva, irracional y destructiva, a lo grupal y colectivo. Tal como propone
Ernesto Laclau en La razon populista,® la idea de la irracionalidad de las
masas es desarrollada por Hippolyte Taine en Los origenes de la Francia con-
tempordnea (5 voliumenes, publicados entre 1875 y 1893), asimilando éstas
a una invasion de barbaros mediante la violencia y el terror, y comparando
su comportamiento con formas inferiores de vida: «en toda insurreccién
importante hallamos los mismos actores malignos y vagabundos, enemigos

32 Los estudios de Berezin tienen gran relevancia para la educacién y la socializacién politica pues ma-
nejan los conceptos de Estado seguro (secure state) y comunidad de sentimiento (community of feeling).
Ver Berezin, «Secure States: towards a political sociology of emotions».

33 Eric Groenendyk, «Current Emotion Research in Political Science: How Emotions Help Democracy
Overcome its Collective Action Problem», Emotion Review 3 (4), (2011): 455-463.

34 George E. Marcus, W. Russell Neuman y Michael MacKuen, Affective Intelligence and Political Judgment
(Chicago: University of Chicago Press, 2000); George E. Marcus, The Sentimental Citizen: Emotion in
Democratic Politics (University Park: Penn State University Press, 2000); George E. Marcus, «Emotions
in Politics», Annual Review of Political Science 3 (1), (2000): 221-50; George E. Marcus, «The Psychology
of Emotion and Politics», en Oxford Handbook of Political Psychology, eds. Leonie Huddy, David Sears y
Robert Jervis (Oxford: Oxford University Press, 2003): 182-221; W. Russell Neuman et al., The Affect Effect:
Dynamics of Emotion in Political Thinking and Behavior (Chicago: University of Chicago Press, 2007).

35 Ernesto Laclau, La razon populista (Buenos Aires: FCE, 2005).
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de la ley, salvajes, merodeadores desesperados, quienes, como lobos, rondan
alli donde olfatean una presa».3® El peligro de esta infeccién era mayor en
las clases populares que en las aristocracias, y las mujeres y los nifios eran
mas propensas a ella que los hombres, ideas que dominaban el imaginario
social de la época y con las cuales se equiparaba, por definicién, el compor-
tamiento de las multitudes con la conducta patolégica.

Poco después Gustave Le Bon publicaba Psicologia de las masas (1896),
libro que reforzaba la idea de que el comportamiento de las masas formaba
parte del campo de lo patolégico y que ello constituia un rasgo permanente
de las sociedades modernas:

Las ideas, sentimientos, emociones y creencias poseen en las masas
un poder contagioso tan intenso como el de los microbios [...] en el
caso de los hombres reunidos en multitud, todas las emociones se
contagian rapidamente, lo cual explica lo repentino del panico. Los
desordenes mentales, como la locura, son también contagiosos.?’

También insistia en la inferioridad congénita de la capacidad de pensar
de las masas: «El razonamiento inferior de las multitudes [...] una cadena
de argumentacion logica es totalmente incomprensible para las multitudes,
y por este motivo se puede decir que no razonan o que razonan erréneamen-
te, y que no son influidas por el razonamiento».

A pesar de esta adjudicacion arbitraria de razén y emociones, de virtu-
des y vicios, a las élites y a las multitudes respectivamente, tanto los dirigen-
tes fascistas,® aquellos otros con aspiraciones autoritarias o totalitarias,*
como los aristocraticos y liberales de los Estados europeos y americanos no

3¢ Citado por Laclau, La razén populista, 49. La obra de Taine se puede consultar en http://www.guten-
berg.org/files/2578/2578-h/2578-h.htm (consultado el 17/09/2015).

37 Gustave Le Bon, Psicologia de las masas. Disponible en http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/
filosofia/lebon/indice.html (consultado el 17/09/2015).

3 Le Bon, Psicologia de las masas.

3 Simonetta Falasca Zamponi, «Ecstatic Crowds, Addicted Dictators, Intoxicating Politics: Reflections
on Rausch and Fascist Italy», Serie Working Papers, UCLA Center for European and Eurasian Studies,
UCLA International Institute, 2004. Disponible en https://escholarship.org/uc/item/67w279nj (consultado
el 17/09/2015).

40 Malte Rolf matiza las diversas formas de expresiéon emocional del entusiasmo de las masas en la Unién
Soviética y la Alemania nazi. Ver Malte Rolf, «Expression of Enthusiasm and Emotional Coding in Dic-
tatorship - The Stalinist Soviet Union», Serie Working Papers, UCLA Center for European and Eurasian
Studies, UCLA International Institute, 2004. Disponible en http://eprints.cdlib.org/uc/item/6qh736h;j.
(consultado el 17/09/2015).
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dejaron de utilizar de modo intencional las emociones y los sentimientos
para la creacién de «comunidades imaginadas» (las naciones y los Estados
nacionales), generando al mismo tiempo las doctrinas de legitimacién ne-
cesarias (el nacionalismo y el patriotismo, entre otras). Refinando el argu-
mento y atendiendo a que la existencia de grupos, asociaciones, publicos, es
constitutiva de cualquier sociedad y de cualquier organizacién politica, los
pensadores decimonénicos hicieron la distincién entre «comunidades de
odio» y «comunidades de amor».*! Como es sabido, los sistemas escolares,
el curriculum y los libros de texto desempenaron un papel central en estos
procesos de difusion de ideologias, de construccién de comunidades politi-
cas mas o menos contingentes, y de los Estados nacionales.

Como ejemplos de recepcién, adaptacion y reelaboracion de estas ideas
en otros paises podemos mencionar a José Maria Ramos Mejia en Argenti-
na (Las multitudes argentinas, 1899) y José Ortega y Gasset en Espana (La
rebelion de las masas, 1929). Este ultimo afirmaba que

en una buena ordenacion de las cosas publicas, la masa es lo que
no actiia por si misma. Tal es su misién. Ha venido al mundo para
ser dirigida, influida representada, organizada [...] pero no ha ve-
nido al mundo para hacer todo eso por si. Necesita referir su vida
a la instancia superior, constituida por las minorias excelentes [...]
Pretender la masa actuar por si misma es, pues, rebelarse contra
su propio destino, y como eso es lo que hace ahora, hablo yo de la
rebelién de las masas.*?

Por su parte, el argentino Ramos Mejia (1849-1914), médico, psiquiatra,
académico, politico y Presidente del Consejo Nacional de Educacién entre
otros cargos, escribié que

constituyen los principales ntcleos de la multitud: los sensitivos, los
neuréticos, los individuos cuyos nervios sélo necesitan que la sen-
sacioén les roce apenas la superficie, para vibrar en un prolongado
gemido de dolor o en la vigorosa impulsividad, que es la caracteris-
tica de todas las muchedumbres. Por eso éstas son impresionables
y veleidosas como las mujeres apasionadas, puro inconsciente; fo-
gosas, pero llenas de luz fugaz; amantes ante todo de la sensacién
violenta, del color vivo, de la musica ruidosa, del hombre bello y de

41 Gabriel Tarde, La opinién y la multitud (Madrid: Taurus, 1986, [1901]).
4 José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas (Madrid: Espasa-Calpe, 1993, [1929]), 161-162.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 7-44

23



m MIGUEL SomMozA, KIRA MAHAMUD Y HELOISA H. P. RocHA

las grandes estaturas; porque la multitud es sensual, arrebatada y
llena de lujuria para el placer de los sentidos. No raciocina, siente.
Es poco inteligente, razona mal, pero imagina mucho y deforme.*

También los movimientos sociales de los afnos sesenta despertaron sus-
picacias y criticas por parte de algunos estudiosos,* puesto que

Hasta bien entrado el siglo xX, las multitudes y sus dinamicas se
concibieron como el corazén de los movimientos de protesta. Se
asumio que las muchedumbres creaban, a través de la sugestién y el
contagio, una especie de sentimientos y mentalidad de grupo psico-
légicamente «primitivos», compartidos por todos los participantes y
fuera de su rango normal de sensibilidad.*

El desprecio de las élites hacia los sectores sociales subordinados no es
sino una forma literariamente elaborada de expresar, con mayor o menor
énfasis, el odio de clase, y podemos encontrarla hasta nuestros dias en mani-
festaciones habituales de las ideologias y formaciones politicas conservado-
ras, y no solo conservadoras. Owen Jones muestra como los tories britanicos
y los laboristas de la tercera via coincidieron y coinciden, en sus dircursos,
en menospreciar y culpabilizar a los trabajadores britanicos blancos y pobres
(la «subclase», a los que denigran con el mote de origen romani «chavs»)
de su propia situacién, hasta el punto de haberse naturalizado en la prensa,
el marketing y en los discursos politicos britanicos la imagen de gamberros
antisociales, que viven en casas de proteccion oficial, son incultos y proclives
al embarazo adolescente, y se aprovechan maliciosamente de la seguridad
social. Asi aparecen en una nota del Daily Mail que el autor reproduce:

Mirad a vuestro alrededor, en el autobus y ahora cada vez mas en
la calle. Encontraréis grupos cada vez méas numerosos de tatuados,
ruidosos y malhablados proletas seguidos de mugrientos mocosos,
que son incapaces de responder o incluso reconocer la cortesia mas

4 José Maria Ramos Mejia, Las multitudes argentinas (Buenos Aires: Edit. de Belgrano, 1977), 33-34.

4 Jeff Goodwin, James M. Jasper y Francesca Polletta, «Introduction: Why Emotions Matter», en
Passionate Politics. Emotions and Social Movements, eds. Jeff Goodwin, James M. Jasper y Francesca
Polletta (Chicago, London: Chicago University Press, 2001), 3.

4 Goodwin, Jasper y Polletta, «Introduction: Why Emotions Matter», 2. La cita en el original dice asi: «Well
into the twentieth century, crowds and their dynamics were conceived as the heart of protest movements.
Crowds were assumed to create, through suggestion and contagion, a kind of psychologically “primitive”
group mind and group feelings, shared by all participants and outside their normal range of sensibilities».
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basica [...] No tienen valores ni moral y son tan cortos que no pue-
den redimirse. Es mejor evitarlos.*

Afios después de los escritos mencionados anteriormente la emocién po-
litica se sitia otra vez en un lugar destacado del escenario institucional y
mediatico europeo. Ante situaciones crecientes de desigualdad y exclusion, y
ante la apatia y la resignacion instaladas en buena parte de las ciudadanias,
Stéphane Hessel (;Indignaos!, 2010),*” excombatiente de la resistencia fran-
cesa, prisionero en campos de concentracién, embajador de Francia ante la
ONU y uno de los redactores de la Declaracién Universal de Derechos Huma-
nos de 1948, hizo una llamada a la accién colectiva y democratica en nombre
de una emocién razonada y razonable: la indignacién civica.

La prensa espariola de este ailo 2015 se hace eco de la creciente indig-
nacién social® ante los acontecimientos bochornosos de una corrupcién
econ6émica*® que sefiala con el dedo a la codicia, el orgullo, la indiferencia
y el menosprecio hacia los débiles y necesitados; que advierte de la deca-
dencia politica marcada por la ausencia de ética y el exceso de soberbia, y
de la incapacidad de los lideres nacionales e internaciones para poner fin a
situaciones de injusticia ante la crisis de refugiados.>® La politica parece em-
plear nuevas estrategias mas emocionales para captar votantes. A juicio del
periodista Enric Gonzalez, «resulta preocupante» que hayamos «decidido,
parece, que la politica es emocién y sentimiento», donde

la ira, el desprecio hacia el adversario, la hipersensibilidad (¢han
notado que cada vez circulan mas noticias acerca de los ofendidos
que se sienten tales o cuales?), la incapacidad para el didlogo, son,
ademas de la falsedad, los rasgos que definen el debate politico, si es
que se le puede llamar debate.!

4 Owen Jones, Chavs. La demonizacion de la clase obrera (Madrid: Capitan Swing, 2013), 20.
47 Stéphane Hessel, Indignez-vous! (Montpellier: Indigéne éditions, 2010, [la edicién espafiola es de 2011]).

48 Miguel Angel Criado, «El 15-M se alimenté de las emociones en Twitter». http://elpais.com/el-
pais/2015/05/15/ciencia/1431702091_568838.html (consultado el 17/09/2015).

4 Lucia Méndez, «Rato-PP: la culpa y la vergiienza». http://www.elmundo.es/espana/2015/08/17/55d0c-
d01e2704e03148b4579.html (consultado el 17/09/2015).

30 Sami Nair y Javier de Lucas, «La vergiienza del Mediterraneot». http://elpais.com/elpais/2015/04/23/opi-
nion/1429793751_390683.html (consultado el 17/09/2015), y Ruth Ferrero Turrién, «jVergiienza!». http:/
www.elmundo.es/internacional/2015/08/22/55d75810268e3eea578b4595.html (consultado el 17/09/2015).

5! Enric Gonzalez, <KEmocién». http://www.elmundo.es/opinion/2015/07/25/55b27b74268e3ee17c8b45b3.
html (consultado el17/09/2015).
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EMOCIONES Y SENTIMIENTOS SOCIALES

Existe cierto acuerdo entre los cientificos en aceptar la clasificacion de
las emociones en basicas o innatas (la alegria, la tristeza, el miedo, la ira, la
sorpresa y la repugnancia) y secundarias, también llamadas cognoscitivas
superiores o emociones sociales (amor, culpa, vergiienza, orgullo, odio, en-
vidia, celos, simpatia, empatia, gratitud, indignacién, desprecio, etc.).

En La expresion de las emociones en los animales y en el hombre (1872),
Charles Darwin postul6 la existencia de (ademas de otras) seis emociones
basicas identificables a través del cambio en los rasgos faciales que provoca-
ban. Estas reacciones serian innatas y comunes a todos los seres humanos,
e independientes de las singularidades culturales y temporales, tal como
expone Stuart Walton en Humanidad. Una historia de las emociones, libro
resefiado en esta misma revista. En la década de los sesenta, el psicélogo
norteamericano Paul Ekman confirmé los estudios de Darwin a través de
varias pruebas de reconocimiento facial mutuo de las emociones basicas en-
tre diferentes culturas y poblaciones humanas (a pesar de que el propdsito
inicial de Ekman era demostrar precisamente lo contrario, imbuido de las
teorias culturalistas predominantes en las ciencias sociales de la época). Por
supuesto puede haber pequenas diferencias culturales en la expresion de las
emociones: una cultura puede enfatizar o debilitar las formas publicas de
la expresién emocional en general o de alguna emocién basica en particu-
lar, sin que se vea afectado el nicleo esencial de las conductas corporales o
rasgos faciales implicados en tal emocién. Comparando reacciones ante los
mismos estimulos entre grupos de norteamericanos y japoneses (siendo és-
tos mas circunspectos), el propio Ekman descubri6 que la expresion inicial
de ambos era similar pero que los japoneses la suavizaban en un lapso de
décimas de segundo (imperceptible a simple vista) como consecuencia del
ajuste cultural.

Para los propésitos de esta presentacion es necesario destacar la impor-
tancia de las emociones sociales, aquellas que surgen en situaciones inter-
personales y provocan acciones o modulan comportamientos con fuertes
consecuencias sociales. Las emociones y los sentimientos juegan un papel
decisivo en el comportamiento social. Los estudios de Antonio Damasio han
demostrado que las personas que sufrieron lesiones en las zonas cerebrales
que regulan determinadas clases de emociones y sentimientos ven grave-
mente perturbada su vida social porque pierden la capacidad de percibir e
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interpretar los contextos interpersonales al mismo tiempo que ven afectada
negativamente la capacidad para tomar decisiones, aunque sean nimias.
Carecen del sentido de lo que es socialmente apropiado, pero no porque no
sean capaces de razonamientos correctos: pueden resolver problemas l6gi-
cos, hablan normalmente, pueden obtener una puntuacion elevada en los
test de cociente intelectual. Sus facultades cognitivas y su intelecto siguen
intactos pero el problema radica en el defecto en los procesos de emocién
y sentimiento, dado que éstos desempenan un papel central en la toma de
decisiones, que requiere, a su vez, de la memoria (la memoria emocional
permite traer a la conciencia recuerdos asociados con experiencias simila-
res) y de la atencién consciente y sostenida.

La vergiienza, la culpa, el orgullo o la simpatia son algunas de las emo-
ciones sociales mas comunes, y cada una de ellas conlleva un conjunto de
rasgos fisiol6gicos, mentales y conductuales mas o menos especifico. La ver-
giienza, por ejemplo, «ese sentimiento toxico, este absceso en el alma»,>
es consecuencia de una evaluacién negativa del yo cuando no se alcanzan
ciertos niveles o metas y expresa el conflicto entre el yo y el ideal del yo a tra-
vés de la disconformidad respecto de nosotros mismos. Provoca confusion
mental, torpeza para hablar, interrupcién de la accién, se encoge el cuerpo
como si quisiera desaparecer o disolverse, se dilatan los vasos capilares y se
enrojece la cara, haciendo evidente para los demas el estado de desagrado y
debilidad en que nos encontramos. Su base se compone de miedo, tristeza
y tendencias sumisas. El orgullo, por el contrario, surge de una evaluacion
positiva de una accién o capacidad propia. El pecho se expande, el cuerpo
se yergue firme, el paso y el gesto se hacen estables y seguros; nos sentimos
alegres y llenos de satisfaccién, los procesos vitales fluyen con intensidad.
Su base es la alegria.

Las emociones sociales son emociones complejas que exigen un cierto
y previo desarrollo cognitivo, pues es condicién para su manifestacion ha-
ber desarrollado al menos una nocién del yo propio separado de los otros
yoes y de los demas objetos. Este tipo de emociones coinciden en un rasgo
fundamental: implican una valoracién del propio yo, ya sea positiva o nega-
tiva, expresan un juicio de valor acerca del estado del yo en el contexto de
las interacciones sociales con otros sujetos considerando multiples aspec-
tos, como los beneficios o perjuicios obtenidos en la interaccién; la percep-

52 Boris Cyrulnik, Morirse de vergiienza, 19.
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cién del juicio de valor que muestran los demés acerca de nosotros, como
consideracion, respeto, desprecio o envidia; un juicio de valor acerca de la
pertinencia de nuestras conductas en situaciones especificas (de jerarquia,
de protocolo, de clase social, de conocimientos, etc.), una evaluaciéon de
nuestras capacidades o limitaciones para ofrecer respuestas adecuadas a las
demandas percibidas, etc.

No todas las emociones requieren la misma actividad o procesamien-
to cognitivo. El ejemplo que nos ofrecen Jeff Goodwin, James M. Jasper y
Francesca Polletta resulta irénico y riguroso: no se requiere el mismo nivel
de procesamiento cognitivo para temer una sombra que nos acecha que
para temer a las politicas de la Organizacién Mundial del Comercio por-
que «ciertas emociones dependen de nuestra comprensiéon de los aconteci-
mientos que ocurren a nuestro alrededor, incluso cuando esa comprensién
es inmediata e intuitiva mas que procesada de forma elaborada».>® Smith
de hecho propone no conceptualizar la estereotipizacion, el prejuicio y la
discriminacién como creencias y actitudes, sino como apreciaciones, emo-
ciones y acciones de tendencia emocional basadas en la percepcién de la
identidad social del individuo.*

Si emociones y sentimientos juegan un papel central en la identidad y el
comportamiento social, y siendo el comportamiento ético parte del social,
tienen que ser comprendidos como parte fundamental en la propia configu-
racién del mismo. Si las emociones son juicios de valor, tal como sostiene
Marta Nussbaum, no pueden dejarse de lado a la hora de dar cuenta de
los juicios y principios valorativos sino, por el contrario, «tendremos que
considerar las emociones como parte esencial del sistema de razonamien-
to ético. No podemos obviarlas razonablemente una vez que reconocemos
que las emociones contienen juicios que pueden ser verdaderos o falsos y
pautas buenas o malas para las elecciones éticas»,* sin que por ello haya
que concedérseles una confianza privilegiada o considerarlas inmunes a la

33 Goodwin, Jasper y Polletta, «Introduction: Why Emotions Matter», 13. La cita en el original dice asi:
«certain emotions depend on our understanding of events around us, even when that understanding is
immediate and intuitive rather than elaborately processed».

5 Eliot R. Smith, «Social Identity and Social Emotions: Toward New Conceptualizations of Prejudice»,
en D. M. Mackie y D. L. Hamilton, eds. Affect, cognition, and stereotyping: Interactive processes in group
perception (San Diego C. A.: Academic Press), 297.

55 Marta C. Nussbaum, Paisajes del pensamiento. La inteligencia de las emociones (Barcelona: Paidés,
2008), 22.
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critica racional. Por esta razoén, en la creacién de principios, instituciones
y sociedades democriaticas el tipo y la calidad de las emociones politicas o
publicas juegan un papel de primera importancia, cuestién que constituye
el tema central de la reciente obra de Marta Nussbaum Emociones politicas.
¢ Por qué el amor es importante para la justicia?, cuya recension también se
incluye en este nimero.

Aqui hay que recordar el fuerte vinculo existente entre ética y educacion
por cuanto toda educacion (o socializacién) trasmite o inculca valoraciones
éticas propias de la tradicién cultural a la que se pertenece, pero la escuela
de una sociedad democratica debe ofrecer, ademas, un escenario de didlogo,
debate y reflexion critica acerca de esas valoraciones, propiciando el cono-
cimiento de tradiciones y valoraciones diferentes, ya histoéricas, ya actuales,
y ampliando el radio de ejercicio de sentimientos como la compasién, la
empatia, la generosidad, la gratitud, el reconocimiento social mutuo desde
los circulos intimos, familiares y similares —donde se suelen manifestar
con facilidad—, hacia grupos cada vez mas alejados y diferentes —donde se
suelen manifestar con creciente dificultad—.

EMOCIONES, SENTIMIENTOS Y SOCIALIZACION POLITICA

Un caso particular de socializacion es la socializacién politica, que se
refiere a los procesos por medio de los cuales los miembros de una sociedad
aprenden a hacer propios principios, normas, valores, modelos de compor-
tamiento, directa o indirectamente relevantes para los fenémenos politicos.
La socializacién politica puede adquirir formas diversas y se puede distin-
guir entre socializacién politica primaria o secundaria, explicita o implicita,
directa o indirecta, latente o manifiesta. Para los procesos de escolarizacion
tiene particular importancia la llamada «socializacion politica secundaria»
y manifiesta, que alude a fases mas tardias de la misma y que suele reali-
zarse en instituciones, como el sistema escolar, que expresa orientaciones
politicas a través del curriculum y los libros de texto.>®

Otro concepto que nos interesa destacar es el de «socializacién politi-
ca indirecta» o latente, que se da cuando existen razones fundamentadas
para considerar que tales contenidos indirectos constituyen una premisa

% Miguel Somoza Rodriguez y Cecilia Pittelli, «Creencia religiosa y socializacién politica en los manua-
les escolares del peronismo y del franquismo: un estudio comparado», Historia Caribe 15 (2009): 11-31.
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o un componente para la posterior formacién de orientaciones politicas,
como por ejemplo, el aprendizaje de actitudes hacia la figura de autoridad
en general —padres, maestros, personal religioso, etc.— que, como es pro-
bable, resultan transferidas luego a la figura de la autoridad propiamente
politica.’” Dado que no solo la educacion formal socializa politicamente —a
través de su forma manifiesta, es decir, a través de una explicita transmi-
siéon de informacion, valores y emociones del sistema politico—, era nece-
sario contar con la presencia de articulos sobre la educacién no formal, que
socializa politicamente de forma latente, analoga e incluso inconsciente,
transmitiendo informacién, valores y emociones de otros sistemas sociales
como los de la familia, que afectan a las actitudes hacia roles andlogos en el
sistema politico.®

La socializacion politica por medio de la escuela se convirtié en un cam-
po de estudio propio, una subarea en la que se manifestaban las complejas
relaciones que han existido siempre entre el sistema politico y el sistema
escolar. En este sentido, los cultivadores de la sociologia politica resaltaron
la importancia de la educacién formal, hasta el punto de que el famoso estu-
dio de Gabriel Almond y Sidney Verba, The Civic Culture, aparecido en 1965,
puso un énfasis notable en la educacién como una variable importante a la
hora de determinar el nacimiento de actitudes politicas.>® Pero la socializa-
cién politica también se realiza a través de la educacién informal, del propio
sistema politico-institucional, la organizacién y practicas internas de los
partidos politicos y las formas de cooptacion politica que pueden reforzar o
modificar las pautas de la socializacién primaria y de la escolar.

Easton y Hess argumentan que «los afios verdaderamente formativos del
miembro que madura en un sistema politico parecen ser las edades entre
tres y trece».®® El proceso de socializacién politica temprana (y el posterior)
contiene un fuerte componente afectivo. Easton y Hess ya lo percibieron en

57 N. Bobbio y N. Matteucci, Diccionario de Politica (Madrid: Siglo XXI, 1982), 1568.

38 Ver Gabriel Abraham Almond, «Introduction. A Functional Approach to Comparative Politics», en The
Politics of the Developing Areas, eds. Gabriel Abraham Almond y James Smoot Coleman (New Jersey:
Princeton University Press, 1960), 28; Robert E. Dowse y John A. Hughes, Political Sociology (London:
John Wiley & Sons, 1972), 182-189.

% Gabriel Almond y Sidney Verba, The Civic Culture (Boston: Brown and Company, 1965).

% Ver David Easton y Robert D. Hess, «The child’s political world’», Midwest Journal of Political Science
VI, (3), (1962): 236. La cita original dice asi: «The truly formative years of the maturing member of a
political system would seem to be the years between the ages of three and thirteen».

30 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 7-44



PRESENTACION

los afios sesenta: «Como encontramos en la mayoria de los otros aspectos
del mundo politico del nifio, y como era de esperar, sus respuestas estan
llenas de emocion y se producen mucho antes de que la comprensién racio-
nal o incluso la capacidad de racionalizar las orientaciones politicas sean
evidentes».®!

Los estudios sobre socializacién politica comenzaron a tomar fuerza a
partir de la publicacién de Hyman en 1959, al que siguieron los de Fred
Greenstein y luego David Easton y Robert Hess, todos en la década de los
sesenta.®? Estos autores entendian la socializacién politica como

El proceso de induccion en la cultura politica. Su producto final es
un conjunto de actitudes, cogniciones, estandares de valores y sen-
timientos hacia el sistema politico, sus diferentes roles y poseedores
de dichos papeles. También incluye un conocimiento de los valores
que estan afectando, y de los sentimientos hacia las entradas de las
demandas y las reclamaciones en el sistema, y sus salidas autori-
tarias.®3

Es cierto, en definitiva, que la socializacién politica ha sido definida

en una amplia variedad de formas, aunque la variedad se reduce a
dos alternativas principales. La definicién méas convencional impli-
ca el moldeamiento del nifio por parte de la sociedad a algin modelo
pre-establecido, por lo general uno que perpetua el status quo. Tér-
minos tales como «adoctrinamiento», «aculturacion», «civilizador»,
«transmisién cultural», y «la adopcién de las normas culturales» son
sinénimos comunes para este uso.*

¢! Easton y Hess, «The child’s political world», 236. «La cita original dice asi: As we find in most other
aspects of the child’s political world, and as we would expect, their responses are highly coloured with
emotion and occur long before rational understanding or even the capacity to rationalise political orien-
tations are evident».

92 David O’Sears, «Political Socialization», en Handbook of Political Science, Vol. 2, eds. F. I. Greenstein
v N. W. Polsby, (Reading M.A.: Addison-Wesley, 1975), 94.

0 Almond, «Introduction», 28. La cita original dice asi: «The process of induction into the political
culture. Its end product is a set of attitudes, cognitions, value standards, and feelings toward the political
system, its various roles and role incumbents. It also includes knowledge of values affecting, and feelings
toward the inputs of demands and claims into the system, and its authoritative outputs».

%4 O’Sears, «Political Socialization», 95. La cita original dice asi: «in a wide variety of ways, though the
variety boils down to two main alternatives. The most conventional definition implies society’s molding
of the child to some a priori model, usually one perpetuating the status quo. Such terms as “indoctrina-

tion”, “acculturation”, “civilizing”, “cultural transmission”, and “adopting cultural norms” are common
synonyms for this usage».
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O’Sears cuestioné la postura de los anteriores autores sobre la actitud
positiva (idealizacién) de los nifios ante su entorno politico asi como la im-
portancia de estos primeros vinculos afectivos hacia lo politico.®> Pero, en
general, todas las definiciones coinciden en la naturaleza pedagégica de la
socializacion politica, en tanto su mecanismo principal es un proceso de
aprendizaje.

La socializacién politica y, segin expresa Pierre Bourdieu, la propia ac-
cién politica resulta posible porque es posible actuar sobre el mundo social
actuando sobre las percepciones que los agentes sociales tienen de él, es
decir, el cambio politico presupone el cambio cognitivo. En esta conversion
del conocimiento de los sujetos acerca del mundo social suelen estar pre-
sentes elementos constitutivos de una relacion pedagégica.

La accién propiamente politica es posible porque los agentes, que
forman parte del mundo social, tienen un conocimiento (mas o
menos adecuado) de ese mundo y saben que se puede actuar sobre
él actuando sobre el conocimiento que de €l se tiene. Esta accién
pretende producir e imponer representaciones (mentales, verbales,
graficas o teatrales) del mundo social capaces de actuar sobre él
actuando sobre la representaciéon que de él se hacen los agentes.
O, mas concretamente, pretende hacer o deshacer los grupos —yy,
al mismo tiempo, las acciones colectivas que esos grupos puedan
emprender para transformar el mundo social de acuerdo con sus
intereses—, produciendo, reproduciendo o destruyendo las repre-
sentaciones que corporizan esos grupos y les hacen visibles para los
demas. [...] la politica comienza con la denuncia con este contrato
tacito de adhesion al orden establecido que define la doxa originaria;
dicho de otra manera, la subversién politica presupone una subver-
sién cognitiva, una reconversion de la visién del mundo.%

Dentro de la visién de la ensefianza y el aprendizaje de emociones y sen-
timientos, de su vinculacién con la actividad cognitiva, de su dependencia
de la comprension del entorno y el contexto, y de su potencial para la accion
social, defendemos la conceptualizacién de las emociones y los sentimientos
como vias de canalizaciéon de las acciones del individuo y no solo como meras
re-acciones. La emocién y el sentimiento tienen una dimensién mas profunda

% (’Sears, «Political Socialization», 95.

% P, Bourdieu, ¢ Qué significa hablar? Economia de los intercambios lingiiisticos (Madrid: Akal, 1985), 96.
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que la cadena mecéanica y automatica de estimulo/respuesta. La indignacion,
por ejemplo, es una reaccién y una accién interna pensada, reflexionada ante
una situacion de abuso de poder, de injusticia, que puede o no tener una con-
secuencia social, como las «mareas» ciudadanas, las huelgas, las resistencias
y los movimientos sociales. Estos tiltimos ya no son objeto de analisis despec-
tivos acerca de las masas y han comenzado —también desde los afios noven-
ta del siglo pasado— a ser examinados desde enfoques més comprensivos e
inclusivos del papel desempefiado por las emociones en la construccion de
identidades colectivas, en la comprensién de las protestas como oportunida-
des de motivar el activismo y de crear una sensacion de comunidad dentro de
los movimientos sociales. La movilizacion de afectos juega un papel impor-
tante en el proceso de convertirse en un participante del movimiento y de la
cultura, rituales, trabajo y reglas emocionales de los movimientos sociales.®’

Otra direccion relacional entre emociones y educacién apunta hacia los
metasentimientos de Castilla del Pino (como la vergiienza, la culpa y el re-
mordimiento, «sentimientos de descontento sobre uno mismo», «sentimien-
tos sobre sentimientos» o sentimientos provocados por otros sentimentos)
y la autenticidad de los mismos: el teatro de la vida. Sentir vergiienza y ma-
lestar con uno mismo por sentir odio, por ejemplo. Pero claro, el nifio y la
nifa pueden odiar a su padre o tener otras ideas politicas, pero no mostrarlo
en el seno de la familia para evitar el castigo, el disgusto de sus padres, la
humillacién y la vergiienza social suya y de los suyos. En su intimidad tal
vez sienta remordimientos (o no). El sujeto experimenta asi una disociacion
obligada,

una disociacién como si, porque no se vive como dos sujetos sino
como uno capaz de doblez, capaz de actuar de dos maneras: una,
para el espacio psicosocial, exterior; otra, para su reducto intimo.
Esta disociacion es un peldafio importante en la sociabilidad. El su-
jeto tiene una doble vida, sigue la norma del grupo y ocultamente la
transgrede. Esta doble vida a que hacemos referencia contribuye de-
cisivamente al pacto social mediante esta hipocresia funcional. Por
decirlo asi, al sujeto se le permite que en su espacio intimo piense y
sienta lo que quiera que sea, con tal que actie adecuadamente en las
relaciones con los demas. El fairplay queda para las interacciones.

7 Arlene Stein, «Revenge of the Shamed: The Christian Right's Emotional Culture War», en Passionate
Politics. Emotions and Social Movements, eds. Jeff Goodwin, James M. Jasper y Francesca Polletta
(Chicago, London: Chicago University Press, 2001), 117.
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Se le juzgara no por su intimidad, a la que solo él tiene acceso, sino
por sus actuaciones publicas.®

La relevancia y trascendencia de las emociones y sentimientos ensena-
dos y transmitidos tiene mayor repercusion educativa de la que a prime-
ra vista pudiera parecer; es decir, el aprendizaje emocional es mucho mas
complejo y profundo de lo planificado pues requiere un esfuerzo de intros-
peccion, lo que coincide en parte con la idea de Solomon sobre el grado de
control (y autocontrol) sobre los sentimientos y sobre el aprendizaje de la
teatralidad emocional: «Nuestras emociones no son sentimientos de los que
somos victimas; son mas bien actuaciones teatrales en las que somos el ac-
tor principal y el director. Pero dicho esto, nosotros no escribimos la obra,
sino que nos fue entregada por el conjunto de nuestra cultura».®

Desde el campo de la Historia de la Educacién, en Espana podemos citar
a algunos autores que se han ocupado de la socializacién politica aplicada
a diversos periodos histéricos, entre otros: Gregorio Camara Villar (Nacio-
nal-Catolicismo y Escuela. La socializacion politica del franquismo, 1984);
Alejandro Mayordomo y Juan Manuel Fernandez-Soria (Vencer y convencer;
educacion vy politica: Esparia 1936-1945; Patriotas y ciudadanos: el apren-
dizaje civico vy el proyecto de Espatia, 1993), Juan Manuel Fernandez-Soria
(Educacion, socializacion vy legitimacion politica, 1998).

ENSENAR Y APRENDER EMOCIONES Y SENTIMIENTOS

Desde la neurobiologia, la sociologia y otras disciplinas, la investigacion
ha tomado también una nueva direccién sobre la conexién entre la emocién
y la razén, rompiendo con la tradicional dicotomia entre lo emocional y
lo cognitivo. Los estudios de las emociones se abren camino dentro de la
perspectiva biocultural y es aqui donde la educacién entra en juego. Desde
el momento en que se descubren las conexiones y los vinculos entre las
emociones, las creencias, la moral, la ética, los valores y las acciones de las
personas y de los grupos sociales, la educacién puede plantearse analizar

%8 Carlos Castilla del Pino, Teoria de los sentimientos (Barcelona: Tusquets Editores, 2000), 143-144.

% Robert C. Solomon. Love. Emotion, Myth, & Metaphor (New York: Prometheus Books, 1990), 41-52. La
cita original dice asi: «Our emotions are not feelings of which we are the victims; they are rather more
like theatrical performances, in which we are both the leading actor and the director. But then again, we
did not write the play, which has been handed down to us by the whole of our culture».
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detenidamente qué emociones transmite y ensefia, las razones por las cua-
les lo hace de una determinada manera y no de otras igualmente posibles.

Nos decia Kant en su Pedagogia:

En educacién, todo estriba en asentar por todas partes los principios
justos y en hacerlos comprensibles y agradables a los nifios. Han de
aprender a sustituir el odio por el aborrecimiento de lo repugnante y
absurdo; con el horror interior, el exterior de los hombres y castigos
divinos; con la propia estimacion y la dignidad interior, la opinién
de los hombres; con el valor interno de la accién y la conducta, el
de las palabras y movimientos del corazén; con el entendimiento, el
sentimiento, y con una alegria y una piedad en el buen humor, la
triste, timida y sombria devocién.”

También en el siglo XI1X, el filésofo y filantropo britanico Charles Bray
(1811-1884), creador del circulo Rosehill,”! fue uno de los autores que no
solo analiz6 y estudié las emociones, sino que traté de forma especifica
la educacién de las mismas. Publicé en 1836 una breve obra titulada The
Educacion of the Body. An Address to the Working Classes. Dos afios mas tarde
publicé The Education of the Feelings (1838). En la primera explicé por qué
la educaciéon comienza al nacer —no esta restringida a la escuela— y trata
del proceso que, con perseverancia, puede llevar a la maxima perfeccion
— hasta lo que nuestra naturaleza lo permita— del cuerpo, los sentimientos,
la mente y el intelecto. En la segunda obra definié la educacién moral como
«el cultivo por el ejercicio de esos sentimientos que nos hacen desear hacer
lo que debemos hacer».”

En otras palabras, lo que «debemos hacer» nos lo ensefia la educacién
intelectual, pero el mero conocimiento de lo que «debemos hacer» no es
suficiente sin la adecuada disposicién para hacerlo. Esta disposicién se
aprende a través de la educacién moral, cuyo objeto es «frenar y dirigir los
sentimientos egoistas, y cultivar y fortalecer la moral».”

70 Kant, Pedagogia, 86.

7t Circulo al que acudian diversas personalidades para realizar debates intelectuales. Entre los asistentes
se encontraban Robert Owen, Herbert Spencer y mas adelante Mary Anne Evans.

72 Charles Bray, The education of the body, an address to the working classes (Coventry: Printed by Henry
Merridew, 1836), 25. La cita original dice asi: «the cultivation by exercise of those feelings which make
us wish to do what we ought to do».

3 Bray, The education of the body, p. 26. La cita original dice asi: «to restrain and direct the selfish
feelings, and to cultivate and strengthen the moral».
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La historia de la educacién tiene un gran reto por delante en su contri-
bucién al estudio de las emociones y los sentimientos en los ideales, progra-
mas, procesos, contextos y materiales educativos de las diferentes épocas
histéricas. Advertia Rousseau en su Emilio:

Resulta extrafio que, desde que se interviene en la educacién de los ni-
fios, no se haya imaginado otro aparato para conducirlos que la emu-
lacion, los celos, la necesidad, la vanidad, la avidez, el vil temor, todas
las pasiones mas peligrosas, las mas prontas a desbandadas, y las més
a propésito para corromper el alma, incluso antes de que el cuerpo
esté formado. A cada prescripcién precoz que se intenta hacer entrar
en su cerebro, se planta un vicio en el fondo de su corazén [...].7*

¢Qué pasiones —emociones y sentimientos— han estado presentes y
formado parte de los programas educativos? ¢Han sido descuidadas? ¢Han
sido protagonistas como objetivos y contenidos de las agendas politico-
educativas? Es sabido que han estado siempre presentes en la accién y
relacion pedagégica; a todos los niveles y no solo en la ensenanza primaria y
secundaria. Hargreaves afirma de hecho que la ensefianza es una emotional
practice.” Mientras que las emociones de los maestros y profesores de
primera y segunda ensefianza han sido ampliamente investigadas, las del
profesorado universitario comienzan a tenerse en cuenta recientemente.’®
Goleman incluyé un dltimo capitulo titulado «Schooling the Emotions»
en su libro Emotional Intelligence, afirmando la necesidad de incluirlas
en la escuela. Entre los educadores contemporaneos algunos apoyan el
curriculum emocional y otros critican que nos estamos alejando de estudios
centrados en conocimientos sobre materias.”’

Las emociones y la educacion tienen una relacién compleja y bidirec-
cional. Por una parte, es a través de la educacién formal y no formal como
se conocen, familiarizan y adquieren numerosas emociones y sentimientos
sociales. Este proceso permite la construccion de la identidad individual y

7 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o De la Educacion (Madrid: EDAF, 1985 [1762]), 99.

7 Andy Hargreaves, «The Emotional Practice of Teaching», Teaching and Teacher Education 14 (8),
(1998): 835-854.

76 Gerda Hagenauer y Simone Volet, «“I don’t think I could, you know, just teach without any emotion”:
exploring the nature and origin of university teachers’ emotions», Research Papers in Education 29 (2),
(publicado online: 02/01/2013; version impresa 2014): 240-262.

77 Thomas Dixon, «Educating the emotions from Gradgrind to Goleman», Research Papers in Education
27 (4), (2012): 482.
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colectiva —entendidas como dos niveles diferentes de auto-categorizaciéon
igualmente validos y expresiones auténticas del proceso psicolégico del
yo—"8 y una subjetividad que hace posible la socializacién del sujeto en sus
diversos ambitos. Aqui nos hallamos ante las emociones como un aspecto
imbricado en las relaciones de poder en el campo educativo, pero no solo en
el sentido que le otorga Joakim Landhal,” el de comprender las relaciones
de poder dentro de los contextos escolares, sino para comprender la perpe-
tuacion de las estrucutras de poder en la sociedad.

La investigacién histérico-educativa contribuye a la construccién de la
historia de las emociones con el rescate y examen de las emociones y los
sentimientos presentes en los procesos, contextos y materiales educativos
formales y no formales, asi como de las estrategias empleadas en su trans-
misién y proyeccién (imposicién, persuasion, recomendacion,...). Es decir,
analiza su presencia en la cultura material e inmaterial de la escuela, puesto
que sus fuentes resultan pertinentes. Nutriéndonos de las aportaciones de
otras ciencias, entendemos que no se trata exclusivamente de incluir pro-
gramas de educacion, gestiéon y conocimiento, competencia y alfabetiza-
cién emocional, sino de hacer comprender a los estudiantes el papel que
las emociones y los sentimientos han tenido y tienen —como elementos y
variables explicativas— de la vida humana, de los fenémenos y hechos so-
ciales y politicos. Aprender la relacion existente entre lo afectivo, lo cogniti-
vo, lo axiolégico y la accién social puede conducir a moderar sentimientos
de superioridad y generar emociones y sentimientos positivos y beneficiosos
en lo social y politico, como la solidaridad y la empatia. La incorporacién
de este conocimiento puede también ayudar a comprender el beneficio de
un equilibrio emocional individual para el bien colectivo; que el nivel indi-
vidual micro tiene repercusion en procesos colectivos macro.?’ Recordemos
las palabras de Stuart Mill sobre las tres caras de la accién social:

Toda accién humana tiene tres aspectos: su aspecto moral, o su lado
correcto o incorrecto; su aspecto estético, o aquel de su belleza; su
aspecto comprensivo, o aquel de su amabilidad. El primero se dirige
a la razén y la conciencia; el segundo a nuestra imaginacion; y el

8 John C. Turner et al., «Self and Collective: Cognition and Social Context», Personality and Social
Psychology Bulletin, PSPB 20 (5), (1994): 454.

7 Joakim Landhal, «<Emotions, power and the advent of mass schooling», Paedagogica Historica, 51
(1-2), (2015): 104-116.

80 Berezin, «Secure States: towards a political sociology of emotions», 35.
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tercero a nuestra afinidad humana. Segan el primero, aprobamos
o desaprobamos; seguin el segundo, admiramos o despreciamos; se-
gun el tercero, amamos, sentimos lastima o aversién.®!

No es posible plantear la eliminacién o supresién individual de las emo-
ciones «ruines» y «molestas» (celos, tristeza, odio, célera, temor, rabia,...)
al modo en que las dibujé Skinner en Walden Dos,* pero si saber detec-
tarlas y conocer las consecuencias y el impacto de su experiencia, positivo
(movilizacién social) y negativo (guerra), en los planos individual y colec-
tivo. Siguiendo el pronéstico de Sobe,®* una de las grandes aportaciones
de la historia de la educacién puede ser una llamada de atencién hacia la
presencia y transmision de determinadas emociones y sentimientos en los
distintos contextos educativos a lo largo de la historia, programas y agen-
das politico-educativas, y la necesidad de debatir sobre ellos para dilucidar
cudles y como se incorporan a lo educativo. Su inclusién o su exclusion
afectara al pensamiento critico, a la conciencia de uno mismo, a la percep-
cién de la realidad; de la misma manera, el tipo de percepcion y el grado de
comprension de la realidad —exigiendo una transmision del conocimiento
de calidad— dirigira el sentimiento en una direccién u otra.

Kant pensaba que aunque las emociones pudiesen llevar algunas veces a
hacer lo correcto crefa que las acciones inspiradas en impulsos emocionales
no podian ser auténticamente virtuosas. Si un hombre obedecia la ley por
miedo no se estaria frente a un caso de conducta virtuosa. La tinica manera
de obrar moralmente consistia en cumplir la ley moral de forma absoluta-
mente no emocional, por pura obediencia a la ley. Esta concepcién acarreé
algunas consecuencias perniciosas, como el refuerzo de la concepcioén ne-

81 John Stuart Mill, «Bentham», en John Stuart Mill. Utilitarianism, On Liberty and Essay on Bentham
together with selected writings of Jeremy Bentham and John Austin, editado con una introducciéon de
Mary Warnock (Glasgow: Williams Collins Sons & Co. Ltd, 1990, [20.* reimpresion, 1.* ed. 1962]), 121.
Publicado originalmente en el London and Westminster Review, agosto 1838. La cita original dice asf:
«Bvery human action has three aspects: its moral aspect, or that of its right and wrong; its aesthetic aspect,
or that of its beauty; its sympathetic aspect, or that of its loveableness. The first addresses itself to our
reason and conscience; the second to our imagination; the third to our human fellow-feeling. According
to the first, we approve or disapprove; according to the second, we admire or despise; according to the
third, we love, pity, or dislike». Las cursivas son del autor.

82 B. F. Skinner, Walden Dos. Hacia una sociedad cientificamente construida (Barcelona: Ediciones Mar-
tinez Roca, 1984, [1948]).

8 Noah W. Sobe, «Researching emotion and affect in the history of education», History of Education
41 (5), (2012): 689-695. Disponible en http://dx.doi.org/10.1080/0046760X.2012.696150 (consultado
el 17/09/2015).
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gativa de las emociones, por un lado, y la concepcién de la moralidad como
un sistema objetivo de reglas a aplicar. El juicio moral consistiria en ele-
gir la opcién moralmente superior dentro de ese sistema general de reglas
en cada caso particular. Esta concepcién seria la modalidad predominante
bajo la cual se ensend ética en las escuelas, como un sistema mecanizado
y automatizado de aplicacién de reglas. Pero las facultades morales no se
basan en un conjunto de instrucciones preprogramadas, «sino en emocio-
nes tales como la compasién, la culpabilidad o el orgullo [...] no es probable
que podamos contribuir al desarrollo de las facultades morales de los nifios
inculcandoles mandamientos o preceptos, a menos que también se hayan
cultivado debidamente sus capacidades emocionales».®

EMOCIONES Y SENTIMIENTOS DESDE LA PERSPECTIVA DE LA
HISTORIA DE LA EDUCACION

La tematica principal de este monografico tiene su origen en el proyecto
de investigacion «La dimension afectiva de la socializacién politica. Emo-
ciones y sentimientos en los manuales escolares de la transicién democra-
tica espanola»,® dirigido por Miguel Somoza, con sede en el Centro de In-
vestigacion Manes® y en el Departamento de Historia de la Educacién y
Educacién Comparada de la Universidad Nacional de Educacion a Distan-
cia (UNED).

En ese sentido, una parte significativa de los articulos que se presentan
toma como fuente principal de investigacion los libros escolares y los proce-
sos de transmision de contenidos y valoraciones, a través de métodos didac-
ticos y de practicas materiales. Pero la atencién principal se presta tanto a
cuestiones politicas o publicas, de formaciéon de mentalidades e imaginarios
vinculados al ejercicio de la ciudadania o al control social en general, como
a cuestiones mas préximas a un ambito privado o intimo ya sea la sexuali-
dad o las creencias religiosas. Otra parte de los articulos aborda temas de
socializacion cultural y/o politica que ocurre fuera de las instituciones esco-
lares en diferentes momentos histéricos.

84 Dylan Evans, Emocion. La ciencia del sentimiento (Madrid: Taurus, 2002), 77.

85 El Proyecto de investigacion citado corresponde al Programa Nacional de Proyectos de Investigacién
Fundamental, en el marco del VI Programa Nacional de Investigacién Cientifica, Desarrollo e Innovacion
Tecnoldgica, Subprograma de Proyectos de Investigacion Fundamental no Orientada, EDU2012-32162.
Mas informacién en: http://servidormanes.uned.es/pemocw/

8¢ http://www.manes.linhd.es/

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 7-44

39


http://www.manes.linhd.es/

m MIGUEL SomMozA, KIRA MAHAMUD Y HELOISA H. P. RocHA

Es importante registrar que los articulos que toman los libros escola-
res como fuente principal fueron previamente presentados como comuni-
caciones en el XI Congreso Iberoamericano de Historia de la Educacién
Latinoamerica, realizado en Toluca, México, en 2014, como parte del panel
«La construccién de las emociones a través de los textos escolares: estudio
de casos de algunos paises iberoamericanos», coordinado por Ana Maria
Badanelli Rubio (UNED) y por Heloisa Helena Pimenta Rocha (UNICAMP),
donde fueron debatidos y, posteriormente, revisados por sus autores.?”

Volviendo al estudio de las emociones y los sentimientos, y preguntan-
donos acerca de su papel en los procesos de socializacién que operan en
diferentes sectores de la sociedad —y sobre todo, en la escuela—, los textos
recogidos en este monografico abarcan un amplio periodo histérico que va
desde el siglo XVIII hasta el presente, con mayor énfasis en los siglos XIX
y XX. La indagacién que Alicia Villar Ezcurra realiza sobre la concepcion
antropolégica postulada por Rousseau —basada en la bondad natural del
hombre—, y la vinculacién con el modelo educativo propuesto por el filéso-
fo ginebrino, permite volver al siglo XVIII y retomar las ambivalencias frente
al sentimiento de la compasién como fundamento de la moral, asi como
también frente a la oposicion entre los sentimientos y la razén dentro de la
historia del pensamiento occidental. Desde un punto de vista dirigido a la
comprension de la historia del tiempo presente, el analisis propuesto por
Maria Garcia indaga sobre las disputas entre los diferentes usos de la ret6-
rica emocional utilizada con el propdésito de fortalecer los lazos de lealtad
dentro de los sistemas politicos. Su articulo aborda las reformas educativas
llevadas a cabo en Espafa en tiempos presentes, entendidas como un con-
trapunto con las anteriores reformas implementadas en la década de 1930.
Este analisis permite pensar en los cambios y continuidades de una retérica
forjada sobre la apelacion a las emociones como una forma de fortalecer
modelos ideolégicos, atin cuando estos fuesen de orientaciones politicas di-
similes, formulados en las esferas del Estado, por una parte, y en las de la
Iglesia catdlica, por otra.

La investigacién realizada por Maria Lopez sobre la construccién de una
identidad lingiiistica en Argentina abarca un largo periodo que se extiende
desde finales del siglo XIX hasta nuestros dias, y nos permite comprender la
lucha por el control de la lengua «legitima» y las tensiones suscitadas en-

87 http://www2.cmq.edu.mx/gescon/index.php/cihela/cihela2014
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tre los sentimientos de orgullo/vergiienza y de superioridad/inferioridad en
cuanto a la variedad lingiiistica local. Examinando los libros de texto que se
producen en los 130 afios de existencia del sistema educativo argentino, el
analisis permite prestar atencién a los cambios por los que pasa la practi-
ca lingtiistica escolar, que va perdiendo sus lazos iniciales con un proyecto
politico destinado a la construccion de la identidad cultural de la nacién y
empieza a funcionar, ahora, en el contexto de las imposiciones del mercado.
Las ultimas décadas del siglo XIX y todo el siglo XX constituyen el marco
temporal de los analisis llevados a cabo en los demas articulos.

Desde otra perspectiva, los textos que componen este monografico per-
miten una aproximacién a las disputas por el control de los proyectos de
socializaciéon en diferentes paises, ampliando la investigacién sobre las
emociones y los sentimientos que se traté de activar dentro de los proyectos
formulados en diferentes contextos sociales y en diferentes momentos his-
toricos. Proyectos en los que entran en juego intereses politicos y econémi-
cos muy variados y, en algunos casos, directamente opuestos. El estudio de
Ana Badanelli y Kira Mahamud se centra en el contexto educativo del tardo-
franquismo en Espana (1959-1975), prestando atencion a las continuidades
y a las novedades en los esquemas emocionales que se ponen de manifiesto
en los libros de lectura producidos durante ese régimen politico. La realidad
espafola esta contemplada, ademas, por Maria Garcia Alonso, como ya se
dijo, y también por Emilio Castillejo, quien centra su interés en comprender
las inflexiones en los regimenes de gestion de los sentimientos de miedo por
parte de la Iglesia catélica esparfiola, tanto antes como después del Concilio
Vaticano II (1962-1965).

Dirigiendo el enfoque hacia fuera del entorno escolar, el estudio realizado
por Stephanie Olsen sobre las llamadas Bandas de la Esperanza, movimien-
to de educacién informal que alcanzé su punto algido en la década de 1910,
dirigido a estimular la mesura y la contencién entre las clases obreras, nos
introduce en el contexto britdnico. Los paises de América Latina también
aparecen como un objeto de la investigacién de los autores. La cuestiéon de
la constitucién de la figura materna y de la relacién maternal, configurada
como una relaciéon amorosa entre madre e hijo, lleva a Federico Guillermo
Serrano a un analisis que permite contrastar las formas en que esta relaciéon
estuvo presente en los libros de lectura producidos en la primera mitad del
siglo XX en Espafia y en Colombia. Por su parte, Pablo Toro examina los
tépicos emocionales utilizados para la formacién de un perfil deseable de
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alumno en un libro de lectura de amplia difusién, publicado entre los afios
1933 y 1967, dirigido a los nifios de la escuela primaria de Chile. Brasil esta
contemplado en la investigaciéon de Heloisa Rocha, quien se interroga sobre
la presencia y el papel de las emociones y sentimientos en los textos que
abordan tematicas relacionados con la higiene y la salud, publicados entre
los anos 1920 y 1950, centrandose en la carga afectiva puesta en un proyecto
de socializacién que se afianza a través de distintos espacios institucionales
y sociales, incluyendo la escuela.

Los autores utilizan, en sus investigaciones, un amplio y significativo
conjunto de fuentes primarias, entre las que predominan los libros de texto,
especialmente los de ensenanza de la lectura, analizados en conjunto con
los respectivos curricula, programas educativos, revistas pedagégicas y otros
textos. El articulo de Ana Badanelli y Kira Mahamud considera al libro de
lectura como «vehiculo privilegiado para la transmisiéon de conocimientos,
valores y emociones en el tardofranquismo», indagando sobre los cambios
estéticos, técnicos y didacticos de los libros de lectura puestos en relacién
con los cambios en los esquemas socio-emocionales trasmitidos. Los libros
de lectura son también la fuente en la que se apoya Federico Serrano en su
propésito por comprender los intentos de intervencién en los afectos de los
nifos y en la configuracién de los sujetos esposa, hijo e hija. Pablo Toro tam-
bién se centra en el estudio de un libro de lectura, identificando en El nivio
chileno, obra que tuvo varias reediciones a lo largo de mas de tres décadas,
las huellas de un afan moralizante, lo que permite concebirla como un vehi-
culo de valores politicos y culturales inmerso en un determinado proyecto
de integracién nacional. Heloisa Rocha hace uso de libros destinados, entre
otras audiencias, a los ninos que asistian a las escuelas primarias, examinan-
do la dimensién afectiva presente en el tratamiento de las formas de prevenir
la enfermedad y los —considerados por sus autores— excesos morales.

En el transcurso que va desde la constitucién de la escuela como una
agencia de construcciéon de ciudadania a las iniciativas dirigidas al con-
trol lingtiistico basado en las reglas del mercado, el estudio de Maria Lopez
elige como fuentes, ademas de los libros de texto, la legislaciéon. Los ma-
nuales escolares de educacion religiosa y de ciencias sociales conforman
junto con documentos curriculares, comics, boletines oficiales producidos
por el Estado y otros materiales escolares, el corpus documental sobre el
que Maria Garcia examina las emociones relacionadas con la formacién
del sentimiento de ciudadania. Los manuales de religién se combinan con
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los boletines oficiales eclesiasticos en el analisis que Emilio Castillejo hace
sobre los usos politicos del miedo por parte de la Iglesia catélica. La lite-
ratura infantil, los documentos producidos por las propias Bandas de la
Esperanza, folletos y publicaciones periddicas son algunas de las fuentes
examinadas por Stephanie Olsen en su intento de elucidar las estrategias
de condicionamiento emocional puestas en marcha por una institucién de
educacion informal. En el texto de Alicia Villar son las propias obras de
Rousseau las que proporcionan el material para la investigacion acerca de
los sentimientos de bondad y compasion, y el lugar que ocupan o pueden
ocupar en la educacién moral.

A los articulos aqui reunidos hay que sumar las resefias de obras que
aportan referencias valiosas para el estudio de las emociones y los senti-
mientos, vinculados a los procesos de socializacion, ya sea a través de la
escuela o de otras instituciones educativas. Agustin Escolano resena el tra-
bajo de Stuart Walton, Humanidad. Una historia de las Emociones (2005),
destacando, en su didlogo con el autor, la importancia de comprender la
dimensién social de las emociones para poder comprender la historia de
la humanidad, asi como el papel de la escuela en la creaciéon de estimu-
los emocionales. La discusién sobre las emociones y sentimientos que sus-
tentan la vida en la sociedad adquiere relieve en la obra del primatélogo
y etélogo Frans de Waal La edad de la empatia. Lecciones de la naturaleza
para una sociedad mds justa y solidaria (2011), cuya resefia fue escrita por
Cecilia Milito. El legado biolégico del linaje de los mamiferos es el eje que
conduce el analisis del autor, como sefiala Milito, quien advierte, al mismo
tiempo, sobre las posibles limitaciones de las tesis de Frans de Waal debido
a la ausencia de un contexto social e histérico en sus anélisis. El papel de
las emociones en la creacion y mejora de las instituciones, sustentadas en
criterios de justicia, es el elemento central de la obra de Martha Nussbaum,
Emociones politicas. ¢ Por qué el amor es importante para la Justicia? (2014),
segun sostiene Virginia Guichot. El amor en general y, mas especificamen-
te, el amor a la patria o el patriotismo, a pesar de las dos caras que, como
Jano, presenta, seria la mejor manera de contener las tendencias egoistas y
garantizar el bienestar colectivo, pero para ello debe sortear cuatro peligros
principales —que detalla— y fomentar una cultura publica critica, inculcar
el pensamiento reflexivo y el razonamiento ético en las escuelas.

El tema de la religiéon y de la moral religiosa se presenta en tres de
las obras resefiadas. Las controversias que acompanaron el proceso de
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secularizaciéon constituyen el eje de las reflexiones propuestas por los
autores de la obra Laicidade, religiées e educacdo na Europa do Sul no
século xx (2013), editada por Joaquim Pintassilgo y resefiada por Paula
Borges. Raimundo Cuesta presenta la obra autobiografica de Francisco
Pérez titulada Adids a las almas (2012), que se inscribe en una corriente
critica con la Iglesia catdlica espanola, destacando las oportunidades que
el trabajo ofrece para comprender las principales claves en la formacion
ideolégica del clero espanol de la posguerra. Cuesta contribuye también
con una revision critica de la biografia de José Ortega y Gasset (2014), de
la autoria del catedratico de literatura esparfiola e historiador Jordi Gracia,
que se incluye, como destaca Cuesta, en un tipo de narrativa en la que se
articulan tanto las raices identitarias como la ejemplaridad moral .

Amor a uno mismo, a la familia, a Dios, a la patria; bondad, compasién,
piedad; sentido del deber, esperanza personal y colectiva; alegria, abnega-
cién, empatia; odio a los enemigos y a los ‘otros’; melancolia; miedo al pe-
cado, al infierno, a los castigos, a las novedades, al desmoronamiento de
la cultura, a las enfermedades y a la muerte; culpa, orgullo, vergiienza y
sentimiento de inferioridad son objeto de la investigacién de los textos que
componen este monografico. Constitucién de la ciudadania; construccién
del sentimiento de maternidad y de responsabilidad por el mantenimiento
de los lazos familiares asociado a la construcciéon de una identidad como
mujer; preservacion de la vida, prevencién de los estados mérbidos, o el
fortalecimiento de los sistemas politicos, figuran entre los objetivos de las
investigaciones realizadas por los autores de los articulos. Patria, lengua,
familia, maternidad, religién, enfermedad, vida y muerte, objetos inmer-
sos en un complejo juego de emociones y sentimientos, son algunos de los
ejes sobre los que se apoyan los analisis mencionados. Disputas, tensiones
y ambigiiedades; rupturas y permanencias en los regimenes socioemocio-
nales puestos en funcionamiento, emergen junto a la pregunta sagaz de los
autores sobre los usos politicos de las emociones y los sentimientos a través
de agentes como el Estado, la iglesia, la escuela y las instituciones de edu-
caciéon no formal. En su conjunto, los textos contribuyen, creemos, a una
nueva mirada sobre la Historia de la Educacién que tenga en cuenta la di-
mension emocional y sentimental que interviene en los procesos educativos
tanto como las estrategias promovidas por los actores sociales y politicos en
el arduo trabajo de constitucién de las subjetividades.
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Resumen. La defensa de la bondad originaria del ser humano es una de las con-
cepciones mas conocidas y polémicas del pensamiento de Rousseau. En este
articulo se analiza la vinculacién de su concepcién antropolégica con su mo-
delo educativo. Al defender que el ser humano tiene una «disposicién» al
bien, es compasivo y se siente concernido ante el sufrimiento ajeno, Rous-
seau no piensa en un regreso al estado salvaje, sino en una educacién que de-
sarrolle dichas tendencias, mediante «las maximas de la piedad» y el ejercicio
de la virtud. De este modo, propone una educacion orientada al fomento de
la cooperacién y de los sentimientos humanitarios, que vea en el otro a un
igual mas que a un rival.

Finalmente, se reflexiona sobre la ambivalencia de la compasién y sobre algu-
nas de las valoraciones de este sentimiento, considerado por Rousseau como
origen de los sentimientos de humanidad.

Palabras clave: Rousseau. Bondad. Compasién. Virtud. Educacién.

Abstract. The defense of the innate goodness of human beings is one of the most well-
known and polemic aspects of J. J. Rousseau’s philosophy. This article analyses
the link between his anthropological conception and his educational model. In
defending the idea that the human being has a natural «disposition» for doing
good, feeling compassion and empathizing with others’ suffering, Rousseau is
not invoking some long-lost, savage state of ours; rather, he is referring to a
model of education that can help to encourage and develop such qualities by
means of «maxims of pity» and the practice of virtue. In doing so he is proposing

§ Este articulo se vincula con el Proyecto de Investigacién del Plan Nacional de I+D del MINECO:
«Fundamentos filoséficos de la idea de solidaridad: amor, amistad, generosidad» (FFFI 2012-37670).

* Universidad Pontificia de Comillas. Facultad de Ciencias Humanas y Sociales. Departamento de Filo-
soffa, Humanidades y Comunicacién. C/ Universidad Comillas, 3. 28049 Madrid. Espaiia.
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an education that encourages cooperation as well as humane feelings that will
lead individuals to see others as equals rather than as rivals.

We also offer a reflection here on the ambivalence of compassion and on some of
the assessments and opinions regarding this sentiment, which was considered
by Rousseau to lie at the very origin of humane feelings.

Keywords: Rousseau. Goodness. Compassion. Virtue. Education.

INTRODUCCION

A pesar de que Rousseau defendié que su pensamiento se derivaba de
algunos pocos principios, sus contemporaneos pronto detectaron contra-
dicciones en sus escritos. El mismo Voltaire observé el arte que aplicaba
precisamente en escribir contra las artes, y recel6 de sus proclamas a favor
del pueblo. Interpreté su elogio del estado de naturaleza como un regreso
al estado salvaje, y vio su defensa de la bondad natural como la apologia de
una inocencia equivalente a la mas completa estupidez.

A ello se sumaba el contraste entre los dichos y los hechos de la vida de
Rousseau, lo que favorecié que se le tratara como un personaje extrafio,
desde un punto de vista intelectual, religioso y social. En realidad, Rousseau
habia comenzado por denunciar la violencia de los hombres poderosos y
la opresion de los débiles en la sociedad de su tiempo, y apelaba a una ex-
periencia continua como dispensa de prueba.! En pleno Siglo de las Luces
habia observado que el buen sentido dependia mas de los sentimientos del
corazén que de las luces del espiritu; y a lo largo de la vida, habia comproba-
do «que los mas sabios y los mas ilustrados no siempre son los mas buenos,
ni los que mejor se conducen en los asuntos de la vida» (Memoria presentada
a M. de Mably, 1740).2

La bibliografia sobre su pensamiento es extensisima, de modo que sélo
quisiera destacar aqui la vinculacion de su tesis de la bondad natural con
varios sentimientos que considera originarios: el sentimiento de piedad o
compasioén y el de justicia. Sobre estos presupuestos elabora su propuesta

! Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres,
en Del contrato social. Sobre las ciencias y las artes. Sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres (Madrid: Alianza Editorial, 1989), 206 y 309. Traduccién de Mauro Armifio. Las citas
a estas tres obras se hardan conforme a esta edicién.

2 Jean-Jacques Rousseau, Ouvres Complétes 11 (Paris: Editions du Seuil, LIntégrale, 1971), 24.
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en el Emilio o sobre la Educacion, con el propésito de que estas disposicio-
nes naturales ni se perviertan, ni se acallen.

LA ANTITESIS: HOMBRE NATURAL Y HOMBRE CIVIL

Al querer mostrar que todos los vicios que se imputan al corazén hu-
mano no son naturales, el estudio de Rousseau sobre el ser humano esta
dominado por la oposicién hombre natural-hombre civil. Dicha dicotomia
ha de ser matizada, pues cada uno de estos tipos se divide a su vez en dos,
lo que no siempre ha sido suficientemente subrayado.

Rousseau califica a los seres humanos como buenos?® en dos casos: uno
es el del primitivo salvaje, libre, inocente y feliz, «esencialmente bueno» se-
gun el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres, en adelante citado como Segundo Discurso; el otro caso, se refiere
al mundo civilizado, y se ejemplifica en Emilio, una persona auténtica y en
este sentido natural,* que crece al margen de la sociedad corrupta. Ambas
figuras, el salvaje y Emilio, representan dos ejemplos de hombre natural,
pues en la obra de Rousseau la palabra «natural» oscila permanentemente
entre el sentido estatico de simplicidad original y el sentido dindmico de
perfeccién y autenticidad.

Ademas, la oposicion entre el hombre salvaje y el hombre civilizado que
aparece en el Segundo Discurso debe contrastarse con el resto de sus escri-
tos politicos. En ellos defiende que la naturaleza humana sélo se desarrolla
plenamente con una vida social debidamente orientada.’ Por tanto, sus ob-
servaciones sobre el hombre civil se desdoblan a su vez en dos: por un lado
se refiere al que vive en la mera apariencia, el contra modelo descrito en
los dos primeros Discursos y, por otro lado, al ciudadano que evoca en sus
escritos politicos.

En el Discurso sobre las Ciencias y las Artes, su primer Discurso, Rousseau
denuncié que nuestras almas se habian corrompido a medida que las
ciencias y las artes habian avanzado. Ciencias y artes, lejos de ser neutrales,

3 Cfr. Arthur M. Melzer, Rousseau. La bonté naturelle de ’homme (Paris: Belin, 1998), 36 y ss.

4 Aqui Rousseau entiende por natural lo que es conforme a la verdadera naturaleza del hombre, lo que
es esencial por oposicién a lo accidental.

5 Cfr. Robert Derathé, «L’homme selon Rousseau», en P. Benichou, E. Cassirer, R. Derathé y otros
autores, Pensée de Rousseau (Paris: Editions du Seuil, 1984), 109-125.
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distraen, hacen olvidar la pérdida de la libertad originaria e inalienable,
de ahi su frase: «ciencias y artes extienden guirnaldas de flores sobre las
cadenas de hierro que esclavizan a los hombres».® A su juicio, la bisqueda
del éxito y del reconocimiento arrastran un cimulo de vicios: mentiras,
rivalidades, envidias, odios y traiciones. De este modo, considera que el
avance de las ciencias y las artes favorecié la corrupcién de las antiguas
costumbres y la pérdida de la virtud, secuelas del lujo caracteristico de
algunas sociedades civilizadas. Sin embargo, aunque Rousseau defiende y
evoca repetidamente la palabra «virtud» a lo largo de su primer Discurso, no
precisa su significacion, que sera distinta a lo largo de su obra.” Es mas claro
cuando se refiere al vicio, que entiende como falsedad, engano y apariencia
de bien.? Precisamente, en su primer Discurso la critica a las sociedades
civilizadas de su tiempo se centra en su falta de transparencia,® su mentira,
su encubrimiento de los vicios y de la corrupcién.

Los contraejemplos a ese culto al artificio son los antiguos, aquellos que
conciliaron la virtud y la felicidad, entre los que destaca la antigua Roma,
los primeros persas, los germanos y los espartanos que se conservaron li-
bres, independientes y moderados. En este Primer Discurso, virtud equivale
a la renuncia a los vicios: la vanidad, la ociosidad y el lujo, y lamenta que los
politicos de su tiempo no hablen mas que de comercio y dinero, mientras
que los antiguos hablaban sin cesar de costumbres y de virtud.

En la segunda parte de este primer Discurso, introducira otro modelo
frente a la corrupcién de las sociedades de entonces: la vida en el estado
natural, donde la transparencia era posible, por la simplicidad e inocencia:

[...] los hombres inocentes y virtuosos gustaban de tener a los dio-
ses por testigos de sus acciones, moraban bajo las mismas cabanas;
pero vueltos muy pronto malvados, se cansaron de aquellos incémo-
dos espectadores y los relegaron a templos magnificos.'”

¢ J.J. Rousseau, Discurso sobre las Ciencias y las Artes, 149.
7 J.J. Rousseau, Discurso sobre las Ciencias v las Artes, 165.

8 Un estudio clasico sobre las distintas significaciones del término «virtud» en Rousseau es el de Albert
Schinz, La pensée de Rousseau (Paris: Alcan, 1929).

° La busqueda de la transparencia como una constante en el pensamiento de Rousseau ha sido ana-
lizada por Jean Starobinski. Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstdculo (Madrid: Taurus,
1983).

107, J. Rousseau, Discurso sobre las Ciencias y las Artes, 192.
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Afios después desarrollara esta primera intuicién en el Discurso sobre el
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres; y presentara, a
modo de hipétesis, el transito del estado de naturaleza al estado de sociedad
como un proceso de desnaturalizacién y degeneracién. Su propdsito era
denunciar la desigualdad como la raiz de profundas injusticias, que lleva
a que la mayoria de los hombres sean instrumentos en manos de los que
concentran mayor poder.

Mientras que en los dos primeros Discursos, Rousseau compara al hom-
bre salvaje con lo que Robert Dérathé califica como «burgués inconsisten-
te», en otros escritos ganara peso el modelo del antiguo ciudadano. Sera
constante en denunciar las pésimas instituciones de los pueblos modernos,
y evocara las «sublimes instituciones» de la Antigiiedad, Esparta y la anti-
gua Roma, donde destacaba el valor y las virtudes civicas. En Del Contrato
Social describira los principios politicos del nuevo modelo: la organizacién
de un Estado legitimo, regido por unas leyes que expresan la voluntad ge-
neral, donde los ciudadanos se orientan al ejercicio de las virtudes y los
sentimientos de ciudadania. Por este motivo, son capaces de sacrificar sus
intereses particulares por el bien del todo del que forman parte, el bien co-
mun. Asi, el lector de Rousseau comprueba que la palabra bondad, tan cen-
tral en su caracterizacién del ser humano, apenas aparecera en sus escritos
politicos, donde evoca la virtud frente al vicio y la corrupcién, y entiende
por virtud la fuerza y el vigor del alma.

AMOR DE Si Y PIEDAD EN LA VIDA NATURAL!!

En el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres, Rousseau mostroé indirectamente la bondad natural al postular
el origen exterior, social, de todos los vicios (segunda parte del Discurso); la
prueba positiva consistira en mostrar con distintos argumentos que el princi-
pio fundamental de nuestra naturaleza es bueno (primera parte del Discurso).

Rousseau se confronta con la visién de Hobbes sobre la vida en la natu-
raleza calificada como solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve. En un
primer momento, para Rousseau la vida natural también es solitaria, simple

1" Algunas de las cuestiones aqui abordadas se presentaron en el Congreso Internacional sobre Rousseau,
celebrado en Murcia (octubre de 2012), publicadas en el capitulo «Compasién y amor a la justicia en
Rousseau», en El legado de Rousseau. 1712-2012, eds. José Lépez Hernandez y Antonio Campillo Mese-
guer (Murcia, EDITUM, 2013), 235-251.
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y embrutecida, pues el ser humano parece limitado a las puras sensaciones,
y s6lo se distingue de ellos por su libertad y su facultad de perfeccionarse, lo
que llama perfectibilidad, entendida como maleabilidad, plasticidad.!? Con
ello reemplaza la definicion clasica del hombre como animal racional por la
definicion del hombre como agente libre.!? En el estado de naturaleza la ra-
z6n, la imaginacién y la conciencia, atin no se han desarrollado en el ser hu-
mano; sin embargo ello no implica que su vida sea necesariamente violenta
y cruel. Como Hobbes, Rousseau reconoce la importancia de las pasiones
como motor de las acciones humanas, pero le reprocha haber atribuido al
estado de naturaleza los vicios que se desarrollan en el estado civil.'* Asi, el
modelo del hombre natural del segundo Discurso no alude simplemente a la
vida primitiva de los salvajes, sino que responde a la idea de la humanidad
incorrupta, contrapuesta a la opresién que ha prevalecido en el desarrollo
de la sociedad civil.

En el estado de naturaleza el ser humano es bueno con relacién a si mis-
mo, en tanto sus deseos son proporcionales a sus necesidades; entonces es
autosuficiente, fuerte, independiente y feliz. El hombre natural vive el pre-
sente, disfruta de si mismo y de su existencia, sin importarle lo que piensen
los demas. Goza de independencia, no es esclavo de la opinién ajena, ni se
crea necesidades superfluas. Es un ser habituado a soportar adversidades y
dificultades, fuerte, con escasa relaciones con otros hombres, de ahi que no
pueda decirse que cuente propiamente con una moralidad, pues la calma de
las pasiones y la ignorancia de los vicios le impiden obrar mal. En el estado
de naturaleza, el ser humano, como Adan, no conoce el arbol del bien y del
mal, y por tanto no tiene ni virtudes, ni vicios;!® como el nifno, su inocencia
es ignorancia.

Con respecto a su relacién con los demas, la afirmaciéon de Rousseau de
que el hombre es bueno tiene varios sentidos. Un primer sentido consiste

12 Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 220. La
palabra «perfectibilidad» (perfectibilité) es un neologismo creado por Rousseau para resaltar que las
circunstancias conforman al ser humano.

13 Cfr. Leo Strauss, «L’intention de Rousseau», en P. Benichou, E. Cassirer, R. Derathé y otros autores,
Pensée de Rousseau (Paris: Editions du Seuil, 1984), 94.

14 Para Hobbes la guerra de todos contra todos es una consecuencia de la igualdad natural. Th. Hobbes,
Leviatdn (Madrid: Tecnos, 1989), XIII, 123-125. Traduccién de E. Tierno Galvan y M. Sanchez Sarto. Las
citas a esta obra se haran por esta edicion.

15 J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 233.
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en no querer perjudicar a otro, pues en esa situacion el ser humano carece
de las relaciones y del caimulo de necesidades que conducen al conflicto.
Pero ademas para Rousseau la bondad tiene otro sentido que se vincula
con el sentimiento de piedad o compasién, que nos lleva a identificarnos
con la persona a la que vemos sufrir. En el segundo Discurso Rousseau
empleé preferentemente el término pieté y ocasionalmente los términos
conmiseration y compassion, para defender su tesis de que «el hombre es
naturalmente bueno»,!® pues al experimentar sentimientos de compasion,
neutraliza su violencia y se aparta de la crueldad.

Como es sabido, Rousseau distingue dos principios en el ser humano: «el
amor de si», o «el amor de si mismo», y el «amor propio» (amour prope),"”
expresion que en el francés clasico significa egoismo. En Bernard de Man-
deville también aparecia la distincién entre self love y self liking como dos
pasiones naturales; pero si el primero estaba ligado a la necesidad, el segun-
do se vinculaba al deseo vanidoso.!'® Rousseau variara el anéalisis de Mande-
ville, y describe el amor de si como el principio fundamental de la natura-
leza humana, instinto propio de todo ser viviente, y que permite que el ser
humano disfrute de su existencia, la conserve y mejore. Considera que es
connatural al hombre a diferencia del amor propio, pasién desnaturalizada
que modifica el amor de siy que lleva a que cada individuo se crea el centro
de todo, de ahi que inspire a los hombres todos los males que mutuamente
se hacen. Mientras que el amor de si se contenta cuando nuestras verdade-
ras necesidades son satisfechas, el amor propio se compara con los demas y
nunca esta satisfecho. Implica preferirse a los demés y exige que los demas
no se prefieran asi mismos, lo que resulta del todo punto imposible. El amor
propio convierte al ser humano en envidioso y codicioso, y es el origen de
todos los vicios que Hobbes atribuia al hombre en el estado de naturaleza, y
el motor del incesante afan de poder que propicia una atmdésfera de enfren-
tamiento y conflicto, que llamara estado de guerra.

A diferencia de Hobbes, para Rousseau el amor de si es connatural al
hombre, mientras que el amor propio no es original sino que se adquiere

16 La expresion «bondad original», por oposicién a «perversidad original», se encuentra en la carta a
M. de Beaumont, mientras que la expresion «el hombre es naturalmente bueno» se incluye en el segundo
Discurso y en la carta de Rousseau a Philopolis.

17 La distincién aparece en la nota quince del Discurso sobre el origen v los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres, 329-330.

18 Bernard de Mandeville, La fdbula de las abejas (México: FCE, 1982), 2. parte, tercer didlogo, 439.
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en una vida en sociedad, donde prevalece la ambicién y la rivalidad. En el
Emilio, Rousseau senalara que las pasiones afectuosas nacen del amor de si,
mientras que las irascibles nacen del amor propio. Como pasién, el amor de
si es siempre bueno y conforme al orden, pues para conservarnos es preciso
amarnos vy, al tiempo, amar lo que nos conserva.!® Con relacién al amor de
si, Rousseau aborda la conmiseracion o piedad por primera vez en el Prefa-
cio del segundo Discurso. Nos dice:

Creo percibir dos principios anteriores a la razén, uno de los cua-
les nos hace interesarnos ardientemente por nuestro bienestar y
por la conservacién de nosotros mismos, y el otro nos inspira una
repugnancia natural a ver perecer o sufrir a cualquier ser sensible
y principalmente a nuestros semejantes. Del concurso y de la com-
binacién que nuestro espiritu es capaz de hacer de estos dos prin-
cipios, sin que sea necesario hacer entrar ahi el de la sociabilidad,
es de donde me parece que derivan todas las reglas del derecho
natural [...]

Y prosigue lineas después:

[...] mientras no oponga resistencia al impulso interior de la con-
miseracién, [el ser humano] jamés hara dafio a otro hombre, ni
siquiera a ningun ser sensible, salvo en el caso legitimo en el que,
hallandose interesada su conservacion, esta obligado a darse prefe-
rencia a sf mismo [...].2°

Al plantear la cuestiéon de la ley natural, observa que para que sea na-
tural es preciso que «hable de modo inmediato por voz de la naturaleza».?!
Por tanto, si estoy obligado a no hacer ningiin mal a nuestro semejante es
mas por ser sensible que por ser razonable. A diferencia de los racionalis-
tas, para Rousseau existir es sentir (Emilio o sobre la Educacion) y la sen-
sibilidad es el principio de toda accién que expresa la voz de la naturaleza
(Rousseau, juez de Jean-Jacques). El amor de si y la piedad son dos senti-
mientos que se apoyan en nuestra condicién de seres sensibles, son puros

19 En el libro IV del Emilio o de la Educacién considera que el amor de si es el origen de todas las pasio-
nes, pues es anterior a todas las demaés, que son, de algin modo, modificaciones posteriores (Madrid:
Alianza Editorial, 1998), 285. Las citas a esta obra se haran conforme a esta edicién.

20 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 198-199.

21 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen vy los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 198.
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movimientos de la naturaleza, anteriores al desarrollo de la reflexién y la
racionalidad.

El amor de si que nos hace interesarnos «sobremanera» en nuestro pro-
pio bienestar establece una rudimentaria interioridad, mientras que la pie-
dad permite descubrir la alteridad.?? En esta primera referencia a la compa-
sién, del Prefacio del segundo Discurso, no alude al sufrimiento inmerecido
de aquel al que compadecemos. Sin entrar en la causa del sufrimiento, su
percepcion nos produce inmediatamente pesar al descubrir al otro, y a mi
mismo en él, en lo que tenemos de comun: la fragilidad. «Son nuestras mi-
serias comunes, lo que lleva nuestros corazones a la humanidad [...] si cada
uno de nosotros no tuviéramos ninguna necesidad de los demas, apenas
pensariamos en unirnos a ellos», dira en el Emilio.?

Mas adelante, en la primera parte de este mismo Discurso vuelve a
abordar la piedad, en esta ocasiéon como una refutacién expresa de Hob-
bes. El autor del Leviatan habia definido la compasiéon como «el dolor que
causa una desgracia o calamidad ajena», y sefialaba que se producia por
«la idea de que una desgracia similar nos pueda ocurrir a nosotros mis-
mos».2* Por tanto, la compasion se asociaba directamente con el temor e
indirectamente con el egoismo, de ahi que ni la compasién ni la bondad
ejerzan funcién efectiva, ni correctiva, en su posterior descripcion del es-
tado de naturaleza como un estado de guerra. En cambio Rousseau, en un
largo pasaje que Schopenhauer trascribira en su obra Sobre el fundamento
de la moral como su antecedente filos6fico mas directo, caracteriza a la
piedad como la tnica «virtud natural» y resalta la importancia y utilidad
de sus efectos.? Sin explicitar su teismo, observa que la piedad, que ha
sido dada al ser humano para suavizar, templar o atemperar el ardor que
tiene por su propio bienestar, hace sentir una repugnancia innata a ver
sufrir al semejante.

En resumen, a lo largo del segundo Discurso Rousseau considera a la
piedad como un principio del alma, después como un impulso, mas adelan-

22 Cfr. Raymond Trousson et Frédéric S. Eigeldinger (dirs), Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau (Paris:
Honoré Champion, 2006), y J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, 723 (voz: «Pitié»).

2 J.J. Rousseau, Oeuvres Completes, 11, 295.
24 Th. Hobbes, Leviatdn, V1, 88.

%5 A. Schopenhauer, «Sobre el fundamento de la moral», en Los dos problemas fundamentales de la ética
(Madrid: Siglo XXI, 2002), 271. Traduccién de Pilar Lopez Santamaria.
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te como la «tnica» virtud natural y universal y como «puro movimiento de
la naturaleza», y por altimo como un «sentimiento natural».?® Su funcién
de «movimiento», de «<impulso», su dinamismo es central, pues explica que
de hecho contrapese la fuerza del otro principio esencial: el amor de si. La
utilidad y funciéon de la compasién es equilibrar y regular ese amor de si
y es tanto mas util cuanto precede al uso de la razén y a la reflexion. Es
anterior a todo calculo?’ y es una «disposicién» conveniente a seres tan dé-
biles y tan sujetos a males como somos, pues favorece la supervivencia de
la especie. La piedad dicta la maxima de bondad natural: <haz tu bien con
el menor mal posible para el otro», y en el estado de naturaleza «ocupa el
lugar de las leyes, las costumbres y la virtud».?® Consiste en sufrir «con»,
condolerse del sufrimiento o miseria ajena como recoge el término «con-
miseracién», y requiere «ver» el sufrimiento, segtin el segundo Discurso, ya
que ni la imaginacién ni la razén atn se ha desarrollado. En cambio, en el
Discurso sobre el origen de las lenguas y en el Emilio Rousseau destacara la
importancia de la imaginacion para representarse la desgracia ajena, pues
«es en otro en quien sufrimos», lo que muestra la evolucién de este tema a
lo largo de su obra.

Volviendo al texto del Segundo Discurso, para apoyar y confirmar su
tesis del caracter natural de la compasion, invoca el reconocimiento del que
califica como «el mayor detractor de las virtudes humanas», Mandeville, y
resume un ejemplo de piedad ofrecido por este autor.?® A la cita de Man-
deville sigue una confirmacién por parte de Rousseau, por medio de una
nueva prueba. Consiste en recurrir a ejemplos de la vida animal, cosa que
ya habia sefialado Montaigne leyendo a los clasicos y que hoy comprueban
cientificos como Antonio Damasio.*® Los dos ejemplos de la vida animal que
Rousseau cita son: «la ternura de las madres por sus pequenos» y «la repug-

26 Después de la critica de Locke a la existencia de las ideas innatas, el término «innato» parece evitarse
por parte de los ilustrados que admiraban en gran parte su obra.

27 Para Hobbes la razén también es la capacidad propia del individuo para hacer célculos. Entiende el
razonamiento como célculo y la actividad racional, como el calculo de los medios adecuados para alcan-
zar los objetivos deseados (Leviatdn, cap. V: «De la razén y de la ciencia», 73).

28 Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 239.

29 Adam Smith observé que gracias a Rousseau las principales ideas del libertino Mandeville «apare-
cieron con toda la pureza y sublimidad de Platén», Edinburgh Review (1755); cfr. Melzer, Rousseau. La
bonté naturelle de [ homme, 53, nota 15.

30 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocion y los sentimientos (Barcelona:

Drakontos, 2009), 156.
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nancia que tienen los caballos por pisar un cuerpo vivo».3! Aqui no advierte
que la compasion presupone que el hombre es un ser empatico, que dispone
de lo que Montaigne y los moralistas britanicos llamaron simpatia.?? En
realidad, como precisaran los teéricos y fenomenélogos de los sentimientos
morales, desde a Adam Smith hasta Max Scheler, la compasion es una de
las formas de la simpatia, es la empatia con el dolor o la tristeza del otro.
En cambio, segin el segundo Discurso, el ser humano descubre la alteridad
precisamente cuando experimenta compasion.

Rousseau quiere asi destacar lo que a su juicio Mandeville, ni ningin
otro, observé: que de la sola compasiéon se desprenden todas las virtudes
sociales, y defiende su originalidad en este punto, al sefialar que de ahi se
derivan todas las reglas de derecho natural.?’ Las virtudes de generosidad,
de clemencia y de humanidad, entendida como una piedad aplicada a los
débiles, a los culpables o a la especie humana en general, la benevolencia
e incluso la amistad, son producto de una piedad constante fijada sobre un
objeto en particular, pues desear que alguien no sufra méas es querer que
alguien sea feliz, lo que se ha llamado la cara alegre de la compasion.?* Con
ello, se cumple el propésito inicial que Rousseau habia sefialado en el Prefa-
cio del segundo Discurso: deducir a partir de los primeros principios todas
las reglas de derecho natural.

En resumen, segun este texto la compasién puede ser considerada como
el fundamento de la moral, segin la expresién acufiada por Schopenhauer,
quien calific6 a Rousseau como el mayor moralista de todos los tiempos,
y su precedente filoséfico mas directo. Para ambos compadecer es sen-
tir-con, lo que suprime la distancia entre los seres humanos que establece
el egoismo. Implica des-centrarse, convertir al otro en el centro de aten-
cion, sentirse concernido por su sufrimiento. Por su dinamismo y fuerza,
en el estado de naturaleza juega el papel de las leyes, de las costumbres y
de la virtud.

31 7. J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 236.

32 Montaigne considera que «hay ciertas inclinaciones afectivas que a veces nacen sin el consejo de la
razon, que vienen de una fortuita ligereza que otros llaman simpatia; son los animales tan capaces de
ellas como nosotros». Michel de Montaigne, Ensayos, II, 12 (Madrid: Catedra, 2006), 173.

33 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen vy los fundamentos de la desigualdad entre los hombres 238.

34 Cfr. Aurelio Arteta, La compasion: una virtud bajo sospecha (Barcelona: Paidés, 1996).
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En realidad, como Schopenhauer, autor al que volveremos al final, Rous-
seau distingue dos niveles en la compasién. En el primero se evita hacer el
mal, o al menos se frena o limita al «<menor mal» segiin la méxima citada
del Discurso; en el segundo nivel se trata de ayudar a quienes lo necesitan,
funcién y dinamismo que promovera en el Emilio. Volviendo al segundo
Discurso, para Rousseau la piedad, en lugar de la maxima sublime de jus-
ticia razonada: «haz a otro lo que quieras que te hagan a ti», inspira a los
hombres otra mdxima de bondad natural, menos perfecta pero puede que
mas util: «<haz tu bien con el menor mal posible al otro».

Ahora bien, considerar la compasién como un principio natural y uni-
versal, y constatar al tiempo la maldad de las sociedades civilizadas, obliga
a Rousseau a explicar por qué motivo se altera y qué podemos hacer para
evitarlo. Su tesis es que la compasion se debilita en las sociedades corrup-
tas, debido a la fuerza del egoismo, que repliega al ser humano sobre si
mismo y le distancia de todo lo que le aflige y molesta. Entonces el ser
humano ya no es capaz de oir la voz de la naturaleza, su razén engendra
el amor propio, y la reflexién lo fortifica y justifica. Este es el sentido de la
polémica frase anti intelectualista sobre la insensibilidad, que al parecer le
sugirié Diderot:

Se puede degollar impunemente a un semejante bajo su ventana; no
tiene mas que taparse los oidos y argumentar un poco, para impedir
a la naturaleza, que se revuelve en él, identificarle con ése a quien
se asesina.’

Con ello subraya el peligro del ejercicio de una razén instrumental, que
se distancia del otro hasta llegar a la insensibilidad. En una sociedad basa-
da en la desigualdad y en los intereses de los mas poderosos, se favorece la
transformacién del amor de si en amor propio o egoismo, e impera la ley
del mas fuerte. Como en Hobbes, la razén aparece como un mecanismo de
céalculo que orienta sobre los medios adecuados para lograr determinados
fines a cualquier precio; de ahi su frase: «es la razén la que engendra el amor
propio; y es la reflexion la que lo fortifica; es ella la que repliega al hombre
sobre si mismo».3’

35 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 240.
36 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen vy los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 239.

37 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 238.
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En la segunda parte del Discurso, explicara las consecuencias de la ex-
pansion del egoismo, observando que desde el instante en el que un hombre
se dio cuenta, calculé, que era util acaparar provisiones para dos, se intro-
dujo la propiedad y la desigualdad, y entonces la servidumbre y la miseria
germinaron y crecieron. El inicial equilibrio entre el amor de si y la piedad
se perdio, y se instauré la ley del mas fuerte, un hecho que no constituye
derecho.?® La toma de conciencia de esta situacién inspirard a Rousseau a
buscar los remedios adecuados, pues si lo especificamente humano es la
libertad y la perfectibilidad, es preciso buscar las condiciones y los medios
para su pleno desarrollo. Como Kant advirti6, la descripcion del estado de
naturaleza por parte de Rousseau tenia un caracter regulativo mas que des-
criptivo, que le llevé a proponer un modelo de educacion y de organizacion
social y politica legitimas, que llevara a plenitud la dimensién moral del ser
humano.

La cuestién: como evitar que un principio natural se destruya o se con-
vierta en ineficaz,* sera abordada en el Emilio pero antes habia sido tra-
tada en las Cartas que Rousseau dirigié a Sofia de d"Houdetot en 1757 y
1758, las llamadas Cartas morales o Cartas a Sofia.*® La quinta carta resulta
de una importancia especial, pues muchos de sus parrafos seran transcritos
con variantes en la Profesion de fe del vicario saboyano.*' Ahi Rousseau re-
conocera una capacidad de identificacién con el otro que en circunstancias
adecuadas permite extender a otros seres humanos el amor de si. Una vez
desarrollada la conciencia, estos sentimientos perviven en lo que llama la
«voz de la naturaleza», una voz interior que requiere una serie de condicio-
nes para poder ser oida.

38 J.J. Rousseau, Del Contrato social (Madrid: Alianza Editorial, 1988), 30. Traduccién de Mauro Armifio.

3 En la segunda parte del Discurso, al tiempo que sefala las sucesivas formas de socializacién, Rousseau
marcara las etapas de la alteracion de la piedad natural: «<La bondad, conveniente al puro estado de na-
turaleza, ya no era la que convenia a la sociedad naciente, era preciso castigos mas severos cuando las
ofensas eran mas frecuentes y el terror de las venganzas ocupaba el lugar del freno de las leyes» (Discurso
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 257).

40 En las cartas que Rousseau escribié a Madame D Houdetot, a quien llama Sofia, desde noviembre de
1757 hasta febrero de 1758, se propuso resumir sus principios filoséficos y morales; de ahi que en una
carta de 28 de enero de 1758 las mencione como «Cartas morales». Cfr. Jean-Jacques Rousseau. Cartas
a Sofia. Correspondencia filosdfica y sentimental (Madrid: Alianza Editorial, 1999), edicién y Estudio
preliminar (9-76) de Alicia Villar. Las citas a esta obra se haran conforme a esta edicion.

41 Para desarrollar algunas de las ideas de la Profesion de fe del vicario, recurrird a la quinta carta a So-
fia, pero tachara su nombre, que sustituira por la paternal férmula de «hijo mio». El vicario sera descrito
como «un hombre por naturaleza humanitario y compasivo, que siente las penas ajenas como propias, y
al que el bienestar no habia endurecido el corazén» (Emilio o de la Educacion, 353).
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EL SENTIMIENTO DE JUSTICIA

En sus Cartas morales o Cartas a Sofia, al exponer los principios fun-
damentales de su filosofia practica, Rousseau defendi6 la existencia de un
sentimiento innato de justicia, ademas de la piedad natural. Su postura se
enfrentaba con la moral descrita en Francia fundamentalmente por Helve-
tius en su obra Sobre el espiritu (1758). Helvetius mantenia que el interés
personal es un motor neutro en si mismo, capaz de efectos buenos o malos
para la sociedad; por tanto, no es que los seres humanos sean malvados,
sino que estan sometidos a sus propios intereses. Por el contrario, Rousseau
afirma que «toda la moralidad de la vida humana esta en la intencién del
hombre»,* frase de Pufendorf que retomara Kant. La calificacién moral de
una accién no depende de su resultado, sino del motivo,* de la intencién o
resorte interno por el que se lleva a cabo. En el segundo Discurso, la bondad
natural se asociaba a la compasion; sin embargo, aqui el bien se vincula
sobre todo con el amor a la justicia.

Rousseau también insiste, en esta carta, en que no quiere entrar en dis-
cusiones metafisicas que no llevan a nada y afirma que «existir es para no-
sotros sentir»,* modificando el enunciado cartesiano para orientar la exis-
tencia humana hacia la vida moral. Le interesa defender el caracter innato
de ciertos sentimientos que la causa de nuestra existencia, sea cual sea, ha
provisto para la conservacion de la especie.

No acude a un cédigo religioso o social determinados y defiende una
bondad y virtud practicable por todos, con independencia de los imperati-
vos teoldgicos entonces aun vigentes. El juicio moral pertenece a cada in-
dividuo y no se asigna ningtn papel al pecado original, como en los demas
philosophes. La naturaleza en general, como comienza el Emilio, y la natu-
raleza humana en particular, es fundamentalmente buena y lo que nos de-
prava es la corrupciéon generalizada de las sociedades civilizadas. Como ob-
serva Charles Taylor, la imagen agustiniana de la voluntad, de una voluntad
depravada, el amor sui, se comprueba en una doctrina que niega uno de los

4 Al comienzo de la quinta carta, Rousseau dudé entre «intencién» y «voluntad», palabra que finalmente
tachd. J. J. Rousseau, Cartas a Sofia, 127.

4 Para el ginebrino, como para después Schopenhauer, no hay acciéon moral si es expresion del
egoismo.

4 J.J. Rousseau, Cartas a Sofia, 125.
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dogmas centrales de la teologia agustiniana.*> Asi, Rousseau traspone el es-
quema inocencia-caida-corrupcion a términos seculares que corresponden
a la triada vida natural-sociedades corruptas-nuevo orden social y politico,
y para ello la educacion resulta clave.

En la quinta carta a Sofia, como después en el Emilio, Rousseau defien-
de facticamente la bondad, de un modo introspectivo y con varias experien-
cias.* La primera es la satisfaccion interior al practicar la justicia, lo que
muestra que el bien debe estar en el fondo de nuestros corazones. De nuevo
refuta a Hobbes, ahora implicitamente pues observa que si el ser humano
«fuera como el lobo»,*” hecho para cazar a su presa y dafiar a sus semejan-
tes, la conducta virtuosa suscitaria remordimientos y la bondad seria un vi-
cio contra natura.®® Por tanto, la existencia de los remordimientos confirma
la bondad originaria.

Con el fin de mostrar un nuevo argumento a favor de la bondad, Rous-
seau evoca de nuevo la experiencia de la compasién,* y apela a la imagina-
cién y a la memoria de su interlocutor. Describe varias situaciones que nos
llevan a identificarnos con las victimas. De un lado, la experiencia de ser
espectador de una obra de teatro,” ejemplo que tendrd una significacion
distinta en la Carta a d ’Alembert, y, por otra parte, la de ser espectador de un
acto de violencia en la calle. En ambos casos, se trata de la reaccion ante el
espectaculo de una desgracia, en el arte o en la vida real. Como en el segun-

4 Cfr. Ch. Taylor, Fuentes del yo. La construccién de la identidad en la modernidad (Barcelona: Pai-
dos,1996), 488.

46 Para Rousseau la introspeccion revela la verdad del hombre, conclusion a la que también habia llegado
Hobbes cuando en un pasaje de la Introduccién del Leviatdn dice a su lector que lea en si mismo a la
humanidad, pues ese género de doctrina no admite otra demostracién (Leviatdn, 48).

47 J.J. Rousseau, Cartas a Sofia, 121.

4 La férmula «el hombre es naturalmente bueno» se encontraba en el segundo Discurso (nota 9) y tam-
bién en la carta escrita a Philopolis. En cambio, en la Carta al Arzobispo C. de Beaumont (1763) escribira
bondad original por oposicién a la perversidad original. En el Emilio, Rousseau presenta la inocencia del
nifio que reside en la ignorancia de los vicios mas que en la bondad.

4 La palabra piedad no aparece expresamente en las Cartas morales, pues fue tachada del manuscrito
original. J. J. Rousseau, Cartas a Sofia, 128.

30 En el segundo Discurso, Rousseau también menciona esta experiencia, abandonando por tanto su
analisis del estado natural al introducir un ejemplo del mundo civilizado que recuperara en el Emilio.
El analisis de las reacciones del espectador de las Tragedias habia sido ya desarrollado por Aristételes
(Poética y Retdrica). Para un desarrollo de este tema véase Alicia Villar, «El valor de la compasién en la
Modernidad», en Alicia Villar y Miguel Garcia-Baro, Pensar la solidaridad (Madrid: Universidad Pontifi-
cia Comillas, 2004), 124-129.
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do Discurso, aqui Rousseau repite que en los espectaculos nos identificamos
con el héroe desdichado mas que con el tirano triunfante.’!

También se detiene en la experiencia de compasion ante la vision de
un «acto de violencia o injusticia en una calle o en un camino»,’? que ad-
quiere el valor de prueba y de confirmacién. Se comprueba un giro con
respecto al anéalisis del segundo Discurso, pues ahora no se trata sin mas
de la compasion ante el sufrimiento ajeno, sino del sufrimiento inmerecido
que es causado por otro, por un tercero que es moralmente responsable de
una desgracia. En este caso, el dolor causado no es consecuencia de un
acontecimiento fortuito, sino de una accién reprobable que exige repara-
cién. Entonces, de un modo inmediato, brota un sentimiento de célera y de
indignacién en quien es testigo de un acto de violencia o de injusticia, dos
sentimientos que sin ser positivos, nos movilizan e impulsan a ponernos al
lado del oprimido.

Ello revela la complejidad de la compasién y la pluralidad de senti-
mientos que suscita: tristeza por la victima, célera, indignacién y reproba-
cién ante el agresor. A pesar de la pluralidad de sentimientos, la compasiéon
se experimenta de un modo inmediato: «al instante» precisa Rousseau,>
e insiste en su dinamismo y su funcién motora. Todo ello le muestra que
mientras el ser humano sea sensible, se identifique con las victimas y no
con sus verdugos, mientras no se sienta indiferente o insensible ante la
vision del sufrimiento que provoca una injusticia, atiin no ha perdido su
sensibilidad moral.

La ultima experiencia que Rousseau explora en la quinta «Carta mo-
ral» es la culpabilidad, el arrepentimiento, un hecho que nos permite des-
cubrir nuestra dimensién moral. Padecemos los remordimientos que nos
atormentan, y nos gustaria suprimirlos pues nos hacen lamentar acciones,
realizadas en un pasado que no podemos cambiar. Por este motivo, Rous-
seau cree que el malvado evita la soledad y busca entretenerse para huir

5! La significacion de esta experiencia variara por completo en la Carta a D Alembert sobre los espectdcu-
los. Ahi considera que la piedad del espectador es una «emocién pasajera y vana» que no dura mas que la
ilusién que la produce. En este caso se trata de una «piedad estéril y artificiosa» que no produce el mas
minimo acto de humanidad, posibilidad que hasta entonces no habia contemplado.

52 J.J. Rousseau, Cartas a Sofia, 122.

53 J.J. Rousseau, Cartas a Sofia, 122.
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del pesar.> En realidad las reflexiones de Rousseau se asemejan mucho a
las del Poema sobre la ley Natural de Voltaire que habia leido un afio antes
y a quien no cita.>> Como Voltaire, Rousseau alude a las objeciones de los
fil6sofos que mantienen que la conciencia moral es fruto de los prejuicios
inculcados desde la infancia.’® Pero ambos defienden las ideas de justicia y
honestidad y los principios de moral se dan en todas las naciones del mun-
do. Las excepciones no resultan relevantes, pues no hay un lugar donde sea
un crimen «guardar su fe, ser clemente, bienhechor y generoso»,> y donde
la persona de bien sea despreciada y el malhechor apreciado. Rechaza «las
disputas metafisicas que no llevan a nada», pues su procedimiento consiste
en «hablar al corazén»>® de su interlocutor, a partir de experiencias com-
partidas.

La conclusién insiste en el mismo inicio de la quinta Carta: «Hay un
principio innato de justicia y de verdad en el fondo de nuestros corazones
[...], por el cual juzgamos nuestras acciones y las de los demas como buenas
o malas. Doy el nombre de conciencia a este principio».>

La conciencia, nuestro guia interior, habla la voz de la naturaleza, pero
para oirla y llegar al fondo de nuestros corazones se precisan una serie
de condiciones que Rousseau detallara a Sofia en su sexta Carta: liberar-
se de los prejuicios y de la dependencia de la opinién ajena, el mal de la
época; también conviene realizar pequefios retiros y una cierta soledad
en contacto con la naturaleza. Por ultimo, la practica de la beneficencia
que nos hara desterrar el afan por lo superfluo y la vanidad. En definiti-
va, s6lo después de hacer el bien se alcanzara la felicidad que procura la
buena conciencia. Como para Aristételes, es preciso la practica, el habito

54 J. J. Rousseau, Cartas a Sofia, Quinta Carta, 122: «El malvado huye de si mismo y se arroja al exte-
rior [...]; por el contrario la serenidad del justo es interior. S6lo esté tan contento como en medio de un
circulo; y esa alegria inalterable que se aprecia en él, no la obtiene de los que se le acercan, sino que la
comunica.

% Los poemas de Voltaire «Sobre la Ley natural» y «Sobre el desastre de Lisboa», se incluyen en Alicia
Villar, Voltaire-Rousseau: en torno al mal y la desdicha (Madrid: Alianza Editorial, 1995), 113-179.

% Cardano y Spinoza hablaban de los errores de la infancia y los prejuicios de la educacién, y sus nom-
bres aparecian en el «Poema sobre la Ley Natural» de Voltaire. Cfr. Villar, Voltaire-Rousseau: en torno
al mal y la desdicha, 122.

57 J.J. Rousseau, Cartas a Sofia, 123.

38 J.J. Rousseau, Cartas a Sofia, 124

% J. J. Rousseau, Cartas a Sofia, 129. Antes de escribir «innato», Rousseau ha dudado entre «eterno» y
después «inmortal».
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para alcanzar la virtud, pero ahora la fuente de la felicidad se traslada a
la interioridad del propio sujeto que descubre por introspeccion lo que es
bueno o malo.

LA EDUCACION MORAL Y LAS MAXIMAS DE LA PIEDAD

Mientras que en el segundo Discurso se presentaban las alteraciones y
pérdidas sufridas por las colectividades humanas, el Emilio® plantea las
adquisiciones de un individuo, un varén que crece al resguardo de una so-
ciedad corrupta y que lograra abrirse camino en el mundo. Y en esta serie
de adquisiciones aparece de nuevo la compasién. Me parece obligado aludir
al papel secundario que Rousseau asigna a la mujer, encarnada en Sofia®! y
del que han dado buena cuenta los estudios de género, una contradiccién
que no puede pasarse por alto en el defensor de la libertad, la igualdad y la
autonomia. De este modo, se comprueba en este punto la coexistencia de es-
quemas innovadores con esquemas tradicionales que en tantos momentos
se observa en las obras de Rousseau.

El método que sigue en el Emilio para conocer al ser humano es distinto
al seguido en el segundo Discurso. En el libro IV dice fundarse en la obser-
vacioén, en lo que ha visto que es comun a todos los hombres, en cualquier
edad, rango o nacion.

Frente a la educacién tradicional, Rousseau se distancia de aquéllos
que sélo veian a los nifios como adultos en miniatura, y reivindica la infan-
cia en sus propios modos de ver, pensar y sentir. «Dejad madurar la infan-
cia en los nifios», serd uno de los legados de su obra, convencido de que la
educacion debe respetar y fortalecer el desarrollo natural y progresivo de
las distintas facultades: sentidos, imaginacién y razoén. Si el ser humano
es originariamente bueno y amante de la justicia, la «<educacién negativa»,
desde el punto de vista del educador o preceptor, consistira en proteger al
corazoén del vicio y al espiritu del error. Se concretara en ejercicios mas

% El preceptor sera un ser excepcional que acompafiara a su alumno durante veinticinco afos en su des-
cubrimiento progresivo del mundo y le ensefiara a guiarse por tres fuentes de educacién: la naturaleza,
las cosas y los seres humanos, para que aprenda de un modo gradual y a través de la propia experiencia,
guiando a Emilio en su expansion y escogiendo sus relaciones o distintos escenarios.

! Precisam es el nombre que Rousseau da a la mujer que describe en el tltimo libro del Emilio como
bien nacida, de una bondad natural y de corazén sensible. Rousseau cae en el tépico de que «la mujer
esta hecha para gustar al hombre».
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que en dar preceptos, orientara progresivamente al educando hacia la au-
tonomia mas que hacia el servilismo; fortalecera mas que ablandara, pues
para cerrar las puertas al vicio, es preciso combatir su puerta de entrada:
la debilidad. El mejor educado sera el que sepa soportar con fortaleza los
males y los bienes que le depara la vida, y encuentre el modo de armoni-
zar las distintas facetas de su ser: fisica, intelectual, afectiva y moral. Para
Rousseau la etapa de la adolescencia, edad de las pasiones y la razén, im-
plica un nuevo nacimiento que requiere una orientacién moral. Mas que
adoctrinar, el objetivo de esta educacion sera orientar las experiencias del
educando, con el fin de orientar las energias del joven hacia los sentimien-
tos humanitarios.

La piedad que también se admitia en el animal en el segundo Discurso
no se reconoce en los primeros anos del nino. Curiosamente, aunque es uno
de los primeros movimientos de la naturaleza, permanece dormida en tanto
la imaginacién no despierte. En el Discurso sobre el origen de las lenguas
también defiende la importancia de la imaginacion y la reflexién para po-
der experimentar la compasioén. Considera que quien nunca ha reflexionado
nunca podra ser ni clemente, ni justo, ni piadoso, pues las afecciones socia-
les sélo se desarrollan con nuestras luces:

¢Cémo nos dejamos conmover por la piedad? Transportandonos
fuera de nosotros mismos, identificandonos con el ser sufriente. S6-
lo sufrimos cuando juzgamos que él sufre; no es en nosotros es en
él en quien sufrimos. {Piénsese cuanto supone de conocimientos hu-
manos esta traslacion! ¢Cé6mo imaginaria males de los que no tengo
ninguna idea? ¢Coémo sufriria viendo sufrir a otro si no sé siquiera
que sufre, si ignoro lo que hay de comun entre él y yo? [...].Quien
nada imagina nada siente mas que a si mismo: esta solo en medio
del género humano.®

Del mismo modo, en el Emilio también observa que para que surja la
piedad es preciso que el nifio reflexione sobre los otros seres sensibles que
ha visto sufrir y morir, dice ahora Rousseau. De ahi que no aborde la pie-
dad hasta la etapa de la adolescencia, la edad de la conmiseracion y de
la generosidad. Precisamente, la compasion hacia los que sufren es el pri-

92 Jean -Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen de las lenguas (Madrid: Akal, 1980), 60. Traduccién
de Mauro Armifio.
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mer sentimiento relativo que «toca el corazén humano» segun el orden de
la naturaleza; pero es s6lo un principio, una disposicién o tendencia, que
por tanto debe ejercitarse para fortalecerse. De lo contrario, el amor de si,
pasion natural por excelencia que deberia satisfacerse con pocas necesida-
des, deriva quiza en lo que hoy llamariamos un egocentrismo narcisista. En
cambio, cuando nos conmovemos por la piedad «nos transportamos fuera
de nosotros mismos» y nos identificamos con el ser que sufre. De este modo,
tomamos su ser y abandonamos el nuestro, nos descentramos. Es «en el
otro en quien sufrimos», precisa en un texto del Emilio que Schopenhauer
destacara, «no sufrimos méas que en tanto juzgamos que sufre».®?

Con el fin de nutrir esa sensibilidad naciente, el preceptor ofrecera
al joven experiencias que dilaten la fuerza expansiva de su corazén y la
extiendan sobre otros seres. Pondra a su alcance situaciones en las que
ejercite su bondad, humanidad, compasién y beneficencia. Asi, se impe-
dira que nazcan la envidia, la codicia, el odio y las pasiones crueles que
dividen a los seres humanos y los hacen insensibles al dolor ajeno. Nada
de vanidad, de emulacién, de compararnos con los demaés, son pasiones
peligrosas que pueden llevar a odiar a quienes son mas valorados que uno
mismo.

Rousseau propone tres mdximas, que comenta y califica como precisas,
claras y faciles de comprender. Y lo son, pero también ambivalentes, sobre
todo la primera, pues su enunciado implica admitir una tendencia a la envi-
dia: «No es propio del corazén humano ponerse en el lugar de personas que
son mas felices que nosotros, sino sélo de aquellas que son mas de compa-
decer».%* En aplicaciéon de su segunda maxima: «Nunca se compadecen en
los demaés sino los males de los que no nos creemos exentos», el preceptor
tratara de avivar la imaginacién del joven, para evitar una insensibilidad
que le haria incapaz de ponerse en el lugar de otro. Debera hacer compren-
der e imaginar a su alumno que la desgracia puede irrumpir en cualquier

9 «En efecto, ¢cémo nos podemos mover a la compasién si no es desplazandonos fuera de nosotros e
identificandonos con el animal que sufre; dejando, por asi decirlo, nuestro ser para tomar el suyo? No
sufrimos sino en la medida en que juzgamos que él sufre: no es en nosotros, es en él donde sufrimos [...]
debemos presentar al joven objetos sobre los que pueda obrar la fuerza expansiva de su corazén, que lo
dilaten, que lo extiendan sobre los demas seres, que siempre le hagan reencontrarse fuera de si; evitar con
cuidado los que lo estrechan, lo concentran y tensan el resorte del yo humano» (Emilio o de la Educacion,
298). Cf. Arthur Schopenhauer, «Sobre el fundamento de la moral», en Los dos problemas fundamentales
de la ética (Madrid: Siglo XXI, 2002), 272, nota 110.

64 Rousseau, Emilio o de la Educacion. Véase el desarrollo de las maximas citadas en 298-301.
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momento, y que muchos acontecimientos imprevistos pueden cambiar el
transcurso de una vida. La tercera maxima: «La piedad que tenemos del mal
de otros no se mide por la cantidad de ese mal, sino por el sentimiento que
atribuimos a quienes lo sufren», alerta sobre el peligro del endurecimiento.
La memoria que nos hace sentir la continuidad de los males en el recuerdo,
y la imaginacién que nos lleva a anticipar el futuro, haran sopesar los efec-
tos del sufrimiento y avivar la compasién.

Rousseau advierte que no trata de hacer al joven un hermano de la cari-
dad, pero si de evitar su impasibilidad ante las desgracias humanas, princi-
pio de la degradacion moral. (Como y por qué medio? Primero, tratando de
«sensibilizarle» con respecto a los que le rodean y alentando las relaciones
de amistad y comparfierismo que adquieren ahora un papel relevante para
hacer germinar las primeras semillas de humanidad. También el conoci-
miento de la Historia, y sobre todo el contacto directo del joven con los
que sufren desgracias, despertaran su sensibilidad moral. Nada es capaz de
suplir la fuerza del testimonio directo, senala el ginebrino. Con ello, se pro-
mueve el ejercicio de la conmiseracion, la bondad y la beneficencia: virtudes
sociales por excelencia.

DE LA BONDAD A LA VIRTUD

Finalmente, Rousseau advierte que la piedad en su exceso puede dege-
nerar bien en dureza, bien en debilidad, algo que no habia observado en el
segundo Discurso. Para impedirlo es preciso extenderla y generalizarla al
género humano, observara ahora. Y aqui aparece de nuevo el tema de la
justicia, sefialando que es preferible entregarse a la piedad cuando esta de
acuerdo con la justicia.® Asi, estima que, de todas las virtudes, la justicia es
la que més concurre al bien de los hombres, comprobandose asi que resulta
el concepto central de Rousseau, el fin supremo y la virtud decisiva. Como
tal sera invocada en sus escritos politicos junto con la virtud civica, a la que
apelaba desde su primer Discurso.%

Con ello, Rousseau busca el «justo medio» de la compasién, pues la
piedad degenera cuando se limita a un mero contagio afectivo que nos de-

%5 Rousseau, Emilio o de la Educacién, 339.

% Para un desarrollo del tema de la virtud civica en Rousseau, cfr. Alicia Villar, «<Democracia y virtud
civica en Montesquieu y Rousseau», en De la indignacion a la regeneracion democrdtica, coord. Olga Bel-
monte (Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 2014), 71-90.
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bilita®’ y extiende la tristeza por el mundo; se orienta debidamente cuan-
do impulsa la accién y se relaciona con la justicia.®® La bondad designa
la propensién, la orientacién fundamental de la voluntad hacia el bien,
el orden y la justicia, y es una predisposiciéon natural y favorable al ejer-
cicio de la virtud, que exige decision, esfuerzo, combate y la fuerza del
alma. Como para Aristételes, sera la practica, el habito, lo que permitira
lograr una conducta virtuosa; de ahi la importancia de la educacion, en
un sentido integral. Por ello, el preceptor de Rousseau protegera la bon-
dad natural de su alumno, cerrando las puertas a la depravacién, con el
fin de que el nifio se convierta en un adulto fuerte y auténomo, y se guie
por la virtud. Asi, porque fue bueno, ante el conflicto de intereses, po-
dra ser virtuoso. La bondad es una tendencia, y dado que el ser humano
es constitutivamente libre, no esta determinado y puede tanto degenerar
como perfeccionarse desde el punto de vista moral. Como se ha senalado,
en sus obras politicas Rousseau hizo una llamada a la virtud civica y a
los sentimientos de ciudadania mas que a la bondad, pues la compleji-
dad del estado social requiere la fuerza que caracteriza a la virtud. En
sus ultimas obras, Rousseau apela a la virtud que entiende como el vigor
del alma; pues el hombre que sigue sus disposiciones o inclinaciones es
naturalmente bueno, pero escuchando a su instinto y a su corazén, y no
a su razon, no conoce la virtud que es trabajo y combate (Rousseau, juez
de Jean Jacques).®® La virtud permitira reinar sobre el propio corazén, y
hacer s6lo lo que es justo y honesto.”” En definitiva, para Rousseau es la
libertad y la fuerza lo que hacen a los hombres excelentes, mientras que
la debilidad y la esclavitud los convierte en malvados (Ensoriaciones del
paseante solitario, 6.° Paseo).”!

7 En el Emilio habia advertido que toda maldad procede de la debilidad, de modo que considera que el
nifio es malvado porque es débil, y si se le convierte en fuerte, sera bueno (Primer libro).

%8 Aristételes define la compasién como «cierto pesar por la apariciéon de un mal destructivo y penoso
en quien no lo merece, que también cabria esperar que lo padeciera uno mismo o alguno de nuestros
allegados», Retdrica, 1385b 15. Si en el segundo Discurso, la compasion surge inmediatamente ante la
visién del sufrimiento ajeno, finalmente Rousseau vuelve a la definicién canénica de Aristételes que
vincula la compasién con la observacién de un sufrimiento inmerecido.

9 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, en Oeuvres (Paris: Editions du Seuil, 1967),
vol. I, 449.

70 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, 448

71 Jean- Jacques Rousseau, Ensoriaciones de un paseante solitario (Madrid: Catedra, 1986), 111. Edicién
de F. J. Hernandez
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REFLEXIONES FINALES: LA AMBIVALENCIA DE LA COMPASION

A lo largo de la modernidad, la compasién tuvo valoraciones muy dis-
tintas en tanto fundamento de la moral. Por una parte, los racionalistas
Descartes y Spinoza, advirtieron la ambivalencia de este sentimiento que
extiende la tristeza y nos debilita, y prefirieron fundamentar la moral en
los juicios firmes de la razén.”> Spinoza coincidié con Descartes en preferir
impulsar los afectos alegres o positivos, en concreto la buena voluntad o la
generosidad, que favorecen la benevolencia y la beneficencia.

Por otro lado, los moralistas britanicos se distanciaron de la visién pe-
simista del ser humano que atendia fundamentalmente a su egoismo y
destacaron la importancia de los sentimientos naturales y de la simpatia
que permiten ponerse en el lugar del otro.” Cabe destacar en esta linea
los nombres de Shaftesbury, Hutcheson, y posteriormente Adam Smith y
David Hume. Algunas de las ideas de estos autores, muestran la proximi-
dad con las defendidas por Rousseau. Sin poder detenerme en todos ellos,
destacaré las de Shaftesbury, que en su Investigacion sobre la virtud o el
mérito,” traducida al francés por Diderot, distinguia dos clases de afeccio-
nes naturales: unas que inducen al bien publico y otras que orientan hacia
el interés particular. A su juicio, la propia naturaleza dicta estas afecciones
para asegurar no sélo la conservaciéon del individuo, sino también de la
especie. Para Shaftesbury, un individuo no esta desnaturalizado aunque
pueda parecerlo, en tanto muestre una minima inclinacién hacia la amabi-
lidad, la gratitud, la generosidad y la compasion. La ausencia total de esas
afecciones, como se manifiesta en los que experimentan alegria o placer
ante el sufrimiento ajeno, son propias de tiranos o de pueblos barbaros.
Shaftesbury se explica esa depravacién en los individuos o en los pueblos,
debido a la fuerza de las costumbres, pues la tendencia o disposicién na-
tural a la benevolencia puede ser corrompida por la fuerza de costumbres

72 En general, los fil6sofos del siglo XVIT desconfiaron de la piedad para fundamentar la moral, pues es
un sentimiento de tristeza y temor, dira Descartes, siguiendo la definicion de Aristételes, que disminuye
nuestra capacidad de ser y pensar, afiadira Spinoza, inutil para quien vive bajo la guia de la razon (Etica,
1V, prop. 50). Cfr. Alicia Villar, «El control racional de las pasiones: la ambivalencia de la compasion».
Pensamiento, 64 (239), (2008): 143-150; Félix Gonzalez Romero, Pasiones, amor y compasion en la con-
struccion del sujeto moderno (Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 2012).

73 Sobre este tema, cf. Julio Seoane, Del sentido moral a la moral sentimental. El origen sentimental de la
identidad vy ciudadania democrdtica (Madrid: Siglo XXI, 2014).

7 Conde de Shaftesbury [Anthony Ashley Cooper], Investigacién sobre la virtud o el mérito (Madrid:
CSIC, 1997), 12-14. Estudio introductorio, traduccién y notas de Agustin Andreu.
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contrarias. De ahi que insista, como después Rousseau, en la importancia
de una buena educacion para fortalecer y perfeccionar el sentido moral
que puede corromperse. Como los moralistas britanicos, Rousseau fue
sensible a los aspectos positivos de la compasion y sélo ocasionalmente
advirtié de sus peligros. En su caso, que degenere en debilidad o en dure-
za, o que resulte estéril y artificiosa, aspecto que desarrollara en su Carta a
D’Alembert.”> «Naci sensible y bueno», confiesa Rousseau en sus Ensofia-
ciones de un paseante solitario, pero también se lamenta: «llevé la piedad

hasta la debilidad».”®

A lo largo del siglo X1X, Schopenhauer realizara una apologia de la
compasién que identificara con la caridad y el amor puro, mientras que
Nietzsche, el critico méas feroz de este sentimiento que considera nada
puro ni natural, desvelara sus lados mas oscuros. Schopenhauer coinci-
dira con Rousseau en considerar que el rasgo esencial de la compasién
es la identificacion con el sufrimiento del otro. Permite la comprension
inmediata de que su desgracia podria ser la mia, y contrapesa el egoismo
natural, raiz de los enfrentamientos y rivalidades. Por este motivo, para
ambos la compasion es el fundamento de la moral, pues al com-padecer
suprimo, en cierto grado, la barrera o distancia que establezco con el
otro y que me constituye en centro. Rousseau precisaba que la compasién
«templa»’’ el egoismo natural, y Schopenhauer advertira que la ausencia
de toda motivacion egoista o interesada es el criterio de la accién moral,
de ahi que para ambos la compasion sea el origen de las acciones huma-
nitarias y altruistas.

Muchos autores han alertado sobre la ambivalencia de la compasién,
desde los estoicos a los racionalistas, pasando por Kant y Nietzsche, y mas
recientemente por Hannah Arendt.”® Kant, lector de Rousseau, coincidié
con €l en considerar a la compasién como un rasgo especificamente huma-

> Esta ambivalencia se manifiesta también cuando Rousseau califica a la piedad como dulce por
revelarnos la propia bondad, frente al sabor amargo de la envidia que da a conocer la propia miseria
(Emilio, 296).

76 J.J. Rousseau, Ensofiaciones de un paseante solitario, 106.

77 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen vy los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 235.

78 En su obra Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal (Barcelona, Lumen, 2012)
Hannah Arendt mostré con ejemplos de la historia que no hay que suponer que los malvados estén en
conflicto consigo mismos. Observé que aunque el sadismo estuvo presente en los genocidios, quien de
hecho organiz6 el asesinato masivo de seis millones de judios fue una persona calificada como aparen-
temente normal por los psiquiatras, que se sentia mal si incumplia las 6rdenes recibidas.
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no que nos diferencia de los animales,” pero discrep6 en su funcién como
fundamento de la moral. Al igual que la percepcién en el conocimiento, la
emocion en la moral debe ser cuidadosamente examinada y s6lo serd hones-
ta cuando la razon reflexiva la haya elevado a deber. De ahi que las acciones
benéficas deban realizarse por deber, no como respuesta a una inclinacién
compasiva. Para Kant, como para los racionalistas modernos, la compasién
es expresion de debilidad, pasividad, inclinacién y, a lo sumo es una obliga-
cién imperfecta.

Un siglo después, Nietzsche sometera a una critica severa los sentimien-
tos compasivos defendidos por el que habia sido su maestro: Schopenhauer.
Nietzsche desconfia de esa compasiéon empalagosa,’® que amarga nuestros
goces terrestres y nuestra voluntad de vivir, que reproduce tristeza y debi-
lidad, y denunciara las motivaciones «<humanas, demasiado humanas» que
pueden esconder los actos aparentemente altruistas. Mostré que es dificil
que actuemos movidos por un solo motivo, sobre todo en el caso de la com-
pasion,® y que es imposible tratar de suprimir por completo el dolor de la
vida, aspiraciéon en ocasiones inconsciente del alma compasiva. También
Hannah Arendt advirti6é sobre la ambivalencia de la compasién y acudi6 a
los testimonios que ofrece la Historia humana. En concreto, al caso de la
Revolucion francesa y la época del terror, donde «la piedad, considerada
como resorte de la virtud; se demostré poseedora de un potencial de cruel-
dad superior al de la propia crueldad».®?

Las criticas mencionadas advierten de la complejidad de un sentimiento
aparentemente simple, y sefialan su ambivalencia, previniendo de los abu-
sos e incluso de la manipulacién ejercida en su nombre.®* Ahora bien, ha-
bria que preguntarse si esos riesgos anulan por completo su valor; de hecho,

7 Immanuel Kant, Lecciones de Etica (Barcelona: Critica, 1998), 269. Traduccién de R. Rodriguez Ara-
mayo y C. Roldan.

80 F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, & 33 (Madrid: Alianza Editorial, 1972), 58-59.

81 F. Nietzsche, Aurora, & 132 y &133 (Madrid: Editores, S.L., 1994), 54-55. Sobre el significado de
la piedad zarastustreana-nietzscheana, véase Remedios Avila, El desafio del nihilismo. La reflexion
metafisica como piedad del pensar (Madrid: Trotta, 2005); sobre la afirmacién de la vida por parte
de Nietzsche, Diego Sanchez Meca, Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo (Madrid:Tecnos,
4.*ed., 2009).

82 Hannah Arendt, Essai sur la révolution (Paris: Gallimard, 1967), 127.

83 Para un desarrollo de estos aspectos, cfr. Alicia Villar, «La ambivalencia de la compasion», en Pensar
la compasion, ed. Miguel Garcia-Baré (Madrid. Universidad Pontificia Comillas, 2008), 19-71.
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la compasion sigue estando presente en las éticas laicas,?* y en las llama-
das a la solidaridad con las victimas de catastrofes y atentados. Nos hace
sentirnos concernidos ante el desamparo del otro, ante una experiencia de
sinsentido o de absurdo que pide una respuesta, de ahi que pueda conver-
tirse en el origen de las acciones humanitarias. Promueve el acercamiento
y la cooperaciéon, mas que el enfrentamiento y la rivalidad, la conciencia
del «nosotros» mas que de la exclusion, e impulsa la reparacién de una
injusticia o de un acto de violencia que no puede quedar impune. Atn hoy,
solemos calificar de inhumano al despiadado.

Sin duda, en nombre de la compasién, como en nombre de tantas pa-
labras se pueden cometer enganos y abusos, pero es preciso contrarres-
tar una cierta practica en la historia del pensamiento que privilegia un
término en detrimento de otro. Como emocién no da una solucién a los
problemas, pero arraiga nuestras decisiones morales y contrarresta la in-
sensibilidad y la indiferencia. Es evidente que en la vida y en la educacion,
sentimientos y razén no tienen que oponerse sino complementarse, pues
lo opuesto a lo emocional no es tanto lo racional como la incapacidad de
sentirse afectado. En el caso de la compasion, el discernimiento racional
es preciso para advertir sus ambivalencias, sus sombras y excesos.?> Ade-
mas, si bien la compasién y el amor a la justicia hacen sentirse concerni-
do por la desgracia ajena, es preciso el anédlisis racional para evaluar los
dafios y las posibilidades reales de ayuda. El discernimiento racional nos
alerta sobre las palabras o las acciones que pueden estar de mas ante la
desgracia ajena; nos previene de una compasion ciega que puede ser expe-
rimentada por el compadecido como una intromisién, o incluso como una
humillacién. Los sentimientos, reveladores tanto de la grandeza como de
la miseria humana, pueden contribuir a articular los objetivos que definen
la humanidad, como no dafiar y promover el bien, pero la razén desem-
pefia una funcién moderadora cuando obtener el fin se busca a cualquier
precio y por cualquier medio.

8 Presente en autores tan distintos como Levinas, Simone Weil, André Comte-Sponville, Richard Rorty,
Martha Nussbaum o Valdimir Jankélévicth. Para una panoramica de los sentimientos y la compasion
desde el punto de vista filoséfico y ético, véanse, entre otros, el libro de Aurelio Arteta, ya citado, asi
como los de Joan-Carles Melich, Etica de la compasion (Barcelona: Herder, 2010), Victoria Camps, El
gobierno de las emociones (Barcelona: Herder, 2011) y Jacinto Choza, Historia de los sentimientos (Sevilla:
Thémata, 2011).

85 Como los criticos de la compasién advirtieron, puede ser expresién de un egoismo encubierto o inclu-
so, segun Nietzsche, de una voluntad de dominio.
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Para terminar, se comprueba que para Rousseau el ser humano no tiene
precio sino valor. Fue mas sensible que Kant a descubrir esta verdad a tra-
vés de la experiencia de la compasién, y no sélo exclusivamente por medio
de la virtud y del deber, en los que también insisti6. Intuyé la importancia
de lo que hoy llaman «habitos del corazén»,® y defendié la importancia de
los sentimientos, también los sentimientos de ciudadania, en el siglo de la
razon. Odiaba la servidumbre como la fuente de todos los males del género
humano, y denuncio las condiciones politicas que encarnaban la dependen-
cia, la desigualdad y la opresion. A pesar de sus contradicciones,?” el inte-
rés de las obras de Rousseau esta en los temas que aborda. Sin renunciar
a determinados elementos del pensamiento antiguo,® esta en el origen de
una transformacion de la cultura moderna, que potencio la reflexién sobre
la alteridad y la importancia de los sentimientos en la educacién y en la
construccion del yo, como ha destacado Charles Taylor. Sus obras subrayan
la importancia de la vida moral y alientan la denuncia de la corrupcién,
convencido de que cabe alguna esperanza mientras subsista el sentimiento
de justicia en el corazén humano. Siglos después Schopenhuaer, deudor de
Rousseau, sentenciard que la compasion es un signo constitutivo de huma-
nidad, pues si somos superiores a los animales es porque somos capaces de
apiadarnos de ellos. =

8¢ Robert Bellah y otros, Hdbitos del corazén (Madrid: Alianza Editorial, 1989).

87 Rousseau nego la libertad de conciencia a las mujeres, e impuso a los ateos su catecismo del ciuda-
dano. Cfr. Maria José Villaverde Rico, «Intolerancia, coaccién y fanatismo en un apdéstol de la toleran-
cia: Rousseau» en Forjadores de la Tolerancia, eds. M.* José Villaverde Rico y John Christian Laursen
(Madrid: Tecnos, 2011), 257, y Rosa Cobo, Fundamentos del patriarcado moderno: Rousseau (Madrid:
Catedra, 1995).

8 Sobre este aspecto, véase Denise Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau et le mythe de l'antiquité (Paris:
Vrin, 1974).
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Abstract. The article analyzes the struggle between different uses of emotional
rhetoric applied to the dissemination and maintenance of opposing ideological
models in two moments in the history of Spain: the Second Republic and the
Civil War, on one hand, and the beginning of the second millennium, on the
other. The excitement arising from artistic phenomena —what we might call
«secular fervor»— and religious phenomena, while they may emerge from the
same sources, serve different causes and, therefore, are the engine of social and
cultural transformations that, with different degrees of success, have continued
for nearly a century.
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Revolucioén y emocién son dos palabras que inevitablemente van de la
mano. Revolucién y educacién también. En este triangulo (revolucién-edu-
cacién-emocion) los conceptos se apoyan los unos en los otros como un tri-
pode. La emocién, que es toda aquella actividad del espiritu que mueve a la
accion fuera de uno mismo, es el motor de cualquier acto revolucionario. El
odio, el miedo, la exaltacion, la ira, el amor, la salvaje alegria de la victoria o
la tristeza feroz de la derrota se combinan en los campos de batalla, se alian
con las conspiraciones para conseguir elevar a la categoria de Gobierno lo
que hasta el triunfo de una ideologia politica sélo es una de las facciones
en conflicto. Nadie da su vida voluntariamente por ninguna causa que no le
provoque una honda conmocién.

Pero esta fusién arrolladora no dura para siempre. Se relaja en cuanto
las transformaciones sociales o politicas dejan de ser perturbadoras para
convertirse en la realidad cotidiana de la existencia. Es entonces cuando la
educacion surge como la tinica posibilidad viable de perpetuacién del nuevo
estado de las cosas. Y los recursos emotivos, ya cuidadosamente dosifica-
dos, entran de nuevo en el juego de la politica comunicativa retroalimen-
tando cada causa y aportando un plus de valor a las ensenanzas que de otro
modo resultarian estériles.

Si bien la retérica emocional utiliza recursos muy semejantes para for-
talecer la lealtad en los distintos sistemas politicos, cada uno de ellos la em-
plea de un modo que le es propio. Este texto es una reflexién sobre la pugna
entre algunos de esos modelos en dos momentos en la historia de Espana:
el periodo de la Segunda Republica y los comienzos del segundo milenio de
nuestra era.

El motivo de la eleccién de estos dos periodos no es arbitrario. En am-
bos momentos se han producido reformas educativas que han utilizado
recursos emocionales para ganar el terreno ideolégico. En el primero de
los casos, fueron empleados para garantizar la adhesién a un nuevo orden
republicano que necesitaba reforzar el laicismo para, entre otras causas,
fortalecer la separacion entre la Iglesia y el Estado. Para ello, al igual que se
hizo en otros procesos revolucionarios anteriores (especialmente durante
las revoluciones rusa y mexicana, que en cierta medida sirvieron de ins-
piracién al Gobierno esparfiol) era necesario despertar en el pueblo lo que
podriamos llamar «el fervor laico» o «la emocion de la cultura». La poesia,
el arte, la literatura, la musica transmitidos a través de las escuelas y de
otros movimientos educativos no formales, como las Misiones Pedagégicas,
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alentaban una nueva sensibilidad y marcaban un nuevo ritmo ritual, ligado
a las festividades laicas y al disfrute privado en los hogares, usando unas es-
trategias muy semejantes a las que tradicionalmente habia recurrido la Igle-
sia catdlica: apropiacion de los espacios publicos para el adoctrinamiento,
embellecimiento del mensaje para que fuera mas atractivo, conversién de
ciertos espacios en templos donde se transmite la verdad revelada, etc. Es
decir, mediante la creacién de mitos asociados a procesos rituales que se de-
sarrollaban fundamentalmente en las escuelas. Mientras esto se producia,
la Iglesia catdlica acentué también su labor evangelizadora para paliar de
algiin modo esta pérdida de poder simbdélico, pero en estas pugnas el apoyo
estatal resulta imprescindible para propiciar cauces de comunicacion y, con
altibajos entre los afios 1931 y 1936, el mensaje republicano fue difundido
con bastante éxito, un éxito que cesé bruscamente al fin de la Guerra Civil.

El segundo escenario, en cierto sentido inversamente proporcional al
anterior, muestra una similar lucha —pero en este caso de la curia cat6-
lica— por ganar un terreno ideolégico que la democracia le habia quita-
do, al haber efectivamente separado los ambitos de la religion y el Estado.
Se muestra en el texto la evolucién que ido teniendo este proceso desde la
Transicion al presente, pasdndose de una cierta «mala conciencia» por el
apoyo al régimen franquista —que queda reflejada en resoluciones de la
Conferencia Episcopal de los afios ochenta— a un enfrentamiento frontal
entre dos modos de concebir las relaciones sociales: el «relativista» que sur-
ge del derecho democratico a la libre opinién y actuacion individual dentro
de los cauces de la ley (que por ejemplo despenaliza el aborto o permite el
matrimonio homosexual, ante la tolerancia de parte del catolicismo prac-
ticante, que lo legitima como parte de la vida privada de los ciudadanos), y
el «martirial», que implica un compromiso con el modo catélico de vivir y
una lucha activa por su implantacién en la sociedad, tomando como mode-
lo a los religiosos asesinados durante la guerra (capaces de renunciar hasta
a la propia vida por defender sus ideales). Esta «nueva cruzada» pretende
animar la empatia con los que sufrieron por su fe acercandola a los mas
pequerios a través de materiales didacticos e historietas ejemplarizantes.

No tenemos todavia la distancia histérica suficiente para saber cémo va
a afectar esta lucha ideolégica en el terreno de la educacién. Por eso, lo que
aqui se pretende es apuntar en algunas pinceladas las lineas de actuacién
ideolégica, utilizando el recurso de las citas literales que muestran las pala-
bras en la voz de sus propios actores.
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FERVORES LAICOS Y OTRAS CONFUSIONES DEL ESPIRITU

El gusto de aprender a través de la experiencia, la curiosidad por des-
cubrir, serfan quizas las principales aportaciones de Manuel B. Cossio a
la Institucién Libre de Ensenanza, y con ello a la historia de la pedagogia
contemporanea. La funcién del maestro no consistiria tanto en transmitir
una sabiduria enciclopédica sino en «ensenar a ver». Para el que no sabe
ver, las cosas

estan muertas, y hay que darles vida. Le son indiferentes, y es nece-
sario que lo soliciten; mudas, y deben decirle algo; cerradas, y hay
que darle la llave para abrirlas, porque ellas, que no son en si muer-
tas, ni indiferentes, ni mudas, que no conceden tampoco sus favores
caprichosamente, que a todos llaman con el mismo carifio, esperan
siempre pacientes a que la venda se les caiga de los ojos para reve-
larles hasta su fondo intimo.?

En la época en que el joven Cossio escribia estas palabras, en 1879, bas-
tante mas de la mitad de los espanoles eran analfabetos. Espafa estaba a
punto de perder sus colonias y se hundia en un marasmo econémico y poli-
tico. En las aldeas los maestros, mal preparados y peor pagados, dependian
para su subsistencia de la caridad de los vecinos ya que los responsables de
sus gastos eran los empobrecidos ayuntamientos. Las escuelas se improvi-
saban en locales 16bregos, sin iluminacién ni ventilacién, huyendo del frio
del invierno o de los rigores del sol. Dentro del orden social era considerado
un gasto superfluo e incluso pernicioso el dedicado a cualquier educacién
que se extendiera a las clases trabajadoras, campesinas u obreras, mas alla
de los rudimentos basicos que les permitieran cumplir con sus funciones.
En aquel contexto las afirmaciones de Cossio sonaban a revolucion:

El nifio de la ciudad tiene, sefiores, el periddico, el teatro, la con-
versacion culta de la atmoésfera que le rodea, los museos, una expo-
siciéon permanente en los escaparates de cada tienda; pero el pobre
nino del campo, ¢dénde puede ver jamés una estatua? ¢Quién le dira
que ha habido un Shakespeare o un Veldzquez? ¢Quién le hara sen-
tir la belleza de una melodia de Mozart, de una estrofa de Calderén o
un Eco Nacional de Ruiz Aguilera? ¢Quién le excitara a que levante
sus ojos de esa tierra que fecunda quizés ya al lado de sus padres?

2 Manuel B. Cossio, «Caracter de la Pedagogia contemporanea. El arte de saber ver», Boletin de la Insti-
tucion Libre de Enserianza, 65 (1879):154.
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¢Quién le instara para que piense, reflexione sobre algo que no sea
corporal, ni quien le llamara la atencién jamas sobre el placer que
de la reflexion resulte??

Sera cincuenta afios mas tarde cuando un anciano Cossio presida el mas
original proyecto de extensién cultural del siglo, las Misiones Pedagdgicas
de la Segunda Republica, con el objetivo de paliar esa desigualdad en las
emociones. Esta iniciativa vendria a cumplir el articulo 48 de la Constitu-
cién republicana de 1931, atn antes de ser promulgada:*

El servicio de la cultura es atribucién esencial del Estado, y lo pres-
tarda mediante instituciones educativas enlazadas por el sistema de
la escuela unificada. [...] La Republica legislara en el sentido de faci-
litar a los espafnoles econ6micamente necesitados el acceso a todos
los grados de ensefianza, a fin de que no se halle condicionado mas
que por la aptitud y vocacion.

El principal cauce que tenia el Gobierno republicano para crear lazos
emotivos con la nueva estructura de un Estado laico y democratico era la
instruccion publica. Si las parroquias eran los centros neuralgicos que ges-
tionaban el reino de Cristo —que en Espana se superponia simbdlicamente
al reino del monarca Alfonso XIII>—, las escuelas fueron convertidas en los
focos de difusion de una nueva idea de ciudadania, que tenia que enraizarse
en las mentes mas jévenes con unos argumentos dirigidos mas a los corazo-
nes que a los cerebros. Significaba el cambio no solo de un concepto patri-
monial a otro universalista de educacion, sino también el uso del poder evo-
cador del arte —especialmente de un arte popular y social— para despertar
un tipo de entusiasmo inédito fuera de los pulpitos: lo que podriamos llamar
el gozo de la cultura. La inversién realizada —ingente si comprobamos las
cifras de creacion de bibliotecas y escuelas— apoya la idea de que nos encon-
tramos ante un problema que era pensado como de gran relevancia. Sin em-
bargo, los esfuerzos propagandisticos no resultarian exitosos hasta que no se
asociaron al esfuerzo bélico. Y entonces fue, a todas luces, demasiado tarde.

3 Manuel B. Cossio, De su jornada (fragmentos), (Madrid: imprenta de Blass S.A., 1929), 215. Discurso
de Cossio en el Congreso Nacional Pedagégico de 1882.

4 Las Misiones fueron creadas en mayo de 1931 y no seria hasta diciembre de ese afio que se aprobaria
la nueva Constitucion.

5 Véase el apartado «Lealtades patridticas» del articulo de Maria Garcia Alonso, «Las regiones», Revista
Anthropos, 227 (2010): 163-176.
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Las Misiones Pedagégicas se posicionaron desde su creacién como una
alternativa de emocion laica frente a las otras misiones religiosas, que ha-
bian intensificado su labor evangelizadora en estos afnos en los que la Iglesia
sentia amenazada su existencia. Por ello aquéllas eran vistas por los secto-
res mas conservadores como competidoras directas en el terreno moral y
no escatimaron esfuerzos para impedir su desarrollo. Pero tampoco eran
bien consideradas por algunos intelectuales como José Bergamin, que le
reprochaba su falta de compromiso politico, su inutilidad practica. Sonri-
sas robadas, rostros fascinados ante las imagenes en movimiento o ante la
carne pintada de los cuadros; pastores con la zamarra llena de aventuras en
los mares del Sur: éstas eran sus grandezas pero también sus debilidades.
Cémo escribia Bergamin en 1933 en Cruz v Raya,

¢basta al hambre y sed de justicia popular, que es hambre y sed de
espiritu, hambre y sed de veras —las que se revelan en esos ros-
tros—, esta propaganda seudo-religiosa, esta mixtificaciéon pedan-
tesca, bautizada corroborativamente en este sentido, con el nombre
de Misién Pedagégica? ¢No sera esta misiéon pedagdbgica, como la
otra, la antipedagégica, la de las razzias, en la propaganda de la va-
cua, irresponsable actitud gubernamental del Estado, un pilatesco
afan escénico de lavarse las manos ante la sangre?®

Otros, como Manuel Abril, representante de la Sociedad de Artistas Ibé-
ricos, censuraban su sentido estético simplificador:

A los chicos que nunca oyeron ni vieron otra cosa que lo mas
elemental de su rincén aldeaniego, se les da la quintaesencia de
cultura. Esto nos parece a nosotros un grave error desde varios
puntos de vista. El rudimentario espiritu de un rapaz aldeaniego no
comprende ni puede comprender, y hasta dirfamos no debe com-
prender, las excelencias del Greco. Ensefar eso a los chicos puede
ser tiempo perdido. Y puede ser peor: puede conseguirse con eso
que algunos crean que entender lo que no entienden y crean enten-
derlo por haber sido explicado con falsa explicacién. De ahi nace la
confusion y nace la pedanteria. El ciego que cree ver es peor que el
ciego mismo.”

¢ José Bergamin, «La letra y la sangre», Cruz y Raya, 1 (1933): 154.

7 Manuel Abril, «Misiones Pedagégicas», Arte. Revista de la Sociedad de Artistas Ibéricos, 11 (2), (1933):
27-28.
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Esa ceguera fue estimulada por el Museo del Pueblo, la seccién misione-
ra mas querida por Cossio, porque implicaba llevar los cuadros del Museo
del Prado? a pajares y casonas, dejar sus reproducciones en las escuelas y
educar fugazmente su mirada para saber ver. En una iniciativa pionera se
habia constituido un servicio de préstamo de estas laminas, paralelo al de
libros de la biblioteca circulante, para que pudieran adornar por un tiempo
el lugar principal de los humildes hogares. Y asi, coincidian en esas casas
campesinas la Maja de Goya con las imagenes religiosas, los clasicos de
la literatura con las estampitas de la Virgen. Cuando la guerra acabé con
la posibilidad de combinar los mundos de la religiosidad popular y la alta
cultura, muchos aldeanos protegieron estas laminas en colores sepia como
si de tesoros se tratara porque con ellas crefan proteger el patrimonio de la
Republica y las entregaban con delicadeza a los miembros de la Junta de
Incautacién y Proteccién del Tesoro Artistico. En la era de la reproducti-
bilidad técnica, a la que Walter Benjamin achacaba la pérdida del aura de
la obra de arte —ese «valor tnico e insustituible de la obra de arte auténti-
ca»’—, las copias habian asumido, gracias al poder simbélico de la cultura
entregada a los ojos nuevos de los campesinos espanoles, la misma eficacia
que los originales.

El choque de impresiones encontradas que se produjo en cerca de 6.000
pueblos de Esparfia con la llegada de los misioneros fue vivido por las dos
partes, emisores y receptores del mensaje cultural, como el encuentro entre
dos mundos que existian ignorandose mutuamente. Los informes que salpi-
can las memorias del Patronato de Misiones nos hablan de ese desencuen-
tro inicial:

La impresiéon que se recoge de estos pueblos es de que existe en
ellos una virginidad, de que se hallan por primera vez ante muchas
cosas. Gentes infantiles que ahora despiertan después de un suefio
de siglos y para quien es todo inédito, nuevo. Una avidez inmensa de
saber, de enterarse de las cosas del mundo y de la vida.

Es de notar el género de ignorancia en que se hallan estos pueblos.
Es una ignorancia distinta de la que un observador ingenuo pudiera
creer. No se trata de ignorancia de verdades particulares, de falta de

8 Las copias de estos cuadros, de escala semejante a los originales, habian sido pintadas por jévenes
artistas como Ramoén Gaya o Eduardo Vicente.

° Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (México D.F.: Ed. Itaca,
2003), 49.
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noticias, de estar enterados al dia de acontecimientos méas o menos
recientes; es algo distinto. Lo que ellos ignoran es toda esa serie de
supuestos de nuestra cultura, los cimientos que sustentan y hacen
posible nuestro saber. Por eso la primera y mas angustiosa impresién
que de ellos se recibe es que falta el terreno comuin para entenderse;
que no hay, intelectualmente, convicciones comunes de donde partir.

A falta de terreno comun teorético, suple el que si lo hay sentimental
y espiritual. Desde el primer instante hemos sintonizado con ellos;
hemos vibrado acorde, hemos sentido junto. Y esta atmdsfera cor-
dial es la que hace posible la Misién, la que hace que ellos escuchen
atentos y adivinen lo que no entienden y que nosotros intuyamos
de qué cosas debemos hablarles y con qué tono, con qué palabras y
con qué voz.

Otra nota de extraordinario interés es la situacion politica. Existe
una gran tensién, un vivo apasionamiento en torno a los problemas
politicos, sociales y religiosos. Pero, en contra de lo que pudiera
creerse en el primer momento, no existe un estado relativamente fijo
de opinién, sino un pensamiento exaltado siempre, pero cambiante
y contradictorio. La ignorancia mezclada con el apasionamiento
(envenenamiento en algunos casos) hace que toda discreciéon sea
necesaria. Y asi, al explicarles la pelicula «Granada», que daba mo-
tivo para hablar del descubrimiento de América y de la unidad de
Espaia, era imposible nombrar a los Reyes Catdlicos. Tampoco pu-
dimos recitar un romance acerca de la Virgen Maria, ni fue posible
la audicién de un disco de Canto Gregoriano.'’

La falta de dogmatismo convierte a las Misiones Pedagdégicas en un
fenémeno extrafio dentro del panorama internacional, en el que la difusién
cultural iba indisolublemente unida a la propaganda siguiendo el ejemplo
soviético. Lunacharski, el primer Comisario de los Soviets para la Instruc-
cién Publica, diria:

Si la revolucién puede dar al arte un alma, el arte puede darle a
la revoluciéon su boca. Conocemos esto perfectamente, y el gran
propagandista colectivo, el predicador colectivo que es el Partido

Comunista debe proveerse de todos los medios del arte, que de esta
forma se convertira en poderoso sostén de la propaganda. No sélo

10 Informe sobre la Misioén a Navas del Madrofio (Caceres). Memoria del Patronato de las Misiones Peda-
gogicas (septiembre 1931- diciembre 1933) (Madrid, Museo Pedagégico Nacional, 1934), 37.
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las pancartas, sino también, en una forma menos fugaz pero po-
seyendo mas profundas ideas, los cuadros y las esculturas pueden
resultar, por asi decirlo, el medio patente para la asimilaciéon de la
verdad comunista. El teatro ha sido llamado con tanta frecuencia
gran tribuna, gran catedra para la divulgacion, que no vale la pena
detenernos aqui en esta cuestién.'!

A pesar de que la fugacidad del paso de las Misiones por los pueblos y la
participacion en ellas de misioneros de distinto signo politico!? le restaban
operatividad propagandista, lo cierto es que ayudaron a activar un circuito
de emociones ligado a un nuevo sentimiento ciudadano, que tenia notorios
puntos en contacto con algunos fenémenos religiosos a los que sustituia. En
el caso esparfiol, como en el del México revolucionario, la competencia entre
misiones cristianas y laicas se resolvié en la bisqueda de motores espiritua-
les que activasen una inercia de siglos. En ambos casos, la construccién de
escuelas era el simbolo del avance del Estado por el hojaldrado interior de
los territorios patrios. Narciso Bassols, Secretario de Instruccién Publica de
México entre 1931 y 1934, refiriéndose al impulso dado durante su mandato
a la construccion de escuelas rurales que pasaron en tres afios de 3.000 a
7.504, dira que

sin exagerar siquiera levemente el significado de esta cooperacion
de los indigenas en la creaciéon de las escuelas debo afirmar que
desde la época de la colonia espafola, en que cada pueblo levanta-
ba su iglesia, no se habia dado un paso de tanta importancia en la
consolidacién de la vida comunal del pais. Las iglesias en muchas
poblaciones han envejecido, se han derrumbado ya por terremotos
o abandono, y frente a ellas aparece la casa de la escuela, como
centro vivo de la comunidad y ntcleo ineludible de su vida futura.
Esta actividad no sélo tiene un alcance externo y material, sino que
también encarna un hecho psicolégico de enorme significacion y
que debe tomarse en cuenta para comprender las condiciones ac-
tuales del campo. Los campesinos han puesto en la escuela su fe, se

' Anatoli V. Lunacharski, «La revolucién y el arte», en Las artes pldsticas vy la politica en la Rusia revolu-
cionaria, (Barcelona, Seix Barral, 1969), 68-70.

12 Pilar Gobernado, que particip6 en las misiones del Teatro y Coro del Pueblo en el afio 1936, comentaba
incluso, en conversaciéon mantenida con la autora, que habia visto responder a algtin comparnero con el
brazo en alto a los saludos de los falangistas poco antes del comienzo de la guerra. Aunque esta ideologia
era claramente muy minoritaria en el grupo, esto nos indica que habia misioneros de muy distinto signo
politico unidos por un afan de justicia social.
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han agrupado espiritualmente alrededor de ella y estan con ella en
forma maés segura y fecunda, por ser mas consciente, que como se
agruparon alrededor de las iglesias que los conquistadores les hicie-
ron levantar hace tres siglos.

Aunque el propio Bassols reconocia que

no hubiera sido posible la creacién de las miles de escuelas rurales,
por lo menos con esa cooperacién tan plena del campesino, si no
hubiera coincidido la época del despertar de la educacién con un
momento de intensa agitacién social producida por el hecho de que
al mismo tiempo que se estaban creando las escuelas se entregaba
la tierra liberando a los peones de su vieja condicién de esclavos.'?

La conversiéon de todo hombre moderno en un misionero, de todo Esta-
do en servidor y propagador de alguna idea'* coincide en el mundo contem-
poraneo con una sutil infiltracién del discurso religioso en la vida politica
y cultural. Las escuelas se transforman en templos; los intelectuales y ar-
tistas, en profetas capaces de despertar un tipo de fervor laico inédito que
se despertaba ante los nuevos iconos del sentimiento: las representaciones
artisticas. Volviendo de nuevo a México, Daniel Cosio Villegas hablara de la
implantacién de las misiones culturales mexicanas en términos que podrian
haber sido usados para describir semejantes movimientos en la Rusia sovié-
tica,'> en la Espana republicana y, tras la Segunda Guerra Mundial, en otros
paises de América Latina:

La educacién no se entendi6é ya como una educacion para la clase
media urbana, sino en la forma tinica que en México puede enten-
derse: como una misioén religiosa, apostélica, que se lanza y va a
todos los rincones del pais, llevando la buena nueva de que México
se levanta del letargo, se yergue y camina. Entonces si que hubo
ambiente evangélico para ensefiar a leer y a escribir al préjimo; en-

13 Las citas de Bassols se encuentran en Augusto Santiago Sierra, Las Misiones culturales (1923-1973)
(México, Sepsetentas, 1973), 100-101.

14 Sobre este tema, véase Maria Garcia Alonso, «Reflexion sobre los medios y los fines: las Misiones Pe-
dagégicas en el contexto internacional», Las Misiones Pedagdgicas (1931-1939) (Madrid: Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, 2006), 184-208.

15 No hay que olvidar que Lunacharski pensaba también —como lo haria Benjamin— que la religién era
la Ginica fuerza capaz de despertar el entusiasmo en las gentes, y «sin entusiasmo el hombre no es capaz
de crear nada grande». La base del comunismo no era otra cosa que el impulso religioso de comunién
con la colectividad.
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tonces si que se sentia, en el pecho, y en el corazén de cada mexica-
no, que la accién educativa era tan apremiante y tan cristiana como
dar de beber al sediento o de comer al hambriento. [...] Entonces se
tenia fe en el libro de calidad perenne; y los libros se imprimieron
a millares y a millares se obsequiaron. Fundar una biblioteca en un
pueblo pequeno y apartado parecia tener tanta significacién como
levantar una iglesia y poner en su capula brillantes mosaicos, que
anunciaran al caminante lejano la existencia de un hogar donde
descansar y protegerse.'®

Similares alusiones encontraremos en el discurso de Manuel Bartolomé
Cossio leido en la primera mision pedagégica a Ayllon (Segovia), en diciem-
bre de 1931: «[Se cumple] ademas de esta suerte la obra evangélica, no sélo
ensefar al que no sabe, dejando un poco de lo que ellos [los habitantes de
las ciudades] disfrutan, sino también la de consolar al triste, es decir, de
alegrarlo y divertirlo noblemente».!”

El enfrentamiento entre el modelo del fervor laico y el que hundia sus
raices en la religién podia encontrarse no sélo en las calles, los pulpitos y
las escuelas: también se encuentra diseminado en multitud de escritos edu-
cativos y doctrinales. Después de haber extendido el cristianismo por toda
América, en los anos treinta Espana volvia a ser de nuevo un territorio de
misién tanto para el Estado como para la Iglesia. El Gobierno necesitaba
impulsar valores de adhesién a sus ideas renovadoras con el mismo tesén
que la Iglesia debia impedir que lo hiciera.

Pero con el exilio del monarca el vinculo simbdlico que se habia mante-
nido sélidamente fusionado desde la época de los Reyes Catélicos, uniendo
el catolicismo con el modelo de Estado legitimamente establecido, se estaba
viniendo abajo. El discurso patridtico bebia en esos momentos de fuentes
muy distintas que las que le habian permitido al cardenal Enrique Roig afir-
mar en 1930 lo siguiente:

Se han amasado a la vez con los mismos principios, y hasta pode-
mos decir que con la misma sangre, los cimientos de la Religion y
la Patria en Espana. [...] Toda institucién representativa de la patria
debe reflejar en si esa quinta esencia o fondo comun secular. Y

16 Daniel Cosio Villegas, «La crisis de México», Cuadernos Americanos, VI (XXXII), (1949): 46-47.

7 Memoria del Patronato de Misiones Pedagdgicas, septiembre de 1931-diciembre de 1933 (Madrid: Museo
Pedagégico Nacional, 1934), 15.
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ninguna en Espafia, como la Monarquia, especialmente al personi-
ficarse en el actual Monarca, lo refleja y patentiza. Unidos como en
toda la trama de nuestra Historia, han ido durante el feliz reinado
de Alfonso XIII, los sentimientos de Religién y Patria.!®

Cristo Rey estaba dejando de presidir las aulas, los plenos municipales y
los cementerios, y su refugio en conventos y templos ya no era inexpugnable,
debido a las oleadas de violentos incendios y expolios de edificios religiosos.
No sélo la curia estaba indignada por estos sacrilegios. Los primeros mo-
mentos de la Segunda Republica coinciden con una verdadera epidemia de
visiones y profecias. Ya que los simbolos religiosos desaparecian de los es-
pacios publicos antes sacralizados, los fieles buscaron otros espacios, arran-
candoselos a terrenos no urbanizados (fuentes, prados, matorrales, etc.) y
desplazando los territorios sagrados de los centros urbanos a las periferias
para poder construir alli nuevos santuarios. La Virgen se manifestaba en
ellos sin intermediarios, especialmente en el norte de Espaiia,!® quejandose
a través de médiums de que el clero no estaba protegiendo debidamente a
su familia, la Sagrada Familia, de los desmanes de la izquierda y que esto
acarrearia grandes males.

Asi la Iglesia, herida institucionalmente, tenfa que derrochar esfuerzos
para aglutinar a su propio rebaro, fortalecer los lugares de culto consolida-
dos y canalizar esas manifestaciones populares hacia movimientos de tinte
politico, y para ello andaba a la busqueda de lideres fuertes que dirigiesen
su cruzada. No eran pocos los que entonaban el mea culpa por no haber
advertido a tiempo esta necesidad.

Asi hemos vivido en Espafia. Sin cabezas o con cabezas despro-
porcionadas, vacias o ligeras. Improvisibamos, quemabamos en
holocausto del egoismo o cambidbamos de ideal con pequefieces
despreciables. Nuestros templos se llenaban. Nuestros actos publi-
cos se hacian en mosaicos de compactas muchedumbres. Pero las
muchedumbres, masa y turba, volvian sobre sus pasos de efimero
entusiasmo. Ni una inteligencia preclara y decidida que las guiase,

18 Citado en Luis Cano, «Acerca de Cristo Rey», en Catdlicos entre dos guerras. La historia religiosa de
Esparia en los aiios 20y 30, eds. Jaume Aurell y Pablo Pérez Lopez (Madrid: Biblioteca Nueva, 2006), 186.

19 Especialmente fértil en apariciones fue el pueblo guipuzcoano de Ezquioga, que en los afos treinta pa-
recia configurarse como un Lourdes espafol. Para ahondar en este tema véase el excelente libro de William
Christian Jr., Las visiones de Ezquioga. La Segunda Reptiblica y el Reino de Cristo (Madrid: Ariel, 1997).
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ni una voluntad de hierro que contuviese las desbandadas. Las mi-
norias selectas por su inteligencia, por su valor o por su virtud, no
existian o no supieron actuar. [...] La muchedumbre, como los ma-
res, es tornadiza y veleidosa, se mueve y remueve al soplo de vientos
contrarios. Nos preocupa el porvenir de las Obras Misionales Ponti-
ficias. Tenemos masa, necesitamos cabezas directoras.2®

Tras la sublevacion militar del 18 de julio de 1936, se inici6 una nue-
va reconquista religiosa de Espafia que se serviria también del entusiasmo
para estimular la adhesion de los mas jévenes. Es notable sefialar cémo las
mismas expresiones que habian sido usadas por los ideblogos de la emocién
laica valian también para defender los bienes del fervor religioso. El primer
Boletin de Educacion de Burgos publicado después del alzamiento da nume-
rosas pruebas del cambio de signo de los tiempos, como se puede observar
en los siguientes fragmentos:

Con el pretexto de una falsa solidaridad humana se quiso borrar la
fraternidad humana, que es virtud cristiana y espafiola; se sustituy6
la caridad con la asistencia social, la Religién con el socialismo,
nuestros himnos nacionales con «La Internacional» [...] En aspectos
estrictamente educativos, se procuré ahogar las fuentes del senti-
miento, tan pegados a nuestro fondo étnico, para reemplazarlos por
un cerebralismo seco y propicio a ese fetichismo intelectual que se
entronizé como el exponente y el paradigma de una personalidad
perfecta. ¢Por qué? Por la tnica razén de que a los espafioles les
caracteriza el sentimiento, el caracter, la voluntad y la intuicién, con
cuyas cualidades fundamenté su genio histérico e hizo una Espana
grande y respetada. Y asi, la mayor parte de los libros que cayeron
sobre nuestras Escuelas y sobre nuestras Bibliotecas escolares, res-
pondian a esa sequedad, so capa de un estoicismo que no era sino
frialdad cuidadosamente estudiada.

Hagamos nosotros nuestra Escuela nueva, jugosa, alegre, fina, sen-
timental. Eduquemos a nuestros nifios en la fortaleza de animo y
en el vigor de la voluntad; reforcemos las energias de su intuicién,
dotémosles de un caracter firme e invencible y, sobre todo, impreg-
némosles, no de religiosidad, sino de los principios de la Religién
cristiana.?!

20 «Editorial», Obra pontificia de la Propagacion de la Fe (junio de 1933): 1.

21 0., «Nuestra Escuela nueva», Boletin de educacion de Burgos, 2.* época, 1 (1936): 16.
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iLos afectos! Cuanto no hemos contribuido a estrangularlos en el
alma infantil con esa fingida superioridad pedantesca, insensible a
toda emocion simplista. Ha estado de moda el no sentir, el no emo-
cionarse como se hizo de mal gusto toda afirmacién rotunda, toda
espiritualidad idealista. Se motej6 de sensiblera toda emotividad
apasionada, como se ahogaron las manifestaciones nacionales con
el dictado de patrioteras. La Espafia caduca, como todos los viejos,
se hizo criticista y el critico, por naturaleza, rehuye la emotividad
que es pasion, que es juventud. Espafia renace y exige almas jéve-
nes, apasionadas y vehementes. Desecha, Maestro, las prevenciones
que almas pobres, apocadas o superfluas infiltraron en tu espiritu al
formarlo, y haz de tu escuela un manantial de afectos y no olvides
nunca, que si quieres conmover, que si quieres despertar emociones
tienes que empezar por emocionarte.??

TRANSICIONES A LA ESPANOLA EN EL SEGUNDO MILENIO

Mas de setenta anos después de estos acontecimientos y tras considera-
bles esfuerzos de reconciliacién en la sociedad espafiola, una parte impor-
tante de la educacion se sigue tejiendo con los mismos mimbres: emocién
versus critica, entusiasmo versus conocimiento. Resultados de estudios re-
cientes sobre el valor de los recursos emocionales en los manuales escola-
res de la transicién democratica nos muestran una cauta contencion de los
recursos educativos que pudieran estimular sentimientos potencialmente
disgregadores de la nueva idea de patria multicultural y tolerante con la di-
versidad, que ha sido la piedra angular de la convivencia en la Transicién.?
La misma cautela mostré el episcopado espafiol cuando, en 1985, el papado
de Juan Pablo II quiso activar las beatificaciones de martires catélicos de
la guerra civil espafiola. La Conferencia Episcopal, entonces presidida por
Monsetior Tarancén, aprobé una opinién contraria a esta idea en un pleno
en el que ratificaba su compromiso con los valores de la democracia:

Ante el cincuenta aniversario de la Guerra Civil Espafiola, la Iglesia
comprometida en la reconciliacién de todos los espaioles y en la
profundizacién de la democracia, debe potenciar todos los gestos

22 J. Donate, «Meditaciones escolares», Boletin de educacion de Burgos, 2.* época, 1 (1936): 24-25.

23 Véanse los resultados del proyecto «Ciudadania, identidades complejas y cultura politica en los ma-
nuales escolares espafioles (1978-2006)» dirigido por Gabriela Ossenbach (UNED).
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que favorezcan este objetivo y criticar aquéllos que lo dificulten. En
este sentido, creemos que no es oportuno llevar adelante el proceso
de beatificacion de los martires de la Cruzada.?

Pero mucho ha llovido desde entonces y el espiritu de contencién, que
habia relegado al olvido algunas justas reclamaciones y opacado poderes
que durante al franquismo habian resultado hegemoénicos, ha visto desper-
tar a sus fantasmas en este nuevo milenio en los dos terrenos donde la ideo-
logia se filtra de modo mas contundente en las escuelas: el estudio de la
historia del pasado reciente y la ensenanza de la religion.

La timida irrupcién de las voces de las victimas del conflicto armado
a través de los relatos de sus testimonios y las primeras exhumaciones de
fosas comunes republicanas con cobertura mediatica dieron un giro inespe-
rado a la tranquila inercia de los discursos de consenso que se escondian en
los textos escolares. La memoria histérica, que oculta en esta denominacién
una voluntad expresa de convertirse en explicacién autorizada de los hechos
vividos, comenzoé a infiltrarse en las actividades didacticas que acompania-
ban a las explicaciones de la Guerra Civil. Siempre resulta menos compro-
metido para los equipos docentes comenzar delegando en los hogares las
explicaciones que se temen expresar en grandes titulares. De este modo, las
vivencias de abuelas viudas, de familiares exiliados, de miseria, hambre y
carcel comenzaron a ser expuestas en trabajos y discutidas en grupos de es-
tudiantes. Y con ellas resurgieron sentimientos que poco tenian que ver con
la tolerancia: la ira, el asombro, el deseo de venganza, la incomprension, el
anhelo de justicia y reparacién de una parte de la sociedad que habia sido
expulsada de una patria que era la suya, pero que les habia sido enajenada.

A medida que este espiritu de reivindicacién se fue apoderando de los
medios de comunicacion, de las ideologias de parte de la clase gobernante,
ganando la calle e incluso acercandose, aunque con poca fortuna, a los tri-
bunales penales se fue haciendo también mas explicito el dolor de los que
perdieron la guerra en los manuales escolares: la pérdida de derechos de las
mujeres, la resistencia del maquis, las depuraciones profesionales, los cam-
pos de concentracién, la emigracion forzosa, la carestia de alimentos, las
ejecuciones sumarias, etc. Las fotografias de los campos de refugiados espa-

24 Congreso de Evangelizacion y hombre de hoy (Madrid: Editorial de la Conferencia Episcopal Espaiiola,
1985): 421. Adviértase en todo caso la referencia a la «Cruzada» —guerra entre cristianos e infieles— en
la redaccion del texto final.
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fioles en Francia se comparan con las de tantos otros refugiados de distintos
paises y etnias sentados, esperando sin esperanza, en el suelo de los campa-
mentos del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR). Son referencias que provocan una reaccién emocional poderosa.

Mientras, la memoria de los vencedores de la guerra ha ido reaccionan-
do con estupor al avance politico, social e ideolégico de sus antiguos enemi-
gos y también ha hecho sus movimientos estratégicos en el tablero de juego
de las legitimidades y las venganzas, utilizando unas herramientas que du-
rante siglos ha empleado con maestria: el poder de los santos. Las transfor-
maciones en la interpretacion que la derecha espafola da a su sufrimiento
durante el conflicto han sido primero alentadas, y después abiertamente
favorecidas por una politica vaticana®® que ha visto en el martirio, en tanto
que militancia activa por el ideario catélico en un mundo que se percibe
como cada vez mas «relativista», un ejemplo a seguir en la lucha por el
modo cristiano de entender el mundo. El ecumenismo cristiano permite, a
su vez, a los sectores mas radicales de la extrema derecha esparfiola conver-
tir sus reivindicaciones politicas en legitimos conflictos de fe, alejandose de
terrenos ideoldgicos menos aceptables para la opinién publica moderada, y
recuperando terreno en aquella en la que tienen la maxima competencia: la
educacion religiosa.

Si bien en los manuales de ciencias sociales el papel de la Iglesia como
motor e intérprete de la sociedad se ha visto enormemente reducido, el
enorme avance que la ensefianza religiosa ha tenido en los tltimos anos en
el sistema educativo nos habla de una exitosa estrategia que ha conseguido
beatificar hasta el presente a bastantes mas de 1.500 martires de la Guerra
Civil, y que ha culminado en la publicacién en el Boletin Oficial del Estado
de 24 de febrero de 2015 de un curriculum académico profundamente con-
servador para la asignatura de religién de primaria y secundaria.

El 29 de marzo de 1987 Juan Pablo II beatific6 en Roma a las tres pri-
meras martires de la guerra: tres monjas carmelitas descalzas que sufrieron
martirio en Guadalajara, contradiciendo los deseos de la mayoria de la cu-
ria espanola y dando alas a la corriente conservadora que, en afios posterio-
res, ocuparia los mas altos puestos de poder en la Iglesia espanola. Dado el
volumen de causas de beatificacién que estaban en proceso (se estima que

% La politica que seguira al respecto el nuevo papa Francisco puede variar esta tendencia, pero todavia
es pronto para saberlo.

88 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 73-96



DiAS DE EMOCION INTENSA. SOBRE EL ENTUSIAMO Y SUS PROPIETARIOS

pueden llegar a unas 17.000), la Santa Sede decidi6 abrir en enero de 2001
una oficina estable en Madrid para que se encargase de la gestién y coordi-
nacién de las causas de los santos. Entre sus funciones se encuentra tam-
bién la publicidad de las mismas, la publicacién de bibliografia al respecto
y la elaboracién de material didactico.

Uno de los aspectos prioritarios de esta tltima labor se centra en mos-
trar a los martires como personas cercanas, normales y corrientes, narra-
tivizando sus vidas para que sirvan de atractivos modelos a los fieles, espe-
cialmente a los nifios. Tal y como decia, en 2007, Marti Alanis en su texto
«Hablar hoy de la persecucién religiosa en Esparia»,

estas vidas ejemplares seran de un enorme valor educativo; no habra
doctrinas expresadas en palabras que puedan sustituirlas. Una vida
ejemplar es una invitacién a la imitacién. [...] Ya no valen las hagio-
grafias de los santos tradicionales, sin someterlas a una critica histo6-
rica que, a veces, ha sido demoledora. No valen las mas recientes si
no se parte de un conocimiento emocional bien fundado y realista, en
que aparezca la fragilidad humana y la veracidad histérica. Por lo que
se refiere a nuestros martires contamos con una limitacién: la forma
repetida en que dieron sus vidas en una misma persecucién puede
ceder a la rutina y caer en la insignificancia. Creo que debemos preo-
cuparnos de este problema. Encontrar narraciones que interesen. El
género narrativo es una forma humana y practica de hacer teologia.?

La Iglesia veia necesario, a través de este procedimiento, dar ejemplos de
personas que hubieran llevado un estilo de vida radicalmente cristiano fren-
te a lo que Benedicto XVI ha llamado la «dictadura del relativismo», para
hacer explicitos sus planteamientos de que otro tipo de catolicismo, mas
activo y militante, era necesario en la sociedad esparfiola tal como apuntaba
Blazquez Pérez, vicepresidente de la Conferencia Episcopal:

Jesus es el martir por excelencia y cabeza de los martires; este as-
pecto debe estar siempre presente a la hora de comprender la radi-
calidad y el sentido del martirio cristiano. Somos discipulos de Jests
que murié perseguido, condenado como malhechor, subversivo y
blasfemo, y que fue resucitado por Dios. [...]

26 José Marti Alanis, «Hablar hoy de la persecucioén religiosa en Espafa», en El martirio cristiano. Testi-
monio y profecia, ed. Encarnaciéon Gonzélez Rodriguez (Madrid: EDICE, 2007), 107-108. Esta es la edi-
torial de la Conferencia Episcopal Espafiola. Marti Alanis fue obispo de Urgell y coprincipe de Andorra
de 1971 a 2003, asi como creador de varios medios de comunicacién catélicos.
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En nuestra sociedad existe actualmente una especie de retraimien-
to vergonzante por parte de los cristianos para manifestarnos con
sencillez como tales. Llama la atenciéon que a veces alardeemos de
lo que deberiamos ruborizarnos, y en cambio nos avergoncemos de
los que deberiamos gloriarnos. [...] ¢(Por qué esta situacién tan poco
«martirial»? Aparte de que el recato aconseja sobriedad a la hora
de manifestar las convicciones religiosas, puede estar influyendo
también en este campo la cultura de la modernidad. En efecto, la
modernidad ha escindido, o pretende escindir, la vida de los hom-
bres entre privada y publica, rigiendo en ésta lo que se llama «razén
funcional» y a la vida privada se dejaria espacio para expresar la
subjetividad creyente y otros sentimientos personales. Pero con esta
separacion la fe queda recluida en la conciencia, en la «privacidad»
y en las «sacristias», y por otra parte, la vida publica se vacia de
simbolos y de resortes espirituales, auténticos generadores de cali-
dad moral y de humanizacién. Esta situacién, con la que se desearia
propiciar la convivencia en la pluralidad, no es sana. La tolerancia
civil no puede reclamar silencio de lo esencial, indiferencia de los
valores profundos y ocultacién de la propia identidad; si exige cier-
tamente respeto al que piensa de forma distinta y didlogo paciente,
ya que la verdad no se defiende adecuadamente con la represion y la
violencia. [...] El cristiano debe desenmascarar, combatir y en la me-
dida de sus fuerzas evitar que tomen cuerpo propuestas moralmente
indignas; si a las personas debe siempre amar, las conductas y leyes
inmorales debe denunciar, y, aunque a veces tenga que tolerarlas, no
se debe confundir tolerancia y convalidacion ética.

El martirio de miles de sacerdotes, religiosos, religiosas, obispos y
seglares de Espafia son para nosotros un signo y una apelacién, una
gracia y un imperativo. Si ellos mantuvieron la fidelidad en una si-
tuacién limite, ¢qué haremos quienes vivimos ahora en la facil flaci-
dez de la libertad, del ocio? ¢O es que son mas sutiles y seductoras las
tentaciones de cada dia que las que nos sobrevienen cuando nos es
pedido todo? [...]. El Nuevo Testamento insiste en que el testimonio
de Jesus fue publico y solemne. Si los martires se hubieran limitado
a reconocer al Sefior en el santuario de su conciencia, no habrian
corrido peligro, ni hoy celebrariamos su triunfo y su gloria. #’

27 Ricardo Blazquez Pérez, «¢Quién es un martir cristiano?», en El martirio cristiano. Testimonio y pro-
fecia, ed. Encarnacién Gonzalez Rodriguez (Madrid: EDICE, 2007), 42-46. Blazquez Pérez era entonces
el Presidente de la Conferencia Episcopal Espafiola, ademas de obispo de Bilbao.
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Como muestra de estas creaciones destinadas a jovenes y nifios se en-
cuentran algunas series de animacién dedicadas a las vidas de martires y
beatos, como Santa Perpetua o el propio papa Juan Pablo II;?® y también
cémics especificos y material didactico disefiado por la Oficina Esparfiola de
las Causas de los Santos para explicar la persecucion religiosa. De estos dos
altimos, se aportan a continuacién algunos ejemplos.
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Figura 1. Cémic sobre la persecucion religiosa promovido por la Oficina para la Causa
de los Santos, publicado en 2014. Es consultable en http://www.religionenlibertad.com/
los-martires-en-comic-40562.htm, pagina creada por el sacerdote Jorge Lopez Teuldn,
postulador de la Causa de los Santos de Castilla-La Mancha [consulta del 7 de marzo de
2015]. En dicha pagina no se indica autor ni editorial.

28 Se pueden encontrar numerosas producciones similares disponibles en YouTube tecleando «Héroes
de la Fe» o «Dibujos animados martires» [consulta del 7 de marzo de 2015].
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Figura 2. Pedro Sanchez Trujillo (guién) y Raquel Bernal y Curro Cervantes (dibujos),
Juan Duarte Martin (Malaga: Di6cesis de Mélaga, 2012). Publicado para celebrar el
centenario del nacimiento del beato.
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Vosotros sois la luz del mundo

Para la profundizacién
y conocimiento de la beatificacion
de 498 martires
del siglo XX en Espana
con los
()

mos

Roma f
2007 § 1934-36-37

Figuras 3 y 4. Material didactico, publicado en 2007, para explicar a los nifios el motivo
de una de las beatificaciones masivas de martires de la guerra civil espanola.

Este texto para las catequesis con nifios es consultable en la pagina
http://www.archimadrid.es/martires498/page/13/ [consulta del 3 de octubre de 2009].
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Inés: 3Sabes, Froncisco? El 28 de ocubre de 2007 es
una fecha muy imponante. Es el dia de la beatificacién
en Roma de 498 amigos de Jesis. Pero amigos, siper
amigos y, ademds, todos tienen que ver con Espafa.

Francisco: Pero... zqué significa eso de “beatificacién”?
Menuda palabrejo.

Inds: Beatificacion es algo asi como que te ponen en
el comino para ser sonk como san Pedro, © sonka Tereso,
o san Francisco...

Francisco: Oye, Inés, st has dodo cuenta que levo nombre de sanlo?

Inés: [Gué suere! Pero que sepos que Inés también es nombre de
sania y, ademdas, mdrtir

Francisco: Menudas palabras que esids usando hoy. aMdartin?

Irebs: Si, mérir es una persona que ha mueno por amor a Jess. Vames,
que es siperomiga de Jesds, como los 498 de los que te he hablodo.
Por ejemplo, o santa Inés le cororon la cabeza por ser eristiano y no
quererse cosor por amor a Dios

Francisco: [Gué interesantel Y o esos 498 que estan en el comino
pora ser sanios que me has dicho ontes... 4Qué les pasé? 4Como
murieron? ahurieron lodos junios?

Inés: (Como les van o mator o todos o la vez! Ademds... json
muchisimos! Me enconiaria saber ko historia de lodes, pero es un poco
dificil. Me parece que hay un libro que se tiula GQuiénes son y de
dénde vienan. 498 mértires del siglo XX en Espaiia, que explico lo
vido v ko muerte de estos martires,

*

Esta iniciativa de la Iglesia ha supuesto la relectura por parte de sectores
conservadores de su propio pasado en términos religiosos. Si al finalizar la
Guerra Civil todos los que murieron en el bando vencedor —sacerdotes o
laicos— eran considerados «caidos por Dios y por Espafia y su revolucién
nacional-sindicalista», en el presente la vertiente politica de la contienda se
ha ido dejando poco a poco en el olvido, para recordarse fundamentalmente
como una matanza de cristianos por parte de ateos.
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Las constantes referencias al valor de la amistad infantil, que podemos
observar tanto en el texto de la figura 4 como en el nuevo curriculo de la en-
senanza de la religién en las escuelas, nos muestran un camino emocional
bien trazado.

Todavia es demasiado pronto para conocer las implicaciones de este
planteamiento en la disputa por captar el entusiasmo, siempre movilizador,
de las jovenes generaciones espafiolas. Se trata de una propuesta que puede
ser bastante atractiva para una juventud en busca de ideales, teniendo en
cuenta que puede ser reforzada desde los pulpitos de las iglesias. A dia de
hoy, las parroquias espafiolas se estan llenando de reliquias de estos nuevos
beatos y santos, y su conmemoracion empieza a asociarse al ciclo festivo de
numerosos pueblos (no hay que olvidar que los religiosos murieron en la
mayoria de los casos muy al principio de la guerra, en el verano del 36). Son
intermediarios cercanos entre el cielo y la tierra, con familias conocidas del
mismo barrio que los fieles.

Esta irrupcién de una emocion religiosa martirial en la cotidianidad de
las escuelas y de las misas dominicales esta pasando muy desapercibida
para los profesionales de la docencia y para los defensores de la escuela
laica. Habra que esperar algunos afios para ver las consecuencias de este
modelo en la Espafia futura. m
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y licenciada en Geografia e Historia (especialidad Antropologia de
América) por la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente es
Vicerrectora de Formacién Permanente de la UNED, miembro de la
Junta directiva del Centro Internacional de Memoria y Derechos Hu-
manos (CIEMEDH) de la UNED y presidenta de la Red Internacional
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Resumen. El trabajo analiza la construccién de una identidad lingiiistica a través
de los manuales escolares argentinos. La hipotesis de base es que la escuela
argentina sobrelleva el imaginario decimonénico que le dio lugar como orga-
nismo de difusién de saberes y creacion de la ciudadania, pero en la actuali-
dad los instrumentos que utiliza para la ensenanza y las leyes que gobiernan
el funcionamiento de estos materiales estan fuertemente influenciadas por las
reglas del mercado. Por lo tanto, la lengua espafiola, portadora de la herencia
hispanica como pauta aglutinante en la escuela argentina del siglo XIX, se des-
provee en la actualidad de los limites territoriales (y, con ello, de las marcas
de la variedad lingiiistica) porque, al trascenderlos, puede adecuarse a las
pautas expansionistas del mercado. En el marco de la glotopolitica y apoyan-
dose en las teorias que estudian el lugar de las emociones en los procesos de
auto-identificacién, el articulo analiza la coexistencia entre una identificacién
lingiiistica «globalizada» y una identificacién dialectal. Esta tension genera
identificaciones de signo contrario en los ciudadanos/hablantes en tanto la
practica lingiiistica escolar se asocia a la pertenencia a la nacién, pero al mis-
mo tiempo desalienta las marcas de lo nacional a través del uso de manuales
globalizados. El analisis de rasgos lingiiisticos regionales en una muestra de
libros escolares (algunos actuales y otros correspondientes a hitos histéricos
en la ensenanza argentina) permitira mostrar las identidades superpuestas
generadas discursivamente entre una lengua desterritorializada y una pauta
curricular que fomenta la valoracién de las variedades.

* Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) - Universidad de Buenos Aires. Centro
Argentino de Estudios Historicos «Claudio Sanchez Albornoz». M.T. de Alvear 1694 (1060). Buenos Aires. Argenti-
na. maguilopezgarcia@yahoo.com.ar
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en su idioma”: la identificacion lingiiistica en Argentina como tensién entre el orgullo y la minusva-
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Palabras clave: Emociones e identidad nacional. Identidad lingiiistica. Va-
riedades del espafiol. Glotopolitica. Ensenanza de la lengua.

Abstract. This paper analyses the construction of a linguistic identity in Argentina
through school textbooks. The basic assumption is that the Argentinean school
continues to exhibit the 19" century imaginary of being the agency for the
diffusion of knowledge and the construction of citizenship, but that today, the
instruments that it employs for teaching and the laws that govern the functioning
of these materials are strongly influenced by the rules of the market economy.
Therefore, the Spanish language, bearer of the Hispanic heritage and a binding
element of the Argentinean school of the 19" century, is no longer subject to
territorial limits (and thus, to the particularities of linguistic variety) because,
by moving beyond these limits, language is able to morve easily adapt itself to the
expansionist tendencies of the market. In the framework of linguistics politics
and relying on the theories that study the role of emotions in the process of
self-identification, the article analyses the coexistence of «globalized» language
and dialect identification. The tension between these two aspects of language
generates identifications of contrasting natures among citizens/speakers; on
the one hand, linguistic practice in school is associated with belonging to the
nation, while at the same time the use of global textbooks and manuals tends
to inhibit the use of language featuring particular local or national elements.
The analysis of regional linguistic features in a sample of textbooks (from the
present and from past milestones in Argentina) evidences overlapping identities
discursively generated between a de-territorialized language and a curricular
pattern that promotes the appreciation of varieties.

Keywords: Emotions and national identity. Linguistic identity. Spanish
varieties. Glotopolitics. Language teaching.

INTRODUCCION

Cuando la sefiorita Fabiana comprobé que todos los chicos de 5.° gra-
do habian completado el cuadro de conjugaciones verbales dejando vacio
el espacio de la segunda plural peninsular, los alenté: «es importante que
aprendan el vosotros, asi, si se encuentran con un espafiol, pueden hablar
con €l en su idioman.

Al parecer, los argentinos hablamos otra cosa que el espanol. En una
encuesta tomada por investigadores de la Universidad de Buenos Aires hace
15 afios a hablantes rioplatenses,! los encuestados decian hablar «lunfar-

! Para indagar las caracteristicas de la encuesta tomada en el afio 2000 a 360 hablantes de Buenos
Aires, y conocer los resultados parciales, véase Leonor Acufa y José Luis Moure, «La gramatica en
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do», «argentinismo», «argentino vulgar», «castellano impuro», «una especie
de castellano», y, al mismo tiempo sefialaban «el verdadero idioma es el
argentino, que es nuestro», «deseo que con el tiempo tengamos un idioma
propio». Esta compleja configuracién de sentimientos acerca de la propia
lengua vy, con ella, de la pertenencia a un colectivo regional fue tomando
forma a lo largo de los dos siglos que lleva la historia institucional argentina
y los 130 afios de sistema educativo formal.

Este trabajo se propone mostrar el modo en que se han ido construyen-
do en la Argentina (con especial atencién a Buenos Aires) las formas de
identificacion lingiiistica, partiendo de la base de que la identidad cultural
de la nacién se funda sobre discursos, entre ellos, los discursos acerca de la
lengua que se habla.

Para analizar el conglomerado de factores que confluyen en la genera-
cién de sentimientos sobre la lengua regional, tomamos la idea de que los
hablantes del esparfiol de la Argentina (en sus diferentes variedades) inscri-
ben su identificacién dialectal en una tensién. Por un lado, advertimos un
sentimiento de orgullo, que se registra desde los discursos independentistas
de 1837 en los que se valora la diferencia que la variedad argentina repre-
senta respecto de la lengua espafiola peninsular modélica. Por otro, nota-
mos un sentimiento de inferioridad, surgido de la exposicién a instituciones
de la lengua que sefiala(ba)n las diferencias regionales como deformaciones
respecto de una lengua comun.

La primera parte del trabajo se aboca a rastrear las huellas de esos senti-
mientos hacia la lengua puestos en tensién. El recorrido de la seccién inicial
atraviesa mas de un siglo de historia de la lengua espafiola en la Argentina,
deteniéndose en los hitos mas representativos en relacion con las discusiones
politico lingtiisticas. Este apartado acude a ejemplos tomados de manuales
escolares de los periodos mencionados y a legislacién lingtiistico-educativa.
Ambos géneros permiten ilustrar las afirmaciones que se formulan bajo la
premisa de que ha sido (y es) la escuela la institucién encargada de moldear
la identidad lingtiistica argentina.

una encuesta sobre actitudes lingiiisticas», ponencia inédita presentada al Congreso Internacional La
Gramdtica: modelos, ensefianza, historia. Instituto de Lingiiistica, Universidad de Buenos Aires; y Maria
Lopez Garcia, «No sos vos, soy yo: la identidad lingtiistica argentina como conflicto», en Lengua, his-
toria y sociedad, ed. D. Lauria y M. Glozman (Buenos Aires: Sociedad Argentina de Lingiiistica, 2013).
http:/ffyl1.uncu.edu.ar/spip.php?article3830 (consultado el 14/05/2015).
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La segunda parte del trabajo busca mostrar que el resultado de esta ten-
sion entre el sentimiento de orgullo y de inseguridad lingiiistica que acom-
pafia a los hablantes los convierte en sujetos pasivos ante el control lingiiis-
tico operado por las instituciones (escuela, academias de la lengua, medios
de comunicacién). La hipétesis de esta segunda parte es que, en la actua-
lidad, las leyes que gobiernan el funcionamiento de estos materiales estan
fuertemente influenciadas por las reglas del mercado. Por lo tanto, la lengua
espanola, portadora de la herencia hispanica como pauta aglutinante de la
escuela argentina del siglo X1X, se desprovee en la actualidad de los limites
territoriales (y, con ello, de las marcas de la variedad lingiiistica) porque,
al trascenderlos, puede adecuarse a las pautas expansionistas del mercado.

Para demostrar esta afirmacién, se analizan algunos ejemplos de ma-
nuales de lengua pasados y actuales. Los ejemplos posteriores al afio 1993
son representativos de un corpus mayor estudiado con detalle en otro tra-
bajo.? En estos materiales se ponen de manifiesto dos recursos clave en la
aparicién (o elusiéon) de marcas de la variedad lingtiistica regional: los pro-
nombres de las consignas, y las definiciones de los conceptos de lengua y
variedad lingtiistica.

La metodologia aplicada a estos instrumentos de ensefianza proviene del
analisis critico del discurso (Fairclough,®> Hodge y Kress?*), y se enmarca en
los estudios glotopoliticos (Guespin y Marcellesi,®> Arnoux y del Valle®), que
abordan los hechos del lenguaje en los que la accion de la sociedad (y de las
instituciones que la regulan) toman la forma de lo politico. Estos marcos de
analisis lingiiistico se complementan con los modelos que estudian el lugar
de las emociones en los procesos de autoidentificaciéon (Scheff,” Damasio?)
con el fin de ahondar en la coexistencia entre una identificacién lingitiistica
globalizada y una pertenencia dialectal.

2 Cfr. Maria Lopez Garcia, Nosotros, vosotros, ellos. La variedad rioplatense en los manuales escolares
(Buenos Aires: Mifio y Davila, 2015).

3 Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis (London: Longman, 1995).

4 Robert Hodge y Gunther Kress, Language and Control (London: Routledge and Keegan Paul, 1979).

5

Jean-Baptiste Marcellesi y Louis Guespin, «Pour la Glottopolitique», Langage, 83, (1986): 5-34.

¢ Elvira Arnoux y José del Valle, «Las representaciones ideoldgicas del lenguaje: discurso glotopolitico y

panhispanismo», Spanish in Context VII (1), (2010): 1-24.

7 Thomas Scheff, Microsociology. Discourse, emotion and social structure (Chicago: University of Chicago
Press, 1990).

8 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocion y los sentimientos (Barcelona:
Critica, 2003).
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CONFIGURACION DE SENTIMIENTOS HACIA LA LENGUA EN LA
ARGENTINA: RECORRIDO HISTORICO

La herencia hispanica como fuente de marcas de nacionalidad

El grupo de jovenes intelectuales argentinos reunidos en 1837 en el Sa-
l6n Literario se propuso generar un ideario que acompafiara la reciente
revolucion independentista del 25 de mayo de 1810.° El posicionamiento en
relacién a la lengua extranjera de la generacion del 37 se opuso al de sus an-
tecesores en tanto promovioé el contacto y liberé el uso nacional del esparfiol
convirtiéndolo en rioplatense. Aferrarse a un espafiol modélico, sostenido
mediante convenciones gramaticales, representaba para ellos la sujecién a
los contenidos colonizantes vehiculados por esa lengua, por eso la practica
de la contaminacién lingiiistica es, para esta generacién, la condicion para
el progreso de las ideas. Pero, aunque el reclamo de potestad para regular la
version nacional de la lengua espanola estaba asociado al programa politico
que continuaba el impulso independizador, no alcanzaba a las variedades
«indeseadas»'® del espanol, ni a las lenguas del territorio. Es decir que el
orgullo por el espafiol propio sostenia el ideario nacionalista europeizante.

En los discursos iniciales sobre la construccién de la nacién argentina
se solaparon distintas tradiciones nacionalistas.!! Es posible distinguir, no

° Estos jovenes intelectuales, nacidos en el periodo revolucionario de 1810, fundaron hacia 1837 el Sal6n
Literario. Las reuniones persiguieron la finalidad de estudiar la implantacién de las instituciones y disefar
el ideario que identificaria la incipiente nacién. Los trabajos enmarcados en la historia de las ideas lingiiis-
ticas, por su parte, coinciden en ubicar en ese mismo momento histérico el comienzo de la discusién sobre
la lengua nacional. A fines de 1837 buena parte de sus integrantes fueron obligados a emigrar. Asi, a partir
de ese momento la discusion sobre las marcas distintivas de la incipiente nacién, especialmente la polémica
acerca de la lengua nacional, recibi6 los aportes de los integrantes de aquel Salon, pero desde el extranjero.

10 E] habla de los argentinos ha recibido acusaciones de deformacién desde diversas proveniencias aca-
démicas y legas, todas ellas inspiradas en el paradigma naturalista. Una de las respuestas més famosas
es la que da Borges a Américo Castro y Amado Alonso, directores (espafoles) del Instituto (argentino)
de Filologia Hispanica. «La palabra problema [en referencia a «El problema argentino de la lengua» de
Amado Alonso] puede ser una insidiosa peticién de principio. Hablar del «problema judio» es postular
que los judios son un problema; es vaticinar (y recomendar) las persecuciones, la expoliacion, los ba-
lazos, el degiiello, el estupro y la lectura de la prosa del doctor Rosenberg. Otro demérito de los falsos
problemas es el de promover soluciones que son falsas también. A Plinio (Historia natural, libro octavo)
no le basta observar que los dragones atacan en verano a los elefantes: aventura la hipétesis de que lo
hacen para beberles toda la sangre que, como nadie ignora, es muy fria. Al Doctor Castro (La peculiari-
dad lingiiistica, etcétera), no le basta observar un “desbarajuste” lingiiistico en Buenos Aires: aventura
la hipétesis del “lunfardismo” y de la “mistica gauchofilia”». Jorge Luis Borges, «Las alarmas del doctor
Castro», El lenguaje de Buenos Aires (Buenos Aires: Emecé, 1998 [1941]), 34.

' La definicién clasica de Herder asocia la idea de nacién a una comunidad que se mantiene cohesiona-
da por medio de una lengua. Ese sentimiento de identificacién generado por la homogeneidad lingiiis-

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 97-124

101



B MARIA LOPEZ GARCIA

obstante, diversas posturas dentro de esta generacion intelectual, a las que
Mercedes Blanco organiza en dos actitudes.'? Por un lado, encuentra en
algunos representantes de este grupo una actitud purista, generada por la
educacion tradicional hispana, cuya preocupacion se depositaria en detener
el avance del disgregamiento lingiiistico que la influencia de las lenguas
extranjeras podia producir. La identificaciéon hispanica se fundaba, para ese
movimiento, en el sentimiento de vergiienza hacia la variedad local en tanto
atentaba contra la unidad cultural.

Por el otro, Blanco encuentra una actitud emancipadora que, inspirada
en concepciones romanticas de la soberania nacional e independencia lin-
giifstica, rechazaba la imposicion de la variedad peninsular como herencia
cultural. Para esta generacion, el casticismo en la lengua era simbolo de
casticismo en el pensamiento y eso, a su vez, de atraso. Emancipar la lengua
seria, entonces, una herramienta para emancipar la nacién. Por eso, distan-
ciarse de la mirada académica y buscar en Francia, Alemania e Inglaterra
modelos de lengua y de cultura resultaba funcional a la idea de progreso
que se pretendia implantar (en los libros que adscribian a este marco politi-
co-lingiiistico, los trozos selectos de literatura ejemplar eran tomados tanto
de autores argentinos como extranjeros y se observaban criticamente las
recomendaciones de la Real Academia Espanola —en adelante, RAE—). El
sentimiento de identificacién no se generaba en relacion con el mundo his-
panico, sino con las alianzas hacia el progreso.

En ambas tendencias, no obstante, la lengua espariola, independiente-
mente de la institucién que rigiera sus destinos, era identificada (ya que no
enarbolada constitucionalmente) como la lengua del territorio, desplazan-
do discursiva y fisicamente a otras lenguas y otros habitantes. Bartolomé
Mitre (presidente entre 1862-1868), citado en el libro El nene (que conté con
mas de 50 ediciones), confirmaba:

tica es lo que determina la pertenencia a una comunidad lingiiistica y cultural. Para Herder, y para la
tradicion alemana del siglo XVIII, la definicién de nacién se apoya en la existencia del genio, un espiritu
del conjunto que tiene expresién en la lengua y en la cultura, que se manifiesta en la raza, es decir, se
transmite con la sangre. Por su parte, la tradicion francesa expresada en el programa iluminista entiende
la nacién como la comunidad espiritual surgida de la voluntad de hombres libres de vivir de acuerdo con
reglas pactadas. La libre posibilidad de participar en el destino de un mismo grupo humano es lo que
transforma el presente de los individuos en un presente comun. La lengua implantada segtin ese modelo
serd entonces la lengua de la razon, la lengua que haga posible para la nacién el camino hacia el progreso.

12 Mercedes Isabel Blanco, «Actitudes lingiiisticas en la primera mitad del siglo XIX en la Argentina»,
Cuadernos del Sur, 18 (1985): 131-149.
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El lenguaje hablado tiene una vida propia, que se dilata en la pro-
porcion del circulo de las ideas que se fecundan por su intermedio:
las lenguas americanas, inorgénicas, inflexibles, sin abstractos, va-
ciadas todas en el mismo grosero molde gramatical, no eran suscep-
tibles de desarrollo orgénico, ni podian expresar lo que los mismos
que las hablaban no podian concebir.!?

La puja sin solucién entre ambos modelos acomparii6 la historia de la
lengua nacional y anclé en los hablantes una particular confluencia de sen-
timientos aparentemente opuestos. La disputa por el control de la lengua,
por un lado, eché raices en Espafa para el cuidado de la homogeneidad y
la unidad, lo que implic6é dejar en manos extranjeras la elaboracién de los
instrumentos de codificacion y ensefianza. Paralelamente, gener6 espacios
simbélicos de autorizacién de los intelectuales argentinos y americanos, y
de las variedades de esos territorios.

No hay afan distanciador, sino positivista, de ser modernos a los
fines alfabetizadores. [Y en nota al pie se aclara:] La Academia y los
principales ortélogos espafioles convienen en que la pronunciacién
de la x se acerca mas a la de gs que a cs. No hai [sic] inconveniente
pues en que los nifios la pronuncien como gs.'

La coexistencia de ambos movimientos resultd, avanzado el siglo XX, en
hablantes que se sentian (sienten), al mismo tiempo, orgullosos de las mar-
cas distintivas de su variedad lingiiistica, en continuidad con los discursos
independentistas, e inseguros en relaciéon con otras formas del espafiol, en
consonancia con los discursos escolares acerca de la correccion lingiiistica
y del espafiol comun.

Enseiianza de la lengua en los comienzos del sistema educativo

La escuela argentina fue la encargada de hacer de los habitantes del suelo
ciudadanos argentinos. Lo hizo formalmente desde 1884, ano de promulga-
cién de la Ley de Educacién Comuin N.° 1.420 que los sumié bajo el discurso
histérico, geografico, cientifico y lingiiistico del Estado-nacién argentino.

13 Andrés Ferreyra, El nene: método ecléctico de lectura y escritura (Buenos Aires: Billetes de Banco,
1890), 7.

14 Marcos Sastre, Ortografia castellana americana (Buenos Aires, Coni, 1876), 22.
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Esta combinacién de discursos de pertenencia fueron los conformadores
modernos del sentimiento de comunidad. Ernesto Quesada, representante
de la tradicién hispanizante finisecular y presidente de una fallida academia
de la lengua durante el cambio de siglo, sefiala en la Revista Nacional:

Afortunadamente, todas las naciones de América hispana no solo ha-
blan sino que cultivan y defienden su hermosa lengua comun. Pero,
de hoy en adelante es preciso que se preste mayor atencion, si cabe,
a cuestiones tan interesantes, porque no se trata de una mera tenden-
cia literaria, sino de un problema sociolégico: de mantener la unidad
suprema de la raza en paises inundados por inmigracién de todas
procedencias, que principia por corromper, y concluird por modifi-
car el idioma nacional y, por ende, el alma misma de la patria.'

Mientras que el educador Pablo Pizzurno, entonces Inspector Técnico
General del Ministerio de Educacion, preocupado por alentar el compromi-
so de los docentes en su labor de conformar al ciudadano desde la escuela, y
adscribiendo al modelo de nacién posrevolucionario (que exaltaria también
la influencia del francés y el inglés para el camino hacia el progreso), confia
en las bondades del normalismo:

La educacion patriética. Instrucciones al personal docente

Es sabido que el conocimiento perfecto de la lengua que se habla
en un pueblo puede ser un medio de hacer que este sea amado y de
vincular entre si a los hombres que lo habitan. [...]. Implicitamente,
digo, que cuanto mejor se ensefie en la escuela nuestro idioma, mas
vincularemos al nifio con su tierra, atin cuando no nos ocupemos
expresamente de ensefiarlo con propdésitos patriéticos.!®

Sesta edicién

Contiene los parénimos, ensefia el uso de las letras que en América
no se pronuncian como en Castilla, y comprende las reglas de la
Real Academia Espafiola.

Empenarse en que los nifios pronuncien la v de distinto modo que
la b, es tiempo perdido, porque el uso jeneral [sic] y constante en

15 Ernesto Quesada, «El problema de la lengua en la América espafiola», Revista Nacional, XXVIIT-XXIX,
(1899): 257.

16 Pablo Pizzurno, La educacion, patridtica. Instrucciones al personal docente (Buenos Aires: Ministerio
de Educacion, 1908), 14.
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Castilla lo mismo que en América es pronunciar la v como la b con
ambos labios. [...] No hay afan distanciador, sino positivista, de ser
modernos a los fines alfabetizadores.!”

«On ne lit pas assez dans nos écoles». Rollin.'?

Como se advierte en las citas, el proyecto normalista implementado con
la primera ley de educacién se situ6 en una tensién que definié al campo
educativo argentino desde sus inicios como el resultado de las pujas entre
diferentes sectores sociales y diferentes tradiciones lingiiisticas. La tensién
ocurria entre el impulso expansivo del programa ilustrador, al que subyacia
la intencién de ajustar a derecho a los habitantes del territorio, y una retrac-
cién de ese impulso, motivada en el temor que infundié la realidad del pro-
ceso inmigratorio (1870-1930) de una intensificacién de la lucha de clases
(alentada en parte por las mismas herramientas civilizatorias). Ese temor
se vio reflejado, por ejemplo, en el disefio curricular: las ciencias se enmar-
caban a rajatabla en el paradigma positivista (con ello, la clase patricia con-
solidaba las bases de una sociedad estamentada), mientras que la lengua se
centré en el estudio de la gramatica como estrategia de ordenamiento del
comportamiento lingtiistico, y en la practica de una pronunciacién hispani-
zante que unificara las practicas orales y limitara las degeneraciones.' La
lengua fue catalizador de un ordenamiento social establecido a partir del
control de la practica indeseada mediante el castigo.

Thomas Scheff?’ sostiene que a partir de las emociones inducidas por la
via del castigo o la recompensa —desde el golpe con la varilla hasta la carita
triste hay un amplio universo de formas en que los maestros transmiten e
internalizan en los estudiantes los prejuicios sociales sobre las lenguas—
son categorizadas gradualmente las situaciones experimentadas. Segtn
este investigador, la estructura de las situaciones, sus componentes y, espe-
cialmente, su significado son procesados en términos de nuestra narrativa
personal. Es decir que, bajo la influencia de emociones sociales positivas

17 Marcos Sastre, Ortografia castellana americana (Buenos Aires: Coni, 1876), 9y 22.
18 Eduarda Rodriguez Larreta, Texto nacional de lectura (Buenos Aires: Cabaut 1901), Epigrafe.

19 La relacion entre la norma estandar y las instituciones reguladoras es premoderna. No obstante, en la
modernidad la creacién de un patrén revestido de prestigio no resultaba suficiente para naturalizar la ho-
mogeneidad lingiiistica de la comunidad, por lo que se hacia necesario implementar discursos que gene-
raran cohesion ideolégica nacional(ista) y fomentar instituciones capaces de disenar y controlar la norma.

20 Scheff, Microsociology, 15-17.
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y/o negativas (como orgullo, indignacién, culpa, etc.), los sentimientos que
de ellas se siguen se convierten en componentes obligados de nuestras ex-
periencias y, consecuentemente, condicionan nuestras conductas sociales.
Desde esta perspectiva, el castigo aplicado a la practica lingiiistica con el
fin de modelar hacia la ciudadania «deseada» asocia las variedades regio-
nales con la vergiienza y la culpa, pero, al mismo tiempo, las hace rasgo de
identidad y permite asociarlas al orgullo independentista. Entendemos que
es la coexistencia de ambos sentimientos lo que conformé y conforma las
emociones sociales hacia las variedades regionales en la Argentina.

La gramatica como control social ante el aluvién inmigratorio?!

Como se ha sefialado, buena parte de las reacciones nacionalistas de la
elite de fines de siglo XIX tiene su explicacién en el rapido ascenso social
de los inmigrantes y, fundamentalmente, las consecuentes posibilidades de
participacion politica. La incorporaciéon del inmigrante al sistema escolar
fue el principal argumento para instalar el cuidado de la lengua como rasgo
constitutivo de la nacion y alentar la homogeneidad de las practicas lingiifs-
ticas. Ernesto Quesada en la Revista Nacional sefiala entre las causas del
«menoscabo de la unidad de la lenguan»:

[...] el empleo, casi general en la América Esparfiola, de maestros
extranjeros y de obras de texto para los estudios de ensefianza, supe-
rior sobre todo, escritas en francés, inglés ¢ italiano, cuya influencia
se deja sentir en la introducciéon de galicismos, anglicismos ¢ italia-
nismos; [...] el crecidisimo contingente de inmigracién extranjera
que afluye & muchos estados hispano americanos, y que en algunas
ciudades importantisimas de aquel continente llega & constituir casi
la mitad de la poblacién total.?

Es interesante la posicién de Quesada porque confirma la funcién de
disciplinamiento lingiiistico que se le atribuia a la escuela. Quesada ve en la
corrupcion del idioma una deficiencia de la ensefianza en las escuelas pu-
blicas. El factor principal de desconfianza era la inexistencia de instancias

21 Segun arroja el censo de la Ciudad de Buenos Aires, la poblacion de esta ciudad en el afio 1887 se
componia de un 47,4% de argentinos, 32,1% de italianos, 9,1% de espafioles, 4,6% de franceses, y 6,9%
de otras nacionalidades. Es decir que un 52,6% de la poblacion de esa ciudad estaba compuesta por
inmigrantes y casi la mitad de estos inmigrantes eran hablantes de lenguas extranjeras.

22 Ernesto Quesada, «El problema de la lengua en la América espafiola», 126.
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de produccién nacional de libros y la mayoritaria presencia de maestros y
libros del extranjero (Estados Unidos y Chile, fundamentalmente), los que,
desde la gestion de Domingo Faustino Sarmiento como Director Nacional
de Escuelas en el 1875, llevaban adelante las tareas educativas.

Las gramaticas, al calor de la mirada de la RAE, veian los cambios sur-
gidos de la evolucién de la variedad rioplatense como una degeneracion
de la lengua y, por lo tanto, del ser nacional. Este hecho es destacable por-
que la representacion de la variedad como deformacién de un tinico patrén
lingtiistico original se extiende hasta nuestros dias, tal como lo muestran
encuestas contemporaneas mencionadas mas arriba, y como se advierte en
los libros de ensefianza escolares actuales (de los que mas adelante se veran
algunos ejemplos).??

Es en este periodo cuando se empieza a incluir en el trabajo escolar la
literatura gauchesca con las funciones de urdir una cultura patriética vincu-
lada con la tierra y, al mismo tiempo, asociar lo originario con lo criollo. La
escuela ofrecia entonces, paralelamente a las camparias de exterminio indige-
na y reparto de tierras con fines productivos, una versién romantica, cernida
con el tamiz literario, de la lengua de la tierra, la lengua del gaucho. Este
intento tenfa por objetivo homologar el pasado y las practicas lingtiisticas de
referencia (deseables e indeseables), en especial frente a la influencia de los
extranjeros que ya habian ingresado irremediablemente al sistema educativo.

El Consejo [Nacional de Educacién], como era légico, ha mandado
suprimir aquellos cuadros [los retratos colgados en las escuelas de

23 Durante el proceso de andlisis y cotejo de las respuestas a la encuesta lingiiistica tomada hacia el afio
2000 (mencionada anteriormente) a los hablantes rioplatenses, hemos advertido un punto de central im-
portancia que se manifiesta no solo en las encuestas, sino que también se replica en los instrumentos de
ensefianza escolar y en otros medios de comunicacién: la inmigracién también hace visibles las marcas
lingiiisticas silenciadas en favor de la construccién de un «nosotros» y, atin mas, hace visible la coercién
fundante de la homogeneidad. La violencia que se ejerce para la construccién de una identidad comun
surge, entonces, en las costuras de la marca lingiifstica y la «narrativa identitaria». Vimos en la pregunta
42, «¢Hay lugares en la Argentina o en otros paises donde se habla peor que aqui?», que las respuestas
evidencian el temor de ser un melting pot y no un crisol de razas: «en paises limitrofes, por la mezcla de
idiomas», «los extranjeros mezclan las palabras», «<en México, por la mezcla de inglés y castellano», «en
Paraguay porque hay mezclas con guarani, hablan dialecto», «en las villas, porque se mezclan hablas de
distintos paises». Indefectiblemente, la lealtad al «<nosotros» obliga al «yo» a sumirse en contradicciones
(como sucede con el proceso de aculturacion al que la escuela obliga a las clases bajas, o a los portadores
de marcas regionales), es decir, para adaptar la lengua propia a la lengua de la nacién, la variedad estan-
dar, es preciso callar las marcas sociales, geograficas, familiares, etc. De este modo el «nosotros» anula
las fuerzas de constitucién histérica del «yo» y obliga a un futuro comun. En ese sentido, el sentimiento
de identificacién con un «nosotros» es siempre resultado del ejercicio de cierta violencia.
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los Reyes Vittorio Emmanuelle, Humberto I, Elena y Margarita] y el
uso de Cuore. Lo ha reemplazado, provisionalmente por los Recuer-
dos de Provincia, hasta que un concurso pueda proveerlos de otro
mas didéctico.*

El control escolar de la lengua (y del territorio y del relato histérico) como
garantia de homogeneidad nacional coarté a los hablantes en pos de la uni-
dad. La gramaética oper6 como simbolo del limite de lo correcto e impacté di-
rectamente sobre el cuerpo, silenciandolo.?® Los sentimientos de inseguridad
en relacién con la lengua cotidiana se afianzaron en esa interaccién escolar.

En los Colegios Nacionales y Escuelas Normales no serd promo-
vido ningiin alumno que no revele diccién, ortografia y expresiéon
correcta. Todo buen profesor dedicara especial atencion al ejercicio
oral para corregir vicios de expresion [...]. El comentario razonado
de lecturas; la expresién del valor ideolégico de las palabras y lo-
cuciones y el andlisis de las ideas expuestas en trozos leidos por el
estudiante [...] pueden ser motivos [...] de real eficacia para que estos
ejercicios orales limpien el habla del alumno.?®

Los libros de texto atendian a la diversidad de ese publico que tenian que
moldear. La pauta se plasmaba en los temas y autores de los textos litera-
rios, asi como en los variados géneros que asumia la ensefianza de la grama-
tica. En este «appendix probi» que sigue queda en evidencia el destinatario.

24 Ricardo Rojas, La restauracion nacionalista (Buenos Aires: UNIPE, 2010 [1909]), 245.

25 Elvira Arnoux atribuye a las gramaticas para el alumno posteriores al Centenario la funcién de re-
convenir a los maestros en los usos orales. Esta autora entiende que los maestros debian convertirse
en modelos de pronunciacién castiza y sefiala que «El diccionario es, para este objetivo pedagdgico,
el instrumento que sustituye el modelo oral ausente fuera del ambito de las aulas». Elvira Arnoux, El
pensamiento ilustrado vy el lenguaje (Buenos Aires: Eudeba, 2003), 85. A propdsito, Antonio Damasio, en
la obra citada En busca de Spinoza, explica que la fuerza de los sentimientos radica en que, para generar
adhesiones a determinadas identidades, es preciso asociar comportamientos (fisicos o discursivos) a la
participacion dentro de un determinado colectivo. Para ser argentino, por lo tanto, habia que hablar el
espaiiol de la escuela. Por medio del castigo se alent6 el sentimiento de vergiienza hacia el habla «de-
formada», construyendo una identificacién con la lengua deseada por la nacién. Segtin Damasio, las
emociones y sentimientos podrian incidir en la toma de decisiones, es decir que desempefian un papel
en los razonamientos. Sefiala que las experiencias vitales acumuladas en la memoria son activadas an-
te nuevos problemas y que, por lo tanto, los resultados obtenidos en previas ocasiones (medibles, por
ejemplo, en términos de recompensa o castigo, que a su vez generan sentimientos de orgullo, vergiienza,
placer, dolor, etc.) afectan las nuevas decisiones en relacién con nuevos problemas.

26 Ministerio de Justicia e Instruccién Publica, Conclusiones aprobadas en la Asamblea de profesores de
castellano, historia y geografia argentinas e instruccion civica (Buenos Aires: Colegio Mariano Moreno,
1934), 10-11.
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En los primeros casos, se reconviene la contaminacién de las preposiciones
del italiano (que emplea a en los casos seméanticos de 1 a 4), en los siguien-
tes, se advierte al hablante no nativo que podria no conocer el determinante
masculino para una palabra comenzada en a y, finalmente, se adoctrina en
los usos especificos de ciertos términos:

La maestrita

[...]

Un dia les ensenaba a no decir disparates y les hizo escribir en sus
cuadernos este deber, subrayando las palabras que generalmente no
se emplean bien:

Debe decirse:
1. Entrar en la escuela.
. Voy a la escuela.
. Sentarse a la mesa para comer o escribir.
. Sentarse en la silla para descansar.
. Utilizar el alfiler.
. Comprar en el almacén.
. El pelo de los animales no es como el cabello de las personas.
. No hay que llenar la taza hasta que rebalse.
. El cuero de los animales no es como la piel de las personas.
. El rasgufio del gato es doloroso.
. Se me pasa el dolor de muelas.?’

— O\ 00N oUW

—_ =

La mirada sobre la voz del otro lo constituye simbdlicamente y es alli
donde no solo la lengua originaria del territorio, sino también la lengua
familiar, la variedad regional, era descalificada en tanto que degradacién
de la forma correcta (lingiiistica y moral). El mecanismo de marginacion
institucional sumié al ambito privado bajo las leyes de lo publico. La
fuerza de la prescripcién alcanzé también a la variedad, situada en los
margenes.

De acuerdo con Gonzalez Stephan,?® tanto las leyes como los relatos es-
colares, las gramaticas y los libros de lectura son instrumentos que instau-
ran fronteras. Deslindan lo previsto, lo correcto, lo normal, de lo extranjero.
En Argentina la lengua puesta en practica fue la espafiola. Hubo que senalar

27 Delfina Schmid, Bello v itil: libro de lectura (Buenos Aires: Estrada, 1926), 37.

28 Beatriz Gonzélez Stephan, «Disciplinas escriturarias de la patria: constituciones, gramaticas y manua-
les», Revista de Investigaciones Literarias 3 (5), (1995): 19-46.
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al extranjero, al indio, al cabecita negra?® como el «otro» para adaptarlo o
silenciarlo.?® Rapidamente los libros escolares se ocuparon de tematizar la
mancha lingiiistica.

Los aires nacionales. De las caracteristicas de raza, historia, lengua,
configuracién de territorio y otras tantas influencias secundarias es
que sin duda, nace esta modalidad especial, tan compleja como tipi-
ca que perfila, no menos que los rasgos exteriores, la manera de ser
de cada pueblo. [...] Nacida tal vez con la primera y mas amplia con-
sagracion de pueblo libre, inspirdse en lo que fueron, no menos que
las costumbres, las tendencias, ideales y ambiciones que emergen de
una gran aspiracion, de todo lo esplendente e ilimitado en cuanto a
una naturaleza siempre virgen y altiveces congénitas de raza.’!

Salvar del caos el cufio nacional; que muere en este momento entre
la policromia advenediza de los aluviones extranjeros, y fundar la
serie de sus derivaciones subsiguientes y concordantes: una ciencia
nacional, un arte nacional, una literatura, un comercio, una indus-
tria, una linea nacional, en fin: eso seria «hacer patria» segun la
benemérita y honda expresién de nuestros padres.3?

Gobierno de Juan Perén

Durante el primer peronismo (1946-1955), el Estado se posicion6 como
capaz de arbitrar los conflictos de intereses de los diferentes sectores y se

29 Cabecita negra es un término acunado en la Argentina hacia 1940 en el contexto de grandes migra-
ciones internas desde las provincias a la Capital Federal. Es empleado por las capas medias altas y altas
para designar, a grandes rasgos, a la clase trabajadora (representada como hombre de piel y cabello
0Sscuros).

30 Lo que Scheff en Microsociology llama «comprensién intuitiva», es decir, aquello no dicho explicita-
mente pero que forma parte del sentido a ser interpretado y funciona como significado en determinado
contexto social, pone en juego la empatia, el reconocimiento intersubjetivo. Para Scheff, quien sigue a
Cooley y Goffman, los sentimientos de orgullo y vergiienza son primarios en el sentido de que confirman
la existencia de lazos de relacién en tanto reportan el éxito o el fracaso en los vinculos que el individuo
establece con la sociedad. La indudablemente pregnante participacion de los inmigrantes en la lengua
nacional tuvo impacto en el sentimiento de inseguridad en tanto el inmigrante deformé la variedad con
comportamientos lingiiisticos «vergonzantes». Las encuestas més recientes corroboran este sentimiento
en relacion a las interferencias lingiiisticas causadas por los extranjeros: [hablan mal porque] «mezclan
palabras del guarani y espaifiol», «usan lenguaje de su lugar», «<no se adaptan al idioma», «deforman
permanentemente el idioma» y la que més patentemente expreso la relacién entre lengua y pertenencia
al colectivo «hablan mal porque no tienen nacionalidad».

31 Gustavo Lenns, Patria y belleza (Buenos Aires: Guillermo Kraft, 1922), 49-50.

32 José Berrutti, Lecturas morales é instructivas... (Buenos Aires: Estrada, ca. 1935), 290.
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filié al pasado de Mayo, instaurando una ruptura con el pasado inmedia-
to. La fundacién de lo nacional se plante6 como una continuidad con la
revolucién independentista, aunque esta vez los grupos en oposicién eran
otros. Estos esquemas de oposicién se reflejan en el plano lingiiistico. Va-
rios estudios?? identifican en una primera etapa el uso de la defensa de las
lenguas indigenas, entendidas como rasgo autéctono, como estrategia para
cimentar la identidad cultural de la nacién. Mientras, paralelamente, se
implementaba una politica lingiiistica tendiente a depositar en la herencia
hispénica el valor aglutinante de la lengua y a dotar a esa variedad del atri-
buto de pureza (argumento académico sobre el que se monta —atn en la
actualidad— la garantia de homogeneidad lingiiistica).

La escuela del periodo seria la encargada de consolidar este modelo do-
ble operando como canal de difusién de la tradicién catélica e hispanica
superpuesta con una representacion de lo nacional en clave folclérica. El
programa politico lingiiistico del peronismo, anclado en la dicotomia de la
defensa de la tradicién hispanica, y la valoracion de las lenguas originarias
y las marcas de lo popular, acude al mismo mito unificador:

Se fomentara el conocimiento amplio del idioma que nos fuera
legado por la Madre Patria y de los elementos de milenaria civiliza-
cién que intervinieron en su formacion: el conocimiento también de
sus deformaciones a fin de poder mantener la pureza de la lengua.
Incluso en lo que tiene de evolucién propia y formacién nacional.?*

En concordancia con la tradicién hispana, lengua y religién fueron las
columnas que sostuvieron en el primer peronismo la homogeneidad de la
cultura nacional.

La cruz y la espada realizaron la conquista de América. La cruz, pa-
ra ensenar las verdades de Cristo a los indios, que vivian adorando al
sol, al rayo o al trueno, y que derramaban inttilmente sangre de sus
hermanos. [...] Espafia sembr6 en América el valor de sus soldados

33 Cfr. los articulos de Mara Glozman, (2007) «Las lenguas en el primer Plan de Gobierno de Juan D.
Peroén: diversidad lingiiistica y construccion de la unidad», en Actas de las Cuartas Jornadas Internacio-
nales de Educacion Lingiiistica (Concordia: Universidad Nacional de Entre Rios, 2007), y «La tradicién
hispanista en los discursos gubernamentales argentinos: continuidades y desplazamientos (1931-1949)»,
en Actas del I1I Congreso Internacional Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la
lingiiistica (Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras/UBA, 2008).

34 Ministerio de Justicia e Instruccién Publica, Plan de Gobierno, Primer Plan Quinquenal (Buenos Aires,
Argentina, 1947), 166.
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y la fe cristiana, que los criollos heredaron luego. Y dejé también un
tesoro, del que disfrutamos todos: el idioma castellano.?

Los programas de estudio peronistas posteriores a la reforma de 1953
exaltaban la defensa de la lengua nacional como uno de los atributos fun-
dantes de la nacién. Por otro lado, la defensa y preservaciéon de las varie-
dades argentinas fue parte importante del proyecto de unidad nacional, es
decir que parte de las emociones vinculadas con la unidad nacional se ge-
neraron a partir de la unidad lingiiistica. Se retom¢ la figura del gaucho,
capaz de sintetizar las tendencias hispanizante y nativista, y se recuperaron
las manifestaciones folcléricas, estetizadas a los fines de albergar y ordenar
bajo el discurso de la tierra las formas de la cultura nacional.

Mas tarde, poetas cultos como Hilario Ascasubi, Estanislao del Cam-
po vy José Herndandez, embellecieron los versos nativos y crearon,
respectivamente las obras Santos Vega, Fausto y Martin Fierro.
En las estrofas de estos poemas esta el gaucho con sus aventuras,
penas y alegrias: estd su lenguaje, que aprendi6 del conquistador y
deformé luego a su manera. Bien ha dicho un escritor que la poesia
gauchesca es lo mas nuestro que poseemos.*

Como se advirti6 arriba, al tiempo que las politicas hacia las lenguas se
enmarcaron en el modelo espanol, la pauta cultural se hibridaba con una
cultura autdctona disenada especialmente con el fin discursivo de filiar la
tierra y los rasgos lingtiisticos populares (previamente pulidos) con el ori-
gen. Durante el peronismo, lengua espafiola y cultura argentina se forja-
ron como fenémenos complementarios, abonando el terreno que mas tarde
sembrarian los libros de texto de editoriales globalizadas: la diferencia entre
«lengua general» y «dialectos regionales».

El fortalecimiento del modelo neoliberal y su impacto
en la identidad lingiiistica

El modelo educativo de los afios 70, dictadura militar mediante, tendié
a reinstaurar el orden y control del comportamiento a través de la rein-
troduccién de pautas escolares moralizantes. La fuerza politica se plasmé

35 Luisa Garcia, Siembra. Libro de lectura para 3.¢" grado (Buenos Aires: Kapelusz, 1955), 119.

3¢ José Forgione, Alfarero (Buenos Aires, Kapelusz, 1958), 124.
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también en el control lingiiistico. El marco ideol6gico otorgé vigencia a los
viejos fundamentos académicos, de manera que la pauta nacionalista ancl6
en el hispanismo, el catolicismo, y las marcas de lo rural y lo popular como
rasgos de lo nacional. En este marco politico-lingiiistico, la identificacién de
la lengua nacional ocurria exclusivamente en relacién con las marcas regio-
nales y se invocaba un espanol comtn ideal que venia a simbolizar la unién
del cuerpo de la sociedad, el control del desvio patolégico. Las metéaforas
aplicadas a la lengua y los casos 1éxicos analizados en los cuadernillos de
los maestros eran parte de un engranaje discursivo que asociaba lo popular
a una participacion pasiva dentro de una cultura establecida, y entendia la
sociedad como un cuerpo vivo que debia organizarse jerarquicamente para
no enfermar y morir.

La Subsecretaria de Cultura y Educacion dispuso su distribucién
con el fin de aumentar el adiestramiento lingiiistico por parte de los
alumnos, ejemplificaciones de terminaciones en —oma y modos cli-
nicos de nombrar el cancer [recordemos que la metafora empleada
en ese periodo para nombrar a la «subversién» era «cancer de la so-
ciedad»], definicion de «anarquia» como «falta de gobierno o estado
de confusién», «derecho», «legalidad».?

Las nuevas leyes de educacion y el rol de mercado

El modelo econémico iniciado en la dictadura de los afios 70, que se ex-
tendi6 hasta entrado el siglo XX1, desplaz6 al modelo de Estado de bienestar
(que, si bien todavia estaba en pie, portaba un poder incompatible con las
nuevas formas de organizacién institucional). Esto repercutié de maneras
diversas. En el caso de la ensenanza de la lengua, a partir de la reglamenta-
cién de las leyes de educacion N.° 24.195 (del afio 1993) y N.° 26.206 (2006)
los contenidos son seleccionados y desarrollados por empresas editoriales
(cuyos materiales son empleados compulsivamente por los docentes). Las
empresas pasaron a controlar la generacién de emociones hacia la(s) len-
gua(s) de la nacién y, por tanto, la identidad lingiiistica.3®

37 Ministerio de Educacion de la Nacién, Apuntaciones y correcciones idiomdticas (Buenos Aires, 1977), 8.

3% En un trabajo reciente analizamos méas de un centenar de manuales de primaria publicados entre 1993
y 2011. En ese estudio pudimos comprobar que en estos instrumentos se evita la aparicion de todas las
marcas morfolégicas y sintdcticas de la lengua regional y solo se da importancia al 1éxico como nota de
color dialectal. Las férmulas de tratamiento en un 70% del material es ustedes, en un bajo porcentaje
persiste el t2i (en manuales de otras asignaturas el porcentaje de tuteo es considerablemente mayor). El
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El cuadro de pronombres personales (incluido en la amplia mayoria de
los manuales de lengua a propdésito de las conjugaciones verbales de los tres
paradigmas regulares) es un condensado ejemplo de las estrategias masi-
vamente difundidas por las editoriales. Desde hace alrededor de 10 anos se
resolvié de manera mayoritaria®® integrar los paradigmas de todas las varie-
dades del espariol seguin el siguiente esquema:

Yo amo Temo parto

Ta/Vos amas/amas temes/temés | partes/partis
Usted ama Teme parte

El/Ella ama Teme parte
Nosotros/as amamos tememos partimos
Vosotros/as amais Teméis partis
Ustedes aman Temen parten
Ellos/as aman Temen parten

Vemos aqui dos problemas de diferente indole. Por un lado, los libros de
texto ofrecen a los alumnos, hablantes nativos del espafiol, las conjugacio-
nes de los verbos regulares, conjugaciones que estan capacitados para gene-
rar naturalmente desde que tienen tres afios de edad. Con esta operacién se
va mellando la seguridad lingiiistica de los pequenos hablantes en tanto les
son explicadas y evaluadas habilidades escolares que no son tales (ningin
nifno mayor de cinco anos falla al conjugar los verbos regulares o irregulares
de su propia lengua en la vida cotidiana, si falla cuando la maestra se los
toma en el examen).

mismo tipo de relevamiento que actualmente llevamos a cabo con libros de texto posteriores a 2010 arro-
ja resultados mas alentadores en cuanto a la presencia del enunciatario en formas voseantes, no asi en
las otras marcas lingiiisticas regionales tales como la conjugacién verbal voseante, el uso de subjuntivos,
caida de plural en pronombres de objeto indirecto, construccién de formas dativas mixtas como contigo/
con vos, etc. Cfr. Maria Lopez Garcia, Nosotros, vosotros, ellos.

3% Aunque todavia resta un 20% de manuales que, atn en la actualidad, inscribe solamente la opcién
peninsular a pesar de que sus destinatarios no emplean ni el 72, ni el vosotros.
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Por otro lado, es interesante notar que la mixtura de variedades contri-
buye a la confusién entre las nociones de dialecto (regional, cuya diferencia
esta entre ti y vos) y registro (formal e informal, cuya diferencia radica en
emplear usted o vos). Ademas, se presenta un cuadro con ocho pronombres
personales (nueve, si deslindamos ta y vos) en lugar de seis, con lo que gra-
ficamente se atenta contra la ensefianza a través de la pauta gramatical y
se colabora con la idea de que los dialectos y los registros de la lengua son
parte del mismo fenémeno. Por medio de ejercicios como este, y en con-
tinuacion con la practica de todo el siglo XX, la gramatica escolar ensena,
fundamentalmente, que los hablantes necesitan apoyo para conocer las for-
mas correctas de su propia lengua, y abonan la tierra para el surgimiento
del sentimiento de vergiienza frente a su variedad.

Se echaba de menos una obra que permitiera resolver, con como-
didad y prontitud, los miles de dudas concretas que asaltan a los
hablantes en su manejo cotidiano del idioma [...] para que todo ello
ocurra dentro de los moldes propios de nuestra lengua y, sobre todo,
de forma unitaria en todo el ambito hispanico.*

En esta cita (tomada de un diccionario dirigido especialmente al ptiblico
americano) radica una concepcioén de lengua que solapa dos definiciones:
la lengua como capacidad humana innata y la lengua como norma con-
suetudinaria, regulada por una institucién. En ese solapamiento ocurre el
contrasentido: el hablante, poseedor biolégico del «molde», que no requiere
ningdn apoyo para «manejar cotidianamente su idioma», necesitaria, no
obstante, recurrir a la RAE para mantenerse dentro de los margenes del
espafnol «unitario». Esta contradiccién no es tal, si se piensa que la RAE
alienta en los hablantes el sentimiento de mancomunioén lingiiistica en indi-
soluble vinculo con un sometimiento a las reglas lingiiisticas madrilefias. El
hablante esta biol6gicamente dotado para hablar perfectamente su lengua,
pero, si quiere pertenecer con pleno derecho a la comunidad de hablantes
de espariol, debera adaptarse a las formas que le son dadas. En este meca-
nismo, centenario, de sumisién a la lengua ideal, la escuela ha tenido (y
tiene) la potestad del adoctrinamiento.

Este tipo de elusiones de la variedad (ya sea porque no se la trata, ya
sea porque se la confunde con los usos informales) son convenientes a los

4 Diccionario Panhispdnico de Dudas (Madrid: Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, 2005),
Prélogo. www.rae.es (consultado el 14/05/2015)
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efectos comerciales en tanto permiten vender materiales en territorios ha-
blantes de distintas variedades. Los libros escolares dejan en evidencia este
interés comercial en modos diversos. En adelante analizaremos dos estra-
tegias desplegadas por los libros escolares en relaciéon con el tratamiento
de la variedad. En el primer punto, veremos la evolucién histérica de los
pronombres personales empleados en las consignas. En el segundo, ofrece-
mos algunos ejemplos del modo en que los manuales actuales definen los
conceptos de lengua y variedad.

Formulas de tratamiento como puesta en abismo de una politica
lingiiistica: la construcciéon de la oralidad deseada

En tanto los libros de texto acompanan la definicién social de la reali-
dad que describen*'y la distribuyen en todo el territorio, el objeto definido
en esos materiales, la lengua, se inscribe en un entramado politico que
refuerza o mitiga en sus hablantes emociones sociales necesarias para su
insercion en determinado colectivo (o varios); el de la ciudadania argen-
tina, por ejemplo.*” La lengua descripta en los manuales es, por eso, una
opcion politica.

En las ultimas décadas, las condiciones materiales de las editoriales, el
constante avance de los modelos pedagégicos hacia la participacion activa
y critica de los alumnos, y la desprofesionalizaciéon docente fueron liberan-
do al maestro de su rol de intermediario necesario del libro de texto esco-
lar y permitieron apelar directamente al alumno como enunciatario.*’ Este
factor no es menor porque, como mostraremos nuevamente mas adelante,
los libros de lengua evitan la aparicion de la variedad lingtiistica regional
moldeando directamente la relacién entre la lengua escolar y la lengua de

41 Cfr. Emilio Castillejo Cambra, «Indicaciones sobre la investigacion “Ciudadania, identidades comple-
jas y cultura politica en los manuales escolares espafioles (1978-2006)"» [documento de trabajo, 2008]
http://servidormanes.uned.es/mciud/ (consultado el 14/05/2015)

4 Desde hace algunos decenios la globalizacién comenzé a resignificar el concepto de identidad nacional
(y, con ella, de lengua) y obligé a pensar las identidades como un lugar de pertenencia circunstancial y
multiforme (y no como acufiaciones histéricas y definitivas). En el contexto global, la movilidad geogra-
fica (real o virtual) de los individuos los obligé a trasponer frecuentemente fronteras lingiiisticas. Las
lenguas comenzaron entonces a pujar por espacios simbélicos mayores que les permitieran controlar la
circulacién de rasgos lingiiisticos antes custodiados por los Estados-nacién a través de la escuela.

4 Para ver el desarrollo de estas afirmaciones, cfr. Maria Lépez Garcia, «A rey muerto, rey puesto. El rol
del docente en el manual escolar», Revista Iberoamericana de Educacién (OEI), 54 (septiembre-diciem-
bre) (2010): 203-220. http://www.rieoei.org/rie54a10.pdf (consultado el 14/05/2015).

116 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 97-124


http://www.rieoei.org/rie54a10.pdf

APRENDAN EL VOSOTROS PARA HABLAR CON LOS ESPANOLES EN SU IDIOMA: LA IDENTIFICACION LINGUISTICA EN ARGENTINA...

la regién en la construccién identitaria de los alumnos. Entre muchisimos
otros ejemplos de exclusién del docente podemos citar:

Lean el texto en voz alta siguiendo las instrucciones de la maestra o
el maestro. [...] Compartan sus producciones con sus companeros,
lean los textos en voz alta y conversen entre ustedes. ¢Como hicieron
para describir? ¢Utilizaron todos los sentidos?#

El manual se dirige directamente al alumno, aludiendo a la situacién
oral de la clase, pero, al hacerlo por escrito, hace de esa oralidad inscripta
un parametro de correccién. La lengua «oral» del manual no es la misma
que la hablada por el alumno ni por el docente. Esta oralidad real se trans-
forma asi en una oralidad no escolar, no ensefiada y, con ello, potencialmen-
te incorrecta.

Uno de los tantos rasgos en que la lengua de una regién constituye su
particularidad son las férmulas de tratamiento hacia el estudiante presentes
en los manuales. En los libros de texto posteriores a 1837 y cercanos al afio
de promulgacién de la Ley de Educacién N.° 1.420 (1884), la puja por una
pauta lingtiistica escolar se debatia entre la influencia francesa e inglesa y la
falta de gramaticas, diccionarios y libros de ensefianza. La lengua espanola
instauraba entonces su fuerza cohesiva. En América y algunas zonas de Es-
pania el paradigma del plural recurre al ustedes para la tercera persona. No
obstante la ausencia total del vosotros en América, los libros de ensefianza
escolar se dirigian a los alumnos bajo esa férmula suscribiendo al modelo
de lengua que tomaba la Peninsula como ideal de referencia, garantia de
homogeneidad.*

Copiad estas palabras, marcad con rayitas detras de cada palabra
cuantos sonidos tiene.*

4 Lengua. Serie del Faro (Buenos Aires: Kapelusz/Norma, 2006), 51. http://articulo.mercadolibre.com.ar/
MLA-550750580-lengua-4-serie-el-faro-kapelusz-norma-_JM (consultado el 14/05/2015).

% Los discursos legitimadores de la RAE, acompafiados por la escuela argentina (que no menciona, ni
ensefia, ni reflexiona sobre la variedad y si menciona a la RAE como agente autorizado de control), ins-
talan el discurso de la pureza como garantia de intercomunicacién iberoamericana y de pervivencia de
la lengua comun. Los tutores de la lengua se apoyan en el discurso de la pureza como paso previo al de la
homogeneidad, pero, basicamente, instauran la idea de que la pureza se protege y de que hay custodios
mas calificados para llevar a cabo la tarea de limpieza. Generar consenso sobre la autoridad legitima va
de la mano de disenar estrategias de seleccién y privilegio de unas marcas dialectales por sobre otras. La
variedad codificada en graméticas, diccionarios y ortografias sera el parametro de lo correcto.

4 Emma Nicolay de Caprile, El rudimentista (Buenos Aires; Libreria Rivadavia, 1889).
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Con el cambio al siglo XX, la inmigracién forzé la adopciéon de un mo-
delo hispanico unificador que hiciera posible la homogeneizacion de las
hablas y de los credos a través de la insercioén en la escuela de los habitantes.

1. RECOMENDAR al personal docente de todas las escuelas de-
pendientes del H. Consejo [Nacional de Educacién], que pro-
cure empefiosamente impedir el voseo y toda inflexién verbal
incorrecta.

2. RECOMENDAR a los Inspectores Seccionales y a los Visitadores
que al calificar al personal hagan especial referencia al dominio
del habla que muestren directores y maestros.*’

El peronismo adopté el hispanismo como férmula de construccién de
una identidad nacional que tomaba al gaucho y al indio como las formas
valoradas de lo autéctono, pero lingiiisticamente indeseadas para el ideal
panamericano e hispano-nacionalista del periodo.

Mamita me ensefié a rezar. En mis oraciones, nunca olvido a Eva
Perén. Nuestra Madre Espiritual.

iEvita! Ta seguiras siendo desde el cielo, nuestra madre tutelar.
Vivimos pensando en ti!*8

El espiritualismo, llevado desde la Universidad de Buenos Aires hacia las
editoriales desde los afios 60 inici6 nuevas formas de dirigirse al alumno en
tanto era preciso convocarlo desde un didlogo constructivo de los conteni-
dos. La influencia de los avances en la lingiiistica promovidos y difundidos
desde esa institucién se evidenci6 en la adscripcién al modelo saussureano
y al esquema de Jakobson. La intencién de llevar a la escuela la reflexion
lingiiistica, y la conciencia de la importancia de representar las variedades
da lugar a formas pronominales diversas en las consignas. El voseo, no obs-
tante, ocupaba un lugar estigmatizado que se reflejaba en escasisimas apa-
riciones (provenientes de autores con independencia del medio editorial).
El alumno pasé a ser un individuo, pero la interpretacién editorial de esto
supuso una adaptacién dialectal parcial, conveniente a los intereses trans-
nacionales, y respetuosa de los sentimientos de inferioridad que los propios
ciudadanos tienen sobre la lengua que hablan.

47 Academia Argentina de Letras, Boletin de la Academia Argentina de Letras 11, 5/6 (1934 [2.% ed.1943]), 319.
48 Graciela A. de Videla, Evita (Buenos Aires: Luis Laserre, 1953), 10-11.
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Busca en el diccionario el significado de las palabras que desconoz-
cas y escribe una oracién con cada una de ellas.*

Te proponemos algunos temas de investigacion: Elegido el tema, de-
beras organizar tu trabajo. 1. Prepararas guias, seleccionando el ma-
terial aportado por el maestro y por la clase. 2. Seguiras el plan crono-
l6gico, es decir, indicaras los hechos en el orden en que ocurrieron.>

Recompone y escribe las palabras que estan separadas en silabas.
Guiate por el ejemplo.>!

Observa, con tus compaiieros de equipo, el siguiente mensaje publi-
citario. ¢Qué dos aspectos reconocen de €éI? [...] Te sugerimos ahora
que, junto con tus comparfieros de equipo, traten de elaborar un
cartel publicitario destinado a vender un producto que les interese...
Justifiquen el empleo de determinados colores. Expliquen las razo-
nes que los decidieron por cierto texto lingiiistico.”

Entre los afios 80 y 90 la mayor parte de los manuales de lengua opta-
ron por el ustedes, dejando al tuteo para otras asignaturas, pero evitaron la
aparicién directa de la segunda persona del singular vos. Los ejemplos que
siguen son las formas tuteantes predominantes en los manuales (de diversas
asignaturas) a 150 anos de la independencia, y a 100 de la primera ley de
educacion que homologaba el discurso sobre la nacién y la pauta de com-
portamiento lingiiistico que identificaria a los ciudadanos:

Para dar a conocer qué piensas o sientes a veces es suficiente un gesto
tuyo o una expresién de tu rostro... Pero también es importante que
vayas descubriendo que existen multiples y variadas formas de comu-
nicar algo a alguien. Observa bien el objeto de que has de describir
para captar sus caracteristicas, su funcién, su belleza o importancia.>?

Enumera el nombre de estos animales segiin su tamano. Comienza
por el menor y acaba por el mayor. Después copia los nombres en el
orden indicado. [...] Dibuja un cielo con luna en cuarto creciente y
siete estrellas sobre una calle empedrada y con un charco. Colorea.>

4 Lengua y Habla (Buenos Aires: Santillana, 1986), 11.

50 Marfa Hortensia Lacau y Mabel Rosetti, Lenguaje 5 (Buenos Aires: Plus Ultra, 1980), 21.
51 Voy contigo. Mi tercer libro de lectura y de trabajo (Buenos Aires: Magisterio del Rio de la Plata, 1989), 32.
52 Palabra va, palabra viene... (Buenos Aires: Huemul, 1989), 37.

33 Lengua y comunicacion (Buenos Aires: Edicial, 1990), 64.

5 Carpeta de lengua 3 (Buenos Aires: La obra, 1992), 27 y 39.
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NOMBRAR DIALECTO A LA LENGUA COMO ESTRATEGIA
DE GLOBALIZACION

En la actualidad, de acuerdo con nuestros anélisis de caso,*® una mayor
proporcién de manuales vosea. Pero al tiempo que lo hace, explicita puntos
de vista hacia la lengua nacional que contradicen la valoracién de la lengua
regional como institucién valida para su apropiacién. En esta duplicidad
los manuales involucran sentimientos de orgullo y vergiienza en la categori-
zacion de la experiencia lingtiistica escolar.>®

El alumno (y el maestro) interpretan las diferencias entre los contenidos
del manual y la lengua culta de su regién en funcién de sus propios senti-
mientos sobre los valores dialectales y sus usos. Los sentimientos tensiona-
dos de orgullo por lo propio e inferioridad ante el desvio, aplicados a la lectu-
ra del manual, resultan en la asociacién del concepto de variedad rioplatense
con el argot o repertorio léxico llamado «lunfardo». Es esta marca léxica la
que los hablantes terminan por considerar como su propia variedad.’

Hasta ahora hemos visto que el lenguaje que habitualmente usamos
se compone de:

— un dialecto: el castellano espafiol [sic] que se habla en Argentina,
al que se le suman los cambios de tonada o de vocabulario y/o
pronunciacién de cada provincia.

[...]

— la influencia del lunfardo, especialmente si el hablante es de
Buenos Aires.>®

Si la escuela argentina le otorga igual preeminencia a las formas penin-
sulares que a las locales y evita la reflexion sobre los rasgos de la regiéon (en

55 El analisis pormenorizado de un corpus de 120 manuales de lengua posteriores a la Ley N.° 24.295
(1993) figura en Maria Lopez Garcia, Nosotros, vosotros, ellos, 2015.

56 Cfr. Scheff, Microsociology, 17.

57 Las encuestas a las que hemos hecho mencién en notas anteriores confirman este dato. La pregunta
28, «¢En qué idioma esta hablando usted ahora?», arrojé respuestas atendibles en tanto evidencian la
fuerte percepcion de las diferencias al interior del espafiol y la necesidad de darles entidad, de asignarles
una categoria que las valide. Entre las respuestas a esa pregunta se destacan varias apariciones de «argen-
tinismo», «lunfardo», «argentino vulgar», «castellano impuro», «una especie de castellano». En algunos
casos, iban acompanadas de comentarios: «Debemos darle importancia de la academia del lunfardo. Las
palabras espafolas sacan el significado, los de Buenos Aires le dan el significado profundo», «<Hablamos
como cogotudos, en lunfardo, pero ese idioma no es el nuestro. El castellano no lo hablamos».

38 Lengua y prdcticas del lenguaje (Buenos Aires: Aique, 2005), 206.

120 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 97-124



APRENDAN EL VOSOTROS PARA HABLAR CON LOS ESPANOLES EN SU IDIOMA: LA IDENTIFICACION LINGUISTICA EN ARGENTINA...

algunos casos se vosea en los pronombres, pero no se practican las formas
especificas de acentuacion de verbos imperativos —sali, trabaja, etc.—, ni
las formas del subjuntivo —no salgas/no salgas—, o la neutralizacién del
pronombre dativo en la duplicacién le di de comer a los chicos), los sen-
timientos de minusvaloracién seran ttiles a la desprovisién de las marcas
nacionales en favor de un mercado espanol transnacionalizado, coherente
con la nueva politica de implantacién del espanol neutro, la nueva babel. La
variedad en los libros de texto es entendida, al igual que en las obras de la
RAE desde hace cinco siglos, como particularismos distinguibles respecto
de un esparfiol general o lengua comun.>

Seccion Ayuda: Se llaman dialectos las variedades lingiiisticas
regionales. Son las que, como su nombre lo indica, se ven enri-
quecidas por usos propios de esa region, ya se trate de palabras,
de dichos o de algunas construcciones diferentes (el voseo en el
Rio de la Plata). [...] Lengua estandar es la que no contiene regio-
nalismos, luego, es la lengua general, aquella a través de la cual
puede comunicarse el vasto territorio de los hablantes de una
misma lengua.®®

[A propésito del trabajo sobre registro formal e informal, se sugiere
para el primer caso el uso de la] Lengua estandar. Se llama asi al
lenguaje empleado en la escuela y también en los medios de co-
municacién (diarios, revistas, TV y radio) [...]. Todos los hablantes
del mismo idioma usan una lengua general y también una lengua
regional. Por ejemplo, la palabra «nifio» es comun a todos los que
hablamos castellano. Las palabras «pibe», «chaval» y «guri» signifi-
can lo mismo pero se usan en distintas regiones.®!

El registro estandar es empleado en los medios de comunicacion.®?

% Un trabajo pionero en América Latina es el de Luis Fernando Lara y su equipo del COLMEX: el Diccio-
nario del Espariol de México, que, a diferencia de otras obras que solo listan los llamados «mexicanismos»
(como es el caso del Diccionario de Mexicanismos preparado por la Academia Mexicana de la Lengua,
correspondiente de la RAE), entiende al espafol de México como un sistema completo y no un listado
de marcas que lo diferencian de un supuesto espafiol comun o general. Cfr. Luis Fernando Lara, «Por
una redefinicion de la lexicografia hispanica», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XLIV (2), (1996):
345-364. Argentina cuenta también con el Diccionario integral del espariol de la Argentina (Buenos Aires:
Tinta Fresca, 2008). Son estos los tinicos casos de diccionarios integrales en el habla hispana fuera del
madrilefio de la Real Academia.

80 Lengua 8 (Buenos Aires: AZ, 1997), 23.
o1 Manual Bonaerense 5 (Buenos Aires: Aique, 1999), 142.
92 Manual 5 (Buenos Aires: Kapelusz, 2001), 89.
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Los dialectos regionales dependen del pais. Por ejemplo, en la Ar-
gentina, decimos bebé y en Bolivia, dicen guagua. Existe también
un dialecto general, que se emplea en libros o periédicos de gran
circulacién y que es neutro.®

La lengua general permite que todos los hablantes de un idioma,
espafiol en nuestro caso, se comuniquen y entiendan. Dentro de
esa lengua hay variantes regionales, diferentes tonadas, palabras o
expresiones distintas; por ejemplo pibe, chango, lolo (en Chile), mita
(en Paraguay), chavo (en México), botija (en Uruguay); se trata, en
este caso, de lengua regional. Como ustedes habran observado al
mirar la televisién de otros paises hispanohablantes o al ver una pe-
licula doblada al esparfiol, en algunos casos usan el ti en situaciones
en las que nosotros usamos vos, es decir, emplean el tuteo en lugar
del voseo. También, esta caracteristica marca variantes regionales.
En Los distraidos, por ejemplo, se emplean palabras que actualmen-
te no se usan: biaba, yeta, empilche; algunas, como veta o empilche,
pertenecen al lunfardo.*

En las citas se advierte rapidamente un distingo entre la «lengua gene-
ral» (llamada en algunos casos «dialecto general») y las formas regionales.
Estas ultimas son meros repertorios léxicos (no se mencionan las marcas
sintacticas, morfolégicas, prosddicas, ni pragmaticas de las regiones). Pero,
a diferencia de los modelos lingiiisticos alentados desde los Estados-nacién
decimonodnicos, aqui la lengua unificadora es la del mercado, la lengua de
los medios masivos de comunicacion.

Emilio Castillejo Cambra® propone el concepto de «identidades super-
puestas» para las distintas identidades inculcadas en funcién de diversos
intereses y diferentes colectivos. La disolucién de la fuerza cohesiva de los
Estados enmarcados ahora en alianzas econémicas por fuera de sus fron-
teras alent6 la interpenetracién cultural. El modelo de Estado-nacién deci-
monénico aplicado para formar al ciudadano argentino ha dado paso a una
multiplicidad de identidades coexistentes. El hablante puede ser al mismo
tiempo rioplatense, latino e hispano. Las posibles contradicciones surgidas

9 Lengua y prdcticas del lenguaje (Buenos Aires: Aique, 2008), 160.
% Lengua. Serie del Faro (Buenos Aires: Kapelusz/Norma, 2006).

% Emilio Castillejo Cambra, «Indicaciones sobre la investigacion “Ciudadania, identidades complejas y
cultura politica en los manuales escolares espanoles (1978-2006)"».

122 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 97-124



APRENDAN EL VOSOTROS PARA HABLAR CON LOS ESPANOLES EN SU IDIOMA: LA IDENTIFICACION LINGUISTICA EN ARGENTINA...

en el individuo sujeto de la manipulacién discursiva que apela a sus dife-
rentes pertenencias no son percibidas como tales. En el caso de la lengua,
el sujeto argentino construye sus emociones vinculadas con su pertenencia
a la ciudadania en tanto que hablante regional, hablante escolar, hablante
hispano, consumidor del lenguaje de los medios de comunicacién (entre
muchas otras identificaciones posibles). En el entramado de sentimientos
asociados a esa pertenencia multiple radica la complejidad del fenémeno de
la identidad linguistica.

CONCLUSIONES

El curriculum escolar es, de algiin modo, la carta de intencién de un
ideal de nacién, de identidad nacional (por ende: ideal de cultura, de his-
toria, de lengua). La interpretaciéon que los libros escolares hacen de esos
lineamientos ponen en conflicto el conglomerado de intereses del ambito
politico-educativo y, como se advierte en el caso actual argentino, el de los
grupos econémicos-editoriales.

Los sentimientos convocados (en nuestro estudio, acerca de la variedad
regional) por esos textos tendran alcance en todo el territorio y conforma-
ran el acervo de los hablantes. En el caso argentino la identidad lingtiistica
nacional se ha ido construyendo a través de materiales que desestimaron lo
regional en funcién de distintos objetivos politicos, en el marco de diferen-
tes coyunturas sociales. Paralelamente, las discusiones académicas sobre la
lengua nacional y su trasposiciéon al ambito educativo han convalidado un
sentimiento de orgullo de la diferencia, de resistencia a través de las marcas
de la variedad.

En este contexto, las decisiones editoriales actuales repercuten en la
identidad lingiiistica regional porque inscriben ahora no solo en la escuela,
sino también en los medios de comunicacién, la forma de una lengua distin-
ta de la(s) lengua(s) hablada(s) y escrita(s) en la nacién. Los hablantes del
espanol argentino, formados durante centenios en la minusvalia respecto
del espafiol peninsular, son ahora objeto de minusvalia frente a una lengua
neutra, mito de homogeneidad y comunicacién. La lengua de la region, en-
tonces, deja de ser marca de identidad es objeto de un borramiento que la
subsume a la pauta transnacionalizada. La identidad del hablante no sera
ya la del ciudadano, sino la del consumidor. Las estrategias desplegadas
por los libros de texto para activar sentimientos de inseguridad lingtiistica
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son funcionales a las politicas de expansion del espaiol global y a la pauta
lingiiistica transnacional elaborada alternativa o combinadamente entre la
Real Academia Esparfiola (o sus sucedaneos) y los medios masivos de comu-
nicacioén. Antes los argentinos hablabamos mal porque estdbamos lejos de
Espafia, ahora hablamos mal porque no hablamos como en la televisién. m

Nota sobre la autora:

MARiA LOPEZ GARCiA es doctora en Lingiiistica por la Universidad de Buenos
Aires y especialista en Procesos de Lectura y Escritura por la Catedra Unes-
co-Latinoamérica. Actualmente se desempefia como docente en la Universi-
dad de Buenos Aires y como investigadora del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Cientificas y Técnicas (CONICET), donde estudia las representaciones
de la lengua en la Argentina y las politicas de ensenanza de la lengua espario-
la en la escuela. Ha participado en proyectos de investigacién en el Instituto
de Lingiiistica (UBA) y el Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento
Latinoamericano, y realizé estadias de investigacién en el Lateinamerikazen-
trum (Technische Universitiat-Dresden); Institut fiir Romanistik (Humboldt
Universitit zu Berlin); Centro de Investigacion MANES (UNED, Madrid) y
el Ibero-Amerikanisches Institut (Berlin). En los tltimos afos ha dirigido
diversos proyectos de investigacién sobre la lengua argentina y actualmente
codirige un proyecto financiado por la Agencia Nacional de Promocién Cien-
tifica y Tecnolégica sobre ideologias lingiiisticas en la prensa escrita.
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Resumen. El libro de lectura fue uno de los géneros textuales favoritos del
franquismo, utilizado como vehiculo privilegiado para la transmisiéon de
conocimientos, valores y emociones. El articulo explora la evolucién de
sus caracteristicas y contenidos en el tardofranquismo. Durante el primer
y segundo franquismo los manuales escolares contenian una elevada
dosis de adoctrinamiento ideolégico, politico y religioso. La inculcacién
de sentimientos y emociones en los textos también ha sido puesta de
manifiesto. En aquellas primeras décadas del régimen el lenguaje empleado
en la redaccién de los manuales tenia objetivos manipulativos y persuasivos
de control y moldeamiento de la estructura emocional de la infancia. Se
cuestiona hasta qué punto y de qué manera la naturaleza del libro de lectura,
el tipo de lecturas y los mensajes subyacentes se modificaron bajo la nueva
politica econémica y la tecnocracia. La investigacién examina las rupturas y
continuidades que aparecen en los libros de lectura y en sus textos, prestando
atencién a las editoriales y los autores por un lado; y a los mensajes, al
lenguaje escrito e icénico —y a las emociones que se transmiten a través de
ambas vias— por otro. La apertura econémica y el giro politico del régimen
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permitieron liftings estéticos y did4cticos en los manuales. Pero los libros de
lectura no solo cambiaron de fisonomia. El estudio descubre que el cambio
de esquemas socioemocionales tuvo lugar de forma lenta y gradual; las
emociones proyectadas y estimuladas se iban acercando al mundo infantil y
a una lectura mas constructiva, alejandose de objetivos sociopoliticos.

Palabras clave: Tardofranquismo. Libros de lectura. Emociones. Socializa-
cién politica.

Abstract. Reading books were one of the favorite textual genres of the Franco Re-
gime, used as a privileged vehicle for the transmission of knowledge, values
and emotions. This article explores the evolution of their characteristics and
contents during the late Franco dictatorship (tardofranquismo). During the first
and second phases of Franco Regime, textbooks contained heavy doses of ideo-
logical indoctrination, both political and religious. The inculcation of emotions
and sentiments in school texts has been demonstrated; in the early decades of
the regime, the language employed in the writing of textbooks had the specif-
ic objective of manipulating and persuading as a means to control and shape
the emotional structure of childhood. There is debate as to what extent and in
what manner the nature of the texts (the kinds of readings and their underlying
messages) were modified under the new economic policy and technocracy. The
study examines ruptures and continuities that appear in reading books and in
their texts, focusing on publishers and authors on the one hand — the messages
and their written and iconic languages — and on the emotions that are transmit-
ted through both routes on the other. The economic opening and political turn
of the regime’s later years did lead to certain aesthetic and didactic facelifts in
the manuals. However, reading books not only changed their appearance; this
study brings to light the changes in socio-emotional schemes, changes that took
place slowly and gradually. The projected and stimulated emotions began to be
directed more at the world of the children and towards a more constructive way
reading, moving away from socio-political objectives.

Keywords: Later Franco Regime. Reading books. Emotions. Political socialization.

That a person can learn efficiently to read and yet not form a taste
for reading good literature or without having curiosities aroused
that will lead him to apply his ability to read to explore fields outside
of what is conventionally termed good reading matter, are sad facts
of experience.!

! «Que una persona pueda aprender eficientemente a leer y sin embargo no formar un gusto por leer
buena literatura o no sentir el despertar de la curiosidad que le conducira a aplicar su habilidad para
leer y explorar campos fuera de lo que convencionalmente se denomina buena materia de lectura, son
hechos tristes de la experiencia». John Dewey, The Sources of a Science of Education (New York: Horace
Liveright, 1929), 63.
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POR QUE LOS LIBROS DE LECTURA

«Asi se aprende el odio en la escuela saudi», rezaba un titular del diario El
Pais en el ano 2006.? «Los libros de texto empleados en la asignatura de estu-
dios islamicos siguen fomentando la violencia contra el “infiel”», continuaba
la noticia. El poder del llamado «libro de texto» no debe subestimarse (tam-
poco sobreestimarse) en ningtn periodo histérico ni en ninguna sociedad,
con independencia de la ideologia dominante. Los libros de texto, como pro-
ductos editoriales y culturales, como vehiculos de los saberes establecidos
con caracter obligatorio y oficial, como soportes didacticos del curriculum
prescrito y, en definitiva, como productos de consumo econémico y cultural,
resultan tentadores para quienes controlan el mercado y la educacion.

¢Por qué nos centramos en el género textual del libro de lectura? Consi-
deramos que tradicionalmente se traté de un género textual singular dentro
del cual convivieron los libros creados ad hoc para la escuela y los que eran
seleccionados como aptos para uso escolar de entre los libros de lectura
infantil y juvenil existentes.? Tiana comenta, por ejemplo, cémo El Quijote,
utilizado como texto de lectura escolar, servia para «educar deleitando, si-
guiendo el camino del ejemplo».* Su misién era multiple puesto que no solo
pretendian ensefar a leer, sino ofrecer «narraciones de tipo utilitario».>

Patterson, Cormack y Green, en su estudio sobre las cartillas de ense-
fianza y aprendizaje de la lectura en Inglaterra, afirman que «from their in-
ception, primers were used in the formation of particular types of conduct,
not in a cause-and-effect relation, but through a complex intermeshing of
texts and strategies for teaching reading and for teaching the construction
of particular modes of being».¢

2 Nina Shea, «Asi se aprende el odio en la escuela saudi», El Pais, 28 de mayo de 2006.

3 Real Decreto de 6 de marzo. Recogido en Coleccion legislativa de Instruccion Piblica, Avios 1900-1935,
vol. 22: 140-142.

4 Alejandro Tiana, «El Quijote y la educacion», Revista de Educacién (nimero extraordinario) (2004): 217.

5 Montserrat Huguet, «Memoria del primer franquismo. Mujeres, nifios y cuentos de infancia», en Tes-
sere trame, narrare storie. Le donne e la scrittura per linfanzia, ed. Antonella Cagnolati (Roma: Aracne,
2013), 132.

¢ «Desde su comienzo, las cartillas fueron usadas para la formacién de tipos particulares de conductas;
no es una relacién de causa-efecto, sino a través de un complejo engranaje entre textos y estrategias para
ensefiar a leer y para ensefiar la construcciéon de modos particulares de ser». Annette Joyce Patterson,
Phillip Anton Cormack y William Charles Green, «The child, the text and the teacher: reading primers
and reading instruction», Paedagogica Historica: International Journal of the History of Education, 48 (2),
(2012): 190.
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Los libros de lectura, al entrar a formar parte de los materiales y re-
cursos escolares, se convirtieron en lecturas controladas y guiadas,” que
formaban parte de una estrategia educativa de mayor alcance. En efecto,
desde «la segunda mitad del siglo X1X afloraron determinados libros de lec-
tura para nifios y para nifas, que conocieron una larguisima pervivencia
en cuanto a ediciones y que sin ser libros de texto puros, en el sentido que
hoy entendemos, tampoco entraban en la categoria plena de lo literario»,®
fueron aprobados para su uso en las escuelas’® pero iban dirigidos a nifios y
nifnas con lecturas bien diferenciadas.

Los libros de lectura, que tantas y tan importantes funciones pueden
cumplir dentro del quehacer escolar,!® fueron los favoritos de la escuela del
primer y segundo franquismo. Efectivamente, su naturaleza mas informal,
menos tediosa y mas cercana a lo ladico, los convertia —y convierte toda-
via— en manuales atractivos y con grandes posibilidades de llegar al alum-
no de una manera distinta a la de otro libro de texto de cualquier otra disci-
plina.'! Constituyeron, a juicio de algunos autores, el género dominante en
la escuela de la posguerra. Claro que para lograr los propdésitos de adoctri-
namiento ideolégico se convirtieron en manuales sesgados, estereotipados y

7 Anne Marie Chartier y Jean Hébrard, Discursos sobre la lectura 1880-1980 (Barcelona: Gedisa, 1994).

8 Jaime Garcia Padrino, Asi pasaron muchos arios. (En torno a la Literatura Infantil Espariola) (Cuenca:
Ediciones de la Universidad de Castilla la Mancha, 2001), 243.

 Garcia Padrino, Asi pasaron muchos arios, 243.

10 Carmen Garcia Crespo, «La ideologia del franquismo en los libros de lectura escolares. El componente
religioso», en Sociedad, ideologia vy educacion en la Esparia contempordnea, eds. J. A. Cieza Garcia y otros
(Salamanca: ICE de la Universidad de Salamanca, 1985), 116.

' Aunque los libros de texto de historia han sido muy populares entre los investigadores, los estudios
sobre el adoctrinamiento ideolégico a través de los manuales escolares durante el franquismo han con-
tado con los libros de lectura como género textual de gran relevancia. Véase, por ejemplo, Gregorio
Camara Villar, Nacionalcatolicismo y escuela. La socializacion politica del franquismo (1936-1951) (Jaén:
Hesperia, 1984); Manuela Lépez Marcos, El fenémeno ideoldgico del franquismo en los manuales escolares
de enserianza primaria (1936-1945) (Madrid: UNED, 2001); Catalina Albacete Garcia, «La ensefianza de
la geografia escolar a través de los libros de lecturas geograficas. Primer tercio del siglo XX», en El cu-
rriculum: historia de una mediacion social y cultural. IX Coloquio de Historia de la Educacion (Granada:
Departamento de Pedagogia-Universidad de Granada, 1996), 11, 231-239; José Luis Alvaro Estramiana
e Ignacio Monge Lanzas, «La familia en los libros de texto de lectura infantil», Revista de Educacion,
275 (1984): 73-92; Antonio Castillo Gémez, Una historia minima del libro y la lectura (Madrid: Siete
Mares, 2004); Pedro C. Cerrillo y Carlos J. Martinez Soria (eds.), Lectura, infancia y escuela. 25 avios de
libro escolar en Espatia: 1931-1956 (Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2009); Victor Infantes,
Francois Lopez y Jean Francois Botrel (dir.), Historia de la edicion vy de la lectura en Esparia, 1472-1914
(Madrid: Fundacién German Sanchez Ruipérez, 2003); Roberta Paula Spregelburd y Maria Cristina Li-
nares (orgs.), La lectura en los manuales escolares. Textos e imdgenes (Lujan: UNNE/UNLuw/SPU, Imprenta
de la Universidad Nacional de Lujan, 2009).
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poco originales que se alejaron de la riqueza que puede ofrecer la literatura
infantil, acercaAndose mas a la creacién e invencién de historias insulsas que
rozaban el aburrimiento, pero también historias tragicas que despertaban
sentimientos de compasion e historias heroicas que alimentaban el patrio-
tismo. Se encuentran ademas libros de lectura de diversa indole, desde lec-
turas especificas para ninas, pasando por lecturas esencialmente religiosas
o histéricas y patriéticas, hasta lecturas variadas que cubren un amplio es-
pectro de temas. La literatura infantil de la época sufrié la misma suerte de
«confinamiento [...] a un estrecho reducto de moralismo didéactico donde
imperaban los valores religiosos y unos modelos de patriotismo heroico que
apenas dejaban lugar para el humor, y menos atin para el humor critico»,
apunta Marfa Victoria Sotomayor.!?

En la obra de Montilla, Seleccion de libros escolares de lectura, una de sus
conclusiones finales es precisamente que el libro de lectura es el favorito del
Magisterio y de los escolares.!3

Se puede afirmar que el contenido de libro predilecto, leido y re-
leido por el nifo, sin que su interés se agote durante determinados
periodos de su evolucion psiquica, se incorpora a él, enriqueciendo
el mundo de sus ideas, de sus inclinaciones y de sus sentimientos.
iTal es la influencia que ejerce el libro de lectura!'

Hacia finales de la década de los cincuenta comenzé la modificaciéon
de la concepcion del libro de lectura dentro del conjunto de libros de tex-
to, como demuestra el articulo publicado por el inspector de Ensenanza
Primaria, Modesto Merino. Asegura el autor en primer lugar, y en la linea
de nuestro argumento, que el libro escolar deberia ser reflejo del mundo y
sus cosas, de experiencia y emociones, de victorias y fracasos, en los que
el nino se va a sumir. Pero a continuacién afirma que habia que distinguir
el libro de lectura del libro de texto, que, comtunmente, desarrolla los planes
de estudio en un orden dado. Indica que los libros de lectura son mas bien

12 Maria Victoria Sotomayor, «El humor en la literatura infantil del franquismo», Anales de Literatura
Espariola, 19 (2007): 239.

13 Esta obra recoge los resultados de los cuestionarios pasados a maestros de escuelas unitarias y mix-
tas, y a inspectores de ensefianza primaria de toda Espafa pidiéndoles un juicio critico sobre los libros
escolares conocidos y utilizados por ellos.

14 Francisca Montilla, Seleccién de libros escolares de lectura (Madrid: CSIC, 1953), 48.
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instrumentaciéon complementaria de todas las asignaturas escolares.!®> El
mismo inspector anade que:

[eln los ultimos grados de la Escuela primaria los libros de lectura
son tan indispensables que llegan a ser el mejor procedimiento di-
déctico para la adquisicion de saberes cientificos o especializados.
La vida de los grandes hombres, los inventos, las maravillas de la tie-
rra, los misterios del mar y de los astros, los grandes descubrimien-
tos, la poesia, lo romantico e investigativo, seduce a los muchachos
con variaciones sentimentales'® y apreciativas entre los dos sexos.!”

El editorial de la revista Vida Escolar de junio-julio de 1959 se dedicé
a los libros escolares, indicando que «los de lectura levantan bandadas de
interrogantes, de dificil contestacion» y que se habia llegado a un punto en
que el libro de estudio era casi un libro de lectura.'®

Los libros de lecturas infantiles (no de literatura infantil) también co-
menzaron a distinguirse de los libros escolares de lectura hacia finales de la
década de los sesenta. En 1958 se convocé por primera vez el premio Laza-
rillo de literatura infantil y juvenil, impulsado por el Instituto Nacional del
Libro Espaniol (INLE). Es necesario destacar que el primer galardonado fue
el inspector de Ensefianza Primaria, Alfonso Iniesta Corredor,!® por su libro
de lecturas religiosas Dicen las florecillas. (Estampas franciscanas).?® La nota
de prensa publicada en el diario ABC con motivo del galardén informé de
como asistieron «entidades del Magisterio de toda Espana» al homenaje
organizado al autor.?! El primer premio de literatura infantil se otorgé6 a un
libro de lecturas religiosas igual a otros que se usaban en las escuelas de
primera ensefianza. A partir de la siguiente convocatoria, el premio rompi6
completamente con la linea marcada por el primer galardonado.?

15 Modesto Merino, «Concurso Permanente. Los libros y los nifios», Vida Escolar, 7 (abril 1959): 42.
16 La cursiva es nuestra.
17 Modesto Merino, «Concurso Permanente», 42.

18 Editorial, «En torno a los libros escolares», Vida Escolar, 9-10 (junio-julio 1959): 2. El editorial divide
los libros escolares en cuatro clases: de lectura, de materias, de consulta y de recreo. Quiere esto decir
que los de lectura tenian su propia entidad.

19 Consejero Nacional de Educacién e Inspector Central de Educacion.

20 Alfonso Iniesta, Dicen las florecillas. (Estampas franciscanas) (Gerona: Dalmau Carles, 1958). En 1964,
el libro de lectura iba por la 5.* edicién y en 1969 por la 6.2,

21 ABC, domingo 25 de enero de 1959, 82.

22 Garcia Padrino, Asi pasaron muchos arios, 151.

130 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 125-160



ENTRE LA RUPTURA Y LA CONTINUIDAD DE ESQUEMAS SOCIOEMOCIONALES EN LOS LIBROS DE LECTURA...

Se confirma el hecho de iniciarse una reflexiéon dentro de la comunidad
educativa en torno al libro de lectura como género textual, a su naturaleza
y funcién dentro del conjunto de libros de texto. El final de la década de los
cincuenta marcé el comienzo de un giro en la redacciéon y edicién del libro
de lectura que iba a producirse de forma muy gradual, lo que supondria
muchos afios de convivencia entre los libros de lectura modernos y los tra-
dicionales. Coincidio la época de transformacioén del libro de lectura con la
transformacién de la estructura social de la sociedad espanola desde 1959.

POR QUE EL CONTENIDO EMOCIONAL

Mas all4 del objeto de estudio —los manuales utilizados para la ensefian-
za de la lectura—, este trabajo se centra fundamentalmente en el analisis
de su contenido emocional. Son varios los motivos que nos conducen a este
estudio de los aspectos emocionales. El primero de ellos y, como antecedente
de este trabajo, la lectura de una tesis doctoral leida en el centro de investi-
gacion MANES? que defendié y mostré como los manuales escolares del pri-
mer franquismo (1939-1959) estaban marcados por unas directrices didac-
ticas de orden emocional en la forma, puesto que se dan instrucciones a los
maestros para educar emocionando, y en el fondo, en cuanto que se instruye
a los ninos y a las nifias sobre a quién, cuanto y cémo amar, detestar, temer...

En particular adoctrinaban emocionalmente a la infancia escolarizada a
través de una serie de conceptos y figuras politico-religiosas con carga afecti-
va, del lenguaje metaférico y de la construccién de identidades individuales
(masculina y femenina) y colectivas, basadas en determinados sentimientos
ideol6gicamente condicionados, que ademas estaban pensados para influir,
no solo en el ser del individuo, sino también en el actuar del mismo.

Sirva como ejemplo la critica que hace un inspector de Ensefianza Prima-
ria a los libros de texto de la Segunda Republica, anunciando sin tapujos la
llegada de nuevos manuales cargados de una corriente afectiva confortadora:
«Nuevos libros escolares contribuyen a lograr la transformacién anhelada. Al
frio laico y neutro, ha sucedido una corriente afectiva confortadora».>*

2 Kira Mahamud Angulo, Adoctrinamiento emocional y socializacion politica en el primer franquismo
(1939-1959). Emociones y sentimientos en los manuales escolares del enseiianza primaria. Tesis Doctoral,
UNED (2012).

24 Alfonso Iniesta, «Transformacion de la Escuela Primaria Espafiola», Revista Nacional de Educacion,
Ano III (enero, 1943): 90.
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En segundo lugar, encuadramos este trabajo en un marco teérico en ex-
pansién que responde al surgimiento del interés por las emociones y los
sentimientos en las ciencias sociales y humanas, tendencia que es conocida
en el mundo académico como the affective turn.?> Supone un nuevo enfoque
y un cambio de direccién de la investigacién cientifica que en realidad co-
menz6 en la década de los noventa del pasado siglo, pisando firme en la pri-
mera del siglo XXI. La funcién que desempefian los sentimientos y las emo-
ciones en la vida individual y social de las personas es de mas largo alcance
de lo que algunos socidlogos y fil6sofos pensaban en el pasado, «idealizando
la razén y endemoniando las emociones».?® Su influencia en la educacién y
en el proceso de socializacién politica es inestimable.

Los articulos de revistas,?” los monograficos de las revistas especializa-
das,?® la proliferacién de publicaciones, junto a las reuniones cientificas en
torno a la tematica desde un gran abanico de perspectivas de estudio,* y la
creacion de fundaciones e instituciones dedicadas a la educacién emocio-
nal, asi como la aparicion de programas de estudio y proyectos de investiga-
cién, constituyen una evidencia mas de este florecimiento.

Las emociones y los sentimientos en si mismos pueden y deben ser exa-
minados como categorias analiticas, puesto que emergen como recursos di-

25 El término es acufiado en el afio 2007 de la mano de la sociéloga Patricia Ticineto Clough, y su colega
Jean Halley, en el libro titulado, The Affective Turn: Theorising the Social (Duke: University Press, 2007).

26 Michael Stocker, Valuing emotions (Cambridge: CUP, 1996), XIX.

27 Citamos, por ejemplo, dos trabajos de disciplinas muy distantes: Aurora Bernal Martinez de Soria,
«Tendencia educativa en auge: la “omnipresencia” de la educacién emocional», en Ideales de Formacion
en la Historia de la Educacion, coord. Javier Vergara, Fermin Sanchez y Beatriz Comella (Madrid: Edi-
torial Dykinson, S.L., 2011), 769-794, y Jo Labanyi, «Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality»,
Journal of Spanish Cultural Studies, 11 (3 y 4), (2010): 223-233. Se trata de un nimero especial titulado
Cultural/Political Reflection — Lines, Routes, Spaces.

28 Algunos de estos monogréficos son: «Educar para el amor», Padres y Maestros, 281 (enero de 2004);
«La educacién emocional: sentimientos, cultura y comunicacién», Cuestiones Pedagdgicas (2008);
y «Emotions in the History of Education: Strategies, Contexts, Impacts», Jahrbuch fiir Historische
Bildungsforschung, 18 (2012).

29 Citamos, a modo de ejemplo de la diversidad de campos de estudio, tres encuentros organizados por
distintas disciplinas: (1) el Congreso Internacional titulado «Conocer, conmover. Las emociones de la
cultura y la cultura de las emociones: el orden de la sensibilidad moderna», organizado por el Grupo de
Investigacién sobre Cultura, Edicién y Literatura en el Ambito Hispanico siglos XIX-XXI (GICELAH),
que tuvo lugar los dias 15, 16 y 17 de marzo de 2010 en el Centro Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC); (2) el X Congreso Internacional de Psicologia Juridica y Criminolégica, titulado «Crimen,
Emociones y Castigo», celebrado los dias 25, 26 y 27 de noviembre de 2011 en la Ciudad de Puebla,
México; y (3) la «Moral Emotions and Risk Politics Conference», que se celebro en la Delft University of
Technology de Holanda, los dias 20 al 22 de agosto de 2012.

132 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 125-160



ENTRE LA RUPTURA Y LA CONTINUIDAD DE ESQUEMAS SOCIOEMOCIONALES EN LOS LIBROS DE LECTURA...

décticos de obligado uso para el maestro en el franquismo (sentir las leccio-
nes que impartian, ensenar emocionando al alumno y hacer que sintieran
las lecciones), asi como contenidos especificos de ensefianza (instrucciones
precisas sobre como y a quién amar, temer, admirar...) y finalmente como
indicadores de comportamientos y conductas (manifestacion explicita y pa-
blica de los sentimientos).3°

Los manuales escolares de la posguerra contienen multitud de referen-
cias a los sentimientos: el amor (a la patria, a Dios, etc.), el odio (al otro, al
enemigo, etc.), el miedo (al infierno, al demonio, al castigo, etc.), el orgullo o
la vergiienza. Durante las décadas de los cuarenta, cincuenta y gran parte de
los sesenta, los sentimientos y las emociones incorporados a los contenidos
de los manuales escolares responden a una estrategia politico-educativa de
las autoridades politicas, religiosas y académicas, para la transmisién de
su ideologia y el logro de sus intereses. El lenguaje empleado en la redac-
cién de los manuales escolares tiene objetivos manipulativos y persuasivos
de control y moldeamiento de la estructura emocional y sentimental de la
infancia. Durante esta época resalta el poder del colectivo de autores para
hacer circular, expandir, difundir y penetrar el componente emocional del
mensaje ideolégico. Los autores, si bien manejaban un estilo muy similar,
estampaban con su pluma un sello personal, y a la vez colectivo, del gremio
y oficio de redactores de manuales. Los manuales sufrian un gran impacto
procedente de la identidad individual y colectiva de los autores o autoras, de
sus creencias, principios y sentimientos. Los libros escolares cumplian con
las caracteristicas estilisticas del contexto, dentro de las cuales estaban las
lingtiisticas, pero a la vez eran productos muy personales y personalizados.

El presente trabajo responde a la inquietud acerca de si estas caracteris-
ticas singulares de los libros de lectura del primer y segundo franquismo —y
de sus autores— se mantuvieron en los libros de la segunda generacién de
textos en las ultimas décadas del franquismo.3! Al comprobar que reunian
una serie de caracteristicas ligeramente diferentes marcadas por la tecno-
cracia, el final de la autarquia y el inicio de la apertura internacional del
régimen, nos detenemos a examinar qué rasgos determinan su evolucién.

30 Mahamud Angulo, Adoctrinamiento emocional, 27.

31 Agustin Escolano Benito, «La segunda generacién de manuales escolares», en Historia ilustrada del
libro escolar en Esparia: de la posguerra a la reforma educativa, coord. Agustin Escolano Benito (Madrid:
Fundacién German Sanchez Ruiperez, 1997), 19-48.
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¢Qué ocurri6 con el libro de lectura en el tardofranquismo? Si bien fue
perdiendo visibilidad y relevancia en el conjunto de nuevos manuales escolares
que brotaban de las nuevas editoriales, ¢modificé también su estilo narrativo
y se alejé del modelo emotivo y sentimental de las primeras décadas del fran-
quismo? ¢Quiénes relevaron a los autores més prolificos de este género textual?

El objetivo principal de la investigacion responde a la pregunta acerca
de cual es la evolucion de los libros de lectura en cuanto a su estética y los
contenidos vinculados a la dimensién afectiva de la socializacién politica.
Para lograr este objetivo ha sido necesario comprobar cuales son los cam-
bios mas significativos que inciden en sus contenidos. En primer lugar, qué
editoriales continuaron publicando este tipo de textos durante el tardofran-
quismo y cuales surgieron en la época. En segundo lugar, qué autores conti-
nuaron publicando durante el tardofranquismo y quiénes fueron los nuevos
autores que relevaron al colectivo anterior.

Se han analizado las persistencias y las novedades encontradas entre los
anos 1959 y 1975 con respecto a las primeras décadas del régimen, teniendo
en cuenta dos hechos que afectan directamente a la evoluciéon que sufrié
el mundo educativo en general, y en particular el libro de lectura: el surgi-
miento de nuevas editoriales como Anaya y Santillana —y sus autores— en
los anos sesenta, y la aprobacién de la Ley 14/1970 General de Educacién y
Financiamiento de la Reforma Educativa (en adelante, LGE) que marcé un
antes y un después en el sistema educativo espafiol.

APUNTES METODOLOGICOS

Para conocer las caracteristicas de la produccion de los libros de lectura
publicados durante el periodo que abarca este trabajo, y con el objetivo de
poder elegir una muestra significativa en la que basar el analisis, se ha rea-
lizado un trabajo de cuantificacién que sirve como soporte para recoger los
primeros datos significativos acerca de la evolucién de la fuente. A través
de esta cuantificacién ha sido posible recoger informacién clave como el
nombre del autor, el afio de edicién y el nombre de la editorial de cada texto
localizado.*? En la Tabla 1 se observa con claridad qué autores y qué edito-
riales publicaron textos de lectura.

32 Para la localizacion de estos textos se ha utilizado la Biblioteca del Centro de Investigacion MANES
que cuenta en la actualidad con mas de 7000 ejemplares editados desde finales del siglo XVIIT hasta
nuestros dias.
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Tabla 1. Vinculacién de autores y editoriales

AFRODISIO AGUADO Parravicini, Luigi MIGUEL ANGEL SALVATELLA
Benitez Franco, Bartolomé IMPRENTA CATOLICA Diaz Santillana, Santos
Maillo, Adolfo Herrera Oria, Enrique Dominguez Esteban, José Ledn
Manzanares Beriain, Alejandro LIBRERIA INTERNACIONAL Fernandez Rodriguez, Antonio
ESCUELA ESPANOLA Salaverria, José Maria Maillo, Adolfo
Gonzalez, Nicolds Ruiz HIJOS DE ANTONIO PEREZ Ortiga, Emilio
Serrano de Haro, Agustin Gabriel y Galan, José Maria Llano, Alberto
Solana, Ezequiel LOPEZ MEZQUIDA EDITOR Estrada, Adelina

HERNANDO

Pérez Rodrigo, Angel

MINON

Herrero y Ayora, Melchora®

LIBRERIA MONTSERRAT DE SUCESOR
DE HIJO DE J. ROCA Y BROS

Alvarez Pérez, Antonio

Manzanares Beriain, Alejandro

Lista, Aurora™

Ferrandiz Casares, Josefina

Torres, Federico

LIBRERIA GENERAL DE VICTORIANO

IMPRENTA DE LA VIUDA E HIJOS

SUAREZ DE JAIME RATES
Onieva, Antonio Juan Bolinaga, Josefina Santacruz, Pascual
MAGISTERIO ESPANOL PRIMA LUCE TIPOGRAFIA SAN FRANCISCO
Alvarez de Canovas, Josefina Villergas, José Maria Buendia Soler, M.* Esperanza Marina
Calavia, Leonides Gonzalo PASAJES LIBRERIA RELIGIOSA

Fernandez Ascarza, Victoriano

Pablo Romero, Juan José de

Padre Ruiz Amado

Fernéndez Rodriguez, Antonio

DALMAU CARLES, PLA

Quintana, L.

Jesus, Manuel del

Briones, José

SANCHEZ RODRIGO

Onate, M.* del Pilar

Manzanares Beriain, Alejandro

Fernandez Rodriguez, Antonio

Ortiz Mufioz, Luis

Dalmau Carles, José

Rodriguez Alvarez, Angel

Solana, Ezequiel

Franganilllo y Monge, Manuel

ESPANOLA

HIJO DE RICARDO GONZALEZ

HIJOS DE SANTIAGO RODRIGUEZ

Garcia Sanchiz, Federico

Fernéndez Rodriguez, Antonio Arias, Manuel Antonio EDITORIAL FET

Hernandez Ruiz, Santiago™ Baldo, Maria Muiiiz Vigo, Acisclo

Torres, Federico Basabe, Enrique HIJO DE PALUZIE
LA EDUCACION Bolinaga, Josefina Pascual de Sanjuan, Pilar

Fernandez Rodriguez, Antonio Gil Mufiiz, Alfredo XALCO

Herrero Pérez, José Lizondo Gascuefia, Julidn Mendoza, José Maria Guinea

EDITORA NACIONAL Manzanares Beriain, Alejandro OLIMPO
Torres, Federico Onieva, Antonio Juan Casassas, Canté Enrique
IMPRENTA EL,ZEVIRI’ANA Y Ruiz Garcia, Matilde GRAFICAS REUNIDAS

LIBRERIA CAMI

Serrano, Leonor

Santiago Fuentes, Magdalena

Bohigas Gavilanes, Francisca

Fuente: elaboracién propia.

“ Libreria de los Herederos de Hernando.
™ Su verdadero nombre era Luisa Torralba de Marti (por ser la esposa de Joaquin Marti) pero utilizé varios
pseudénimos como Aurora Lista o Antonio R. del Castillo.

tiérrez Villanueva.

La informacién que se aporta es que ha sido editado por E.G.V., tratdndose del editor Enrique Gu-
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De un total de 109 manuales de lectura localizados desde 1959 hasta
1980, se han identificado 60 autores o equipos editoriales. En la década de
los cincuenta han sido localizados un total de 40 (36,69%) manuales de 29
autores diferentes, lo que supone que durante esta década aparecen casi el
48,39% de los autores, casi la mitad de ellos. En los afios sesenta se han con-
tabilizado 37 (33,9%) manuales de 12 autores (20%) y en los setenta apare-
cen 30 (30%) titulos de 19 autores distintos (31,7%).

Tabla 2. Libros de lectura y autores que publican por décadas,
sobre un total de 109 libros y 60 autores

109 Libros % Libros 60 Autores % Autores
50s 40/109 36,69% 29/60 48,3%
60s 37/109 33,9% 12/60 20%
70s 30/109 30% 19/60 31,7%

Fuente: elaboracién propia.

Manuales Escolares

1970-80 NI
1960-69
1950-59

Fuente: elaboracién propia

Grafico 1. Libros de lecturas publicados por décadas.

Es posible observar en el grafico que la ediciéon de manuales de lectura
durante las tres décadas va disminuyendo aunque de una forma lenta.

Lo mismo sucede, como podemos ver a continuacién, con el namero
de autores contabilizados en cada una de las décadas estudiadas. Practica-
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mente el 50% de los autores que publican manuales escolares de lectura lo
hicieron durante la década de los afios cincuenta:

Ne de autores

®1950-1959
W 1960-1969

1970-1980

Fuente: elaboracién propia

Grafico 2. Autores de libros de lecturas por décadas

Se puede observar claramente qué autores publican en cada década es-
tudiada. En los anos cincuenta destacan Manuel Garcia Tena o Federico
Torres, productivos autores de libros de lectura. Muchos de ellos publican
solo durante la década de los cincuenta. Sin embargo, algunos sobreviven
hasta bien entrada la década de los sesenta como Agustin Serrano de Haro,
Antonio Onieva, o Adolfo Maillo, los tres maestros e inspectores de Educa-
cién Primaria, o Josefina Bolinaga, poeta, colaboradora de Gente menuda®
y ganadora del Premio Nacional de Literatura.?* Es importante sefialar que
a todos estos autores les caracteriza la potencia emocional de los conteni-
dos, textuales e iconicos, de sus manuales escolares.

33 Gente Menuda fue un suplemento infantil del diario ABC, creado por Torcuato Luca de Tena y Alvarez
Ossorio.

34 Hemeroteca ABC. Véanse:
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abe.sevilla/1935/06/06/009.html;
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1927/04/12/030.html

y http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/1934/07/19/010.html (consul-
tadas el 25-02-2015).
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El primer texto que se ha encontrado de Serrano de Haro data de 1953,
el altimo de 1964, aunque sabemos, a través de consultas en distintas Ba-
ses de Datos*® especializadas en manuales escolares, que este autor publico
hasta la década de los ochenta.?® De Antonio Onieva se han encontrado li-
bros de lectura desde 1953 hasta 1964, mientras que de Adolfo Maillo y de
Josefina Bolinaga aparecen sobre todo durante la década de los sesenta. Es
importante sefialar que, como era habitual en aquella época, dichos autores
eran fieles a alguna editorial importante: Escuela Espafiola, Afrodisio Agua-
do o Hijos de Santiago Rodriguez.

Se ha observado también como en la primera década estudiada finaliza
la actividad de antiguas editoriales; tal es el caso de la editorial Hernando,
pionera en la edicion de textos escolares en Espana, fundada por Don Victo-
riano Hernando y Palacios en 1828. El ultimo manual contabilizado de esta
editorial es de 1955. Ocurre lo mismo con Seix y Barral, fundada en 1911
como empresa de artes gréficas, de la que se ha contabilizado el tltimo ma-
nual en 1956. Esta editorial se incorporé al Grupo Planeta en 1982.

Sin embargo, varias de estas editoriales sobreviven también hasta los
anos sesenta, una de las mas significativas es Escuela Espanola —anterior-
mente denominada Ezequiel Solana y Magisterio Espanol- de la que se han
registrado textos desde 1953 hasta 1964. Ocurre lo mismo con Afrodisio
Aguado, posteriormente Editorial Mifién, cuyo ultimo libro contabilizado
es de principios de los anos sesenta. La editorial Dalmau, fundada en 1904,
publica también manuales de lectura al menos hasta 1966.

Llaman la atencién dos editoriales que publican practicamente durante
todo el periodo: Hijos de Santiago Rodriguez y Edelvives. De la primera de
ellas se han encontrado manuales desde 1958 hasta 1978. Hijos de Santiago
Rodriguez S.A., denominada originalmente «Santiago Rodriguez», fue fun-
dada en 1850 junto con la casa editorial y el taller de impresién. Su logotipo,
Minerva, diosa de la sabiduria, las artes y el pensamiento —simbolo del
progreso intelectual—, y su lema «La escuela redime y civiliza», explican y
resumen la filosofia empresarial que influy6 en los negocios de su fundador,

35 Base de datos del Centro de Investigacion MANES disponible en:
http://servidormanes.uned.es/manes/consulta.html y catalogo en linea del Centro internacional de la Cul-
tura Escolar (CEINCE) disponible en http://www.ceince.eu/.

3¢ La 9.* edicion a color del libro de lectura Hemos Visto al Sefior se publicé en 1982. Un ejemplar se halla
en la Biblioteca de Educacién del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.
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Santiago Rodriguez. La editorial cont6é con los mejores autores e ilustra-
dores del momento, el propio fundador escribi6é algunos de los primeros
manuales que se publicaron, asi como también lo hicieron algunos de sus
descendientes. En esta editorial hemos identificado autores tan significati-
vos como Josefina Bolinaga, Adolfo Maillo, mencionados anteriormente o
Begona Bilbao.

De la editorial Edelvives han sido localizados un total de 10 manuales
comprendidos entre 1951 y 1975. Esta editorial fue fundada en 1889 por los
Hermanos Maristas y llamada, en sus origenes, FTD. En la década de los
treinta cambi6 su nombre por el de Editorial Luis Vives. Atun hoy tiene una
alta produccién y una importancia significativa en el mercado de las edito-
riales escolares espariolas.’’

En la década de los setenta, con la llegada de la LGE surgieron nuevos
autores vy, sobre todo, nuevas editoriales que alcanzarian, posteriormente,
gran importancia y un considerable volumen editorial. Especialmente la
Editorial Anaya y la Editorial Santillana, fundadas en 1959 y 1960 respecti-
vamente, muestran manuales localizados desde finales de los afios sesenta
o principios de los afios setenta. De la Editorial Anaya hemos localizado
manuales de 1968 hasta 1980 y de la editorial Santillana desde 1973 hasta
1980.

Para el analisis de los contenidos de los libros de lectura, con el apoyo
del examen cuantitativo inicial, se han seleccionado un total de 19 libros de
lectura; diez de los afios cincuenta y sesenta y nueve de la década de los afios
setenta (ver Tabla 3). Es necesario aclarar que se trata de libros de lectura
de Ensenanza Primaria, destinados a nifios y nifias que ya sabian leer; es
decir, con un nivel minimo de comprensién lectora. Con el fin de asegurar
la representatividad de la muestra y su uso en el aula, se han seleccionado
aquellos libros de lectura de autores relevantes y de las mencionadas edito-
riales significativas.

37 Sobre las editoriales y el mundo de la edicién de libros de texto en estos afios, se puede consultar Mi-
guel Beas Miranda, «La Asociacién Nacional de Editores de Libros de Texto: desde la Transicién hasta
el siglo XXI: Entrevista a Don Mauricio Santos», Historia de la Educacién: Revista interuniversitaria,
19 (2000): 141-178, Soledad Montes Moreno, «El boom de la edicién escolar: produccién, comercio y
consumo de libros de ensefianza», en Historia ilustrada del libro escolar en Esparia: de la posguerra a la re-
forma educativa, coord. Agustin Escolano Benito (Madrid: Fundacién German Sanchez Ruiperez, 1997),
73-102, y Antonio Vifiao, «El libro escolar», en Historia de la edicién en Esparia 1939-1975, dir. Jests A.
Martinez Martin (Madrid: Marcial Pons Historia, 2015), 681-698.
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Tabla 3. Manuales Seleccionados

Aios Libros de lectura
1957-1969 1. Mateo Bustamante, Para mi hijo, 53.* ediciéon (Burgos: Hijos de Santiago
Rodriguez, 1959).
2. Jose M.* Villergas, Figuras y paisajes, 2.° edicion, (Barcelona: Editorial
Prima Luca, 1959).
3. Adolfo Maillo, Promesa, el libro de la lectura vacilante, 11* edicién (Bur-
gos: Hijos de Santiago Rodriguez, 1960).
4. Simbolos de Espatia, 16* edicién (Madrid: Magisterio Espafiol, 1960)
5. Ezequiel Solana, Lecturas Infantiles, 71.* edicién (Madrid: Editorial Es-
cuela Espafiola, 1961).
6. Federico Torres, Mis amiguitas, 10.* edicién, (Madrid: Libreria y Casa
Editorial Hernando, S.A., 1962).
7. Lecturas Escolares, 4.* edicion (Madrid: Compania Bibliografica Espa-
nola, 1962).
8. Begona Bilbao, Lecturas comentadas, vol. 3 (Burgos: Hijos de Santiago
Rodriguez, 1964).
9. Textos Escuelas Pias, Chiguitin (Madrid: Compafiia Bibliografica Espa-
fiola, 1965).
10. Agustin Serrano de Haro, Mirando a Espafia (Madrid: Paraninfo, 1963).
1970-1975 1. Wenceslao Ezquerra, Nuevas letras, (sin editorial, 1972).
2. Enséfiame. Cartilla 1 (Zaragoza: Edelvives, 1973).
3. Manuel Sanjuan y José Vazquez, Ventanal, (Madrid: Escuela Espafiola,
1974).
4. Dora Quecero y Angeles Bachiller, Quiero leer y escribir, 4.°, (Burgos:
Santiago Rodriguez, 1975).
5. Dora Quecedo y Angeles Bachiller, Quiero leer y escribir, 8.* edicion (Bur-
gos: Editorial Santiago Rodriguez, 1975).
6. Ya pasé (Zaragoza: Edelvives, 1975).
7. Senda. Libro de lectura, (Madrid: Santillana, 1976).
8. Mundo Nuevo, (Madrid: Ediciones Anaya, 1976).
9. Manuel Antonio Arias, Amiguitos. Segunda Cartilla, 50.* ediciéon (Burgos:
Santiago Rodriguez S.A., 1978).

Fuente: elaboracién propia.

Conviene aclarar las fases de la dictadura que se han tomado como base
para la organizacién temporal del contexto. Aunque nos guiamos por los es-
tudios sobre la periodizacién del franquismo,® se ha optado por enfocar la
clasificaciéon temporal en funcién de lo acontecido en el terreno educativo.
Se considera que el primer franquismo, desde esta perspectiva, puede abar-

3 Juan Manuel Fernandez Soria, Educacion, socializacion vy legitimacion politica (Espafia 1931-1970)
(Valencia: Tirant lo Banch, 1998), 101-125.
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car desde el final de la Guerra Civil hasta el ano 1945, cuando se promulga la
ley de Ensefianza Primaria, se confirma el nacional-catolicismo, se promul-
ga el principio de subsidiariedad en Educacién Primaria y se abandonan el
dominio de la Falange y sus aspiraciones totalitarias.

El segundo franquismo abarcaria el periodo fuerte del nacional-cato-
licismo, desde 1945 hasta el primer gobierno tecnécrata de 1957, pasan-
do por la aprobacién de los primeros cuestionarios nacionales en 1953 y
la creacién de la Seccién de Pedagogia de la Universidad de Barcelona en
1955, afio en que comienzan a celebrarse los Congresos Nacionales de Pe-
dagogia de la Sociedad Esparfiola de Pedagogia.

El tardofranquismo ocuparia los afnos de los tecnécratas desde la apro-
bacion del Plan de Estabilizacién de 1959, «aceptado a regafniadientes por
Franco»,’ hasta el final del régimen dictatorial. No obstante, con el fin de
ubicar con precisién los libros de lectura seleccionados, y a tenor del resul-
tado de la investigacion, se ha procedido a dividir el tardofranquismo en dos
sub-etapas. La primera de ellas comprende los afios que vieron el nacimien-
to del Centro de Orientacién y Documentacion Didactica de Ensefianza Pri-
maria* (CEDODEP) en 1958, de los segundos Cuestionarios Nacionales de
Ensefianza Primaria de 1965, de los Programas de 1968 y del Libro Blanco
de 1969. La segunda sub-etapa esta marcada por la LGE de 1970 y todo lo
que a raiz de su aprobacién fue legislado.

LOS LIBROS DE LECTURA EN EL PRIMER TARDOFRANQUISMO
(1959-1969)

Una disposiciéon legal de 19554 precisaba ya unos criterios de aproba-
cién de los libros sometidos a examen que implicaban toda una concep-
ciéon del manual escolar diferente a la anterior: adaptacién a los intereses
infantiles, empleo de técnicas especificas de redaccién, adecuacién a de-
terminados métodos (por ejemplo, de ensefianza simultanea de la lectura

3 Charles Powell, Esparia en democracia, 1975-2000. Las claves de la profunda transformacion de Espafia
(Barcelona: Plaza y Janés, 2001), 24.

40 Decreto de 25 de abril de 1958 por el que sea crea el Centro de Documentacién y Orientacién Didactica
de Ensenanza Primaria «dedicado al perfeccionamiento técnico de este grado de la ensefianza». Boletin
Oficial del Estado 116 (15 de mayo de 1958), 882.

41 Decreto de 22 de septiembre de 1955, Boletin Oficial del Estado ntimero (17 de octubre de 1955),
6281-6283.
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y escritura), uso de vocabulario comun y especializado, exposicién clara y
légica, cualidades estéticas, estilos literarios descriptivos, narrativos y dia-
logados.* El profesor de Pedagogia de la Universidad de Madrid y autor de
numerosos libros de texto, Victorino Arroyo, detallaba a fondo los diferen-
tes tipos de libros de lectura, explicando que su finalidad esencial era «la de
servir de motivacién para despertar en los escolares un deseo de leer».** Sin
embargo, los libros de lectura en esta época estaban claramente destinados
al adoctrinamiento ideolégico.* Todavia se hacia un uso politico explicito
de la lectura y la lectura se distinguia poco de la memorizacién y de la acep-
tacion pasiva de los mensajes subyacentes.*

Se han seleccionado diez libros de lectura relevantes de la década de los
sesenta guiandonos por los criterios de representatividad de la autoria (po-
pularidad y autoridad del autor), del nimero de ediciones y del prestigio de
la editorial, para examinar el efecto que tuvieron los nuevos pasos hacia un
enfoque mas didactico de la ensenanza.

En esta década todavia se mantienen autores y editoriales que tuvieron
fuerte relevancia en las primeras décadas del franquismo. Se trata de auto-
res cuyos manuales tenian una fuerte impronta personal y carga emocional.
No obstante, hacia finales de los afios cincuenta comenzdé la convivencia
con una nueva tendencia emocionalmente méas aséptica y pedagdgicamente
mas didactica. En este periodo empezaron a aparecer prolegémenos en los
libros con diferencias significativas con los anteriores. Si hasta mediados
de los cincuenta los autores de los manuales escolares no escatimaban alu-
siones a los sentimientos y a las emociones en sus textos introductorios al
corpus instructivo de sus obras, éstas empezaron a convivir con otras de
caracter mas pedagdégico y didactico hacia finales de la misma década.

Tras la creacién del CEDODEP en 1958 se elaboraron las primeras ins-
trucciones para la redaccion y seleccion de textos, y en 1960 se fijaron las

42 Agustin Escolano Benito, «Sobre la construccion historica de la manualistica en Esparia», Revista
Educacion y Pedagogia, XIII (29-30), (2001): 20.

4 Victorino Arroyo del Castillo, «El libro de lectura: tipos y finalidades», Vida Escolar, 89-90 (1967): 34.
4 En este sentido, el caso de Espana no es tnico. Ver por ejemplo, Katharine D. Kennedy, «A Nation’s

Readers: Cultural Integration and the Schoolbook Canon in Wilhelmine Germany», Paedagogica Histo-
rica: International Journal of the History of Education, 33 (2), (1997): 459-480.

4 Antonio Vifiao, «La alfabetizacién en Espafia: un proceso cambiante de un mundo multiforme», Efora,
3 (marzo, 2009): 5-19, consultado el 5 de junio de 2015. URL: http://www.usal.es/efora. El autor alude a
las précticas y usos de la lectura y la escritura.
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caracteristicas que debian reunir los libros escolares para ser aprobados. La
mayor parte de estas innovaciones quedaron registradas en las publicacio-
nes que edit6 el centro y en su labor de difusién fundamentalmente a través
de la revista Vida Escolar, que llegaba mensualmente a todas las escuelas
del pais. Por ejemplo, en el nimero 89-90 de 1967, Juan Navarro Higuera,
inspector de Ensefianza Primaria, publicé «La ilustracién de los manuales
escolares» donde analizé las ventajas del uso de los recursos iconograficos.

Aun asi, a principio de los afos sesenta, se encuentran manuales de edi-
toriales y autores importantes que apelan al contenido emocional como
base de su obra.* En 1961, Ezequiel Solana, en un libro de la editorial Es-
cuela Espafiola comienza asi el prefacio:

Con el titulo de LECTURAS INFANTILES he dispuesto una serie de
relatos e historietas morales, con asuntos sencillos, lenguaje conciso
y claro, que terminan como una maxima o precepto moral, propio
para formar el corazén e inspirar en los niflos puros y delicados
sentimientos.*’

En el prélogo de Mirando a Esparia de Agustin Serrano de Haro, editado
en 1963,* aparecen sustantivos y adjetivos como bellas, hermosas, maravi-
llas, espléndidas, palpitaciones, todos ellos referidos bien a las palabras y a
la lectura, o bien a la patria. El autor realiza una personificacion del libro
comparandolo con «el verdadero amigo» en un intento claro de despertar
distintos sentimientos en el lector.

Sin embargo, estos fines educativos, claramente adoctrinadores en sus
intenciones, empiezan a coexistir con otros que incorporan objetivos di-
dacticos y pedagogicos en el libro de lectura que apelan a los métodos de
ensenar a leer. El fin de las lecturas que contienen estos textos ya no es solo
sensibilizar al alumno hacia la patria o hacia Dios. En la undécima edicién
de la obra Promesa, el libro de la lectura vacilante, de Hijos de Santiago Ro-

4 El maestro Antonio Correa Acosta nos revela en sus memorias publicadas con el titulo A la luz de la
razon. Memoria de un maestro de principios de los 60, editado por Amelia Correa Ramoén y Miguel Beas
Miranda (Granada: Universidad de Granada, 2014), 117-118, que los libros empleados para la lectura en
el grupo escolar Pedro Alonso Nifio, en Moguer, Huelva, fueron los manuales de las décadas anteriores:
las cartillas Amiguitos de Antonio Arias, El Parvulito de Antonio Alvarez Pérez, y Hemos Visto al Serior
de Agustin Serrano de Haro.

47 Ezequiel Solana, Lecturas Infantiles, 71.* ediciéon (Madrid: Escuela Espafiola, 1961), 4.

4 El prélogo lo firma Le6nides Gonzalo Calavia, Inspector Central de Ensefianza Primaria.
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driguez, el autor indica explicitamente que la intencién del texto es perfec-
cionar los mecanismos de la lectura infantil poniendo al nifio en contacto
sistematico con silabas y palabras cuyas dificultades fonéticas impiden al
escolar el manejo agil de su propio idioma.*’ Aparecen sustantivos y adjeti-
vos con menos carga emocional y de una condicién maés técnico-educativa:
mecanismos, sistematico, fonema, silabas, idioma.

Begonia Bilbao, en su obra de la misma editorial que la anterior, publica-
da en 1964, advierte al maestro que saber leer es saber estudiar, y que saber
estudiar comporta (entre otras cosas) «afirmar la personalidad, despertando
el espiritu critico, documentandose aqui y alla para llegar a elaborar ideas
y opiniones propias».>® Teniendo en cuenta que el espiritu critico supone la
capacidad del ser humano de cuestionar los principios, valores y normas
que se le ofrecen en el entorno en el que se desenvuelve, para que sea capaz
de formarse un criterio propio que le permita tomar sus propias decisiones
en las distintas situaciones que se le presentan, este ejemplo es clarificador
para analizar que ciertamente, en este periodo, empiezan a aparecer ciertas
novedades, en algunos casos, notorias e importantes en la conformacién del
ciudadano y de la socializacion politica.

Este mismo equilibrio entre continuidades y rupturas aparece cuando en-
tramos a analizar el corpus instructivo del libro. Aunque empieza a debilitarse
la carga emocional de los contenidos, siguen apareciendo dos grandes temas
en torno a los que giran el mundo emocional y la socializacién politica: la pa-
tria y la religion. En muchos de los manuales de esta época encontramos toda-
via capitulos dedicados a Espafia, a la bandera o al himno nacional. En 1959,
autores como José Maria Villergas, inspector de Primera Ensefianza, afiade
como ultima lectura de su manual «Los emblemas de la Patria», que sirve
de ejemplo para mostrar la transmision de sentimientos de orgullo nacional,
pero también para detectar las instrucciones didacticas precisas para llevar a
cabo y participar en determinados actos socio-politicos, «con emocién y con
entusiasmo». En esta lectura encontramos frases como «grandeza de Espa-
fia», «orgullo de ser hijos de esta nacién» e instrucciones precisas sobre como
cantar los himnos: «lo hacemos con fe, con emocién y con entusiasmo».>!

4 Adolfo Maillo, Promesa, el libro de la lectura vacilante, 11.* edicién (Burgos: Hijos de Santiago Rodri-
guez, 1960), 3.

50 Begorfia Bilbao, Lecturas comentadas, vol. 3 (Burgos: Hijos de Santiago Rodriguez, 1964), 3.

51 Jose M. Villergas, Figuras y paisajes, 2.* edicion, (Barcelona: Prima Luca, 1959), 131.

144 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 125-160



ENTRE LA RUPTURA Y LA CONTINUIDAD DE ESQUEMAS SOCIOEMOCIONALES EN LOS LIBROS DE LECTURA...

En el libro Promesa. El libro de lectura vacilante,>* el inspector de Ense-
fianza Primaria Adolfo Maillo, todavia anade este tipo de instruccién emo-
cional en las actividades relacionadas con la lectura de su libro, aunque,
como se ha sefnalado anteriormente, el prélogo contiene instrucciones di-
dacticas sobre la lectura.
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Figura 1. Adolfo Maillo, Promesa. Libro de lectura vacilante, 11.* edicién
(Burgos: Hijos de Santiago Rodriguez, 1960), 83.

El analisis de los indices de los libros es valido para comprobar que, aun-
que los manuales presentan temas diversos, todos ellos contienen también
capitulos o lecturas con temas religiosos, contenidos expuestos a excitar
emociones como el amor, el miedo o la culpa. Ademas de las cuantiosas
lecturas dedicadas a diferentes santos y martires, seguidamente se indi-

52 Analizamos la 11.* edicién. La primera es de 1951. El libro perdura durante casi una década.
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can, como ejemplo, algunos titulos de estas lecturas: «Sobre la grandeza de
Dios», «La Virgen Maria estuvo en Espana», «Pascua de Resurreccién». En
algunos casos, estos contenidos poseen toda la potencia emocional de los
textos de las décadas anteriores. El libro de Ezequiel Solana, publicado por
Escuela Espafiola en 1961 comienza de la siguiente forma:

LECTURAS INFANTILES

MAXIMAS

I. El temor de Dios, hijo mio,
es el principio de la sabiduria.

El amor a los padres, es el pri-
mer deber de
los nifios.

El caracter
mas duro se
suaviza con una
buena educa-
cion. i

La educacién
es el adorno y la riqueza del
pobre.

Quien pregunta, no yerra.

wuwwwmmmmannwnmn

Figura 2. Ezequiel Solana, Lecturas Infantiles, 71.* ediciéon
(Madrid: Editorial Escuela Espafiola, 1961), 5.

Aparecen términos como temor, amor, deber, con una fuerte carga emo-
cional. Al final de la leccién, en un segundo plano, se leen las letras que
se debian aprender: la «u», la «m» y la «n». Todavia en ocasiones, y como
ocurri6é durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, la ensefianza de la
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lectura aparece como un objetivo secundario a otras ensefianzas de caracter
superior como la moral, la ética y la politica, que ensenan que tipo de ciu-
dadano se debia ser.

Federico Torres es otro de los prolificos autores de libros de lectura a
principios de la década de los sesenta que mantiene la continuidad de los
esquemas de transmisién emocional en cuanto a los aspectos politicos y so-
ciales se refiere. En la décima ediciéon de Mis amiguitas, publicado en 1962
pero originalmente en los anos cuarenta, todavia podemos leer:

La Patria es el segundo de nuestros grandes amores. Dios es el pri-
mero, la Patria, después. Amemos la tierra donde nos cupo la honra
de nacer, como amamos el hogar en que vivimos, como amamos a
nuestros padres y a nuestros hermanos.>

Hasta cuatro veces relaciona el verbo amar con la patria, la tierra o el
hogar. Se observa que el contenido emocional se mantuvo explicito y diri-
gido hacia una socializaciéon politica determinada y condicionada por la
ideologia nacional catélica.

A pesar de estas continuidades, la transmision de este tipo de conteni-
dos —propios del nacional-catolicismo— disminuye considerablemente su
carga afectiva y aparecen de una forma mucho mas sutil y tenue. Asi sucede
en el libro de Adolfo Maillo ya citado, Promesa, el libro de la lectura vacilante,
en el que tanto los contenidos referidos a la patria como los referidos a la
religién aparecen entre otros mucho mas asépticos.

La complejidad del proceso de redaccién, edicién y publicacién del libro
de texto se hace evidente cuando analizamos la décima edicién de la segun-
da parte del Silabario Chiquitin, publicado por la Compaiiia Bibliografica
Espafiola en 1965, con la nota de aviso de tratarse de una obra «aprobada
por el Ministerio de Educacién Nacional para servir de texto en las escuelas,
segun lo dispuesto en la Orden ministerial de 30 de junio de 1958»; es decir,
segun lo dispuesto siete afios antes. En la introduccién los autores informan
de su propésito de ofrecer al parvulista su método de lectura, «<basado en los
procedimientos mas modernos contrastados por una larga experiencia», y
de cémo son dos «los sistemas preferidos en la composicién de CHIQUITIN:

33 Federico Torres, Mis amiguitas, 10.* edicién (Madrid: Libreria y Casa Editorial Hernando, S.A., 1962),
54y 55.
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el ideoldgico y el fonomimico». En el primero, dicen, se parte de la pala-
bra-tipo que responde al dibujo de la leccion, y de esta forma «se inicia a los
nifnos en temas llenos de vida y de sentido. Luego vendra la descomposicién
en silabas y letras».>* El sistema ideol6gico incluye asi la idea de amor a la
patria, confirmando que el libro de lectura, hasta bien entrados los afios
sesenta, continu6 siendo un manual de formacién socio-politica reforza-
da por una fuerte orientacién emocional. En esta misma introduccion se
observa que, aunque los autores comienzan hablando de los métodos mo-
dernos de ensenanza de la lectura, concluyen indicando al maestro que el
método funcionara mejor si se «hace nifio como los nifios y logra derramar
en sus puros corazones mieles de carino».>

Figura 3. Adolfo Maillo, Promesa. Libro de lectura vacilante, 11.* edicién
(Burgos: Hijos de Santiago Rodriguez, 1960), 15y 19.%°

5% Textos Escuelas Pias, Chiguitin (Madrid: Compafiia Bibliografica Espafola, 1965), 3.
55 Textos Escuelas Pias, Chiquitin, 3.

¢ Los cuadrados rojos son nuestros.
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Fue en los Cuestionarios de 1965 donde se expres6 con mayor claridad y
énfasis el espiritu renovador que comenzaba a instalarse en el contexto edu-
cativo: «La Escuela espanola, deseosa siempre de actualizarse y establecer
positivas correlaciones con los avances cientificos, psicolégicos, pedagogi-
cos y sociales renueva hoy el contenido de sus Cuestionarios de Ensefianza
Primaria».’” A propésito del proceso de la ensenanza de la lectura se enume-
ran las siguientes caracteristicas didacticas:

«proceso lector, En este apartado se sefialan para cada curso de escola-
ridad las principales caracteristicas que debe tener una didéctica de la
lectura indicando solamente aquellas de mayor relieve y consideracion:

a) Tradicién de fonemas de los signos correspondientes

b) Comprension del significado de palabras y frases

¢) Comprension de ideas fundamentales en parrafos y textos

d) Correcta expresion oral con matices adecuados

e) Comprensién de ideas basicas y fundamentales de un texto con
finalidad de estudio.

f) Comprension del estilo del texto y de la intencionalidad del autor».®

LA PRESENCIA DE CONTENIDO EMOCIONAL EN EL SEGUNDO
TARDOFRANQUISMO (1970-1975)

El sistema educativo nacional asume actualmente tareas y responsa-
bilidades de una magnitud sin precedentes. Ahora debe proporcio-
nar oportunidades educativas a la totalidad de la poblacién para dar
asi plena efectividad al derecho de toda persona humana a la educa-
cién y ha de atender a la preparacion especializada del gran ntmero
y diversidad de profesionales que requiere la sociedad moderna.>

Con estas palabras comienza la disposicién general de la Jefatura del
Estado por la que se dicta la LGE de 1970.

A finales de los afos sesenta, Espana empez6 a experimentar grandes
cambios sociales y econémicos. Como afirma Manuel de Puelles, se comen-

57 «ORDEN de 8 de julio de 1965 por la que se aprueban los cuestionarios que han de regir todas las
actividades didacticas en las Escuelas Primarias». Boletin Oficial del Estado, 229 (24 de septiembre de
1965), 13006.

38 Cuestionarios de 1965, Boletin Oficial del Estado, 229 (24 de septiembre de 1965), 13009.
% Boletin Oficial del Estado, 187 (6 de agosto de 1970), 12525-12546.
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76 a producir el transito de una sociedad tradicional a una sociedad de asa-
lariados y consumidores.®® El sistema educativo se mostraba incapaz de dar
respuesta a las necesidades de una sociedad espafiola, que aunque sumergi-
da en un intenso proceso de cambio seguia sujeta a las viejas leyes del fran-
quismo. En este contexto surgi6 la LGE de 1970 que, sin llegar a abordar el
problema politico que en ese momento padecia Espafia, reformo el sistema
educativo contando con dos recursos fundamentales: buenos técnicos e in-
virtiendo mas fondos econémicos.®! La LGE fue sin duda un importante
intento de modernizacién del sistema educativo espafiol y de comienzo de
la democratizacion de la educacion.®?

Este cambio en la politica educativa, unido a las modernas contribucio-
nes de la psicopedagogia, de la didactica y de la moderna tecnologia se dejé
notar también en la produccién de los manuales escolares. El tradicionalis-
mo pedagdgico era incompatible con la dindmica de industrializacién que
iniciaba el pais y que exigia una nueva escuela mas acorde con las corrientes
dominantes en los paises en desarrollo.

La historia de los manuales de ensefianza y en general de los equipa-
mientos y materiales didacticos inici6 un ciclo nuevo a mediados de los
sesenta, pero fueron la LGE de 1970 y las nuevas editoriales las que promo-
vieron ese timido cambio de rumbo al enfatizar el desarrollo de los nuevos
modelos de libros de trabajo y de consulta, y los materiales de apoyo.63
Todo ello incidi6é en los manuales escolares, caracterizados en esta época
por presentar una serie de novedades tanto en su materialidad, como en
sus recursos didacticos y contenidos. El mensaje redactado al maestro en el
libro Mundo Nuevo de la Editorial Anaya comienza de la siguiente manera:

Los aspectos mas instrumentales del lenguaje (lectura y escritura
en la primera etapa) precisaran un tratamiento especifico y un ho-
rario propio [...] Asi se expresan las Nuevas Orientaciones para la
Educacion General Baésica, y a esta exigencia pretende amoldarse el
presente libro?%

%0 Manuel de Puelles, Politica y educacion en la Espaiia contempordnea (Madrid: UNED, 2010), 111.
¢l de Puelles, Politica y educacion, 111.

92 Cecilia Cristina Milito Barone y Tamar Groves, «¢Modernizacién o democratizaciéon? La construccién
de un nuevo sistema educativo entre el tardofranquismo y la democracia», Bordon, 65 (4), (2003): 135-148.

03 Agustin Escolano Benito, «Discurso ideol6gico, modernizacién técnica y pedagogia critica durante el
franquismo», Historia de la Educacion, 8 (1989): 7-27.

% Mundo Nuevo (Madrid: Ediciones Anaya, 1976).
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A pesar de estas innovaciones en el contexto educativo, los manuales es-
colares y, concretamente los libros destinados a la ensefianza de la lectura,
presentaban todavia algunas reminiscencias de las décadas anteriores del
franquismo, mas en el fondo que en la forma y especialmente en cuanto a
los contenidos politicos y religiosos se refiere. Sin embargo, su presentaciéon
y transmisiéon comenzé a ser mucho mas sutil y la manipulacién emocional
mas tenue y ligera.

Este tipo de contenidos que se mantienen del franquismo mas adoctri-
nador pretenden mostrar al alumno el sentido de la patria aunque, cémo he-
mos dicho, aparecen de forma mas etérea y ligera, especialmente en cuan-
to a su caracter emocional, que practicamente desaparece. Las alusiones a
estos contenidos se limitan a expresiones como «yo soy espafiol», «naci en
Espana» o a palabras sueltas que acompafan a una imagen monosémica
con un significado tinico y concreto: «crucifijo», «altar» o «mapa».

Figura 4. Dora Quecero y Angeles Bachiller, Quiero leer y escribir, 4.°
(Burgos: Santiago Rodriguez, 1975).
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En raras ocasiones encontramos textos donde se afirma la grandeza de
Espafia. Uno de ellos es un manual de Santillana editado en 1976 en el que,
bajo el titulo de «Alabanza de Espafia», encontramos reminiscencias del
nacional-catolicismo anterior en afirmaciones como «la Patria es el Paraiso
de Dios». Incluso en un intento de provocar el orgullo de ser espanol encon-
tramos la siguiente afirmaciéon: «Espania, en efecto, parece una sintesis del
mundo: todas las cosas buenas y deseables estdn contenidas en la Peninsula
Ibérica».% Se describe a Espafia con adjetivos como «generosa», «atrevida»
y «esforzada» en la batalla.

Ocurre lo mismo con los contenidos religiosos. A modo de ejemplo, en el
manual de la editorial Santiago Rodriguez, de 1975, encontramos imagenes
en la que se muestra el gesto amable y sonriente de los nifios al senalar el
simbolo religioso.

El nuevo diseiio de los libros de lectura en la década de los setenta

La primera novedad que descubrimos al examinar los libros escolares
del segundo tardofranquismo es el cambio en su materialidad, en su arqui-
tectura y estética. Los manuales comenzaron a adoptar distintas formas y
tamanos como, por ejemplo, el apaisado.

Comenzé a supeditarse el doble criterio estético y técnico al criterio di-
dactico, para facilitar la comprension y la asimilacién de la informacion.®®
Es obvio que los libros de texto tradicionalmente utilizan dos cédigos: el ver-
bal y el icénico. Aunque el lenguaje icénico requiere de un analisis y una lec-
tura en un sentido diferente al del lenguaje verbal®’, son muchos los trabajos
que analizan el uso y la didactica de la imagen en el contexto escolar y, mas
concretamente, en los textos escolares.®® Pero es en esta época cuando vario

%5 Senda. Libro de lectura (Madrid: Santillana, 1976), 15-16.

% Marfa Paz Prendes, «El disefio y la produccién de manuales escolares», en Tecnologias para la educa-
cion: diserio, produccion y evaluacion de medios para la formacion docente, coord. Jesus Salinas Ibanez,
Julio Cabero-Almenara y José Ignacio Aguaded Gémez (Madrid: Alianza Editorial, 2004), 9.

7 Maria Paz Prendes, «La imagenes en los libros de texto», Comunicacion y pedagogia: Nuevas tecnolo-
gias y recursos diddcticos, 151(1998): 101.

% Ver Valeriano Bozal, «Las imagenes de la ensefianza. La ensefianza de la imagen», Revista de Educa-
cion, 296 (1991): 217-243; Carmen Benso Calvo y M.* del Carmen Pereira Dominguez, «El proceso de
incorporacién de la imagen en los manuales escolares de urbanidad. Analisis de modelos», en Image
et transmission des savoirs dans les mondes hispaniques et hispano-américains, dir. Jean Luis Guerefia
(Tours: Presses Universitaires Francois-Rabelais. 2006), 393-414; Ana Maria Badanelli Rubio, «Aproxi-
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de una forma significativa el namero de ilustraciones que contenian. En el
caso de los libros de lectura, la frecuencia de las ilustraciones por pagina
aumenté considerablemente. Hay que tener en cuenta que la ilustraciéon es
un recurso importante para provocar emociones y sentimientos. En esta dé-
cada, en parte por el abaratamiento de las técnicas de impresién y también
por las nuevas tendencias pedagdgicas, aumentaron la calidad de las imége-
nes y la variedad en la naturaleza de la ilustracién: fotos, dibujos o graficos.
El uso del color comenzé a ser usual y mucho mas frecuente que en la época
anterior. Sin embargo, en esta época se simplificaron las iméagenes porque
se comenzaron a relacionar con el mundo infantil y se alejaron del mundo
adulto. Anteriormente las imagenes eran mas complejas en su composicion
(més niamero de personajes, la interaccién entre ellos y el contexto, etc.)
y polisémicas en cuanto a las posibles interpretaciones. En esta época las
imagenes comienzan a ser mas simples en su composicién y, por tanto, mas
faciles de descodificar, muchas acompanan al texto, a la palabra o al fonema
y tienen un significado tnico e inequivoco. Es necesario tener en cuenta el
receptor al que van destinadas estas imagenes, y que en sus procesos de per-
cepcién y comprension intervienen tanto la influencia del medio cultural y
educativo —inferencias contextuales—, como los relativos a la maduracion
intelectual del sujeto,®® en este caso, los alumnos de primaria.

El progreso en los métodos didacticos y pedagbgicos se unioé a la mejora
técnica del libro de lectura como producto editorial. Este giro reforzo los
objetivos pedagégicos de la ensefianza de la lectura y se distanci6 del énfa-
sis propio del régimen politico en los contenidos socio-emocionales. Asi lo
indican también los autores que abandonan progresivamente las alusiones
a los aspectos emotivos y adoctrinadores en sus prélogos. Un ejemplo claro

macién a un método de lectura e interpretacién de imagenes en los manuales escolares», en Etnohistoria
de la escuela. XII Coloquio Nacional de Historia de la Educacion, coords. Alfredo Jiménez Eguizédbal et
al. (Burgos: Universidad de Burgos, 2003), 333-342, e Ilustraciones en los manuales escolares (Espaiia
1900-1970). Tesis doctoral (UNED, 2003); M. Pilar Colas Bravo «El libro de texto y las ilustraciones:
enfoques y perspectivas en la investigacién educativa», Ensefianza & Teaching: Revista interuniversitaria
de diddctica, 7 (1989): 41-50; M. Pilar Colas Bravo y M.? Isabel Corts Giner, «Las imagenes en los textos
escolares espanoles de principios de siglo», Revista de Ciencias de la Educacién, 141 (1990): 41-49; Juan
Monge Miguel, «<Ensayo de estudio de la lecturabilidad icénica en ilustraciones escolares», Revista de
Ciencias de la Educacion, 11 (51) (1992): 459-466; M.* Isabel Martin Requero, Iconografia y Educacion.
La imagen en los textos escolares en la escuela franquista (1939-1975). Tesis Doctoral (Universidad de
Valladolid, 1996); Rafael Valls Montés, «Las imagenes en los manuales escolares espafioles de historia,
cilustraciones o documentos?», Iber. Revista de Diddctica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia,
4 (1995): 105-109.

% Prendes, «La imagenes en los libros de texto», 101.
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aparece en el libro de Wenceslao Ezquerra de 1972 quien en el prélogo afir-
ma: «Al ofrecer a los sefiores maestros y educadores esta ediciéon de “NUE-
VAS LETRAS”, muy corregida y mejorada en sus condiciones pedagogicas
y presentacién».”® Otro ejemplo clarificador se encuentra en Ventanal, de la
Editorial Escuela Espafiola, que venia editando textos desde las primeras
décadas del franquismo y que, en un giro en su concepcion educativa, pu-

blicé el siguiente prélogo:

ANOTACIONES DE LOS AUTORES

«VENTANAL» quicre sintetizar las ventajas del globalismo
—tan defendido por la moderna psicologia— v ¢l método si-
labico, muy acorde con la estructura del idioma espaiiol.

Tiene el apovo de ilustraciones, como es obligado en un medio
didactico que ha de servir al parvulo, hoy mas que nunca in-
merso en el sugestivo mundo de la imagen. Pero no utiliza ésta
como un artificio para asociaciones sin sentido que lo convir-
tiecran en una especie de «truco para ensefiar a leers.

La utilizacion inicial, y consiguiente, de frases de sencilla cons-
truccion proporciona al método un cardcter mas natural, y al
nifio ¢l efecto estimulante de «saber leers desde que empicza

su aprendizaje.
Las frases —y las palabras que las componen— hacen referen-
cia continua a experiencias de la vida infantil. Los protagonis-

tas —personas, animales y cosas— que van apareciendo en las
Cartillas de « VENTANAL» pertenecen —o pueden incorporarse

en seguida— al campo de los conocimicntos inmediatos del

nifo.

(pasa al final)

Figura 5. Manuel Sanjuan y José Vazquez, Ventanal
(Madrid: Escuela Espafiola, 1974).

0 Wenceslao Ezquerra, Nuevas letras (s.l., s.e., 1972).
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En los diversos textos preliminares de sus obras escolares, los autores
indican aspectos relativos al método, al medio didactico y a los contenidos
elegidos, en este caso ttiles y cercanos al mundo del nifo, sin aludir a nin-
gun contenido emocional ni socio-politico. Este hecho es casi generalizado
en los textos de lectura de la segunda etapa del tardofranquismo. El grado
de adoctrinamiento con respecto a la época anterior va desapareciendo, tan-
to en contenidos politico-religiosos como en su dimensiéon emocional. Por
otro lado, el lenguaje textual que se emplea en la redaccién es mas inocuo y
neutro, y en la mayor parte de los casos esta dirigido a cumplir el objetivo
primordial del libro: ensefiar a leer. La gran mayoria de las ilustraciones son
también asépticas en cuanto a los contenidos emocionales o adoctrinadores,
y se limitan a ejemplificar o a ilustrar la leccién que se intenta transmitir; en
este caso también a los fonemas que se pretenden ensenar. Sin embargo, en
ocasiones se pueden leer en los prélogos alusiones directas a la importancia
que tiene aprender a leer con alegria, casi las tnicas referencias directas al
mundo emocional encaminadas a crear conductas y motivaciones positivas
ante el estudio y la lectura, pero no dirigidas a la formacién sociopolitica del
futuro ciudadano. El libro de Wenceslao Ezquerra de 1972, Nuevas letras,
nos sirve de nuevo de ejemplo; en €l se sugiere «que el nifio adquiera el me-
canismo de la lectura y la escritura alegremente, como un juego mas de los
que él se trae entre manos».”!

Figura 6. Portadas Libros de Lectura.

I Ezquerra, Nuevas letras.
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Este sentimiento de complacencia y de satisfaccién hacia la lectura es
evidente en las ilustraciones de todos los manuales que representan al nifio
experimentando esta emocién, especialmente en las portadas de los manua-
les. En la mayoria de las portadas se muestran nifios con gesto sonriente y
alegre ante el hecho de aprender. En los casos en los que aparecen mas de
un personaje la relacion entre ellos trasmite armonia, concordia y compa-
fierismo. Lejos quedan las portadas de libros de lectura con simbolos de
Espana, héroes, santos y martires.

La presencia en los manuales escolares de emociones como la violencia,
la agresividad, la crueldad o la compasion, tan frecuentes en las primeras
décadas del régimen, especialmente en los libros de lecturas histéricas, pero
también en los libros de lecturas generales, contrasta con su desaparicion
casi total. Tan solo hemos encontrado un libro de la editorial Anaya, de
1976, con una imagen en la que aparecen nifios peleandose entre si. No
aparecen en ningun caso alusiones en las imigenes a guerras, martirios de
santos o castigos a pecadores. La tinica alusion a este tipo de contenidos que
aparece de forma repetida es utilizando el deporte, especialmente el boxeo
como excusa y al aprender la letra «x».

El comedo:

* quedd hecho un campo de batalla con chocolate y tarta por
partes. Dofa

Isabel. la mamd de Maribel, dio la razén s Pito. Ahors i QU
mvencido de que Maribel era una mandona y ademis una birrla

Figura 7. Mundo Nuevo (Madrid: Anaya, 1976), 16.
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La literatura infantil y los libros de lectura

En los libros de lectura més avanzados, compuestos por textos mas com-
plejos y en consonancia con la apertura del régimen al exterior, se fueron
introduciendo fragmentos de literatura extranjera: Robinson Crusoe, Los
viajes de Gulliver, El libro de la selva y La vuelta al mundo en 80 dias. La
novedad indica uno de los cambios fundamentales en la concepcién del
libro de lectura y el giro hacia otro mundo emocional. Durante el franquis-
mo el libro de lectura se vincul6 a determinadas disciplinas, especialmente
a aquellas con contenidos propios del nacional-catolicismo: historia, geo-
grafia, literatura (adulta), formacién politica, social, familiar y religiosa.
Constituy6 un tipo consolidado de libro de texto en formato de lecturas. En
el segundo tardofranquismo afloraron libros de lectura que incorporaban
piezas de la literatura infantil y que abrian paso a la ficcién, a la fantasia y
a la imaginacion. Los libros de lectura comenzaron a constituirse en libros
de fomento de la lectura. Un estudio comprobé que la ficcién literaria de-
sarrolla y mejora las habilidades de comprension de las emociones de otras
personas, lo que se conoce como empatia. Aunque la investigacién recono-
cia la necesidad de perfeccionar las diferencias entre los distintos tipos de
ficcion, literaria y popular,” era posible concluir que la incorporacién de
extractos literarios de ficcién podria contribuir al desarrollo escolar de ese
tipo de emociones sociales.

CONCLUSIONES

La investigacién muestra la evolucion del libro de lectura a lo largo del
tardofranquismo, partiendo de las décadas anteriores con el fin de detectar
continuidades y rupturas. Se comprueba que el libro de lectura pasé de ser
un instrumento politico-educativo, empleado en la transmisién del com-
ponente emocional de los conocimientos socio-politicos y religiosos, a un
recurso didactico para la ensefianza y la practica de la lectura y la iniciacion
ala educacion literaria. Sin embargo, la transicién fue lenta y durante el tar-
dofranquismo todavia convivieron las distintas concepciones del libro de
lectura como vehiculo de adoctrinamiento emocional socio-politico y como
libro de lectura infantil. El uso instrumental del libro de lectura por el régi-

72 David Comer Kidd y Emanuele Castano, «Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind»,
Sciencexpress, 3 (2003): 1-6.
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men franquista fue similar al del Deutsches Lesebuch (libro de lectura ale-
man) durante el nazismo. «Every aspect of nazi ideology and propaganda
seems to be presented here; 365 pages draw on the great treasury of German
literature and culture —for Volk und Fiithrer».”

A partir de la LGE de 1970 comenzaron a surgir nuevos libros de lectura
aunque con restos evidentes del periodo anterior, moldeador de la estructu-
ra emocional y de la dimensién afectiva de la socializacién politica. A raiz
del surgimiento de los equipos de autores de los grandes grupos editoriales
ese modelo fue desapareciendo. Segin fue muriendo el libro de lectura per-
sonal de autor con fuerte intencién adoctrinadora, nacié un libro de lectura
diferente al editado hasta ese momento, que prestaba atencién a la literatu-
ra pueril, al mundo infantil, a la imaginacién, a la fantasia, y se alejaba del
mundo politico adulto. Sin embargo, este hecho no quiere decir que tuviera
lugar un vaciado de contenido emocional completo y radical, sino que las
emociones y los sentimientos que se transmitian, proyectaban y ensefiaban
eran otros. Fueron convirtiéndose en objetos materiales de la cultura esco-
lar mas propios del joven sujeto lector. El estudio muestra por tanto cémo
el libro de lectura, a medida que avanzaron las décadas del franquismo, fue
dejando de ser un instrumento al servicio del régimen y transformandose en
un recurso didactico con fines prioritariamente pedagdégicos.

Patterson, Cormack y Green aclaran que durante la primera parte del
siglo xix la idea de que la lectura era simplemente una practica pasiva que
incluia una recepcién acritica del texto empezé a ser cuestionada por los
educadores que buscaban las formas de proporcionar un acceso masivo a
la lectura.”™ Algo similar tuvo lugar en el tardofranquismo por parte de la
comunidad educativa. Los nuevos libros de lectura permitian una aproxi-
macion diferente del sujeto lector al texto, abriendo la puerta a la actividad
interna, a la interpretacién y apreciacion del texto y al goce de la lectura.

En 1975, Juan Navarro Higuera, prolifico autor de manuales escolares,
afirmaba que la lectura incrementa sus opciones en relaciéon con el oficio

73 «Cada aspecto de la ideologia y propaganda nazi parece estar presente aqui; 365 paginas recurren
al tesoro de la literatura y cultura alemanas —para el pueblo y el Fiihrer». Arthur Hearnden (ed.), The
British in Germany. Educational Reconstruction after 1945 (London: Hamish Hamilton, 1978), 128.

7 Annette Joyce Patterson, Phillip Anton Cormack y William Charles Green, «The child, the text and the
teacher. Reading primers and reading instruction», Paedagogica Historica: International Journal of the
History of Education, 4 (2), (2012): 192.
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mecanicista que le otorgaba la escuela tradicional. Segun é€l, la lectura asu-
me un caracter polivalente que le brinda mayores posibilidades aplicativas
y de formacion.” Esta evolucién técnica de la ensenanza y aprendizaje de
la lectura favorece que se vincule a la disciplina del lenguaje y la literatura
alejandose de otras disciplinas de caracter mas adoctrinador como la his-
toria o la religion. De esta forma los contenidos emocionales asociados a la
socializacion politica desaparecen pausadamente de este tipo de textos.

El examen que se hace de los libros de lectura del franquismo es necesa-
rio y para muchos adultos de hoy es una tarea dificil que requiere un trabajo
de «straniamento» (extranamiento o alejamiento), como bien apunta Um-
berto Eco, porque «la fiducia che proviamo, di istinto, per il libro di lettura,
non ¢ dovuta ai meriti di quest’'ultimo, ma alle nostre debolezze, che i libri
di lettura hanno creato e alimentato».” m

Nota sobre las autoras:

ANA M.? BADANELLI RUBIO es Doctora en Ciencias de la Educacién por
la Universidad Nacional de Educacién a Distancia, Madrid, Febrero
2004. Es Profesora Contratada Doctora y Secretaria del Departamen-
to de Historia de la Educacién y Educaciéon Comparada de la Facul-
tad de Educacion de la UNED. Es Coordinadora General del «Centro
de Investigacion MANES» desde octubre del 2001. Su experiencia
investigadora se ha centrado en el campo de la historia del curriculo
y de la cultura escolar, campos que se han consolidado como parte de
la renovacién de la Historia de la Educacién en las tltimas décadas.
Sus estudios se centran fundamentalmente en dos fuentes: manuales

75 Juan Navarro Hoguera, «Libros de lectura, clases y usos de los mismos», Vida Escolar, 165-166
(1975): 10.

76 Marisa Bonazzi y Umberto Eco, I pampini bugiardi. Indagine sui libri al di sopra di ogni sospetto: i testi
delle scuole elementari (Firenze: Guaraldi Editore, 1972), 7. La traduccién se leeria asi: «La confianza que
sentimos, por instinto, hacia el libro de lectura no se debe a sus méritos, sino a nuestra debilidades, que
los propios libros de lectura han creado y alimentado».
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Resumen. El presente articulo, a través de boletines oficiales eclesidsticos y ma-
nuales de Religién, compara la gestién del sentimiento del miedo que hace la
Iglesia catélica espanola antes y después del Concilio Vaticano II. Comprueba
la erosién de los miedos naturales, a las epidemias, el hambre, la guerra...
(Ia humanizacién de Dios no parece compatible con su ira), de los miedos
escatolégicos, donde mas pesaban los elementos sensitivos del miedo (la re-
politizacién de la religién catdlica sitia el miedo cada vez méas en lugares
profanos), o incluso el miedo al otro no catélico (ecumenismo). Pero com-
prueba también, especialmente en los manuales de la Iglesia neointegrista, el
mantenimiento de otros miedos inducidos, donde se imponen claramente los
elementos cognitivos del miedo: miedo a la secularizacién de la ciencia y del
pensamiento, a la pérdida de influencia en la sociedad, a las novedades del
Concilio Vaticano II, a la teologia de la liberacién, al laicismo o a la pérdida
de la proteccién del Estado con que cuenta la Iglesia catélica espafnola. Es
problematico, por tanto, afirmar, como hacen algunos autores, que el Con-
cilio Vaticano II supone el paso de una institucién estatalmente orientada a
otra orientada a la sociedad.

Palabras clave: Miedos naturales. Miedos inducidos. Iglesia catdlica espafio-
la.Educacioén religiosa. Manuales de Religién catdlica.

Abstract. This article uses ecclesiastical records and textbooks of Religion to make
comparisons regarding the way in which the Spanish Catholic Church
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administered the emotion of fear before and after Vatican Council II. We
see evidence of the erosion of natural fears: epidemics, hunger, war... (the
humanization of God does not seem compatible with his anger), of scatological
fears, where the sensory elements of fear weigh most heavily (the repoliticization
of the Catholic religion increasingly puts fear in more profane places), or even
the fear of the non-Catholic other (ecumenism). But the texts also corroborate,
especially in the neo-integrationist Church manuals, the perseverance of other
induced fears, where the cognitive elements of fear are clearly imposed: fear of
the secularization of science and of thought, of the loss of the Church'’s influence
in society, of the reforms coming from Vatican Council II, of the theology of
liberation, of secularism or of the loss of the state protection that the Spanish
Catholic Church had always enjoyed. As a result we find it contentious to state,
as some authors do, that the Vatican Council II signaled a change from a State-
oriented institution to a society-oriented one.

Keywords: Natural fears. Induced fears. Spanish Catholic Church. Textbooks of
Catholic Religion

El ser humano es «sentimentalidad inteligente».! «No hay no sentimien-
to», que es un estado del sujeto provocado por la imagen que éste crea de un
objeto. No es posible enfocar los sentimientos sin una teoria sobre quién,
cémo y para qué los usa.?

El miedo es un sentimiento poderoso. Nuestro caracter determina la
predisposicién genética al miedo; pero el miedo puede también aprender-
se:3 es lo que facilita su uso. El miedo esté en el origen de la religién: en las
tribus primitivas el rito alivia la existencia, el terror a la historia.* La con-
fesion en el mundo catdlico histéricamente ha tranquilizado los espiritus y
las conciencias.’ El pastor de almas toma su materia prima de las necesida-
des y temores del entorno laico:® ofrece el sentimiento contrario al miedo,
la esperanza. A pesar de todo, la religién no ha sido capaz de eliminar el
miedo. Quizas porque, como subrayo6 Nietzsche, las religiones, alejadas de
la vida, sitdan el centro de gravedad en la «mentira de la inmortalidad».”

! José Antonio Marina, Etica para ndufragos (Barcelona: Anagrama, 1995), 19.
2 Carlos Castilla del Pino, Teoria de los sentimientos (Barcelona, Tusquets, 2009), 37.
3 José Antonio Marina, Anatomia del miedo. Un tratado sobre la valentia (Barcelona: Anagrama, 2013), 98-101.

4 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion (Madrid: Alianza, 1985), 88, 140-141,
y Mito y realidad (Madrid: Guadarrama, 1973), 200-201.

5 Jean Delumeau, La confesion y el perdén (Madrid: Alianza, 1992), 37-44, 146.
¢ Max Weber, Sociologia de la religion (Madrid: Istmo, 1997), 134-135.
7 F. Nietzsche, El Anticristo (Madrid: Edimat Libros, 2011), 47, 83.
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Quizas porque, mas que ayudar a la supervivencia de los hombres, las
religiones estan disefiadas para asegurar la supervivencia de la religion
misma.® Quizas porque las religiones también utilizan el miedo: «religio
esse non potest ubi metus nullus est», «no puede haber religién sin miedo»
(Lactancio dixit).

También la filosofia pretendié desde sus origenes aliviar el miedo. Aris-
toteles define el miedo como «la espera de la desgracia»: la valentia es el tér-
mino medio virtuoso entre la cobardia y la temeridad.’ Estoicos y epictireos
consideran las pasiones como errores en el juicio. La solucién de Epicuro es
la akataplexia, la inalterabilidad. La solucién del estoicismo es la apdtheia, el
apartamiento de las pasiones y la fortaleza para vivir conforme a las reglas
de la naturaleza.!® Para Séneca, esa conformidad con la naturaleza nos per-
mite superar el miedo a la muerte, la enfermedad, el futuro,..."!

Para Spinoza, el miedo es «tristeza inconstante» pues surge de una idea
«de cuyo resultado tenemos alguna duda»; por la misma razén, la esperanza
es «alegria inconstante»: miedo y esperanza no pueden darse sin tristeza.
En cambio, los sentimientos de seguridad y desesperacién coinciden en la
ausencia de duda. La solucién no es eliminar los afectos, sino afectos mas
potentes que potenciaran el conatus o accion para permanecer en el ser.'?
En todo caso, autores como Olbeth Hansberg ponen en duda que el mie-
do proceda de la incertidumbre: uno puede tener miedo por la certeza de
la muerte o del dolor.!® Por eso, el hombre siente miedo. Para Hobbes, el
miedo es determinante tanto en estado de naturaleza como en la sociedad
civil posterior al pacto social: en estado de naturaleza, todos los hombres
pretenden las mismas cosas y generan un estado de guerra; constituida la
sociedad civil, la pasién «que menos inclina a los hombres a quebrantar las
leyes es el miedo».!*

8 Richard Dawkins, El espejismo de Dios (Madrid: Espasa, 2007), 188-208.
° Aristételes, Etica Nicomagquea. Etica Eudemiana (Madrid: Ediciones El Pais, 2010), 106-110.
10 Victoria Camps, Breve historia de la ética (Barcelona: RBA, 2013), 84-89.

11 Séneca, Sobre la felicidad, De la brevedad de la vida, Sobre la Clemencia, Ideario, Cuestiones Naturales
(Madrid: Ediciones El Pais, 2010), 64-66, 77-78, 262-286.

12 Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico (Madrid: Editorial Trotta, 2000), 172, 216.
También G. Kaminsky, Spinoza: la politica de las pasiones (Buenos Aires: Gedisa, 1990), 61-64.

13 Victoria Camps, El gobierno de las emociones (Barcelona: Herder, 2011), 65-87, 184-185.
14 Thomas Hobbes, Leviatdn (Madrid: Editora Nacional, 1983), 221-226, 376.
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Esta afirmacién permite el uso politico del miedo. Los «fabricantes
del miedo» construyen la «ideologia del miedo», que actia en la actual
crisis econémica.'” En la Edad Media, el miedo fabricado por la Iglesia
fue facilitado, segiin Johan Huizinga, por la falta de voluntad «de hacer
mejor y mas dichoso el mundo». Para Erich Fromm, el miedo a la libertad
dio como fruto el nazismo. Noam Chomsky ve la Guerra Fria como una
construccion ideolégica basada en la exageraciéon de la amenaza soviética.
El miedo a los «barbaros», al otro, utilizado por organizaciones xené6fo-
bas, es, seguin Tzvetan Todorov, el que nos deshumaniza, nos convierte en
«barbaros».!®

Antes de continuar, conviene observar, en primer lugar, que el miedo
no puede abordarse segun la perspectiva de la teoria sensitiva (William
James), para la que lo determinante es la reaccion fisiolégica que provoca
esa emocién, sino segun la perspectiva cognitiva (Olbeth Hansberg), para
la que las emociones tienen una estructura compleja de afectos y cogni-
ciones o creencias:'” si el miedo en los animales es una reaccién fisiol6gica
ante una amenaza inmediata, el hombre puede prever el peligro.!® Segin
mi criterio, la gestién del miedo que hace la Iglesia tiene mas que ver con
lo cognitivo que con lo sensitivo. La religiéon ofrece una concepciéon del
mundo, un universo simbdlico que da seguridad.!” Pero las religiones, en
segundo lugar, para ofrecer esa seguridad, recurren al miedo, sobre todo
cuando se institucionalizan y son poder. El poder, en tercer lugar, no sélo
provoca miedo en los que obedecen, sino en quien lo ejerce, pues se siente
amenazado:?® en los manuales de Religion la Iglesia expresa sus propios
temores.

15 Joaquin Estefania, La economia del miedo (Barcelona: Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores,
2011), 15-32.

16 Johan Huizinga, El otofio de la Edad Media (Madrid: Alianza, 1978), 54; Erich Fromm, El miedo a
la libertad (Barcelona-Buenos Aires: Paidos, 1980), 232-264; Noam Chomsky, El miedo a la democracia
(Barcelona: Critica, 1993), 11-35; Tzvetan Todorov, El miedo a los bdrbaros (Barcelona: Galaxia Guten-
berg-Circulo de Lectores, 2008), 18-39.

17 Camps, El gobierno de las emociones, 27-28, 184-185.

18 Marta Rodriguez Fouz, «El miedo nuclear. Amenazas y desvelos en un mundo globalmente atemori-
zado», en Sagrado/Profano. Nuevos desafios al proyecto de la humanidad, eds. Josetxo Beriain e Ignacio
Sanchez de la Yncera (Madrid: CIS, 2010), 271-272.

19 Roberto Cipriani, Manual de sociologia de la religion (Buenos Aires: Siglo XXI, 2001), 17-22.

20 José Antonio Marina, La pasion del poder. Teoria y prdctica de la dominacion (Barcelona: Anagrama,
2008), 78, 137.
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El miedo, en cuarto lugar, no puede analizarse al margen del contexto.?!
No puede entenderse la gestién del miedo que hacen los manuales de Reli-
gién al margen de la inseguridad que siente la Iglesia ante la secularizacion.
Esta puede entenderse como disgregacién entre esferas seculares y norma
religiosa, como declive de las creencias y practicas religiosas y reclusiéon de
la religién en el ambito privado.?? Pero también como proceso por el que la
religién se interesa por lo mundano.?? De hecho, la secularizacion (el interés
por lo mundano) de las religiones es un fenémeno generalizado: forma par-
te de su repolitizacién como respuesta al reto de la modernidad.?* Si es asf,
el miedo debe localizarse cada vez mas en lugares profanos.

Por ultimo, si tenemos en cuenta los contextos histéricos, no es lo mis-
mo la gestiéon del miedo que hace la Iglesia integrista anterior al Concilio
Vaticano II (1962-1965) y la Iglesia posconciliar. Ni, después de esas fe-
chas, la gestién del miedo que hace la «Iglesia liquida», aggiornata, que,
mas cercana a los valores del Vaticano II, pretende fluir para dialogar con
la modernidad (cierto grado de pluralismo y de critica interna, actitud de
dialogo con el otro, ecumenismo,...) y controla la Conferencia Episcopal
Espanola (CEE), maximo 6rgano de gobierno de la Iglesia catdlica en Es-
pana, desde los afios 70 hasta 1985, y la «Iglesia sdélida» o neointegrista,
aferrada a valores dogmaticos mas fuertes (disciplina, coherencia doctri-
nal, intolerancia ante las «desviaciones»,...), que controla la CEE desde
esa fecha.®

LA GESTION DEL MIEDO EN EL INTEGRISMO (ANTES DE 1965)

Jean Delumeau distingue entre los «<miedos espontaneos» (a la tempes-
tad, la peste, la guerra,...), y los «miedos reflejos» (inducidos), gestionados
por los «directores de conciencia de la colectividad»: miedos escatolégicos

21 Ana Aliende Urtasun, «La perspectiva social del miedo. Condiciones que lo originan y adaptaciéon
creativa del individuo», en Sagrado/Profano, 250-253.

22 José V. Casanova, Genealogias de la secularizacion (Barcelona: Anthropos, 2012), 23-34.

23 Alfonso Pérez Agote, «Los limites de la secularizacién: hacia una versién analitica de la teoria», en
Sagrado/Profano, 304-307.

24 Ander Gurrutxaga, «La institucion lobby: la religion en la politica en contextos multiples», en Religion
y politica en la sociedad actual, eds. Alfonso Pérez Agote y José Santiago (Madrid: Editorial Compluten-
se-CIS, 2008), 67- 86.

%5 Sobre «Iglesia sélida» e «Iglesia liquida», Emilio Castillejo, La ensefianza de la Religion Catdlica en
Esparia desde la Transicion (Madrid: La Catarata, 2012), 34-35.
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(Juicio Final, Demonio), miedo al ofro (musulman, judio, hereje), a la mu-
jer, al desorden cultural, social o politico, ...2

La gestion de los miedos espontaneos

En los documentos eclesiales, terremotos, guerras, enfermedades son
consecuencia del pecado, del orgullo, de la desobediencia a la Iglesia,... que
provocan la ira de Dios.?” Si la causa del mal esta en el pecado, el remedio
esta en la penitencia, la indulgencia. Por eso, en épocas de sequia, por ejem-
plo, los boletines eclesiasticos hacen llamamientos a la oracién ad petendam
pluviam [para pedir que llueva].?®

Los manuales de Religion, sin descender a lo cotidiano, refuerzan la mis-
ma légica al afirmar que Dios «es dueno y sefior de todas las cosas y de todas
las fuerzas y leyes de la naturaleza».?® Ese control permite el milagro, pero
también el castigo: «Dios castiga con el diluvio a los hombres pervertidos»;3°
la iniquidad de Sodoma y Gomorra acarreé su destruccion;®' las pasiones
desordenadas de Salomoén trajeron la division del reino.?? La ira de Dios (y
el miedo) sélo se aplaca con la obediencia.

La gestion de los miedos inducidos

El binomio Iglesia-miedo normalmente se asocia con la escatologia: jui-
cio final, infierno,... Los documentos eclesiales recuerdan la tltima venida y
la necesidad de una vida piadosa para evitar el infierno.** Los manuales de

26 Jean Delumeau, El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada (Madrid: Taurus, 1989),
41-43.

27 Terremoto de Reggio y Mesina: Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1.106 (15 febrero
1909), 58-61. Inundaciones en Levante espafiol: Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona,
639 (21 septiembre 1891), 489-494. Gran Guerra: J. Abadal, «La providencia y la guerra actual», Razén
y Fe, tomo 50 (1918): 483, 485. Colera: Boletin Eclesidstico del Obispado de Calahorra y La Calzada (22
noviembre 1854), cuadernillo entre paginas 170 y 171.

2 Boletin Eclesidstico del Obispado de Calahorra y La Calzada, 21 (15 noviembre 1856), 166; Boletin
Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 623 (4 marzo 1891), 97-98.

2 Historia Sagrada. Tercer Grado (Bilbao: A.S.C.E.A., 1961), 123.
30 Manual de Religion para nivios (Valladolid-Palencia: Afrodisio Aguado, 1934), 24.
31 Historia Sagrada. Antiguo y Nuevo Testamento. Tercer Grado (Valladolid: Brufo, s.f.), 31-32.

32 Ricardo Diaz de Rueda, La Escuela de Instruccion Primaria (Valladolid: Imprenta de Cuesta y Compa-
fifa, 1850), 13. También Enciclopedia Escolar. Primer Grado (Barcelona: Luis Vives, 1934), 27.

33 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1.332 (17 enero 1917), 17-32
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Religién inculcan miedo cuando narran el mito del pecado original, por el
que el hombre quedo en «estado de naturaleza caida», sobre todo si acom-
panan el relato con la imagen de un dngel armado de espada que expulsa a
Adéan y Eva del Paraiso.**

Se induce el miedo cuando se expresan las consecuencias del pecado:
«Si tienes diez pecados mortales, son diez cadenas las que te tienen sujeto
al infierno. Si rompes nueve confesando sé6lo nueve [...] ain sigues atado al
infierno con una cadena».*® Cuando se ensefia al alumno la omnisciencia de
Dios: «Dios existe y Dios te ve. De dia. De noche. Ve tus pensamientos. Oye
tus palabras. Nada se le esconde».?® Cuando, con imagenes del juicio final,
se recuerda a los alumnos las palabras que pronunciara Jesus: «Apartaos
de mi».’” Cuando se describen los «tormentos indecibles» del infierno con
ayuda de ilustraciones en que aparece el cielo azul y el infierno rojo.*® La
fuerza sensitiva del miedo escatolégico no prescinde de lo cognitivo: por la
constante asociacién entre pecado, orgullo y desobediencia; porque la Igle-
sia, ademas de miedo, ofrece esperanza, «la gloria y felicidad eterna».>* Con
condiciones: «Si quieres ir al Cielo, obedece a la Iglesia»*’. Extra ecclesiam
nulla salus [fuera de la Iglesia no hay salvacién].

Los documentos eclesiales inculcan también el miedo al otro no catélico.
Son una constante el antisemitismo y la descalificacién del islam por ra-
zones teolégicas e histéricas: los moros usurparon «nuestro territorio», en
referencia a la conquista de la Peninsula Ibérica a partir del 711 d. C., rea-
lizaron «horribles desmanes»,...*! El mismo miedo inculcan los manuales
de Religion. Los barbaros invadieron el Imperio cristiano matando, destru-
yendo,...*? Los judios querian dominar el mundo, cometieron deicidio, per-

34 Felipe Alcéntara, Vida sobrenatural. Cursos de Religion para alumnos de Formacion Profesional Indus-
trial. Segundo Curso de aprendizaje (Barcelona: Libreria Salesiana, 1963), 5-6.

35 Alcantara, Vida sobrenatural, 66.

3¢ Enciclopedia. Primer Grado, 5.

37 Manual de Religion para nivios, 98-99.

3 Manual de Religion para nivios, 90.

39 Alcantara, Vida sobrenatural, 108.

4 Antonio Alvarez, Enciclopedia intuitiva, sintética y prdctica. Primer Grado (Valladolid: Mifién, 1964), 52, 33.

41 Pablo Hernéndez, «El mahometismo y la religién de los marroquies», Razén y Fe, tomo 40 (1914):
447-461; J. Planella, «Judios y moriscos espafioles. Rectificaciéon de un juicio erréneo», Razén y Fe, tomo
1 (1909): 496-506; Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1.116 [deberia decir 1.117] (31
julio 1909): 251-252, y 1.835 (1 octubre 1936): 376.

4 Justo Pérez de Urbel, Historia Sagrada, Tercer Grado (Burgos: HSR, 1960), 212-213.
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siguieron a los Apéstoles,...** El miedo al islam es teolégico («los placeres
mas repugnantes» de su paraiso) e historico: el islam es un «azote» para la
Iglesia; su expansion trajo «la corrupcién de costumbres, el envilecimiento
de la mujer, la esclavitud, la ignorancia y la ruina de los pueblos».*

Miedo al otro hereje. Los albigenses «sembraban la desolacién».*> Los
protestantes negaban los sacramentos, creian en la libre interpretacién,*
provocaron revueltas y guerras de religion,...#” El miedo a la herejia esta
muy presente también en los manuales de Religiéon, unanimes al describir
el orgullo de Lutero, la intransigencia de Calvino, las consecuencias nefas-
tas de la Reforma (guerras de religion, alteracion del orden social) y el libre
examen, que abre paso al filosofismo y el racionalismo.*® El protestantismo
queda incluido asi en la denigrada modernidad.

La Iglesia tiene razones para sentir lo que José Antonio Marina llama
«miedo al hundimiento de la cultura» que supone la modernidad,* con
la que la Iglesia deja de ser la institucion de la sociedad para convertirse
en un grupo social especifico.’® La Ilustracién comprende que el hombre
puede cambiar el mundo.’! La Iglesia teme esa autonomia del hombre.
Los antiguos, antes de hablar del logos, habian inventado a Prometeo, que
desobedece a Zeus y da el fuego a los hombres.>? Para la filosofia cristiana,
en cambio, Dios es armonia, el hombre, ruptura del orden creado; sélo
sometiéndose a la ley divina el hombre encontrara la paz.>* El pensamiento
eclesial hace genealogia de la deriva catastréfica del pensamiento: Lutero

4 Dfaz de Rueda, La Escuela, 31; Antonio Alvarez, Enciclopedia intuitiva, sintética, prdctica (Ajustada
al Cuestionario Oficial). Grado de Iniciacion Profesional (Valladolid: Mifén, 1971), 130-131; Manual de
Religion para niios, 167.

4 Pérez de Urbel, Historia Sagrada, 216-217. También Historia Sagrada. Primer Grado (Barcelona: FTD,
1926), 70-71.

4 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 640 (8 octubre 1891): 511-513.

46 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 192 (28 enero 1870): 41.

47 Boletin Eclesidstico del Obispado de Calahorra y La Calzada, 13 (5 julio 1873): 100-101.

4 Historia Sagrada. Segundo Grado (Zaragoza: Luis Vives, 1951): 259-270.

4 Marina, Anatomia del miedo, 122-123.

Rafael Diaz Salazar, «Institucion religiosa y democracia en Espafa», en Religion y politica, 129-147.
51 Philipp Blom, Encyclopédie. El triunfo de la razén en tiempos irracionales (Barcelona: Anagrama, 2007);
Anthony Pagdem, La Ilustracion y sus enemigos (Barcelona: Peninsula, 2002), 23-37.

52 Hans Blumenberg, Trabajo sobre el mito (Barcelona: Paidés, 2003), 35-39, 55-61.

53 J. Tturrioz, «El hombre en crisis frente al cosmos. En torno al mensaje pontificio de Navidad 1957»,
Razén y Fe, tomo 157 (1958), 117-130.
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(libre interpretacion), Descartes (cuestionamiento de los dogmas), Proudhon
(descomposicién del edificio social).>

La expresién mas acabada de ese miedo es la Enciclica Quanta Cura de
Pio IX, que contiene el Syllabus donde se condena el laicismo, el liberalismo,
el socialismo, la masoneria y el racionalismo o idea de que el hombre con
s6lo su razén puede alcanzar la verdad. La Iglesia, como sociedad perfecta,
reclama su derecho a condicionar la vida civil: no puede transigir «con el
progreso, el liberalismo y la civilizacién moderna».> Los documentos ecle-
siales advierten una y otra vez sobre los peligros de la civilizacién moderna:
libertinaje, calamidades, sacrilegios, comunismo.>® Sobre el peligro que su-
pone la ciencia histérica, si cuestiona los bienes temporales de la Iglesia.’
Sobre el peligro de la fisiologia, la medicina, la sicologia y la ética, si sostie-
nen el materialismo.*® Para Espafia, los dafios todavia son mas perversos: el
catolicismo «es la base primordial y fundamental de la sociedad espanola»
(es la idea esencial del nacionalcatolicismo), por tanto los que difunden
los valores modernos son reos «de lesa divinidad y de lesa nacién».>® Temor
también a la que la Iglesia considera la principal difusora del pensamiento
disolvente, la masoneria.®

Es necesario, por tanto, restaurar la filosofia cristiana, la escoléstica,
sintesis perfecta de razén y fe.®! Tomas de Aquino es para la Iglesia el refe-
rente, como lo es Menéndez Pelayo (1856-1912), principal representante del
pensamiento nacional-catélico.®? Se reivindica también la «unidad catélica»
frente a la «libertad del error», que asi llaman al pluralismo.®® Se trata del

5% Boletin Eclesidstico del Obispado de Calahorra 'y La Calzada, 22 (30 noviembre 1858 [¢1859?]), 69-171.
55 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 46 (25 enero 1865), 15-31.
3¢ Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona , 48 (5 febrero 1865), 41-55.

57 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 64 (15 setiembre 1865), 233-247; 66 (30 setiem-
bre 1865), 261-271; y 68 (16 octubre 1865), 281-291.

38 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 7 (1 abril 1943), 101-105, y 8 (15 abril 1943),
117-118.

% Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona 44 (24 diciembre 1864), 397-406, y 21 (10 febrero
1864), 172-178.

% N. Noguer, «La educacién naturalista. Sus padres y fautores», Razén y Fe, tomo 35 (1913), 57-70.
También: Ricardo Garcia Villoslada, «San Antonio Maria Claret y la francmasoneria», Razon y Fe, tomo
165 (1962), 163-174.

ol Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 339 (3 noviembre 1879), 321-349.
02 Rafael Hornedo, «La conciencia espafiola de Menéndez Pelayo», Razén y Fe, tomo 139 (1949), 425-426.
63 Angel M.* de Arcos, «La libertad del error», Razén y Fe, tomo 13 (1905), 207-224.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 161-194

169



m EMILIO CASTILLEJO CAMBRA

miedo a la libertad. La unidad catélica exige, ademas, defender la prensa
catélica frente a «la prensa impia»,® respaldar su prohibicién,® negar la
libertad de catedra: «toda la ensenanza debe ser catélica».®®

Los manuales de Religién también interpretan la modernidad como
«catastrofe»: el Renacimiento corrompio las costumbres; las ideas de los
«tiempos modernos» acarrean el «odio al catolicismo», el desorden social,
el laicismo, «que suprime la religién en el orden civico y social», el libe-
ralismo, cuyo fruto emponzonado es el socialismo y el comunismo.®” Un
«sistema que pretende que el hombre es esencialmente independiente de
toda autoridad sobrenatural».®® El freno contra los «enemigos» de la Iglesia
sigue siendo el Syllabus, Menéndez Pelayo...*

La inquietud de la Iglesia ante los avances cientificos también encuentra
eco en los manuales de Religion. Dado que la Iglesia hace todavia una lec-
tura literal de la Biblia, se pretende hacer creer a los alumnos que la ciencia
no hace sino comprobar las verdades biblicas: el orden en que Moisés cita
la creacién de los animales «coincide, casi exactamente, con los descubri-
mientos que la ciencia ha hecho».”

En los documentos eclesiales la Iglesia teme el desmoronamiento de valo-
res sociales y morales. Exhorta al olvido de «los placeres del cuerpo», origen
de todos los males: crueldad, tirania, escandalos...”! Pide «cerrar la puerta
de los sentidos».” Su objetivo basico es lo que Michel Foucault llamé el con-
trol de los cuerpos.” De ahi que se alerte contra los espectaculos inmorales,”
se exalte la Cuaresma...,”> que algunos curas parrocos se congratulen de la

%4 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1.760 (24 junio 1933), 205.

% Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 22 (25 febrero 1864), 186-187.

% Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1.839 (1 diciembre 1936), 443-451.
7 Pérez de Urbel, Historia Sagrada, 220, 226-229.

% Manual del Catdlico Militante (San Sebastidn: Seminario Catélico La Cruz, 1930), 27-31.
® Historia Sagrada. Segundo Grado, 276-277.

" Alvarez, Enciclopedia. Grado de Iniciacién Profesional, 70.

7 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 622 (10 febrero 1891): 87.

2 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 346 (4 febrero 1880), 33-47.

73 Michel Foucault, Microfisica del poder (Madrid: La Piqueta, 1992), 148-157, y Un didlogo sobre el poder
(Madrid: Alianza, 1988), 128.

7 Eustaquio Miqueleiz, S. J., La cruzada contra los espectdculos inmorales, (Bilbao: Ochoa, Olaso y
Compaiiia, 1916).

75 Boletin Eclesidstico del Obispado de Calahorra y La Calzada, 6 (14 marzo 1874): 45-47.
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«docilidad, sumisién y respeto» con que los sencillos agricultores acuden a
la liturgia.” El miedo al cuerpo va asociado al miedo a la mujer. Se ataca el
«feminismo sin Dios», que proclama «el amor libre, la adoraciéon de la carne y
la materia» y conduce a la mujer a descabellados proyectos de emancipacion
e igualdad.” Se recomienda a la mujer modestia, decencia y pudor, frente a la
vanidad, el lujo, la moda en que muchas veces cae «el sexo débil».”® El matri-
monio cristiano es «el valladar mas potente» contra el neopaganismo™ y los
«vicios feminiles» (vanidad, ociosidad, gastos excesivos).®’ La Iglesia exalta
modelos como Santa Juana Francisca de Chantal, «excelente ama de casa»,
que «no manifesté nunca un deseo contrario a los de su marido».8!

El mismo miedo al cuerpo reflejan los manuales de Religiéon. Contrapo-
nen lujuria o «apetito desordenado»®? y castidad o dominio de «los placeres
ilicitos de la carne».®? Frente al pecado sélo cabe la penitencia, el sentimien-
to de culpa y la «excitacion del dolor» ante la imagen de Cristo crucificado:
<Y piensa [se aconseja al alumno]: Esta es la obra de mi pecado».8* No pue-
den separarse, por tanto, los elementos afectivos (el sentir) y cognitivos (el
pensar) del relato. No falta tampoco la referencia a Eva que, por orgullo y
curiosidad, fue la primera que «se dejé persuadir».3 El reverso de Eva es,
por supuesto, Maria.®

Pero la Iglesia no teme sélo el desmoronamiento de valores morales,
sino también el del orden social en si: «La sociedad est4 en peligro de muer-
te».%” La Iglesia, que teme el presente, afiora el modelo del Antiguo Régimen

76 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 57 (26 junio 1865): 178-179.

77 Julio Alarcén y Meléndez, «El feminismo sin Dios», Razon y Fe, tomo 3 (1902), 457-474.
8 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 139 (25 febrero 1869): 101.

" Boletin Oficial del Obispado de Pamplona, 1 (1 enero 1945): 12.

80 Confederacién Catdlica Nacional de Padres de Familia, Anillo de boda (Bilbao: Eléxpuru Hermanos,
1939), 21-22.

81 La Santa de los veinte afios. Novena en honor a Santa Juana Francisca de Chantal (Vitoria: Imprenta
Moderna, 1941). Sin paginar.

82 Alcantara, Vida sobrenatural, 100.

83 José Zahonero, Miguel Martin, Moral y doctrina social de la Iglesia. Formacion religiosa. Quinto Curso
de Bachillerato Laboral (Alcoy: Marfil, 1967), 101-102.

84 Alcantara, Vida sobrenatural, 61, 85-86, 102.

85 Pérez de Urbel, Historia Sagrada, 14.

8¢ Zahonero y Martin, Moral y doctrina..., 101-103.

87 Boletin Eclesidstico del Obispado de Calahorra y La Calzada, 6 (24 febrero 1872): 43.
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(religién, paz social), alterado por el orgullo, la codicia, la sensualidad, el
progreso con que «patronos y obreros se han ido despenando de precipicio
en precipicio hasta los abismos de la anarquia».®® Para la Iglesia forman
parte del mismo proceso revolucionario el liberalismo, el anarquismo, el
bolchevismo?®® y la socialdemocracia, que no rechaza la lucha de clases ni la
abolicién de la propiedad.” La alternativa es la enciclica Rerum Novarum
(1891), que tiene como modelo los gremios medievales, expresa el temor
a cualquier utopia y cambio social («sufrir y padecer es la suerte del hom-
bre»), defiende la propiedad privada, indiferente a la virtud y, desde una
perspectiva organicista, indica las obligaciones de los <amos» (salario justo)
y de los obreros.’! Concordia que no excluye la justificacion del «saludable
rigor» frente a huelgas, sindicatos, prensa...”

El modelo de los manuales de Religién son también los gremios medie-
vales, «el elemento de mayor equilibrio social que registra la historia», que
se desmorona con el individualismo econémico, el socialismo y el anar-
quismo. El socialismo y el comunismo, que denigran el trabajo por consi-
derarlo mal irremediable (olvidando que el mito de la expulsién del Paraiso
parte de presupuestos semejantes), son considerados hijos del liberalismo,
que considera el trabajo una mercancia.”® Se completa asi el Eje del Mal:
humanismo-protestantismo-Ilustraciéon-liberalismo-socialismo-comunis-
mo-anarquismo-revolucién.

Los manuales de Religion, fieles al paternalismo eclesial, recuerdan las
obligaciones de los «criados» (obediencia, respeto «por su dignidad de re-
presentantes de Dios») y de los «amos» (retribucién adecuada, formacion
moral).’* La verdadera igualdad consiste en la creacién de los hombres «sin

8 Narciso Noguer, «En busca de la armonia industrial. I», Razén y Fe, tomo 5 (1903), 22.

8 V. Minteguiaga, «La propaganda anarquista ante el derecho», Razén y Fe, tomo 13 (1905): 32-45; José
M* Llanos, «Estilo de la juventud nueva», Razén y Fe, tomo 112 (1937); Joaquin Azpiazu, «Ideologia bol-
chevique», Razén y Fe, tomo 59 (1921): 426-441; «Discurso del Padre Santo a veinte mil obreros el dia
de Pentecostés», Boletin Oficial del Obispado de Pamplona, 13 (1 julio 1943): 13.

% Pio XI, «Sobre la Cuestion Social», Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1.713 (24
junio 1931): 277-281.

ol Le6n XIII, «Enciclica Rerum Novarum», Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 631
(6 julio 1891), 297-336

92 Venancio Minteguiaga, «La huelga ante la moral y el derecho», Razén y Fe, tomo 3 (1902): 96.
93 Zahonero y Martin, Moral y doctrina social, 187, 219.

9 Zahonero y Martin, Moral y doctrina social, 84.
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distincién alguna».”> Legitimada la propiedad privada y la riqueza, indi-
ferentes a la salvacion, la Iglesia recomienda «emplear cristianamente el
exceso de riqueza en limosnas, obras sociales y benéficas, etc.».°® A los ricos
les recuerda la parabola del rico epulén, que ensefia «que las riquezas, si no
se usan bien, facilmente llevan al hombre a la perdicion».”” A los pobres, las
bienaventuranzas y la mansedumbre, con que dominaran la ira, la rebel-
dia...”® No rechaza la Iglesia los sindicatos, siempre y cuando «se constitu-
yan y rijan por los principios de la fe y moral cristianas».”

La Iglesia teme también el desmoronamiento de la politica. No entiende
el laicismo como lo que es: separacién de la Iglesia y el Estado, y neutrali-
dad de éste en materia religiosa.'” Prefiere el catastrofismo: las «terribles
secuelas para la sociedad» de un «Estado sin religién» o del principio de que
la autoridad emana «tinicamente del pueblo».!°! Los manuales también re-
cuerdan que el laicismo es «la peste de nuestros tiempos». Que no hay con-
ciliacion posible entre catolicismo y liberalismo: que los liberales catdlicos
son «mas peligrosos y funestos que los enemigos declarados, porque con su
apariencia de probidad seducen a los incautos». Que con el liberalismo los
gobiernos espafoles se apartaron de «la Unidad Catdlica», lesionando «los
derechos de la verdad y de la religién catélica». El nacionalcatolicismo, la
identidad catdlica de Espaiia, es reforzado con la idea de que el Estado es
inferior a la Iglesia en dignidad y, por tanto, debe reconocer su autoridad en
materia moral y religiosa.!®?

El miedo al desmoronamiento cultural, social y politico que siente la
Iglesia ante la modernidad es, sobre todo, miedo a la pérdida de posicion,
influencia social y medios de subsistencia. Por eso Pio IX afirma que el Esta-
do liberal pretende expulsar a la Iglesia del seno de las instituciones civiles
y de la escuela.!®® Los boletines eclesiasticos se hacen eco de la amarga pér-

9 Manual del Catdlico, 48.

% Alcantara, Vida sobrenatural, 99.

7 A.S.C.E.A., Historia Sagrada, 152, 229. También: FTD, Historia Sagrada, 59.

9% Alcantara, Vida sobrenatural, 106-107.

9 Manual del Catdlico, 48.

100 Pérez Agote y Santiago (eds.), Religion y politica, 11 (Introduccién).

101 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1.716 (1 septiembre 1931), 367.
192 Manual del Catdlico, 15-17, 22-23, 33.

193 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 36 (10 septiembre 1864).
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dida de los Estados Pontificios,!** asi como del despojo de los bienes de la
Iglesia espariola por las desamortizaciones de Mendizabal (1836) y Madoz
(1855).1% Miedo por el proyecto de la IT Republica espariola (1931-1936) de
suprimir el presupuesto de culto y clero, que sumira a la Iglesia «en la mi-
seria».!” Los manuales recuerdan que la ensenanza debe ser catdlica, que
la Tglesia no puede ser despojada de sus bienes «sin injusticia por ser una
sociedad humana, y sin sacrilegio, por ser una sociedad sobrenatural».'%’
Con dramatismo recuerdan «la expoliaciéon» de los bienes eclesiasticos, en
referencia a las citadas desamortizaciones.!®®

En esencia, la Iglesia integrista inculca el miedo al pecado, al Juicio
Final y al infierno: esas imagenes terrorificas otorgan maés relevancia a los
aspectos sensitivos del miedo, sin olvidar los cognitivos: la obediencia a la
Iglesia garantiza la salvacion. El miedo a la ira de un Dios que controla la
naturaleza: sélo la obediencia puede aplacar el miedo a las inundaciones,
las sequias, la enfermedad, la guerra. Y el miedo a la secularizacion y el
laicismo, que amenazan su supervivencia. La religién desde el principio ha
sido lenguaje de orden que legitima y sacraliza el poder, una teologia poli-
tica.!” La religion es teologia politica (sacrum nexum, nexo sagrado), entre
otras cosas, porque el miedo que inculca va mas alla de lo sagrado e invade
lo profano.

LA GESTION DEL MIEDO TRAS EL VATICANO II

Con el Concilio Vaticano IT (1962-1965) la Iglesia no se recluye en el am-
bito privado: surge una suerte de catolicismo publico para defender la vida
tradicional o el «bien comtn» frente al individualismo o al socialismo.!!?
Continta, por tanto, el interés por lo mundano (secularizaciéon, repolitiza-
cién). Tras el Vaticano II y el restablecimiento de la democracia en Espafia
después de la muerte de Franco en 1975, dado que el universo simbdélico de

104 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 221 (13 junio 1871): 161-164.

195 Boletin Eclesidstico del Obispado de Calahorra y La Calzada, 16 (31 agosto 1857): 128.

19 Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Pamplona, 1721 (15 noviembre 1931): 433-436.
107 Manual del Catdlico, 22.

108 Salvador Egea et al., Experiencia y Fe, 1.° BUP (Madrid: Brufio, 1974), 96.

199 Patxi Lanceros, Orden sagrado, santa violencia. Teo-tecnologias del poder (Madrid: Abada, 2014),
74-125.

110 Casanova, Genealogias de la secularizacion, 164-167.
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la Iglesia no tiene por qué ser compartido por otras asignaturas (al contra-
rio que en el sistema educativo confesional del franquismo en que los valo-
res eclesiales contaminan todo el curriculo escolar), la Iglesia se ve obligada
a ofrecer su visién del mundo, a competir con otras cosmovisiones.!'! Por
eso la jerarquia eclesial subraya en 1971 la conveniencia de que los semina-
ristas estudien el ateismo, el marxismo..., y tengan armas doctrinales para
dialogar con un mundo secularizado.!!'? Ese cambio afecta profundamente
a la gestién del miedo.

En principio, con el Vaticano II la Iglesia aligera el miedo a la ciencia, al
pluralismo, al presente, al otro... e insiste mas en la esperanza. El Concilio
proclama la «autonomia» de la ciencia para «alcanzar la realidad inteligi-
ble», la confianza en el «progreso altamente beneficioso para el hombre».
Asume principios liberales: «igualdad esencial entre todos los hombres»,
«responsabilidad y participacién en los esfuerzos comunes», eleccién de los
gobernantes. No teme el presente: no afora los gremios; asume el capita-
lismo moderno, afiadiendo dos notas antimarxistas: el capital tiende a «di-
versificarse» (negacién de la ley de concentracién del capital); los conflictos
deben resolverse de forma pacifica (negaciéon de la lucha de clases).!'? El
Vaticano II, por ultimo, parece perder el miedo al ofro: habla de «mutua
comprension» entre la Iglesia, el islam, los judios...!*

Los manuales de Religién también reducen el miedo en favor de la es-
peranza. Para la editorial SM, «en la base del sentimiento religioso esta la
admiracién por Dios y la divinidad, y no el temor o el deseo de utilizar la
divinidad en beneficio propio como ocurre con la magia y la supersticién».
Guias del profesor como la de la editorial Anaya recomiendan explicar a los
alumnos que «la esperanza de una vida cada vez mas humana» entra en el
«proyecto de Dios».!"> Pero ello no significa que desaparezcan los miedos
del pasado: incluso aparecen miedos nuevos.

11 Castillejo, La ensefianza de la Religion, 23-28.
112 Boletin Oficial de la Diécesis de Pamplona y Tudela, 3 (marzo 1971): 143-147.

113 «Gaudium et Spes», en Documentos del Vaticano I1. Constituciones. Decretos. Declaraciones (Madrid:
BAC, 1986), 208-209, 211, 224-225, 229-230, 258, 263, 271-272, 279.

114 «Nostra Aetate», «Lumen Gentium», «Unitatis redintegratio», «Dignitatis humanae», en Documentos
del Vaticano II, 614- 615, 52, 467, 535, 579.

115 J, Cortés, S. Forcada y G. Castafio, Religién catdlica, 4.° ESO (Madrid: SM, 2003), 17; Equipo Peda-
gbgico Cultura y Religion, Religion catdlica. Guia del Educador, 2.° EGB (Madrid: Anaya, 1981), 12-14.
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Los miedos naturales

La Iglesia integrista manipul6 los miedos naturales. Ahora, sin embargo,
algtin manual echa reprimendas a los que acuden a Dios sélo cuando tienen
miedo a la muerte, a un peligro...!"® En cualquier caso, el Dios posterior
al Vaticano II ejerce un menor control sobre la naturaleza: la ciencia (la
geologia, la meteorologia, la historia...) ha encontrado (y popularizado) ex-
plicaciones mejores del desastre. También la gente es consciente de que un
accidente nuclear es achacable al hombre, no a un castigo divino.!!”

En los manuales, los diluvios y pestes dejan de ser resultado de la ira
de Dios: Yahvé inspira menos temor: Joseph S. Nye hablaria de soft power.
Sélo algiin manual neointegrista hace afirmaciones que ahora resultan he-
terdclitas: «Dios quiso enviar el diluvio universal para aniquilar a los hom-
bres, excepto Noé y su familia» (Casals, 2.° ESO). Sélo algunos textos como
Casals (1.° ESO) vinculan los pecados de Salomén con la divisién del reino,
la deportacién a Babilonia... Pero Edebé (1.° ESO) no presenta a un Dios
vengativo, sino a un Dios «disgustado» por los pecados de David (Betsabée,
Urias), que envia al profeta Natan y consigue que se arrepienta. Edebé (Pri-
maria) habla de un Dios que ofrece «la amistad» a su pueblo y que, «a pesar
de las infidelidades», envia a los profetas para recordar la Alianza. El poder
de Jesus sobre la naturaleza también se debilita. S6lo editoriales neointe-
gristas como Magisterio sefialan que Jesus hace milagros para mostrar «su
poder divino» sobre la enfermedad y la muerte. Para la mayoria —es el caso
de Everest—, Jestis no hace milagros para mostrar su poder sobre la natu-
raleza, sino porque estaba atento a los problemas de la gente.!'®

Los miedos escatolégicos

La Iglesia, aunque ahora rechaza una imagen grotesca del demonio (que
los manuales de Religiéon contribuyeron a difundir), sigue insistiendo en
el miedo al demonio y en el combate contra el mismo hasta la «segunda

e 3. Aldazabal, J. Mascaré y J. A Montull, Religion, 1.° Bachillerato (Barcelona: Edebé, 1998), 126.

117 Rodriguez Fouz, «El miedo nuclear», 272-273.

118 J, Martinez Garcia, Kairds. Religion Catdlica, 2.° ESO (Barcelona: Casals, 2004), 41; P. de la Herran y
J. Martinez, Religion catélica, 1.° ESO (Barcelona: Magisterio-Casals, 2003), 53-56; A. Yunyent, E. Andrés
y M. Pueyo, Religion catdlica, 1.° ESO (Barcelona: Edebé, 2000), 73-74; Edebé, Religion catdlica, 6.° Pri-
maria (Barcelona: Edebé, 1995), 26; J. Garcia Inza y P. de la Herran, Fe y vida. Jesucristo es el camino, 7.°
EGB (Madrid: Magisterio, 1984), 33; Equipo Aldebaran, Religion. 4.° Primaria (Le6n: Everest, 1996), 55.
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venida»'!®. Dado que la lucha continta, los obispos, al ser consagrados, pro-
meten no prestar a los que yerren «favor alguno»'?° y piden a los parrocos
que estén «alerta» con la difusién de ideas heréticas.!?! La Sagrada Congre-
gacion para la Doctrina de la Fe censura las «afirmaciones peligrosas» de
ciertas publicaciones: es el miedo a la libertad.!??

Especialmente los manuales mas aggiornati aligeran el terror del Jui-
cio Final. Fenémeno paralelo a la falta de credibilidad y al hundimiento
sociolégico de la creencia en el infierno, que ha conducido a una auténtica
«conspiracion de silencio» sobre el mismo en los medios catélicos.!?3 Santi-
llana habla simplemente de separacion de «justos y pecadores». Para SM, el
Juicio Final significara la «restauraciéon del universo», en que «brillaran la
paz, la justicia y la felicidad més completas». El Juicio Final ya no se asocia
al miedo, sino a la esperanza, una esperanza escatolégica, aunque a veces
envuelta en un lenguaje milenarista: «Estamos en marcha hacia la progresi-
va liberaciéon del hombre, que dependera de todos nosotros. La humanidad
es una gran empresa en que todos estamos comprometidos» (Brumno).!?

El miedo al pecado se mantiene. Pero la Iglesia liquida amplia su se-
mantica (el pecado es el miedo, la intolerancia, la insolidaridad con el di-
ferente,...), e insiste mas en la esperanza: el cristiano debe ser libre, «espe-
ranzado».'?> Redemptor Hominis de Juan Pablo 11, buen representante de la
Iglesia solida, sin olvidar las injusticias sociales, espiritualiza el mensaje: el
objetivo es salvar al hombre, que no puede olvidar la «carga amonestadora»
del Juicio Final, del materialismo.!?®* La CEE en 2007 también habla del
aliento que da la Cruz frente a la desesperanza en un mundo dominado por
el laicismo, el ateismo.!?’

119 Boletin Oficial de la Didcesis de Pamplona y Tudela, 3 (1 marzo 1965): 1.953-1.954.

120 Consagracién Episcopal del Excelentisimo y Reverendisimo Sefior Doctor D. Angel Suquia Goicoechea,
Obispo de Almeria (Vitoria: Seminario Diocesano de Vitoria, 1966), 16.

121" Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, 2 (1 abril 1965): 57-58.
122 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, 5 (mayo 1979), 237.
123 Georges Minois, Historia de los infiernos (Barcelona: Paidés, 2005), 457-460.

124 B, Piédrola y F. Ibafnez, Religion, 6.° EGB (Madrid: Santillana, 1980), 62; G. Castafo, J. Cortés y
M.A. Cortés, Betel. Religion Catdlica, 4.° ESO (Madrid: SM, 1998), 138; Salvador Egea et al., Experiencia,
(Bruno), 39.

125 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, 3 (marzo 1979): 85-93.
126 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, 4 (abril 1979): 136-157.
127 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, (enero 2007): 62.
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Los manuales inculcan también el miedo al «mundo», que para la edi-
torial Larrauri es el olvido de la capacidad de sacrificio, los apetitos des-
ordenados...; el miedo al pecado, pero recordando, mas que el castigo, la
esperanza de salvacion. Para la editorial Luis Vives, «Cristo, nos librara del
pecado, devolviéndonos la Vida Divina»; para la editorial Everest, Cristo
guia al hombre «al encuentro de lo infinito».!?

El pecado sigue siendo el orgullo, la soberbia, el deseo de vivir al margen
de Dios (SM). Las editoriales neointegristas (Casals) insisten en el pesimis-
mo antropolégico (la inclinacién del hombre al mal) y, dada la tendencia de
la religién a repolitizarse, amplian la gama de consecuencias: «las guerras,
los odios, el terrorismo, los homicidios, las injusticias sociales, la violencia
doméstica, la marginacién y la muerte de tantos inocentes». El aggiorna-
mento coloca en primer plano los efectos sociales del pecado: para Santi-
llana, el pecado es ruptura con los demas (injusticia, conflictos, miseria,
analfabetismo,...), con la naturaleza (monopolio de los recursos por unos
pocos), y con Dios, al que el hombre considera su rival.'?® El infierno ya no
esta en el nucleo de la Tierra, sino en la corteza terrestre: son los efectos de
la secularizacion.

El miedo al otro

El miedo al ofro se mueve en los documentos eclesiales entre el ecume-
nismo y el convencimiento de la superioridad del cristianismo: para Juan
Pablo IT evangelizar no es «imponer», sino «proponer» «la Verdad cristia-
na».!3° Benedicto XVI ante la Fundacién para la Investigacién y el Dialo-
go Interreligioso e Intercultural propone «discernir los valores capaces de
iluminar a los hombres y mujeres de todos los pueblos de la tierra, inde-
pendientemente de su cultura y religién»,'3! pero en la enciclica Spe Salvi
afirma que sélo el Creador puede establecer unos valores fundados en la

128 Pedro M. Zalbide, El adolescente y el mundo. Tercer Curso de Formacion religiosa (Bilbao: Larrauri,
1990), 21; A. Alvarez Alfaro et al., El paso de Dios. Area de Formacion Religiosa, 6.° EGB (Zaragoza, Luis
Vives, 1973), 35; Equipo Aldebaran, Religion, 2.° Bachillerato (Le6n: Everest, 1998), 94.

1293, Cortés, M. A. Cortés y S. Forcada, Religion catdlica, 2.° ESO (Madrid: SM, 2008), 40; P. de la He-
rran y A. Fernandez, Kerigma. Religion catdlica, Bachillerato (Barcelona: Casals, 2009), 73; Santillana,
Religion. 2.° BUP (Madrid: Santillana, 1978), 132-134.

130 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, 9 (septiembre 1979): 355-357.
131 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (febrero 2007): 306-307.
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esencia de la humanidad inviolables e inmutables.!3? Su mensaje a los mu-
sulmanes con ocasién del Ramadéan habla de colaboraciéon entre cristianos
y musulmanes, y cita el terrorismo (isldamico): recordar todas las violencias
seria la manera mas sincera de empezar ese didalogo interreligioso.!3? El car-
denal Martino, para aclarar los polémicos comentarios de Benedicto XVI en
la Universidad de Ratisbona, insiste en que ninguna religién tiene nada que
temer del catolicismo: «el verdadero enemigo de todas, el mas insidioso y
solapado, es el paradigma ético-cultural de una razén sin Dios», «fascinado
por sus éxitos cientificos y técnicos».'** Es el miedo a los «sin Dios».

Los manuales reflejan estas contradicciones. Las editoriales neointegris-
tas también hablan de «respeto» hacia las demas religiones, pero sefialando
el verdadero camino, «la redencién realizada por Jesucristo».'*> Todas las
editoriales, dada su pretension de dar una visién positiva de las religiones
en su conjunto («la religiéon es un espacio para el encuentro», dice SM), de-
ben hacer abstraccion de los conflictos histéricos y olvidar el papel real de
la religién en los mismos. Verbo Divino propone «olvidar» los conflictos e
insistir «en lo que nos une».!3¢

A pesar del respeto por la espiritualidad de las religiones orientales,
Cénlit asocia el hinduismo a «supercherias» (reencarnacion), resignacion,
engafio de los brahmanes a «la gente sencilla», como si el cristianismo
no reprodujera fenémenos semejantes. EDICE parece preocuparse por su
expansién en Occidente.!3” Desaparece el antisemitismo y la referencia al
deicidio, pero no la referencia a las «interpretaciones tendenciosas» que
hace la religion judia de la Biblia (Casals) o, en los aggiornati, al «radicalis-
mo ortodoxo» (Edebé).!3® En ningiin manual la Iglesia y el clero aparecen
como protagonistas de pogromos y expulsiones de que los judios fueron

132 Steven Lukes, Relativismo moral (Madrid: Paidos, 2011), 165.

133 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (noviembre 2006): 1.424-1.426.

13% Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (noviembre 2006): 1.403-1.406.

135 Herran y Fernandez, Kerigma (Casals), 30. También Garcia Inza y Herran, Fe y vida (Magisterio), 71.

136 Cortés, Cortés y Forcada, Religion catdlica (SM), 28; Q. Calvo, P. P. Abad y A. A. Cuadrén de Mingo,
La buena noticia de Jestis de Nazaret en la Iglesia, 2.° FP (Estella: Verbo Divino, 1985), 93.

137 Javier Segura (coord.), Tras las huellas de Javier. El hombre que abrazé el mundo. Segundo Ciclo ESO
(Berriozar: Cénlit, 2005), 41, 55-56, 60-61; Edice, El encuentro con Dios a través de la Historia, 3.° ESO
(Madrid: Editorial de la Conferencia Episcopal Espanola, 1995), 53.

138 A, Fernandez y P. de la Herran, Kairds. Religion catdlica, 3.° ESO (Barcelona: Casals, 2004), 37; A. Lopez
Quintela, M. Martin y J. Sorando, Religion. Bachillerato (Barcelona: Edebé, 2000), 19.
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victimas: como mucho, las editoriales aggiornate lamentan la intoleran-
cia:'*la (temida) verdad historiografica ayudaria al didlogo de que hablan.
La critica que plantea EDICE al islam es su «acentuado fatalismo»; Eve-
rest insiste en el integrismo y terrorismo islamicos y en la oleada migra-
toria magrebi que va «salpicando de mezquitas y hiyabs nuestros paisajes
urbanos».!#? El islam siempre se asocia, especialmente en las editoriales
neointegristas, a «invasién» (de la Peninsula Ibérica del afio 711) y «gra-
ve peligro», a que ponen fin la Reconquista (las operaciones militares de
los reinos cristianos del norte para recuperar el territorio peninsular), las
Cruzadas,...!*! S6lo de forma esporadica se ofrece una imagen mas amable
de Mahoma, defensor de los pobres.!#

Las definicion de la herejia como «explicacién parcial» de la Verdad (Ca-
sals) o como «doctrina errénea» (Everest), indica que el miedo a la misma
persiste. Ese miedo lleva a Anaya a justificar la intransigencia: «Era tanta su
fe en Jesucristo como verdadero hombre y verdadero Dios que [Nicoléds de
Bari] evit6é que en su didcesis [Mira] se produjera la herejia arriana, segtn la
cual se negaba la divinidad de Jesucristo».'* La Iglesia sélida (Casals) con-
sidera la herejia valdense «perniciosa» y la Inquisicién «comprensible en
aquella época». Aguaclara, que tampoco cree licito analizar la Inquisicién
«desde nuestro tiempo», la explica porque «los reyes» veian en las herejias
«desordenes».'* La Iglesia liquida, que también achaca la intolerancia a la
influencia del poder civil, se distingue por insistir mas en la crueldad inqui-
sitorial %

La Iglesia sélida asocia la reforma protestante con peligro. La editorial
Magisterio, en el mejor estilo de Paul Hazard (que no cita), valora como

139 Fernandez y Herran, Kairds (Casals), 174; Herréan et al., Kairds. Religion catdlica, 4.° ESO (Barcelona:
Casals, 2005), 71; M. Bello Sanchez, Religion, 3.° ESO (Madrid: Anaya, 1998), 95; Cortés, Forcada y
Castano, Religion, 4.° ESO (SM), 82.

140 Edice, El encuentro, 59; Proyecto Deba, Religion, 4.° ESO (Leén: Everest, 2007), 48, 96.
141 Fernandez y Herran, Kairds (Casals), 172.
142 16pez Quintela, Martin y Sorando, Religion (Edebé), 20.

143 P, dela Herran er al., Kairds. Religion catdlica, 4.° ESO (Barcelona: Casals, 2005), 36; Proyecto Deba,
Religion catdlica, 4.° ESO (Le6n: Everest, 2007), 36; Valero Crespo, Religion catdlica, 1.° ESO, (Madrid:
Anaya, 2007), 58-59.

14 Herran, et al., Kairés (Casals), 71; J. C. Sampedro et al., Religion y moral catdlicas. Un pueblo en ca-
mino, 2.° BUP (Alicante: Aguaclara, 1984), 37.

145 Cortés, Forcada, Castano, Religion (SM), 82; A. Gonzalez Fraile, Somos Iglesia. 2.° BUP (Madrid:
Ediciones Paulinas, 1983), 44-45.
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nefastas sus consecuencias: guerras de religion, «ruptura de la conciencia
europea», hilando el protestantismo con el racionalismo. Casals presenta,
como los manuales del pasado, a Lutero como un personaje «agresivo» (idea
que refuerza con una pintura de P. Thumann: «Lutero tira la bula papal de
excomunion»), su doctrina sobre la predestinaciéon como el resultado de un
problema personal, y su expansién como fruto del apoyo de los principes
alemanes, como si el catolicismo no hubiera contado con el apoyo de los
Austrias.!#® La Iglesia liquida (SM) teme menos reconocer los problemas
internos de la Iglesia. Incluso comprende la actitud de Lutero ante el escan-
dalo de las indulgencias: «apoyandose en los escritos del Nuevo Testamento,
pensaba que nadie puede comprar con dinero la gracia y la salvacién, sino
que Dios la da gratuitamente».!¥’ Refleja mejor el espiritu ecuménico y un
temor menor al didlogo con el otro.

El miedo a las novedades del Concilio Vaticano II

Las dos subculturas catélicas valoran de forma distinta el Vaticano II. La
revista Razon y Fe, en pleno proceso de aggiornamento de la Iglesia espafiola
que coincide con la crisis del régimen franquista, se posiciona en favor de la
democratizacién de la Iglesia, respetando el principio de autoridad.'*® Pero
la jerarquia integrista expresa el miedo a los cambios: en 1965 alerta sobre
la infiltracién en la Iglesia de un «criticismo exagerado», de un «ideario peli-
grosisimo» que afirma que la Verdad no la posee nadie o que el capitalismo
es peor que el comunismo.'** Afios mas tarde, la Iglesia neointegrista recoge
esos temores. Benedicto XVI, en el 40 aniversario del Concilio, mas que en
los cambios que éste supuso, se centra en que Pablo VI declaré a Maria pro-
tectora del mismo.'*° La Congregacion para la Doctrina de la Fe condena los
«errores» de Jon Sobrino sobre «la Iglesia de los pobres».!3! La Conferencia
Episcopal Espariola, controlada desde 1985 por los sectores mas conser-

146 G. Lobo Méndez, Por qué soy cristiano. El hombre y el mundo actual. Religion 3.° BUP (Madrid: Ma-
gisterio, 1977), 405-406; Herran et al., Kairds... (Casals), 82-83.

147 Cortés, Forcada, y Castaiio, Religion (SM), 78-79. También: M. Bello, Religién catdlica, 4.° ESO (Ma-
drid: Anaya, 1995), 66-68.

148 Razén y Fe, 881, tomo 183 (junio 1971): 563-568.

199" Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, 5 (mayo 1965): 73-84.
150 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (enero 2006), 138-145.
151 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (abril 2007), 559.
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vadores, alerta contra los catélicos favorables al sacerdocio femenino y al
matrimonio homosexual.!>?

De igual manera, los manuales neointegristas, impelidos por el miedo
al cambio, insisten en la permanencia de la institucién: la Iglesia «sigue»
predicando el Evangelio, tiene los mismos sacramentos (Magisterio). Ca-
sals identifica el Postconcilio con «tiempo de crisis en la Iglesia»: «abusos»,
«espiritu revolucionario» de la teologia de la liberaciéon.!® La Iglesia liqui-
da, menos temerosa, insiste en los cambios. Para Santillana, el Concilio re-
flexion6 sobre el papel de la Iglesia en el mundo, la opcién por los pobres.
No faltan contradicciones. SM critica la actitud «regresiva» de los sectores
de la Iglesia que, por «miedo», desearian volver al pasado, mientras ve en
Juan Pablo II la defensa de «los derechos del hombre y la necesidad de jus-
ticia en una linea similar al Vaticano II», imagen poco convincente que ex-
presa el miedo de los manuales aggiornati a romper la jerarquia y la unidad
(como los neointegristas).!>*

El miedo al desmoronamiento de la cultura

A pesar de la autonomia que el Vaticano II dice dar al pensamiento y a
la ciencia, los documentos eclesiales alertan contra la «pretension totali-
zante de la ciencia» y las teorias evolucionistas que excluyen un Ser tras-
cendente.!>> Se reconoce el valor de la ciencia para estudiar «los fenémenos
humanos», pero anadiendo que no puede «explicar todo el hombre ni toda
la historia» y es incapaz «de llegar a la profundidad decisiva del corazén y
de la conciencia». Es el principio MANOS (Magisterios No Solapables): fe y
ciencia nunca colisionan.!*® El discurso de Benedicto XVI en Ratisbona en
2006, mas alla de polémicas, defiende que la Iglesia logré la sintesis entre
la fe y la razon, logro que frustré el protestantismo y la teologia liberal del
siglo X1X: sélo se superaran los peligros de la modernidad si la fe y la razén
avanzan juntas; s6lo habra dialogo intercultural si la razén deja de ser sorda

152 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (mayo 2006), 656.
153 TLobo, Por qué soy (Magisterio), 410-413; Herran et al., Kairds (Casals), 149-152.

154 F, Puértolas et al., Jerusalén. Religion y moral catélica, 4.° ESO (Madrid: Santillana, 2006), 90-91;
J. Cortés, T. Domingo y J. C. Flores, Sociedad, Cultura y Religion (Madrid: SM, 1998), 98.

155 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (marzo 2006): 344 y (febrero 2007), 267-268.

156 Boletin Oficial de la Archididcesis de Madrid-Alcald, 3 (1 febrero 1974): 168, 173. Sobre MANOS: Ri-
chard Dawkins, El espejismo de Dios, 64-71, 130-148.
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alo divino."”” La Conferencia Episcopal Espafola en 2006 lamenta que en el
estudio de los textos biblicos se empleen métodos cientificos «en los que se
excluye la posibilidad de la Revelacién, del milagro»:!® para que fe y razén
no entren en conflicto, la ciencia deberia aceptarlos.

El mismo miedo expresan los manuales neointegristas, que no pierden el
modelo escoléstico. Para Magisterio, el Humanismo y Reforma significan la
«ruptura de la conciencia europea»; la Ilustracién, la aplicacién de «princi-
pios racionalistas estrictos a la sociedad y al individuo para alcanzar la feli-
cidad». EDICE afirma que «el culto a la razén induce a un violento rechazo
de la religion y con ella de la Iglesia»: la modernidad, sin Dios, significa vio-
lencia. No reconocen virtud alguna en el pensamiento contemporaneo. Para
Magisterio, Marx pone la liberacién del hombre sélo en lo econémico; Freud
mitifica el instinto y minimiza la libertad; Nietzsche da al hombre un poder
absoluto; los estructuralistas lo ven como mero efecto de las estructuras so-
ciales; Sartre, como pasién inttil; Camus rechaza el sentido del dolor.!>®

La Iglesia liguida no se centra en los efectos perniciosos de la seculariza-
cién. SM no refiere un pasado modélico al que volver (la Escolastica), pero,
olvidando la faceta mas intransigente de la Iglesia, pone el foco en sus in-
tentos de didlogo con la modernidad y en sus «movimientos de renovacién».
Afirma la posibilidad de reconciliacién entre fe y razén, como hicieron los
ilustrados catdlicos. Santillana ve en la Ilustracién un «reto para depurar el
cristianismo de creencias y costumbres que no respondian al mensaje del
Evangelio». Reconoce algtiin mérito en el pensamiento moderno. Para Agua-
clara, Marx descubre la alienacion; Freud, el subconsciente; Nietzsche, el
amor a la vida; el existencialismo, la pregunta sobre la existencia; el estruc-
turalismo, los condicionamientos humanos, pero critica el materialismo,
pansexualismo e irracionalidad de estos movimientos.!®°

Los manuales neointegristas centran su mensaje en los peligros de la
ciencia. Para Magisterio, «crea en el hombre moderno una mentalidad de

157 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (noviembre 2006): 1457-1465.
158 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (mayo 2006): 644.

159 Lobo, Por qué soy (Magisterio), 28, 91, 99, 134, 170, 183, 189, 226, 406-408; Edice, El encuentro, 143.
También: Herran y Fernandez, Kerigma (Casals), 12-13, 42-43.

160 Cortés, Forcada y Castafio, Religion (SM), 91; F. Puértolas et al., Jerusalén (Santillana), 72; J. C. Sampe-
dro et al., Nosotros, nuestro mundo, nuestra fe. Religion y moral catdlicas, 3.° BUP (Alicante: Aguaclara, 1988),
39-49, 60, 62. También: J. Cortés y G. Castafio, Religion catdlica. Bachillerato (Madrid: SM, 2008), 24-27.
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poder y suficiencia y una psicologia de placer y comodidad». Los aggiornati,
menos temerosos, ven mas posibilidades de conciliacién entre ciencia y reli-
gion: Ediciones Paulinas también considera que la ciencia es «insuficiente»
para dar sentido a la vida y genera peligros (autosuficiencia, ambicion de
poder,...), pero también que acarrea ventajas a la propia fe, pues ayuda a
superar lo méagico y supersticioso. ¢!

El criterio MANOS es el artefacto que permite disimular el miedo a la
ciencia. Para Anaya, los malentendidos entre ciencia y religion ya estan su-
perados pues abordan campos «claramente delimitados». Para Santillana,
se complementan: la ciencia aclara el cémo y la fe el porqué y el para qué.
Para SM, «no hay contradicciéon» entre ambas «si cada una respeta la auto-
nomia en el campo propio, y las fuentes de las respuestas de la otra» (¢las
fuentes de la revelaciéon podran ser objeto de estudio cientifico?): la religion
garantiza su supervivencia si se convierte en filosofia de la ciencia.!®

El miedo al desmoronamiento de la sociedad

El Vaticano II crea una nueva sensibilidad social. En 1971 la Asociacién
Catélica Nacional de Propagandistas, una agrupacion de seglares catoli-
cos creada en 1909 para difundir los valores mas tradicionales de la Iglesia
catblica esparfiola, reconoce que las estructuras sociales condicionan la
vida y la necesidad de mejorarlas. La Iglesia sélida da un giro conservador:
Monsenor Sebastian, obispo de Pamplona, al comentar la enciclica de Be-
nedicto XVI Deus caritas est, olvida las estructuras, reivindica la caridad
y moraliza sobre el origen de los problemas sociales: «donde no hay fe ni
vida cristiana, el desconcierto moral, la corrupcion y los abusos crecen y
se multiplican».!®3

Los manuales, de hecho, siguen viendo la realidad desde una perspecti-
va espiritualista, a pesar de que Brufio afirme que la Iglesia ha superado el
platonismo y ha recuperado el valor del cuerpo. Siguen temiendo el cuerpo,
el placer. SM exalta la castidad y Casals el dolor inevitable, que no han re-

161 Tobo, Por qué soy (Magisterio), 47; Carlos J. Manjares y A. J. Fraile, Fe cristiana y mundo moderno,
3. BUP (Madrid: Ediciones Paulinas, 1985), 12-15.

162 Bello, Religion, 3.° ESO (Anaya), 18; Piédrola e Ibanez, Religion, 6° EGB (Santillana), 142; J. Cortés y
M.A. Cortés, Fe y sentido de la vida. Religion catdlica, 3.° BUP (Madrid: SM, 1991), 126.

163 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela, 6 (junio 1971): 299 y (abril 2006): 448.
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mediado la ciencia o el comunismo.!** En los neointegristas (Magisterio-Ca-
sals) hay una amplia lista de condenas: no temen evidenciar su oposicién
a la legalizaciéon del divorcio, los métodos anticonceptivos, el matrimonio
homosexual... Los mas aggiornati (Anaya, SM) se distinguen por considerar
que la sexualidad ha sido creada por Dios (para procrear), por evidenciar la
necesidad de la educacion sexual, por hablar en positivo (matrimonio hete-
rosexual y definitivo) méas que de prohibiciones, aunque ofrezcan una visiéon
reduccionista de la masturbacién como desahogo propio de la adolescencia,
o de la homosexualidad como producto de condiciones medioambientales
que puede corregirse.'®

El miedo a la mujer es menor en las editoriales aggiornate. Pero, al dar
una vision mas abierta del género, trastocan mas la historia. Edebé, al in-
dicar s6lo que Jesus defendié a las mujeres, borra varios siglos de historia
de las mentalidades, definidos por una desigualdad condicionada en gran
medida por la Iglesia. Anaya desmiente que el episodio de la creacién de
la mujer justifique la desigualdad de género (en realidad fue asi). Casals,
en cambio, legitima las «diferencias especificas» de la mujer (maternidad,
sustento de la familia y la sociedad) o que la Iglesia no puede ordenar a mu-
jeres: Jesus solo ordené varones. Las editoriales mas aggiornate no se atre-
verian a afirmar tampoco, como hace Magisterio, que Maria era «la esclava
del Sefior», que hacia «la mayor parte de los trabajos de la casa».!%

Ademas del miedo a la pérdida de valores morales, se mantiene el mie-
do al desmoronamiento de la estructura social. Los problemas sociales se
siguen analizando desde una perspectiva moralista, olvidando lo sistémi-
co: para Magisterio, «la codicia de muchos amos llevaba a hacer trabajar
a los esclavos en condiciones infrahumanas». Santillana recuerda el ca-
racter indiferente de la riqueza para alcanzar la salvacién. El desprecio
por lo material puede expresarse con arrojo: dice Dios a los hombres en
una vifieta de SM: «No andéis agobiados por la vida pensando qué vais a

164 Egea, et al., Experiencia (Brufio), 146-149; J. Cortés y G. Castano, Religion (SM), 160; Herran y Fer-
néandez, Kerigma (Casals), 70-74.

165 Garcia Inza y Herran, Fe y vida (Magisterio), 102-103, 108; Herran y Fernandez, Kerigma (Casals),
101-102; Valero Crespo, Religion catdlica, 1.° ESO (Madrid: Anaya, 2007), 121; G. Castafio y J. Cortés, Re-
ligion catdlica. Bachillerato (Madrid: SM, 1998), 174-179; Cortés y Castaiio, Religion (SM), 151, 153-155.
166 Religion, 6.° Primaria (Edebé), 53, 65; Valero Crespo, Religion, 1.° ESO (Anaya), 123; Herran y Fernan-
dez, Kerigma (Casals), 109; P. de la Herrdan y Ll. Fabregat, Kairds. Religion catdlica, 1.° ESO (Barcelona:
Casals, 2004), 138; Fernandez y Herran, Kairés. 3° ESO (Casals), 113; Garcia Inda y Herran, Fe y vida
(Magisterio), 18-19.
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comer o a beber; ni por el cuerpo [...] ¢(No vale mas la vida que el alimento,
y el cuerpo mas que el vestido? Son los paganos los que ponen su afan en
estas cosas».'®’

Los manuales de Religiéon conservan el miedo al presente que caracte-
rizaba al integrismo. Brufio (2.° Bachillerato), que tiene como referente el
supuesto equilibrio gremial del Antiguo Régimen, considera que la situa-
cién social «se complica» en la Edad Contemporanea. En otros, incluso de
la misma editorial, sobre el miedo al presente se impone el miedo al cambio
social. Sittian al alumno en un nuevo locus temporal, el de la sociedad satis-
fecha que ha superado un pasado problematico. Dice Brufio en referencia
a la esclavitud, el feudalismo y el primer capitalismo: «Muchos de nuestros
antepasados han vivido sometidos a estructuras sociales injustas, que lesio-
naban gravemente los derechos fundamentales de las personas».!¢?

Esporadicamente encontramos actitudes mas libres. Ediciones Paulinas
recuerda que el racismo, el nepotismo, el clasismo son contrarios al «<amor
universal»: el privilegio de unos es opresién para otros. En una entrevista
que reproduce Edebé, el misionero Francisco Balauder habla del sufrimien-
to de los africanos, cuyo silencio se explica por el «miedo» a la autoridad, y
apela a que tomen «conciencia de lo que son, de sus derechos».'®® Se trata
de un tamizado —y heteréclito— reflejo de la penalizada teologia de la libe-
racion, mas dispuesta a buscar las causas del mal social en las estructuras y
no en el pecado y a referir el uso politico del miedo.

El miedo al hundimiento del statu quo supone condenar sistemas so-
ciales alternativos, esencialmente el marxismo. Los manuales neointegris-
tas contintian la senda de los integristas. Para Magisterio, es materialismo,
violencia revolucionaria, odio, miedo. Casals, ademas, recalca la condena
que hacen los distintos papas al comunismo por «sus errores doctrinales», y
plantea a los alumnos preguntas como: «¢Por qué se ha dicho que, en Marx,
el odio es el motor de la historia?».17°

167 Garcia Inza y Herran, Fe y vida (Magisterio), 114; Piédrola y Ibafiez, Religion 6.° EGB (Santillana), 53;
Cortés, Cortés y Forcada, Religion (SM), 17.

168 M. A del Barrio ef al., Religién catdlica. Protagonistas de la Historia, 2.° Bachillerato (Madrid: Brufo,
2000), 41; Egea et al., Experiencia (Brufio), 293-296.

169 Gonzalez Fraile, Somos Iglesia (Ediciones Paulinas), 125-126; Lopez Quintela, Martin y Sorando,
Religion (Edebé), 98-101.

170 Lobo, Por qué soy (Magisterio), 152, 147, 161; Herran et al., Kairds (Casals), 124, 136-137.
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Algunas editoriales proximas en este punto a la Iglesia liquida, como
Everest, parecen perder el miedo a reconocer que el «miedo al comunismo»
impidio6 a la Iglesia una condena mas clara del fascismo. Ediciones Pauli-
nas abre una via de entendimiento con el marxismo y recurre a la conocida
dicotomia entre sus «aciertos» (descubrir las «inmensas lacras» del capi-
talismo) y sus debilidades: «explicacion superficial» del mal (burguesia) y
del bien (proletariado). Santillana no anatemiza al socialismo, que pretende
«construir una sociedad mas justa mediante la propiedad social de los bie-
nes de produccién». SM, después de refutar la visién marxista de la religion
como opio del pueblo, afirma que el marxismo «aporta» la critica a una
manera de vivir la fe al margen de la realidad e indiferente a las injusticias.
No inculca antimarxismo.!"!

La garantia de conservacién del orden social es la doctrina social de la
Iglesia. Los manuales neointegristas tienen como referencia la enciclica
Rerum Novarum, que permite los sindicatos «que no atent[en] contra la
vida social» (Casals). Espiritualizan el mensaje: para Verbo Divino, la doc-
trina social de la Iglesia tiene como primer objetivo la salvacién espiritual
del hombre amenazado por el materialismo. Las editoriales aggiornate ex-
presan una menor agresividad hacia el marxismo y una menor tendencia
a disolver los problemas sociales en cuestiones morales. Edebé senala que
la Iglesia propone un «mejor reparto de bienes», la eliminacién de «las
grandes bolsas de pobreza». SM recoge las facetas mas progresistas de las
enciclicas mas recientes: Pacem in Terris (defensa de la paz como fruto
de la justicia), Populorum Progressio (transformar la economia del tercer
mundo).'”?

El miedo al desmoronamiento politico: el laicismo

La enciclica Redemptor Hominis de Juan Pablo II denuncia, sin datos
concretos, «la postura segun la cual sélo el ateismo tiene derecho de ciuda-
dania en la vida publica, mientras los hombres creyentes, casi por princi-

171 Proyecto Deba, Religion (Everest), 93; Manjarés y Fraile, Fe cristiana (Ediciones Paulinas), 37-38;
E. Piédrola y J. Olériz: Religion, 7.° EGB (Madrid: Santillana, 1988), 84-85; Cortés y Cortés, Fe y sentido
(SM), 137-138.

172 Herran et al., Kairés (Casals), 125; Calvo, Abad y Cuadrén de Mingo, La buena noticia (Verbo Divino),
28-30, 97-102; G. Ruizet al.,, Religion catdlica, 4.° ESO (Barcelona: Edebé, 1996), 106-107; Castafo, Cortés
y Cortés, Betel (SM), 61.
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pio, son apenas tolerados» o «privados totalmente de los derechos de ciu-
dadania».!”® La jerarquia catélica alerta una y otra vez contra la mentalidad
laicista que «impide» la manifestacién de las convicciones religiosas. En
la mentalidad eclesial, el laicismo siempre incluye violencia, mientras la
Iglesia sélo pretende que el catélico «hable y actte en la vida publica».'” El
obispo de Pamplona, Fernando Sebastian, buen representante de la Iglesia
solida, durante los gobiernos del socialista José Luis Rodriguez Zapatero
(aprobacion del matrimonio homosexual), insiste una y otra vez en que los
gobernantes no pueden gobernar sin tener en cuenta la «moral natural»
y la «moral histérica de nuestra sociedad»: el comunitarismo nacional-ca-
télico.'”™ E incluso habla de «un laicismo agresivo y militante, que causa
crecientes dificultades para la vida de la Iglesia y de los catdlicos», que, al
intentar volver al anticlericalismo de la IT Republica, amenaza el consenso
democratico que la Iglesia contribuy6 a establecer.!

Los manuales también dan una explicacién interesada del laicismo.
Los neointegristas (Casals) hacen disquisiciones sobre el «Estado laico»
respetuoso con las religiones, y el «Estado laicista», que pretende «borrar
cualquier simbolo religioso de la vida publica, como si fuera algo que hay
que relegar a la vida privada». No aclara cuéles son los Estados a los que
se podria atribuir uno u otro adjetivo: lo esencial es justificar la presencia
de la religién «en el orden social», sin marcar limites, en nombre de la
hasta ahora denostada libertad religiosa. Anaya mete a los «grupos laicis-
tas» —sin identificar— en el mismo saco que el racismo, la perversién y la
violencia.!”’

Todas las editoriales legitiman el derecho de la Iglesia a intervenir en la
vida publica. Las de la Iglesia sélida, mas beligerantes, pretenden imponer
una moral exterior, prepolitica, en la legislacion del Estado. Magisterio hace
elenco de las «<incompatibilidades» con la fe: divorcio y aborto, soluciones
materialistas (capitalismo liberal, comunismo, revolucién y terrorismo).
Casals recuerda que las decisiones politicas deben ajustarse a la «ley na-
tural» anterior al Estado: derecho a la vida, libertad de educacion de los

173 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (4, abril 1979): 180-181.

174 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (mayo 2006): 657, 662.

175 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (octubre 2006): 1.211.

176 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (marzo 2007): 351-352.

177 Herran y Fernandez, Kerigma (Casals), 154; Crespo, Religion, 1.° ESO (Anaya), 36.
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padres, proteccion de la familia, propiedad privada,... Segtn el principio de
subsidiariedad, «el Estado no puede suplantar los derechos de las personas
y de las familias».!”®

Casals formula este principio en términos econémicos: «no debe in-
tervenir el Estado cuando la iniciativa privada puede hacerlo». Larrauri,
en términos educativos: los padres son los primeros responsables de la
educacion, la funcién del Estado «es subsidiaria o de ayuda» (crear cen-
tros, subvencionar otros), la Iglesia «participa» a través de sus centros y
«ofreciendo la posibilidad de una formacién en consonancia con sus idea-
les». Y Anaya, en términos politicos: «la sociedad necesita de la religion:
de sus simbolos, valores y creencias»; los catélicos deben «votar y apoyar
a partidos politicos que defiendan programas de apoyo a las familias y a
sus derechos».1”?

La Iglesia liquida establece menos marcajes a la autonomia estatal. Edi-
ciones Paulinas formula esa «ley natural» en abstracto: defensa de la vida,
justicia distributiva, oposicién al totalitarismo, libertad, paz, derechos hu-
manos, protecciéon de la familia, atencion a los mas débiles.!® Todas las
editoriales, en mayor o menor grado, justifican la presencia publica de la
religion. Pero ninguna plantea la «traduccién cooperativa» de que habla
Habermas: al igual que Joseph A. Ratzinger, entienden la moral cristiana
como un minimo ético anterior al Estado, al que éste debe someterse. La
Iglesia niega al Estado autonomia decisional.'®" Como los mercados.

Los manuales expresan el miedo a cualquier régimen que altere esa «ley
natural». Los de la Iglesia sélida, dan una vision catastrofista de la Revolu-
cién francesa. Casals y Verbo Divino observan la transformacién de ideales
nobles (libertad, igualdad, fraternidad) en guillotina, asesinato de curas,...
la revolucién es el Mal, aunque comience en un sentido moderado. Los ag-
giornati (SM) diferencian consecuencias «positivas» (Declaraciéon de Dere-

178 Lobo, Por qué soy (Magisterio), 482-484; Herran y Fernandez, Kerigma (Casals), 100-102, 153.

179 Martinez Garcia, Kairés (Casals), 135; Zalbide, El adolescente (Larrauri), 55, 123-124; Crespo, Religion
1.° ESO (Anaya), 18-19, 133.

180 Gonzélez Fraile, Somos Iglesia (Ediciones Paulinas), 227, 221-222. También: G. Ruiz et al., Religion
catdlica, 4.° ESO (Barcelona: Edebé, 1996), 111.

181 Jurgen Habermas, «¢Fundamentos prepoliticos del Estado democratico de derecho?», en Entre razén
y religion. Dialéctica de la secularizacion, Jirgen Habermas y Joseph Ratzinger (México: F.C.E, 2008),
9-33; Joseph Ratzinger, «Lo que cohesiona al mundo. Los fundamentos morales y prepoliticos del Estado
liberal», en Entre razon y religion, 35-54.
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chos) y negativas: querer eliminar «todo recuerdo del pasado, incluida la
religién». Afade una vaga referencia (¢autocritica?) a la alianza de la Iglesia
con los que «se oponian a la revolucién» sin explicar por qué.!s?

Anaya identifica a las reformas del primer bienio izquierdista (1931-
1933) de la II Republica espanola (educacion laica, supresién del pago de
culto y clero por el Estado,...) con «una actitud antirreligiosa y anticlerical
que conduce a la quema de iglesias y conventos». Laberinto, igualmente,
pone en el mismo plano la quema de conventos realizada por grupos radi-
cales en mayo de 1931 y las disposiciones del gobierno. La aggiornata SM,
aunque reparta culpas (Iglesia y gobierno «extremaron sus posturas»), ha-
bla de «ataque» a la Iglesia y «a la religiosidad», mezcla violencia anticleri-
cal con las medidas gubernamentales, culpa al laicismo de la Guerra Civil y
afirma que las medidas del gobierno iban destinadas a «declarar a Espafia,
y no sélo al Estado Espaiiol, como laica». El miedo asi sirve para legitimar
el apoyo de la Iglesia al golpe militar de Franco contra la Republica (1936)
y ocultar sus intereses: control de las conciencias, defensa de privilegios
histéricos.!®

El miedo a la pérdida de influencia en la sociedad y de capacidad
econdémica

La insistencia en la amenaza de la modernidad significa el miedo de la
Iglesia a perder influencia y capacidad econémica. Con matices. El primer
referente de la Iglesia liguida, el cardenal Tarancén, en 1974 habla de «evi-
tar en lo posible» la dependencia econémica del Estado; la Iglesia sélida, se
aferra a la donacién «libre y voluntaria» de bienes que los pueblos hicieron
a la Iglesia o a los acuerdos Iglesia-Estado para mantener el patrimonio
artistico.!®

La preocupacion crematistica es también eje fundamental de los manua-
les. Verbo Divino justifica —y sublima— el origen del patrimonio eclesiasti-

182 Herran et al., Kairés (Casals), 114-115; Calvo, Abad y Cuadrén de Mingo, La buena noticia (Verbo
Divino), 96-97; Cortés, Forcada y Castafio, Religion (SM), 94-95.

183 Bello, Religion 3.° ESO (Anaya), 147; J. A. Vela, Sociedad, cultura y Religion, 2.° Ciclo ESO (Madrid:
Laberinto, 2005), 157; Cortés, Domingo y Flores, Sociedad, cultura (SM), 108; Cortés, Forcada y Castano,
Religion (SM), 110.

184 Boletin Oficial de las Archidiécesis de Madrid-Alcald, 5 (1 marzo 1974): 250, y Boletin Oficial de las
Diécesis de Pamplona y Tudela (mayo 2007): 633-634.
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co «por las obligaciones de los fieles y por las donaciones de los emperado-
res». Laberinto, de forma excepcional, alude a la falsedad de la donacion de
Constantino, pero no para aclarar los intereses que la movieron, sino para
legitimar el resto de donaciones: «El citado documento era, como se probé
en el Renacimiento, una falsificacién [...]. En cualquier caso, los emperado-
res franceses y alemanes confirmaron e incluso ampliaron la supuesta do-
nacién». También se sublima la desamortizacion y la pérdida de los Estados
Pontificios, que significaron la espiritualizacién y la «despolitizacion de la
Iglesia» (Verbo Divino).!8>

REFLEXION FINAL

Respecto a la Iglesia integrista, en la Iglesia actual, que alude mas a la
esperanza y a la vida, pierden peso la necesidad de aplacar la ira de Dios
(Dios ya no domina la naturaleza) y los miedos escatolégicos (Juicio Final,
Infierno,...). El ecumenismo, con todas sus contradicciones, reduce la dosis
de miedo al otro; la Iglesia liguida, con todos los matices que se quiera, pa-
rece haber perdido el miedo al didlogo con la modernidad, que la entiende
mas como reto que como peligro. Pero el miedo, ya desposeido de cualquier
matiz sensitivo, sigue presente, sobre todo en los manuales de la Iglesia séli-
da: miedo a la teologia de la liberacion, a la penetraciéon del marxismo en la
Iglesia, al desmoronamiento y secularizacién de la cultura, a la pérdida de
influencia en la sociedad, a la pérdida de proteccién por parte del Estado.
Los autores de manuales expresan los mismos miedos que la jerarquia en
los boletines y revistas eclesiales: su metadiscurso es nulo.

Seguin José V. Casanova, el aggiornamento transforma la Iglesia «de una
institucién estatalmente orientada a otra orientada a la sociedad», para lo
que predica la dignidad de la persona, la naturaleza sacramental del tra-
bajo [...] frente al materialismo, el individualismo y la anomia moderna.!
En todo caso, no parece tan obvio que la Iglesia haya perdido la orienta-
cién estatal que tuvo en el integrismo: al menos a través de los manuales
de Religion, sigue demandando que el Estado garantice su presencia en la
sociedad. Las editoriales aggiornate y neointegristas lo demandan de dis-

185 Calvo, Abad y Cuadrén de Mingo, La buena noticia (Verbo Divino), 58, 96-97; Vela Leén, Sociedad,
Cultura (Laberinto), 52-53. También: Lobo, Por qué soy (Magisterio), 409.

186 Casanova, Genealogias de la secularizacion, 204-205, 258.
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tinta manera. Entre las primeras, Santillana, al abordar el tema de las rela-
ciones Iglesia-Estado esparfiol en la actualidad, habla del «respeto mutuo»,
de «colaboracién», de «acciones conjuntas de tipo social y cultural» entre
ambos, como si, superado el conflicto histérico confesionalidad-laicismo,
se hubiera alcanzado el equilibrio ansiado: esta visién tan plana tiene la
virtud de ocultar los sustantivos privilegios de la Iglesia espafiola actual
(subvencién estatal de centros privados —mayoritariamente catélicos—,
profesores de Religion en los centros publicos pagados por el Estado, exen-
cién de impuestos sobre bienes inmuebles,...). Manuales méas cercanos al
neointegrismo como el de Laberinto afirman que la Constituciéon de 1978,
actualmente en vigor, reconoce «la importancia social del catolicismo fren-
te a otras religiones» y el «fundamento constitucional» de que «la Iglesia
reciba un tratamiento por parte del Estado distinto al que reciben otras
religiones», lo que determina la «obligacién del Estado a garantizar» el
derecho de los padres a «elegir educacion religiosa y moral de sus hijos»,
la «dotacién presupuestaria»: es la vision maximalista de los derechos que
otorga la Constitucion a la Iglesia (en realidad, mas que la Constitucién, los
Acuerdos de 1979 entre Espana y la Santa Sede), amparados en una especie
de nacionalcatolicismo sociolégico. Larrauri, al abordar el mismo punto,
recuerda a los alumnos que, aun respetando la autonomia del Estado, la
Iglesia, que salvaguarda el caracter trascendente de la persona, «se sittia en
un plano superior al meramente material y temporal», que es el que corres-
ponde al Estado.!'®”

La Iglesia, para mantener esa influencia, debe recurrir al olvido, la ocul-
tacion o a la distorsion de la realidad. Tiene que ocultar que, para ejercer el
control social, ha utilizado el miedo. Rechaza la imagen ridicula del demo-
nio, como si esa imagen no la hubiera creado nadie. Oculta que la Iglesia
ha utilizado el arte para inculcar miedo: sistematicamente los manuales de
Religion afirman que las artes plasticas del Roménico servian «para ensefar
al pueblo, en su mayoria analfabeto».!®® Oculta que el miedo al judio, que
esta detras de pogromos y expulsiones, es una creaciéon cristiana. Ofrece
una imagen violenta de la secularizacién y el laicismo, para justificar su
presencia en una sociedad que se dirige a la catastrofe sin Dios. Su miedo a
la inmanencia, al protagonismo histérico del ser humano, se explica porque

187 Puértolas et al., Jerusalén (Santillana), 103; Vela, Sociedad, Cultura (Laberinto), 161-162; Zalbide, El
adolescente (Larrauri), 123-124.

188 Aldazabal, Mascaré y Montull, Religion (Edebé), 92.
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s6lo la trascendencia, domine en ella la imagen de un Dios temible —inte-
grismo— o amoroso —aggiornamento—, permite el protagonismo social y
politico de esa institucién.

La Conferencia Episcopal Espafiola, controlada a la altura del ano 2006
por los sectores neointegristas, niega que la vida cristiana sea imposible en
una sociedad democratica, al contrario de lo que afirman algunos sectores
laicistas: «La historia demuestra que la democracia moderna nacié en el
ambito de la cultura cristiana, en la que se han gestado el concepto de la
persona como realidad trascendente y libre, la distincién entre la Iglesia
y el Estado, con su autonomia reciproca, y la conciencia de los derechos
humanos».'®® Afirmaciones como ésta, que no tiene en cuenta lo que es un
consenso entre muchos historiadores (la Iglesia ha sido baluarte principal
contra la modernidad), nos hacen entender que uno de los sentimientos
fundamentales que transmite la Iglesia es el miedo a la trabajosa biisqueda
de la verdad. Se ha erosionado considerablemente el miedo a la coercién
(al «coge intrare», «obligales a entrar», agustiniano), pero no al olvido de la
Verdad revelada (y de su portavoz). Ya lo dijo Agustin de Hipona: «Nisi cre-
dideritis, non intelligetis», «Si no creéis, no comprenderéis». m

189 Boletin Oficial de las Didcesis de Pamplona y Tudela (enero 2007): 63.
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Abstract. The Band of Hope was an influential multi-denominational, mainly

working-class national temperance movement in Britain, which at its
peak, around 1914, attracted over three million boys and girls. This article
examines the strategies of emotional conditioning that were a part of the
Band of Hope’s mode of informal education, through an analysis of its stories,
songs and organized meetings. The specific focus targets the part played
by education (outside of school) in the cultural formation of (manly) men
from boys, and the extent to which there was a consensus on the meaning of
being «manly», and on emotional appropriateness, both inwardly (inspiring
action or abstinence) and outwardly (influencing conduct or demonstrating
restraint). The Band of Hope’s style of informal education instructed children
in «proper» emotional responses and in appropriate behaviour at home,
within their families, in school and at work. This instruction was essentially
a lesson in citizenship, part of a broad program of political socialization. It
emphasized male moral duties, in the home and in the wider world, over and
above imperial adventure. Importantly, it also emphasised hope. This article
therefore argues that moral education was viewed essentially as an emotional
upbringing or maturation, through which children were encouraged to
discover true fulfilment, happiness and pride in doing their duty toward their
families, communities and the nation.
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Resumen. Las Bandas de Esperanza fue un movimiento nacional britdnico de tem-
planza, influyente y multi-confesional, fundamentalmente de la clase obrera. En
su punto mds alto, alrededor de 1914, llegé a atraer a mds de tres millones de
nirios y nifias. Este articulo examina hasta qué punto las estrategias de condi-
cionamiento emocional formaron parte de la modalidad de educacion informal
de las Bandas de Esperanza, a través del andlisis de sus historias, canciones y
reuniones organizadas. El punto de mira especifico es el papel desemperiado
por la educacion (fuera del colegio) en la formacion cultural de nivios a hom-
bres (varoniles), explorando si hubo consenso sobre el significado de «varonil»,
y sobre la apropiacion emocional, hacia dentro (como accion inspiradora o
abstinencia) y hacia fuera (como conducta influyente o contencion demostra-
tiva). El estilo de educacion informal de las Bandas de Esperanza instruia a
los nifios y las nifias en respuestas emocionales «correctas» y en un compor-
tamiento apropiado en el hogar, con sus familias, en la escuela y en el trabajo.
Esta instruccion era esencialmente una leccion de ciudadania, parte del amplio
programa de socializacion politica. Enfatizaba los deberes morales masculinos,
en el hogar y en el mundo, por encima de la aventura imperial. Naturalmente,
también enfatizaba la esperanza. El articulo por tanto indaga sobre si la educa-
cién moral era percibida esencialmente como crianza y maduracion emocional,
a través de la cual la infancia fue animada a descubrir la verdadera satisfaccion,
la felicidad vy el orgullo de cumplir con sus responsabilidades hacia sus familias,
comunidades y nacion.

Palabras clave: Inglaterra. Educacion informal. Condicionamiento emocional.
Bandas de Esperanza. Juventud.

We'll ask our fathers, too, to come and join our happy band;
True temperance makes a happy home, and makes a happy land.!

Happiness is perhaps not the first emotion readily associable with
a Victorian juvenile total abstinence society, yet this is exactly what the
widespread British Band of Hope movement wanted children and their
parents to feel. Happiness and joy were stressed, both while participating
in weekly meetings, and, more importantly, in their wider lives and their
futures. The focus on the future, and especially on hope, was most important,
since a temperate present was considered to be essential for happy future
families. As this article will show «happy homes» were prescribed for a
«happy land»: the British home was seen as the central unit in constructing

! R. Tayler, Hope of the Race (London: Hope Press, 1946), 44.
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a sound nation, with good citizens. These lessons of national importance
were taught through a medium of education that was well organized and
widespread, yet voluntary and informal. In a broad sense, this was an
urgent task of political socialization, as it was believed that moral family
men would be good citizens who could act as sound influences on public
opinion and policy.

This article will examine the strategies of emotional conditioning that
were a part of the Band of Hope’s mode of informal education, through
an analysis of its stories, songs and organized meetings. The specific focus
targets the part played by education (outside of school) in the cultural
formation of (manly) men from boys, and the extent to which there was a
consensus on the meaning of being manly, and on emotional appropriateness,
both inwardly (inspiring action or abstinence) and outwardly (influencing
conduct or demonstrating restraint). It has been widely understood that
manly ideals were generated from within the elite, but it is worth pursuing
the question of whether manly ideals also flowed from the bottom up. The
Band of Hope’s style of informal education instructed children in proper
emotional responses and in appropriate behaviour at home, within their
families, in school and at work. It especially emphasized male moral duties,
in the home and as future citizens of nation and empire. Thus, moral
education was fundamentally tied to a cultivation and restraint of the
emotions, teaching children how to feel what was good and bad, to judge false
from real emotional fulfilment in thoughts and actions, and to link these
emotions with adherence to Christian religiosity. The temporal focus of this
education was two-pronged: immediate fears of vice and joy in restraint,
and in delayed gratification for future real happiness. If it failed, the result
was ostensibly immediate joy in vice and fears of a degenerate future. This
article therefore probes how moral education was viewed essentially as an
emotional education, through which children were encouraged to discover
true fulfilment, happiness and pride in doing their duty toward their families,
communities and the nation.

INFORMAL EDUCATION

The history of education does not belong only to formal settings such as
schools. There is, in addition, a history of children being taught informally,
through the work of organizations and youth groups, through reading
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material designed for the purpose, and through the everyday interactions of
children with each other and with their parents and other authority figures.
These informal influences are at least as important as formal channels of
education for our understanding of the history of education, but have been
significantly underdeveloped in the historiography. Many nineteenth-century
educators and moralists believed that informal education had a far greater
reach, and was far more efficient and effective, than formal education. In
modern Europe, it at least served to fill important gaps where schooling was
found to be lacking, particularly in emotional and moral education.?

Roland Barthes famously noted that educational practices can be
classified and compartmentalized into three broad categories: teaching,
apprenticeship and mothering. To Barthes, these were distinct forms of
knowledge transmission. Informal education, however, encompasses all three
of these practices: knowledge is transmitted «by oral and written discourse»
(like teaching), it can be introduced through praxis (like the apprenticeship)
and, equally, it can be taught through nurturing (like mothering, and I would
also add fathering).? Informal education can in fact take many forms.* At its
broadest, it could be defined as anything that serves to educate outside of a
formal school setting. This could be through a vast and systematic network
administered by large religious or social authorities, or it could be as minute
as a gesture or a look to tell a child that his/her behaviour does not conform

2 For innovative ways to link the history of childhood and youth, the history of education and the history
of emotions, see Stephanie Olsen (ed.), Childhood, Youth and Emotions in Modern History: National,
Colonial and Global Perspectives (London: Palgrave Macmillan, 2015).

3 Roland Barthes, The Rustle of Language (New York: Hill & Wang, 1986), 336-337.

4 The term informal education has as yet not been deployed to describe these varied forms. A rare
counter example is Yuval Dror, «Zionist Cultural Transfer through Ties between Schools and Informal
Education Frameworks in the British Mandate Period (1918-1948)», History of Education Review, 26
(1997): 56-71. Of course, there has been extensive work on voluntary education, which was gradually
incorporated or excluded by the rise of State education in Britain. See the seminal work on the topic:
Brian Simon, The Two Nations & the Educational Structure, 1780-1870 (London: Lawrence & Wishart,
1960). Lawrence Stone (ed.), Schooling and Society: Studies in the History of Education (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1976); David Wardle, The Rise of the Schooled Society: The History of
Formal Schooling in England (London: Routledge, 1974); Philip McCann (ed.), Popular Education and
Socialization in the Nineteenth Century (London: Methuen, 1977); Gary McCulloch, The Struggle for the
History of Education (Abingdon: Routledge. 2011); P. Gordon and R. Szreter (eds.), History of Education:
The Making of a Discipline (London: Woburn, 1989); Stephen Heathorn, For Home, Country, and Race:
Constructing Gender, Class, and Englishness in the Elementary School, 1880-1914 (Toronto: University of
Toronto Press, 2000); Laurence Brockliss and Nicola Sheldon (eds.), Mass Education and the Limits of
State Building, c. 1870-1930 (New York: Palgrave Macmillan, 2012); Susannah Wright, «Teachers, Family
and Community in the Urban Elementary School: Evidence from English School Log Books ¢.1880-
1918», History of Education, 41 (2), (2012): 155-73.
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to the norm. Education in informal contexts lacks a framework of rigorous
disciplinary codes and punitive consequences, unlike formal education. All
educational systems are expressions of power, the most overt expression
of which is the State’s enforcement of mandatory schooling (compulsory
education in England was introduced in 1880). Informal education also
expressed power relations, but in more subtle forms. Children were ushered
into youth groups by their parents and peers, but also often found informal
educational avenues themselves. The power of informal education in this
regard was to serve to fill the gaps left by the formal educational curriculum,
providing the lessons (religious or alternative) that the formal system would
not provide, while appealing to wholesome pleasures and positive emotions
like joy. This article probes further in asking «what is informal education?»,
suggesting an holistic approach to childhood experience for historians of
education. It does so by incorporating an analysis of children’s literature
(especially children’s magazines and periodicals) and of extra-curricular
institutions and practices established respectively to take care of children’s
welfare, political socialization, morality, religious adherence and spirituality,
and bodily health and fitness. Specifically, the article connects informal
education to enculturation and the acquisition of the correct emotional
toolbox. It argues, through a case study of British Bands of Hope, that if
historians of education wish to understand where values come from, how
children were emotionally and morally educated, they need to shift their
critical gaze to include informal channels of learning.

THE FOUNDATION OF THE BAND OF HOPE AND ITS MISSION

The Band of Hope was an influential multi-denominational, mainly
working-class national temperance movement in Britain, which at its
peak, around 1914, attracted over three-million boys and girls.> Bands

5 United Kingdom Band of Hope Union, Annual Reports, 1914, West Yorkshire Archive Service (WYAS),
Leeds, Stephanie Olsen, Juvenile Nation, 31. There is still remarkably little scholarly work on the Band of
Hope. Important exceptions are: Annemarie McAllister, «Picturing the Demon Drink: How Children were
Shown Temperance Principles in the Band of Hope», Visual Resources, 28 (4), (2012): 309-323; Lilian
Lewis Shiman, «The Band of Hope Movement: Respectable Recreation for Working-class Children», Vic-
torian Studies, 17 (1), (1973): 49-74; Brian Harrison, Drink and the Victorians: the Temperance Question
in England, 1815-1872 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1971), 192-194, and Virginia Berridge,
Demons: Our Changing Attitudes to Alcohol, Tobacco, and Drugs (Oxford: Oxford University Press, 2013),
42-43; Lilian Lewis Shiman, Crusade against Drink in Victorian England (London: MacMillan, 1988),
134-155. Thanks go to G.W. Olsen who shared his unpublished manuscript on the Church of England
Temperance Society and its juvenile branch.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 195-218

199



B STEPHANIE OLSEN

organized regular meetings with music, slides, recitations, competitions
and addresses on the importance of total abstinence. They were typically
organized midweek in church or chapel halls so as not to conflict with the
Sunday Schools held in the same venues, as children were often encouraged
to attend both meetings. The first Band of Hope was founded in Leeds in
1847, with the goal of instructing children about alcohol, the consequences
of its consumption, and the importance of teetotalism (though as we
shall see, the moral and emotional goals of the bands were actually much
broader). According to the Band of Hope’s own creation story, the founders,
Mrs. Ann Jane Carlile and Rev. Jabez Tunnicliff, each has a conversion
experience after witnessing the devastating effects of alcohol on children
and the negative example of drunken parents and educators. Tunnicliff, a
young Baptist minister, visited a former Sunday School teacher who was on
his death bed due to drunkenness. He asked the minister to «warn young
people about the danger of the first glass».® Though there was widespread
concern in the middle and upper classes of the period about working-class
moral and physical degeneracy, it would be too simplistic to say that the
Band of Hope was a reform movement of the working classes from above.
Rather it was driven by working-class people who recognized that moral
and physical reform needed to take place within their own communities
and starting at a young age. There were also less successful attempts to
enrol middle —and upper— class children.

By 1855, so many bands had been organized locally throughout the
country that a London Union was formed and by 1864, this was expanded
to become the United Kingdom Band of Hope Union. Important regional
unions were also formed, such as the Lancashire and Cheshire and the
Yorkshire Band of Hope Unions. The increased support for temperance (and
sometimes teetotalism) by churches and chapels of all denominations, from
evangelical to Anglo-Catholic from the Church of England (both low and high
church), to various nonconformist denominations, to the Salvation Army
(Bands of Love) and to the Juvenile Temperance Organisation of Roman
Catholic groups, gave children’s temperance organizations a great impetus
to expand, particularly starting in the 1880s. The Band of Hope movement
in particular expanded quickly, partly because many young members who
had joined and had taken the pledge remained in the movement as senior

¢ Tayler, Hope of the Race, 22-23.
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members and later as leaders in local bands. It is important to stress that
the impetus for the establishment and continuation of bands came from
the grass-roots organizing committees in local communities, churches and
chapels, and not from the imposition of a national administrative body.
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Figure 1. Advertisement for the Band of Hope Review, 1905.

Though bands were organized locally by individual churches and chapels,
they were linked to various levels of city, county, regional and national Band
of Hope unions, which assisted in providing organization and resources that
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would have been impossible for local bands alone. Speakers and lecturers
often covered great areas, addressing hundreds of children in Band of Hope
meetings and in schools.” Even more importantly, regional and national
unions provided educational material to local bands: magic lantern slides
and equipment, numerous song and recitation books, manuals for Band of
Hope conductors, and above all, regular issues of periodicals, which were
the mainstay of the movement. The best in terms of quality and content
and the most widely distributed were the Band of Hope Review (1851-
c.1936), connected with the United Kingdom Band of Hope Union, and
Onward (1865-c.1964), published in Manchester by the Lancashire and
Cheshire Band of Hope Union. In addition to these sources, this article is
also informed by various pedagogical pamphlets and guidebooks for Band
of Hope teachers and other workers and focuses on Church of England and
nonconformist efforts.

TEACHING THE CHILD TO SAY «NO»

Influenced at least partly by Rousseauian ideas, childhood in the
nineteenth century was increasingly set aside as a special, sacred time: it
was to be ostensibly free from adult responsibilities and temptations. The
reality in the period 1880-1914 in Britain, however, was that many children
of all classes faced adult pressures before their time. The dangers of alcohol,
for example, were targeted by reformers and publishers in innovative ways.
Gambling, questionable morality and lack of religiosity were often linked
to drinking. These pressures were especially difficult for boys, many of
whom believed it was manly to drink. Smoking (cigarettes became popular
in Britain in the 1880s) was also widely believed to be unacceptable for
boys and young men before the age of twenty-one. This new and growing
concern for male adolescents, who were in a phase between boyhood and
adulthood, was indicative of an increasing fear that many men were not fit
for a modern Britain, with their manliness and their morality in question.
Perceptions of declining rates of religious adherence and fears that many

7 The United Kingdom Band of Hope Union School scheme was proud to report on the «unsectarian»
nature of lectures in day schools of every sort, having visited 3,784 schools in one year, including in
«every class, whether Council, Voluntary, Industrial, District or Workhouse Schools, Evening Continua-
tion Schools, High Schools, together with Orphan Asylums, Deaf and Dumb, and Blind Schools», with
even the «throwing open of doors of Roman Catholic and Jewish Schools to the lecturers». See United
Kingdom Band of Hope Union, Report of School Scheme, 1907-1908, 3-5, WYL1476 (WYAS).
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men were shirking their familial responsibilities for the homosocial
environments of the Empire and the club® drove organizations to promote
the informal education of the next generation of young men through their
own papers and youth groups, in the hopes that they would shape better
husbands, fathers and citizens.® Of course, temperate and good wives and
mothers were also required, based on a typically gendered understanding
of women’s roles in the home and their special vocation as moral guardians
and teachers of children, through their superior emotional cultivation. Girls
were certainly a focus of the Band of Hope and in some bands they formed
the majority; it was also more shocking for females to be intemperate and
to stray from the feminine ideal. As one Band of Hope worker put it, «a
godless woman is a greater anomaly, a sadder failure even, that a godless
man».'* Yet, boys, as future men, citizens, and voters were the primary
focus of the movement.!" Boys were perceived as less sheltered than girls
and thus more open to temptations. The Band of Hope had to combat the
widespread idea that being rough and intemperate was manly. For example,
one story declares that the boy «who wins» is not the one who is governed
by his bad habits, but rather the one who is governed by God and whose
«inclinations are in the direction of home».'”>? The movement’s image of
masculinity contrasted to a far greater extent with popular, conventional
ideas than did its understanding of femininity. For both sexes, however,
this informal education was an appeal to the emotions —to be able to
learn to feel what behaviours were moral, to be able to delay immediate
happiness for greater future happiness. Bands of Hope also attempted to
trigger negative emotions (like guilt and shame) in order to deter youth
from making wrong decisions.

8 John Tosh, A Man’s Place: Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England (New Haven:
Yale University Press, 1999), 170-194, argues that there was a widespread «flight from domesticity» of
men in this era, although he has since nuanced his argument.

® See John Tosh, Manliness and Masculinities in Nineteenth-century Britain: Essays on Gender, Family,
and Empire (Harlow and New York: Pearson Longman, 2005); Kelly Boyd, Manliness and the Boys’ Story
Paper in Britain: A Cultural History, 1855-1940 (New York: Palgrave Macmillan, 2003).

10 Fannie Forsaith, Women’s Share in Juvenile Temperance Work (London: United Kingdom Band of
Hope Union, 1894), 7.

I The male franchise was greatly expanding in this period; women would have to wait until 1918 and
1928 to vote in Parliamentary elections.

12 United Kingdom Band of Hope Union, «Who Wins?», Band of Hope Review, (1881): 47.
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IS OFFENDED OR IS MADE WEAK.

Figure 2. Band of Hope Motto Card. Courtesy of the Livesey Collection,
University of Central Lancashire.

Though the Band of Hope’s main purpose was promoting abstinence
from alcohol to children, it also had much broader moral and emotional
aims. It discouraged smoking, gambling and other vices. The manual for
Band of Hope workers instructed: «If you teach a child to say “No” when
offered intoxicants, you are doing more than making him a total abstainer;
you are teaching him to resist other evils; you are teaching a way of life».!?
This «way of life» was not just made up of negative exhortations; it promoted
a positive moral and emotional model for youth, founded on «purity, honesty,
uprightness, manliness, sincerity, conscience».!* Every member had to sign
a pledge promising to stay away from liquor (and often also from smoking
and other «bad habits») and bands maintained a badge reward system.!®

13 United Kingdom Band of Hope Union, The Band of Hope Blue Book: A Manual of Instruction and
Training (London: UK Band of Hope Union, 1942), 10.

14 Speakers’ Self-Help, Outlines of Blackboard and Other Addresses for Band of Hope Meetings (London:
Church of England Temperance Society, n.d.), 21.

15 This technique was later taken up by other youth groups, including the Boy Scouts.
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The badges rewarded faithful members, and bars and long service medals
marked a young member’s years of commitment to the movement (Figure
3). The pledge cards were personalized and often beautifully decorated to
adorn the wall of a child’s house (Figure 4).

*Holdfast " Long Service
5 Medal

Figure 3. Advertisement for UK Band of Hope Union Medals and Badges,
at the back of The Band of Hope Manual (London: UK Band of Hope Union, 1894).
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Both boys and girls were encouraged to «not be quick in judging others;
be unassuming and charitable in thought and in deed to all who differ
from you, but nevertheless hold firmly to your own pledge».'® Though
there was a pervasive Christian tone to which many in the movement
sincerely subscribed (see Figure 2), its weekly meetings were designed
to be entertaining as well as morally and emotionally instructional. They
featured recitations, songs and magic lantern shows which encouraged
shared feelings among its young members. Songs were especially stressed,
as they created a feeling of unity and emotional togetherness. As the Band
of Hope’s chronicler wrote, «When there is joy in the heart, it is usually
expressed in a song».!” Magic lantern shows were also valued as an exciting
novelty for the young, and a good instructive tool for leaders. Pictorial
teaching was a specialty of the Band of Hope.!® In addition, «model making
and exhibiting, physical training, Brains trusts and Spelling Bees are a few
of the methods employed by enterprising teachers who realize the value
of variety and plan their evenings accordingly».!® The bands also offered
children and young people summer trips to the seaside, teas with sweets
and other incentives to be faithful to the movement. In its early days, the
Band of Hope allowed young members to «express themselves audibly and
often volubly», which seemed «scandalous to professional teachers of the
day».?° These educational innovations attracted children to the groups,
and served as a model for new didactic methods, both for other youth
groups and for the formal education system.

The Band of Hope movement had a far greater impact than even its
membership numbers indicate. By 1946, over twenty million children
had heard the scientific total abstinence lectures of Band of Hope
representatives.?! These were usually men (although many women worked
in the movement, very few were lecturers) who were professionally trained
in science or medicine. Their lectures were focused on the effects of
alcohol from a scientific point of view, leaving aside the moral and spiritual
components so often explored in the movement’s periodicals. School

¢ James Edmunds, «A Talk to the Young», Church of England Temperance Chronicle (1882): 88.
7 Tayler, Hope of the Race, 45.
8 Tayler, Hope of the Race, 41.
Tayler, Hope of the Race, 42.
20 Tayler, Hope of the Race, 38.
2! Tayler, Hope of the Race, 50.

©
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lectures were deemed less effective than Band of Hope attendance, as the
latter focused on appealing to the heart as well as to the mind.

All are agreed that one cannot accomplish in one scientific lecture
what can be achieved by systematic teaching in a Band of Hope, in
which instruction is given by devoted Christian men and men who
are able to deal with the moral and spiritual sides of the question
and to direct their personality upon winning the friendship and
confidence of their charges. A lasting loyalty is engendered in the
heart of the child, and this is strengthened by the signing of the
pledge.?

5 s s >
bis is to ceetify that (ot s st /&ﬁ/ézufh‘[r

became a ﬂ?}gmhrr on thc:fi Day of b;/& g 18
/' /) 2
L/L /(/pa}dzw e‘m-,?.'-

Figure 4. Band of Hope Pledge Card, 1889. ‘Train up a child in the way he should go’.
Courtesy of the Livesey Collection, University of Central Lancashire.

Temperance teaching for children throughout the nineteenth century
became increasingly based on scientific, rather than on moral, precepts. But
even the scientific teaching of temperance concerned a cultivation of the
emotions, an appeal to the «heart of the child». «Love» for temperance in
all things and the «dangers» and «evil» of intemperance were still stressed.
To paraphrase William Axon in a paper he read at the Manchester Teachers’
Guild in 1891, learning was deemed empty if it did not guide the heart.
Temperance education was introduced into the curriculum of day schools
to help «the men and women of the future to brighter lives and happier
homes than some of those in which they have been reared».?

22 Tayler, Hope of the Race, 50.
23 William E.A. Axon, Temperance Teaching in Education (Manchester, 1892), 8.
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According to Charles Wakely, the General Secretary of the United
Kingdom Band of Hope Union, the age of membership differed in various
societies, but in most Bands of Hope the members were received at seven
years of age, and at fourteen were drafted into a senior society, where the
proceedings were adapted to their «increased intelligence and altered habits
of thought».?* Membership was conditional upon giving a written promise of
abstinence, and upon compliance with the rules that governed each society.
The declaration in general use was the following: «I promise to abstain from
the use of all intoxicating drinks as beverages». The pledge was central to the
Band of Hope, since, according to Wakely, it made «the signatory feel that
he is one of many who have banded together in a crusade. When later in life
he tries to keep his promises and overcomes temptation, he is strengthened
in his moral and spiritual character».?> It was argued that children thus
strengthened would be less likely to succumb to other vices like smoking or
gambling, and more likely to become manly men. The emotional bonding
with other children and with leaders, most of whom were pledge takers as
children, was vital. United feeling and combined will encouraged pride and
happiness when individuals adhered to the moral precepts of the movement
and amplified negative feelings when a child strayed from the ideal. This was
probably accomplished through personal interaction within the group and
the community, but was certainly strengthened rhetorically in the movement’s
publications and recitations for its members. In addition to negative emotions
linked to individual conscience, many stories, songs and recitations also
attempted to trigger embarrassment, pity and fortitude in children whose
parents (especially their fathers) strayed from the moral ideal.

TEACHING MANLINESS AND CHRISTIAN DOMESTICITY

In addition to its weekly meetings and school lessons, the Band of Hope
produced many regional and national publications for children and youth
on a weekly and monthly basis. The Band of Hope’s various publications
contained emotionally evocative fictional and non-fictional stories and
printed the recitations, songs and stories to be used in the weekly meetings,
or to be read independently by young people who could not attend meetings.
The major publications of the movement, the Band of Hope Review and

24 Charles Wakely, Bands of Hope and Sunday School (London 1894), 4.
25 Tayler, Hope of the Race, 40.
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Onward, and many smaller papers, were directed mainly at the working
classes, who were also most likely to attend Band of Hope meetings. Many
stories showed boys that they had a choice: they could be real men, or they
could let their poverty overwhelm them and lead them into lives of vice.
Manliness could be manifested outwardly: «in an upright bearing in business
engagements, in public duties»; and inwardly and emotionally: «in the private
delights of friendship and love». For boys of all classes, manliness was seen as
encouraging «growth of inner life, of intellect, of character».?® This manliness,
and its emotional expression, was fundamentally tied to Christian faith.

According to one leader, the Band of Hope provided

a semi-religious platform upon which our scholars may meet and
mingle on week evenings without fear of contamination, and in
large centres of industry, especially, this feature has been found of
great value as a Sunday School auxiliary. It inculcates early habits of
restraint, and supplements the lessons of true religion and holiness
with those of kindness and forbearance to one another.?”

«Kindness and forethought» were also the characteristics that described
Band of Hope teachers.?® Training the emotions, especially those associated
with Christian faith, was part and parcel in this period with character
building. Temperance applied to character as well as to teetotalism, however,
and through its group meetings and its publications the organization
encouraged children to adhere to strict moral precepts and Christian values
and to cultivate good character, often encapsulated by the term manliness.
Strategies of emotional conditioning were an important part of this informal
education (through stories, songs and organized meetings) in a bid to
persuade children to remain temperate and responsible, often in contrast to
their drunken, dissolute parents. Fathers in particular were singled out as
bad examples, both in their conduct and for their lack of emotional control.

Band of Hope journal readers were encouraged to think that fathers’
influence on their sons was great. They could be a positive example that
their progeny could imitate, both as children and later as men. This example

26 J. Rogers Rees, «Men and Manliness», Leisure Hour, (1890): 111.

27 William Doak, «The Band of Hope Movement in its Relation to Sunday School Work», Church of
England Temperance Chronicle, (1883): 618-619. Emphasis is mine.

2 James Edmunds, «A Talk to the Young», Church of England Temperance Chronicle, (1882): 88.
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extended into all facets of life, both in the home and in the wider world.
It could also be very specific. To the question, «How long must I keep my
[total abstinence] pledge», a little boy answers «I think I shall never break
my pledge; I mean to keep it as long as my father, and he says he shall
keep it as long as he lives». The little boy sensibly asks, «What’s the use
keeping it just while we are children, and then go and drink when we get
to be men?».?’ Good emotions, the kind that the Band of Hope wanted to
cultivate, were best found in the home. In fact, it was the home that was the
real focus of much of this informal education, as it was seen as the locus of
proper emotional training, within the family unit headed by the father. Yet
the home was used as a positive and a negative example, with the good and
bad emotions associated with virtue or vice starkly highlighted. These two
stanzas, from a typical Band of Hope poem to be recited in meetings, make
the connection between moral rectitude, good character and associated
emotions in the home clear.

Our home is bright and happy now,
Contended mother reigns;

The frown, once seen on father’s brow,
No longer there remains;

In peacefulness the days go by,

No care nor want are known;

Gone are the silent tear and sigh,

The heart-pain and the groan.

How different are these happy days
To those a year ago!

Then father followed drunken ways,
And we were filled with woe!

The rooms were comfortless and bare,
The things we had were mean,;

No carpets, pictures, books, or chair,
As we have now, were seen.?®

Not only does temperance determine physical comfort in the home, but
it also brings emotional fulfilment. Here again, happiness and its lack are
stressed as well as feelings from the heart. In an annual competition, older

29 J. Tunnicliff, The Band of Hope Annual (London, 1865): 24.

30 S. Knowles, Every Band of Hope Boy’s Reciter: Containing Original Recitations, Dialogues, & C. (Man-
chester, c. 1901), 73.
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children within the movement were examined on the consequences to the
home and the family if the father or mother was intemperate. The model
answers stated that it brings «unhappiness into the homes of England»
and that it destroys «love in the home».3' Thus, in a very direct way, good
feelings were associated with restraint and bad feelings with succumbing
to temptation. This was perhaps a difficult sell for children who might
associate acting on passing urges with immediate good feelings, but within
the religious idiom of the love of God and true emotional reward in Heaven,
this schema becomes clear.

The earthly home, in fact, was seen as a proxy for the heavenly home. One
Band of Hope outline address entreated children to «let our home be as sweet
as it can and as much like heaven» and drew an analogy between building
up the comforts of the home with the emotional construction required to
keep the temperance pledge. In fact, the pledge «builds a character house»,
which prepares the child emotionally for his/her life and interactions with
others. According to the address, in a «perfect home» consisting of «loving
parents» and «obedient children», [...] «there should be love and joy and
kindness and sympathy in the hearts of all».

The type of emotional and moral education promoted was probably best
taught at home, yet a positive example, especially from fathers, was far from
universal. In the Band of Hope Chronicle, the paper for its workers, the «The
Influence of Example» was made clear.? «Dissipated» fathers would raise
dissipated sons, even if the fathers thought that they were hiding their bad
habits from their children. Profane language, drinking and spending too
much time away from home, in homosocial environments, are the targets
here. A certain Dr. Talmage described what he thought to be a typical scene
across the country. The morally laudable image of family «seated at the
tea-table» is shattered when «the father shoves back his chair, says he has
an engagement, lights a cigar —goes out, comes back after midnight». The
author then rhetorically questions whether any man would want «to stultify
himself» by justifying this as right, or honourable. He then describes the
son’s role in this lethal chain, whereby the moral laxity of the father is passed
on to the subsequent generation. «Time will pass on», he says,

31 C.F. Tonks, «My Duty, to God, to my country, to my home, to myself», Church of England Temperance
Society Annual Examination and Inter-Diocesan Competition (Westminster, 1914): 8.

32 Dr. Talmage, «The Influence of Example», Band of Hope Chronicle, Dec. (1885): 194.
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and the son will be sixteen or seventeen years of age, and you will
be at the tea-table, and he will shove back his chair, and have an
engagement, and he will light his cigar, and he will go out to the
club-house, and you will hear nothing of him until you hear the
night key in the door after midnight.

However, this is not merely a repetitive chain, but one of degeneration.
The son’s «physical constitution is not quite so strong» as the father’s. The
forecast is for the son to catch up with the father «on the road to death»,
despite the father’s head start.3? Physical degeneration was crucially linked
to moral degeneration, the son imitating the father’s bad habits, following
his immediate bodily and emotional desires. This would lead to moral laxity
which in turn was linked to physical danger. This sort of story was intended
to stimulate fear and a sense of duty in both father and son.

EMOTIONAL CONDITIONING AND EMOTIONAL CONTROL

It was important for the Band of Hope to reach boys while they were
still emotionally malleable, so that they would not end up like the morally
dissolute fathers in the stories. This teaching had personal import, but also
social and political significance. Teaching emotional conditioning and control
was achieved through frequent repetition in meetings and in Band of Hope
publications of the core emotional and moral lessons. This section will discuss
some of these ubiquitous examples of the language of emotion and control.
In the words of one Band of Hope recitation, the «boys that are wanted» were
the ones who placed the love of home and family above all else:

«Wanted — boys», this want I find

As the city’s wants I read of,

And that is so — there’s a certain kind

Of boys that the world has need of.

The boys that are wanted are sober boys,
Unselfish, true and tender;

Holding more dear the sweet home joys,
Than the club or the ball-room’s splendour.3*

33 Talmage, «The Influence of Example», 194.
34 Church of England Temperance Society, «Boys that are Wanted», Young Crusader, June (1892): 63.
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The message here is unambiguous: duty to home and family was to take
priority over homosocial orindividual pleasures. Not only the positive actions
of sobriety and the negative action of staying away from bad influences
were required, but also the right kinds of emotions, of being «Unselfish, true
and tender» and of mustering up the right emotions at the right times, viz.
appreciating the joys of home life. Joy was not brought about by indulging
in vices or by obeying immediate impulses, but rather by being thoughtful
and good toward others:

He reaps reward in doing good,
Finds joy in giving joy,

And earns the right to bear the name:
«A gentlemanly boy».3

In linking positive emotions to good character and manliness or
gentlemanliness, the Band of Hope clearly identified one means of shaping
future citizens. While the direct impact on children of this strategy is
difficult to measure directly, the continual repetition of similar messages,
as well as the popularity of the movement among the young, certainly
affected perceived standards of emotional and moral propriety. The
message was driven home by stories, such as one entitled «As Boy and
Man» from the 1884 Band of Hope Review, which compares ideals of real
manliness to those of the rough masculinity that boys seemed to prize,
no matter their social standing —posed as a question of physical versus
emotional strength. As residents of a middle-class school, Jack was a little
teetotaler and Philip was an older boy who drank. Philip said of Jack: «A
teetotaler is a sneak; they are all mean, miserable people, without a spark
of manhood in them. They have no pluck, and are nothing but a lot of mean
beggars». He tried to force wine down Jack’s throat, injured his face with
the broken glass and was dismissed from school. Years later Jack saved
Philip who was about to end his life, made miserable and impoverished by
drink and gambling. And of course, in the end, the morally weak boy was
also the physically weaker man. Philip ends the story by saying: «What
would have been the consequences if Jack had yielded when a boy to either
persuasion or oppression?». The narrator permits himself to answer the
question didactically:

35 Apples of Gold, «A Manly Boy», Band of Hope Review, Oct. (1913): 78.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 195-218

213



B STEPHANIE OLSEN

assuredly evil would have followed. It will be well for the young
to think it over. Knowing yourself to be in the right, be strong in
it. Resist temptation. Be neither persuaded nor bullied into doing
wrong. Do not trust, however, in your own strength, which is
perfect weakness. Remember that without God you can do nothing.
Seek His help, then, by prayer, and in after life the fruits of your
sturdiness will be gathered, not only by yourselves, but by others
with whom you come into contact on the road of life.3¢

Jack is clearly shown as the real man, one who shuns vice in favour of
the positive character traits of manliness. His status is not reflected in his
social class —in this case both boys are middle-class— but rather from his
own character. Character traits were firmly based on evangelical Christian
ideals. More importantly, boys’ religiosity would see them through the
difficult years of their adolescence. A firm, personal relationship with God
was seen as essential to manliness and to provide the emotional strength
necessary to shun temptation.

Informal emotional and moral education was not just about correct
emotional exploration, but also about teaching boys emotional control. «The
Boy who Dared to Say No» (1897) is a poem about the correct choices a young
boy makes and his emotional moderation. He refuses to smoke any form of
tobacco, to drink wine, to tell lies and to seek amusements on the Sabbath.
Though merely a boy, he also clearly knows what it truly means to be a man:

«Would you not strike an angry blow

To show your pluck and manhood?» «No!»
Our preacher says who dares do right

Is the true hero of the fight».3”

«Heroes» were boys who attempted to be manly by being kind and gentle.
No matter his social class, a «noble boy», though perhaps «hidden amid
hard conditions and under unattractive garbs, will work out and show his
manhood. He may not always find friends to appreciate; but, determined,
virtuous, and willing to endure, he will in due time conquer».?® A real man
was one who would not be led by peers, but would keep in mind his real

3¢ United Kingdom Band of Hope Union, «As Boy and Man», Band of Hope Review, (1884): 182-183.
37 George W. Bungay, «The Boy who Dared to Say No», Young Crusader, May (1897): 52.
3% Manchester and Cheshire Band of Hope Union, «<How to be a Man», Onward, 16 (1881): 46.
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duties to God, his family and his country. He would also control his negative
emotions and delay gratification of his positive emotions by abstaining
from bad habits in order to promote future happiness. He was taught to
develop his sympathetic qualities in order to consider the feelings of those
around him —his family, his peers and his community— and those who
might be important to him when he became a man —his future wife and
children. This last lesson was particularly emphasized in warning against
intemperance and sexual exploration. The advice was repeated in numerous
contemporary advice manuals for boys and young men. The boys who were
«wanted» were ones who had the right emotions at the right times:

Whose heart and brains will ever be true
To work his hands shall find to do.
Honest, faithful, earnest, kind,

To good awake, to evil blind,

Heart of gold, without alloy,

Wanted — the world wants such a boy.*”

In addition to laying out some of the emotions that were «wanted», there
were often similar metaphors to the «heart of gold» which would lead the
possessor to feel the right emotions at the right times, the heart being the
location of true religious feelings and love for God, thus tying the emotions
to expressions of morality and religiosity, and positive engagement as family
and community members and as citizens.

HOPE AND CITIZENSHIP

The most obvious emotion associated with the Band of Hope was hope. In
fact the organization, which still exists in a much altered form, was rebranded
as Hope UK. This hope was both personal, for the individual futures of the
young members, and collective, for the hope of the nation. Children were
often viewed as beacons of hope, and the source of a hopeful future for
the nation and empire. In addition to hope, other positive emotions were
promoted and cultivated in the young, always with reference to the Christian
foundations of the movement. Love, joy, kindness and enthusiasm were all
emotions that children should develop, both in reference to God and to
their families. Many stories in Band of Hope publications were dramatically

39 United Kingdom Band of Hope Union, «Boys Wanted», Band of Hope Review, August (1915): 64.
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written accounts of lives lost to vice and the devastating impact on family
and surroundings. These stories were meant to rouse the public’s emotions:
to feel disgusted by ruined lives; to feel love and hope for little children who
were innocently involved; and to fear drink. The goal was that these emotions
felt in reading would lead to action to promote total abstinence both in one’s
own home and in the wider world. Parents should «lead them straight»,
meaning that they should not have alcohol in the house if they did not want
their children to associate drinking with positive emotions in the home.
Band of Hope outline addresses, written for teachers to use in meetings,
frequently discussed the difficulties of emotional education in, for example,
promoting the right sort of joy within the home. In one, «Does Temperance
interfere with Family and Social Joy?» teachers were instructed to focus on
the difference between the real joy of feeling strong and responsible with an
eye to the future, and the false joy of sociability with alcohol.*°

Commentators believed that raising children correctly would mean
nothing less than the advancement of the British race. According to one
in 1893, «What the nation will be in thirty years hence depends chiefly on
what the children of the present decade are. The world makes its progress
on the little feet of childhood».*' Raising boys properly had a significant
impact on society. Raising them incorrectly, or in other words, not using all
possible means to inculcate the right sort of emotions, behaviour and beliefs,
would cost the family and the nation dearly when these boys became men.
Through its periodicals and its meetings involving songs and recitations,
the Band of Hope fostered feelings of a community of shared interests and
goals among its young members. These shared goals were both private and
personal, and public and political, often seamlessly melding together. The
strategy of emotional conditioning was part of a broad program of informal
education shared by many British groups interested in enculturating in
youth an important moral sense of duty to family and to nation, feared to
be lacking in the generations just before the First World War.

Crucially, the moral life of the child was not seen as an end in itself, even,
perhaps surprisingly, for religious youth leaders in the Band of Hope. Rather,

40 «Difficulties about Practising Temperance», Band of Hope Outline Addresses. Fifty-two simple Addresses
for one year (Westminster: Church of England Temperance Society, c. 1900), 33-34.

41 Hesba Stretton, « Women’s Congress of the Chicago Exhibition, 1893», in Our Future Citizens, ed.
Harriet M. Johnson (London: Church of England Temperance Society, 1899), n.p.
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moral education was viewed as an emotional upbringing and maturation,
in which boys would feel true happiness and pride in their future roles as
fathers and citizens. Manliness was the umbrella concept that described this
emotional maturation. Negative moral exhortation, shame, guilt and fear,
so effectively deployed in earlier generations among British evangelicals
(their cultural legacy extending far beyond those who shared their faith) had
transformed into something radically different. Positive emotional appeals
now predominated: future happiness and respect in manhood would be
attained through sacrifice and abstinence in boyhood. The delivery of this
message through informal means was far more subtle than that which could
be attempted through formal channels. Nobody was under the illusion
that the goal could be reached through the formal educational system
alone, insofar as most children experienced it, triggering the enormous
ground-swell of effort to realise the hope of the nation, encapsulated in the
character, the moral sense, and the emotional maturity of the child. The
wider implications of this informal education for political socialization
were also clear. Good citizenship was defined broadly, not simply by the
ability to vote, although the franchise was greatly enlarged in this period,
or by participation in military action. In one series of conversations in the
Band of Hope Review, a boy, eager to vote and to participate in the political
life of his country, asks his father how he can be a good citizen while he is
waiting to become a man and a voter:

First, good citizens ought to be people of good character, who obey
the laws, and see that others do so; second, they ought to see that good
laws are made; third, they ought to do their share towards supporting
the government; fourth, they ought to respect the rights of others;
fifth, they ought to do all they can for the good of their country.*

Children were taught through these informal means that they had a real
stake in their nations, and that therefore each and every one of them had to
be of «good character» and had a duty to their families, communities, and
to promoting the standards of good government. This is another facet of an
informal education in hope. Children were taught not only that their nation
and empire were great, but that they had a real role to play in keeping it so
and in making it better.

4 «Good Citizenship», Band of Hope Review (February 1903), 15, in Annemarie McAllister, «Giant alco-
hol —A worthy opponent for the children of the band of hope», Drugs Educ Prev Pol, (2014): 6.
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CONCLUSION

The Band of Hope’s pedagogical methods were clearly related to the rapid
spread of the movement and to its success until the First World War. They also
catered specifically to their mainly working-class audience, and to the age of
members, with a clear understanding of the specific sort of education and
cultivation of the emotions required to attain the movement’s pedagogical
aims. Springing up organically and locally, Bands of Hope nevertheless
shared a pedagogical style and strategy, involving all sorts of lectures, group
activities, magic lantern shows, with temperance as it related to alcohol and
moral virtue as its goal. But while this common standard could be found in
the literature produced by and for Band of Hope unions around the country,
it principally depended on a common understanding of what was missing in
formal education. Creating an attractive and fun educational environment
for many children, its pedagogy encouraged positive emotions in itself. More
importantly, however, the Band of Hope encouraged children to feel that their
future joy as parents, members of communities, and citizens was to be built
around their moral and abstemious conduct, and fulfilment of their duties to
others and to God. In short, «<happy homes» made a «<happy land». The Band
of Hope certainly produced some pedagogical innovations, but it was far
more significant in providing a time and a place to inculcate preconceived
moral standards for future citizens through informal emotional education. m
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Resumen. Entre los textos escolares de la primera mitad del siglo XX, los libros de
lectura para primaria fueron protagénicos en la intervencién de los afectos
infantiles. En ellos se tendi6 a idealizar la relacién amorosa madre-hijo. El
articulo se ocupa de examinar las manifestaciones de esta idealizacién en la
configuracion ideal de los sujetos «mujer», «<hijo» e «hija»; y en las descripcio-
nes que se encuentran de la emocién amorosa en estos manuales.

A partir del analisis de noventa libros de lectura del periodo, en los dos paises,
se hace una lectura genealdgica, en la perspectiva foucaultiana, de la confi-
guracién de unos tipos ideales de subjetividad presentes en las estrategias
educativas de estos textos.

Se encontro alli que el objeto amoroso por antonomasia fue la madre y a ella
fueron dirigidas las expresiones fisicas e intelectuales del amor llamado puro
e incondicional. En las muestras del comportamiento de las mujeres adultas,
a su vez, es Unicamente hacia los hijos e hijas que expresan intensos deseos
de caricias y de expresiones roménticas de amor incondicional, y no hacia los
esposos u otros adultos.

Concluyo que esta relaciéon amorosa sirvié para definir la estructura de la
biografia femenina, el papel de las mujeres en el hogar, las conductas licitas

§ El presente articulo es resultado de la investigacion doctoral del autor, titulada Formar padres y ma-
dres. La preparacion para la sexualidad en los manuales escolares en Esparia y en Colombia entre 1930y
1960, dirigida por los profesores Juana Sanchez-Gey, de la Universidad Auténoma de Madrid, y Miguel
Somoza Rodriguez, de la Universidad Nacional de Educacién a Distancia.

* Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad Tecnolégica de Bolivar. Km. 1, via Turbaco.
Cartagena. Colombia. fserrano@unitecnologica.edu.co

Coémo citar este articulo: Serrano Lopez, Federico Guillermo. «Madres e hijos enamorados. La subli-
macion de la relacién maternal en los libros de lectura espafioles y colombianos en la primera mitad del
siglo XX», Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 219-237.
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de todos los miembros de la familia y su sentido existencial. Asimismo, esta
relacién alenté la configuracion de una economia de los deseos y placeres or-
denada a la estabilidad familiar y social a partir de un sentimiento de lealtad
incondicional cuyo modelo era el amor por la madre.

Palabras clave: Emociones. Familia. Madre. Mujer. Manuales escolares.

Abstract. In the first half of the XX century, primary school textbooks played a promi-
nent role in the molding of children’s emotions and their affective relationships.
Spanish and Colombians textbooks published at that time commonly idealized
the mother-child relationship. This paper examines the manifestations of this
idealization in the configuration of the subjects «mother» and «child», and in
the depictions of the emotion of love in these textbooks.

Based on the analysis of ninety reading textbooks from this period, from both
countries, a genealogical reading has been made, from a Foucaultian perspec-
tive, of the configuration of some ideal types of subjectivities present in the
educational strategies of these texts.

In the texts, it was found that the main object of love was the mother and that
it was to her whom children exclusively directed the physical and intellectual
expressions of a so called pure and unconditional love. Furthermore, in terms of
the behavior of adult women, expressions of physical tenderness and expressions
of romantic and unconditional love were directed exclusively toward children,
and not toward a spouse or other adults.

It was concluded that this love relationship served to define the basic structure
of the feminine biography, the role of women at home, the licit behavior of fam-
ily members and their existential purpose. This relationship also promoted the
configuration of an economy of desire and pleasure directed toward the stability
of family and society based on a feeling of unconditional loyalty whose model
was the love for the mother.

Keywords: Emotions. Family. Mother. Woman. Textbooks.

INTRODUCCION

Uno de los aspectos centrales del proyecto educativo de inicios del siglo XX
en relacion con la formacion de la subjetividad' consistié en el intento delibe-

! Siguiendo el modelo conceptual de Michel Foucault, entendemos por formacién de la subjetividad
los dispositivos de poder por medio de los cuales los agentes de poder buscan que un individuo asuma
una identidad; que es en parte impuesta por las expectativas de otros, y en parte asumida por el mismo
individuo, con base en el auto-conocimiento que va adquiriendo de si mismo. Por ello se habla del sujeto
como aquel que esta sujetado en dos sentidos, de una parte, sometido al control y las expectativas de
otros, y de otra, atado a la idea que él mismo va adquiriendo de si mismo. Confrontar: Michel Foucault,
«El sujeto y el poder», en Hubert L. Dreyfuss y Paul Rabinov, Michel Foucault: mas alla del estructu-
ralismo y la hermenéutica (Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 2001), 241-259; Raul Anzaldia «La
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rado por formar las emociones de los ninos de forma favorable al orden social
en los aspectos que los agentes educadores consideraban claves: las reaccio-
nes emocionales frente al bien y el mal, el respeto a los valores tradicionales y,
sobre todo, la formacién de un vinculo afectivo entranable con las estructuras
sociales. En el presente articulo se muestra como el nutcleo desde el cual se
estructurd la red de sentimientos pasionales favorables hacia el orden social
se buscoé que estuviera en la relacién amorosa madre-hijo. Asimismo, se hace
presente de qué modo esta relacién permitié caracterizar no solo algunos
aspectos definitorios de los roles de género en sus diferentes relaciones con
la estructura social sino también la estructura normativa de las emociones
del sujeto. Esto es, los medios con los que se expresaba a las personas qué se
debia sentir para ser «mujer», «madre», <hijo», «<hija», «<bueno» o «patriota».

Este trabajo busca contribuir dentro del campo de estudio de las emo-
ciones y los sentimientos en la historia de la educacion. Particularmente en
uno de los aspectos que, en un intento por caracterizar el campo, ha descri-
to la profesora Mahamud: «buscar, rescatar y desenmascarar las emociones
y los sentimientos plasmados o camuflados que subyacen en los discursos y
textos de los planes, proyectos, programas y documentos educativos: legisla-
cion, curriculo y recursos didéacticos».? Del mismo modo, pretende ampliar la
comprension en torno de los contenidos y expresiones de la «educacion de las
mujeres» en los dos paises;® especificamente mostrar unas manifestaciones
ejemplares de las formas concretas y del lenguaje con el que los agentes edu-
cadores buscaron con la educacion en general, pero mas concretamente con
la educacion de las mujeres, afianzar el vinculo entre la nacién y la familia, lo
que permitié que las mujeres se convirtieran en «asociadas imprescindibles
para los procesos de gobierno de la vida distintivos de los Estados modernos».*

formacién: una mirada desde el sujeto», en Memoria electrénica X Congreso Nacional de Investigacién
Educativa, area tematica 15 (México D.F.: Consejo Mexicano de Investigacion Educativa A.C., 2009).
http://www.comie.org.mx/congreso/memoriaelectronica/v10/pdf/area_tematica_15/ponencias/0251-F.pdf
(consultado el 19-1-2015).

2 Kira Mahamud, «Emociones y sentimientos: coordenadas histéricas y multidisciplinares de un cam-
po de estudio clave», Avances en Supervision Educativa. Revista de la Asociacion de Inspectores de Edu-
cacion en Espaiia, 16 (2012): 13. http://www.adide.org/revista/images/stories/pdf_16/ase16_mono02.pdf
(consultado el 19-1-2015).

3 Confrontar: Zandra Pedraza, «La “educacién de las mujeres”: el avance de las formas de modernidad
en Colombia», Revista de Estudios Sociales, 41 (2011): 72-83, y Teresa Gonzélez, «Ensefiando a ser mu-

jeres: literatura para nifias en la historia de la educacion», History of Education & Children’s Literature,
IV (1), (2009): 95-112.

4 Pedraza, «La “educacion de las mujeres”», 78.
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FUENTES Y METODO DE INVESTIGACION

Sobre las fuentes, es preciso anotar que, junto con los catecismos, el li-
bro de lectura fue el tipo de manual escolar de mayor desarrollo e impacto
al iniciarse el siglo XX, tanto en Espafna como en Colombia.> Consistieron,
por una parte, en los libros basicos de iniciacién a la lectura (cartillas y
silabarios) que, ademas de ofrecer los métodos para aprender a leer, en las
mismas frases elementales que usaron como ejemplos revelaban formas de
relacionarse el nifio con los posibles objetos de deseo, ademas de proveer al-
gunas reglas muy elementales de conducta y ejemplos basicos de buen y mal
comportamiento; de otra parte, también pertenecian a esta categoria los
textos dedicados a la lectura comprensiva, normalmente graduados, ejem-
plarizantes y moralizadores, con los cuales se ejercitaba a los nifos a leer de
corrido, en voz baja y alta; asi como los manuscritos, textos en los que los
nifnos practicaban el reconocimiento de los diferentes tipos de caligrafia con
pluma (frecuentes en Espana, pero inexistentes en Colombia).

En todos estos textos, ademas del propdsito pedagégico de alentar el
ejercicio de la lectura, llevaban en sus contenidos toda suerte de historias,
poemas, descripciones y ejemplos de personajes y actividades cargadas de
un fuerte contenido moral. Algunos de ellos son colecciones de trozos es-
cogidos de varios autores considerados adecuados para presentar a los ni-
fios ejemplos de los escritores nacionales o internacionales. Sin embargo,

5 Sobre manuales escolares en Espafa, confrontar: Agustin Escolano (dir.) Historia ilustrada del libro
escolar en Espaiia. Del Antiguo Régimen a la Segunda Repiiblica (Madrid: Fundacién German Sanchez
Ruipérez, 1997) e Historia ilustrada del libro escolar en Espavia. De la postguerra a la reforma educativa,
(Madrid: Fundaciéon German Sanchez Ruipérez, 1998); Alejandro Tiana Ferrer, «La investigacién histo-
rica sobre los manuales escolares en Espana: el Proyecto Manes», Revista Clio y Asociados. La historia
enseriada, 4 (1999): 101-119; José Maria Hernandez Diaz, «Espacios escolares, contenidos, manuales y
métodos de ensenanza.», en Historia de la educacion en la Espafia contempordnea. Diez afios de inves-
tigacion, ed. Jean Louis Guerefia, Julio Ruiz Berrio y Alejandro Tiana Ferrer (Madrid: Ministerio de
Educacién y Ciencia. C.I.LD.E., 1994), 191-213; Alejandro Tiana Ferrer (ed.), El libro escolar: reflejo de
intenciones politicas y de influencias pedagogicas (Madrid: UNED, 2000); José Luis Villalain, Manuales
escolares en Esparia (Madrid: UNED, 1997-1999-2002, 3 vols.). Sobre manuales escolares en Colombia
confrontar: Gabriela Ossenbach y Miguel Somoza (eds.) Los manuales escolares como fuente para la
historia de la educacién en América Latina. (Madrid: UNED, 2001); Jorge Conde Calderén et al, Nacion,
educacion, universidad y manuales escolares en Colombia: tendencias historiogrdficas contempordneas /
1V coloquio colombiano de historia de la educacion, Barranquilla, sep. 6-8 de 2001 (Barranquilla: Fondo
de Publicaciones de la Universidad del Atlantico, 2001); Jean-Louis Guerefia, Gabriela Ossenbach y
Maria del Mar del Pozo (dirs.), Manuales escolares en Espafia, Portugal y América Latina (siglos XIX y XX)
(Madrid: UNED, 2005); Cecilia Rincén Verdugo, La enserianza de la lectura v la escritura en Colombia,
1870-1936. Una mirada desde la prdctica pedagdgica. (Bogota: Universidad Distrital Francisco José de
Caldas, 2003).
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también se encontré una muy importante cantidad de textos producidos
especificamente para los libros de lectura, e incluso hubo algunos autores
especialmente reconocidos en la elaboracién de textos de este género lite-
rario escolar.

El propésito explicito de una importante cantidad de ellos es conseguir
la formaciéon moral por medio de dirigirse a la afectividad infantil, menos
en la forma de prescripciones normativas (aunque no faltan ejemplos de
estas reglas en algunos textos) y méas en la forma de ejemplos de personajes
con los cuales se pretendia que el nino se identificara. De estos textos se
encuentra una gran variedad de estilos que varian de acuerdo con épocas
y autores, especialmente en Espafia. En Colombia hubo un nimero impor-
tante, aunque significativamente menor que el esparfiol, de libros de lectura;
es de destacar, sin embargo, que a partir de 1930 se dio el predominio en el
uso de uno de estos manuales sobre todos los demaés: La alegria de leer, del
pedagogo vallecaucano Evangelista Quintana, que empez6 a ser editado por
la Editorial Voluntad en 1930 y cuya 61 edicién se publicé en 1980, aunque
su uso generalizado disminuy6 al finalizar la década del sesenta.

Nos concentramos en los libros de lectura precisamente porque en ellos
se tiende a expresar los mensajes de manera implicita y tangencial. Es fre-
cuente que se dé en ellos, por medio de sus historias, poemas y moralejas,
un rodeo a los objetivos que persiguen. En ese sentido, su cometido ideo-
l6gico es mas ambiguo, pero precisamente por ello, mas rico y pretendida-
mente mas eficaz para producir una reaccién emotiva en los sujetos a los
que se dirige.

Entre la enorme cantidad de titulos de manuales escolares que cum-
plen con las caracteristicas anteriores ha sido necesario distinguir entre
ellos los que tuvieron una mayor relevancia y representatividad entre el
final del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX en Espana y Colombia.
Se seleccionaron entonces noventa manuales de los dos paises a los que
se interrogé sobre la relacién madre hijo.® Para esta seleccién se aplica-
ron varios criterios simultaneos: en primer lugar, la pertenencia del ma-
nual al fondo de las editoriales mas reconocidas en la época; en segundo

¢ Esta interrogacién cubrié otros muchos temas relacionados con la preparacion para la sexualidad,
pero se presentan en este trabajo los aspectos especificamente relacionados con el tema del articulo.
Es de anotar que, si bien en el presente texto solo se han extraido citas de unos pocos de estos noventa
manuales, las caracterizaciones generales se hicieron teniendo en cuenta toda la base documental.
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lugar, el ndmero de ediciones del mismo manual encontradas a lo largo
del periodo; en tercer lugar, el prestigio del autor y la relativa abundan-
cia o escasez de titulos del mismo autor; en cuarto lugar, el hecho de ser
recomendados por alguna autoridad importante respecto del tema en la
época, como los inspectores escolares, las autoridades eclesiasticas o los
mismos maestros.” En cuanto a la direccién especifica que se le dio al es-
tudio de las lecturas analizadas se atendid, en lo que tiene que ver con el
tema del presente articulo: a los objetos por los que se manifestaba amor
y aprecio, particularmente las personas, aunque también las instituciones
y sentimientos; a las menciones y caracterizaciones literarias o graficas
de los personajes analizados: «madre», «hija», «hijo», «nifia» y «nifio»; y,
por ultimo, a las relaciones manifiestas entre las personas e instituciones
estudiadas.

La lectura de estos textos se hizo en la perspectiva genealégica foucaul-
tiana en la medida en que se ve en estos textos los elementos germinales del
presente, y se examinan como unos elementos significativos dentro de un
paisaje mas complejo que configuré la emergencia de los sujetos que pue-
blan las sociedades contemporaneas. En el caso particular que nos ocupa
esta lectura es un aporte para examinar algunas sujeciones fundamentales
de los sujetos nifia, madre, mujer, hijo, padre y esposo.

Antes de ir al analisis propiamente tal es pertinente aclarar que, como
bien sefiala el profesor José Seoane,® si bien la mayoria de estos trabajos
que se basan en los manuales escolares no permiten penetrar el modo como
estos textos fueron leidos, o el grado de influencia que ellos tuvieron en sus
lectores, si permiten vislumbrar los modelos con los cuales, y, en algunos
casos, contra los cuales, se configuré simbélicamente la subjetividad de mu-
chos ninos que recibieron su educacién primaria en la primera mitad del
siglo XX. Por lo tanto, estos textos informan al menos sobre las intenciones
educativas de los agentes educadores, y de un modo indirecto, que hay que
leer entre lineas, sobre los propésitos de la formacion.

7 Para este proposito, particularmente respecto de los libros de lectura del periodo de la dictadura fran-
quista, es especialmente util el texto de Francisca Montilla, Seleccion de libros escolares de lectura (Ma-
drid: CSIC, 1954), libro en el que expone los resultados de una encuesta que esta inspectora escolar
realizé, entre profesores e inspectores, respecto de los libros de lectura preferidos por ellos.

8 José Seoane, El placer y la norma. genealogia de la educacion sexual en la Esparia contempordnea. Ori-
genes (1800-1920) (Barcelona: Ediciones Octaedro, 2006), 20.
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RESULTADOS
El amor al interior de la familia y su extrapolacién a la sociedad

Uno de los elementos mas recurrentes del tratamiento de los personajes
que aparecen en las lecturas de los textos seleccionados es la tendencia a
que se diluya en ellos la condiciéon de individuos con identidad, deseos y
placeres propios para que predomine en ellos su caracter de miembros de
una familia; es decir, los personajes de las historias dedicadas a los nifios
son antes y principalmente hijos, hermanos, padres o abuelos y encuentran
en esos rolles la plenitud de su subjetividad; en cambio, cuando en las histo-
rias se afirma de algiin modo la individualidad, sobre todo cuando entra en
contradiccion con los intereses colectivos, se la censura con dureza. Se hizo
patente, asimismo, que uno de los elementos decisivos, a lo largo de todo el
periodo, que sirvié de motivacion para afianzar este modelo de subjetividad
que enfatizé la condicién de miembro de una familia, es la representacion de
la familia, y del ambiente familiar, como la fuente principal de los goces no
solo licitos, sino de los que son presentados como reales. Los otros, los goces
llamados egoistas, tienen un caracter ilusorio y transitorio que los hace ser
considerados como falsos.

En coincidencia con la observacion de Badanelli,” encontramos que los
goces familiares estan asociados principalmente al sosiego y la alegria y el
hogar es, simbdlicamente, el espacio que le corresponde plenamente a los
sujetos para su expansion y disfrute: «jQué gusto, qué regusto da sentir ese
calorcillo de hogar de estar todos juntos queriéndose tanto [...] Calor de ho-
gar, bendito calor de hogar, jqué felices son los nifios que lo sienten!».!® Y
asi, en los libros de lectura (a lo largo de todo el periodo, en los dos paises)
se muestra a nifios, nifas, padres y madres gozando en mutua compaiiia en
conversaciones educativas, excursiones al campo, celebraciones familiares,
fiestas patrias compartidas en familia, etcétera. En cambio, la taberna, el ga-
rito, el burdel, los teatros y salas de cine se presentan como diversiones costo-
sas, daninas para la moral y la salud, y causa de dolorosos arrepentimientos.

La justificacion de tanta alegria y goce al interior de la familia es el amor
que reina en su interior, el cual es generoso y sacrificado, coherentemente

° Ana Maria Badanelli, <Emociones e imégenes en la construccién de las identidades de género», en La
infancia en la historia: espacios y representaciones, eds. Pauli Déavila y Luis Maria Naya (Donostia: Eiren,
2005), 287.

10 Josefina Alvarez, Hermanitos (Madrid: Magisterio Espafiol, 1948), 99.
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con la idea de realizarse subjetivamente a través del bien colectivo. En tal
sentido es interesante poner en alto que una de las lecturas que mayormente
se repitié en diferentes manuales de ambos paises, atribuida a diferentes
autores, con pequefias variaciones en cada version, fue la de una familia
feliz en la cual todos sacrifican su gozo individual por el amor que sienten
por los miembros de su familia:

A una madre de familia le regalaron un racimo de uvas, y se lo dio
a su hija Clotilde, nifia de pocos afios. Clotilde pensé que agradaria
a su hermano comer aquel fresco racimo, y se lo llevé al taller. El
muchacho agradecio la fineza; pero viendo a su padre trabajar en un
campo inmediato, corrié a ofrecerle el racimo. Lo recibi6 el padre
con placer; pero acordandose de que su mujer agradeceria el obse-
quio, se lo llevé a la casa por la tarde.

Cuando la madre volvié a ver en sus manos el racimo de uvas, dio
gracias al cielo por el entrafiable amor que reinaba en su familia.
La felicidad de la familia estd en el amor que se profesan los miembros
que la constituyen.!

Como la lectura lo ilustra, el sello del verdadero amor es la disposicién
al sacrificio y la abnegacion. El sujeto amante debe poner en tltimo lugar
sus deseos, e incluso sus expectativas sobre el futuro, como implicita y ex-
plicitamente se les exige particularmente a las mujeres.!? La satisfaccion
por excelencia es, por tanto, la que da el servicio y la generosidad, no solo
al interior de la familia, sino hacia la sociedad en la forma de caridad des-
interesada, que es la virtud mas frecuentemente encomiada a lo largo de
todo el periodo acotado, pero sobre todo en los textos escritos a finales del
siglo XIX e inicios del XX. Asi, los sujetos mayormente dignos de amor no
son los mas bellos, inteligentes o interesantes, sino los que mas han sufrido
0 se muestran mayormente aptos para el sacrificio. Este criterio se aplica
principalmente para la eleccién del conyuge, pero también para la seleccion
de las amistades, de los trabajadores, de los soldados y de los gobernantes.

El amor sacrificado forma, por lo tanto, el vinculo fundamental de toda
la sociedad, comienza en la familia, pero se extiende desde ella hacia la
escuela, el barrio, la ciudad, el pais, la iglesia y, por ultimo hacia la huma-

I Ezequiel Solana, Lecturas infantiles. Primer libro de lectura corriente (Madrid: Escuela Espanola,
¢1900?), 33-34.

12 Teresa Gonzalez, «Ensefiando a ser mujeres», 105.
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nidad, ambito en donde el modelo se vincula nuevamente con el amor sa-
crificial de Cristo por toda la familia humana. Sin embargo, el fundamento
de todo el proceso estd en la relacién amorosa con la madre y es alli en
donde los libros de lectura expresan de forma mas intensa y explicita lo que
pretenden que es una realidad cultural; en consecuencia, es también este el
punto nodal donde se hacen los mayores esfuerzos para intervenir la afecti-
vidad infantil, particularmente la de los nifios mas pequerios.

La relacion amorosa de madres e hijos

En la relacién amorosa madre-hijo es indispensable explorar, en primer
lugar, la ambigiiedad romantica con la que suelen describirlo. En numero-
sas ocasiones madre e hijo se comportan con gestos de amor romantico.
Dice, por ejemplo, en el libro de lectura Para mi hijo:

— Dime, luz de mis ojos, corazoncito mio, ¢quieres que me esté a
tu lado?

— Si, madre; que te quiero mucho; y al mirarme td, creo que me
pongo bueno. (...)

— ¢Me quieres mucho, madrecita?

— iMuchisimo!... {No te puedes dar idea, Luisin!!?

En este ejemplo y muchos otros por el estilo, frecuentes en los textos del
final del siglo XIX y en los de las primeras décadas del siglo XX y un poco
menos en los libros escritos hacia el final, la madre es para el hijo simbé-
lica y realmente la mujer de su vida y su objeto amoroso privilegiado por
encima de todos los demas seres, incluidos alli el padre, e incluso Dios, que
son el objeto de otro tipo de amor. En el espectro del amor pasional del hijo
la madre reina indiscutiblemente. A la inversa, el hijo es para la madre el
principal hombre en su vida y su amor es presentado con toda la desmesura
de un apasionamiento romantico sublimado por la total abnegacién y des-
interés que define la relacién:

[El nifio tenia suefio] «Y la madre, carifiosa, tomando el nifio en
los brazos, lo mecié sobre su mullida falda, lo arrull6 con inefable
ternura, entre besos y cantares, y sonriente y tranquilo..., el angelito
se durmio...

13 Mateo Bustamante, Para mi hijo (Burgos: Hijos de Santiago Rodriguez, ¢1920?), 3-4.
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Solicita la madre entonces, fue desnudando a su hijo, hizole con re-
verencia la senal de la cruz, imprimiéle un dulcisimo beso de amor
y le acosté.

iQué hermoso estaba el nifo!

Ella, que lo contemplaba, sin acertar a separarse de su lado, se arro-
dill6 al borde de la cuna con respetuoso silencio, le volvié a arreglar
la ropita, le bes6 con la dulce ternura que saben besar las madres
y elevé al cielo una sentidisima plegaria por el bien de aquel tierno
pedazo de su corazon...

De pronto sonri6 el nifio, como si quisiera mostrar a su madre gra-
titud, y, llena de jabilo, la madre prorrumpio:

- Angel mio!... Duerme y rie.

Y, como si quisiera beber de aquellas angelicales sonrisas, besé
repetidas veces los labios puros de su hijo, colmandolo al mismo
tiempo de carifiosas expresiones.'*

Teniendo esta relaciéon un peso tan grande es frecuente que se afirme que
el hijo es todo para la madre, lo que justifica el hecho de que ella esté dis-
puesta a diluirse totalmente en esa relacion, con indiferencia frente a la po-
sible ingratitud del hijo. La abnegacién desinteresada convierte a la madre
en una heroina, pero también le deberia garantizar el amor incondicional
del objeto de su afecto y, efectivamente, el que no demuestra corresponder
a ese amor es senalado como un monstruo afectivo y moral.

El hombre que permanece insensible ante la mirada de su madre,
que no siente el escalofrio de la ternura ante sus palabras y no ad-
vierte que se le rasga alguna entretela en el fondo del alma, cuando
su madre llora por alguna ingratitud filial... mas le valiera no haber
nacido, porque es un hombre sin corazoén, y es lo mismo que un
paisaje sin cielo, y un templo sin Eucaristia.

La grandeza de los seres amados se mide por el sufrimiento, que es
la forma del amor en las escenas de la vida; y si esto es asi, no hay
nada mas grande que el corazén de una madre, que parece nacida
para sufrir, como si el martillo del dolor fuese forjando, para la eter-
nidad, ese precioso relicario de oro puro y acrisolado que llamamos
corazén de madre.

14 Ezequiel Solana, Lecturas de oro (Madrid: Escuela Espafiola, ¢1901?), 48.
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Desde los origenes del mundo, en que la madre siente muy honda
la mordedura del remordimiento, al estrechar el ensangrentado
cadaver de Abel, mientras el fratricida huye despavorido, sin hallar
espesuras ni sombras que le oculten a la mirada de Dios, hasta las
heroinas de nuestros dias, sacrificando sus amores en aras de la re-
signacion cristiana y en el glorioso altar de la Patria, se puede decir
que la madre funda sus glorias en sufrir por sus hijos, sin aspirar a
mas recompensas que una mirada y una sonrisa de carifio.!?

El hijo, por su parte, solo en su madre encuentra el tinico amor en el
que puede confiar, precisamente por la postulacion de la generosidad y el
desinterés que se halla a su base. Sin embargo, ¢por qué es este un amor
desinteresado? Las respuestas las buscan los libros analizados en la religion
y en la naturaleza. Asi, de un lado, Dios cre6 a la mujer para ser madre, es lo
que la hace mujer y lo que le da su sentido existencial, y esta implicito que,
sin la maternidad es incomprensible la feminidad. El amor desinteresado de
la madre es, por tanto, expresion suprema del amor de Dios a los hombres.
Al respecto es elocuente la mencién que en el Libro de lectura panamericano
hace Julio Gaitan de las palabras del doctor Antonio Rocha:

La madre —su ser, su misién, su nobleza— es la obra maestra
de la vida, es la suprema elacion del espiritu, es el testimonio de
la existencia de Dios. Quitad el sentimiento maternal, y habréis
borrado del universo el soporte de nuestras esenciales acciones.
Todo sin él pierde su sentido, su categoria, su fuerza. Porque la
madre es la expresion de la fe, y la fe es el inico poder edificante y
verdadero. Porque la madre es el amor, y el amor es lo tnico que
redime y vivifica. Hay en ella algo de eterno y de absoluto que no
perece, que esta mas alla del indtil abismo del sepulcro, que nada
puede destruir.'®

Desde el punto de vista de la naturaleza, la condicién de hembra es si-
nénimo de maternidad y entonces algunos autores de los libros de lectura
mencionan ejemplos de cémo entre los animales la madre pone el interés de
sus hijos por encima del suyo y estan dispuestas a darlo todo por los hijos,
incluida la vida misma, o a padecer cualquier forma de sufrimiento que se

15 Lecturas escolares. Grado cuarto (Madrid: Compaifiia Bibliogréfica Espafiola, 1956), 86-87.

16 Julio Gaitan. Libro de lectura. Texto de lectura para uso de los planteles de la Repiiblica (Bogota: Santa
Fe, 1944), 132.
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requiera por el bien de sus crias. En la lectura titulada «La ballena sublimi-
za el amor maternal» del libro cuarto de La alegria de leer, se narra:

Cuando se arponea a un ballenato —cuenta M. Scoresbry— puede
darse por cierto que la madre no tardara en acudir a socorrerle.
Pronto, en efecto, asoma en la superficie, se retine con su hijo, pare-
ce incitarle a huir, se coloca debajo de él, cargandoselo en el lomo y
se lo lleva. Mientras tanto, el ballenato procura sostenerse, pegado
a su madre, soportando el chapoteo del mar. Es muy raro que la
ballena abandone a su cria, mientras ésta viva.

En semejantes circunstancias se hace muy facil arponear a la madre,
pues ésta se olvida completamente de si misma y de su propia segu-
ridad, para no ocuparse mas que de salvar a su hijo. Se lanza contra
el enemigo, desprecia el peligro, y ain después de ser herida varias
veces se queda al lado de su hijo. Cuando le es imposible llevarselo,
la ballena es presa de terrible angustia, se agita y bate el mar con
violencia, dando estruendosas muestras de dolor y desesperacion.!”

Con esto se pretende mostrar que existe el instinto maternal y que ese
instinto supera las determinaciones egoistas. El mismo instinto se postula
como existente en las mujeres y no se encontré ningun caso en el que siquie-
ra se manifestara alguna duda por parte de un personaje femenino respecto
de su destino como madre; a menos que se tratara de la vocacion religiosa,
que se muestra como una posibilidad indirecta de ser madre en la medida
en que por esa via las mujeres se convierten en protectoras de la humani-
dad y esposas de Cristo. Pero el ejemplo del personaje de una mujer adulta
que no sea madre por un motivo diferente a que Dios no le dio hijos, o que
siquiera insintie con sus dichos o su comportamiento la posibilidad de no
desear hijos, no aparece en ninguno de los libros estudiados; observacién en
la que coincidimos con Gonzalez.!®

Es claro, en consecuencia, que la maternidad constituye esencialmente
la identidad del sujeto mujer en los textos analizados y la estructura de la
economia de sus deseos y placeres, incluidos los sexuales. No es extrano,
por tanto, que se pueda encontrar en la definicién del amor maternal, y en
la relacién madre-hijo, elementos de alguna ambigiiedad erética en los que,
tal vez precisamente por la libertad que da el que la relacién madre-hijo esté

17 Evangelista Quintana, La alegria de leer. Libro cuarto (Bogota: Voluntad, 1930), 240-241.

18 Teresa Gonzdlez, «Ensefiando a ser mujeres», 99.
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postulada como libre de sexo, se hace manifestacion espontanea de viven-
cias de placer sensual. Asi, por ejemplo, se encuentra en el libro primero de
las Lecturas graduadas, €l siguiente fragmento:

Ella me acaricia siempre con mads ternura que nadie; no lo vais a
creer, pero me parece que sus caricias son mas suaves que las de mi
pensamiento; ella me guia, me cuida, vela mi suefo evitindome el
mal, adivina mis deseos, me arrulla con dulces canciones, se mira
en mis ojos, llena de luz mi inteligencia, y, sobre todo, me ensena
a amar a Dios; procura hacerme bueno, y se complace en que yo
bendiga el nombre de mi papa. Es tan buena, tan buena, y me ama
tanto, que ¢cémo no la he de amar?'"’

Y dice en el Nuevo lector colombiano: «Al estrecharme ella [la madre del
narrador] en los brazos y acercarme a su pecho una sombra me cubrié6 los
ojos; era el supremo placer que conmovia a una naturaleza virgen».?

Al hablar aca de disfrute sensual no se hace referencia a placer sexual
propiamente tal, pero si a disfrute del cuerpo, de las caricias y del contacto
fisico por parte de las mujeres y de los nifios. Y ello es muy importante en la
medida en que ese tipo de disfrute solo se expone de forma tan espontanea
en esta tunica relacion. Ello es razén para creer que estos autores, equivoca y
tal vez involuntariamente, manifiestan que la experiencia original del placer
fisico y el enamoramiento romantico efectivamente tienen alli su modelo, y
que esas mismas experiencias en la vida adulta en alguna medida pudieron
replicarlo. Se hallan ejemplos en los mismos manuales en donde se insinta
que la madre y la novia juegan un papel semejante en la experiencia del
sujeto adulto. En Alma espariola, historia de una vida ejemplar, por ejemplo,
citan un poema de Jacinto Benavente:

iMadre de mi alma! ¢No es luz de tus ojos la luz de esa estrella que
como una lagrima de amor infinito en la noche tiembla? Dile a la
que hoy amo que no amé nunca mas que a ti en la tierra, y desde que
has muerto solo me ha besado la luz de esa estrella!?!

De forma semejante, las expresiones de anhelo intenso por el recuerdo de
la madre guardan alguna familiaridad con la desesperacion de los amantes.

9 Lecturas graduadas. Libro primero (Barcelona: F.T.D., 1926), 174.

20 Roberto Cortazar et al., Nuevo lector colombiano (Bogoté: Voluntad, 1913), 179.

2! Francisco Arias, Alma espariola. Historia de una vida ejemplar (Barcelona: Ruiz Romero, 1939), 221.
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Ejemplos de este tipo de anhelo se hallan principalmente en textos cercanos
al siglo XIX y comienzos del XX en los que el hijo, ya adulto, quisiera poder
volver a besar a su madre muerta, o besa con impotencia los objetos que ella
sostuvo mientras se imagina que ella lo abraza. En particular pareciera que
para los varones, luego del disfrute de la ternura que les diera su madre en
la infancia, fuera imposible expresar ese sentimiento en todas las relaciones
adultas; excepto quizas, con sus hijos, pero solo en pocas ocasiones el padre
se muestra como una figura tierna con ellos. Por lo tanto, la muerte de la
madre significaria para el varén adulto la pérdida definitiva de uno de los
escasos espacios que tuvo la ternura en su historia vital.

Adicionalmente, la imagen idealizada de la madre encarna la vuelta al
paraiso perdido entre las agitaciones del mundo: «Magico espejo de nuestras
confidencias, ella [nuestra madre] nos devuelve, purificada en la diafanidad
de sus aguas, la cambiante imagen de nuestra agitada existencia. Lago azul
en el arenal de nuestras almas».?? Junto a la madre se acaban todos los males
y peligros porque a ella se la sittia precisamente como centro de la fortaleza
defensiva que es la familia donde se han depurado los riesgos externos. Por
esa misma razén, la imagen de la madre es el principal criterio de distincién
de lo moralmente correcto y el freno que evita que el sujeto se entregue a las
conductas peligrosas. Un ejemplo de esta situacién se encuentra en la lectu-
ra «Una distribucién de premios» del sacerdote jesuita Luis Coloma, citado
en el texto para el grado cuarto de las Lecturas escolares. Alli, el auditorio,
conformado por los padres de familia, se emociona hasta las lagrimas con la
declamacién de un poema a la madre por parte de uno de los nifios:

Dicen que el mundo es un jardin ameno y que dspides oculta ese
jardin... que hay frutos de mortal veneno, que el mar del mundo esta
de escollos lleno [...] ¢Y por qué estara asi? Dicen que por el oro y los
honores, hombres sin fe, de corazén ruin, secan el manantial de sus
amores y a su Dios y a su patria son traidores. ¢Por qué seran asi?
Dicen que de esta vida los abrojos quieren trocar en mundanal festin;
que ellos, ellos motivan tus enojos, y que ese llanto de tus dulces ojos,
ilo causan ellos, si! Ellos, jingratos!, de pesar te llenan... ¢Seré yo
también sordo a tu gemir? {No!... Yo no quiero frutos que envenenan,
no quiero goces que a mi madre apenan. {No quiero ser asi!?

22 Alvaro Marin y Alejandro Cano, Mi cuarto libro de lectura (Medellin: Bedout, 1944), 19.

23 Lecturas escolares. Grado cuarto, 296-297.
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El mundo queda, por tanto, como lo diferente a la madre, y el peso sim-
bdélico de esta distincién no recae sélo en el nifio, sino en la madre misma
que en su papel de tal debe distinguirse como modelo moral. Asimismo, los
otros amores, los que no vienen determinados por el instinto maternal y el
completo desinterés, estaran bajo sospecha, por lo menos hasta que la rela-
cién con ellos se enmarque claramente en el espacio interior de la familia.
Esto significa que la seleccion de la esposa efectivamente debe hacerse con
la idea de que ella ha de ser la madre de los hijos y que, en virtud de ello su
amor es familiar, o sea, amor seguro; y no amor sensual, que es transitorio
e interesado.

La madre es, por lo tanto, la encarnacién de la familia y la negacién del
mundo, y consecuentemente con ello el espacio simbdlico y fisico que le
corresponde es el hogar, donde ella es la reina: administra y mantiene los
espacios de la casa, administra la servidumbre y el dinero de las compras,
recibe a los visitantes y amigos de la familia, cuida la imagen de los hijos y
el esposo por medio de la pulcritud del aseo de la ropa de todos los miem-
bros de la familia y de la casa, hace las obras de caridad con los necesitados,
etcétera.

Sin embargo, ya en los manuales de finales del siglo X1X, el confinamien-
to al hogar, asi como las misiones femeninas estan siendo intensamente
discutidas en los mismos libros de lectura, y es patente que todo el modelo
de subjetividad femenina esté en crisis. Sin embargo, como senala Pedraza:
«tanto promotores como detractores de estas transformaciones [respecto de
la participacién de las mujeres en la vida publica] coincidieron en proteger
el nicleo basico de la educacién de la mujer, constituido en el siglo XIX en
sus expresiones de ama de casa, madre y esposa».?* Al respecto resulta muy
interesante la presentacion del debate que hacen en la lectura «La mision de
la mujer» en Escenas de familia. Alli, una madre ilustra a su hija, en presen-
cia de sus hijos varones, acerca del destino de la mujer. Aunque asume que la
mujer debe tener los conocimientos para ser «buena esposa, buena madre
y excelente ama de casa»,?® senala también que las mujeres pueden ahora,
ademas, obtener titulos profesionales:

24 Pedraza, «La “educacion de las mujeres”», 72.

%5 Pilar Pascual de San Juan, Escenas de familia (continuacion de Flora). Libro de lectura en prosa y en
verso para nifios y nifias (Barcelona: Imprenta Elzeveriana y Libreria Cami, 1891), 218.
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Hubo un tiempo en que se crefa que para ser mujer de su casa bas-
taba saber guisar, barrer, coser y remendar la ropa, y a lo sumo leer
y mal escribir, y aun en época no lejana, se decia que la instruccién
era perjudicial a nuestro sexo. [...] Hoy se comprende que la mujer
puede y debe instruirse, cultivando las facultades de que acabo de
hablar [las facultades intelectuales], sin perjuicio de ocuparse en
el gobierno de la casa, lo cual ejecutara con cuanto mayor acierto
cuanto sea menos ignorante. Dicen algunos que si nuestro sexo po-
seyese ciertos conocimientos desdefaria las faenas y ocupaciones
que nos son peculiares; pero si esto podria verificarse en alguna
vanidosa, no sucederia de fijo en las de recto juicio.?

Esta madre defiende, ademas, la posibilidad de que las mujeres hagan
carreras universitarias. Sin embargo, al final de este encomio de la instruc-
ciéon femenina, el siguiente paso, la vinculaciéon de las mujeres al mundo
laboral, le causa a la autora una gran inquietud y pone en boca de su per-
sonaje la opinién seguin la cual «el seguir una de estas carreras y sobre todo
el ejercerla es mas propio del hombre que de la mujer»;?” con el argumento
de que las mujeres harian una competencia innecesaria a los hombres, que
ya son suficientes para atender las necesidades profesionales. Precisamente
en el gesto de no dar el paso hacia el trabajo profesional y la independencia
econémica es en donde se manifiesta la forma de comprender el amor de la
madre como sacrificio que es demandado para la defensa de la fortaleza de-
fensiva que es la familia y la razén por la cual sostienen que la madre debe
ser amada y respetada como una heroina.

Sin embargo, al considerar la transformacién del modelo familiar en
su conjunto, esta imagen de la subjetividad de la madre y la mujer y de los
espacios que le son propios es uno de los puntos estructurales de las mo-
dificaciones que se empiezan a manifestar a lo largo del periodo acotado.
Consideramos que el recuento de estas transformaciones pueden ser objeto
de un articulo aparte; sin embargo, mencionamos acéa sucintamente algu-
nos de los cambios principales: en los afios treinta aparecen algunas ma-
nifestaciones claras de las nifias como sujetos auténomos, principalmente
en algunos manuales del periodo republicano en Espafia; en los manuales
de los afios cincuenta, en los dos paises, la figura de la madre se hace mas

26 Pascual de San Juan, Escenas de familia, 218.

27 Pascual de San Juan, Escenas de familia, 220.
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juvenil y moderna y su manifestacion como figura de autoridad se hace
menos vigilante y aprensiva; ya en algunos textos de los afos cuarenta las
decisiones de la esposa se hacen mas notorias al interior del hogar e incluso
se muestra alguna subordinacién de los maridos al criterio femenino sobre
los temas afectivos y hogarenos; se le otorga gran protagonismo a la madre
en la administraciéon de la casa higiénica y como soporte fundamental del
mantenimiento de la salud de la familia, lo que le da relevancia a su criterio
como embajadora de las declaraciones de los médicos y sacerdotes; la ma-
dre se convierte, en suma, en la principal administradora del ambiente y el
cuerpo y se refuerza asi como la conexiéon fundamental entre las politicas de
gobierno del cuerpo y la familia, lo que simultaneamente la hace aparecer
como mas capaz de tomar decisiones auténomas.

En cuanto a los usos simbdélicos que los agentes educadores hacen de la
relacion maternal, el apasionamiento del amor de los hijos por la madre es
extrapolado principalmente a dos instituciones: la familia en su conjunto y
la Patria. Con ambas la relacién no es meramente admiracién y agradeci-
miento, sino apasionamiento amoroso, que puede llegar a ser ciego y violen-
to si lo requieren las circunstancias; asi es mostrado en los relatos heroicos
en donde se trata de salvar a cualquiera de las dos instituciones. Se trata,
en tales casos, de sacrificios en donde la sola consideracién de un céalculo
de beneficios o perjuicios a favor del individuo se veria como culpable. El
sujeto debe reaccionar inmediatamente sin guardarse nada y el que no lo
hace es irremediablemente un cobarde y un traidor. El ejemplo mas fre-
cuente, repetido en los textos de ambos paises, es el del sacrificio que hace
Guillermo Tell por liberar a su pueblo de un tirano, pero también se narran
ejemplos propios de cada pais. En el caso espaniol, los relatos de Guzman el
Bueno y el general Moscardd, que sacrifican la vida de sus hijos por defen-
der su patria; y en el caso colombiano se narra en varios textos, e incluso en
el Himno Nacional, la autoinmolacién de Antonio Ricaurte en la Guerra de
Independencia, que se sacrificé para evitar que los espafioles se apoderaran
de unas municiones.

Aun por encima de la patria, se postulan otras madres a las que se debe
amar con el mismo impulso pasional y que aman a los hombres de vuelta: la
Virgen Maria y la Naturaleza, lo cual permite completar un verdadero siste-
ma de amor desinteresado en toda la realidad; sentimiento que, en tltimas,
constituye su clave profunda y el motivo de su orden estructural. El bien, la
alegria, el gozo son, en consecuencia, expresiones de la realidad maternal
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del cosmos, el aspecto visible de la bondad divina. El mal, por su parte, no
proviene de Dios, sino del egoismo, pero su solucién esta en la virtud de la
caridad, que es considerada como una madre:

iOh caridad sublime! {Oh inspiracién del cielo! jOh rayo que
desciendes de la sagrada Cruz y esparces por la tierra suavisimo
consuelo, resignacién y luz! {Ta riges los impulsos del corazén
humano! Tu calmas de la vida la ronca tempestad. Tt lloras con el
triste y apoyas al anciano, ti amparas la orfandad. [...] Recoges el
aliento postrer del moribundo, vas como amante madre, del desdi-
chado en pos, por ti los hombres mueren sin renegar del mundo, con
su esperanza en Dios.?

En consecuencia, la solucién a las penurias de los pobres es, en este
modelo patriarcal, el complejo sistema de la caridad en el cual la Iglesia
Catdlica cumple la misién protectora y dadivosa de la madre que se ocupa
del bienestar de sus hijos méas necesitados.

CONCLUSIONES

Este breve recorrido por las diferentes extrapolaciones del amor mater-
nal permite recalcar los diferentes contenidos con los que simbélicamente
se recargd este concepto en la formacién de la subjetividad, y hasta qué
punto podria resultar subversivo el posible rechazo de la maternidad y de
la familia en general. Asimismo, sefiala la intensidad y complejidad de las
sujeciones culturales que definen la relacién madre e hijo y que ponen sobre
los hombros de la mujer el deber de ser el pilar simbélico de la moral y de
la estabilidad social; un deber que se le impone como honroso y sublime y
como causa de su realizacién existencial, pero por cuyo cumplimiento se
le demanda toda su vida. Aunque son notorias, a lo largo del periodo, algu-
nas variaciones sobre las condiciones de este sacrificio que magnifican la
posicién de la mujer y parecen otorgarle algtin grado de empoderamiento
y relevancia social, de todos modos no se hallé que se cuestionara atin que
el ambito femenino por excelencia era la administracion del hogar y que la
definicion existencial de la feminidad estuviera en la maternidad. Sin em-
bargo, el presente articulo deja abiertos un par de temas en relacién con la

2 Constanza Sanin de Diaz, El lector colombiano. Niimero dos (Bogota: Libreria colombiana Camacho
Roldan y Cia. S.A., 1911), 260.
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educacion de los afectos al interior de la familia en los que estos mismos li-
bros de lectura pueden ofrecer pistas interesantes al investigador: en primer
lugar, el tratamiento de la estructura de la relacion afectiva entre el padre
y los hijos y, en segundo lugar, la estructura de la relacién afectiva de los
esposos entre si.

En cuanto a la educacion de los afectos, se ha hecho patente que los
agentes educadores buscaron que la relacién madre hijo tuviera un com-
ponente pasional que, por extensién, convirtiera en una pasiéon entrafa-
ble la relacién con la familia, con la patria y sus instituciones. Se trata de
una trama compleja de técnicas para gobernar a los sujetos a través de la
administracion de sus afectos. Dada la variedad y la complejidad de estos
mecanismos y estrategias de entrenamiento de los sentimientos podemos
hablar de que estamos ante la operacién de un dispositivo emocional que
pretendié enmarcar normativamente las formas de sentir y de relacionarse
socialmente. m
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Resumen: Una acelerada expansion de la matricula escolar en Chile dio lugar a la
produccién y circulacién de textos con lecturas juzgadas como apropiadas y
edificantes para los jovenes estudiantes, impulsando una dindmica industria
editorial. El educador y literato César Bunster, respondiendo a esa demanda,
publicé en 1933 un libro auxiliar de lecturas titulado El Nifio Chileno, objeto
de numerosas reimpresiones y también reediciones, llegando a ser un refe-
rente para la formacién de varias generaciones de chilenos. El libro de Buns-
ter, una suerte de antologia de autores tanto de la literatura universal como
latinoamericana y chilena, intent6 promover un perfil deseable de estudiante
que, ademds, se diferenci6 por género tras el éxito de las primeras ediciones
de la obra.

Este articulo busca identificar, caracterizar y analizar algunos tépicos emo-
cionales presentes en la selecciéon de textos que constituy6 la estructura de
esta publicacién, apreciando cambios y continuidades a través de algo mas
de tres décadas. Se considera que es posible reconocer que comunidades,
grupos o estructuras formales como, por ejemplo, el Estado, promueven o
desalientan determinadas emociones como marco regulatorio, lo que en su
momento Peter y Carol Stearns caracterizaron como «emocionologias» o, lo
que mas recientemente y en una perspectiva algo mas critica, William Reddy
ha descrito como «regimenes emocionales». En marcos tales como el sistema
escolar la induccién de emociones especificas (o el silenciamiento de otras)

§ Este texto es un producto parcial del desarrollo de dos proyectos de investigacién a cargo del autor. Ellos
son: Proyecto Fondecyt Regular 1140604 (2014-2017) y Proyecto de Fondo Interno de Investigacion
Universidad Alberto Hurtado (2014). Deseo agradecer la valiosa ayuda prestada por mis ayudantes
Javiera Letelier Carvajal y Luis Felipe Caneo Meneses.

* Universidad Alberto Hurtado. Facultad de Filosofia y Humanidades. Departamento de Historia.
Avenida Alameda Libertador Bernardo O’Higgins 1869, oficina 318. Santiago de Chile. Chile.
ptoro@uahurtado.cl

Cémo citar este articulo: Toro Blanco, Pablo. «El Nifio Chileno: aspectos de la confeccion de regi-
menes emocionales a través de un texto escolar (1933-1967)», Historia y Memoria de la Educacion, 2
(2015): 239-260.

239



m PABLO TORO BLANCO

operaria, entre otros medios, a través de los textos empleados como comple-
mento al curriculum.

Palabras clave: Regimenes emocionales. Lecturas educativas auxiliares. Edu-
cacién. Chile.

Abstract. An accelerated expansion of school enrollment in Chile resulted in the pro-
duction and circulation of reading texts thought to be suitable and edifying for
young students, promoting a dynamic publishing industry. In 1933, educator
and writer César Bunster, responding to that demand, published an auxiliary
book of readings entitled El Niiio Chileno (The Chilean Child), subject of nu-
merous reprints and reissues, becoming a reference point for the formation of
several generations of Chileans. Bunster’ book, a sort of anthology of authors of
universal as well as Latin American and Chilean literature, was meant to por-
tray a desirable profile of a student. After the success of the first editions of the
work, this profile would differ by gender.

This article seeks to identify, characterize and analyze some emotional topics in
the selection of texts from this publication, appreciating changes and continui-
ties over more than three decades. It enables to discern the way in which com-
munities, groups or formal structures - such as the state - promote or discour-
age certain emotions, thus exercising a kind of regulatory framework, one which
Peter and Carol Stearns characterized as «emocionologies». More recently, and
in a more critical perspective, William Reddy has described this as the work of
«emotional regimes». In frameworks such as the school system, the induction
of specific emotions (or the neglect of others) would operate, inter alia, through
texts used as a complement to the curriculum.

Keywords: Emotional regimes. Auxiliary educational readings. Education. Chile.

INTRODUCCION

En el marco de un proceso de acelerada expansién de la matricula esco-
lar en la educacién chilena tanto a nivel primario como secundario durante
el periodo que se aborda en estas paginas, la produccién y circulacién de
textos que pudieran brindar lecturas juzgadas como apropiadas y edifican-
tes para las y los jovenes estudiantes permitié, junto con otros factores, la
consolidacién de una dinamica industria editorial en torno a la educacién.
El abogado, educador y literato César Bunster Calderén, respondiendo a
esa demanda, dio a luz en 1933 un libro auxiliar de lecturas titulado El
Nivio Chileno. El texto en cuestiéon fue objeto de numerosas reimpresiones y
también algunas reediciones, llegando a ser un referente para la formacion
escolar de varias generaciones de chilenos. El libro de Bunster se estructuré

240 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 239-260



EL NINO CHILENO: ASPECTOS DE LA CONFECCION DE REGIMENES EMOCIONALES A TRAVES DE UN TIEMPO ESCOLAR (1933-1967)

principalmente como una suerte de antologia de autores tanto de la litera-
tura universal como principalmente latinoamericana y chilena, intentando
promover indirectamente un perfil deseable de estudiante, propésito que,
ademas, tuvo un atisbo de diferenciacion por género tras el éxito de las pri-
meras ediciones de la obra.

En ese contexto, el propdsito de estas paginas es adentrarse en la pre-
gunta sobre la viabilidad de identificar, caracterizar y analizar algunos
topicos emocionales presentes en la seleccién de textos que constituyé la
estructura de esta publicacién, apreciando cambios y continuidades a tra-
vés de algo mas de tres décadas. En ello esta involucrada la interrogante
respecto a si este tipo de texto responde como fuente posible, y en qué
medida, a las demandas provenientes desde el campo de la historia de las
emociones, nicho de estudio sometido todavia a significativas tensiones en
cuanto a su consistencia, tanto desde el punto de vista de su objeto como
de sus preguntas, métodos y fuentes. En efecto, si se atiende a las observa-
ciones criticas sefialadas en su momento por el historiador cultural Peter
Burke, se hace necesario definir con mayor precisién si es que una historia
de las emociones debe hacerse cargo de ellas (diferenciandolas, por ejem-
plo, de afectos y sentimientos) o atender a sus representaciones, asi como
también queda instalada la incégnita sobre qué métodos emplear para uno
u otro caso.!

Reconociendo la complejidad de los problemas que supone, entonces,
una historia de las emociones, se asume, sin embargo, que es posible dis-
tinguir distintos niveles de aproximacion al problema. Como base teérica
para el propésito de estas paginas se considera que es posible reconocer, tal
cual lo sostuvieron dos de los iniciadores de los estudios en el campo de la
historia de las emociones, los norteamericanos Peter y Carol Stearns, que
existen comunidades, grupos o estructuras formales como, por ejemplo,
el Estado, que promueven, toleran o desalientan determinadas emociones
como marco regulatorio de las conductas de sus integrantes, lo que da lugar
a lo que el autor denomina como emotionologies.? Es natural pensar que en
marcos de asimetria estructural tales como el sistema escolar, la induccién

! Juan Manuel Zaragoza Bernal, «Historia de las emociones: una corriente historiografica en expansion»,
Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, 65 (1), (2013): 1.

2 Peter Stearns y Carol Stearns, «<Emotionology: Clarifying the History of Emotions and Emotional
Standards», The American Historical Review 90 (4), (1985): 815.
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de emociones especificas (o el silenciamiento de otras) operaria, entre otros
medios pedagégicos, a través de los textos en uso. Ello supone una nueva
perspectiva de analisis para el conocimiento de la historia de los manuales
y textos escolares en Chile, area de investigacién que, ciertamente, tiene
saldos pendientes en su desarrollo, si se establece una comparacién con
los casos de otros paises del mundo hispanoparlante, situacién que ya era
posible de detectar en el balance realizado a inicios del presente siglo por
destacados cultores de la tematica3.

Para satisfacer los propésitos de este estudio se ha adoptado una estruc-
tura que divide este texto en tres puntos especificos: el primero busca identi-
ficar sucintamente los aspectos teéricos necesarios para situar el analisis de
la obra de Bunster, brindando orientaciones sobre los desafios que supone
el tipo de enfoque con el que se quiere observar al texto. En un segundo
apartado se sitaa El Nitio Chileno en su contexto histérico y editorial, entre-
gandose también algunas informaciones sobre su autor. El tercer punto se
concentra en la seleccién y analisis de algunos posibles tépicos emocionales
que seria factible encontrar en las paginas del libro. Finalmente se esbozan
algunas conclusiones, de evidente naturaleza provisoria, asi como también
se sefialan algunos desafios abiertos para el campo de estudio de la historia
de las emociones en el &mbito escolar en Chile.

EMOCIONES Y TEXTOS ESCOLARES: UN CAMPO CASI IGNOTO EN
EL CASO CHILENO*

En las décadas recientes se ha asistido a la emergencia de un area de
interés que se ha mostrado fértil y provechosa, generando publicaciones y
centros de investigacién, a la vez que también ha suscitado amplios debates:
la historia de las emociones. Como giro tematico al interior del campo de la
historia cultural, esta area ha traido a la historiografia nuevos y complejos
desafios. Uno de los principales ha sido el hecho de que los historiadores
han tenido que hacer frente a un objeto algo elusivo, definido inicialmente

3 Gabriela Ossenbach y Miguel Somoza (eds.), Los manuales escolares como fuente para la historia de la
educacion en América Latina (Madrid: UNED, 2001).

4 Este punto sigue de cerca parte de nuestro estudio «¢Técnicos de la politica y del alma? Un episodio
en las discusiones sobre politicas de educacion secundaria en Chile y la instalacién de la Orientacién
Escolar a mediados del siglo XX», en Teresa Gonzélez (ed.), Memoria y educacion: reformas politicas y
discursos educativos (La Laguna: Universidad de La Laguna, en prensa).
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desde campos disciplinares distantes como la biologia y la antropologia. Al
situar las emociones como problema de estudio, se ha levantado una ola
de duda respecto a su naturaleza y, por ende, a su posibilidad de ser histo-
rizadas. Su significado funcional y mecanico, presentado desde el prisma
de ciertas miradas provenientes de la neurobiologia, ha implicado que una
entrada contemporanea a las emociones las defina como un «conjunto com-
plejo de respuestas quimicas y neuronales que forman un patrén distintivo»,
que despliegan respuestas a estimulos mediante repertorios determinados
de acciones corporales orientadas hacia el propésito dltimo del bienestar
del organismo emocionado.® En esta primera dimension, principalmente
centrada en procesos corporales y mentales con fuertes componentes de
automaticidad, se advierte ya uno de los elementos propios de la dificultad
que supone para la historiografia acercarse a las emociones.

Complementariamente a lo recién sefialado, cabe tener en cuenta que
en la contraposicién basica a partir de la cual se teji6 la primera urdimbre
positivista de la disciplina histérica desde el siglo XiX, vale decir que, en el
par polar de lo racional y lo irracional, lo sistematizable y lo inasible, la
emocion quedaba relegada al plano de la experiencia subjetiva y la intangi-
bilidad. Desde alli ha venido a ser rescatada para adquirir estatus de objeto
de estudio gracias a la confluencia de diversas disciplinas, entre ellas la ya
mencionada antropologia, asi como también los estudios lingiiisticos y la
neurociencia.

El reconocimiento de ese sustrato de las conductas humanas que son las
emociones ha sido labor compleja dado que la terminologia asociada, asi
como los objetos que denota, no han sido construccién de facil consenso.
Asi, la intercambiabilidad de términos como emocioén, afecto o sentimiento
ha sido probablemente uno de los desafios mayores para construir un piso
comun de analisis. Desde la reflexién antropolégica, nos parece interesante
e instrumentalmente propicia la nocién que entrega el investigador francés
David Le Breton, quien define a la emocién como una

resonancia propia de un acontecimiento pasado, presente o futuro,
real o imaginario, en la relacién del individuo con el mundo; es
un momento provisorio nacido de una causa precisa en la que el
sentimiento se cristaliza con una intensidad particular: alegria, ira,

5 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocion y los sentimientos (Madrid: Des-
tino, 2013), 65.
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deseo, sorpresa, miedo, alli arraigado en el tiempo, més integrado
a la organizacién corriente de la vida, mas accesible, también a la
posibilidad de un discurso.®

En la sutil formulacién de Le Breton hay un par de ideas que nos parece
importante relevar, a propésito del analisis que se propone al texto en estu-
dio. La primera tiene que ver con la dimensién cultural-social que las emo-
ciones comportan, en tanto respuestas evaluativas frente a lo otro (perso-
nas, situaciones, lo pasado, lo que sucede y lo que ha de venir), implicando
que ellas pueden ser y efectivamente son movilizadas, asi espontanea como
deliberadamente, tanto por el individuo como (y esto es lo significativo para
nuestro interés) por el grupo, organizacién o Estado. Y, por otra parte, el
segundo aspecto que se desprende de esta definicion, y es importante para el
analisis aqui propuesto, es el hecho de que las emociones se conceptualizan
como respuestas que constituyen articulaciones o modulaciones temporales
de sentido provisorio (el cual posee un sentido reflejo, segiin los enfoques
predominantes sobre ellas). Ello implica cierta fugacidad, una performance
pasajera y quizas dificil de notar, si se compara con el sedimento que deja la
accion reflexiva devenida en palabra, texto o creaciéon material. Por ello es
que se torna en un interesante desafio pensar como «cazar emociones» en
artefactos tales como, por ejemplo, los textos escolares. Y es alli donde la ar-
ticulaciéon sucesiva de emociones, su anidacién en torno a un eje de sentido
de mas largo aliento, como se comprende a la nocién de sentimiento como
«organizacion corriente de la vida» cobra un sentido mas accesible, quizas,
para el analisis en el tipo de soporte al cual estamos observando. De esta
manera, por ejemplo, surge la posibilidad de integrar texto y leccion, lec-
tura y palabra magisterial, en un proceso de educacién de los sentimientos
y de las emociones. La primera se acerca, incluso nominalmente, a ciertos
propositos declarados de las tareas de la escuela en el escenario del Esta-
do Nacién: asi, por ejemplo, respecto al cultivo (no intelectual meramente)
del sentimiento patrio y la filiacién civica. La segunda, o sea, la educacién
emocional, asunto hoy de relevancia en la discusién pedagbgica y objeto
creciente de politicas en el aula, podria pensarse que ha sido un objeto de
discurso menos estratégico en el desarrollo histéorico de la ensefianza en
Chile. Esta impresion, en todo caso, requiere un mayor sustento y abre un

¢ David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones (Buenos Aires: Ediciones Nue-
va Visién, 2009), 105.
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surco para investigaciones futuras. Con todo, a partir de la concatenacién
bésica aqui planteada entre emocion, sentimiento y educacién surge una
linea de analisis en la que poder inscribir el problema de los textos escolares
como posibles vehiculos de educaciéon emocional y sentimental, como se
vera en adelante.

Como se ha mencionado ya, una buena parte de los primeros desarrollos
de la historia de las emociones ha estado ligada al problema general de la
normalizacién. En ese sentido, las ideas de Norbert Elias respecto a los pro-
cesos de civilizacion de las costumbres y racionalizacion de la vida social
han sido un primer foco de inspiracién para los historiadores pioneros en
el campo, principalmente norteamericanos y europeos, que comenzaron a
explorarlo hacia la década de 1980.7 Pese a esta primera impronta, la con-
traposicién subyacente entre naturaleza y cultura, barbarie y civilizaciéon
o, a la larga, entre emocion y razén, ha tendido a ser desafiada tanto desde
el ambito de las disciplinas que estudian los mecanismos fisicos ligados a
las emociones (lo que se demuestra en las investigaciones recientes sobre
su funcionamiento contextualizado y modificabilidad) como desde las pers-
pectivas estrictamente construccionistas que, sin embargo, corren el riesgo
de no reconocer articulaciones comunes a través del tiempo entre ellas y,
por ende, debilitar su legibilidad histérica. Esto ha llevado, por ejemplo, a
William Reddy a proponer la idea de emotives como una unidad de analisis
que buscaria mediar en esa suerte de posible aporia entre, extremando los
términos, emociones como meros mandatos biofisicos o construcciones sin
arraigo temporal y cultural.®

Siendo la normalizacién conductual parte importante de los problemas
iniciales de la historia de las emociones no resulta extrafio que se haya pro-
ducido un impacto, disparejo en profundidad y manifestacion a través del
tiempo, sobre la historia de la educacion. Entendida la educacién en su
sentido lato de transmisién cultural intergeneracional, sin la mediacién ins-
titucionalizada de la escuela, ya en la temprana obra de Peter Stearns se
deja ver una preocupacién por los mecanismos normalizadores tales como
libros de crianza infantil y los manuales de consejo y urbanidad. De este

7 Susan Matt, «Current emotion research in History: or doing History from the inside out», Emotion
Review, 1 (3), (2011): 118.

8 William Reddy, The navigation of feelings. A framework for the history of emotions (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2001), 113.
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modo es que el historiador norteamericano llega a sistematizar una pro-
puesta que, si bien ha sido criticada desde su formulacién a mediados de
la década de 1980, ha sido una referencia para los primeros pasos de los
historiadores de la educacién al internarse en el camino del estudio de las
emociones: la idea de emocionologia como un marco regulatorio en que, en
una sociedad o en grupos en su interior, se construyen estandares respecto a
las emociones basicas y su expresion definida como apropiada. Lo relevante
del concepto es su dimensién social, en la medida que permite desligar el
analisis inicamente del foco de la experiencia individual y las profundi-
dades de la subjetividad, al enfocarse en el aspecto colectivo. Ello implica,
naturalmente, que distintos dispositivos existentes en el espacio escolar se
emplean, a diversa escala e intensidad, para definir tales estandares e im-
ponerlos. Alli es donde cabe la interrogante respecto a las funciones que
le corresponde desempenar a los libros y manuales escolares como herra-
mientas de difusion e internalizaciéon de los estandares emocionales. Ello
supone, creemos, un ejercicio interpretativo de los contenidos y formato
de tales libros y textos escolares que se distancia, en algunos aspectos, del
analisis mas tradicional en torno a conceptos predominantes o transmi-
siones ideoldgicas a través de sus paginas. Es en ese sentido en el que la
pregunta a los textos y libros escolares, desde la clave de las emociones,
tendria un valor sumamente innovador, en la medida que plantearia el reto
de analizarlos ya no solamente en clave de su, digamos, dogmatica (o, sea,
el mensaje ideolégico explicito que transmiten) sino que en un sentido mas
complejo, en la medida que supondria dar cuenta de los textos escolares en
tanto esfuerzos de induccién efectiva sobre los estudiantes, de movilizacién
de capacidades introspectivas, de apelacién de dominios mas complejos que
el cognitivo y, finalmente, bajo la premisa de que tras las lecturas e imagenes
encerradas en los libros escolares se hallaria la pretensién de fortalecer la
disposicién de los actores del espacio escolar a un perpetuo «ejercicio de
autorregulacion, es decir, educacién de las emociones».” Este aspecto regu-
latorio ha sido precisamente el que ha predominado en los primeros acosos
al problema de las emociones desde el campo de la historia de la educacién,
de acuerdo a balances historiograficos recientes. Asi, se argumenta que el
problema del nacionalismo y la lealtad patriética se ha constituido en uno
de los primeros temas en los que se ha avanzado desde un analisis centrado

9 Adrian Ascolani, «<Emociones y autocontrol en la escuela primaria argentina (primera mitad del siglo
XX)», Revista del Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educacién, XVII (28), (2010):11-12.
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en la construccién discursiva oficial de lo propio hacia un enfoque interesa-
do en las «estructuras de sentimiento»'°.

Finalmente, en articulacién con el dltimo punto sefialado, vale decir, el
eje tematico del nacionalismo como primera puerta para el transito desde
un analisis de construccién discursiva hacia otro con eje en la educacién
de las emociones, nos parece necesario retomar en este primer apartado,
a modo de cierre, un minimo juicio provisorio respecto al problema de la
historia de las emociones y los textos escolares aplicado al caso chileno. En
tal &nimo es posible constatar que el trabajo que se ha hecho en afios recien-
tes, en el camino de saldar los atrasos en los estudios sobre historia de los
textos escolares en Chile con respecto a otras comunidades historiograficas
nacionales, se inscribe basicamente en la perspectiva de prestar atencién a
lo que denominabamos parrafos atras como la dogmatica o construccién
discursiva de lo propio (la historia, nacionalidad, ciudadania) o lo otro (el
extranjero, los pueblos indigenas) y que estos esfuerzos, precisamente debi-
do a ese enfoque no han explorado, todavia, el &mbito de las emociones.!!
Por ende, estas paginas aspiran a ser, mas que un avance significativo, que
requeriria de una mayor envergadura en el analisis y los materiales estudia-
dos, una modesta y provisoria sefial apuntando en direccién a ese camino.

EL TEXTO Y SU CONTEXTO EDITORIAL

El Nivio Chileno de César Bunster resulta un interesante ejemplo del es-
tado de desarrollo de la industria editorial chilena en general hacia la déca-
da de 1930. Buena parte de sus condiciones de posibilidad, asi como tam-
bién de su profundo arraigo temporal a través de tres décadas, tienen que
ver con un momento que ha sido rotulado por un estudioso sobre la historia
del libro en Chile como una verdadera época de oro editorial, en el contexto
de un Estado de compromiso y bajo la articulacién de una hegemonia

19 Noah Sobe, «Researching emotion and affect in the history of education», History of Education: Jour-
nal of the History of Education Society, 41 (5), (2012): 691.

' Pamela Olivares Felice, «Concepto de nacién e identidad nacional: una approche a través de las politi-
cas educativas y de la ensefianza de la Historia de Chile (siglos XIX-XX)», Primer Seminario Internacional
de Textos Escolares (Santiago; Mineduc, 2007), 161-165; Sol Serrano y Rafael Sagredo, «Un espejo cam-
biante: la vision de la historia de Chile en los textos escolares», en La enserianza de la historia (Washing-
ton, D.C: OEA, 1994), 127-152; Pablo Toro Blanco, «Como se quiere a la madre o a la bandera: Notas sobre
nacionalismo, ciudadania y civilidad en la educacién chilena (1910-1945)», en Nacionalismos e identidad
nacional en Chile. Siglo XX. Volumen I, eds. Gabriel Cid y Alejandro San Francisco (Santiago: Ediciones
Bicentenario, 2010), 133-158.
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mesocratica, en la que la expansiéon educacional promovida por el Estado
jugé un rol muy importante.!? En esta etapa historica, que se abre a partir de
la década de 1920, el Estado se convirtié en un verdadero poder regulador
del mercado de libros escolares. Este rol debi6 hacer frente a la existencia
de una amplia oferta de textos de disimiles caracteristicas, fenémeno ante el
cual el Estado intervino en abril de 1931, a través del Ministerio de Educa-
cién, llamando a concurso para fijar textos auxiliares para la ensefanza, los
que resultarian sumamente relevantes como apoyo a las clases dadas por los
profesores y que, situacién que resulta interesante, desdoblarian el trabajo
y la lectura del estudiante en distintos ambitos, dado que serian empleados
en la clase pero también en el hogar. Entre ellos resulté escogido El Nitio
Chileno en 1932.13 Se aprecia en esta época un giro material en los libros es-
colares, posibilitado tanto por los avances técnicos de la industria editorial
como por las ideas pedagogicas en boga, en el contexto del predominio de
la Escuela Nueva. De este modo, para el propio autor del libro en estudio,
una de las principales fortalezas del texto seria su aspecto amable, con tipo-
grafia agradable y numeroso material grafico encargado a importantes ar-
tistas y disenadores graficos nacionales de la época. En este gesto editorial
se aprecia un propésito de acercar el libro auxiliar de lectura a los formatos
y la estética de la industria grafica en expansion, la que se convertia en un
atractivo para la infancia y juventud a través de plataformas tales como las
tiras cémicas de los periddicos, las revistas infantiles o la propia publicidad.

La apuesta tanto tematica como grafica del libro de Bunster, junto con
las condiciones de sostenida expansién del sistema educacional y la conti-
nuidad de buena parte de las nociones centrales del proyecto integrador na-
cional y democrético en el que se sustentaba el libro, ideario al cual se hara
referencia mas adelante, permitieron que El Nifio Chileno se convirtiera en
un éxito editorial. Lamentablemente, no existe informacién clara respecto
a las cantidades de cada tiraje editorial. Sin embargo, es posible notar que
el proyecto de César Bunster tuvo una expansion tanto en el plano vertical
(cobertura hacia distintos cursos ya sea en la educacién primaria como en
la secundaria) como horizontal (permanencia, mediante numerosas reedi-
ciones, a través de tres décadas), como se puede apreciar en la tabla 1, en la
que figuran las ediciones que tuvo cada uno de sus libros.

12 Bernardo Subercaseaux, Historia del libro en Chile. Desde la Colonia al Bicentenario (Santiago: Editorial
Lom, 2010), 154.

13 Jorge Rojas, Historia de la infancia en el Chile republicano. 1810-2010 (Santiago: Junji, 2010), 454.
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Tabla 1. Ediciones de El Nifio Chileno (Fuente: elaboracién propia en base al catdlogo
de Biblioteca Nacional de Chile). Debe considerarse que la publicacién del texto para
los cursos de nifas fue restringida solamente a unos pocos grados escolares,
como se puede notar a partir de la lectura de la tabla.

Curso (y rango de edad
aproximado)

Hombres

Mujeres

2.° Primaria (8-9)

1948; 1950; 1953; 1954;
1955; 1956; 1958; 1960;
1966

3.° Primaria (9-10)

1943; 1944; 1945; 1946;
1947; 1948; 1949; 1950;
1951; 1952; 1954; 1957;
1960; 1967

4.° Primaria (10-11)

1937; 1942; 1943; 1944;
1945; 1946; 1947; 1948;
1950; 1951; 1952; 1953;
1954; 1956; 1958; 1959;
1962; 1966

5.° Primaria (11-12)

1936; 1939; 1942; 1943;
1944; 1945; 1946; 1948;
1949; 1950; 1951; 1953;
1954; 1955; 1958; 1960;
1962; 1964; 1965

6.° Primaria (12-13)

1935: 1936; 1938; 1939;
1940; 1942; 1943; 1944,
1945; 1946; 1947; 1950;
1951; 1952; 1953; 1954;
1955; 1956; 1958; 1959;
1960; 1962; 1963; 1964

1.° Humanidades (13-14)

1935; 1936; 1938; 1940;
1941; 1942; 1943; 1944;
1946; 1947; 1948; 1949;
1950; 1951; 1952; 1953;
1954; 1956; 1957; 1959

I1.° Humanidades(14-15)

1933; 1934, 1936; 1938;
1942; 1944; 1945; 1947;
1948; 1949; 1951; 1952;
1953; 1955; 1960

II1.° Humanidades (15-16)

1934; 1935; 1945; 1948;
1949; 1952; 1953; 1957

1934; 1936; 1940; 1942; 1946;

1949; 1955; 1956; 1957
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A inicios de los afios 30 era visible la demanda de textos que compendia-
ran lecturas seleccionadas por su aporte literario y que apoyaran la labor
de los docentes. Asi, por ejemplo, en octubre de 1933 se celebraba, en las
paginas de critica literaria de la Revista de Educacion, el lanzamiento de
Lecturas para Nitios, seleccionadas por el profesor y presbitero Alfonso Es-
cudero, indicando que existia necesidad de brindar nuevos y actualizados
compendios de textos de calidad que despertaran el interés infantil y juve-
nil."* Pocos meses antes, a fines de abril, el propio texto de Bunster habia
recibido juicios favorables a través de las paginas del reputado periédico
El Mercurio de Santiago, en las que se alababa la habilidad del autor para
reconocer la necesidad de adaptarse a los cambios sufridos por la infancia
y, por ende, a sus nuevas necesidades formativas.!>

La influencia de la Escuela Nueva en César Bunster queda acreditada
a través de algunas de las charlas y escritos sobre educacién que produjo.
Nuestro autor recibié su propia formacién pedagégica en el Instituto Peda-
gbgico a la luz del reformismo educacional que se venia consolidando como
sentido comun en la formaciéon profesional docente desde, por lo menos, la
década de 1910. El cambio conceptual desde una pedagogia centrada en la
transmisién de conocimiento hacia una mayor atenciéon a las necesidades
y caracteristicas de los estudiantes, en un giro paidolégico, llevé a los pro-
fesores a replantear las distancias existentes entre ellos y sus alumnos y a
incorporar, de manera creciente, exigencias de atencion a las dimensiones
de la subjetividad infantil y juvenil, proceso que tenia algunos anteceden-
tes ya hacia los dltimos anos del siglo X1X.!® Esta exigencia de cercania y
comprension de la naturaleza infantil debe ser considerada, creemos, como
parte de las condiciones en las que César Bunster elaboré su texto. En una
charla brindada a una asamblea de Rectores y Directoras de Liceos en 1929,
senalaba que «mientras el nifio esquive su yo ante los ojos del maestro, nada
nuevo podremos construir en beneficio de la educacién. Ello depende del
educador y no del educando».!” Este convencimiento es consistente con la
idea de aventurarse, poco tiempo después, a generar un tipo de texto como
El Nitio Chileno, libro que intent6 interpelar y reconocer a sus jévenes lecto-

14 «Libros en revista. Cultura general», Revista de Educacioén, 43 (octubre 1933): 15.
5 Roberto Meza Fuentes, «El Nifio Chileno», El Mercurio de Santiago (23, abril, 1933).

16 Pablo Toro Blanco, «Close to you: building tutorials relationships at the Liceo in Chile in the long 19th
century», Jahrbuch fiir Historische Bildungsforschung, 18 (2012): 70-90.

17" César Bunster, En torno de la docencia (Santiago: Imprenta Universitaria, 1950), 73.
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res, como se vera, en un registro mucho mas amplio que el del mero conoci-
miento. En otra conferencia a profesores, también en 1929, esta conviccion
se reflejo en la invitacién hecha a los profesores de Castellano a abandonar
la practica de las tradicionales composiciones escolares ya que, segun su
punto de vista, «resultan insulsas y sin vida, porque el nifio no escribe por
impulso propio, sino para cumplir la orden del maestro. Por eso fracasa el
tema obligatorio: aun el tema libre, sélo rinde buen resultado cuando en

lugar de ser libre, esté ligado a la vida del nifio» y, ciertamente, a su subje-
tividad.!8

Es importante, ademas de las consideraciones pedagdgicas recién sena-
ladas, situar al texto de César Bunster en medio de un proyecto politico de
corte nacional y democratico, orientado hacia la conciliacién social, el que
ha sido comprendido como una etapa de predominio del Partido Radical,
tienda politica de profundos lazos histéricos y marcadas influencias clien-
telisticas en el sistema educacional chileno. El propio Bunster era parte de
los cuadros burocraticos del radicalismo, sirviendo en la educacién puablica
(Instituto Nacional y Universidad de Chile) y en el aparato estatal (fue sub-
secretario de Educacion durante los gobiernos de los radicales Pedro Agui-
rre Cerda y Juan Antonio Rios). Nacido en Concepcién en 1894, el autor de
El Nivio Chileno se titulé de abogado (1917) y profesor de Castellano (1924)
y Educacién Civica (1927). Perteneci6 a la masoneria chilena, en la que des-
empeno altas responsabilidades.

Cuando aparecio El Nifio Chileno, Bunster se preocup6é de representar el
proyecto social y politico del cual era parte a través de algunas de las lectu-
ras que introdujo en el libro tales como, por ejemplo, las de sus correligio-
narios Alberto Cabero y Amanda Labarca.!” Un punto que ha sido senalado
por un sagaz observador de este proyecto educacional de clases medias que
se desplegé desde los afios treinta en adelante es que la difusién de cons-
tructos tales como patria y lo chileno buscé el uso de términos alternativos
y mas amplios que la idea de clase, rigido basamento teérico de los movi-
mientos marxistas en la época.?’ Asi, al tener que buscar ideas para generar
una nocién de comunidad compartida o imaginada, se tuvo que recurrir a

18 Bunster, En torno, 101.

19 Patrick Barr-Melej, Reforming Chile: Cultural Politics, Nationalism, and the Rise of the Middle Class
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001), 224.

20 Barr-Melej, Reforming Chile: 227.
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nociones de cierta ambivalencia tales como raza, igualdad, orden, progreso,
solidaridad, dando relevancia, a su vez, a una interpretacién escolar de la
historia patria con tintes civilistas, republicanos, democréaticos y progresis-
tas, en aras de una convivencia interclasista pacifica. Buena parte de este
imaginario, de acuerdo a Barr-Melej, tenfa una connotacién de sensibilidad
antirrevolucionaria, la que no es posible determinar en qué medida logré
ser efectivamente internalizada por sus principales destinatarios: los nifios
y jovenes escolarizados. Punto importante de lo que se deriva de este diag-
néstico, agregariamos, es que el entorno politico en el que se escribi6 El
Nirio Chileno implic6 una apelacién ideolégica de tonos populistas que, en
lo que a nuestro objeto principal respecta, situé discursivamente el campo
de los afectos, los sentimientos y la dimension volitiva de la existencia en un
plano menos periférico que el que tradicionalmente ocupé en la literatura
escolar de décadas anteriores, heredera todavia de los canones positivistas
y profundamente normativos del siglo XIX.

POSIBLES TOPICOS EMOCIONALES EN EL NINO CHILENO

La estructura de los numerosos libros que compusieron la coleccién de
El Nivio Chileno fue invariable. Inauguraba la obra un prefacio en el que se
indicaban las intenciones del autor y se animaba a los profesores a emplear
el texto tanto en clases como en tareas para la casa, asi como también se les
recomendaba consultar las actividades propuestas en el «apéndice destina-
do a sugerir la aplicacién de los métodos activos». Entre ambas secciones
extremas, luego del indice, se extendian las lecturas tanto en verso, prosa,
como también algunas breves obras de teatro, todo sin mayor interrupcién
ni comentarios, abundantemente ilustrado. Es interesante considerar que
los autores antologados en el texto eran de las mas diversas nacionalidades,
tanto célebres como desconocidos, con predominio de escritores y poetas
nacionales, y que no existian sesgos visibles en cuanto a las tematicas (ya
fueran de clase, religiosas, politicas o de género). La trama que unia a los
distintos textos era, de acuerdo a los propdésitos formulados por el propio
autor, suficientemente implicita como para no ser detectada como una pro-
puesta doctrinaria especifica. Bien lo sefialaba Bunster al inicio de su ciclo
editorial, cuando sostenia que el propésito de la seleccion de textos era
fortalecer en los estudiantes la «educacion del caracter, civismo, fuerza de
voluntad, solidaridad humana, amor a la Naturaleza, optimismo, esfuerzo,
etc., [lo que] no va en el libro en forma de DOCTRINA, sino discretamen-
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te insinuado para que el alumno mismo lo descubra, o convenientemen-
te diluido en trozos de indiscutible belleza».?! La ausencia de un criterio
de progresién cronolégica, agrupaciéon estilistica, procedencia geografica
o cualquier otro canon de ordenamiento de los textos seleccionados era
posible en la medida que el texto no estaba pensado como un libro de ejer-
cicios o un texto de estudio propiamente tal y, por ende, no se encontraba
asociado estrictamente al orden curricular que podria pensarse que debia
guiarlo. Ello también estaba reforzado por la nocién propuesta por el mis-
mo autor respecto a que el libro estaba destinado a apoyar la ensenanza
del idioma patrio pero también pondria en contacto al estudiante con otros
profesores como, por ejemplo, los de Historia o Ciencias. Por lo tanto, la
propuesta que incardinaba los textos era principalmente formativa en el
gusto estético y los valores, tanto para nifios como nifas. Respecto a éstas,
Bunster declaraba en su primer libro dedicado a ellas que en él los profe-
sores encontrarian «<numerosas oportunidades para atender a la formacién
espiritual de las ninas, aprovechando para ello un material literario en el
cual la intencién moralizadora va, por asi decirlo, subterraneamente, como
en los anteriores».?

Ahora bien, si el rasero de los textos antologados en El Nivio Chileno no
era necesariamente el de clasicos reconocidos de la literatura ni tampoco
ejemplos de transmision explicita de modelos, de acuerdo a lo declarado en
los prefacios y lo que es posible detectar en sus paginas ¢se puede pensar
que el afan estético y moralizador declarado por el autor debia entonces
apelar a la movilizacién de ambitos no solamente normativos e intelectua-
les, sino que a la subjetividad de los destinatarios, o sea, los estudiantes?
Esta inquietud, complementariamente, nos arroja a una clasica aporia de
los estudios histéricos respecto a los textos escolares: ;de qué manera esa
tal movilizacién puede ser captada a través del analisis de los textos? ¢De
qué modo impactaron esas imagenes, esos relatos, la subjetividad de los
estudiantes que portaban en su bolsén de libros un ejemplar de El Nifio
Chileno, innumerables veces leido y quizas ya ajado por el uso? Estas inte-

21 César Bunster, El nifio chileno. Libro auxiliar de lectura para el segundo ario de Humanidades. Confor-
me al programa vigente y con un apéndice destinado a sugerir la aplicacion de los métodos activos. Tomo
Segundo (Santiago: Imprenta Universitaria, 1933), 4. [Mayuscula en el original].

22 César Bunster, El Niio Chileno. Libro auxiliar de lectura para el Tercer Avio de Humanidades de los
Liceos de Nirias. Conforme al programa vigente y con un apéndice destinado a sugerir la aplicacion de los
métodos activos (Santiago: Editorial Zig-Zag, 1933), 3.
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rrogantes hermanan, de cierta manera, a los analisis tradicionales, mas bien
doctrinarios, de los libros escolares con aquellos que comienzan, en nues-
tros dias, a buscar una mirada desde la historia de las emociones. A ambos
les hace falta, a la larga, completar el circulo de la lectura: conocer el uso
efectivo y la decodificacion de las lecturas hechas en la escuela y el hogar,
asunto que requiere un tipo de fuentes que claramente supera los limites
de una mirada como la que se presenta en estas paginas. Asumiendo esta
limitacién critica, creemos posible, no obstante, indicar provisoriamente
ciertos elementos que podrian ser tomados como sintomas de una intencién
de educacién emocional o sentimental a través de esta obra.

Hay varios elementos formales que pueden ser considerados como in-
ductores o facilitadores de una aproximacién al mundo emocional de los
lectores de El Nitio Chileno. Uno de ellos tiene que ver con el hecho de que
Bunster se preocupé de introducir, en un mismo nivel de importancia, la
creacion literaria y testimonial de los propios estudiantes con la de los au-
tores que formaban parte de la antologia. De esta manera es que aparecen
composiciones de alumnos y alumnas de los distintos niveles a los que iba
dirigido el libro, dando a conocer, a través de sus narraciones algunos t6-
picos tales como la melancolia, la alegria o el miedo a la muerte. Luis Lira,
un estudiante de Humanidades, en su composiciéon «Mi primera clase en
Humanidades» daba a conocer su experiencia y sensaciones al llegar a esta
etapa de estudios luego de sus afios de primaria:

nervioso y a la vez con una alegria ilimitada, espero al profesor que
nos haré la primera clase [...]. Abandono bruscamente mis reflexio-
nes, debido a un fuerte golpe dado en el pupitre por un largo brazo
que me hizo pensar en la isla de Cuba. Era el profesor, el «<Mapa-
mundi», que nos invita a prestarle atencién. Asi comenzamos a
llamarle carifiosamente.??

Por su parte, otra estudiante, Helda Rodriguez, de III de Humanida-
des, en «Cuando me cambio de casa» describia las sensaciones fisicas
que asociaba a la alegria y la melancolia de llegar a un nuevo hogar.?*

23 César Bunster, El Nifio Chileno. Libro auxiliar de lectura para el Tercer Afio de Humanidades. (Edicion
renovada) Conforme al programa vigente y con un apéndice destinado a sugerir la aplicacién de los métodos
activos (Santiago: Imprenta y Litografia Universo, 1934), 45.

24 Bunster, El Niiio Chileno. Libro auxiliar de lectura para el Tercer Afio de Humanidades de los Liceos de
Nirias (1933), 162-163.
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Referencias a lo agradable, calido y luminoso de un dia nuevo en un
entorno novedoso se contraponian con las sensaciones gatilladas por el
crepusculo:

Después, cuando ya mis ojos han caido por todos los rincones de
la casa y mis sentidos se habitian a ella, tales sensaciones empie-
zan a borrarse lentamente. Las piezas comienzan a obscurecerse
y a llenarse de muebles; enmudecen, se destifien y pierden por
completo su antiguo color. Las ventanas recogen cielos grises y
cansados y yo, nuevamente, despierto y me levanto mas tarde. Es
entonces cuando la casa se viste con el traje vulgar que no ha de
sacarse mas.

Las tensiones y experiencias propias de la vida infantil y juvenil apare-
cian recogidas en las paginas de la obra aunque, ciertamente, en un papel
secundario en términos de niimero e importancia en comparacion con los
textos de autoria adulta. Es interesante considerar que el afan moralizador
de Bunster, ejecutado a través de la seleccion de los textos, no estaba ex-
plicitamente sellado por una consideracién tnica del sentido o la moraleja
que cada uno de ellos podia ofrecer. Si bien se insinuaban orientaciones
tanto para profesores como alumnos en el apartado final de sugerencias
metodolégicas, no habia en El Niio Chileno una tnica interpretacién posi-
ble de cada lectura, lo que probablemente pueda explicar su capacidad de
ser empleado como texto auxiliar durante tantos afios sin sufrir enmiendas
mayores. Muchas de las lecturas involucraban, en este sentido, apelacio-
nes a emociones o sentimientos positivos desde un cierto sentido comun
y ello podia ser suficiente credencial como para permitir que figuraran en
las paginas del libro, pese a su calidad menor, junto a textos de autores
consagrados. Es el ejemplo de la siguiente nota, una suerte de invocacién
al optimismo (y, por ende, una induccién emocional), pensada para pre-
sentar a las estudiantes de III de Humanidades (y probablemente futuras
duenias de casa) un modelo actitudinal en el que la alegria debia ser inte-
grada como un recurso que permitiria el manejo de la concordia familiar,
bajo la premisa de que la capacidad de integrar la risa como expresion de
la emocién de la alegria era un capital asociado a la figura femenina, un
atributo de género que podria ser empleado como lubricante de los con-
flictos domésticos.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 239-260

255



m PaBLO TorRO BLANCO

HAY QUE REIR

(Luis de Tapia.)

cmmoﬂ el hogar a los disgustos. (Que esto 5 l_mpos!-
ble? No tanto como se cree. Claro que, e nh.\'u.‘.ttln.,o::
Iy diffell espantar las penas; pero ¢(no reconocéis ril--lg(:?
ks de las veoes Somos AnagTae M L mportanci
= e e da famie 07 polrnsoluble; simples

| Mueieces, por convertir en problemas

g8 Biiar proplo. uismiquis, pueden con-

Figura 1. Hay que reir. Fuente: Bunster, El Nifio Chileno. Libro auxiliar de lectura para el
Tercer Asio de Humanidades de los Liceos de Nifias, 273.

Un gesto editorial que resulta interesante considerar es que Bunster
construyo una antologia con referencias multiples, en la que se intercalaban
episodios biblicos, descripciones biogréficas e histéricas, noticias de avan-
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ces cientificos, numerosa literatura criollista, etc. En un mismo volumen
podian figurar Rabindranath Tagore, Amado Nervo, el historiador chileno
Alfonso Bulnes o un estudiante. Es interesante notar que en esa panoplia
autoral algunos textos eran anénimos (muy probablemente hechos por el
propio Bunster) y tenian una naturaleza de interlocucién mas directa con
los estudiantes, explorando sus sentimientos y valores. Un ejemplo es la
breve narracién dirigida a alumnos de 4.° afio de primaria, en la que se unen
una melancélica imagen y un texto ad-hoc para configurar una descripcién
animica de un nifio que esté lejos de su escuela.

r i

CUARTO ARO PRIMARIO (4* F‘HFI’HI&T{)KI\-
B — ehii————

LOS CONDISCIPULOS

3 iste ¢ le pa-
;\Hl estd puestro amiguito, preocupado y triste. ;Qué le p

"~ sa? Muy sencillo: ahora todos los dias son domingos
para él, ya que estd en vacaciones. Y le ocurre que en ”
caciones no se siente tan contento como tiene la obligacién
de sentirse el que esti en vacaciones. Algo le falta, y pen-
sando, pensando, pues pasa muchas tardes solo, ha descu-
hierto que lo que echa de menos es el colegio.

Por un instante se que-
da sorprendido. ;El cole-
gio? {No puede ser! ; Acaso
siente ¢l deseo de hacer
mis problemas de Aritmé-
tica o copias de Castellano?
No; pero, pensando y pen-
sando, se ha convencido de
que le agradaria ver up
momento a su profesor, g
:‘l:,le;u".frzc;dl muy segui.

. poco debe gor

POr su maestro, iPor los
Ompaiieros, tal vez? S

al vez? Si!

fl!lufm il:rr '!“Ei_ o lnce

B e con o "

. con ellos (e

oL de colece;
“’Jue realizg o que “'
Lh.d:‘ realizar ) Papi

Figura 2. Los condiscipulos. Fuente: César Bunster, El nifio chileno. Libro auxiliar de
lectura para el 4.° aiio de la escuela primaria (Cuarta Preparatoria). Conforme al programa
vigente y con apéndice destinado a sugerir la aplicacion de los métodos activos (Santiago,

Imprenta Universitaria, 1937), 55.
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Otra faceta que resulta interesante considerar en el libro, en relacién con las
emociones y sentimientos, tiene que ver con la promocién de los mecanismos
de reflexién individual y autoconocimiento. En ese sentido se inscribe como
actividad sugerida para los estudiantes del I de Humanidades, muchachos de
13 a 14 anos, que cada uno tuviera un diario de vida.? Se invitaba, ademas,
a que una vez a la semana se hiciera una lectura compartida de él en clases.
Ciertamente era esta una induccién ambiciosa: estimular la autorreflexion vy,
paralelamente, promover su socializacién, generando un dispositivo de sensi-
bilizacién tanto personal como grupal, apelando a un espacio que podia resul-
tar desafiante, en términos de las atribuciones de género tradicionales.

CONCLUSIONES

El Nitio Chileno, libro que merecié numerosas ediciones a través de tres
décadas tanto en el sistema primario como secundario de educacién en Chi-
le, fue un vehiculo de expresién de un conjunto de valores politicos y cul-
turales que se pueden agrupar bajo el rétulo de un proyecto de integracién
nacional, de mediacion interclasista y profundamente civico. Sin embargo,
mas alla de su mensaje ideolégico congruente con la orientacién politica
de su autor, la obra podria entregar luces de como las necesidades de aten-
cién a la educacién emocional y sentimental de la poblacién escolarizada
se convertian en un tema relevante para los educadores de la época que se
abre con el reformismo pedagégico, el cual se hizo especialmente visible
hacia la segunda década del siglo XX. Apelaciones a la subjetividad infantil
y juvenil, a través de la integracion de textos de los mismos estudiantes y de
la presentacién de narraciones concebidas para reflexionar sobre el propio
ser, estuvieron presentes en sus paginas. La recomendacion de establecer
dispositivos de reflexiéon como, por ejemplo, los diarios de vida complemen-
t6 ese animo de dirigirse a dominios mas alla de lo estrictamente cognitivo.

Con todo, pese a estas dimensiones (que dificilmente podrian conside-
rarse como hegemonicas en los textos creados por César Bunster), es per-
tinente tener en cuenta que hacia inicios de la década de 1940 no existia
todavia un espacio curricular reconocido para que en él se expandiera la
orientacion escolar y la atencién a la dimensién emocional, en un registro

25 César Bunster, El Nifio Chileno. Libro auxiliar de lectura para el Primer Aiio de Humanidades. (Edicion
renovada) Conforme al programa vigente y con un apéndice destinado a sugerir la aplicacion de los métodos
activos (Santiago: Imprenta y Litografia Universo, 1945).
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que fuera distinto a la mera invocacién moral o patriética presente en dis-
tintos dngulos del curriculum escolar en vigor o, en su mayor extension en
tanto paginas y temas, en El Niiio Chileno. Un analista de la época, pensan-
do en esta realidad sefialaba que «dentro del sistema escolar no existe, ni
tal vez podria existir, una catedra o clase de “formacién del caracter”. Pero
sin duda que el Liceo influye y ayuda a formar hombres y mujeres capaces
de pensar y vivir correctamente».?® Vale tener en cuenta este aspecto para
comprender a la obra de Bunster como un tipo de texto en cierta manera
fronterizo entre el libro escolar tradicional y otro tipo de literatura dirigida
hacia la infancia y juventud que, a la larga, terminaria por desplazarlo.

Una ultima consideracién que quisiéramos dejar sentada, en el marco
de estas conclusiones abiertas, producto de un texto que se inserta en una
investigaciéon en sus primeras etapas de desarrollo, es que la lectura de
El Niiio Chileno desde el angulo de interés de la historia de las emocio-
nes comparte, como ya se ha sefialado, algunos obstiaculos comunes al
analisis de textos escolares. La relacion completa del hecho de la lectura,
vinculo profundamente transformador y que a su vez modifica hermenéu-
ticamente al texto por su uso, se nos aparece como un objeto borroso,
incierto, dado que no existe el reporte suficiente sobre los efectos del com-
plejo grafico y literario que fue esta obra en uso en las escuelas y liceos de
Chile durante algo mas de tres décadas. Solamente destellos fugaces, que
habria que buscar en la memoria de sus lectores, podrian reconciliar esa
distancia y llenar esos vacios. Destellos tales como los que nos cuenta un
nostélgico ex estudiante que recibié gratuitamente en la escuela publica
las ediciones del libro, gracias a las politicas de distribucién de textos del
Estado chileno: al revisar un canasto de libros usados en una feria hall6 un
ejemplar de la obra y este encuentro gatill6 en él profundos recuerdos.?’
Fascinacién por las narraciones que movilizaban la solidaridad; admira-
cién por el sacrificio de alguien por los otros; cierto miedo, atravesando
décadas de vida, a la brutalidad de quienes, por el uso de la violencia, te-
nian en las paginas del libro el rétulo de héroes. Un encuentro, pues, que
reactivd emociones y que llevé, finalmente, al ex estudiante a reconocer,
como seguramente muchos mas de esas generaciones escolares: «Ay, Nifio
Chileno, te grabaste en mi subconsciente». m

26 Enrique Salas, ¢Para qué me educo?: guia del estudiante secundario (Santiago: Imprenta R. Quevedo,
1942), 15.

27 Rubén Sanhueza Gémez, «El Nifio Chileno», El Centro (Talca), (1, febrero, 2002).
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Resumo. Este artigo indaga sobre a presenca e o papel das emoc¢oes em manuais
escolares que abordam tematicas ligadas a higiene e a satide. Para tanto,
examina um corpus de manuais produzidos entre as décadas de 1920 e 1950,
os quais tinham como destinatarios, entre outros publicos, as criancas que
frequentavam as escolas primarias do estado de Sao Paulo, Brasil. Detém-se,
de modo mais especifico, na analise da linguagem utilizada, buscando captar
a dimensao afetiva presente no tratamento de temas como o asseio, a alimen-
tagdo, as doengas e as formas de prevencao, tanto dos males que atacavam o
fisico, quanto daqueles considerados como desregramentos morais. O exame
dos textos selecionados sugere que a sua composi¢io se articula a possibili-
dade de transmissdo de um conjunto de conhecimentos sobre a satude, apre-
sentados sob o signo da cientificidade e da razdo, com o intento de permitir
que os seus leitores se prevenissem das doencas e de suas consequéncias. A
indagacdo acerca da linguagem acionada no tratamento dos temas permite
flagrar a carga afetiva de que é investida a abordagem das questdes de higie-
ne e saude tematizadas, possibilitando por em cena o recurso as emogdes
em que se pautava um projeto que visava, em ultima instancia, a adesdo a
um modo de vida saudavel, civilizado e moralmente aceito, o qual seria al-

$ Este artigo apresenta resultados do projeto de pesquisa Biblioteca de higiene para as criangas paulistas:
tipos e géneros textuais de manuais escolares, financiado pelo CNPq (Processos 308755/2011-1 e
477780/2012-1). Uma primeira versao deste texto foi apresentada no XI Congreso Iberoamericano de
Historia de la Educacién Latinoamericana (México, 2014).

* Universidade Estadual de Campinas. Departamento de Educacao, Conhecimento, Linguagem e Arte.
Rua Aglair Buratto Villas Boas, 425, 2/52, Vila Bella, Campinas (SP), Brasil, CEP 13087-725.
heloisah@unicamp.br
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ne em manuais escolares brasileiros (Sdao Paulo, 1920-1950)» Historia y Memoria de la Educacion, 2
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cangado por meio da internalizagdo, por parte das criangas, das pautas de
comportamento prescritas.

Palavras-chave: Manuais escolares. Emocdes. Satide. Higiene. Medo.

Resumen. Este articulo indaga sobre la presencia y el papel de las emociones en
manuales escolares que abordan tematicas ligadas a la higiene y la salud.
Para ello examina un corpus de manuales producidos entre las décadas de
1920 y 1950, que tenian como destinatarios, entre otros publicos, a los nifios
que frecuentaban las escuelas primarias del estado de Sao Paulo, Brasil. Se
detiene especificamente en el analisis del lenguaje utilizado, buscando captar
la dimensién afectiva presente en el tratamiento de temas como el aseo, la
alimentacion, las enfermedades y las formas de prevencién, tanto de los ma-
les que atacaban el fisico como aquellos considerados desarreglos morales.
El examen de los textos seleccionados sugiere que su composicién se articula
a la posibilidad de trasmitir un conjunto de conocimientos sobre la salud,
presentados bajo el signo de la ciencia y la razén, con la intencién de que
sus lectores se previnieran contra las enfermedades y sus consecuencias. La
indagacién sobre el lenguaje utilizado en el tratamiento de los temas permite
captar la carga afectiva que envuelve el abordaje de las cuestiones de higiene
y salud, colocando en el escenario el recurso de las emociones para sustentar
un proyecto que buscaba, en ultima instancia, la adhesién a un modo de vida
saludable, civilizado y moralmente aceptado, que solo seria alcanzado por
medio de la interiorizacion, por parte de los infantes, de las reglas de com-
portamiento prescritas.

Palabras clave: Manuales escolares. Emociones. Salud. Higiene. Miedo.

Abstract. This article delves into the presence and role played by emotions in
schoolbooks dealing with themes related to hygiene and health. To do so, we
examine a corpus of textbooks produced between 1920 and 1950, designed for,
among others, children attending elementary schools in the state of Sdao Paulo,
Brazil. The article focuses, more specifically, on the analysis of the language
used in these books, trying to capture the affective dimension present in the
treatment of themes such as cleanliness, eating habits, diseases and prevention
methods, both for problems concerning the physical body and those considered
to be of a moral dimension. An analysis of the textbooks reveals that their
contents are meant to convey information about health in an emotional way,
where in the name of science and logic, an effort is made to encourage readers
to guard themselves against diseases and their consequences. An examination
of the language used for dealing with these themes shows us to what degree an
affective approach was taken with regard to hygiene and health issues. A strong
appeal was made to the emotions in procuring adherence to a healthy, civilized
and morally accepted lifestyle, one that could be achieved through the children’s
internalization of the prescribed behavior agenda.

Keywords: Schoolbooks. Emotions. Health. Hygiene. Fear.
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Em 1928, veio a lume o Livro de Hercules: licées de hygiene, civicas e mo-
raes de autoria do professor primario Accacio Faria,! obra aprovada e ado-
tada pela Diretoria Geral da Instrucido Pablica de Sao Paulo, para o ensino
da leitura fundamental no 3°. ano das escolas publicas. O livro, produzido
com base nos dados colhidos pelo autor no Instituto de Higiene do Estado
de Sao Paulo,? apresentava-se como um «modesto trabalho», no qual se
articulavam educacio higiénica e moral, visando a formagao das criangas
para o porvir. Atribuindo a higiene a possibilidade de aperfeicoamento or-
ganico do individuo e de conservacio da espécie, o texto inicial lembrava
que as prescricoes higiénicas nao deveriam ser simplesmente aprendidas,
mas compreendidas e praticadas. Para tanto, o autor procurava traduzir em
historietas «os asperos conselhos e ensinamentos de higiene», amenizan-
do-os e adaptando-os a «compreensao infantil».? A iniciativa fazia parte de
um movimento que se intensificou a partir da segunda metade da década de
1920, quando se assistiu a crescente expansao da producio de textos escola-
res, abordando tematicas ligadas a higiene e a satde, destinados as criancas
das escolas primarias.

Resultado da a¢do de 6rgaos governamentais, de editoras e dos préprios
autores, a producio de livros escolares acompanhou o processo de difusiao
da escolarizagao, podendo ser observada em relagao as varias areas do cur-
riculo escolar. No caso da higiene, tal crescimento justificava-se também em
funcdo da emergéncia dos problemas gerados pela urbanizacdo —entre os
quais a eclosao de graves quadros epidémicos e endémicos—, como também
do amplo movimento em prol do saneamento rural. A expansao da produgao

! Entre as décadas de 1910 e 1920, o autor foi professor adjunto de grupos escolares situados no litoral
do estado de Sao Paulo, mais especificamente, nos municipios de Santos, Iguape e Vila Bela. A época
da publicag@o da obra, Faria ja atuava como professor em grupos escolares da regido litoranea, havia
mais de uma década.

2 O Instituto de Higiene (atual Faculdade de Satde Publica da Universidade de Sdao Paulo) teve suas ori-
gens no acordo de cooperagdo estabelecido, em 1918, entre o Governo do Estado de Sdo Paulo e a Junta
Internacional de Satide da Fundagdo Rockefeller, tendo em vista o provimento da cadeira de Higiene da
Faculdade de Medicina e Cirurgia de Sdo Paulo. Durante a gestdo de Geraldo Horacio de Paula Souza
(1922-1927), o instituto assumiu a condi¢do de 6rgao diretor da politica sanitaria estadual, participando,
de forma decisiva, da produ¢do de um discurso cientifico sobre as «questdes urbanas» e da elaboragdo
de estratégias de intervengdo orientadas segundo o objetivo de «formagdo da consciéncia sanitaria da
populagdo». Consultar, a esse respeito, Heloisa H. Pimenta Rocha, A higienizagcdo dos costumes: educagdo
escolar e saiide no projeto do Instituto de Hygiene de Sdo Paulo (Campinas: Mercado de Letras; Sao Paulo:
FAPESP, 2003).

3 Accacio Faria, Livro de Hercules: licdes de hygiene, civicas e moraes (Sao Paulo: Typographia Banca-
ria, 1928).
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e difusdo de manuais escolares nessa area ganha sentido, ademais, quando
se observa o lugar central assumido pela escola nos projetos de higienizagdo
social, além dos vinculos entre educacio e satde, nas intervengdes que tive-
ram lugar no estado de Sao Paulo, a partir da década de 1920.

No ambito dessas intervengdes, a educacao passou a ser vista como fa-
tor decisivo na regeneracio da populacao, acreditando-se ser possivel, por
meio dela, assegurar a aquisicdo de habitos saudaveis, desde a mais tenra
idade. Nos discursos de médicos, das autoridades governamentais e de reco-
nhecidos educadores do periodo, tornou-se cada vez mais frequente a afir-
macao dos riscos advindos da grande concentracao de criancgas nos espagos
escolares e, por essa via, da necessidade de uma inspecéo rigorosa da escola
sob o ponto de vista higiénico. Por outro lado, tomou vulto a afirmacio do
papel da escola na prevencio das doencas, tanto pela sua acdo direta sobre
as criangas, como pela influéncia indireta sobre as familias, com vistas a
reorientar as suas praticas cotidianas de cuidado com o corpo, a casa e a
criagdo dos pequenos.

O fenémeno, que redundou em intimeras iniciativas, entre as quais figu-
ravam a publicacio de livros e folhetos informativos, versando sobre tema-
ticas ligadas a higiene do individuo e do meio, nao era exclusivo do estado
de Sao Paulo, nem mesmo do Brasil. Tampouco se constituia em uma no-
vidade. Inseria-se em um movimento internacional, cujas origens remonta-
vam ao século XIX. Examinando a difusdo do higienismo e o lugar atribuido
a escola no Ambito desse movimento, Antonio Vinao Frago e Pedro Marti-
nez destacam que, a partir dos finais do século X1X, os médicos-higienistas,
em seu afa de debelar as epidemias, combater a mortalidade e produzir
novos modos de viver em sociedade, consideraram a escola como objeto
privilegiado de intervencao, dedicando-se ao estudo dos tempos e espacos
da escolarizagdo, dos métodos e procedimentos de ensino, da constituicao
fisica e intelectual dos alunos.

Assim, «a partir de presupuestos higiénicos, se pretendia regular la vida
de los individuos, de las familias y de los grupos sociales en toda su ampli-
tud, aunque la escuela y la familia constituyeran, desde su inicio, dos de
los lugares privilegiados de intervencién del higienismo».* Segundo assi-
nala Vinao Frago, a confluéncia entre a medicina, a higiene e a educacao

4 Antonio Vifiao Frago y Pedro L. Moreno Martinez, «Introduccién», Areas. Revista de Ciencias Sociales,
20 (2000): 7. Numero monografico sobre «Higienismo y Educacion (ss. XVIII-XX)».
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escolar mostrou-se inevitavel, no Aambito desse movimento, ja que a escola
se apresentava como um espago social por meio do qual era possivel tanto
garantir a atencdo médico-higiénica a infancia, como intervir nas familias,
reconfigurando as praticas de cuidado e educacio das criancas. Em sintese,
conforme ressalta o autor, «la medicalizacién de la infancia se daba la mano
con su escolarizacion. Y esta dltima con la higienizacién de la escuela».3

Tendo em conta esse cenario marcado pela difusao do higienismo e pe-
las iniciativas de expansdo da escolarizacéo, este artigo examina manuais
destinados as criangas das escolas primarias de Sao Paulo, produzidos en-
tre as décadas de 1920 e 1950, os quais tém como foco tematicas ligadas a
higiene e a saude. Interrogam-se, mais especificamente, os conteidos que
essas obras péem em circulagio, bem como os procedimentos retérico-dis-
cursivos por meio dos quais se busca constituir a leitura e configurar como
contetidos formativos os temas e motivos abordados.® A analise dos ma-
nuais fundamenta-se nas contribuicdes das ciéncias sociais para o estudo
das emocoes e do seu papel na regulacdo da vida em sociedade, valendo-se,
de modo mais especifico, dos estudos de Barbalet e Scheff.” Com base nas
reflexdes propostas por esses autores, busca examinar a linguagem utili-
zada nos manuais selecionados, procurando atentar para a carga afetiva
presente no tratamento de temas como o asseio, a alimentagéo, as doengas
e as formas de prevencio tanto dos males que atacavam o fisico como dos
desregramentos morais.

Assim, interessa aos objetivos deste artigo dar conta das seguintes in-
dagacoes: que referéncias as emocodes e aos sentimentos figuram nesses
manuais? Que comportamentos as narrativas oferecidas as criangas visam
produzir? Como essas narrativas se articulam com vistas a conformar os
gestos infantis? Que lugar ocupam as emog¢des na estrutura dessas narra-
tivas voltadas para a producdo de um modo de vida saudével, higiénico e
moralmente aceito? E importante assinalar que, no ambito dessa reflexao,

> Antonio Vinao Frago, «Higiene, salud y educacién en su perspectiva historica», Areas. Revista de Cien-
cias Sociales, 20 (2000): 12.

¢ Antonio Augusto Batista y Ana Maria Galvao, Livros escolares de leitura no Brasil: elementos para uma
histéria (Campinas: Mercado de Letras, 2009).

7 Jack Barbalet, Emotion, social theory and social structure. A macrosociological approach (Cambridge:
CUP, 2001); Jack Barbalet, «Boredom and social meaning», British Journal of Sociology, 50 (1999): 631-
646; Thomas J. Scheff, Microsociology: discourse, emotion, and social structure (Chicago: The University
of Chicago Press, 1990).
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importa recensear fundamentalmente as dimensées emocionais da interpe-
lacéo higienista.

O TERROR: UMA «SINCOPE FELIZ»!

Dirigindo-se provavelmente aos professores e procurando conformar a
leitura do catalogo de vida saudavel articulado em torno da saga do perso-
nagem Hercules, Accacio Faria afirma a relacdo de complementariedade
que guardavam entre si as estratégias de persuasio e o recurso ao terror, ao
afirmar que: «duas escolas se apresentam no campo da pedagogia, para tor-
nar mais propicio e eficaz o ensino e a pratica da higiene: a do Terror e a da
Persuasao. E, se bem que aparentemente antagonicas, elas se completam».?

Sem negar a superioridade da persuasio, mas ao mesmo tempo sem
descurar o valor pedagégico da atemorizacao, diante dos perigos que amea-
cavam a humanidade, o autor lembrava que:

persuadir, em matéria de higiene, nio é suficiente. Dai a necessi-
dade de retornarmos ao arcaico, porém mais eficaz processo da
atemorizacdo, o que pedagogicamente se nos afigura uma espécie
de «sincope» nas conquistas do espirito humano, mas uma «sincope
feliz» e indispensavel, em vista dos grandes flagelos que atualmente
conturbam a humanidade.’

Embora arcaico, o método, que visava acionar uma carga emocional
capaz de redirecionar o rumo da agdo humana, mostrava-se eficaz: uma
«sincope feliz»! O livro de Faria inscreve-se em uma tradicdo de textos que,
intentando instaurar praticas consideradas salutares, desde a mais tenra
idade, se move nessa dupla dimensao, apelando ao convencimento e, por
essa via, enaltecendo os ganhos que advinham de uma vida modulada se-
gundo os imperativos da higiene e da moral, mas, também, lancando mao
das virtudes do medo, do temor, do terror e, em alguns casos, do constrangi-
mento e da vergonha.!” Uma linguagem marcada pela oposi¢do entre o bem
e o mal, a vida e a morte, a perdicéo e a salvacdo percorre essa modalidade
de textos, constituindo-se o apelo as emocoes e aos sentimentos em recurso
que visava conquistar a adesado das criangas a um novo modo de vida.

8 Faria, Livro de Hercules, s. p. (paginas iniciais).

° Faria, Livro de Hercules, s.p. (paginas iniciais).

10 Sobre a articulag@o entre esses sentimentos, consultar Barbalet, Emotion, social theory.
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A trajetéria de Hercules, narrada em suas mais dramaticas cores, encon-
tra equivalente em outros textos, entre os quais selecionamos alguns livros
que compdem a cole¢do publicada pela Se¢cdao de Propaganda e Educacao
Sanitaria do Departamento de Satde do Estado de Sao Paulo, nos anos
1950. Colecao essa composta de livros de formato pequeno, contendo 32 pa-
ginas, os quais eram distribuidos gratuitamente. Sem desconsiderar as dis-
tingdes que marcam os contextos de producido das obras, os objetivos que
respondem pela sua publicacédo e, ainda, a inser¢do profissional dos seus au-
tores e os seus possiveis vinculos com o Estado,!! interessa observar a per-
manéncia desse jogo de emogdes na producdo de um discurso pedagégico,
que tem como intento antepor-se as doengas, prevenir os males e preservar
a saude. A retdrica da regeneracao articula esse conjunto de textos, produ-
zidos num intervalo temporal em que as mudancas politicas, econdémicas e
sociais sdo consideraveis, marcando a continuidade do recurso a emocoes
intensas, acionadas ndao com o propdésito de paralisar os individuos, mas de
despertar as suas mais vigorosas reacdes no enfrentamento de males que,
em seu ultimo termo, siao identificados 2 morte.

Lancando mao de titulos sugestivos, que podem ser lidos como metafo-
ras dos males que buscam combater, o conjunto de manuais selecionados,
em que pese serem escritos por autores distintos, pode ser tomado como
obra que tem uma autoria comum: o estado de Sao Paulo. Produzidos ou
aprovados por 6rgaos governamentais, os manuais, destinados, entre outros
publicos, as criancas em seus primeiros anos de escolarizagdo, podem ser
tomados como expressdao das agdes do Estado voltadas para o combate
a enfermidades como tuberculose, sifilis, ancilostomose, ou aos desregra-
mentos atribuidos ao alcoolismo. Além do Livro de Hercules, compdem o
corpus examinado as seguintes obras: A maior rigueza, de autoria de Gracita
Miranda;'? A ultima cacada, de Enéas do Amaral;'® Baile de formatura, de

' N3ao se dispoe de dados sobre todos os autores das obras publicadas pelo Departamento de Satde do
Estado e sobre as tiragens. Apesar dessas lacunas, é possivel supor que as obras circulavam tanto nas
escolas, como em outras institui¢des, entre as quais os 6rgaos de satide. Trata-se de textos escritos em
linguagem simples, nos quais se conjugam texto e imagens em branco e preto.

12 Gracita Miranda, A maior riqueza (Sao Paulo: Se¢do de Propaganda e Educag¢do Sanitaria do
Departamento de Satde do Estado de Sao Paulo, 1952). A autora foi educadora e jornalista, sendo
responsavel pelas pautas de satide e por questdes referentes a associacdes de mulheres, nos Didrios
Associados.

13 Enéas do Amaral, A ltima cacada (Sao Paulo: Se¢ao de Propaganda e Educagdo Sanitaria do Depar-
tamento de Satde do Estado de Sao Paulo, 1953).
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Guilherme de Almeida;'* O gigante invisivel, de Afonso Schmidt;" e O pacto
com o deménio, de Galedao Coutinho.!®

HERCULES E O TRABALHO DE REGENERACAO

Acompanhemos a producido do personagem central da narrativa de Fa-
ria em sua saga, que se desenrola em 33 episédios, nos quais se encenam
do nascimento a «felicidade de Hercules», nio sem uma breve interrupc¢ao
em que essa felicidade se vé ameacgada pela doencga e pelos prazeres do al-
cool, em todo o seu cortejo fanebre. Forte, exuberante, robusto, de saude
inigualavel, o pequeno Hercules, recém-nascido, é apresentado como um
«botdo em flor». Sob a supervisdo do zeloso avd, que na juventude fora
educador, Hercules tem a sua vida orientada pelos preceitos da puericultu-
ra e vai se desenvolvendo «livremente, sem afagos exagerados, sem colo e
sem berc¢o».'” Duas figuras se constroem em torno da educac¢ao do pequeno
Hercules, uma masculina e outra feminina, representadas pelo experiente
avd, conhecedor da alma das criangas, a surpreender cada pequeno deslize
de uma mae extremosa em seus cuidados, porém inexperiente e insegura.
Personificando a prépria puericultura, o avo lembrara, a cada passo, que «o
papel das maes na educacéo infantil, é decisivo para o futuro de seus filhos.
Quantos erros e quantos vicios acompanham muitas vezes o homem, do
berco até a sepultura, devido a falta de cuidado com que se lhes ministram
os primeiros conhecimentos!».!8

14 Guilherme de Almeida, Baile de formatura (Sao Paulo: Sec¢ao de Propaganda e Educagido Sanitéaria do
Departamento de Satde do Estado de Sao Paulo, 1953). Almeida (1890-1969) foi advogado, jornalista,
critico de cinema, poeta, ensaista e tradutor. Participou da Semana de Arte Moderna; foi membro da
Academia Paulista de Letras, da Academia Brasileira de Letras, do Instituto Histérico e Geogréafico de
Sio Paulo, do Seminério de Estudos Galegos de Santiago de Compostela e do Instituto de Coimbra.

15 Afonso Schmidt, O gigante invisivel (Sao Paulo: Secao de Propaganda e Educacdo Sanitaria do Depar-
tamento de Satde do Estado de Sao Paulo, 195?). O autor, Afonso Schmidt (1890-1964), foi jornalista,
contista, romancista e dramaturgo. Nos anos 1910, foi diretor do Jornal do Povo, no Rio de Janeiro.
Trabalhou também nos jornais Folha da Noite e O Estado de Sao Paulo. Foi s6cio fundador do Sindicato
dos Jornalistas do Estado de Sdo Paulo, além de membro da Academia Paulista de Letras e do Instituto
Historico e Geografico de Sao Paulo.

16 Galedao Coutinho, O pacto com o deménio (Sdao Paulo: Secao de Propaganda e Educacdo Sanitaria
do Departamento de Satde do Estado de Sao Paulo, 195?). Coutinho (1897-1951) foi escritor, tradutor,
poeta e jornalista. Foi redator chefe da Gazeta de S. Paulo. Atuou também no Correio Paulistano, Jornal
da Manha, Jornal de S. Paulo e Jornal de Noticias, do qual era diretor por ocasido do seu falecimento.
Na década de 1930 criou, com Mario de Andrade, Sérgio Milliet e outros, a editora Cultura Brasileira.
17 Faria, Livro de Hercules, 23.

18 Faria, Livro de Hercules, 26-27.
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Cercado de todos os cuidados, o menino vai se desenvolvendo e assimi-
lando os «preceitos da verdadeira higiene»,'” como se pode depreender da
narrativa O dia de Hercules. Regrado segundo os imperativos da higiene, o
cotidiano do menino transcorre em meio a uma rotina que inclui alimen-
tacdo moderada, escovacao dos dentes, brincadeiras, passeios com o avo e
belas histérias contadas pelo pai a mesa do jantar. A essas se associam as
li¢des escolares, que lhe ensinam o valor do asseio, o poder da higiene na
prevencao de moléstias e infec¢des contagiosas, e o papel dos «<homens de
ciéncia» na descoberta dos meios de evitar e combater as enfermidades.
Assim, o heroico personagem vai sendo construido em sua forca, saude e
alegria. Nao fora a adverténcia do autor sobre a alianga entre persuasao e
terror na conformacio dos habitos higiénicos, a construcdo da narrativa
edificante, calcada sobre os alicerces de uma vida familiar harmonica e as
certezas do discurso pedagdgico, nao autorizaria a supor o futuro sombrio
que se anunciava para o forte e saudavel menino.

Um corte na narrativa pde em cena a dimensao do terror, enunciada
por Faria como uma das faces do método educativo. Se, nos dois tercos
iniciais da obra, o autor enreda os seus leitores na afirmacio de uma vida
pautada nos ditames da higiene, as 30 paginas finais desse livro de 125
paginas —que se propde a oferecer aos pequenos li¢cdes de higiene, moral e
formacao civica—, exibem a dimensao tragica tomada pela vida de Hercu-
les, seguida da sua redencgao. Os titulos dos capitulos indiciam as desgra-
cas resultantes dos desregramentos, sem deixar, entretanto, de reafirmar
a possibilidade de regeneracao, assegurada pela higiene: O perigo de um
prazer, O charlatdo, Decadéncia, Na taberna, Na prisdo, No jari, Novas espe-
rangas, Uma visita, A felicidade de Hercules. Marcados por um tom tragico,
esses episodios apresentam Hercules adulto, operario de fabrica, em uma
progressiva decadéncia. Membro de uma sociedade dancante, Hercules se
deixa levar pelos maus conselhos de alguns companheiros e se entrega com
«entusiasmo a essa tao prejudicial diversao»?’ e aos prazeres, esquecendo as
moléstias que podem ser contraidas no contato com pessoas doentes.

O momento fatidico se da em torno de um aparentemente inocente
copo de refresco, como a sinalizar os perigos que rondavam certos am-
bientes, ou os perigos do prazer desregrado. Se o alcool figura como o

19 Faria, Livro de Hercules, 31.

20 Faria, Livro de Hercules, 93.
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grande mal que articula a sequéncia tragica da decadéncia, a sua entrada
em cena é construida por meio da ida do personagem a um lugar de di-
versdo, numa cena em que a bebida alcoélica aparentemente nao se faz
presente. Diversao e perigo se associam, no primeiro ato, em torno de uma
bebida insuspeita:

estava ele, no seu clube, em companhia de um amigo que sofria de
uma moléstia contagiosa e que tinha os labios assinalados por aftas
que mal se percebiam.

Como fizesse calor, Hercules convidou-o a tomar um refresco.

Em dado momento e por uma natural distragio, trocaram os copos.

O resultado desse engano foi, como veremos mais tarde, de péssi-
mas consequéncias para Hercules.?!

A figuragdo da moléstia contagiosa assume uma dimensio crescente,
sendo transmitida, mais tarde, a mulher e ao filho. Diversao, enfermidade
e alcool transformam aquele que um dia fora a personificacdo da satude em
um «individuo infeliz e perigoso: quase todos os objetos que usava ficavam
infeccionados da terrivel moléstia —as navalhas dos barbeiros, os copos
onde bebia, etc—».?2 Tal € a carga afetiva investida na construc¢édo do perso-
nagem, agora contaminado com um mal altamente contagiante (cujo nome
é interdito na narrativa), que ele se transforma em uma espécie de fantasma
a espalhar os perigos por onde passa: «Se tivesse beijado a résea boca de
uma crianga, sem supor que a contaminava, lhe teria feito um grande mal
com aquela prova de afeto».?

Entre uma desgraca e outra, o leitor vai sendo convocado a acompanhar
os meandros da decadéncia de Hercules. O clima de terror é construido
cuidadosamente, passo a passo. Assim, a narrativa dos desdobramentos da
infeliz decisao de casar-se, sem antes consultar um médico, é precedida de
uma adverténcia aos leitores. Adverténcia que ndo é casual, mas assume um
lugar fundamental na construcédo do clima emocional, por meio do qual se
intenta produzir a adesdo dos futuros jovens e, quica, de suas familias, aos
preceitos higiénicos:

21 Faria, Livro de Hercules, 96.
22 Faria, Livro de Hercules, 98.

23 Faria, Livro de Hercules, 98-99.
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é agora com certo pesar que continuamos a histéria de Hercules,
por se tornar ela um pouco triste. E vocés, criancas, por ela ficardo
compreendendo qual o valor dos conselhos da higiene e quao neces-
sario é defendermos e cuidarmos da prépria satide, sem o que nao
havera nem paz nem felicidade.?

O préximo passo na construcédo da decadéncia do personagem, doente,
desanimado, «sem gosto pelo trabalho»,?> é a busca de distragdo nas taber-
nas, numa sequéncia que envolve o vicio da embriaguez, o jogo, a perda
da saude, do dinheiro e da tranquilidade. A desgraca vai sendo anuncia-
da a cada episédio. Os conselhos que Hercules recebe deveriam repercu-
tir na alma dos pequenos leitores, convocados a testemunhar a fatalidade
que interrompe a feliz trajetéria do personagem: «Infeliz! A amizade com
esse terrivel inimigo da humanidade —o alcool, ser-lhe-a fatal, como adian-
te veremos—».2® Entre esses conselhos, nem mesmo a tragica «histéria do
alcodlico», pequeno texto recebido pelo correio, interrompe o curso da sua
decadéncia. A histéria é protagonizada por um homem que faz um pacto
com a morte. Em troca de mais algum tempo de vida, ela lhe oferece trés
alternativas: matar o pai, espancar a esposa e os filhos ou beber um copo de
vinho. Optando pela dltima alternativa, o homem, tomado pelos desvarios
resultantes da ingestdo constante da bebida, acaba por praticar os outros
dois atos de brutalidade que, a principio, lhe pareceram absurdos. Triste
sina que parecia prenunciar as desgracas do préprio Hercules.

Desempregado havia dois anos, uma vez que fora dispensado da fabrica,
por sua incapacidade para o trabalho, impontualidade e preguica, Hercu-
les se entrega a vida dissoluta, envolvendo-se em um conflito, que o leva
a prisdao. O ambiente da taberna, cenario onde se desenrola o episédio, é
pintado com as mais negras tintas, em que se mesclam «rua deserta e mal
iluminada», «luz vermelha de uma suja e antiga lanterna», que mais se as-
semelha a um «sangrento farol», «<sombrio saldo», «velhas e ensebadas me-
sas». Enfim, um lugar povoado de «individuos de aspecto estranho», onde
«se joga, se fuma, se bebe e se discute».?’” O contraste entre o promissor
menino, saudado pelo avé como um «botdao em flor», e 0 homem de meia

24 Faria, Livro de Hercules, 99.
25 Faria, Livro de Hercules, 101.
26 Faria, Livro de Hercules, 102.

27 Faria, Livro de Hercules, 108.
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idade, decrépito, «a cabeca ja bastante branca repousada sobre as maos,
sozinho a um canto, pensativo e taciturno» nao pode ser mais flagrante.?® O
episédio termina na prisio.

Indiferenca, revolta, 6dio incontido de tudo e de todos, desejos de vin-
ganca, expectativa de liberdade, vergonha, humilhacdo. Um misto de senti-
mentos emerge na prisao, onde o personagem tem a oportunidade de «ava-
liar o grau de aviltamento a que chegara pelo uso imoderado que fizera
das bebidas alcodlicas. Sim, o tnico causador daquilo tudo era o vicio da
embriaguez, vicio que o tornara do homem livre e prestavel que era, naque-
le ser mesquinho, desprezivel e fraco».?” Sua fisionomia era marcada pelos
«fundos sulcos da desgraca e da miséria com que o vicio e o martirio estig-
matizam as suas vitimas».*°

Depois de longos meses na prisdo, o personagem ¢, finalmente, absolvi-
do, ndo sem carregar consigo as palavras de reprovac¢ao do seu advogado
em relacdo ao alcoolismo: «seu advogado falara longamente sobre a embria-
guez, pintando-a com negras cores, mas com as tintas da realidade; dizendo
ser ela uma horrivel desgraca para o homem e para a sociedade, um flagelo,
um vicio hediondo que degrada o homem, tornando-o um ser abjeto, talha-
do para o crime e para a desonra».’! A narrativa se encerra com o retorno
do «antigo sentimento da dignidade»,?? o desejo de uma nova vida, movida
pelo trabalho e pela honradez, despertado pelas palavras de reprovacao que
ouvira em seu julgamento. A tonica do episédio, que leva como titulo Novas
esperangas, é a da regeneracao: «Sim, pensou, de hoje em diante saberei
pautar as minhas acoes pela senda segura do dever e da honra. Levantou-se.
O seu rosto muito sereno refletia a resolucdo firme que tomara — a da sua
prépria regeneragio».??

O final da narrativa é exemplar: Hercules reunido a sua familia recupera
a saude e o emprego. Desfecho que se da com a ajuda de um velho amigo,
curado da opilacido gragas aos sabios conselhos e a orientagdo do persona-
gem, quando ainda era uma crianga, e com o poderoso recurso da ciéncia:
28 Faria, Livro de Hercules, 108.
29 Faria, Livro de Hercules, 112.
30 Faria, Livro de Hercules, 113.
31 Faria, Livro de Hercules, 116-117.
32 Faria, Livro de Hercules, 119.

33 Faria, Livro de Hercules, 120.
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«a ciéncia, felizmente, dispde de meios poderosos para combater as mais
terriveis moléstias. E preciso, entretanto, paciéncia e perseveranca».’* Saii-
de, vigor fisico, familia e trabalho compéem o desfecho da narrativa — um
epilogo construido sob o signo da felicidade plena:

Ha muitos anos que Hercules ndo sabia o que era um instante de
satisfacdo. Nesse dia, porém, sua alegria foi completa

— «Se todos soubessem», disse ele abracando carinhosamente a
esposa, «quanto vale uma boa satde e a obrigagdo que temos de zelar
por ela, a vida sobre a terra seria muito mais suave e tranquila».?

[...] Hercules e sua familia eram agora felizes.?

PEDRINHO E O DEMONIO

Alguns dos nucleos presentes na narrativa de Faria podem ser reencon-
trados nas obras publicadas pela Secretaria de Propaganda e Educacgio Sa-
nitaria, as quais, abordando distintas questdes, nem sempre se organizam
segundo o mesmo esquema adotado no Livro de Hercules. Independente da
tematica central, o recurso ao terror como forma de convocar a adesao aos
preceitos da higiene é recorrente nesses manuais. Ora atenuado por um des-
fecho feliz, ora levado ao extremo do leito de morte, o terror parece rondar
a vida dos pequenos leitores, cercando-os em suas brincadeiras de infancia
ou antecipando os riscos da vida adulta.

A ideia de um pacto sombrio, que pode custar vidas, sugerida na carta
anonima recebida por Hercules, é o eixo da obra O pacto com o demobnio,
protagonizada pelos irmaos Henrique e Pedrinho, personificacio do bem
e do mal, da virtude e dos vicios. Menino de «instintos a solta», que «nao
admitia repreensdes de ninguém»,?’ Pedro, ainda crianca, nao saia da
rua e ja havia sido flagrado fumando pela mae —uma vitiva devotada a
criacdo dos filhos. Em certa ocasiao, a mulher fora alertada pelo vizinho:
«olhe, dona Venancia, pelo Henriquinho ndo vem mal ao mundo, mas a
senhora deve ter muito cuidado com o Pedro. Aquilo é o diabo em figura

Faria, Livro de Hercules, 124.
35 Faria, Livro de Hercules, 123-124.
36 Faria, Livro de Hercules, 125.

37 Coutinho, O pacto com o demoénio, 7.
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de gente, dona Venancia; tenha mao nele, senao é capaz de dar em dro-
ga».’® A profecia do vizinho ecoava nos ouvidos da mae que temia quando
via o filho sair para a escola, entre outras razoes, pelos riscos do «desen-
caminhamento».

O contraste entre o temperamento dos irmaos desde a infancia é um ele-
mento central na construcdo da trama. Ja adultos, Henrique, com seu jeito
quieto, sossegado, «songamonga»,* era o oposto de Pedrinho —estouvado,
agil, olhos vivos e inquietos, falante e galanteador. Enquanto um se movia
entre o trabalho e a casa, tendo por diversao a leitura do jornal; o outro vivia
entre o trabalho e a diversao, chegando em casa todos os dias tarde da noi-
te. A voz do vizinho, ouvida quando os dois eram criangas, reaparece pela
boca de uma moca que, mais tarde, se tornara a esposa de Henrique. Como
uma profecia, a moca afirma que, apesar de inteligente e vivo, Pedrinho nao
seria um bom marido, fazendo coro com as suspeitas alimentadas pela mae
em relacdo ao filho desajuizado. Suspeitas que se confirmam quando ela o
surpreende, ao chegar em casa de madrugada, totalmente embriagado: «o
rapaz estava com o rosto transtornado. A méae percebeu logo que ele havia
bebido, porque lhe sentiu o bafo de alcool».** Em meio a discussdo com a
mae, as inevitaveis comparacdes com o irmao, modelo que deveria ser se-
guido por Pedrinho, o deixam ainda mais incomodado, despertando-lhe um
«certo despeito» e enchendo-o de 6dio.*! Era a primeira vez que se sentia
inferiorizado em relacdo aquele que era considerado por todos um «mosca
morta».

O sono agitado da mulher, que se seguiu a discussao com o filho, foi po-
voado de pesadelos que envolviam o falecido marido, o filho encolerizado
e, por fim, a mais reveladora de todas as figuras: o deménio. O climax da
narrativa, que da titulo ao livro, e sela o destino do filho, aparece para a
mulher em sonho:

Surgira-lhe o diabo em pessoa, com o seu riso sarcastico. O coisa-
ruim estava fazendo um pacto com o Pedro, nem mais nem menos.
O Pedro seria o mais feliz dos homens. Contente, cheio de dinheiro,
feliz nos amores. Um homem fadado a grandes destinos, haviam de

Coutinho, O pacto com o demoénio, 6.
3 Coutinho, O pacto com o demonio, 11.
Coutinho, O pacto com o deménio, 15.

41 Coutinho, O pacto com o demonio, 15.
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ver. Riquissimo, ndo deixaria faltar nada a dona Venancia. Belos
automoveis, um palacio no Jardim América.*

Debalde, a mae tenta, no sonho, envolver o outro filho na negociagao
proposta pelo diabo. Alheio a tudo, o filho chega mesmo a desaparecer do
sonho, no momento em que o diabo, mesmo sem mostrar a sua face, cobra
a sua parte do pacto selado com Pedrinho:

Novo aspecto do sonho. Henrique desaparecera. Também o diabo,
que levava nas maos uma folha de papel com a assinatura do Pedri-
nho, sumira atras de um velho casario, que se parecia muito com o
edificio de uma fabrica de tecidos da Penha. Somente o Pedrinho ali
estava, mas nao bem vestido como a principio, nem dando gargalha-
das de contentamento ao lado do capeta, e sim com o rosto fechado,
os olhos vermelhos, a boca torcida, como no momento em que ela,
dona Venéncia, o havia surpreendido horas antes. E se ainda fosse
s6 isso, ndo era nada: Pedrinho, no sonho, avangava para a mae com
uma garrafa de pinga numa méao e um punhal na outra.*?

A sequéncia da decadéncia, embora guarde semelhancas com a de
Hercules, ganha cores ainda mais tragicas, culminando com a morte de
Pedrinho, como a confirmar o pesadelo da pobre mae e as profecias que,
desde a infancia, sinalizavam um futuro sombrio para o destrambelhado
menino. Bares, botequins, desordens, prisdo e iminente enlouquecimento.
A mulher com quem se casara, mesmo sendo «uma desmiolada»,* nao
suporta a convivéncia. Conselhos nao adiantavam: «o alcoolismo o estava
conduzindo, aos poucos, para a loucura completa».*> Uma nova etapa do
vicio se manifesta, fazendo surgir a mania de perseguicio, que o faz voltar-
se contra o préprio irmao, tentando mata-lo. O ataque de furia lhe rende a
internagdo em um hospital de loucos, de onde foge, para ser encontrado um
més mais tarde, «coberto de andrajos, nao mais embriagado, mas enfermo».*¢

Como no pesadelo da mée, o destino de Pedrinho se consuma: € recolhido
a um hospital onde vem a falecer. Antes, porém, do suspiro final, implora pelo

4 Coutinho, O pacto com o demonio, 18.
4 Coutinho, O pacto com o deménio, 18-19.

4 Coutinho, O pacto com o demonio, 21.

S

5> Coutinho, O pacto com o deménio, 21.

4 Coutinho, O pacto com o demonio, 23.
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perdao da familia, por nio ter ouvido os sabios conselhos da mae, que em cer-
ta ocasido ensinara os filhos a nunca beber quando estivessem tristes, pois, se-
gundo ela, «o vicio comeca exatamente quando a gente precisa esquecer algu-
ma tristeza e langa mao da bebida».*” Em seu leito de morte, o rapaz confessa
que havia comegado a beber quando foi demitido, por conta de uma discussao
com o chefe: «quando tomei o primeiro trago, e mais outro, e mais outro, dai
a pouco ja havia esquecido tudo; sentia-me o homem mais feliz... ».48

Duas explicacoes sobre o tragico destino de Pedrinho concorrem: a da
mae e a do sobrinho Gastao, estudante de medicina. Construida como uma
pessoa simples e supersticiosa, a mae 1é a desgraca do filho como uma tra-
gédia que se anuncia por meio de alguns indicios: o cigarro; as adverténcias
do vizinho e da futura nora; o sonho revelador; a recordacdo das palavras
do falecido marido que considerava o alcool um veneno. O sobrinho, intro-
duzido nos episédios finais da obra, compenetrado como o pai, a escutar,
observar e anotar os detalhes do caso, e, ademais, munido das certezas da
ciéncia, trata de explicar todos os horrores causados pelo alcoolismo. No
didlogo com a avd, Gastao representa a voz da ciéncia, que se impde como
verdade, a afastar as supersti¢cdes sobre a intervencdo demoniaca nos desti-
nos do morto. O epilogo é marcado pelo engajamento de toda a familia em
uma campanha contra o alcoolismo, pintado pelo cientista em todo o seu
cortejo de horrores: paralisia, «delirium tremens», miséria, loucura, crime,
suicidio, decadéncia organica e espiritual.

ROBERTINHO E O CAO RAIVOSO

Na coleg¢ao publicada pelo 6rgdao governamental responsavel pela pro-
paganda sanitaria, assim como na obra aprovada em 1928 como livro de
leitura, os riscos de desregramento na vida adulta, com énfase no alcoolis-
mo —enunciados em narrativas de carater exemplar, que visam oferecer as
pautas que deveriam guiar os comportamentos infantis— articulam-se com
orientagdes em relacio aos cuidados a observar, de modo a prevenir uma
série de enfermidades, como a tuberculose e a raiva. Em alguns casos, a hi-
giene se interpde no caminho das doencas, evitando as desgracas e promo-
vendo a regeneracao; em outros, a morte ganha a batalha. O terror, expresso

47 Coutinho, O pacto com o deménio, 27.

4 Coutinho, O pacto com o demonio, 27-28.
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nas figuragées do demoénio ou da morte, constitui-se, em algumas das narra-
tivas, em recurso privilegiado para falar ao coracdo dos pequeninos, como
a sugerir que, aterrorizados, eles se convenceriam da necessidade de aderir
as prédicas que vao sendo sutilmente introduzidas entre um susto e outro.

A tdltima cagcada, como o titulo sugere, se enreda em torno da morte.
Robertinho, filho cacula do administrador de uma fazenda, paga com a
vida pela imprevidéncia do pai. A narrativa da vida na fazenda, durante
o periodo das férias escolares, toma como foco as peripécias do menino e
seu companheiro, Tidozinho, filho da cozinheira, amigo de todas as horas,
«ambos combinavam perfeitamente e nunca brigavam. Viviam em peral-
tagens pela fazenda afora».* Dados a toda sorte de travessuras, ndo eram
meninos desobedientes e iam muito bem na escola. A trama se desenrola
em torno da participagdo dos dois meninos em uma cagada, junto com o
avo de Robertinho. A empolgacédo era imensa, era a primeira vez que o avo,
reconhecendo os progressos do neto na montaria, o convidava para uma
cacada: a primeira e ultima.

No momento da saida para o passeio, os meninos se ddao conta do desa-
parecimento do companheiro de aventuras, o cao Totd. Apesar das obje¢cdes
do avo, saem a procuré-lo, indo na direcdo indicada pelo pai de Tidozinho,
que o vira na véspera «largado a um canto, parecendo muito doente».> As
informacoes se confirmam. O encontro com o animal é um momento dra-
matico na estrutura da narrativa, ja que é também o momento do encontro
simbdlico com a morte, que, expressa na face do animal, antecipa a prépria
morte do menino: «O pobre animal era uma ruina. Magrissimo, escaveira-
do, os olhos muito abertos e fixos, um fio de baba sanguinolenta escorrendo
pelo canto da boca. Nem sequer notou a presenca do menino».>' A insistén-
cia de Robertinho em fazer com que o bicho «apalermado, alheio a tudo» se
levantasse e os acompanhasse, rende-lhe uma mordida.>?

Temeroso da repreensao dos adultos e das possiveis consequéncias para
o animal, o menino pede ao companheiro que ndo comente o ocorrido com
ninguém: «se mamae perguntar, diga que eu machuquei no arame da cerca,

4 Amaral, A dltima cagada, 10.
50 Amaral, A dltima cacada, 15.
51 Amaral, A ltima cagada, 15.

52 Amaral, A dltima cacada, 16.
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ouviu? E nao vamos contar que vimos o Toté».3* Um pacto de consequéncias
fatais! Nao imaginava o menino que a mentira lhe custaria a prépria vida. O
clima bucélico da fazenda torna-se sombrio duas semanas depois, quando
Robertinho adoece gravemente. O quadro parece inusitado, considerando
o vigor fisico do garoto, cuja descri¢iao remete a Hercules. A sequéncia dos
fatos, que comeca com o abatimento que toma conta do menino, apds a
morte do cdo, ocupa um terco da obra.

Cerca de duas semanas depois da cacada o casarao da fazenda ficara
sombrio com um acontecimento infausto e imprevisto: Robertinho
adoecera, e o seu aspecto, desde o principio, ndo parecia bom.
Menino sadio, tendo os bracos e as pernas feitos de puro musculo,
grande bebedor de leite e comedor de frutas, dono de uns dentes
rijos e afiados, nunca soube o que fosse doenca, depois do sarampo
e da tosse comprida. Era, pois, alarmante que subitamente caisse de
cama, febril e abatido.>*

O menino, repentinamente, assume as feicoes da morte, estampadas na
face do cao que lhe mordera. O médico, que era padrinho de Robertinho e
orientara a mae nos cuidados a ter com a sua alimentacao e a higiene desde
o berco, vem encontra-lo prostrado. A carga emocional vai sendo construida
de forma crescente:

Agora o seu estado era muito diferente. Na véspera sentiu-se desa-
nimado, queixando-se de fraqueza nas pernas, a ponto de niao se
aguentar por muito tempo em pé. Quase nio comeu ao jantar e foi
cedo para a cama, a conselho de d. Adelaide. No dia seguinte ja nao
tinha coragem para se levantar, dofa-lhe a cabeca. Os pais notaram,
durante a noite, que o menino gemia, revolvia-se na cama e tinha as
vezes uma espécie de alucinagio ou terror.>

O médico, uma figura sempre sorridente e confiante, chega a fazenda
preocupado e sério. Ao ver o menino e ouvir a narrativa da méae sobre a doen-
ca, sua expressao se torna sombria, como a perscrutar os desdobramentos
pouco promissores do quadro: «mais sombrio ainda se fez o rosto do dr.

53 Amaral, A dltima cacada, 17.
5 Amaral, A dltima cagada, 24.

55 Amaral, A dltima cacada, 25.
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Abilio, que parecia pensar em uma enfermidade de dificil tratamento».>® In-
formado pelo pai de Tidozinho sobre o episédio que resultara na mordida do
cdo, antes mesmo de chegar a fazenda, o médico logo fecha um diagnéstico.
A narrativa da comunicacio da tragica noticia aos pais de Robertinho é car-
regada de intensa carga emocional: «mais como amigo do que como médico
tenho que prevenir vocés, para evitar um choque maior. Infelizmente, creio
que aconteceu uma calamidade. O Roque me contou, em casa, um fato gra-
vissimo que - oh profissio terrivel! — acabo de confirmar».>’

Ao dar a noticia aos pais, o médico sentia «que lhe faltava a voz. Era
grande a sua emoc¢ao. Encarava o casal com ar de piedade».’® A comoc¢ao
toma conta da cena. Os pais, diante da noticia, «mostravam-se aterrados
desde as primeiras palavras do médico».>* Ao saber que o menino fora mor-
dido pelo cao, que morrera uma semana antes, sio tomados por um misto
de sentimentos, entre eles a culpa pela negligéncia em relagao aos conselhos
do médico:

O administrador teve um sobressalto. D. Adelaide empalideceu. Lem-
braram num segundo que o médico varias vezes lhes aconselhara que
mandassem vacinar os cachorros da casa contra a raiva. Caes niao
vacinados —pregava sempre o clinico— representam um perigo tre-
mendo, principalmente para as criancas, que nunca sabem se lidam
com cachorro sdo ou louco. Lembraram e compreenderam tudo!®

A li¢do fora aprendida tardiamente e de forma cruel. A confissdo do ami-
go; a descricdo do estado em que encontraram o cio, traduzido pelo médico
como «ultima fase da raiva, quando é mais virulenta»;*! o estado de Rober-
tinho, tudo confirma o mal incuréavel e seu desfecho. Delirios, espasmos, pa-
ralisia dos membros preparam o «golpe da morte».%? Sentimentos de revolta
dido o tom da cena final. Revolta profunda e inconfessada do médico contra
a negligéncia e imprevidéncia dos pais; revolta do pai contra si mesmo:

¢ Amaral, A dltima cagada, 26.
57 Amaral, A dltima cagada, 27.
3 Amaral, A dltima cacada, 27.
% Amaral, A dltima cagada, 27.
0 Amaral, A dltima cacada, 27.
ol Amaral, A #ltima cagada, 28.

92 Amaral, A ltima cacada, 29.
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Seu Juliano, que, debaixo de sua aparente rudeza, era um grande
afetivo, e estava aniquilado, como que adivinhou o sentimento do
meédico ao clamar de subito:

— Maldita imprevidéncia, dr. Abilio! Quando que eu podia imagi-
nar?! Aquele cachorrinho do inferno!...%

A dor profunda tem o seu lugar na estrutura da narrativa. O que nao
fora aprendido por meio de palavras era agora aprendido pelo terror e pelo
sofrimento extremo. A comog¢ao do pai o impulsiona a agdo:

— Pois eu juro que amanha mesmo mandarei buscar as vacinas na
cidade e hei de fazer que aqui nado fique um sé cachorro com essa
doenca do diabo. Perdi meu filho, mas hei de salvar os outros e
todas as criancas desta fazenda. Vou mandar fazer uma vacinagio
em massa, queiram ou nao queiram os donos dessa caingalha que
anda por ai.*

Contristado o avd deixa a fazenda. A narrativa se encerra com o tom me-
lancélico que marca a «dltima cagada que houve no Cerrado».%

MARIA CLARA, O BAILE E A VACINA

Menos dramatica, mas sem abrir mao de uma pitada de terror, a obra
Baile de formatura poe em cena uma jovem colegial, em seus preparativos
para a ocasido festiva. Bem posicionada socialmente, suas preocupagdes
gravitam em torno dos «figurinos esvoacantes», como «ritmos de valsa cor-
porizados em tule» com que se apresentaria.®® «Gestos quase plangentes»,®’
olhos dourados, «pele transltucida sobre as veias azuladas das témporas e a
pétala rosada das faces».®® Assim é descrita a jovem filha tnica.

Aparentemente deslocado das questdes de higiene e satde, o titulo pa-
rece se configurar em uma reprovacao a posi¢ao conferida as questdes de
saude, na ordem de prioridades da jovem. O tema é introduzido em sua

0 Amaral, A dltima cagada, 30.
% Amaral, A ltima cacada, 31.
% Amaral, A dltima cagada, 32.
% Almeida, Baile de formatura, 3.
%7 Almeida, Baile de formatura, 5.

%8 Almeida, Baile de formatura, 6.
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ocupada agenda —entre a costureira, o cinema e o encontro com uma ami-
ga— pelo pai que manda vacinar toda a familia contra a variola, em funcao
dos rumores de alguns casos da enfermidade nas vizinhancas. Ao telefone
com a amiga, seu tom € de insatisfacao:

[...] vamos ter que desistir do cinema. Imagine que papai inventou
uma histéria de variola... E, sim... Diz que tem havido alguns casos
no bairro, e quer, por for¢a, que toda gente se vacine e revacine aqui
em casa... Absurdo! Por que isso?... Ora! Néao acredito! Bobagem!
Além do mais, ja fui vacinada quando era crianca... Pois é... Vem
aqui um sujeito, as quatro horas, justamente a hora da nossa sessao
[...] Vocé vai e nés nos encontramos na saida [...] Faco questdo que
veja o vestido!®®

No didlogo com o vacinador, as inquietacdes da moga ganham evidéncia:
a marca no brago, a febre e o imperdivel baile de formatura. O encontro
com a amiga, que se segue, evidencia o expediente de que lancara mao a
jovem para livrar-se dos possiveis incomodos da vacina: correra ao quarto
imediatamente e limpara a vacina com um algodao umedecido em agua de
colonia. A providéncia lhe parece mais que 6bvia, como declara a amiga
assustada, que lhe reprova a atitude. Ao que ela contesta: «—Louca? Ora
essa! Faltam um, dois, trés... Espere ai... Hoje é 3, para 17, 14... Faltam 14
dias para o baile: se a vacina pegasse, como é que eu havia de ir de braco
inchado, febre e tudo mais?—».7

Os significados do baile para a menina-mog¢a iam muito além da conclu-
sdo de uma etapa da escolarizagdo. Muito distinto do uniforme escolar, das
roupas esportivas usadas nos periodos de férias, «aquilo, agora, era outra
cousa. Era o primeiro vestido para o primeiro baile. Dentro dele, simboli-
camente, acabava a crianca e comecava a mulher. Era uma alva, pacifica
emancipacao».”! Em meio a expectativa quanto ao momento tao desejado
pela jovem, o terror quanto as consequéncias do despropésito de remover
a vacina viria em forma de um sonho aterrorizante. Na véspera do baile,
em um cenario em que se destaca o luminoso vestido branco de organza,
Maria Clara adormece e é tomada por um pesadelo: comeca a arder em fe-

® Almeida, Baile de formatura, 4
70 Almeida, Baile de formatura, 13.

7' Almeida, Baile de formatura, 16.
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bre, acompanhada de nauseas, calafrios e uma estranha erupciao que toma
conta do seu rosto e, aos poucos, de todo o corpo. Ao mesmo tempo em
que avancam pelo corpo, as manchas vao se transformando em vesiculas,
pustulas purulentas, repugnantes feridas, deixando-lhe a pele marcada por
profundas cicatrizes e desfigurando-a. No sonho, o vestido assume o mais
extremo contraste com a sua «monstruosa, irremediavel miséria fisica».”
Movida pelo desespero, lanca sobre si 0 mesmo liquido com o qual remove-
ra a vacina, a dgua de colénia, e ateia fogo ao corpo.

O panico produzido pelo sonho a faz despertar no dia seguinte aflita;
apressar-se para chegar ao posto de saude; e, diante do mesmo estudante
de medicina convocado pelo pai, confessar o delito, contar-lhe o terrivel
pesadelo e pedir a revacinacao. O final € feliz. O sonho aterrorizante salva
a jovem mimada, lancando-a aos bracos do vacinador, a bailar a valsa sim-
bélica, em seu esvoagante vestido. Aos seus ouvidos, a amiga e camplice
sussurra em tom ambiguo e provocativo: «Tomara que pegue!».”

ZEQUINHA, CARLOS E O FANTASMA DA TUBERCULOSE

A maior riqueza e O gigante invisivel sdo textos que abordam, sob dife-
rentes perspectivas, a tematica da tuberculose. Os personagens centrais: um
menino e um trabalhador boémio. A ida do menino Zequinha, de A maior
riqueza, para o parque infantil é o ponto de partida de uma histéria que
promove o reencontro de sua mae, Leonor, com uma amiga de infancia,
Diva, casada com o médico da instituicdo. A narrativa da antiga amizade
ganha volume, ja que destaca os modos distintos como as familias das duas
amigas encaravam a educac¢do dos filhos. Embora ambas fossem filhas de
familias que viviam em condi¢des modestas, Diva e seus irmaos eram incen-
tivados a estudar, enquanto a familia de Leonor, que era maior, tinha uma
expectativa de que os filhos terminassem logo os estudos, para comecar a
ajudar no sustento familiar, bastando, para tanto, a conclusao do 4.° ano do
grupo escolar.

Concluida a Escola Normal e como que emancipada pela ceriménia do
baile de formatura, Diva casa-se com um médico e muda-se para outra ci-
dade, enquanto Leonor segue sua rotina, desdobrando-se entre a fabrica e

72 Almeida, Baile de formatura, 21.

7 Almeida, Baile de formatura, 21.
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0 apoio a mie nas costuras. Os preparativos para o casamento da amiga
abrem espaco na narrativa para uma espécie de aula sobre as virtudes do
exame pré-nupcial, afinal, como comenta a mae da noiva, «para ter filhos é
preciso ir para o casamento com a certeza de que nada ha de mal, no orga-
nismo, que possa ser transmitido a crianga».”

Zequinha é o elo que reaproxima as duas amigas, cujas vidas sdo cons-
truidas pelo contraste. Se Diva encarara com calma e felicidade o casamen-
to, Leonor nao aprendera a ser esposa nem mae, indo para o casamento
com a «sensacao desagradavel do boi que vai para o matadouro».” Apesar
do apelo recorrente, construido no curso da narrativa, a importancia do
exame pré-nupcial e das no¢oes de educacio sexual, nao vém dai os proble-
mas que sobressaltam o casal. Os males que acometem o filho, que nasce
«aparentemente sadio»,’® vém da convivéncia com a avé que, nas lides co-
tidianas da costura, comeca a apresentar uma «tossezinha impertinente»,”
tomada pela familia como uma «bronquite sem importancia»,”® mas que,
afinal, se revela como uma tuberculose que ela lega ao neto. A vida da mu-
lher é construida sob o signo da pentria:

A alimentagio era precaria. O que ganhavam —ela costurando e o
marido e os filhos na fabrica ou nos balcoes de lojas comerciais—
nao dava para melhor. Casados estes, ficara reduzida ao salario do
companheiro e ao fruto penoso da maquina, que pedalava sem des-
canso. A principio a tosse preocupava a familia. Depois se habitua-
ram. E, quando aumentava, resolviam o caso com um cha de canela
e algum repouso.”

O quadro se agrava com o falecimento do marido, quando a mulher
passa a viver com a filha, dividindo o quarto com o neto. E nesse ponto da
narrativa que se articula a ida do menino para o parque infantil, onde é
examinado por um médico —coincidentemente o marido da velha amiga—,
que lhe nota os sintomas e, em seguida, pede exames: «Leonor, a despeito
do dr. Luis trabalhar em siléncio, nao estava gostando da expressao do rosto
7 Miranda, A maior riqueza, 12.
7> Miranda, A maior riqueza, 12.
76 Miranda, A maior riqueza, 18.
77 Miranda, A maior riqueza, 18.
8 Miranda, A maior riqueza, 18.

7 Miranda, A maior riqueza, 18.
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dele, principalmente quando escutava o peito do pequeno... ».8° Em busca
de explicacdes para o quadro, as perguntas levam o médico a suspeitar da
doenca da mae de Leonor e do modo como a crianca se contaminara:

— [...] E sua mae? Continua forte, como nos bons tempos?

[...]

— Nao sei bem o que mamae tem! Acho que é bronquite. Tosse
muito. Uma tossezinha impertinente. No comeco, ddvamos um
cha e logo passava. Agora estd pior. Fora isso, ndo sente mais
nada. Olha o Zequinha, para eu poder cuidar da casa. Conta-lhe
historias. Adora o neto! Ele dorme no quarto dela...%!

Esta dada a chave que o médico precisa para fechar o quadro do peque-
no. A avo sofre de tuberculose pulmonar e o pequeno nao havia tomado a
vacina BCG. Ao ouvir o relato do marido, a velha amiga fica desolada, atri-
buindo a culpa de tudo ao fato de Leonor nao ter podido estudar e sequer
ter contado com alguém que a orientasse na criacdo do filho. As conclusdes
sao sombrias: embora o mal da crianga seja curavel, por estar no comeco, a
avo teria que ser isolada imediatamente. A noticia é dada pelo médico ao pai
da crianca, que se sobressalta com a frase final: «ainda poderemos salvar o
menino».# Sobre a sogra, o médico informa que se trata de uma tuberculo-
se: «nem mais nem menos, tuberculose, com todas as letras».%

A noticia segue-se a reprovacio em relacio a imprevidéncia dos pais da
crianca, que nao lhe aplicaram a vacina: «vocés nao fizeram isso. Agora, nao
adianta lamentar».?* Ficaria curado, o pai ndo deveria temer, assevera-lhe o
médico, ja que «uma das vantagens da instituicao a que sirvo é exatamente
esta: roubar a morte e a doenga uma porc¢ao de vidas, inculcar habitos hi-
giénicos e saudaveis as criancgas».®> Ajudados pelo casal amigo, os pais de
Zequinha conseguem salvar a vida do filho, sua maior riqueza. A narrativa
termina com o siléncio sobre os desdobramentos do caso da avé do me-
nino e uma ampla reflexdo de Leonor sobre o valor da saide, a utilidade

80 Miranda, A maior riqueza, 24.

81 Miranda, A maior riqueza, 26.
82 Miranda, A maior riqueza, 29.
83 Miranda, A maior riqueza, 30.
8 Miranda, A maior riqueza, 30.

85 Miranda, A maior riqueza, 30.
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dos exames, a importancia dos conhecimentos de puericultura e nutricéao,
a necessidade das vacinas. E sua mae? Teria pago com a vida pela imprevi-
déncia da familia? Seu sacrificio teria servido para salvar a vida do neto? A
possibilidade da morte aqui fica no ar.

A tuberculose é metaforizada na obra de Afonso Schmidt como o gigan-
te invisivel. O desfecho nao é tragico, mas como Leonor e sua familia, seu
protagonista aprende a pautar sua vida segundo os sdos conselhos da higie-
ne. Ao contrario da familia de Leonor, imprevidente quanto a satide, mas
honrada pelo trabalho, o contador Carlos leva uma vida desregrada: suas
noites sdo passadas a conversar pelas esquinas e em visitas aos botequins.
O dia vem encontra-lo exausto, mas € preciso levantar-se e apurar-se para
nao chegar tarde ao trabalho. Vive em um pequeno quarto de pensio, sem
janela, cuja porta da para o corredor. A descricdo do ambiente conjuga tudo
o que ha de mais condenavel, segundo os preceitos da higiene:

ali ndo entrava o sol nem o ar fresco que, 14 fora, passando pelo
jardim da praca e pelos canteiros dos quintais, se impregnava de
deliciosos perfumes. O ar nio se refazia. Cheirava a umidade e a
mofo. Nos cantos havia cisco esquecido pela pretinha Pitd, que era
uma boa criatura, mas relaxada, relaxada...8

A vida boémia que leva lhe cobra um preco. No dia seguinte no escrito-
rio, sente-se cada vez pior. Depois de um tempo dedicado ao trabalho, sua
face expressa o mal-estar de que é tomado, tornando-se palida a sua pele e
arroxeados os labios. A ajuda viria de um companheiro de trabalho, que lhe
cobrava um regime de vida mais moderado, interrogando-o sobre os habitos
alimentares. Irritado com as prédicas do colega, o boémio, invariavelmente,
corria ao botequim mais préximo e recobrava o Animo com uma boa dose
de aguardente; na hora do almocgo, «tapeava a fome» com o mesmo regime:
dois pastéis e um trago. As censuras e adverténcias recorrentes do compa-
nheiro de trabalho, que lhe recomendava cuidados com a alimentacao e a
ida a um médico, sao recebidas com desdém.

Nao tarda para ver agravado o seu estado. Sem apetite, desanimado, com
dores nas costas, Carlos comega a faltar ao trabalho. Sua redeng¢ao, que ocu-
pa dois tercos da obra, comega com a visita do colega. Preocupado com suas
auséncias, o companheiro de trabalho vai ao seu encontro, leva-o ao médico,

8¢ Schmidt, O gigante invisivel, 4.
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negocia com o chefe o seu afastamento e providencia a sua mudanca para a
casa de um casal, cujo marido tuberculoso estava sendo tratado pela espo-
sa. A visita ao médico é cercada de apreensao; a primeira indagagio o aca-
nha: «—Leva uma vida regular?».8” Diante da resposta, representada como
um catalogo de vida saudavel as avessas, o médico se mantém impassivel.
Sem camisa, o doente é exposto a uma sequéncia de indecifraveis exames.
Terminada a sessdao de exames, o medo toma conta de Carlos, que interpela
o médico, perguntando-lhe sobre o seu estado. Sem receber uma resposta e
sem conseguir decifrar as rugas na testa do médico e a serenidade triste dos
seus olhos, é informado de que devera voltar no dia seguinte para receber o
resultado dos exames. A apreensdao o acompanha na volta para casa.

Diante da desgraca de Carlos parecem suspender-se temporariamente
as recriminacgoes. O médico, com seu ar indecifravel, faz-lhe algumas per-
guntas e o examina, mas nao lhe censura, pelo menos na primeira consulta,
os modos de vida. O companheiro de trabalho, desdobrando-se em gestos
de solidariedade, vem em seu auxilio, explica-lhe sobre a doenca, os modos
de transmissio e o «perigoso inimigo» que pode instalar-se no organismo,
deixando de lado os irritantes conselhos. A desgraca parecia, nesse momen-
to, dispensar recriminacdes, quica o sofrimento fosse suficiente para ensi-
nar ao boémio o valor de uma vida regrada.

A confirmacao da doenca é recebida como uma sentenca de morte. O mé-
dico limita-se a dizer-lhe que o seu estado de satide nao é bom e explicar que:

— Nao sendo bom —deve compreender— é mau. Vou ser mais
claro: o senhor estd com uma lesdo no pulmao direito e, como se
encontra muito debilitado pela existéncia irregular que tem levado,
o mal caminha depressa. Deve sair da Capital, j4 ndo tanto para
mudar de clima, mas para mais facilmente organizar um ambiente
adequado, de repouso e tratamento. Fica proibido de qualquer tra-
balho. Deve entregar-se a repouso absoluto.®

As palavras proferidas pelo médico causam-lhe «grande e dolorosa im-
pressdo».”® O prestativo amigo, que, como se vera mais tarde, também ja

87 Schmidt, O gigante invisivel, 12.

88 Schmidt, O gigante invisivel, 15.
8 Schmidt, O gigante invisivel, 18.
% Schmidt, O gigante invisivel, 20.
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tivera tuberculose, nao mede esforcos, negociando com o chefe e providen-
ciando a sua saida da capital. O epis6dio é cercado de emocdes intensas: o
choque causado pela noticia, o desalento, a comocgao de Carlos com o apoio
e a solidariedade dos colegas, que quase o levam as lagrimas: «quem sabe se
pela primeira vez, sentiu-se emocionado».’! Afinal, em meio a tudo, percebe
que existe «um sentimento, que esta acima do medo de contaminar-se: é a
solidariedade».”? Criado esse clima extremo de emogdes, o narrador pée em
cena, por meio dos temores de Carlos, a metafora que da titulo a obra:

[...] a tuberculose é a doenca da miséria. Nas nossas grandes cida-
des, como Rio de Janeiro, Sdao Paulo, Porto Alegre e Salvador, a sua
multiplicac¢ao é rapida, acompanha o pulsar de um relégio. H4, nao
se sabe onde, um gigante de clava em punho, que nédo se cansa de
desferir golpes sobre golpes... Tic, tac, tic, tac... Mais um, mais um,
mais um... Esse gigante feroz é invisivel. Chama-se Dom Bacilo...”

No contato com o gigante, Carlos aprende «coisas que até ha pouco ig-
noravax.” Uma delas é a solidariedade, que lhe assegura a cura; a outra, o
valor de uma vida pautada segundo os saos principios da higiene. A vida em
companhia do casal que o recebe é cercada de orientagbes que visam evi-
tar a propagacao do mal. Cada conversa entre os dois doentes é uma licao
sobre a tuberculose. Cada refeicdo, cada espirro, enfim, cada gesto da vida
cotidiana, em uma casa organizada com vistas a cura dos tuberculosos, é
apresentado como um exemplo, cujo acerto vai sendo confirmado, més apds
més, nas visitas ao médico.

NOTAS FINAIS

A indagacdo sobre a presenca e o papel das emog¢des nos manuais des-
tinados, entre outros publicos, as criangas que frequentavam a escola ele-
mentar remete a questao do lugar das emocdes na socializacdo escolar. O
exame do corpus de textos selecionados supde, a primeira vista, a possibili-
dade de transmissdao de um conjunto de conhecimentos, apresentados sob
o signo da cientificidade, acerca das doencas e dos modos como elas sao

ol Schmidt, O gigante invisivel, 20.

92 Schmidt, O gigante invisivel, 21.
93 Schmidt, O gigante invisivel, 21-22.
% Schmidt, O gigante invisivel, 23.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 261-292

287



m HELOISA HELENA PIMIENTA ROCHA

contraidas e como podem ser evitadas e tratadas. E importante assinalar
que a analise de tais textos permite flagrar a carga afetiva de que sao inves-
tidos, possibilitando por em cena o recurso as emoc¢des em que se pauta um
projeto que visa, em ultima instancia, a adesdo a um modo de vida saudavel,
o qual poderia ser alcancado pela via da internalizacdo desses imperativos
por parte das criancas.

Os livros examinados acionam, a cada passo, o medo das doencas e da
morte. Mordido por um cao raivoso, Robertinho, que nao fora vacinado, nao
resiste. A tuberculose, gigante invisivel, rouba vidas, como sugere o silencio-
so fim dado a avé do pequeno Zequinha. Nem sempre consumado, o aceno
da morte ensina como se deveria conduzir a vida, como evidenciam os temo-
res experimentados pelos pais de Zequinha e pelo contador Carlos. O alcool,
em seus parentescos com o demonio e com a degeneracido progressiva, tam-
bém figura nessas narrativas, que pretendem convencer os seus leitores da
importancia da adesdo a um modo de vida pautado segundo a higiene. Aos
temores, associam-se sentimentos como a vergonha e a culpa, que algumas
vezes faz sua apari¢do em forma de pesadelos. Em meio aos desregramen-
tos, a voz da ciéncia se impdem como verdade e a figura do médico, como
porta-voz de certezas sobre as formas de conduzir a vida cotidiana.

O enfrentamento das indagacdes levantadas permite problematizar o
contetdo emocional presente em textos orientados segundo o intento de en-
sinar os modos de preservacido da satude e, a0 mesmo tempo, de configurar
um modo de vida saudavel. A analise desse material possibilita interrogar a
concepcido de que a adesao aos postulados da higiene pode ser compreen-
dida como uma decisdo que toma como base um célculo racional ou, em
outras palavras, que pode ser pensada no Ambito de uma rigida demarcacao
entre razao e emogao. O recurso as emogoes sugere que as pautas higiénicas
oferecidas as criangas, por meio desses textos, se articula em torno do in-
tento de governo das condutas pela via do governo das emog¢des, como um
investimento que resulta da socializag@o escolar. Inscreve-se, pois, em um
processo de civilizacao, na acepcao de Elias,” o qual pressupée o controle
dos impulsos, o refinamento das maneiras ou, em outras palavras, a confor-
macio a uma ordem moral, como parte de um processo interno em que os
outros assumem um papel importante na produgao de sentimentos, como o
de vergonha e embaraco.

% Norbert Elias, O processo civilizador: uma histéria dos costumes (Rio de Janeiro: Zahar, 1994).
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A andlise do jogo de oposi¢cdes presente nesses textos, em que parecem se
enfrentar, a cada passo, o bem e o mal, envia ao problema da interpretagao,
dos multiplos sentidos e dos esforcos no sentido de controlar as ambiguida-
des, por meio da fixacdo de um sentido tnico, capaz de guiar as condutas
das criancas e das suas familias, nas mais diferentes situacdes da vida coti-
diana. A indagacio sobre a interpretacio e, por essa via, sobre os referentes
desse discurso coloca-se, nesse sentido, como um aspecto que nao pode ser
negligenciado. Construir um conjunto de regras que pretendem abarcar as
mais distintas dimensoées da vida constitui-se em um investimento que su-
gere, como o seu nio dito, outras formas de viver, significadas como arcai-
cas, atrasadas, identificadas a ignorancia, a pobreza e a doenca.

Embora multiplos aspectos componham as narrativas examinadas,
um unico tépico parece atravessar esses textos: a mudanca dos modos
de vida.?®* Mesmo que nem sempre mencionado, mas antes sugerido em
alguns dos textos, a presenca das multiplas orienta¢cées e o0 modo como
sdo enunciadas sugere este como o tépico central das recomendacoes. As
multiplas dimensoées explicitadas sdo exemplares quando se busca com-
preender os modos como se constréi o sistema de regulacio denominado
por Scheff «deference-emotion system», o qual opera virtualmente de modo
continuo, instantaneo e invisivel, ainda quando o individuo esta sozinho,
articulando-se nao apenas as dimensées mais visiveis das relagdes sociais,
mas também a dimensao interna das emocoes envolvidas nessas relacoes,
tendo em vista assegurar o alinhamento dos pensamentos, sentimentos e
acoes individuais.®’

As praticas corporais que percorrem esse discurso induzem ao autorre-
gramento, a possibilidade de contrariar os préprios impulsos e desejos, de
interromper o curso das agdes desaprovadas antes mesmo que elas se insi-
nuem nos pensamentos, o que nao pode ser assegurado sem um trabalho
sobre as emocoes. Nesse sentido, como sugere Faria, na narrativa da vida de
Hercules,”® ndo basta aprender um comportamento; a adesdo as regras hi-
giénicas pressupde uma pratica, a qual se ancora sobre um jogo de emocoes
que inclui o medo, o terror e a vergonha.

% A presente andlise é inspirada no exercicio de interpretacido de um fragmento de novela Daniel Deron-
da, de George Eliot, proposto por Thomas J. Scheff, Microsociology.

97 Scheff, Microsociology, 75.

98 Faria, Livro de Hercules.
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Entre a vigilia e o sono, entre a realidade e o mundo onirico, a doenca
e os desregramentos morais assumem nos manuais uma dimensao fantas-
magoérica, marcada pela atemorizacio, pelo terror, chegando quase as raias
do panico. Analisando as causas e objetos do medo e procurando dar conta
das relagées que ele estabelece com o poder, Barbalet chama a atenc¢ao para
a dimensao coletiva dessa emocéao, destacando que o clima de medo, em
geral, serve tanto aos objetivos de manutencdo da identidade social e poli-
tica, como para desencadear um comportamento ou agao coletiva.”® Cabe
notar que os medos acionados pelos textos escolares em exame sao todos
eles sociais, na medida em que incidem sobre objetos sociais. Servem, nesse
sentido, aos propésitos de ativar respostas, de produzir mudancas.

Os livros examinados acionam medos vinculados a uma expectativa no
presente de um resultado negativo no futuro ou de um risco iminente no
préprio presente; a projecdo de danos e riscos; ou, em outros termos, a
ideia de que as ac¢des presentes podem redundar em problemas futuros.
Por essa via, interpelam as criancas em relacdo aquilo em que elas estao se
constituindo. Os medos construidos nas narrativas instauram um clima de
apreensiao emocional, uma perspectiva negativa orientada para o futuro, na
forma de antecipacdo ou de uma ameaca presente. As prédicas higienistas
examinadas permitem observar a dimensao temporal envolvida nessa abor-
dagem emocional dos temas de satde: enredam passado, o presente e o fu-
turo, na construgao de uma indagagao sobre os cenarios que se desenham,
a par da vida presente, mas também das herangas legadas pelo passado.
Esperanca ou temor sido os dois eixos dessas narrativas moralizantes.

Longe de considera-lo como uma emocgao incapacitante e paralisante, que
induz a inércia, Barbalet destaca o potencial do medo na constitui¢ao de in-
teresses e na orientaciao da acado. Suas indagacdes remetem a necessidade
de levar em conta os vinculos entre essa emocao e os processos de mudanga
social e politica.!® O esquema emocional que da suporte as narrativas de sau-
de e moral parece apoiar-se no medo como recurso que visa a contengao do
comportamento, como mével capaz de produzir uma mudanga. Nesse senti-
do, as prescri¢goes de vida saudavel que percorrem tais textos parecem pau-
tar-se num forte vinculo entre medo e mudanca de comportamento, capaz de
dirigir a ag¢ao do sujeito em diregdo ao alcance de circunstancias desejaveis.

% Barbalet, Emotion, social theory.
100 Barbalet, Emotion, social theory, 155-157.
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De igual modo, a vergonha de que sdo tomados alguns personagens, en-
tre os quais Hercules e Carlos sio figuras emblematicas, merece considera-
¢do quando se procura compreender o papel das emog¢oes no controle dos
comportamentos. Segundo Scheff, as emoc¢des assumem um papel funda-
mental na compreensao dos constrangimentos que levam o individuo a se
conformar as expectativas sociais, mesmo que nao o desejem. A vergonha
¢ tomada pelo autor como um termo genérico para designar uma ampla
gama de emocgoes, incluindo o embarago e a humilhagao. Se como sugere o
autor, a vergonha, emocao social derivada de uma percepc¢ido negativa de si
pelo proéprio individuo ou pelos outros, é a mais frequente e provavelmente
a mais importante das emogoes,!°! seria possivel interrogar em que medida
a persuasdo em relacdo as regras higiénicas estaria lastreada em emocoes
ligadas a possibilidade de identificacdo do individuo com os riscos e perigos
de desvios de toda ordem. Nesse sentido, a vergonha operaria, nas narrati-
vas examinadas, como uma forma de exortacdo moral.'??

Finalmente, é possivel pensar que as emocdes, na sua dimensao ligada
a autopercepgao e a percep¢ao social compoem as bases sobre as quais se
sustenta a construcio de um modo higienizado de viver em sociedade. O
aprendizado das normas higiénicas nao se ancora, nesse sentido, tao so-
mente no &mbito cognitivo, mas lanca mao das emocdes, entre as quais é
possivel supor que o medo e a vergonha (e suas variantes o embaraco, a
humilhacao e a inadequacgdo) jogam um papel relevante. Cabe notar que,
visando atuar sobre os comportamentos infantis, os modelos de conduta
difundidos por meio dessa literatura, parecem se calcar sobre a figura do
adulto limpo e bem comportado, capaz de monitorar continuamente o pré-
prio comportamento, segundo as convengoes sociais. O exame da retérica
dessas narrativas pode oferecer, assim, elementos significativos para uma
analise sobre as interacoes entre as sancoes externas prescritas e as emo-
¢cOes internas que se almeja produzir ou, em outras palavras, sobre o jogo
de emocdes por intermédio do qual se busca produzir a conformidade as
prescri¢des higiénicas. m

101 Scheff, Microsociology, 79.
102 Barbalet, Emotion, social theory, 103.
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Sommario. Nel saggio vengono discussi tre temi, con esempi che vi si riferiscono.
Il primo tema & quello della cultura soggettiva dei bambini, i loro liberi
discorsi sui loro sentimenti e pensieri. Il secondo concerne interpretazioni
dell'autobiografia e di diari infantili (Misch, Bernfeld, Egodocuments,
Lejeune). 1l terzo si riferisce al controllo dei genitori sui diari dei figli e sui
loro modelli morali. Quattro esempi illustrano questi temi. Il primo & il caso
clinico freudiano del «piccolo Hans», dove un bambino di quattro anni parla
delle sue paure, dei suoi pensieri, sogni, desideri e chiede al padre di scrivere
quanto dice. Il secondo & un diario scritto da un ragazzino olandese, vissuto
alla fine del Settecento, cui i genitori avevano raccomandato di raccontare i
suoi sentimenti e le sue condotte morali. Il terzo tratta di un ragazzino vissuto
a Berlino alla meta dell’Ottocento, che in un diario annotava le sue azioni, le
sue emozioni, i suoi ricordi, i suoi errori. Il ragazzino era riluttante a scrivere
il diario e, dopo esser stato sgridato dal padre, arresta la sua scrittura. Nella
quarta parte analizzati dei journaux d’enfant di bambine e preadolescenti
francesi dell’Ottocento, raccolti da Lejeune, che discute dei modelli e del
controllo dei genitori. Un’analisi complementare di journaux di ragazzine
della fine del Novecento evidenzia I'assenza di controllo e di modelli. Lautrice
conclude suggerendo di dare liberta ai bambini quando scrivono dei loro
sentimenti e pensieri.

Parole chiave: Cultura dell'infanzia. Autobiografia. Controllo. Modello.

Resumen. En el articulo se discuten tres temas con ejemplos que hacen referen-
cia a cada uno. El primero versa sobre la cultura subjetiva de los nifios, los
discursos libres sobre sus sentimientos y pensamientos. El segundo concier-
ne a las interpretaciones de las autobiografias y diarios infantiles (Misch,
Bernfeld, Egodocuments, Lejeune). El tercer tema se refiere al control de los

* Dipartimento di Studi Umanistici - Universita di Pavia. Strada Nuova, 65. 27100 Pavia. Italia. egle.
becchi@tiscali.it
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padres sobre los diarios de sus hijos y sobre sus modelos morales. Cuatro
ejemplos ilustran los temas. El primero es el caso clinico freudiano del «pe-
quefio Hans», donde un nifio de cuatro afios habla sobre sus miedos, sus
pensamientos, suefios, deseos y solicita al padre escribir lo que le cuenta. El
segundo ejemplo es un diario escrito por un nifio holandés, de finales del si-
glo XVIII, a quien sus padres le habian recomendado narrar sus sentimientos
y sus conductas morales. El tercero trata de un nifio que vivié en Berlin a
mediados del siglo XIX. Anotaba en un diario sus acciones, emociones, re-
cuerdos, errores. El nifio era reacio a escribir en su diario y, después de ser
reganado por su padre, deja de escribir. En la cuarta parte se analizan jour-
naux d'enfant de nifias y preadolescentes franceses del siglo XIX, recogidos
por Lejeune, que discute los modelos y el control de los padres. Un analisis
complementario de estos journaux de finales del siglo XX evidencia la ausen-
cia de control y modelos. La autora concluye sugiriendo dar libertad a los
nifos cuando escriben sobre sus sentimientos y pensamientos.

Palabras clave: Cultura de la infancia. Autobiografia. Control. Modelo.

Abstract. This paper deals with three topics and four related examples. The first
topic is the subjective culture of children and their free discourses about their
own feelings and thoughts. The second concerns interpretations of children’s
autobiographies and diaries (Misch, Bernfeld, egodocuments, Lejeune). The
third refers to parental control of children’s diaries. Four cases exemplify these
issues. The first is Freud'’s clinical case of little Hans, where a four-year-old child
speaks about his fears, thoughts, dreams and desires, asking his father to write
what he says. The second is a diary written by a boy living in Holland at the
end of the 18th century. His parents suggest that he writes every day about his
feelings and about the reason he acts the way he does. The third is the case of
a boy living in Berlin during the first half of the 19th century, who writes a
diary about his actions, emotions, memories and faults. The boy is reluctant to
continue his diary, and after being scolded by his father, stops writing. The last
section analyzes some journaux d'enfant of French girls from the 19th century
collected by Lejeune, who discusses parental control of girls and models imposed
on them. A further analysis of journaux written by French girls at the end of the
20" century highlights the absence of parental control and models. Finally, the
author suggests letting children freely express their thoughts and feelings.

Keywords: Cultures of childhood. Autobiography. Control. Model.

Nella storiografia dell'infanzia, sempre piu fitta e variegata, attenta
a stimolare non solo la scoperta e I'analisi di nuovi corpus documentari,
ma anche a impostare —se non a risolvere— problemi di ordine teorico,

il termine infanzia nelle lingue neolatine & rimasto, in modo esplicito o
implicito, quale sinonimo di eta che non ha parola. Il soggetto infantile —lo
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dice I'etimologia che spiega infante come «colui che non puo parlare»—
¢ muto. A proposito di questa imperizia si sono animate ipotesi di un
linguaggio bambino, metastorico e incomprensibile, di cui leggenda e pit
attendibili proposte interpretative offrono esempi, ma anche e soprattutto
teorie e ricerche psicologiche di registro diverso, alcune delle quali hanno
dato un apporto rilevante alla pratica educativa e hanno influenzato il senso
comune circa la rappresentazione della primissima e prima eta. Il parlare
del bambino fin qui studiato & specialmente quello con cui il piccolo spiega
il mondo, interpreta e dichiara sue rappresentazioni di quanto lo circonda,
avvalendosi di punti di vista animistici e di idee magiche. Fa tutto questo non
solo usando sempre meglio strumenti verbali, ma istituendosi a produttore
di modi di fare e di esprimersi affatto peculiari, che solo in parte apprende
dal mondo adulto. Egli & pur sempre agente da un punto di vista sociale, ha
iniziativa e operativita proprie, non € passivo destinatario di acculturazione
da parte degli adulti. Sono queste alcune delle ipotesi che circa il bambino
quale soggetto sociale e produttore di cultura vengono avanzate da oltre
vent’anni da studiosi di sociologia e di antropologia soprattutto in Stati
Uniti d’America, Germania, Gran Bretagna.!

UNA CULTURA DEL BAMBINO

Si tratta di temi originali circa i quali va spesa qualche parola. Per cultura
dell'infanzia, in questi studi, si intende quell'insieme di prodotti peculiarmente
non adulti realizzati dal bambino —meglio sarebbe dire dai bambini, perché
si tratta di creazioni e fruizioni soprattutto di gruppo, dove avvengono
operazioni, correzioni, integrazioni, utilizzi collettivi—. Tale produzione si
concretizza in materiali, arnesi di gioco, oggetti defunzionalizzati del mondo
adulto —anche quelli ideati su misura del bambino che li deforma e riforma—,
regole del fare ludico, modalita specifiche di rapporti intersoggettivi,
invenzioni linguistiche (filastrocche, canzoncine, rime senza senso); in un
capitale, insomma, di cose concrete e simboliche che il non adulto mette a
punto avvalendosi anche di quanto riproduce e interpreta del mondo adulto,
non ultimo il linguaggio,? ma che nel loro insieme hanno la specificita di

! Per quanto riguarda gli Stati Uniti, il testo di William Corsaro, Le culture dei bambini (trad. it. Bologna:
il Mulino, 2003), ¢ ormai un classico. Una rassegna degli studi in paesi tedeschi e in Gran Bretagna ¢ in
Heinz Hengst, Helga Zeiher (a cura di), Per una sociologia dell'infanzia (Milano: FrancoAngeli, 2004).

2 E questa la tesi di fondo dell’'opera gia citata di Corsaro, Le culture dei bambini.
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essere rielaborate e messe in atto dal bambino. Intesa in questi termini la
cultura infantile ha un’accezione agentiva, si distingue dalla cultura che al
bambino viene data dall’adulto, e di essa il piccolo & soprattutto il produttore,
non il destinatario. Secondo tale distinguo ci sono, ad esempio, giocattoli che
il «grande» da al piccolo, spesso con intento pedagogico, oggetti che vengono
costruiti nel mondo adulto con tale scopo: e allora ¢ opportuno parlare di
cultura dellinfanzia come cultura per il bambino. Diversamente —giova
ripeterlo perché la differenza non & verbalmente molto segnata—, quando &
il non adulto a costruirsi dei giocattoli, allora si tratta di cultura del bambino.

In tempi recenti su questa ipotesi della duplice qualita della cultura in-
fantile hanno riflettuto anche alcuni storici,® con apporti illuminanti non
solo da un punto di vista diacronico, ma anche teorico. Ad esempio lo stori-
co canadese Neil Sutherland, che ha indagato la cultura dei bambini a Van-
couver tra il 1920 e il 1960,* considerando specialmente il gruppo infantile,
studia la culture of childhood, da un punto di vista sociale, come capitale
di pratiche che i bambini attivano insieme a coetanei e piccoli del vicinato,
in forme di apprendimento reciproco, nei giochi per la strada, andando in
gruppo al cinema. All'interno di tale cultura infantile, Sutherland compren-
de anche I'imparare attivita specificamente puerili, quali il saltellare con la
corda e il rispetto di regole non scritte, trasmesse da altri bambini, come la
norma morale di «non fare la spia». Si tratta di un approccio originale, che
vale per il passato come per il presente, anche se il modus operandi secondo
cui questa cultura si esprime varia per contesto. In ogni caso si sottolinea
I'importanza della reciprocita dei bambini nel loro apprendistato a essere
bambini, e si insiste sull’agentivita del soggetto infantile.

3 La letteratura al proposito non & ricca, e di questa mi limito a citare alcuni testi che ho consultato con
interesse: Hermann Bausinger, «Kultur der Kinder - Kultur fiir Kinder», in Kinderkultur. 25. Deutscher
Volkskundekongress in Bremen, 7.-12. Oktober, 1985 (Bremen: Hefte des Focke Museums, 73, 1987), 11-
18; Pia Schmid, «Il risveglio infantile a Herrnhut nel 1772: una cultura dell'infanzia sub specie religionis»,
in I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, a cura di Monica Ferrari (Milano:
FrancoAngeli, 2006), 95-106. Alcuni temi di questa problematica sono stati definiti e discussi in due miei
saggi: Egle Becchi, «Kinder die schreiben und Kinder tiber die man schreibt», in Aus der Perspektive von
Kindern? Zur Methodologie der Kinderforschung, Hrsg. Michael-Sebastian Honig, Andreas Lange, Hans
Rudolph Leu (Weinheim-Miinchen: Juventa Verlag, 1999), 81-96; Egle Becchi e Monica Ferrari, «Cultura
per l'infanzia e cultura dell'infanzia : studio di due casi», Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni
scolastiche, 14 (2007): 177-203.

4 Neil Sutherland, «“Everyone Seemed Happy in Those Days”. The Culture of Childhood in Vancouver
between the 1920s and the 1960s», in History of Education. Major Themes. Volume I11. Studies in Learning
and Teaching, ed. Roy Lowe (London-New York: Routledge, 2000), 343-362. Devo l'indicazione di questo
testo alla collega Pia Schmid dell'Universita di Halle.
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Sono questi, delle pratiche, della materialita e degli scambi sociali, gli
aspetti che sono stati soprattutto indagati nella cultura del bambino, sia
nell’'oggi che nel passato. Pur sempre la cultura dell'infanzia non si esprime
solo in questa forma interindividuale, di scambio fra pari e di costruzione di
oggetti e di regole per vivere in un mondo puerile. Essa si compone anche di
discorsi circa se stessi, seppure i fenomeni che attestano tale sua dimensio-
ne sono meno osservabili e soprattutto pit rari da trovare sia nel presente
che nel passato. Infatti, accanto alla competenza di adattamento alla societa
infantile —certamente funzionale al saper stare nella comunita adulta—,
c’e anche, pochissimo esplorata, una dimensione fatta di idee, di nozioni,
di progetti, di riflessioni che il bambino fa su di sé, e di cui parla quando
ne ha l'occasione; quell'insieme di idee, relativo alla propria vita di senti-
menti, affetti, ansie, ricordi. Il sapere, insomma, che accompagna quello sul
mondo esterno e le forme intersoggettive di vita. E se il sapere del mondo
¢ osservabile in via fenomenologica, secondo una tradizione propria delle
scienze umane, la cultura dell'infanzia in cui il bambino testimonia il suo
sé, ne analizza espressioni e modalita verbali, viene studiata da un punto di
vista che potremmo dire clinico e narratologico, per il quale impostazioni
psicoanalitiche e testuali sono primarie: esse analizzano elettivamente do-
cumenti orali o, piti raramente, scritti composti da un bambino che dice di
sé. Non pratiche, quindi, ma narrazioni di pratiche; non manifestazioni di
competenze sociali regolate, proprie della comunita bambina, ma espres-
sioni di saperi, sentimenti, desideri. In ogni caso si tratta di una cultura che
fa i conti con il mondo —ha quindi una inequivocabile valenza sociale—,
ma che al centro di questo mondo pone i vissuti del soggetto e si impegna a
esprimerli e a comunicarli.

IL SAPERE INFANTILE DI SE: UN'TPOTESI FREUDIANA

Le riflessioni teoriche relative a questa cultura infantile di sé non sono
molte e mi soffermero su quelle che ritengo fondative; su alcune pagine
che Sigmund Freud dedica al sapere sessuale dell'infanzia, pubblicate
in alcuni scritti destinati a non specialisti.> Secondo Freud esiste un
sapere sessuale del bambino, che non deriva da quello adulto, e non &
stato insegnato dalle persone grandi ai bambini, ma che questi hanno

5 Sigmund Freud, «L’istruzione sessuale dei bambini» del 1907 e «Teorie sessuali infantili» del 1908,
tradotte in Sigmund Freud, Psicoanalisi infantile (Torino: Bollati Boringhieri, 1973), 17-43.
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in via originaria —ipotesi solo delineata nella conclusione del caso
clinico de Luomo dei lupi—° e soprattutto apprendono precocemente
da altri bambini, fuori dal perimetro degli adulti e dalle loro imprese di
acculturazione. Senza insistere su pregiudiziali innatistiche, il fondatore
della psicoanalisi sostiene l'idea che il bambino ha un sua concezione
peculiare relativamente alla sessualita, che egli si costruisce nella prima
infanzia, nel dialogo con altri piccoli e nelle sue stesse indagini. Si tratta di
un sapere (Wissen), come lo chiama Freud, di un complesso di nozioni non
perfettamente organizzate, di conoscenze rapsodiche sulla vita sessuale
propria e delle persone grandi; di un sapere che il bambino nasconde
agli adulti, di cui ha esperito la fallacia come informatori; di un sapere
incompleto, ridotto, ma pur sempre di un capitale di nozioni che stanno
alla base della vita epistemica, affettiva, sessuale dell'individuo, e che si
radica nella soggettivita pulsionale del bambino; di una cultura, insomma,
di cui il soggetto umano non puo fare a meno per esistere e soprattutto
per crescere nel mondo. Tale rapsodica enciclopedia di nozioni & costituita
da poche informazioni che vengono elaborate in modo tortuoso, nelle
vicende di incontro e di gioco dei bambini e tra questi e la societa adulta,
la quale non si mostra loro in chiarezza e sincerita, ma che i piccoli
spiano e indovinano. Relativamente a tale sapere bambino gli adulti stessi
hanno una competenza scarsa e imperfetta, ché essi soffrono di amnesia
per quanto riguarda il loro passato infantile, anche conoscitivo, e sono
reticenti a dire di eventi ed esperienze in cui sono stati e sono fortemente
coinvolti. Pertanto essi possono al massimo aiutare a organizzare tale
sapere, o meglio, come dice Freud, a chiarirlo (aufkliren).

Freud sa di tale cultura da ricordi di pazienti nel setting analitico, da
osservazioni e ascolto in qualche stanza dei bambini, dove i piccoli si fanno
domande e danno risposte, e, non certo ultimo, dall’esperienza terapeutica
fortemente condivisa del piccolo Hans,” che gli consentono di analizzare la
costituzione di questo Wissen. Il quale insorge dalla vita affettiva infanti-
le, ¢ mosso da una pulsione epistemofilica, si alimenta di osservazioni del
mondo animale e degli adulti, cresce attraverso formulazioni di false teorie
progressivamente corrette, grazie a tentativi di soluzione e al gioco delle do-

¢ «Dalla storia di una nevrosi infantile (caso clinico dell'uomo dei lupi)», tradotto in Sigmund Freud,
Opere (Torino: Boringhieri, 1975), vol. VII, 591.

7 Sigmund Freud, «Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (caso clinico del piccolo Hans)»,
tradotto in Sigmund Freud, Opere (Torino: Boringhieri, 1905-1908), vol. V, 519-589.
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mande e delle risposte fra i piccoli, e soprattutto a spiegazioni che i bambini
si propongono l'un l'altro. Espressa sovente e fino alle soglie della puberta
come insieme di lambiccamenti e ipotesi assurde, questa cultura ¢ fatta di
materiale infantile ed € intessuta di nozioni originarie e acquisite dai bam-
bini senza la mediazione degli adulti, nella microsocieta della stanza dei
piccoli, la Kinderstube. Essa avrebbe una sua origine protosociale, e da qui,
malgrado silenzi e miti da parte degli adulti, si articolerebbe attraverso in-
contri dei piccoli, loro domande e risposte reciproche, loro osservazioni e
indagini. Parola e sguardo, scambi verbali, un insieme di mezzi di una so-
cieta puerile non certo ingenua, consentirebbero a questo sapere, che non
dipende da quello dei «grandi», & essenzialmente «altro» rispetto alla cul-
tura vigente, di fondare la vita mentale oltre che pulsionale dell'individuo
fin dalla sua prima infanzia. In ogni caso, insomma, una parte della cultura
umana sarebbe derivata da una cultura dell'infanzia, relativa alla sessualita
nel senso dilatato in cui Freud la intende. E —giova sottolinearlo— da una
cultura del sé, in quanto indaga, si informa, esprime vissuti che in primo
luogo toccano il soggetto che li elabora.

Nei suoi cenni essenziali, seppure laconici, circa questa cultura del bam-
bino, la quale si inaugura come cultura della sessualita, Freud si fonda so-
prattutto sul lungo episodio della terapia del «piccolo Hans», denso e cele-
berrimo caso clinico del lavoro analitico su di un bambino. Qui un papa fa
in modo che il piccolo, che non sa ancora scrivere —ma vorrebbe farlo, per
comunicare sue notizie e impressioni al «Professore», vale a dire a Freud—
dica di sé, di quanto fa, vorrebbe fare; di quanto teme, desidera, pensa, ri-
corda e sogna; di come accetta e discute le interpretazioni che di questi atti
psichici gli vengono proposte. Il bambino, dai tre anni fino ai cinque, vive
a strettissimo contatto con il padre, seguace di Freud e tirocinante terapeu-
ta, il quale osserva, descrive e interpreta le fobie, le spiegazioni che Hans
da del mondo e soprattutto le sue reazioni, le sue ansie, i suoi desideri, il
mostrarsi della sua vita intellettuale che si sviluppa e si fa progressivamente
piu disinvolta, la sua competenza a verbalizzare quanto avverte in sé e, al
contempo, il rivelarsi della sua costituzione libidica. E questo in un gioco
divertente, ma anche faticoso, del padre che, nel rapporto quotidiano con il
figlio, si avvia a farsi compiuto terapeuta psicoanalista e ad assumere tale
nuova professionalita con audacia, in mosse felici, ma talora anche pesanti,
ingenue e sbagliate —come dice pit1 volte il supervisore del processo analiti-
co, Sigmund Freud—. Il quadro testuale & una biografia o, forse e meglio, un
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complesso diario d’infanzia.? In tale tipo di racconto di sé ottiene espressio-
ne la parola di un bambino che non sa scrivere, non comprende sulle prime
in quale trama relazionale viene irretito, ma poi si fa piti capace; non solo
risponde in modo pit pertinente alle domande che gli fa il padre circa curio-
sita, ansie, spiegazioni di fenomeni sessuali, complesso edipico, desiderio
di morte, ma si impegna in spiegazioni pitt mature sulla sua vita psichica e,
infine, € lui a porre domande e, come dice il padre, ad assumersi «con mossa
audace lui stesso la direzione dell’analisi».’

La vicenda —fatta soprattutto di atti verbali— viene descritta e annotata
dal padre e consegnata a Freud, che ne fa un caso clinico. Se si tratti di un’au-
tobiografia piuttosto che di una biografia & problema aperto, come per buona
parte dei casi clinici non solo freudiani.!® Direi che, in questo caso, ci si trova
di fronte a brani narrativi, potenziali ingredienti di un racconto di sé dove
il materiale che produce il bambino non solo ¢ di frequente evocato dalle
domande paterne; la penna —ancora inabile— del piccolo autore € sostituita
da due messe in pagina, quella del padre diligente e attendibile annotatore
di quanto accade sulla scena terapeutica, e di Freud, lettore, commentatore
critico di queste note, e soprattutto supervisore e interprete della vicenda.
Si tratta, a mio parere, di un esempio di cultura dell'infanzia a parte subjecti
sotto forma di un’embrionale e rapsodica autobiografia; di un racconto certa-
mente sistematico di sé, dove brani di autonarrazione sono evocati, connessi,
organizzati in un esempio di quel tipo di testo affatto ibrido, tra racconto di
sé e biografia, che ¢ appunto un caso clinico. Non basta: nel caso clinico del
piccolo Hans la felice, anche se talora dura e pressante, pedagogia del padre
mostra come un bambino —certamente dotato e rispettato nella sua curio-
sita— possa approdare a un sapere organizzato, un sapere per cui il piccolo
sa correggere le informazioni circa i fatti della vita sessuale che ha avuto da
altri bambini e/o dal padre stesso oppure che egli gia sa, ma che dev'essere
sistemato. Nello stesso tempo tale educazione libera facolta mitopoietiche

8 Nel saggio «Diari d'infanzia: proposta per l'organizzazione di un archivio», in Archivi d'infanzia. Per una
storiografia della prima eta, a cura di Egle Becchi e Angelo Semeraro (Milano: RCS Libri-La Nuova Italia,
2001), 289-310, si & cercato di definire questo subgenere autobiografico, considerando diario d’'infanzia
un testo dove l'ascolto e la trascrizione adulta riportano brani di verbalizzazione orale di bambini, cui
non spetta responsabilita completa del documento, ma che pur sempre sono autori delle parti irrinun-
ciabili di esso, e che raccontano episodi della propria quotidianita.

° Freud, «Analisi della fobia di un bambino di cinque anni...», 543.

10 Sull’autobiografia in registro psicoanalitico si veda S. de Mijolla-Mellor, «Survivre a son passé», in
AA.VV., L'autobiographie (Paris: Les Belles Lettres, 1988), 101-128.
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infantili, il cui prodotto si evidenzia nel racconto finale della cicogna che ar-
riva portando una bara per I'esecrata sorellina Hanna, e nel riconoscimento
ironico che si tratta di una favola narrata per scherzo.!' Qui il sapere, la cul-
tura del bambino non & piu soltanto un sapere del mondo, dei fatti essenziali
dell'umanita quali la nascita, il rapporto sessuale, la differenza fra uomo e
donna —e nel caso del piccolo Hans anche la morte—, ma pure un sapere
di sé, il quale si esprime traducendo in discorsi e miti i propri stati d’animo,
producendo consapevolmente pensieri e fantasie. La cultura infantile ¢ allora
anche un’episteme che riflette su di sé, e cerca i mezzi migliori per farlo. Di-
mensione rara da trovarsi, questa della cultura del bambino come cultura di
sé, va ascoltata e riconosciuta con attenzione, tanto piu difficile quanto della
sua manifestazione —se & avvenuta e testimoniata nel passato— restano solo
tracce labili e sconnesse, imperfettamente documentate. Il caso del piccolo
Hans ¢ un testo eccezionale non solo per le idee psicologiche e terapeutiche
che offre, ma anche di una cultura dell'infanzia che si esprime in una forma
embrionale e lacunosa di autobiografia. E di un’autobiografia tutto sommato
sofisticata, ben lontana da una cronaca di eventi della propria esistenza. Non
ci sono, infatti, solo espressioni di sé, ma anche considerazioni sul passato
e sul futuro, degli avvii a una narrazione che il piccolo autore fa, riflettendo
circa sue reazioni a fatti e incontri. La mia ipotesi € che si tratti di un poten-
ziale testo autobiografico che potrebbe essere, per eccellenza, propedeutico e
concomitante della cultura dell'infanzia nella sua forma soggettiva piti matu-
ra, realizzata in lettere e diari, registrati in pagine scritte.

Non basta: proprio in alcuni documenti autobiografici infantili ¢ anche
possibile vedere quale sia stata la relazione fra le due culture, quella del
bambino e quella degli adulti; scorgere le dialettiche tra queste due visioni
della realta e come quella messa in atto dalle persone grandi tenda a invade-
re e colonizzare quella del non adulto. Si tratta di due concezioni del mondo
e della vita che hanno entrambe il bambino al centro, ma che sono dotate
di potere sociale diverso, up quella dei «grandi», down quella dei piccoli,
ognuna ben definita e per alcuni versi antagonista dell’altra. Una dialettica
che attutisce la propria sperequazione via via che il bambino si fa grande
e accetta, assimila la cultura adulta. Le cose non sono perd né semplici né
lineari e gli esempi che cercherd di commentare nei prossimi paragrafi cre-
do lo possano dimostrare: non di rado, nella sua tenacia all'autonomia, alla
sua specificita, la cultura come prodotto infantile si oppone a quella adul-

I Freud, «Analisi della fobia di un bambino di cinque anni...», 529-536.
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ta, anche nelle forme che questa assume quando si rivolge al non adulto.
Essa difende la sua peculiarita, la sua liberta di scelta e di modus operandi,
contrastando manovre forti oppure subdole che intendono sottometterla.
Le osservazioni che ho fatto sui testi degli esempi riportati esprimono que-
sta dialettica fra plurime culture in cui si muove la crescita del bambino:
quella infantile e quella dei «grandi». Si tratta, in fondo, di un aspetto non
irrilevante del processo di acculturazione, per molti versi sinonimo del rea-
lizzarsi dell’educazione, anche se questa si esplica come persuasione, inter-
vento tenero e indulgente, attrezzato con mezzi pueromorfi. Di una tensione
dialettica non facile da cogliere, in quanto la cultura del bambino ¢ fragile,
scarsamente conservata, specie quella a parte subjecti, nella quale pur sem-
pre tale tensione si pud avvertire al meglio. L'analisi di alcune autobiografie
di bambini esposte in forma scritta —preceduta da un paragrafo sull’auto-
biografia in generale—!? nelle diverse fasi in cui si esprimono, puo riuscire,
a mio parere, a render conto di tale incontro/scontro.

AUTOBIOGRAFIA, DOCUMENTI DELLTO, JOURNAUX INTIMES

E dagli inizi del '900 che la scrittura di sé viene riconosciuta e studiata
come tipologia narrativa peculiare, degna di analisi e di interpretazione

12 La riflessione critica, peraltro non sistematica e teoricamente poco impegnata, circa casi e modalita di
scritture bambine dell’io, ha avuto inizio solo alla fine del '900. Ricordo al proposito: Quinto Antonelli e
Egle Becchi (a cura di), Scritture bambine (Roma-Bari: Laterza, 1995) e i due volumi di Ralph Frenken,
Kindheit und Autobiographie vom 14. bis 17. Jahrhundert. Psychohistorische Diskussionen (Kiel: Oetker
—Voges Verlag, Band 1 und 2, 1999), in cui si raccolgono dei racconti di sé scritti da adulti circa la loro
infanzia. Il materiale assemblato & stato letto in chiave psicostorica, secondo lo schema interpretativo di
De Mause, che fa perno sui rapporti genitori-figli. Su tale materiale il curatore ha applicato una griglia
interpretativa che dovrebbe ricostruire in modo comparato le vicende narrate nei vari casi del corpus.
E infine, malgrado il titolo, il grosso volume collettaneo a cura di Jorgen Zinneker e Imbke Behnken,
Kinder, Kindheit-Lebensgeschichte. Ein Handbuch (Seelze: Velber, Kallmayerische Verlagsbuchhandlung,
2001) non &, a mio avviso, un contributo significativo per quanto riguarda il racconto nella cultura
soggettiva del bambino. Esso si incentra sul concetto di biografizzazione (Biographisierung, 21-25) dei
discorsi sull'infanzia, che secondo i curatori serve a tenere insieme i diversi punti di vista scientifici
attuali sul bambino. L'uso di tale costrutto non ¢& stato, a mio parere, capace di fare dei distinguo
precisi tra prodotti del non adulto e ricordi scritti dell’adulto relativamente alla propria eta precoce;
tra cronache, diari fatti a scuola e narrazioni di esperienze vissute in tale contesto da un lato, e libere
espressioni di sé dall’altro; tra racconti di fatti che hanno toccato il bambino e sono provocati da un
invito dell'adulto—specie a scuola— e racconti spontanei di sé; tra resoconto di eventi emotivamente
memorabili ed espressione dei sentimenti evocati da tali fatti; tra temi elettivi di questa produzione
bambina —o meglio di adulti circa la propria prima eta— e contesti e temi ricorrenti in tali produzione.
Problemi attinenti alla produzione autobiografica infantile e alla sua gestione da parte degli adulti sono
impostati in Egle Becchi, «Documenti dell’io e pedagogia della casa», Annnali di storia dell’educazione e
delle istituzioni scolastiche, 20 (2013): 327-342.
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scientifica, e questo non solo nel perimetro degli studi letterari, ma anche
filosofici e, successivamente, storici e psicologici. Linsieme di tali opere,
che sempre pill spesso vengono indicate col nome di documenti dell’io, com-
prende testi che hanno l'io del loro autore come soggetto e, insieme, come
oggetto del narrare. I modi del racconto possono essere dei piti vari; i tem-
pi, gli eventi, i personaggi, i luoghi del récit fra i pit1 eterogenei; le maniere
di presentarsi —o non presentarsi— al pubblico da parte dell’autore assai
diversificate; gli scopi del dire di sé differenti; le sedi in cui 'autore si espri-
me variegate; le conclusioni —ove vi siano— non del medesimo tipo. Né
si tratta sempre di libri oppure di scritture edite o inedite, ma altre tecni-
che narrative —filmiche, informatiche— sono entrate progressivamente in
questo campo, a complicare la fisionomia e il significato teorico dell'opera
autobiografica.

Un impegno inaugurale a definire l'autobiografia lo si puo trovare
nell'introduzione della monumentale Geschichte der Autobiographie di Georg
Misch,!? edita in una prima stesura nel 1907. Qui, nelle pagine iniziali, si fa
il punto sul concetto di autobiografia, che va intesa come descrizione scritta
della vita di un singolo da parte di se stesso; come espressione complessiva
dove c’¢ identita fra chi descrive la vicenda e la persona che viene descritta.!*
Per ammissione dello stesso autore, si tratta di una definizione etimologica,
quindi teoricamente debole:!> vale a dire, il termine che la indica deriva
da vocaboli greci quali autos, bios e graphein e queste componenti servono
a descrivere il costrutto. Tale genere testuale il Misch lo studia in molte
delle sue manifestazioni: da quella dichiarata con un titolo che lo designa
inequivocabilmente come racconto di sé, e che si realizza in forma di
testo continuo, all'insieme di brani in cui I'autore narra degli eventi del
proprio divenire, inserendo tale narrazione in pagine non necessariamente
autobiografiche; in prosa o in versi; da una prospettiva ufficiale o affatto
privata; in discorsi, mémoires, lettere, cronache familiari, romanzi, epigrafi.

13 Le citazioni sono desunte da Georg Misch, Geschichte der Autobiographie (Bern: A. Francke Verlag,
Band 1, 19493), di cui ho tenuto conto nelle mie menzioni dalle pagine. La pubblicazione dell’'opera in
vari volumi si & scaglionata lungo pitt di mezzo secolo e ogni volume ha avuto diverse ristampe aggior-
nate e corrette. Il I volume venne edito per la prima volta nel 1907; i due tomi del II volume nel 1955; i
due tomi del III volume fra il 1959 e il 1962; i due tomi del IV volume, postumi, nel 1967-69. La monu-
mentale Geschichte & stata via via accompagnata da opere e saggi dello stesso autore su temi specifici
relativi al racconto di sé.

14 Misch, Geschichte der Autobiographie, 9.
15 Misch, Geschichte der Autobiographie, 7.
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Questa tipologia ricca e diversificata denota la natura proteiforme del
genere.'® Ma pitl che a una preoccupazione definitoria, nelle pagine di Misch
ci si trova di fronte a delle indicazioni del valore che lo scrivere di sé ha in
un ordine epistemico del mondo umano, dove 'autoconoscenza ¢ il grado
pitu alto. Il testo autobiografico, infatti, assume significato in un quadro
teorico espresso sulla falsariga della filosofia della cultura di Dilthey, per cui
il racconto di sé € visto come «un mezzo per 'autoconoscenza dell'uomo».!?
Nella sua opera, quindi, il Misch si impegna in una denotazione del narrar
di sé che si inserisce in una filosofia dell'uomo, della sua vita, del suo sapere
e della sua storia. Sotto questo profilo la definizione del genere testuale
dello scrivere la propria vicenda di vita appare accantonata a favore di una
collocazione dell’autobiografia in una vicenda esistenziale complessiva,
fatta di sentimenti, e soprattutto di saperi, di cui costituisce un momento
di eccellenza, per l'attendibilita e completezza dei fatti riportati, delle
conoscenze e degli affetti che vi sono riferiti da chi li ha vissuti, elaborati,
scritti. Lo storico tedesco insiste sul fatto che si tratta di un’opera di scrittura,
di graphia, anche se non di rado 'autore detta a uno scriba. Ne consegue che
nel suo insieme la grande rassegna del Misch ricorda e discute quasi soltanto
documenti di adulti, che hanno o scritto o dettato le vicende della propria
esistenza; di personaggi quindi in grado di usare la penna o di avvalersi di
scrivani cui dettare i fatti della propria vita. Rimangono pertanto escluse
le autobiografie di coloro che non sanno scrivere e/o che appartengono
a culture affatto agrafe: bambini ancora illetterati, soggetti di gruppi
analfabeti per tradizione. Un mondo intero, quindi, silente o, nel migliore
dei casi, scritto da altri, portato sulla scena tramite testi —biografie— che
il soggetto di cui si € raccolta la storia, magari narrata oralmente, non & in
grado di controllare, perché non ne sa verificare il modus espressivo.

Con i decenni la storia e l'interpretazione dell’autobiografia —e soprat-
tutto la sua accezione— si fanno piu precise e dal punto di vista di una filo-
sofia della cultura a la Dilthey, com’e quello del Misch, dove quanto interes-
sa ¢ il posto che spetta allo scrivere di sé in un’organizzazione della cultura,
si passa a un’attenzione pitt definitoria rispetto al prodotto autobiografico
qua talis. Negli anni fra il 1920 e il 1930, mentre lo studioso tedesco sta-
va completando la sua opera monumentale, uno storico olandese, Jacques

16 Misch, Geschichte der Autobiographie, 7.
17 Misch, Geschichte der Autobiographie, 7.
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Presser,'® inizia a occuparsi di un tipo di documenti autobiografici —me-
morialistica e diari— cui, dopo gli anni ’50, da il nome di egodocuments. Per
essi egli intende l'insieme di

diaries, memoirs, personal letters, and other forms of autobiogra-
phical writings [...]: those documents in which an ego intentionally
or unintentionally discloses, or hides itself [...] and writes about his
or her own acts and thoughts.!

Le differenze con la denotazione proposta da Misch non sono poche:
secondo Presser nel récit autobiografico ci sono non solo atti e pensieri,
ma anche dei silenzi che fanno parte del testo, delle zone occulte che
in qualche modo hanno contribuito a formare l'identita di chi scrive.?
Il termine si diffonde, viene accettato non senza discussioni in diversi
contesti della cultura storica europea, dilata il suo campo semantico fino ad
accogliere nella sua accezione documenti non solo tradizionalmente intesi
come autobiografie, ma anche altri testi quali interrogazioni, curricula
vitae, ufficiali e non. E soprattutto si propone di riflettere sui nessi tra tale
produzione e altre testimonianze storiche, nonché sulle finalita pubbliche
e private —non ultime quelle di costruzione della propria identita proprie
di tali narrazioni di sé—. Da questa prospettiva il documento dell’io
si fa oggetto e soprattutto attrezzo irrinunciabile di ricerca storica,
non prodotto altissimo di una Weltgeschichte dal valore universale, ma
rappresentazione soggettiva di una vita in un insieme di circostanze, da cui
risulta illuminata, ma che a sua volta illumina. E ancora: la messa a punto
del costrutto di egodocument stimola a dibattere sul concetto di genere
letterario, ma soprattutto di sé e di individualita, motivando la raccolta di

18 Desumo queste brevi informazioni dall'introduzione di Rudolf Dekker al testo in inglese che egli ha
curato: Egodocuments and History. Autobiographical Writing in its Social Context since the Middle Ages
(Hilversum: Verloren, 2002).

19 Dekker, Egodocuments and History, 7.

20 Non mi pare privo di senso che proprio negli anni —fra il 1920 e il 1930— in cui Presser veniva deno-
tando e usando il costrutto di egodocument, in altre zone della cultura europea psicologi e psicoanalisti si
siano dedicati alla raccolta e al commento di scritti autobiografici di preadolescenti e adolescenti. Penso
alla serie diretta negli anni Venti da Charlotte Biihler presso I'editore Fischer di Jena, Quellen und Studien
zur Jugendkunde, che comprende vari volumi di diari di ragazzine, e all'ormai classico Trieb und Tradition
im Jugendalter. Kulturpsychologische Studien an Tagebiichern (Leipzig: Barth, 1931) di Siegfried Bernfeld,
di cui ho consultato il reprint (Frankfurt am Main: pad. extra Buchverlag, 1977). Per un’informazione
pitt completa sulle idee di Bernfeld circa diari e documenti autobiografici in eta preadulta, si veda la bi-
bliografia degli scritti di Bernfeld riportata e discussa nel testo di Peter Dudek, «Er war halt genialer als
die anderen», in Biographische Anndiherungen an Siegfried Bernfeld (Giessen: Psychosozial-Verlag, 2012).
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autobiografie conservate in archivi privati, la costruzione di repertori, che
variano da contesto a contesto, da tempo a tempo. Non basta: nel capitale
progressivamente crescente di tali documenti ci stanno sempre di piu dei
testi che non sono ospitati da pagine cartacee, ma vengono prodotti su
nastro magnetico, in film, su schermi di computer.?! L'uso del termine
egodocument, pertanto, avvia indagini su interi modi di scrittura, e consente
di riconoscere autori di eta anche precoce.

Il costrutto di egodocument ha una vicenda particolare, quasi un nascere,
uno scomparire, un glorioso riemergere all'inizio del nuovo millennio,
quando, nel 2009, presso 'editore Brill di Leida e Boston viene edito, a cura
di Arianne Baggerman e Rudolf Dekker, un volume dal titolo Child of the
Enlightenment. Revolutionary Europe in a Boyhood Diary, che inaugura la serie
Egodocuments and History. Nel comitato scientifico, oltre alla Baggerman, a
Dekker e ad altri studiosi, ci sono anche Peter Burke e Philippe Lejeune.

Un’ultima notazione, breve e tutta da approfondire, circa una cultura
dell'io cui tutto questo lavoro interpretativo dovrebbe richiamarsi, ma lo fa
solo en passant. In esso non si accenna se non molto raramente alla psico-
analisi; non solo a quella freudiana, ma anche a quella di «seconda gene-
razione». Qui, accanto a testi variamente autobiografici, quali i casi clinici,
ma anche non iscrivibili in una dimensione terapeutica, dei quali il pitu ce-
lebre & Memorie di una giovinetta, edito da Hermine von Hug-Hellmuth,?? si
possono trovare spunti e riflessioni sul «genere» del raccontare di sé. Pen-
so soprattutto a Siegfried Bernfeld, che ha dedicato saggi alla produzio-
ne autobiografica in eta non adulta, esaminandola nelle sue varie forme di
diario, lettera, raccolta ed enumerazione verbale di «reliquie» appartenenti
alla propria vicenda esistenziale. Il racconto di sé viene proposto come og-
getto da sondare grazie a strumenti non tanto storici o letterari, quanto di
una nuova psicologia —appunto quella psicoanalitica— che si avvale del
costrutto di pulsione (Zrieb); per questo si introduce l'idea di una pulsione a
dire di sé in diari?® e in pitl continuative e complete autobiografie. Secondo

21 Cfr., per i repertori dei testi su internet, il breve ma denso saggio di Gerard Schulte Nordholt, «Online
Diaries and Websites on Egodocuments» in Egodocuments and History, ed. Rudolf Dekker, 175-184, e gli
annessi elenchi di siti internet sull’autobiografia.

22 1] testo originale & del 1915; la traduzione italiana ha il titolo Freud presenta Diario di una giovinetta (Mi-
lano: Sugar, 1961).

23 Si veda il gia citato testo di Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter.
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Bernfeld il lavoro autobiografico soddisfa una pulsione di rappresentarsi,?
dando continuita ai ricordi del proprio passato anche recente e amalgaman-
do, nel racconto di sé, desideri, conoscenze, scopi.?® Produzione elettiva, ma
non esclusiva, della Jugend —con cui si intende giovinezza ma anche infan-
zia—, la narrazione di sé corrisponderebbe, secondo Bernfeld, a una serie
di modalita dialettiche della vita psichica —particolarmente forti nella vita
preadolescenziale e adolescenziale—, quali il bisogno di autorappresentarsi
e la tendenza a costruirsi un «sé virtuale».?® Si tratta di costrutti interpre-
tativi di marca freudiana, messi a punto nel dibattito del periodo fra le due
guerre, epoca della pubblicazione del testo di Bernfeld.

Pur sempre tali discussioni, quelle occasionate dall'opera del Misch e
quelle sugli egodocuments, sul senso, la funzione, il valore di un documento
dell'io, non ne affrontano quasi per nulla aspetti testuali e definitori, ma
si muovono nei limiti di un’accezione tutto sommato descrittiva. Problemi
di natura teorica, relativi a una denotazione pitl robusta ed esaustiva del
termine di autobiografia nascono, nell’'ultimo quarto del 900, nel ricco peri-
metro della narratologia francese, dove nel 1975 viene pubblicata un’opera
che servira a fare il punto su questioni definitorie: Le pacte autobiographique
di Philippe Lejeune,?” specialista riconosciuto e autore di studi sul récit de
soi che negli anni successivi si faranno sempre pitt numerosi e specialistici.
Loggetto delle riflessioni di Lejeune e I'autobiografia, un testo che egli defi-
nisce nel 2006 nel sito www.autopacte.org come espressione de

I'impegno che prende un autore di raccontare direttamente la pro-
pria vita (o una parte o un aspetto della sua vita) in uno spirito di
verita. Il patto autobiografico si oppone al patto di finzione. Chi vi
propone un romanzo (anche se ¢ ispirato alla sua vita) non vi do-
manda di credere per davvero a cio che racconta, ma semplicemente
di far finta di crederci. L’autobiografo, invece, vi giura che quanto vi
sta per dire & vero, o, almeno, & cid che lui crede vero. Si comporta
come uno storico o un giornalista, con la differenza che 'argomento
su cui giura di dare un'informazione vera, & se stesso.

24 Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter, 35-44.
25 Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter, 35-44.
20 Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter, 38-40.

27 1l titolo originale & Le pacte autobiographique (Paris: Les Editions du Seuil, 1975). In Italia & stato tra-
dotto nel 1986 da il Mulino con il titolo I patto autobiografico. Lejeune ha pubblicato una nuova edizione
del testo, sempre presso Les Editions du Seuil, nel 1996.
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Condizioni perché ci sia autobiografia & che l'autore sia identificabile in
modo inequivoco, e che il lettore lo possa riconoscere in modo altrettanto
inequivoco. Lopera successiva dello studioso francese non varia la definizio-
ne sul piano teorico, si limita a tradurla in termini pit sintetici e accessibili
anche al non specialista, e a dettagliarla e perfezionarla in volumi relativi
a casi diversi —subgeneri potremmo dire con una certa disinvoltura— del
racconto di sé, esponendo sovente in forma di journaux de voyage le proprie
riflessioni argomentate su testi completi o parziali di récit de soi. Fra tali
opere mi sono sembrate particolarmente interessanti due, dedicate al journal
intime: in ordine di pubblicazione, Cher cahier. Témoignages sur le journal
personnel recueillis et présentés par Philippe Lejeune®® e Le moi des demoiselles.
Enguéte sur le journal de jeune fille.?® In entrambi i volumi Lejeune si con-
fronta con testi diaristici: nel primo per riflettere sui modi in cui un autore
torna alle sue pagine autobiografiche e le commenta; nel secondo su jour-
naux intimes di giovani donne —e in questo corpus sono presenti anche diari
di bambine nate in Francia tra il 1766 e il 1901—. Il journal personnel, o, pit
spesso, intime, & definito come «scritto periodico autoreferenziale di durata
diversa [...], di oggetto anche diverso, a prescindere dal valore del testo».*°

Altri aspetti denotativi sono indicati e contrario, ad esempio la non in-
clusione, nel perimetro dei diari intimi, di diari di viaggio, di cronache che
resocontano meri fatti, di journaux di devozione. Si tratta di differenze sot-
tili, che lo stesso Lejeune talora non riesce a rispettare, ma che a ogni buon
conto non pregiudicano 'apporto essenziale che ancora una volta egli da
per un’intelligenza piti articolata e significativa del racconto di sé, spostan-
do la sua attenzione su scritti di non adulti, specialmente al femminile.

Quanto interessa in tali volumi € non solo e non tanto il fatto che Lejeune
ha trovato e analizzato dei journaux d’'enfant, come lo studioso chiama quelli
anteriori all'adolescenza; ha rilevato le modalita di organizzazione dei singo-
li testi, i temi messi a fuoco, il senso pedagogico che a questo dire di sé prea-
dulto veniva dato nell’epoca della sua stesura, ma anche perché ha reperito e
commentato degli scritti modello, delle opere di consiglio e di avvio a questo
tipo di produzione. Per questo Lejeune offre contributi significativi per una
comprensione migliore della cultura dell'infanzia a parte subjecti e dell'infan-

28 Paris: Gallimard, 1989.
29 Paris: Les Editions du Seuil, 1993.

30 Lejeune, Le moi des demoiselles, 295.
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zia al femminile, di quella quota del mondo bambino della cui storia si € fin
qui detto poco e in modo pit polemico che rigoroso e soddisfacente.?!

UN RAGAZZINO DELLILLUMINISMO

Nel 1791 un ragazzino olandese, Otto van Eck (1780-1798), ha poco pit di
dieci anni e, su pressante invito dei genitori, inizia un diario, un Dagboek, che
terminera qualche mese prima della morte.?? Nelle pagine del testo che si sno-
da lungo quasi due lustri, ed & conservato in un archivio domestico assieme
a scritti del padre sulla sua famiglia, lettere che questi e la madre spediscono
a e ricevono dal figlio, genealogie, un album amicorum, il giovanissimo e poi
giovane autore descrive la sua esistenza, i suoi luoghi e tempi. Sono i contesti
antropici e fisici in cui vive (la famiglia e gli amici giovani e adulti, i servitori,
i contadini, i campi e i giardini della tenuta nei pressi di Delft dove egli tra-
scorre la sua infanzia e adolescenza), i viaggi che intraprende, gli avvenimenti
di quegli anni di rivolgimenti rivoluzionari in Francia e, successivamente, nei
Paesi Bassi, e, non certo ultimi, i modi della sua istruzione. Sotto questo pro-
filo la sua acculturazione non avviene in un facsimile di scuola domestica, an-
che se i progressi dell'apprendimento vengono verificati in modo puntiglioso.
E soprattutto la consultazione —libera e fatta assieme agli adulti della casa—
di documenti che il padre raccoglie e gli fa vedere, e su cui si intrattiene: sono
verbali di incontri politici e di societa dotte, mappe del territorio, elenchi di
terreni che la famiglia possiede, manifesti politici, oltre a libri per l'infanzia e
per la gioventu,** che costituiscono alimento culturale per il ragazzino.

31 Per una bibliografia sommaria sulla storia delle bambine rimando al II capitolo «La storia della bam-
bina», in Egle Becchi, Maschietti e bambine. Tre storie con figure (Pisa: ETS, 2011), 61-64. Alle opere ivi
menzionate va aggiunto il testo recente di Juliane Jacobi, Mddchen— und Frauenbildung in Europa. Von
1500 bis zur Gegenwart (Frankfurt-New York: Campus Verlag, 2013).

32 Ho consultato le pagine del diario di Otto van Eck nell'edizione commentata a cura di Arianne Bagger-
man e Rudolf Dekker, Child of the Enlightenment. Revolutionary Europe Reflected in a Boyhood Diary, gia
citato. In questa edizione il diario viene presentato a brani, seguendo un’analisi tematica, che pero non
basta per una comprensione sia dello svilupparsi complessivo del testo, sia della scelta, dell’abbandono
e dell’eventuale ripresa dei temi da parte del giovane autore. Esiste un’edizione completa del diario di
Otto van Eck in olandese, precedente alla pubblicazione inglese, riccamente commentata e illustrata:
Otto van Eck, Dagboek, 1791-1797, a cura di Arianne Baggerman e Rudolf Dekker (Hilversum: Verloren,
1998), che non ho potuto consultare.

33 Sulle letture per l'infanzia nella cultura olandese del 700, da cui si possono estrarre alcuni testi che
Otto ricorda di aver letto, si veda il gia citato testo della Baggerman e di Dekker, Child of the Enlighten-
ment, 119-169. Un quadro esemplare della letteratura per il non adulto, della sua diffusione, dei suoi
modi di lettura, nell'Inghilterra tra "700 e "800, ¢ il volume di M. O. Grenby, The Child Reader, 1700-1840
(Cambridge-New York: Cambridge University Press, 2011).
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Il diario di Otto van Eck € un bellissimo esempio di un must che, secon-
do un costume del tempo, specialmente teorizzato e praticato nei paesi non
cattolici dell’'Europa del Nord,?* doveva essere soddisfatto dai non adulti, vale
a dire la stesura di un diario che, scritto con costanza dal giovanissimo e dal
giovane, avrebbe dovuto servire non solo al disciplinamento di sé, ma alla
formazione della propria coscienza come trama coerente di valori morali,
civili, religiosi, via via interiorizzati, sotto una continua sorveglianza degli
adulti. Si tratta di una nuova idea di Bildung che attraversa il Vecchio Con-
tinente, con ispiratori I'Emilio di Rousseau e i testi della pedagogia Filantro-
pina. Opere che, ben presto tradotte, diventano modelli forti di tale nuova
ideologia educativa, dove & soprattutto la famiglia a essere destinataria di
suggestioni e operatrice di una serie di pratiche. Rousseau, Basedow e Cam-
pe, quindi, ma accanto a questi, autori di una letteratura di consiglio®> —non
di rado in forma autobiografica—?3¢ per padri e madri che intendono essere
professionalizzati nel loro mestiere di genitori. Il bambino-figlio ¢ al centro di
questa nuova pedagogia, dove il prender coscienza di sé & scopo ed esercizio
continuo e documentabile. Si tratta di una Bildung complessa sul piano delle
idee, che comporta un modus operandi nuovo, da attuarsi nel terreno labile e
affettivamente complesso della parentalita, e che viene verificato nelle espres-
sioni segnate sull’'obbligata pagina infantile. Il Dagboek che il ragazzino tiene
per parecchi anni della sua crescita non ¢ solo il resoconto dettagliato, giorno
per giorno, di come tale consegna viene eseguita, ma pure il luogo del con-
trollo —da parte dei genitori e anche di alcuni dei loro amici che hanno libero
accesso al testo infantile— circa le modalita in cui il racconto di questa co-
struzione di sé nella quotidianita e la sua espressione attraverso la descrizio-
ne di sentimenti vengono espressi. Una sorveglianza esercitata con affettuosa
fermezza su quanto il testo testimonia: un gioco di rimandi, dai «grandi»
al non adulto, ma anche da questi verso le figure dei «grandi», che egli de-
scrive non solo commentando quello che avviene in tale relazione reciproca,
ma sovente prevedendo quanto questi —specie babbo e mamma— diranno
e faranno nella loro panottica impresa educativa. Perché l'introspezione e la
progressiva conoscenza di sé sono un dovere pedagogico, che spetta a padre e

34 A tale tema Baggerman e Dekker, Child of the Enlightenment, specie nei Capitoli I e II.

35 A questa letteratura i curatori del Dagboek di Otto riservano l'intero primo Capitolo.

3¢ Tl pit diffuso di tali testi a forma autobiografica ¢ la storia di vita di Johann Kaspar Lavater, Geheimes
Tagebuch. Von einem Beobachter seiner selbst, in due volumi, editi a Lipsia nel 1771 e nel 1773, e tradotti
nei Paesi Bassi nel 1780.
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madre promuovere e controllare nel suo fieri e nella sua espressione, ma che
per chi viene educato & I'occasione —che va perfezionata e raffinata— della
conoscenza di sé, quale occorre mettere in atto, e, insieme, chiarire, soprat-
tutto segnando sulla pagina reazioni, intenti, modalita relazionali che non
sempre sono evidenti e resistenti nel tempo. Il Dagboek di Otto non & pura e
semplice cronaca di una crescita, del costruirsi di un‘immagine del mondo
circostante e delle idee che vi circolano, ma ¢ anche, e soprattutto, notazione
di una fitta serie di occasioni per dire di sé, della propria vita psichica, dell’e-
dificarsi della propria autoconoscenza da parte di un soggetto che si sviluppa
e che prende consapevolezza di sé, guardando fuori e dentro se stesso. E,
insomma, uno splendido esempio di cultura del non adulto a parte subjecti.

Gli autori del testo sul diario di Otto leggono questo formarsi della pro-
pria autoconoscenza, rilevando —nella letteratura di suggerimenti pedago-
gici, assai fitta tra Settecento e Ottocento nei paesi riformati— gli antece-
denti di percorsi simili, i prodromi —in un costume che si affermera nel X1x
secolo— dei mezzi e dei modi che servono per edificare una consapevolezza
di sé, fondamento del proprio carattere e della propria esistenza nel mondo.
Nel ricostruire, commentando anche grazie a pagine illustrate,’” tale paideia
che attraversa gli anni pitt maturi dell'Tluminismo e arriva fino alla seconda
meta dell’Ottocento, la Baggerman e Dekker si soffermano soprattutto sulla
dialettica tra condotte parentali e reazioni infantili, quale & stato certamen-
te questo intreccio di adempimento di un dovere e suo controllo, ma non
rilevano —a mio parere in modo esauriente— le modalita specifiche di di-
sambiguazione che il ragazzino fa —come emerge da alcuni passi del diario
che vengono riportati— dei comportamenti dei genitori, nonché le strategie
di evitamento e di prevenzione messe in atto da lui stesso, e, non ultimo,
le emozioni, le paure, le contromosse difficili che egli dice di esperire. Qui
occorreva forse uno sguardo pit pertinente, meno preoccupato di collocare
puntualmente in tempi e luoghi culturali la Bildung di Otto; un’attenzione
pitl impegnata a scorgere come, nella pagina —specialmente di un docu-
mento dell'io, che nella parola scritta sublima moti inconsci, ma non ne &
indenne—, si annidassero anche (e non invisibili) delle tracce di uno psichi-
smo pitl profondo e primario, quali ansie, meccanismi di difesa, fenomeni
pulsionali di amore per la mamma, dimensioni che vanno riconosciute e
interpretate come elementi ineliminabili di questo tipo di documento. E

37 Desunte dai doviziosi archivi iconografici e da biblioteche dei Paesi Bassi.
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verosimile che nel testo, sorvegliato da occhi adulti e retto da progressive
forme di autocontrollo (evidenti nella pagina dove il piccolo autore sembra
accettare e fare proprie istanze parentali), e nel difficile transito dall'infan-
zia all'adolescenza, a Otto riuscisse particolarmente difficile leggere in sé e
soprattutto mettere sulla pagina quanto non & agevolmente esprimibile in
discorso, perché governato da altra logica, quella dell'inconscio. Ma proba-
bilmente —non ho potuto disporre del testo completo e tradotto e quindi
fare una verifica— queste difficolta si potevano rilevare in una lettura fatta
anche in una chiave diversa, che non doveva per forza ispirarsi a un’ideolo-
gia psicostorica, dove dentro all’io, che pur sempre si esprime in questo do-
cumento, andavano notati segni non irrilevanti di difficolta a dire, storture
espressive nella pagina che tutti esorbitano dai territori dell’ego. A mio av-
viso sarebbe stato possibile e interessante identificare alcuni aspetti pulsio-
nali che in autobiografie di adulti non sono cosi evidenti perché la persona
«grande» ha imparato a fare delle selezioni, manipolando tali tracce in una
poiesis pitl accorta anche dal punto di vista della forma verbale.

E ancora: con il Dagboek di Otto si & di fronte a una pedagogia nuova,
non solo per i valori che intende trasmettere, ma anche per i mezzi di cui si
avvale: la specularita dell’espressione infantile, che vede e descrive se stessa,
¢, in fondo, un isomorfo della specularita parentale, che cerca di rispec-
chiarsi in testi pubblicati di diari, modelli attraenti ed efficaci di bene fare
morale e civile. Stretta fra plurimi e non facili paradigmi, la cultura del ra-
gazzino non matura con facilita e forse tende a estinguersi nella sua forma
non adulta, per assimilarsi a quella dei «grandi». Anche di questo, un’analisi
piu attenta del Dagboek nel suo svolgersi lungo gli anni avrebbe potuto illu-
minare meglio il lettore di oggi.

UN DIARIO PATERNO E UN DIARIO INFANTILE

Il secondo esempio ¢ il diario di un padre —di cui ci rimane il testo in un
archivio ignoto— su otto anni della vita del figlio Hugo, dal dicembre 1847
—quando muore la mamma— al gennaio 1855. Uno scritto quasi quotidia-
no, di grandi dimensioni, sul figlio Hugo.?® Il ragazzo, all'inizio della biogra-
fia paterna, ha sette anni e ne ha 15 quando, nello stesso giorno del padre,
muore in modo misterioso. Hermann Franck, 'autore del lungo, dettagliato,
complesso Tagebuch sul figlio, & un dotto musicologo che vive a Berlino, € in

33 Hermann Franck, Wenn Du dies liest... Tagebuch fiir Hugo (Miinchen-Wien: Karl Hanser Verlag, 1997).
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contatto con la societa colta della capitale prussiana,® segue personalmente
per alcuni anni l'istruzione del ragazzino, che nell'ottobre del 1851 inizia a
frequentare un celebre ginnasio berlinese. Nel diario del padre —cronaca
anche fattuale e bene ambientata di una Bildung tipica della cultura borghe-
se e liberale del primo Ottocento germanico— sono compresi anche brani,
accenni, brevi citazioni di altri documenti dell’io del figlio, ma il testo che
viene mostrato con maggiore frequenza e in misura piu estesa —se anche
non completa— ¢ un diario che Hugo tiene —iniziandolo liberamente— dal
febbraio del 1848 al settembre del 1851.

Il diario paterno segue in modo analitico, con dovizia di dettagli, la quo-
tidianita del figlio, impegnato in studi domestici e scolastici, viaggi e visi-
te assieme al padre, svaghi con amici, apprendimenti artistici. Quanto qui
interessa & che le fitte, eleganti, particolareggiate pagine del testo paterno
—testimonianza di un’intelligente e aggiornata cultura per l'infanzia— sono
finalizzate a uno scopo pedagogico, cui deve essere funzionale anche la stesu-
ra del Tagebuch del figlio. Finalita della scrittura di Hermann Franck & infatti
la realizzazione da parte del figlio, quando sara in eta adulta, dell'autoco-
noscenza, di quella consapevolezza di sé (Selbsterkenntnis) cui ho gia fatto
cenno a proposito del Dagboek di Otto van Eck. Si tratta certamente di una
tendenza di tempi lunghi nei vari mondi riformati dell’Europa settentrionale,
tra Illuminismo e Restaurazione, ma nel caso di Hermann Franck tale istan-
za si complica grazie all'esigenza —non dichiarata, ma certamente presente
in uno studente di Hegel quale lui stesso era stato— di un riflettere specu-
lare, ma progressivamente pit dettagliato, preciso, razionale, sulla propria
soggettivita, sulla quale occorreva ottenere progressiva chiarezza. In questo
modello di altissimo tenore teorico, chi educa non avvia quindi a un dominio
completo del proprio sé, moralmente apprezzabile, quanto piuttosto a una
comprensione razionale ed esaustiva —un Begreifen— della propria essen-
za, del proprio Wesen. Tale scopo dev'essere raggiunto per molte vie —tutte
diacroniche e ininterrotte—, non solo grazie all'osservazione di uno sguardo
esterno, empatico e pedagogicamente impegnato quale quello del padre, ma
anche per mezzo di annotazioni autobiografiche di chi, in questa Bildung e
suo tramite, viene formato. Il diario del ragazzino va considerato sotto que-
sto profilo, per dichiarazione dello stesso padre, come un registro in cui chi

3 Sulla figura di Hermann Franck si veda il testo del curatore del Tagebuch fiir Hugo, Andreas Feuchte,
Hermann Franck (1802-1855). Personlichkeit zwischen Philosophie, Politik und Kunst in Vormdirz (Frank-
furt am Main: Peter Lang, 1998).
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scrive —l'allievo, il piti giovane— annota, in tempi ravvicinati, non tanto fatti,
quanto le reazioni emotive ai fatti che avvengono nella sua quotidianita, le os-
servazioni sulle proprie modalita affettive, gli intenti di emendare debolezze
e difetti. I due diari —quello del padre e quello del figlio— sono per un certo
verso complementari, ma non di pari valore, perché Hugo avra accesso alle
pagine paterne solo quando sara adulto, mentre il padre —e soltanto lui—
pud leggere quando vuole lo scritto del figlio. Tale panottismo unidirezionale
non resiste: il figlio si rifiuta di scrivere il suo diario, dicendosi incapace di
concentrazione, e il padre, dopo aver tentato invano di fargli eseguire l'ordi-
ne, gli detta una pagina del diario, sottolineando —anche con delle parole
irriverenti— l'inettitudine a impegnarsi in un compito tanto facile.*’ Il diario
si interrompe per sempre; il diseguale gioco di specchi non regge a questa
manovra estrema, la parola di sé non sembra avere la forza per esprimere il
fieri di un’autoconoscenza che non si realizza solo attraverso una riflessione
e una verbalizzazione continue sulle proprie dinamiche affettive, ma nasce e
vive anche —specie nel periodo dello sviluppo— di maturazioni profonde e
diseguali della propria vita psichica. Di questo il padre di Hugo, nella propria
ossessione pedagogica, non si avvede e finisce col bloccare, con il suo gesto
brusco e improvvido, il desiderio che il ragazzo sembrava avere per il rac-
contarsi, quella pulsione a dire di sé, a narrarsi, che & particolarmente forte
e affatto essenziale nell'adolescenza cui —lo si ¢ detto— accenna Bernfeld.

A tali aspetti la bella «Introduzione» che al testo premette Hartmut von
Hentig —preoccupato soprattutto di considerare il Tagebuch come un
grande esempio di pedagogia postrousseauiana— non accenna, non scor-
gendo quanto nella dinamica formativa allestita dal padre la voce del figlio
sia irrinunciabile. Ancora una volta mi sembra opportuno ribadire che I'au-
tobiografia —specie quella di un soggetto che diviene, quale un ragazzino
e un adolescente come Hugo— vive in circostanze che la promuovono, fa-
cilitano, frenano, e soprattutto si riflettono nella sua espressione: di questo
va tenuto conto, oltre che del fatto che il dire di sé & motivato da dinamiche
interne al soggetto che lo produce. La vicenda —che ha un esito mortale—
di Hermann e Hugo Franck & un caso emblematico, anche se estremo, di
tale duplicita di un documento di cultura dell’io espressa in eta non adulta,
e della complessita di una sua disambiguazione.

4 Franck, Wenn Du dies liest..., 360.
41 Franck, Wenn Du dies liest..., 9-60.
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JOURNAUX INTIMES DI BAMBINE

Modelli, quindi, e pratiche educative, tra cultura non adulta dell’io e cul-
tura adulta. Un terzo esempio, al plurale, offre spunto per ulteriori riflessioni.

Nel corpus*? che Lejeune ha raccolto, e di cui parla nel suo testo Le moi
des demoiselles ricordato nel terzo paragrafo, sono riportati brani e accenni
a journaux d'enfant scritti da ragazzine, petites filles, a partire dai 7 (si tratta
di un solo caso) fino ai 13 anni circa, epoca immediatamente successiva
alla Prima Comunione, evento solenne nella societa borghese della Francia
ottocentesca®’ e, insieme, moderno rito di passaggio da un’epoca a un’altra
della propria vita. Le giovanissime e giovani autrici di questi journaux sono
nate tra la fine del Settecento e l'inizio del Novecento; i testi compresi nel
corpus vengono scritti fino all’eta del matrimonio. Nel caso delle pit1 piccole,
Lejeune legge e analizza le pagine che trattano di un periodo in cui la petite
fille viene educata in casa dalla madre o da un’istitutrice, anteriormente
alla formazione scolastica, in un quadro pedagogico che si fonda «su di
una relazione interindividuale» tra la piccola autrice del journal e una fi-
gura femminile adulta*, in un’esperienza domestica che precede quella in
un pensionato. Sono diari tutto sommato rari quelli di cui, per questa eta,
Lejeune ha potuto disporre; molti di meno di quelli composti in una fase
evolutiva successiva, che lo studioso chiama journaux d’adolescence e che
hanno caratteri diversi. E sul gruppo di diari pit1 precoci che mi soffermero;
sulle osservazioni che Lejeune fa circa il loro contenuto e su quanto le pic-
cole autrici esprimono nel corso del loro diario o nelle rare riflessioni che
pit adulte esprimeranno sulla loro scrittura infantile.

Nel corpus che Lejeune tiene presente in Le moi des demoiselles vengono
menzionati 22 journaux iniziati prima dei 13 anni (uno a 7, uno a 7 € mezzo,
cinque tra gli 8 e i 10 anni, gli altri trai 10 e i 13 anni). Non tutti continuano
dopo un periodo iniziale infantile o adolescenziale; molti si interrompono
per riprendere nell’eta postinfantile o piti tardi. I journaux delle petites filles
hanno delle caratteristice particolari, specie se confrontati con quelli delle

4 Sj tratta di 115 testi, per buona parte inediti, reperiti alla Bibliothéque Nationale de France, oppure
ricevuti da Lejeune dopo un appello lanciato nel luglio del 1991, alla televisione, nel programma di
France Culture. A inviarli sono state perlopit le famiglie delle autrici, che in taluni casi hanno messo a
disposizione dello studioso gli archivi di famiglia dov’erano conservati gli originali.

4 Le autrici dei diari appartengono tutte alla nobilta e all’alta borghesia francese, ad ambienti colti, e
sono destinatarie di un’attenzione pedagogica incessante.

4 Lejeune, Le moi des demoiselles, 19.
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adolescenti, anche quando si tratta delle medesime autrici: si interrompo-
no dopo poco tempo, salvo a riprendere in modo piu coerente dopo l'eta
bambina; sono meno inclini a parlare di sé, appaiono pit «fattuali», simili a
cronache dove si annotano eventi e incontri con persone. Non contengono,
insomma, «alcuna riflessione né alcuna morale»,* anche se, dai dieci ai do-
dici anni, si possono osservare degli esordi di autoanalisi. Eccezionalmente,
nel journal di Renée Berruel,* nata nel 1894 e che inizia il suo diario a otto
anni, si possono rilevare descrizioni di sentimenti, di reazioni a eventi cultu-
rali, a fatti naturali, fino alla dichiarazione della piccola autrice che il diario
¢ il suo confidente.

Se questo riflettere sul diario della propria «tarda» infanzia e preado-
lescenza risulta raro nei 115 documenti raccolti ne Le moi des demoiselles,
esso appare pitt numeroso ed esplicito —perché evocato nello scambio di
lettere che fa da introduzione al corpus di diari riportato e commentato in
Cher cahier—.*7 Su 28 donne che hanno risposto all'invito di Lejeune e si
sono impegnate nella corrispondenza, 14 ricordano il periodo di inizio del
loro journal, che in alcuni casi si colloca intorno agli otto anni. Quanto pero
¢ di particolare interesse e la differenza di motivazione con i diari di donne
nate tra Ottocento e inizi del Novecento. Qui, in questi diari di generazioni
del secolo scorso, il journal d'enfant, se anche esordisce come annotazione
di fatti, € un resoconto di quanto avviene; ben presto perde questo carattere
cronachistico e assume tratti di commento circa proprie reazioni ad avve-
nimenti e incontri. Diviene, non di rado gia in anni relativamente precoci,
un testo intime «piu personale e appassionato [...] un racconto di fatti della
propria vita interiore, come se questa si svolgesse in modo parallelo e in un

% Lejeune, Le moi des demoiselles, 165.
4 Lejeune, Le moi des demoiselles, 165-174.

47 L'insieme dei documenti scritti da soggetti che stanno scrivendo o hanno scritto un journal personnel
& costituito da una «popolazione» di 47 adulti che hanno intavolato una corrispondenza con Lejeune,
iniziata con un suo «appel au témoignage» apparso sul Magazine littéraire nell'aprile del 1988. Si tratta di
un gruppo di 19 uomini e 28 donne: la piu piccola ha 14 anni, la pitt anziana 82; la maggior parte ha dai
21 ai 40 anni. A monte dello scambio di lettere non ¢’ uno schema rigido di domande, ma le dichiara-
zioni delle persone coinvolte nell'indagine hanno proceduto a seconda delle vicende del realizzarsi dello
scambio epistolare. Su questa complessiva documentazione Lejeune ha eseguito un’analisi tematica circa
gli inizi del journal, la disponibilita dell’autore/autrice a farlo leggere ad altre persone, la sua continuita e
durata. In qualche caso sono emerse dichiarazioni relative alla rilettura che la scrivente ha fatto del suo
diario infantile. Da questo punto di vista ho trovato 14 brani significativi. Non ho tenuto conto di quanto
hanno dichiarato gli uomini, per non debordare dal territorio femminile su cui ho riflettuto a proposito
del corpus di Le moi des demoiselles.
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altro luogo»,*® risponde a «un bisogno vitale».* Talora sono piccole storie
di fiction, che il soggetto adulto afferma di aver scritto fin da quando ha
appreso a tenere la penna in mano;* per un’altra delle donne che scrivono a
Lejeune, il journal sarebbe stato un testo «in cui confidava in maniera goffa
e talora violenta le proprie pene, angosce, delusioni o ribellioni di preado-
lescente».>!

Si tratta, per queste autrici nate in un’epoca molto pill recente rispetto
alle petites e jeunes filles ottocentesche studiate ne Le moi des demoiselles, di
esperienze tutto sommato libere, non indotte da mode, da ordini materni,
da un costume. Se c’¢ stata una suggestione a realizzare un journal intime,
questa & stata —lo confidano alcune delle corrispondenti di Lejeune— la
lettura del Diario di Anna Frank,>? ma perlopit si tratta di iniziative affatto
autonome, di soddisfazioni a un bisogno a dire di sé, secondo l'ipotesi di
Bernfeld.

A ispirare tali diari, scritti tra la prima e la seconda meta del Novecento,
non sembra ci siano stati manuali, modelli pubblicati per guidare la scrit-
tura infantile o per informare l'intervento dell’adulto. O, almeno, non ven-
gono menzionati, perché, con tutta probabilita, si & trattato di produzioni
libere, di espressioni di una cultura dell'infanzia affatto indipendente. La
probabile assenza di tali paradigmi sta a testimoniare quanto un intero mon-
do pedagogico sia cambiato nel breve giro di poche generazioni e come la
transizione tra la cultura del non adulto e quella delle persone «grandi» si
sia modificata. Non si fa cenno a un avvio per ingiunzione materna a tener
conto, per iscritto, della propria quotidianita fattuale ed emozionale, né a
un controllo della pagina diaristica. Scrivere nel proprio cahier —sovente
regalato a tale scopo— non & un must; la messa in pagina del proprio sé non
¢ sottoposta a un controllo cui non & possibile sfuggire, né, come in pochi
casi ottocenteschi, una debolezza da cui guardarsi. Al contrario, si tratta di
libere produzioni che l'autrice, lungo il tragitto della sua crescita, conserva
o nasconde o distrugge, di cui consente o addirittura promuove la lettura
a sorelle, amiche, la madre. In altri termini, non c¢’¢ —o meglio, non & visi-

4 Lejeune, Cher cahier, 61.
4 Lejeune, Cher cahier, 68.
30 Lejeune, Cher cahier, 82.
5! Lejeune, Cher cahier, 139.

52 Lettura talora tanto intensa da arrivare alla ricopiatura del testo di Anna Frank (Lejeune, Cher cahier, 46).
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bile—una pedagogia del diario infantile di cui Lejeune parla ne Le moi des
demoiselles, dove egli dice di questo prodotto della penna bambina come del
risultato di una pratica formativa serrata e coerente che, lungo tutto I'Otto-
cento, lega le piccole autrici alla madre, all’istitutrice; di una pratica che si
avvale di modelli stampati numerosi e diffusi soprattutto nella seconda meta
del secolo. E, questa, la pedagogia del controllo in base a testi paradigmatici,
fatta dagli adulti sulla scrittura non adulta che, per Lejeune, ¢ la chiave in-
terpretativa del suo commento dei journaux d'enfant e anche di adolescence
di due secoli fa. Di una Bildung sostenuta da modelli come esempi da imitare
da parte degli educatori, di modelli costruiti come manuali di consiglio, ma
anche —i piu diffusi— come testi di uso, insieme, adulto e non adulto, per
chi impone la scrittura e per chi la esegue, organizzati sovente sotto forma di
journal d’enfant e anche d’adolescence, sia come raccomandazione alle madri
perché non consentano alle figlie questa narrazione dei propri sentimenti
pitt intimi. Lejeune raccoglie alcuni di tali testi paradigmatici in una sezione
di Le moi des demoiselles intitolata «Le journal vu du dehors»,> dove inqua-
dra ed espone brevemente il contenuto, cita passi di 10 testi editi dal 1834
al 1896, opere relative alle modalita —ma anche ai pericoli— della pratica
di un journal intime di bambine e di giovanette. Il pit celebre ¢ il Journal de
Marguerite ou les deux années préparatoires a la Premiére Communion,> edi-
to nel 1858, che conta vari aggiornamenti ed edizioni successivi. Lautrice,
Victorine Monniot, ha scritto anche altri testi simili, destinati a delle petites
filles e a delle preadolescenti. Sono libri in forma diaristica, la cui creatrice —
ovviamente fittizia— € una ragazzina coetanea delle destinatarie, e il journal
¢ visto come uno specchio essenziale e irrinunciabile, un miroir di sé, dove
confessarsi quotidianamente,> e che, nel contempo, € un esercizio di stile.
Ma sono anche personaggi adulti —la madre e l'istitutrice— a leggere il volu-
me e non di rado a scrivere delle osservazioni sui margini della pagina, in un
intreccio che guida un’abitudine pedagogica —instaurata progressivamente
lungo tutto 'Ottocento— di avvalersi del cahier, dove la ragazzina racconta
fatti e riflette su azioni e sentimenti, per orientare, selezionare, incoraggiare
o stigmatizzare comportamenti. In questo intricato gioco di modelli, il testo
per gli adulti ¢ lo stesso che per le giovanissime autrici; il paradigma costitu-

53 Lejeune, Le moi des demoiselles, 347-380.
5 Versailles: Beau jeune, 1858, 2 voll.

% La piccola Jeanne G., che scrive queste parole a 10 anni —e che morira quindicenne—, afferma che il
journal «la prepara alla confessione» (Lejeune, Le moi des demoiselles, 20).
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ito dal testo a stampa viene usato da entrambe per impostare e, nello stesso
tempo, controllare condotte con forte valenza acculturante.>

Modelli, quindi, ancora una volta, soprattutto evidenti nella produzio-
ne puerile al femminile, non visibile in cahiers scritti da maschietti.’” Ma,
insieme, una moda: talora l'avvio alla scrittura del journal d'enfant & libero,
occasionato dal dono di un quaderno, di un album materialmente realizza-
to per contenere delle pagine su di sé. Sovente la petite fille incomincia per
imitazione di altre bambine, sorelle un po’ pitt grandi, amichette; piti avanti,
compagne di scuola. Pur sempre & un comportamento indotto, l'esito di un
«contratto» stipulato con la madre, che glielo chiede, entra nel testo, ne con-
sidera criticamente il contenuto, non di rado corregge gli errori di ortografia
e di grammatica. Cahier che ben presto si accompagnera ai cahiers di scuola,
il diario non smentisce la sua funzione primaria, di strumento di educazione
morale, di quotidiano esame di coscienza, parte non irrilevante dei doveri
di una ragazzina che si prepara alla Prima Comunione. Ma serve pure, negli
anni della preadolescenza, a guardarsi intorno con ordine, a descrivere il
mondo e soprattutto a vedere la propria crescita, a riflettere su di sé.

Dagli esempi che ho ricordato, in tempi, luoghi, tradizioni sociali e re-
ligiose diverse, la scrittura infantile di sé, per maschi e femmine, rivela un
incontro a forti tratti dialettici, fra le due culture fra le quali sta I'infanzia.
Da un lato c’e¢ quella che il bambino produce. Nei casi che ho brevemente
esaminato, si tratta di una produzione a parte subjecti, che il bambino o
preadolescente realizza come testo riferito a sé, alla propria soggettivita,
ai temi che ne costituiscono la trama. Dall’altro lato sta la cultura per il
bambino, messa a punto e regolata dalla persona «grande» che lo educa:
un insieme di pratiche, oggetti, modalita comportamentali; della cultura
prodotta con lo scopo, sovente non detto, di integrare il bambino nella co-
munita degli adulti. La vita infantile e preadolescenziale si muove in questo
nesso non di rado drammatico —lo si € visto nel caso di Hugo Franck—, di
un corpo a corpo quasi inflessibile, di una lotta per la propria autonomia da

¢ D’altra parte, tale polarizzazione sul m0i pud comportare rischi di vanita, di autocompiacimento, di
stile ampolloso. E Monsignor Dupanloup, vescovo di Orléans, il prelato e educatore celebre nell’Otto-
cento francese, a considerare criticamente questa moda del journal intime, a diffidare della stesura di
un testo su di sé in Félix Dupanloup, Lettres sur l'éducation des filles et sur les études qui conviennent aux
femmes du monde (Paris: J. Gervais, 1879), citato da Lejeune, Le moi des demoiselles, 372.

57 Lejeune, Le moi des demoiselles, 19. Non mi consta che lo studioso abbia fatto un controllo di questa
sua affermazione.
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un lato, per l'incivilimento dall’altro. Che tale incontro/scontro si attutisca
progressivamente lungo il filo del tempo storico, per la scomparsa di model-
li imposti e di controlli, sostituiti da altri modi di sorveglianza, ¢ senz’altro
vero, come dimostrano le testimonianze raccolte da Philippe Lejeune; ma
esso va comunque rilevato e studiato anche nel passato, quando appariva
piu forte e comune a buona parte di una pedagogia che potremmo chiamare
«borghese». Tali modalita formative vanno ricercate in molti documenti dei
tempi di ieri, non certo ultimi quelli prodotti dall'infanzia, rari e preziosi
per comprendere come tale controllo veniva effettuato e vissuto, si scontra-
va con un mondo affettivo ed epistemico tipico del bambino che cresce. Di
questi documenti ne ho potuto trovare alcuni, tra la fine dell’eta dei Lumi
e i giorni nostri, dove sono avvertibili modificazioni e attutimenti di questo
stile formativo ispirato al modello, alla sua imposizione, alla sua funzione
di controllo.

In ogni caso, un ripensamento di questi aspetti mi pare utile per render-
si conto di quale rispetto e di quale autoriflessione necessiti I'opera di un
educatore «quasi perfetto», come direbbe Bettelheim. E questo non solo per
interesse storiografico, ma per doveri dell’'oggi. Per non integrare il bambino
nel mondo degli adulti in tempi e modi troppo rapidi, privi di mediazioni
e di empatia; per mettere a punto un’autentica cultura per il bambino, non
falsamente pueromorfa, ma che consenta al piccolo di ideare e sperimen-
tare un mondo proprio, che egli sapra ben presto essere precario e non
definitivo. Un mondo da coniugare secondo propri ritmi e modi con quello
—fatale— dei «grandi». =

Nota sulla autrice

EGLE BEccHI ¢ professore emerito dell’'Universita di Pavia, dove ha
insegnato Pedagogia e Storia della Pedagogia. Tema elettivo delle sue
ricerche ¢ l'infanzia, nelle sue istituzioni e nella sua storia. Presso
Laterza-Les Editions du Seuil ha pubblicato, con Dominique Julia,
Storia dell'infanzia (1996, 2004); piti recentemente, Maschietti e bam-
bine. Tre storie con figure (Pisa: ETS, 2011).
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Sommario. L'articolo analizza 'evoluzione del contenuto dei manuali italiani e
sovietici di storia antica e medievale per confrontare non solo le differenti
visioni del passato e il loro uso per scopi ideologici, che sono stati ampia-
mente studiati dagli storici, ma anche le immagini dei tempi antichi e delle
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Resumen. Este articulo analiza la evolucién de los contenidos de los manuales
italianos y soviéticos de historia antigua y medieval para comparar no sélo
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estudiados ampliamente por los historiadores, sino también las imagenes de
los tiempos antiguos y de las civilizaciones que fueron transmitidas y divulga-
das por los regimenes fascista y soviético en las escuelas elementales.

Palabras clave: Historia de la educacion. Italia. Unién Soviética. Siglo
XX. Fascismo. Estalinismo. Ensenianza de la historia antigua y medieval.
Manuales escolares.

Abstract. The article analyses the evolution of the contents of Italian and Soviet
textbooks of ancient and medieval history. Comparisons are made not only of
the different views of the past and their use for ideological objectives —a subject
which has been studied in depth by historians— but also the images of the
ancient world and civilizations, which were translated and popularized by the
Fascist and Soviet regimes in primary schools.

Keywords: History of education. Italy. Soviet Union. 20th century. Fascism.
Stalinism. Teaching of ancient and medieval history. School textbooks.

Per I'Ttalia e I'Unione sovietica del periodo compreso fra le due guerre,
caratterizzato dall’avvento dei regimi totalitari, la storia antica e medievale,
il suo inizio e i suoi contenuti sono stati profondamente differenti per date,
culture e civilta in quanto questa disciplina si inscriveva in riforme della
scuola assai diverse, accompagnate dalla pubblicazione di nuovi manuali
che vengono qui analizzati dal punto di vista dell’evoluzione dei contenuti
non per ricostruire la storia di una disciplina scolastica a partire dai ma-
nuali stessi,! bensi per cogliere alcuni aspetti dell'immaginario nazionale,?
in particolare, in Unione Sovietica, ove le fasi del processo di «mediazione
pedagogica» fra la storiografia marxista e la manualistica scolastica risulta-
no piu evidenti, nonostante il forte riflesso della propaganda.

Per entrambi i paesi si trattava di risalire alle origini della propria civilta
e su di esse di costruire un’identita culturale, linguistica e nazionale. Ovvia-
mente questo tipo di conoscenze scolastiche avrebbe dovuto far parte della
cultura generale di qualsiasi cittadino italiano o sovietico, ma sia nell'Ttalia
di Mussolini che nell'Unione Sovietica di Stalin questo patrimonio culturale

! Si vedano le riflessioni approfondite sulla questione formulate da Antonio Vifiao Frago, «Les disciplines
scolaires dans I'historiographie européenne. Angleterre, France, Espagne», Histoire de l'éducation, 125
(2010): 73-98.

2 Si vedano le riflessioni elaborate da Werner Schiffaurer, Thijl Sunier, «Representing the Nation in
History Textbooks», in Civil Enculturation. Nation-State, Schools and Ethnics Difference in Four European
Countries, edd. Werner Schiffaurer, Gerd Baumann, Kiva Karyastano, Steven Vertovec (New York,
Oxford: Bergham Books, 2004), 33-59.
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rivesti un significato politico che andava ben oltre i valori della rispettiva
identita nazionale.? Se nel processo di nazionalizzazione fascista dell'infan-
zia la memoria del passato era rilevante (dalla simbologia del saluto ro-
mano alle immagini dei monumenti riportate sulle copertine di quaderni
e manuali di scuola), al contrario per 'Unione Sovietica essa era invece
da dimenticare in quanto simbolo delle profonde ingiustizie sociali dello
zarismo, nonostante il lento processo di militarizzazione che accomuno en-
trambe le organizzazioni giovanili di regime* e che per i Balilla trovo un
modello nella cultura militare della Roma imperiale.’

Le due riforme della scuola, fascista e sovietica, cercavano si di formare
«'uomo nuovo del regime» ma in pratica erano agli antipodi dal punto di
vista dei curricula e dei contenuti delle discipline scolastiche perché la ri-
forma Gentile del 1923 mirava a realizzare una societa elitaria e non avoco
la formazione professionale allo Stato, mentre quella rivoluzionaria sovie-
tica, al contrario, pur rivelando un’evoluzione dell’educazione politecnica
marxista, negli anni venti abbandono le discipline tradizionali nell'intento
di offrire una formazione professionale piti consona al giovane proletariato
che si avviava al lavoro industriale.®

Inoltre, per il fascismo, I'Italia unificata nel 1861 necessitava di un pas-
sato remoto per rinsaldare l'identita nazionale a fronte di una mancata
unificazione linguistica e culturale, mentre per lo Stato sovietico, dopo la
quasi totale scomparsa della storia dai curricula degli anni venti, il passato
medievale riscoperto soprattutto negli anni trenta offriva esempi paradig-
matici di grandi personaggi eroici che avevano difeso il territorio russo
dai molteplici attacchi nemici. Il passato romano e quello medievale of-
frivano ai due regimi sia un «immaginario nazionale» che una simbologia

3 Ciononostante, nella letteratura russa era riaffiorato il mito di Mosca come Terza Roma sia durante la
Rivoluzione del 1905 che quella del 1917; si veda Judith E. Kalb, Russia’s Rome: Imperial Visions, Messianic
Dreams, 1890-1940 http://books.google.it/books/about/Russia_s_Rome.html?hl=it&id=IjxkfAsmghgC
(Madison: University of Wisconsin Press, 2013).

4 Dorena Caroli, Ideali, ideologie e modelli formativi. Il movimento dei Pionieri in Urss (1922-1939) (Mi-
lano: Unicopli, 2006).

5 Tracy H. Koon, Believe, Obey, Fight. Political Socialisation of Youth in Fascist Italy 1922-1943, Chapel
Hill-London, University of North Carolina Press, 1985), 247-250. Si vedano le immagini N. 2 e 4.

¢ Per 'avocazione allo Stato dell'istruzione professionale si veda Jiirgen Charnitzky, Fascismo e scuola.
La politica scolastica del regime (1922-1943) (Firenze: La Nuova Italia, 1944), 249-263; Dorena Caroli,
«Le scuole per la formazione dell'uomo nuovo fra Rivoluzione bolscevica e Seconda guerra mondiale in

Unione Sovietica», in La ricerca storico-educativa oggi. Un confronto di Metodi, Modelli e programmi di
ricerca, I vol., ed. Hervé A. Cavallera (Lecce: Pensa Multimedia, 2013), 219-241.
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che a uno sguardo piu attento rivelano alcune inedite peculiarita non solo
a livello dei curricula e dei contenuti dei manuali, ma anche a livello di
una sorta di «pedagogia dell’Antichita». Mentre per il fascismo le regioni
italiane recavano le tracce di un passato glorioso e I'Tmpero era modello
di educazione militare, per il marxismo, pur nelle sue diverse visioni, le
guerre passate erano il risultato di necessita materiali e la prova di una ca-
tena senza fine di lotte di classe di cui il proletariato era I'unico erede nella
storia contemporanea.

Lo scopo di questo articolo & pertanto quello di proporre una prima analisi
del contenuto dei manuali di storia antica e medievale italiani e sovietici
nel contesto dell’evoluzione dei programmi di storia in quanto disciplina
scolastica, per limitarci a confrontare la diversa immagine dell’Antichita e
delle civilta antiche che i due regimi cercarono di veicolare e di diffondere a
scuola. Infatti, come mostra lo studioso Antonio Vifiao Frago, per studiare
I'insegnamento della storia in quanto disciplina scolastica, sarebbe necessario
analizzare anche aspetti assai complessi come le pratiche dell'insegnamento
nelle scuole fasciste e sovietiche e la rispettiva formazione degli insegnanti
di storia.” In questa sede ci si limitera a uno studio teorico dei contenuti dei
libri di testo, giustamente definiti «media educativi» delle societa totalitarie
del periodo compreso fra le due guerre mondiali® per la loro funzione di
veicolare a mano a mano l'immaginario della propaganda nella costruzione
della coscienza nazionale italiana o sovietica, contenuti che vengono qui
messi in relazione, nella misura del possibile, con 'evoluzione dei programmi
di storia nelle scuole italiane e sovietiche.

Per questo motivo, la prima e la seconda parte presentano I'evoluzione
dei contenuti dei libri di testo italiani negli anni venti e trenta, ossia prima
e dopo l'introduzione del Testo unico di Stato (1928) e dei Patti Lateranensi
fra Stato italiano e Santa Sede (11 febbraio 1929). La presentazione della
storia dell’Antichita, che in un primo tempo si inscriveva in quello che
puo essere definito il «mito del Belpaese»® grazie all’attenzione dedicata
ai monumenti presenti sul territorio italiano, dopo queste date rivela un

7 Vinao Frago, «Les disciplines scolaires dans I'historiographie européenne»: 78-79.

8 Per un confronto con la Germania si veda Simone Lissig, Karl Heinrich Pohl, «History Textbooks and
Historical Scholarship in Germany», History Workshop Journal, 67 (2009): 125-139.

° Questo mito puo essere collegato all'opera dell'abate Antonio Stoppani pubblicata nel 1876: Il Bel Paese.
Conversazioni sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia fisica d'Italia, che consisteva di 32 conversa-
zioni didattico-scientifiche attorno al caminetto sulle bellezze naturalistiche dell'Ttalia.

324 Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 321-352



L'INSEGNAMENTO DELLA STORIA ANTICA E MEDIEVALE NELLE SCUOLE FASCISTE E SOVIETICHE FRA LE DUE GUERRE...

cambiamento importante dal punto di vista dell'immagine della nascita del
Cristianesimo e del suo riconoscimento come religione di Stato avvenuto
per opera di Costantino.

Nella terza e nella quarta parte si trattera dell'insegnamento della storia
antica e medievale nel contesto delle riforme sovietiche degli anni venti e
trenta. Fin dai primi anni venti, la riforma sovietica adottd metodi di inse-
gnamento delle scuole attive americane, fra i quali il piu diffuso fu quello
«dei complessi» in base al quale si privilegiava uno studio sociologico dei
processi economici che avevano portato il proletariato alla Rivoluzione del
1917 con le sue rivendicazioni politiche e sociali. Questo significo 'abban-
dono del curriculum della scuola settennale (nota anche come scuola media
incompleta) suddiviso in discipline scolastiche. La storia fu eliminata in
quanto disciplina a sé stante e fu concepita come apparato di conoscen-
ze complementari, ossia come una «materia» utile alla comprensione dei
«complessi» e scomparve dai programmi di scuola.

La riforma sovietica avviata dopo il 1934 reintrodusse la storia come
disciplina scolastica e porto alla pubblicazione dei tre manuali di storia so-
vietica per le classi ITI-1V, di storia antica per le classi V-VI e di storia medie-
vale per le classi VI-VII al fine di trasmettere agli scolari la conoscenza delle
societa antiche, europee ed orientali, e dei paesi europei durante il curricu-
lum completo di sette anni. In questi nuovi manuali, sia la storia romana
che quella medievale della Russia, narrata ai bambini secondo il paradig-
ma dell'interpretazione marxista, presentava un avvicendarsi di eventi che,
in ragione delle strutture economiche fondate sullo sfruttamento e sull’in-
giustizia (la schiavitli in particolare, simbolo eterno dello sfruttamento del
proletariato), erano culminati nella Rivoluzione d’ottobre e avevano contri-
buito alla formazione della nuova coscienza di classe proletaria, offrendo
un immaginario di eroismo nella difesa imminente del paese dall'invasione
nazista.

LA STORIA DELL'ANTICA ROMA NEI LIBRI DI TESTO E DI LETTURA
DEGLI ANNI VENTI

Dopo l'avvento del fascismo, la riforma Gentile del 1923, che rese obbli-
gatoria l'istruzione elementare fino alla V classe elementare (ossia fino ai 12
anni) e propose l'introduzione di corsi integrativi post-elementari (istituiti
presso le scuole complementari triennali), comporto sia una ridefinizione
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dei programmi scolastici che l'inizio di un processo di selezione dei libri
di testo svolto da un’apposita Commissione centrale per I'esame dei libri di
testo attiva fino all'inizio degli anni trenta.!”

In base ai nuovi programmi del 1923 entrati in vigore dal 1924-1925
—redatti dal celebre pedagogista Giuseppe Lombardo Radice (1879-
1938), nominato direttore generale dell'istruzione primaria e popolare—,
allinsegnamento della storia e della geografia furono assegnate tre ore
rispettivamente nelle classi IT1I-V della scuola elementare. Linsegnamento della
storia antica era previsto in IV elementare e prevedeva i seguenti argomenti:

1. I primordi dell'umana civilta; visione di monumenti della civilta
piu antica. 2. Gli eroi greci (brevi letture; racconti di leggende gre-
che; visione di opere d’arte elleniche). 3. Gli eroi romani (lezioni,
letture e visione dei ricordi e dei monumenti di Roma, specialmente
di quelli che esistono nella regione).!!

Come emerge da uno studio recente di Anna Ascenzi, che ha approfon-
dito le vicende dell'insegnamento della storia durante il ventennio, l'inse-
gnamento della storia antica, in particolare di quella romana e dell'Impero
Romano, fu seguito da una progressiva selezione di libri, approvati dalla
suddetta Commissione, che presentavano la storia di Roma in funzione del
presente nel senso che venivano scelti quelli che rappresentavano I'Impero
romano come esempio di unita di fronte al pericolo delle «invasioni barba-
riche»!? reali, immaginate o inventate.

Al fine di confrontare I'immagine di Roma presentata in alcuni libri di
testo degli anni venti, occorre analizzare dei brevi passaggi tratti da due al-
manacchi regionali sul Lazio e sulla Romagna, ove si trovano rispettivamente
Roma e Ravenna, e da un libro di lettura su Roma e sui suoi monumenti. La
descrizione dei monumenti del passato annullava la distanza storica fra il
presente e I'Tmpero romano decaduto, le invasioni barbariche e la secolare di-
visione territoriale alla quale era stata posta una fine solamente nel 1861 con
I'Unita d’Ttalia: le immagini delle tracce di civilta di un «passato glorioso» ce-

10 Per 'elenco dettagliato dei libri approvati, si veda Anna Ascenzi e Roberto Sani (edd.), Il libro per la
scuola tra idealismo e fascismo. L'opera della Commissione centrale per l'esame dei libri di testo da Giuseppe
Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928) (Milano: Vita e Pensiero, 2005), 79-150.

I Enzo Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985) (Scandicci/Firenze: La Nuova
Italia, 1990): 330.

12 Ascenzi e Sani (edd.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo, 96-122.
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lebravano una nuova identita italiana con le sue bellezze uniche al mondo che
coltivavano un senso di orgoglio nazionale inedito. I monumenti diventavano
I'anello di congiunzione fra la cultura regionale e la nazione che il fascismo
cercava di forgiare e che facevano dell'Ttalia Il Belpaese per eccellenza. Infatti,
dal punto di vista didattico, occorre ricordare che il celebre pedagogista Giu-
seppe Lombardo Radice suggeriva di cominciare dalla lingua e dalla cultura
della regione per consentire agli alunni di avvicinarsi alla lingua e alla cultura
nazionale, come mostra lo studio di Michela d’Alessio che ha approfondito la
storia della produzione degli almanacchi di cultura regionale.!?

Nell'almanacco sul Lazio, i riferimenti alla Roma antica si trovano in-
seriti fra le descrizioni che celebrano 1'Unita d'Ttalia e che vengono narrati
sotto forma di un racconto da parte dello zio Piero al nipote. Fra le prime de-
scrizioni, accompagnate da un ritratto scultoreo, vi era Giulio Cesare (100-
44 a.c.), che si rese celebre per la conquista della Gallia e per essere stato
eletto dittatore perpetuo (oltre che per la riforma del calendario):

Quantunque fosse benefico e saggio nel governare come coraggioso
nel combattere, incontro 'odio di molti romani in parte perché invi-
diosi, in parte perché fedeli alle antiche tradizioni repubblicane che
andavano cedendo alla potenza imperiale di Cesare. Tra tutti questi
ultimi era anche il suo figlio adottivo Giunio Bruto. Tutti costoro
congiurarono contro di lui e I'uccisero a colpi di pugnale.'

La descrizione di questa figura importante era seguita dalla narrazione
della storia della Roma pagana e delle sue origini con la fondazione delle sue
mura da parte di Servio Tullio e delle opere da lui realizzate (dalle fognature
alle prigioni). Il racconto su Roma continuava con la descrizione dei Templi
con I'immagine di quello di Vesta per il culto e del Foro romano per la vita
commerciale'® e proseguiva con la distruzione da parte dei Galli dalla quale
la citta seppe risorgere: il Foro «diventava centro della vita cittadina: vi si
tenevano assemblee, feste, trionfi, vi si celebravano i funerali dei piu illustri
cittadini».'® Si descriveva poi che, dopo il periodo della Repubblica, durante

13 Si veda a questo proposito lo studio recente di M. D’Alessio, A casa fra scuola e patria. Dialetto e cultura
regionale nei libri di testo durante il fascismo (Lecce: PensaMultimedia, 2013), 127-160.

4 Vincenzina Battistelli, Il Lazio. Con 121 illustrazioni e cartine. Libro approvato definitivamente dal
Ministero della Pubblica Istruzione (settembre 1924) (Firenze: Bemporad, 1925), 91.

15 Battistelli, Il Lazio, 91-108.
16 Battistelli, I/ Lazio, 100.
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I'Tmpero, il Foro romano recava il segno del passaggio degli Imperatori
con la magnificenza «della civilta romana» che venne cancellata durante il
Medioevo:

[...] Opera lenta ma costante: molti templi vennero trasformati in
chiese cristiane: altri edifici ed archi in fortezze per le fiere lotte tra
famiglie dei nobili. A poco a poco il Foro divenne niente pitt che una
grande cava di materiali di marmo e bronzo per la decorazione di
altri edifici in altri punti della citta.'”

La narrazione riguardava poi la citta di Roma imperiale con Ottaviano
che risiedeva vicino al Foro, considerato «il primo uomo predestinato dagli
Dei al governo di Roma imperiale, come I'Augusto, il Divo» e con Nerone
che invece fece erigere una casa splendente di «metalli preziosi e di pietre
rare, con la sua gigantesca statua nel mezzo, con giardini, laghi artificiali
e ornamenti di ogni genere».!® Si proseguiva con i Flavi che ritornarono
nell’antico palazzo dei Cesari sul Palatino nei pressi del Colosseo e si con-
cludeva con un richiamo alla coscienza nazionale:

il governo italiano ha oggi gran cura dei monumenti antichi: sa che
il popolo deve sentire la grandezza della nazione a cui appartiene
attraverso questi documenti della sua storia gloriosa. Non senti
in te 'anima d’'una romana antica osservando gli archi trionfali di
Costantino, e di Tito, la colonna Traiana e quelle di Marco Aurelio,
tutte testimonianze che delle sue vittorie Roma volle lasciare ai suoi
figliuoli piu lontani.'

Vi era solo un rapido cenno a una basilica romana, in realta senza alcun
riferimento alle quattro pitt antiche della cristianita che si trovano nella
citta santa (Santa Maria Maggiore, San Paolo, San Giovanni in Laterano e
San Pietro).?° Conclude questa parte un aneddoto in dialetto romanesco su
Nerone che incontrd Berta, una donna che, dopo avergli augurato di vivere
mille anni, fu invitata a filare una tela di lino per il giorno dopo. Lindomani,
la donna porto la tela a Nerone, il quale ordino di darle tanta terra quanto

17 Battistelli, 7/ Lazio, 100-101.
18 Battistelli, I/ Lazio, 102-103.
19 Battistelli, I/ Lazio, 104-108.

20 Erano naturalmente assenti i riferimenti a San Clemente, ove si custodiscono le spoglie di San Cirillo,
artefice dell’alfabeto slavo e missionario con Metodio nella conversione degli Slavi.
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ne aveva filata affinché potesse vivere senza lavorare. Alle donne che anda-
vano da Nerone con la stessa richiesta, lui rispondeva «nun € piu er tempo
che Berta filava», ad indicare la singolarita dell’atto generoso di un Impe-
ratore noto invece per la persecuzione dei cristiani. Nella descrizione non
c’erano allusioni né ai cristiani, né al noto incendio del 64 d.c.?!

L'Almanacco regionale Romagna (del 1923), ove si trova Ravenna, capi-
tale dell’Esarcato dell'Impero bizantino (540-751), riepiloga rapidamente la
storia della regione dai primi abitatori (Liguri, Umbri ed Etruschi) fino alla
Prima guerra mondiale.?? Nella parte dedicata all’Antichita, assai esigua, si
sottolinea 'espansione di Roma e le strade tracciate dai Romani per agevo-
lare le comunicazioni con la Gallia Cisalpina. In seguito alla conquista della
regione subappenninica settentrionale e della bassa valle padana, fino al
Rubicone a nord di Rimini, il Console Emilio Lepido fece costruire la «me-
ravigliosa strada» da Rimini a Piacenza e «altri monumenti importanti».
Seguendo la via Emilia da Cesena a Parma, si potevano ancora notare l'an-
tica suddivisione dei terreni «tutti equidistanti e perpendicolari alla grande
strada», come se le antiche centurie romane, misurate e divise {ra i coloni
(come narra Tito Livio) fossero «scacchiere di verdure o di messi dorate».
Le tracce della civilta romana erano evidenti per il fatto che «le guerre e le
invasioni abbatterono tanti monumenti, distrussero le citta, ma non guasta-
rono l'antica sistemazione romana che si vede in modo perfetto in tutta la
regione emiliana. Le guerre del Triumvirato ebbero il loro maggior teatro
nell’Emilia, fra Modena e Bologna. Tutte le citta emiliane furono cospicui
Municipii, retti con statuti propri; diedero alla Repubblica ed allTmpero
uomini di grande ingegno».??

La descrizione continuava con la caduta di Roma e le invasioni barbari-
che, in seguito alle quali Ravenna, per la sua posizione, divenne «residenza
regale»:

Ed ¢ a Ravenna che si stabilisce I'Esarcato; ed ¢ I'Esarcato di Raven-
na che irradia nell’Emilia tutta la sua forza di resistenza all'invasio-

2 Ibidem, 109-110.

22 Si veda il saggio introduttivo di Giuseppe Bellosi, «Icilio Missiroli e la riforma scolastica Gentile», in
1. Missiroli (1898-1979), Romagna (Santo Stefano di Ravenna: Associazione «Istituto Friedrich Schurr»,
2000), VI-XXXIV.

2 Tcilio Missiroli, Romagna. Almanacchi regionali Bemporad per i ragazzi (Firenze: Bemporad, 1924,
ristampa del 2000), 43-44.
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ne dei Longobardi. Modena, Parma, Bologna furono teatro di lotte
fra Bizantini e Longobardi, i quali non poterono mai soggiogare to-
talmente la Pentapoli (Ravenna-Bologna-Forli-Faenza-Rimini) che
volgarmente era detta Romandiola o Romagna, perché era 'ultimo
avanzo del dominio romano.?*

Non si faceva cenno ai sontuosi mosaici della Basilica di San Vitale che
raffigurano i cortei di Giustiniano (482-565) e della moglie Teodora.?> In un
mosaico molto celebre del vi secolo Giustiniano con l'aureola reca in mano
una patera d’oro e la moglie Teodora, anch’ella con I'aureola, porge il cali-
ce d’'oro per la messa, ad indicare il tentativo di unificazione religiosa che
non fu tuttavia raggiunta. Non si facevano allusioni all’eredita culturale del
diritto civile che costituisce uno degli aspetti piti importanti del regno di
Giustiniano.?¢

Il periodo dell’Esarcato fu seguito dal dominio pontificio che comincio
con la discesa di Pipino, re dei Franchi, invocato dal Pontefice, che giunse in
Italia e sottrasse ad Astolfo, re dei Longobardi, le citta della Pentapoli e con
la Marca d’Ancona, le dono alla Chiesa che le mantenne per quasi due seco-
li. In seguito alla donazione di Pipino, accresciuta da Carlo Magno, si verifi-
co un distacco storico fra la Pentapoli e le altre citta settentrionali dell’Emi-
lia; quest’'ultima entro pienamente nell’orbita politica di Milano. Tuttavia, si
sottolineava che 'eredita romana non era caduta nell’'oblio, giacché il diritto
romano resisteva alle

leggi barbariche e gotiche, alle soperchierie bizantine, alle leggi lon-
gobardiche e ai capitolari franchi, alle leggi imperiali, alle usurpa-
zioni feudali, alle ambizioni papali: [...] il diritto romano non & mai
morto e gli Emiliani I'anno tenuto come un tesoro e I'anno studiato,
illustrato, sostenuto contro tutti con l'entusiasmo che si ha per i
grandi ideali.?”

24 Missiroli, Romagna, 44.

25 Si vedano per un inquadramento generale: Asterios Gerostergios, Justinian the Great, the Emperor
and Saint (Belmont: Institute for Byzantine & Modern Greek Studies, 1982) e Jonathan Harris, La fine
di Bisanzio (Bologna: Il Mulino, 2013).

26 Nel canto VI del Paradiso (Divina Commedia), Dante descrive Giustiniano nell’atto di celebrare il volo
dell'aquila romana ossia l'unificazione politica del mondo affidata da Dio ai Romani: unificazione reli-
giosa in vista della salvezza universale ma anche della felicita terrena.

27 Missiroli, Romagna, 45.
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Come emerge dall’analisi di questi almanacchi, redatti prima della co-
siddetta fascistizzazione della scuola avvenuta dopo la meta degli anni
venti, la storia di Roma veniva considerata nel suo alveo regionale poiché,
unendo territorio locale ed eredita culturale dell' Tmpero, si dovevano for-
mare il senso di appartenenza e 'orgoglio nazionale nelle nuove generazio-
ni fasciste. Negli anni trenta invece, essa divento 'occasione per celebrare
I'origine di una civilta imperiale della quale le nuove generazioni dovevano
sentirsi discendenti e, in quanto tali, unite da un’identita millenaria che il
regime stava restaurando. Il 21 aprile 1926 fu introdotta la celebrazione del
Natale di Roma nelle scuole e, con la Fondazione delle Organizzazioni della
gioventu fasciste (I'Opera Nazionale Balilla) del 1926, i bambini e le bambi-
ne fino agli 8 anni furono chiamati «Figli della Lupa» dal nuovo Stato che
perseguiva il processo di nazionalizzazione dell'infanzia gia avviato in vista
della Grande Guerra.?®

In un libro di lettura del 1928, molto simile a una guida turistica, che
trattava della storia di Roma dalle origini alla marcia di Mussolini del 28
ottobre 1922, il collegamento fra passato e presente era ancora piu eviden-
te. A proposito della fine dell'Impero, si affermava addirittura che il cristia-
nesimo fu «la principale causa determinante» della sua caduta e con cio
si palesava indirettamente la conflittualita del regime nei confronti della
Chiesa cattolica:

Costantino dond alla nuova religione dei templi pagani, altri templi
fondo lui stesso e concesse alla Chiesa una nuova giurisdizione che
permise al clero di regolar da sé le proprie cose. Cosi ebbe termine
il lungo martirio cristiano. Da Nerone a Costantino, dal 64 al 313
d. C., su 249 anni, ben 29 erano stati di persecuzione. Con la pace
costantiniana, la sede della Chiesa usci dalle catacombe per stabilir-
si nel Laterano, dove tuttora idealmente rimane. In quel momento,
comincio il fatto nuovo, importantissimo, che si chiama il papato.?’

Questa presentazione, che anticipava i contenuti dei libri di testo degli
anni trenta, riconosceva alla Chiesa una presenza spirituale e territoriale (in
seguito ai Patti Lateranensi) e si concludeva con la Roma italiana, la Grande
Guerra e la marcia su Roma:

28 Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salo (Torino: Einaudi, 2005).

29 Salvatore Rosati, La storia di Roma nei suoi monumenti (Roma, Libreria del Littorio, 1928/VI), 124-125.
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Dal 1870, la storia di Roma diviene storia d'Ttalia: mente e cuore
della Nazione, I'Urbe consacro il Pantheon —simbolo della duplice
grandezza imperiale e cristiana— alle ceneri dei suoi Re [...] Nell'ot-
tobre del 1922, il suolo sacro della citta conobbe la marcia delle
nuove legioni [...] Poi che sotto la guida di Benito Mussolini ebbero
con azione pacifica preso possesso della cosa pubblica, I'Urbe ha tro-
vato [...] I'anello di congiunzione che, ricollegandosi a millenni del
passato, si protende verso il futuro con la ferma volonta di renderlo
degno del nome di Roma.3°

LIMPERO ROMANO E IL CRISTIANESIMO NEI TESTI UNICI DI
STATO DEL FASCISMO NEGLI ANNI TRENTA

Negli anni trenta il contenuto dei libri di storia romana deve essere inter-
pretato nel contesto dei lavori della Commissione centrale per I'esame dei
libri di testo che sfociarono in un decreto sull'introduzione del Testo unico
di Stato nel 1928, seguito dalla pubblicazione di nuovi programmi.3! Infatti,
dopo i Patti Lateranensi dell’'11 febbraio 1929 che regolarono i rapporti tra
Stato e Chiesa,?? nel Testo unico di Stato, la Storia romana terminava con
la persecuzione dei primi cristiani e la diffusione del cristianesimo, che le
invasioni barbariche non arrestarono.

Fra i libri di testo qui presi in esame, il primo, di Franco Ciarlantini, Sto-
ria romana: per la quarta classe elementare, € emblematico poiché presenta
in poche pagine la preistoria e continua con I'Egitto e la Grecia per trattare
diffusamente della storia di Roma, cominciando con la leggenda della sua
fondazione e con un breve riepilogo della sua storia cominciata nel 753 a.c.
e terminata nel 476 d.c., per dare enfasi al fatto che la capitale del Regno
d’Ttalia, dal 20 settembre 1870, era erede dei fasti dell'Tmpero.

La storia di Roma viene ripercorsa nelle sue tappe principali interrotte
da qualche pagina in corsivo che si sofferma con rapidi cenni sugli «usi e

30 Rosati, La storia di Roma, 311-314.

31 1l programma della IIT elementare cominciava con il Risorgimento e terminava con la conquista dell’E-
tiopia e la proclamazione dell' Impero, Il libro della III elementare. Religione, storia, geografia, aritmetica
(Roma: Libreria dello Stato, 1938/XVI). Religione: Angelo Zammarchi e Cesare Angelini; Storia: Ottorino
Bertolini; Geografia: Luigi De Marchi; Aritmetica: Maria Mascalchi.

32 In modo pilu approfondito si veda: Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime
(1922-1943), 263-289.
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costumi» della vita romana e su alcuni aspetti dell’attualita che affondavano
le radici nel lontano passato (I'ultima pagina é riservata ai Patti Lateranen-
si). Si attribuiva una particolare enfasi alla superiorita della sua civilta e
alle «Leggi dei romani» ossia alla prima codificazione delle leggi dello Stato
poiché

a tale scopo furono mandati i pitt saggi Senatori a studiare le leggi
delle citta greche del mezzogiorno d'Italia, che erano salite in fama
per il loro buon governo (Anno 541 av. Cr.). Al ritorno dei Senatori
fu nominata una Commissione di dieci patrizi che venne chiamata
dei decemviri (dieci uomini). Essi complicarono le leggi romane, che
furono incise su dieci tavole di bronzo.3?

Altrettanta enfasi veniva data alla Roma Imperiale poiché, sotto Augusto
e sotto i suoi primi successori, I'Tmpero Romano giunse all'apogeo della sua
potenza, estendendosi dalla Britannia (Inghilterra) alla Persia e dal deserto
libico alla Germania.

Numerose popolazioni pagavano a Roma tributi di denaro e duo-
mini [...] Tutto quanto il mondo aveva di grande, di bello e di ricco
era concentrato in Roma. La Sicilia e I'Africa le mandavano i loro
grani, la Fenicia le mandava i suoi meravigliosi tessuti di porpora, la
Grecia i capolavori della sua arte, la Germania, la Brittania e 'Asia
le mandavano i pitu diversi prodotti.3*

La storia di Roma terminava con i due Imperatori cristiani Teodosio
(347-395) e Costantino (306-337) che salirono al trono in momenti difficili
per I'Tmpero Romano. Appena fu nominato Imperatore, Costantino fu coin-
volto in guerre civili per 17 anni e, dopo aver sconfitto i nemici, trasferi la
capitale da Roma al Bosforo per assicurare una migliore difesa dello Stato,
divise 'Tmpero in prefetture, diocesi e province e riconobbe la religione cri-
stiana. Per di piti,

la fermezza dimostrata dai cristiani durante feroci persecuzioni,
la propaganda tenace delle nuove idee persuasero Costantino della
necessita di promulgare a Milano un editto col quale prosciolse i
seguaci di Cristo da ogni condanna, li ammise ai pubblici uffici, li

33 Franco Ciarlantini, Storia d’Italia. Vol. 2: Storia romana: per la 4. classe elementare in conformita al
R. Decreto 18 marzo 1928 (Milano, Mondadori, 1929/VII), 31-33.

34 Ciarlantini, Storia d’Italia, 61.
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colmo di ogni favore e riconobbe la religione cattolica come religione
dello Stato.*

La descrizione veniva accompagnata da due illustrazioni dell'arco di
Costantino e dell Tmperatore stesso a cavallo che indicavala croce (nonostante
il fatto che l'affresco del sogno di Costantino fosse molto pit1 noto rispetto a
questa immagine).*¢ Il libro terminava con l'opera di S. Ambrogio, vescovo
di Milano dal 374 che, durante il regno dell'Imperatore Teodosio, aveva
auspicato un governo pilt umano:

il saggio vescovo credeva che il mondo dovesse essere come una so-
la famiglia, la terra una comune eredita, della quale tutti potessero
godere; e si scagliava contro i potenti, che spogliavano i poveri per
addobbare le mura dei loro palazzi e che rifiutavano un soldo al mi-
sero affamato, mentre i loro cavalli rodevano freni d’oro.?”

Questo manuale del 1929 anticipava lo stile dei Testi unici di Stato pub-
blicati nel corso degli anni trenta. In relazione ai nuovi programmi del 1934,
anche le parti di storia antica furono oggetto di una diversa trattazione:

cancellati i riferimenti ai «primordi della civilta» e ai «monumenti
ed eroi greci», la storia antica veniva fatta coincidere di fatto con
quella romana («Le figure piti rappresentative della Storia romana,
dalla fondazione di Roma alla Caduta dellTmpero»), a completa-
mento della quale gli alunni avrebbero dovuto approfondire, attra-
verso una serie di «attraenti presentazioni» realizzate dal maestro,
la conoscenza di «Guerrieri, Santi, scienziati e artisti italiani nel
Medioevo e nell'inizio dell’eta moderna».3®

In relazione a questo programma, il libro di testo di IV elementare trat-
tava della storia antica ma il numero di pagine dedicato alla storia di Roma
dalla sua fondazione alla caduta dell Tmpero romano d’Occidente era ugua-
le a quello che descriveva il periodo che andava dall’'eta della pietra alla
Grecia (e includeva anche Egitto, Assiri Babilonesi, Ebrei, Fenici, Medi e

35 Ciarlantini, Storia d'Italia, 72-73.
3¢ Ciarlantini, Storia d’Italia, 73-74. Si veda 'immagine N. 1.
37 Ciarlantini, Storia d’'Italia, 75-76.

38 Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare, 352. Si veda il capitolo sull'insegnamento della
storia dalla riforma Gentile alla caduta del fascismo, Anna Ascenzi, Education and the metamorphoses of
citizenship in contemporary Italy (Macerata: Eum, 2009): 161-252 (240).
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Persiani e la Grecia con la Macedonia, le Guerre persiane e qualche pagina
su Omero),* ad indicare quanto il regime cercasse nella storia romana una
legittimazione del potere imperiale e vi attingesse la simbologia politica del-
la dittatura. Durante la lezione I'insegnante si serviva di carte geografiche
e immagini di monumenti al fine di favorire la memorizzazione di date e
nomi di imperatori, benché probabilmente gli scolari ricordassero in modo
piu vivido le attivita della giornata celebrativa del 21 aprile.

La storia di Roma veniva ripercorsa in tutte le sue tappe principali e
comprendeva le sue origini leggendarie, che venivano descritte da Virgilio
nell’Eneide, le vicende di Romolo e Remo con la fondazione di Roma (21
aprile 754 a.c.), i sette re di Roma, il periodo della Repubblica con i consoli
(che sostituivano i magistrati) e il dittatore nominato in caso di guerra, che
venivano preceduti da dodici uomini (littori), che portavano «un fascio di
verghe e una scure legate insieme»*. A questo proposito si sottolineava che
il fascio era l'insegna del potere e della giustizia e doveva essere considerato
«come segno e simbolo di pronta e completa devozione alla patria», allor-
quando Roma dovette difendersi da alcune popolazioni (Etruschi, Volsci
ed Equi) e usci vittoriosa grazie a episodi di eroismo e dedizione; infine, la
lotta fra i patrizi e i plebei si concluse con I'episodio di Menenio Agrippa che
porto alla redazione delle 12 tavole che «i bambini ormai imparavano nelle
scuole a memoria».*!

Segui poi un periodo di guerre contro i Galli, i Sanniti, i Tarantini ai qua-
li venne in aiuto il re Pirro, e le tre guerre puniche che si conclusero contro
i Fenici fino alla fine della Repubblica romana con la sconfitta di Antonio e
Cleopatra, dopo una dettagliata descrizione della figura di Giulio Cesare che
«domo completamente tutta la Gallia (moderna Francia), rendendola una
prospera e tranquilla provincia romana, e assali e vinse i Germani oltre il
Reno, i Britanni oltre il canale della Manica».*?

Proclamato Imperatore Augusto dal Senato, Ottaviano resse 'Tmpero
per quarantaquattro anni. Cominciava in questo modo I'Impero che com-

3 [l libro della IV elementare. Religione, storia, geografia. Religione (Roma: La Libreria dello Stato, 1939/
XVII), 99-151. Religione: Angelo Zammarchi, Cesare Angelini; Storia: Roberto Paribeni; Geografia: Luigi
de Marchi. Si veda I'immagine N. 3.

4 J1 libro della 1V elementare, 102-103.
4 [ libro della IV elementare, 107.
42 Il libro della 1V elementare, 127.
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prendeva non solo tre grandi penisole mediterranee (Spagna, Italia e pe-
nisola Balcanica) ma anche la Francia, il Belgio, parte della Germania, la
Svizzera, I'Austria, I’Asia Minore, la Siria, la Palestina, I'Egitto, le coste set-
tentrionali dell’Africa. Arricchita di monumenti, Roma Imperiale divenne il
centro della vita culturale e letteraria con autori come Virgilio, Orazio e Tito
Livio.** Il regno di Tiberio, Imperatore della famiglia Giulia, noto soprattut-
to per la crocifissione di Gesui Cristo e la predicazione del Vangelo da parte
degli Apostoli; segui la strage dei Cristiani, in particolare sotto il regno di
Nerone.*

Il recupero della storia di Roma e della mitologia antica, tuttavia, deve
essere analizzato con le dovute distinzioni ed e sicuramente pitt complesso
rispetto a quanto avvenne in Unione Sovietica, giacché esistevano anche
collane editoriali come «Storia della storia del mondo» di Bemporad per
la quale la scrittrice Laura Orvieto (1876-1953) adatto I'lliade e 'Odissea e,
nel 1933, pubblico il romanzo storico La forza di Roma nella cui premessa
anticipava che la forza di Roma consisteva:

nella disciplina, nel rispetto della legge. Anche se qualche volta e
magari spesso i cittadini romani sono turbolenti, la disciplina pero
la rispettano: sanno ubbidire. Lo hanno imparato fin da ragazzi, e
quando marciano sotto I'aquila romana sono formidabili. E questa
la loro forza, la forza di Roma. Roma vince insomma con la forza
magnifica della sua saldissima costruzione secolare.*

Dopo la pubblicazione delle leggi razziali del 1938, il filosofo Giulio
Cesare Evola (1898-1974) interpretava invece «la costruzione secolare» in
chiave di superiorita razziale:

il primo episodio di una drammatica lotta, esteriore e interiore, spi-
rituale, sociale e razziale in parte conosciuta, in parte racchiusa in
simboli ancora muti o in avvenimenti non ancora penetrati secondo
il loro lato pit essenziale [...] Attraverso questa lotta secolare Roma
sorse gradatamente e si affermo nel mondo come manifestazione

43 Il libro della 1V elementare, 133.
[l libro della 1V elementare, 134-135.

4 Citazione tratta da Laura Orvieto, La forza di Roma (Firenze: Giunti Marzocco, 1961). Illustrazioni di
R. Quillantini. Su questa scrittrice si vedano S. Fava, Percorsi critici di letteratura per linfanzia tra le due
guerre (Milano: Vita & Pensiero, 2004), 242-244; C. Del Vivo, «Costruirsi una storia: miti e realta nell’au-
tobiografia di Laura Orvieto», Espacio, Tiempo y Educacion, 1 (1), (2014): 55-75.
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trionfale di un principio di luce e di ordine, di una etica e di una
visione della vita che, nelle sue forme originarie e incorrotte, & testi-
monianza di spirito ario.*

Nel Libro di V elementare, la parte storica, compilata da Alfonso Gallo,
cominciava con la fine dellTmpero romano d’Occidente per arrivare al fa-
scismo.*” La descrizione della fine dell'Tmpero era assai breve ed era imme-
diatamente seguita dall'inizio del Medioevo e dalle invasioni barbariche,
corredate di due immagini (un mosaico raffigurante I'Imperatore Giustinia-
no dal ciclo della Chiesa di San Vitale e il Mausoleo di Teodorico, entrambi
a Ravenna).

Dal tipo di interpretazione formulata sulla caduta dell'Impero romano
d’Occidente, lo scolaro doveva trarre un grande insegnamento in funzione
del presente, ossia la consapevolezza della fragilita di una grande conquista
che non era stata difesa in modo appropriato dall’attacco dei barbari senza
civilta (nel presente incarnati dal bolscevismo), nel momento in cui i suoi
cittadini non considerarono piu «il servizio militare come il maggiore dei
doveri» e non furono pitt animati dall’amor di patria. E continuava:

spentosi 'amor patrio, disabituatisi i cittadini alle armi per il co-
stante invalso di arruolare sotto le insigne i barbari e di affidare
loro anche i supremi comandi, aggiuntesi a queste altre cause di
disfacimento, I'Tmpero romano d’Occidente crollo, e coloro che
erano stati i dominatori del mondo caddero sotto la dominazione
dei barbari. Cio avvenne nel 476 d.c. Romolo Augustolo (475-476) fu
I'ultimo Imperatore, Odoacre il generale barbaro lo depose. Con tale
data si suole porre termine alla storia antica e dare inizio alla storia
medievale.*®

Per quanto riguarda la descrizione del Medioevo, che seguiva alla caduta
della storia gloriosa di Roma e della civilta romana, era alquanto stringata

46 Julius Evola, «Le razze e il mito delle origini di Roman», La difesa della razza, 3 (12), (20 aprile 1940),
ristampa in Julius Evola, Le razze e il mito delle origini di Roma. Contributo per uno studio del pensiero
dell'opera di J. Evola (Monfalcone: Sentinella d’'Ttalia, 1977), 13-18 (17-18). Per uno studio del pensiero
filosofico si segnala ad esempio Francesco Germinario, Razza del sangue, razza dello spirito: Julius Evola,
lantisemitismo e il nazionalsocialismo, 1930-43 (Torino: Bollati Boringhieri, 2001).

47 [l libro della V elementare. Religione, storia, geografia (Roma: La Libreria dello Stato, 1939/XVII). Reli-
gione: Angelo Zammarchi e Cesare Angelini; Storia: Alfonso Gallo; Geografia: Luigi De Marchi.

48 Il libro della V elementare, 91.
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e veniva tratteggiata in pochi paragrafi che sottolineavano I'impeto violento
dei barbari che distrussero «molte opere d’arte create dal genio della nostra
stirpe», ponti, acquedotti e strade;

poterono introdurre fra noi usi e costumanze barbariche; ma non
riuscirono a fare sparire e dimenticare la lingua e le leggi immortali
di Roma. Essi anzi sentirono il fascino della millenaria civilta latina,
tanto che si sforzarono di conformare ad essa il proprio modo di
vivere e le proprie leggi, ed i loro principi adottarono come lingua
ufficiale il latino, che & tuttora la Lingua della Chiesa Cattolica.

Vi si affermava poi che era errato considerare

il Medio Evo come un periodo di ignoranza e di profonda decadenza
[...]; in quel periodo giungono alla piena maturita la nostra dolce
lingua e un’arte schiettamente italiana, e che contro il prevalere
della razza germanica si solleva e giganteggia, alla testa della Chiesa
Cattolica, il Papato, che simbolo di latinita, anzi di romanita, da
Roma insegna al mondo le verita immortali della fede e tra le popo-
lazioni barbariche svolge una meravigliosa opera di conversione e
di incivilimento.*

La descrizione della «funzione civilizzatrice» della Chiesa cattolica as-
sumeva dei tratti nuovi rispetto a quelli contenuti nei libri di testo degli
anni venti.

Infine, € interessante notare un atteggiamento diverso nel libro di letture
per la V elementare, Il Balilla Vittorio, che narra di un viaggio del protagoni-
sta, uno scolaro dal nome Vittorio, il quale viene accompagnato dai genitori
a visitare I'Ttalia che stava diventando fascista nei diversi aspetti della vita
civile. In quest’Italia ormai trasformata dalla nuova civilta fascista, scarsa
era I'attenzione consacrata alla storia antica e alla religione. Vittorio, a passo
di Balilla, arriva nei pressi dell’arco di Costantino ma non si interroga sulla
sua storia, si ricorda della maga Circe di cui parla 'Odissea passando per il
Circeo, ma si sofferma sul Lago di Averno, ove «gli antichi credevano fosse
la discesa agli inferi» e nella regione dei campi Flegrei dove giunse Enea®.
La storia di Ravenna era racchiusa invece in un rapido passaggio: «[...] co-

49 Il libro della V elementare, 91-92.

50 JI Libro della V classe elementare. Il Balilla Vittorio. Racconto di Forges Davanzati (Roma: La Libreria
dello Stato, 1934/X1I): 90, 196-198, 202-203.
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nobbe i re Barbari e Teodorico; ecco le rocche e i signori del medio evo [...]»;
quest’ultima citazione si trovava accanto allimmagine della casa natale di
Mussolini a Forli, nella pagina seguente a quella che riportava I'immagine
della tomba di Dante.> In questo libro di lettura, per Vittorio (e il suo nome
¢ simbolico) esiste ormai solamente il presente in piena trasformazione.

I manuali nella seconda meta degli anni trenta utilizzavano un linguag-
gio ancor piu retorico e riflettevano la simbologia del potere politico tratta
dal periodo dell'Tmpero romano, soprattutto, dopo la campagna coloniale
del 1936 in Africa. Al contrario, la presentazione della storia medievale rus-
sa da parte dei manuali sovietici era assai schematica e si snodava attraver-
so le epoche con un susseguirsi di guerre fra sovrani e popolazioni.

LA SCOMPARSA DELLINSEGNAMENTO DELLA STORIA NELLA
RIFORMA DELLA SCUOLA SOVIETICA DEGLI ANNI VENTI

La Rivoluzione bolscevica del 1917 avvio una vasta riforma del siste-
ma scolastico, caratterizzata da curricula pitt consoni alla formazione del
proletariato e di una futura societa senza classi.>? Tuttavia, rispetto ai pro-
clami rivoluzionari che promettevano un’istruzione generale, mista, laica,
gratuita e fondata sul lavoro per tutti i bambini dagli 8 ai 17 anni, nel 1921
il nuovo Stato fu costretto a riformulare la sua politica educativa in modo
pit realistico e a ridurre la durata del corso di studi a sette anni (rispetto ai
nove annunciati inizialmente)3.

Nell’attesa che il Commissariato del popolo per I'Istruzione elaborasse
una didattica e che pubblicasse nuovi manuali per la «scuola nuova», tra il
1918 e il 1921, la scuola sovietica conobbe numerose sperimentazioni che si

51 J1 Libro della V classe elementare, 185-186.

32 Luk’jan P. Busc'ik, Oc'erk razvitija skol'nogo i istoric eskogo obrazovanija v SSSR (Moskva: Izdanie
APN, 1961): 284-290; Anne Thernychev, L'enseignement de Uhistoire en Russie. De la Révolution a nos jours
(Paris: L'Harmattan, 2005); ¢’c”, Istoric eskoe obrazovanie v rossijskoj $kole v pervye gody Sovetskoj viasti.
Avtoreferat dissertacii po istorii, special'nost’ VAK RF 07.00.02 (Smolensk: 2004); Dorena Caroli, «New
sources for the teaching of history and of the Constitution in the Soviet Union. Textbooks and school
exercise books (1945-1965)», History of Education & Children’s Literature, IV (2), (2009): 251-278; Dorena
Caroli, Cittadini e patrioti. Educazione, letteratura per l'infanzia e costruzione dell'identita nazionale nella
Russia sovietica (Macerata: Eum, 2011), 21-87; Korine Amacher, L'Empire russe dans les manuels d’histoire
de la Russie, in L'école et la nation, edd. B. Falaize, C. Heimberg, O. Lobes (Lyon: ENS, 2013), 329-340.

53 Sheila Fitzpatrick, The Commissariat of Enlightenment: Soviet organization of education and the arts
under Lunacharsky, October 1917-1921 (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), 26-33.
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rifacevano alla pedagogia attiva americana che sembrava appropriata per la
realizzazione di una scuola del lavoro a orientamento politecnico. Il peda-
gogista Nikolaj V. Cekov (1865-1947), nel breve trattato Come studiare senza
manuali (1918), affrontd la questione di una didattica attiva senza manuali
e, a proposito della storia, affermava che «occorreva superare il contenuto
del cosiddetto corso episodico della storia» e continuava che

sarebbe pilu giusto far precedere al corso di storia un corso pro-
pedeutico divulgativo di relazioni sociali ed economiche nella vita
contemporanea, per passare poi da queste cose note a rappresentare
gli stessi aspetti nella vita degli altri popoli nel lontano passato.>*

Il pedagogista suggeriva inoltre di abbandonare il manuale in favore
di un apprendimento attivo per mezzo di escursioni nelle officine, botte-
ghe, depositi, istituzioni e della rielaborazione delle informazioni raccolte
con disegni, modelli e conversazioni sulla condizione dei lavoratori e sulle
loro relazioni sociali. Nelle ultime due classi del primo grado questo corso
avrebbe potuto condurre al corso vero e proprio di storia della cultura, ma-
teriale e spirituale, nelle sue principali manifestazioni storiche che riguar-
davano la preistoria, le culture antiche, la civilizzazione antica della Grecia
e di Roma, i barbari (inclusi gli slavi e i loro Stati), la cultura del Medioevo
(inclusa la cultura di Bisanzio e della Russia antica) fino alla nascita del
socialismo.>

Questo metodo attivo di insegnamento senza manuali in realta faceva
di necessita virtl1 in quanto durante gli anni venti non ne furono pubblicati
per la scuola elementare né furono selezionati quelli delle scuole zariste da
un’apposita Commissione come accadde invece per I'Ttalia fascista. Nella
scuola elementare, invece, continuarono ad essere utilizzati abbecedari e
libri di lettura® ma, pur conservando alcuni aspetti tipografici della lette-
ratura e delle stampe popolari russe (il genere famoso del lubok), destinate

54 Nikolaj V. Cekov, Kak ucit’ bez uéebnikov (Moskva: Izd. C. Otdela Narodnogo Obrazovanija, VIK Zel.
Dor. -Ceput’kul’ta, 1918), 27.

55 Cekov, Kak ucit’ bez ucebnikov, 28-29.

% Per approfondire I'analisi si veda la raccolta di saggi di Tamara S. Markarova, Galina V. Makarevic,
Marija V. Tendrjakova, Vitalij G. Bezrogov (edd.), Rebenok XVIII-XX stoletij v mire slov: istorija rossijskogo
bukvarja, knigi dlja ¢tenija i ucebnoj chrestomatii. Sbornik bibliograficeskich materialov k MeZdunarodnoj

naucnoj konferencii «Istorija detstva kak predmet issledovanija: nasledie Filippa Ar'esa v Evrope i Rossii»,
Moskva, RGGU, 1-2 oktjabrja 2009 g. (Moskva-Tver: Nau¢naja Kniga, 2009).
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a un pubblico meno colto,?” dal punto di vista dei contenuti cercarono pro-
gressivamente un nuovo stile moderno, che abbandonod a mano a mano i
racconti di folklore, cavalieri, mercanti e viaggi, carichi di evocazioni di un
tempo ormai passato.’® In genere, rispetto a quanto stava accadendo nell’I-
talia fascista, nei libri di lettura sovietici non c’era passato sennonché erano
le stagioni a scandire la successione del tempo ed era il lavoro dei campi
coi buoi a ricordare la vita dei villaggi. Esisteva, infatti, una realta fatta di
presente, di Rivoluzione del 1905, Unione Sovietica, lavoro in fabbrica e at-
tivita collettive dei bambini negli spazi pubblici. C’era qualche passaggio sul
tempo antico nel libro di lettura La piccola stella lucente (Jasnaja Zvezdocka)
di Ivan e Elena Gorbunovy-Posadovy, che nel 1923 conobbe la sua ventune-
sima edizione. La struttura del libro era scandita dalle stagioni con racconti
di carattere morale, fiabe, descrizioni sulla vita degli animali, talvolta con
tratti scientifici, per finire con il soccorso internazionale ai bambini russi
vittime della carestia del 1921.%°

Nella Russia sovietica, € molto probabile che molti insegnanti di storia
di orientamento comunista preparassero le loro lezioni di storia a partire
dal manuale dello storico marxista e vice commissario del popolo per I'l-
struzione, Michajl N. Pokrovskij (1868-1932).%° La storia russa in un com-
pendio assai ridotto (1920) era un manuale redatto per la scuola secondaria
e conteneva un’'introduzione sui concetti della storia e un’esposizione delle
fasi della storia russa dai tempi antichi fino alla fine del x1x secolo, interpre-
tati secondo il determinismo del materialismo dialettico. Infatti, nella parte
introduttiva sui concetti generali della storia, Pokrovskij affermava che

se alla base di tutti i cambiamenti sono posti i cambiamenti mate-
riali, questo significa che ad obbligare 'uvomo a lavorare sono le sue
necessita, le sue necessita materiali [...] In questo modo alla base di
tutta l'attivita dell'uomo e della sua storia ci sono le necessita ma-
teriali. Per questo motivo, la spiegazione della storia che ora diamo
si chiama materialismo storico. Questa comprensione della storia &

57 Jeffrey Brooks, When Russia learned to read: literacy and popular literature, 1861-1917 (Princeton: New
Jersey, Princeton University Press, 1985), 59-108.

58 Brooks, When Russia learned to read, 68-80.

% Tvan i Elena Gorbunovy-Posadovy, Jasnaja zvezdocka. Vtoraja kniga dlja ¢tenija (Moskva-Petrograd:
Gosizdat, 1923, 21 ed.), 248-249.

60 Michajl N. Pokrovskij, Russkaja istorija v samom sZatom ocerke. Cast’ I i II. Ot drennejsich vremen do
konca XIX stoletija (Moskva: U¢pedgiz, 1934), 5 ed.
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stata espressa per la prima volta da quella classe sociale che per pri-
ma ha capito la solidarieta degli interessi generali di tutti i lavoratori
e che conduce all’attuale rivoluzione. La comprensione materiale
della storia —¢ la sua comprensione proletaria.®!

Nella parte dedicata ai primi secoli di storia della Russia, che compren-
deva anche la formazione del Principato di Mosca, la lotta di Mosca con
Novgorod, la dissoluzione del feudalesimo di Mosca, 'economia mercantile
e la servitu della gleba, Pokrovskij esponeva la nota guerelle sulla fondazione
della Russia, sottolineando che era contestata dagli storici per

considerazioni patriottiche, nazionalistiche: ¢ sembrato loro lesivo
dell’amor patrio degli slavi russi che i primi sovrani fossero stranieri
[...] ed & quindi del tutto trascurabile che i primi principi di Novgo-
rod e di Kiev, di cul conosciamo 1 nomi, siano stati indubbiamente
di origine svedese. E invece molto piti importante che questi sve-
desi siano stati proprietari e mercanti di schiavi: l'attivita dei primi
sovrani della terra russa ¢ consistita nella cattura e nel commercio
degli schiavi.®?

Lo storico marxista imputava il declino delle citta russe al cambiamento
del commercio che porto a una decadenza definitiva causata dall'invasione
tatara; essendo la Russia un paese contadino, il principe e i suoi boiari de-
finiti anche come «strato superiore» si trasformarono in proprietari terrieri
e favorirono la Chiesa ortodossa; anche il «battesimo della Russia» veniva
considerato alla stregua di un fatto esteriore.®

La concezione di Pokrovskij ben si adattava anche ai nuovi metodi di
insegnamento basati sul sistema del «complesso di apprendimento» che
furono introdotti dalla riforma della scuola settennale (dagli 8 ai 15 anni)
varata nel 1921 che realizzava, pur con qualche rinuncia a livello della
durata, l'istruzione politecnica proclamata dalla Rivoluzione. Tale riforma
abbandono definitivamente le discipline scolastiche per introdurre alcuni
metodi propri delle scuole attive americane fra i quali quello dei «complessi»
in base al quale la storia diventava un sapere complementare rispetto alle

ol Pokrovskij, Russkaja istorija, 9.

92 Per questo particolare passaggio si veda Michajl N. Pokrovskij, Storia della Russia (Roma: Editori
Riuniti, 1970), 24. Pref. di E. Ragionieri.

93 Pokrovskij, Storia della Russia, 29.
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attivita scolastiche attorno a tre temi principali (natura, uomo e lavoro, e
societa) finalizzati alla lettura marxista dei processi sociali ed economici.®
Pertanto tutto quello che riguardava lo studio della storia, in base a questo
metodo, puo essere considerato pili caratteristico di una «materia scolastica»
che di una disciplina vera e propria® in quanto consisteva in ricerche
di informazioni di carattere storico che confluirono progressivamente
nello studio del territorio locale (kraevedenie).®® Lavversione dello stesso
Pokrovskij all'insegnamento della storia in quanto disciplina indipendente
nella scuola settennale nella meta degli anni venti®’ coincideva con il
dibattito sulle basi teoriche di una nuova didattica sovietica che doveva
unire teoria e pratica nell'insegnamento e fornire una concezione marxista
della personalita.®®

La diffusione del «metodo dei complessi» nelle ultime classi della
scuola settennale suscitd molte critiche soprattutto per la mancanza di
conoscenze sistematiche: in vista dell'introduzione dell’istruzione generale
obbligatoria e dello sviluppo dell'istruzione professionale che le nuove
riforme economiche imponevano al paese, a partire dal 1931 si assistette
a un lento ritorno delle discipline scolastiche.®® Al tal fine fu avviata anche
la redazione della manualistica di storia secondo i canoni marxisti che
dovevano mostrare come la lotta di classe avesse portato alla dissoluzione
di strutture economiche feudali e capitalistiche nel territorio russo, fino al
trionfo egemonico del proletariato con la Rivoluzione d’Ottobre grazie alle
figure di Lenin e Stalin.

% Tl metodo dei progetti si rifaceva a quello dei complessi, sviluppato dal William H. Kilpatrick (1871-
1965), il quale organizzava le conoscenze attorno a un tema complesso (natura, lavoro e uomo) e di
conseguenza abbandonava le discipline scolastiche tradizionali: Larry E. Holmes, The Kremlin and the
schoolhouse. Reforming education in Soviet Russia, 1917-1931 (Bloomington/ Indianapolis: Indiana Uni-
versity Press, 1991), 32-35.

% Vifao Frago, «Les disciplines scolaires», 92-98.

% Caroli, Ideali, ideologie e modelli formativi, 133-138.

o7 Harvey Asher, «The Rise, Fall, and Resurrection of M.N. Pokrovsky», Russian Review, 31 (1), (1972):
49-62 (51).

8 §.I. Ganelin, M.N. Saltykova, O.E.Syrkina, Osnovnye voprosy sovetskoj didaktiki (Moskva: Rabotnik
Prosvescenija, 1929), 10-11.

% Fino al 1928 si assistette a un «pluralismo accademico» nel senso che coesistevano alcune correnti
storiografiche anche non marxiste che dovettero soccombere tra la fine degli anni venti e I'inizio degli
anni trenta; George M. Enteen, Marxist Historians during the Cultural Revolution. A Case Study of
Professional In-fighting, in Cultural Revolution in Russia, 1928-1931, ed. Sheila Fitzpatrick (Bloomington
and London: Indiana University Press, 1978), 154-167 (156).
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ALLA SCOPERTA DELLA STORIA ANTICA E MEDIEVALE NELLA
SCUOLA ELEMENTARE SOVIETICA DEGLI ANNI TRENTA

In seguito ai cambiamenti sociali ed economici introdotti tra la fine degli
anni venti e l'inizio degli anni trenta, noti anche per le profonde trasforma-
zioni avvenute nel contesto delle riforme pianificate, la scuola fece 'oggetto
di una nuova riforma elaborata nel clima della Rivoluzione culturale (1928-
1931) volta a favorire il ritorno al sistema tradizionale delle discipline scola-
stiche. Un intervento di Stalin del 1931 porto al declino della scuola storica di
Pokrovskij, accusato di non enfatizzare il ruolo di individui eccezionali negli
avvenimenti storici,”® benché in realta si trattasse di una diatriba che mirava
a far prevalere il gruppo di storici marxisti facenti parte dell’Istituto di storia
dell'’Accademia delle scienze e sostenitori della leadership staliniana.” 1l ritor-
no del sistema tradizionale fu favorito anche dalla critica della concezione di
V.N. Sul’gin, il quale gia dal 1917 auspicava la trasformazione delle scuole in
comuni e si fece promotore della teoria della «<scomparsa della scuola, rite-
nendo che gli ambienti produttivi avrebbero esercitato una migliore influenza
morale sugli scolari rispetto a quella della scuola degli anni venti.”

Di conseguenza il ripristino delle discipline e in particolare dell'insegna-
mento della storia, alla quale era delegata la formazione della coscienza
nazionale, fu seguito dalla pubblicazione di nuovi manuali che potessero
trasmettere conoscenze appropriate al nuovo corso della storia sovietica.
Al pari della storia contemporanea, la storia antica della Russia, o meglio
medievale, poneva dei problemi di interpretazione molto complessi per l'o-
rigine stessa dello Stato russo, che gia Pokrovskij aveva messo in evidenza.
Pertanto, la redazione e la pubblicazione dei manuali richiesero alcuni anni
non solo a causa del dibattito ancora in corso sull’origine degli Slavi e sulla
formazione dello Stato russo (con l'inevitabile ruolo controverso dei Varia-
ghi) ma soprattutto per la vasta operazione di riscrittura della storia secon-
do i postulati della teoria marxista-leninista, che doveva seguire le «Osserva-
zioni sul compendio del manuale di storia dell'Unione sovietica» (14 agosto
1934), dettate da Iosif V. Stalin, Sergej M. Kirov e Andrej A. Zdanov, in base

0 Caroli, Cittadini e patrioti, 30-34.

7! Fra questi vi erano lo specialista di storia medievale D.M. Petrusevskij, direttore dell’'Istituto di storia
dell’Accademia delle scienze (RANION), e S.A. Zelebev, specialista di storia antica. Si veda a questo pro-
posito Enteen, Marxist Historians during the Cultural Revolution, 154-167.

72 Enteen, Marxist Historians during the Cultural Revolution, 167.
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alle quali, oltre all’analisi marxista, i manuali dovevano presentare la storia
della Russia collegata con quella europea e dovevano includere i popoli so-
vietici non russi.”

La disposizione del 16 maggio 1934 del Consiglio dei Commissari del Po-
polo e del Comitato centrale del Partito Comunista «Sull'insegnamento della
storia patria nelle scuole dell'Unione Sovietica» stabiliva il ritorno al siste-
ma delle discipline scolastiche ed era impostata su una nuova metodologia
marxista-leninista di interpretazione dei fatti storici (in ordine cronologico),
fondata principalmente sui fattori economici.” Questa disposizione intro-
dusse «la storia patria ed estera» in base al principio cronologico, che si &
conservato fino alla caduta del regime comunista. In questo modo, il corso di
storia dell'Unione Sovietica si articolava in due cicli. Nella scuola elementare
(inizialmente nelle classi ITI-IV, poi solo in IV) era previsto un corso breve di
storia dell'Unione Sovietica, mentre nelle classi V-IX si svolgeva il corso della
storia generale antica, medievale e moderna (per 16 ore settimanali)?.

Un’altra disposizione del 9 giugno dello stesso anno «Sull'introduzione
del corso elementare di storia generale e di storia dell'Unione Sovietica nella
scuola elementare e settennale (definita anche scuola media incompleta)»
introdusse ufficialmente l'insegnamento della storia come disciplina scola-
stica fin dalle scuole elementari. La storia elementare dell'Unione Sovietica
doveva essere insegnata nelle classi III (80 ore) e IV (40 ore); la storia del
mondo antico nelle classi V (80 ore) e VI (40 ore); la storia del Medioevo dal
v al X1 secolo nella VI classe (40 ore) e la storia dal x11 al xvii secolo nella VII
classe (80 ore). La disposizione stabiliva anche il criterio per la pubblicazio-
ne dei manuali che dovevano illustrare gli avvenimenti e i fenomeni storici
in una sequenza storico-cronologica, presentare il carattere dei personaggi
storici ed educare l'alunno alla concezione marxista della storia.”® Questo
significava riflettere sulle dinamiche economiche che portavano alle lotte di
classe nei diversi periodi storici. In genere, la schematicita di fatti e perso-
naggi rese i manuali assai complessi per lo scolaro delle scuole elementari e
richiese la pubblicazione di sussidi di didattica della storia.

7 Caroli, Cittadini e patrioti, 38-39.
7 Tchernychev, L'enseignement de Uhistoire en Russie, 30.

7 Inrelazione con il nuovo programma scolastico, fu introdotto lo studio elementare della storia, mentre
nella X classe fu inserita la storia del Partito comunista, Bus¢ik, Ocerk razvitija, 259.

76 Buscik, Ocerk razvitija, 259-261.

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 321-352

345



m DORENA CAROLI

La redazione dei manuali fu realizzata sotto lo stretto controllo ideo-
logico di Stalin, come rivelano alcune fonti d’Archivio. Da una nota del 19
giugno 1934, emerge che il Commissario del Popolo all'Istruzione, Andrej
Bubnov, richiese a Stalin conferma del gruppo degli storici incaricati di re-
digere il manuale di storia generale per la scuola elementare, manuale che
avrebbe dovuto essere pronto per il maggio dell’anno seguente.”” La parte
sulla storia antica per la scuola settennale doveva essere redatta da Kova-
lev, Svanidze, Nikol’skij e MiSulin (quest’'ultimo curo la redazione finale).”
Rispetto al progetto abbozzato inizialmente, furono necessari alcuni anni
per la redazione dei manuali. Il manuale di storia dell'Unione Sovietica per
le classi III-1V, che conteneva anche una parte sulla storia medievale della
Russia, fu pubblicato nel 1938 da A.V. Sestakov;” nel 1940 furono pubblica-
ti il manuale di storia medievale, a cura di E.A. Kosminskij, e il primo ma-
nuale di storia del mondo antico a cura di A.V. Mi$ulin, celebre specialista
di storia antica.®

II manuale di storia dellUnione Sovietica di A.V. Sestakov non
cominciava con la Rivoluzione d’Ottobre come si potrebbe pensare, bensi
con la storia dello Stato di Kiev per dipanarsi in una narrazione alquanto
schematica della storia delle due dinastie dei Rjurikidi e dei Romanov e
delle lotte di classe che avevano costellato lo zarismo. Vi si leggeva che da
quindici secoli gli Slavi abitavano sulle rive del Mar Baltico, del Dnepr,
del Dunaj, dell'Oca e del Volga. Lorigine «normanna» della Russia veniva
raccontata con uno stile epico come ad indicare una questione storiografica
ancora in corso di approfondimento®!. In seguito alla conquista dei Variaghi
(detti anche Vareghi, di origine normanna cioe svedese), gli Slavi ebbero

7 Sergej Kudrjasov, Istoriju — v Skolu. Sozdanie pervych sovetskich ucebnikov (Moskva: Archiv Presidenta
Rossijskoj Federacii, 2008), 49-51.

7 11 primo gruppo, formato da storici di Mosca (I.I. Minc, E.A. Morochovec, V.E. Syroetkovskij, B.E.
Syroeckovskij, M.V. Neckina) era diretto da I.I. Minc, mentre il secondo di Leningrado (A.I. MalySev,
V.N. Vernadskij, L.I. Fel'dman, I.V. Gittis e T.S. Karpova), da A.I. MalySev. Fra i consulenti vi erano A.M.
Vasjutinskij per il mondo antico e 'accademico Tjumenev per la storia antica. I responsabili dei gruppi
furono scelti in base a criteri politici, mentre gran parte degli studiosi non aderiva al Partito comunista:
Kudrjasov, Istoriju — v $kolu. Sozdanie pervych sovetskich ucebnikov, 49-51.

7 Andrej V. Sestakov (ed.), Istorija SSSR. Kratkij kurs. Ucebnik dlja 3-go i 4-go klassov (Moskva: Gos.
Ucebno- Pedagogiceskoe Izdatel'stvo Narkomprosa SRSFR, 1938).

80 Aleksandr V. Misulin, Istorija drevnego mira. Udebnik dlja 5-6 klassov srednej $koly (Moskva: Gos.
Ucebno-Pedagogiceskoe Izdatel’stvo Narkomprosa SRSFR, 1940).

8t Sestakov (ed.), Istorija SSSR, 12-15.
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due zar Variaghi, Rjurik e Oleg, ai quali succedettero prima Igor’, Olga e
Svjatoslav. La descrizione di Olga (che si reco a Bisanzio per imparare l'arte
del governo) e del figlio di Svjatoslav, Vladimir, che con le sue conquiste
contribui a rafforzare lo Stato di Kiev, ¢ particolarmente dettagliata. I due
zar, infatti, furono i protagonisti dell'introduzione di nuove leggi e della fede
ortodossa nel 988 con il battesimo degli abitanti di Kiev nel Dnepr, mentre
i sacerdoti condotti da Bisanzio recitavano preghiere in greco. Allo zar
Vladimir successe Jaroslavl il saggio, noto per aver introdotto la Russkaja
Pravda ossia un codice civile riguardante la proprieta della terra e degli
schiavi.®

In queste pagine che presentavano l'origine della Russia, dovevano
essere intelligibili non tanto i momenti fondamentali della civilta russa
(conversione all'ortodossia e una prima codificazione civile) quanto la
persistenza di strutture feudali dalle quali era scaturita 'ingiustizia della
servitui della gleba che aveva caratterizzato la societa zarista per secoli (fino al
1861). Ovviamente, la civilta slava non veniva celebrata dall'interpretazione
marxista allo stesso modo in cui faceva il regime fascista nei confronti di
quellaromana, benchéiprimi zar venissero esaltati peril ruolo fondamentale
esercitato nella formazione dello Stato russo. Limmagine delle insurrezioni
del popolo nel Principato di Kiev rinviava al dibattito sulla questione della
schiavitui in Oriente e al ruolo della comune contadina nelle societa antiche,
importante ai fini della dimostrazione di un processo storico che portava
inevitabilmente al comunismo.33

Va notato tuttavia che le parti sulla storia contemporanea mettevano
sullo stesso piano i condottieri dell’epica russa, fra i quali spiccava Aleksandr
Nevskij (1220-1263), celebre vincitore della battaglia della Neva (1240)
contro gli Svedesi. Benché si omettesse il fatto che era stato beatificato dalla
Chiesa ortodossa, durante gli anni trenta divenne, con altri, il simbolo di
un eroismo proposto agli scolari soprattutto per il fatto che aveva sconfitto
i cavalieri Teutonici.®* Inoltre, anche la letteratura russa, grazie ai nuovi
programmi che si adeguavano ai canoni dell'interpretazione marxista, stava
riscoprendo i leggendari bogatyr dell’epica, eroi dalla forza titanica come nel

82 Sestakov (ed.), Istorija SSSR, 18-19.
83 Buscik, Ocerki razvitija, 277-278.

84 Si trattava di un personaggio particolarmente noto anche per il film di Sergej M. Ejzejnstein (1938),
che ne fece un’icona politica del patriottismo sovietico.
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caso di Ilja Muromec, il quale, guarito da una lunga malattia, divenne un
portentoso difensore del territorio russo.®

Per colmare la mancanza di un manuale di storia antica, nel 1939, A.V.
Mis$ulin e A.V. Focht pubblicarono un sussidio di metodologia dell'insegna-
mento della storia antica, nel quale le civilta antiche venivano presentate
ampiamente (Egitto, Mesopotamia, India e Cina) fino all’Antica Grecia e
alla caduta dellTmpero romano per le classi V-VI della scuola settennale,
ad indicare la differenza del curriculum sovietico della scuola elementare
rispetto a quello italiano dello stesso periodo. I due storici concludevano
I'ultima lezione sulla caduta dellTmpero romano indicando che I'insegnan-
te, dopo aver indicato agli alunni sulla carta geografica i territori invasi dai
Goti e dagli Unni, dovevano spiegare quanto esposto dal filosofo Friedrich
Engels ne Lorigine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, e cioe
che «questo fu il vicolo cieco nel quale si trovo I'Tmpero romano: la schiavitu
era diventata insostenibile dal punto di vista economico, il lavoro delle per-
sone libere era disprezzato. La prima non poteva piz, il secondo non poteva
ancora diventare la forma principale della produzione sociale. Solamente
una rivoluzione radicale poteva far uscire da tale situazione».®¢ Il commento
finale sulla funzione delle rivoluzioni avrebbe dovuto suggellare la lezione,
anche se in realta, molto probabilmente, avrebbe potuto suscitare qualche
dubbio sulla validita degli esiti delle lotte di classe.

In qualsiasi epoca storica dunque la Rivoluzione diventava la soluzione
per il rovesciamento di una societa profondamente ingiusta. Educare
nelle coscienze un sentimento di critica e ribellione contro le ingiustizie
costituirebbe un ideale per ogni sistema educativo, sennonché in ambito
sovietico questo impeto rivoluzionario fu seguito da anni di guerra civile
e dalla violenza inedita che si era abbattuta sulla societa durante lo
stalinismo. Pertanto, senza dubbio la delusione nei confronti delle promesse
rivoluzionarie e le conseguenze delle repressioni ponevano di fronte agli
scolari non pochi interrogativi e dilemmi.

8 Dorena Caroli, I quaderni di scuola e la didattica della lingua, della letteratura e delle scienze naturali
in Russia e in Unione Sovietica (1860-1940), in School Exercise Books. A Complex Source for a History of
the Approach to Schooling and Education in the 19" and 20" Centuries, edd. Juri Meda, Davide Montino,
Roberto Sani (Firenze: Polistampa, vol. 2, 2010), 1049-1084 (1072-1076).

8¢ Metodiceskoe posobie po istorii. Vyp. I. Drevnjaja istorija (Vostok, Grecija, Rim) dlja V-VI klassov srednej
Skoly. Pod obs&ej redakciej prof. A.V. Misulina i metodicheskaja redakcija doc. A.V. Focht (Moskva:
Ucebno-pedagogiceskoe Izdatel'stvo, 1939).
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Nel 1940 fu pubblicato il manuale di storia del mondo antico sotto la
direzione di Aleksandr V. MiSulin che descrisse il periodo che andava dalla
preistoria fino alla caduta dell' Tmpero romano,®” offrendo una chiave di let-
tura marxista dell'Impero di Augusto «che aveva tratto origine dall'unione
dei gruppi dominanti di Roma e delle province nella lotta contro le insur-
rezioni rivoluzionarie degli schiavi e delle masse sfruttate delle province».%®
Nella parte finale si affermava che, durante i due secoli di esistenza dell'Im-
pero, le condizioni di vita della popolazione peggiorarono e che «dalla fine
del 11 secolo divennero piu frequenti le invasioni delle diverse stirpi. Tutto
questo condusse la vita dellTmpero allo sfacelo totale. Rimaneva una sola
soluzione — nella Rivoluzione». A proposito di Costantino vi si leggeva che
«ha aiutato energicamente la Chiesa nella lotta contro le eresie (le sette),
che avevano spesso avuto un carattere rivoluzionario. Leresia era una cor-
rente nemica alle concezioni dominanti nella Chiesa. Apparvero molte ere-
sie soprattutto nel corso del 1v secolo».®

Il tentativo di unificazione del mondo cristiano di Costantino veniva per-
tanto riconosciuto anche dall'interpretazione marxista in base alla quale
invece la caduta dell'Tmpero romano veniva attribuita a cause prevalente-
mente economiche e non alle invasioni barbariche. Altrettanto ideologica
era l'interpretazione del manuale per le classi 6-7 sulla storia del Medioevo,
che fu redatto da un gruppo di studiosi sotto la direzione del noto speciali-
sta di storia medievale E.A. Kosminskij. Come risulta da uno studio recente,
questi si attenne alle famose «Osservazioni» di Stalin secondo le quali la
borghesia, emersa in Europa grazie alle Rivoluzioni, affondava le sue radici
nel feudalesimo. Il periodo che andava dal v al Xv1iI secolo veniva suddivi-
so in quattro fasi. Nella storia del Medioevo erano inclusi non solo i paesi
occidentali ma anche quelli orientali nell'intento di inserire la storia della
Russia nel contesto dei processi storici universali rispetto ai quali poteva
rivelare la causalita di quelli rivoluzionari.*®

I manuali sovietici, al pari di quelli italiani, riflettevano un immaginario
nazionale in funzione patriottica e ideologica, declinata in base all'interpre-

87 Kudrjasov, Istoriju — v Skolu. Sozdanie pervych sovetskich ucebnikov, 55-61.

88 Aleksander Misulin, «Kak sozdavalsja pervyj marksistkij u¢ebnik po drevnej istorii», Istoriceskij Zurn-
al, 11 (1940): 123-127 (127).

89 MiSulin, Istorija drevnego mira, 223.
% Buscik, Ocerki razvitija, 284-285.
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tazione marxista, rispetto alla quale scomparivano la complessita degli eventi
storici, il ruolo della Chiesa ortodossa, la dimensione locale e il ruolo dei diver-
si strati della popolazione. Questo immaginario, che affondava le radici nelle
origini della Russia di Kiey, rifletteva al contempo un forte nazionalismo e
recuperava il ruolo delle «grandi personalita» nella storia, che avevano guidato
«la massa» nella realizzazione del comunismo, personalita ritenute ancor pit
esemplari nel 1940 alla vigilia dell'occupazione nazista dell'Unione Sovietica.

In conclusione, la storia, considerata fra le discipline principali ai fini
dell’educazionedel futurocittadino, presentaalcune peculiaritainriferimento
alla storia antica e medievale poiché, mentre nella scuola elementare del
fascismo essa occupa uno spazio importante, in quella sovietica degli anni
venti fu soppressa e reintrodotta solamente nel decennio seguente. Inoltre,
mentre per il fascismo la pubblicazione di manuali fu piu rapida, per il
regime sovietico si protrasse per molti anni in ragione dell'abbandono delle
discipline scolastiche tradizionali e del processo di ideologizzazione della
storia. Nonostante la disparita dello spazio dedicato alla storia antica e
medievale, il confronto dell'insegnamento fra i due regimi totalitari rende
visibile il diverso modo di attingere allimmaginario nazionale da parte
della propaganda. Mentre la civilta romana veniva esaltata dalla retorica del
fascismo, quella della Russia antica veniva interpretata come susseguirsi
di strutture economiche la cui evoluzione sarebbe culminata, attraverso
innumerevoli lotte di classe, nell’avvento di una nuova societa grazie alla
Rivoluzione d’Ottobre.

Attraverso il confronto fra i contenuti dei manuali italiani e sovietici
¢ possibile cogliere alcuni aspetti della storia di una disciplina scolastica
ma occorrera approfondire in primo luogo la questione della formazione
degli insegnanti di storia fra guerra e dopoguerra per studiare come essa
sia cambiata in relazione alla storia antica e medievale in un contesto di
destalinizzazione®! e, in secondo luogo, sara necessario analizzare le pratiche
di insegnamento della storia antica e medievale grazie a una pluralita di
fonti (riflessioni didattiche sul metodo dei complessi oppure appunti di
scolari annotati sui quaderni) che rendano conto ad esempio del processo
di apprendimento attivo o oppure del reale interesse degli alunni verso la

! Una prima riflessione formulata dagli insegnanti a partire dall’'utilizzo dei nuovi manuali & stata pre-
sentata da A.A. Janko-Trinickaja, «<Nekotorye itogi raboty s u¢ebnikami po istorii drevnego mira», Prepo-
davanie istorii v $kole, 17 (1957): 32-36.
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storia antica nei confronti della quale immaginazione e desiderio di evasione
potevano intrecciarsi fino a fondersi. In tempo di guerra &€ molto probabile
che solamente gli insegnanti avessero manuali e che durante la lezione si
soffermassero soprattutto sui condottieri valorosi del passato per educare al
patriottismo la nuova generazione. Nel corso del 1941, infatti, un insegnante
lamentava la mancanza di libri sulla storia russa antica, in particolare sulla
Russia di Kiev, per la III-IV elementare nel catalogo della Casa editrice per
bambini di Stato (Detizdat), mettendo in luce alcuni adattamenti infelici
di eventi storici presenti nei libri per l'infanzia.®” Linsegnamento della
storia antica e medievale fu infatti oggetto di un importante rinnovamento
storiografico dopo la caduta del fascismo per I'Italia, dopo la morte di Stalin
e, in particolare, dopo la partecipazione degli storici sovietici al Congresso
delle Scienze storiche tenutosi a Roma (1955).%3

‘-l

ILLIPRO
DELLA 11
CLA//E

I.I

LA LIGRERIA DELLOMSTATOY
: - -

1. Costantino a cavallo indica la croce: 2. Due figli della lupa col saluto romano
illustrazione tratta da Franco Ciarlantini, sul frontespizio de I Libro della I classe.
Storia d’Italia. Vol. 2: Storia romana: per la 4. Testo di Alfredo Petrucci Illustrazioni di
classe elementare in conformita al R. Decreto 18 Piero Bernardini (Roma: Libreria dello
marzo 1928 (Milano: Mondadori, 1929/VII), 73. Stato Roma, 1939/XVII).

%2 «Istoriceskie knigi dlja mladsich 8kol'nikov. Prepodavatel’ V. Karcev», Detskaja literatura, 5 (1941): 13-17.

% Si noti che in quegli anni fu avviata la traduzione dell'opera di Sergej I. Kovalev, Istorija drevinego mira
- ucebnik dlja 5-6 klassov srednej skoly (Moskva: Gos. u¢ebno-pedagogiceskoe Izdatel’stvo Ministerstva pro-
svesc enija RSFSR, 1955) (trad. italiana a cura di Luciano Canfora, 1953); Caroli, Cittadini e patrioti, 65-66.
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e

4. La leggenda di Romolo e Remo ossia «Il 3. Frontespizio de Il Libro della IV classe

IL NATALE DI ROMA

Due bimbi piccoli, nati da poco, furono un
giorno abbandonati dentro un cesto di vimini,
sulle scque di un fiume. li aveva abbandonati
sapeva che erano figli di un re e voleva che moris-
scro per reguare al loro posto.

I duc bambini galleggi miracol
sulle acque turbinose del fume, finché unondata pii
forte delle altre li depose sulla riva, sani e salvi.

Una lupa si avvicind. Era una lypa mamma e,
vedendo che erano piccoli ¢ che avevano fame, li
allattd.

I due bimbi erebbero, cosi, forti ¢ robusti,

*hi

perchié col latte avevano succhiato la forza e il
coraggio della lupa.

Natale di Roma» da: Il libro per la seconda elementare: Religione, storia, geografia. Testo
classe dei centri rurali. Testo di Eros Belloni; di Angiolo Silvio Novaro; illustrazioni di
illustrazioni di Piero Bernardini (Roma: Li- Bruno Bramanti (Roma: La Libreria dello
breria dello Stato, 1941/XIX). Stato, 1939/XVII).

Nota sulla autrice:

DoreNA CaroLl (Faenza, 1966) insegna Storia dell’educazione presso il
Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni culturali e del Turismo
dell'Universita di Macerata e fa parte del Centro di documentazione e
ricerca sulla storia del libro scolastico e della letteratura per l'infanzia
del medesimo Ateneo. E membro del comitato di redazione della rivista
internazionale History of Education & Children’s Literature. Tra i suoi
lavori pitu recenti si segnalano: L'enfance abandonnée et délinquante
dans la Russie soviétique, 1917-1937 (Paris: L'Harmattan, 2004); Ideali,
ideologie e modelli formativi. I Pionieri in Urss (1922-1939) (Milano:
Unicopli, 2006); Un Welfare state senza benessere. Insegnanti, impiegati,
operai e contadini nel sistema di previdenza sociale dell' Unione Sovietica
(1917-1939) (Macerata; Universita di Macerata, 2008), traduzione
francese: La protection sociale en Union Soviétique, 1917-1939 (Paris:
L'Harmattan 2010); Cittadini e patrioti. Educazione, letteratura per
linfanzia e formazione dell'identita nazionale nella Russia sovietica
(Macerata; Universita di Macerata, 2011); Per una storia dell'asilo nido
in Europa tra Otto e Novecento (Milano; FrancoAngeli, 2014).
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LA EDUCACION Y RECUPERACION DE LAS EMOCIONES

Las emociones siempre fueron un motor de la evolucién y de la historia,
pero los historiadores tardaron bastante tiempo en darse cuenta de ello y
en poner en valor el mundo emocional. Los clasicos lo sabian bien y por
eso hicieron nacer a la historia entre la tragedia, la comedia y la retérica,
artes que conmovian, divertian o persuadian, en las que lo irracional, el
pathos, operaba entre el instinto y la ética. Luego, la racionalidad moderna
produjo una radical escisién entre lo racional y lo emocional, como sefialé
el neurofisiélogo Antonio Damasio al denunciar el error del dualismo car-
tesiano cuerpo/alma. De ahi, de la critica a esta escisién, arrancé la bus-
queda de la interpretacion unitarista del filésofo Baruch Spinoza. Ha sido
sin embargo necesario que la posmodernidad haya cuestionado el poder
determinante del logos y de las normas para que la nueva arqueologia del
pasado haya empezado a descubrir que las teorias y las leyes son en bue-
na medida elementos superestructurales de la historia humana, pero que
la comprension integrada de la «<humanidad» (titulo primario de la obra
de Stuart Walton que comentamos) exige analizar sobre todo los registros
empiricos de los comportamientos del primate humano —los cognitivos,
los emocionales y los neuromotores—, asi como las producciones en que
se han materializado las acciones de los sujetos. Las emociones han sido de
este modo puestas en valor en el &mbito de la historia de la humanidad. Y
eso es lo que trata de hacer en primer lugar este importante libro. También
han contribuido a esta revalorizacién del mundo afectivo las corrientes
aparecidas hace unos afios en las ciencias humanas y, muy especialmente,
en la psicologia, tendentes a sintetizar aspectos cognitivos y emotivos en
un nuevo constructo, como es el caso que plante6 Daniel Goleman con la
llamada inteligencia emocional.
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LAS EMOCIONES EN LA HISTORIA EDUCATIVA

Lanueva historiografia—tambiénla educativa—se ha hecho dltimamente
mas antropolégica y etnografica y menos racionalista e ideolégica. Le
interesa sobre todo comprender e interpretar las practicas de los sujetos;
esto es, las acciones y los productos en que se visualiza la cultura empirica
que crean los humanos, en la que también intervienen las emociones. Tales
componentes «irracionales» pasan a formar parte del texto que traduce
la l6gica de la practica en representacién o mimesis a examinar por el
nuevo historiador mediante las reticulas de la semiologia, la etnologia y la
hermenéutica. De esta nueva pragmatica hablé Pierre Bourdieu hace unos
anos como légica del «sentido comtn», y a ella remite asimismo la obra de
Zigmunt Bauman La cultura como prdctica. La historia de los hombres y de
las sociedades —y por supuesto la de la educacién— no se reduce a explicar
la exégesis de una idea y de su desarrollo, ni tampoco al analisis de las reglas
de gobernanza que regulan las instituciones, en nuestro caso de formacion.
A la nueva historia cultural le importan, ademas de los elementos mejor
conocidos o abordables, los silencios que no elucidé la vieja narrativa, a
saber: a) las conductas observables que han mostrado en el pasado los
sujetos en el mundo la vida cotidiana; b) los restos materiales en los que
se han encriptado algunos de los signos indiciarios de la cultura en la que
se crearon y socializaron; ¢) los registros metacognitivos, entre los que se
encuentran los emocionales, que han movilizado las practicas. Los primeros
apuntan hacia una fenomenologia de lo cotidiano, no trascendental sino
etnolégica; los segundos, hacia la llamada historia de la cultura material y
su correlato, la historia del patrimonio histérico-educativo; los terceros, por
fin, se orientarian hacia la historia de las emociones y los sentimientos, y del
influjo de estas dimensiones de la personalidad humana en la construccion
de la sociabilidad educativa de los individuos.

LAS EMOCIONES PRIMORDIALES

La publicacién de Stuart Walton que comentamos permite introducir-
nos en algunas de las cuestiones que tienen que ver con el estudio de las
emociones en la historia. Partiendo de la conocida y seminal obra de Char-
les Darwin The expression of the emotions in the man and animals, aparecida
enl872, en la que el autor de los primeros estudios sobre la evolucién fijé
los patterns basicos en que se han inspirado los estudiosos del tema, Walton
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se acerca a diversas disciplinas para construir una explicacién historio-
grafica mas holistica, desde supuestos paleontolégicos pero también con
elementos tomados de una hermenéutica cultural (que incluyen la filosofia,
la literatura y la historia), acerca de cémo se han ido definiendo las seis
emociones primordiales o basicas que ya identificé el viajero explorador
del Beagle, y otras cuatro que él afiade. Son estas diez emociones basicas
las siguientes: miedo - ira — asco - tristeza — celos — desprecio - vergiienza
— bochorno - sorpresa — felicidad. El lector observara que todas, excepto la
altima, son emociones que se expresan como conductas negativas, aversi-
vas o de defensa. Ello puede dar a entender que los hombres se socializan
a través de emociones en su mayor parte de supervivencia etolégica frente
a las amenazas del entorno natural y social, lo que conduce posiblemente
a asumir una antropologia algo pesimista acerca de las relaciones entre la
naturaleza y la cultura, salvo que se entienda que el ethos del entusiasmo
del que hablaba Aristételes, o lo que es lo mismo, la fuerza emocional de la
felicidad —la tinica emocién positiva y gratificante— pueda actuar como
valor de contrapeso en apoyo de la fragilidad del ser, y como terapia del
deseo, fuerza inherente a toda subjetividad abierta al mundo, para decirlo
con el lenguaje de que se sirve Martha C. Nussbaum al analizar la ética
en los textos clasicos. Mas recientemente, Giovanni Frazzetto, en su obra
Como sentimos, ha ampliado la lista de las emociones esenciales, refirién-
dose a la culpa, la angustia, el duelo, la empatia y el amor, si bien algunas
de estas podrian estar implicitas en las ya enunciadas o ser reformulacio-
nes de las primeras.

LA ESCUELA Y EL CONTROL DE LO EMOCIONAL

La construccion pluridisciplinar de la historia de las emociones parte
en el texto de Walton de un ntcleo epistémico troncal, de base biolégica y
paleontolégica, y se abre a explicaciones complementarias que proceden
del psicoanalisis, la antropologia y otras ciencias humanas y sociales. Es
por tanto subsidiariamente culturalista. Las emociones se acunan en la
especie de los hominidos a partir del repertorio instintivo con el que nacen
los individuos, que puede ser inhibido o reforzado por factores sociocultu-
rales, entre los cuales se deben valorar muchos de los que se vehiculan por
medio de los dispositivos de la escuela. Los estimulos de la vida escolar
pueden ayudar a controlar (educar, si se quiere) las emociones, o pueden
también estimular conductas emocionales proactivas. Una practica de
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urbanidad escolar, por ejemplo, es una «brida» que controla la esponta-
neidad emotiva de los nifios, y una cancién infantil puede favorecer la
sociabilidad emocional de un grupo de menores. Todas las razas humanas,
segun Stuart Walton, comparten un ancestro comun, con los mismos re-
gistros emotivos que se han formado a lo largo de la evolucion, y el lengua-
je de las emociones es en buena medida un transversal de alcance inter-
cultural, aunque también se den en él expresiones contradictorias. Como
se sabe, algunas culturas, por ejemplo, expresan la tristeza con la risa y
no con el llanto, y otras manifiestan la ira con contenida e hieratica frial-
dad y no con sintomas de célera o furia. Los «emoticones» —habria que
sefialar al autor de esta obra— no son iconos de validez universal, en parte
porque son signos semiéticos culturales. El filésofo Ludwig Wittgenstein,
que fue uno de los primeros analistas en examinar la significaciéon de los
emoticones, que él mismo ensay6 disefiar e ilustrar en su obra Lectures on
Aesthetics, subray6 la necesidad de interpretar estos iconos en funcién del
contexto histérico-cultural en el que estos signos funcionaban, asi como
su relacién con los usos aceptados y disponibles en los juegos de lenguaje
de caracter publico.

EL LENGUAJE DE LAS EMOCIONES

No obstante lo anterior, las llamadas emociones primordiales segtin
Walton son innatas y se expresan bajo formas bastante universales, tanto
en sus gestos faciales como en los movimientos corporales. Ademas, estos
lenguajes muestran una notoria continuidad en todas las razas humanas e
incluso en la evolucién del tiempo histérico. Son por tanto bastante inter-
culturales y predecibles. Algunas de ellas pueden incluso parecerse a las de
los animales, si bien el lenguaje humano sea mas evolucionado y se haya
reforzado con modos culturales aprendidos. El miedo, por ejemplo, se es-
tableci6, segiin Stuart Walton, como emocién primordial en la infancia
paleolitica, ante la imposibilidad de comprender una situacién de terror y
reaccionar a ella. All{ se gestaron el arte y la religién como saberes y habili-
dades con que ritualizar los mecanismos de supervivencia de la especie. La
emocion del miedo dio origen incluso a una cierta teologia primitiva. Ente-
rrar a los muertos, dominar el fuego u otras practicas que describen los pa-
leont6logos son a estos efectos conductas rituales que educan o socializan
las emociones primarias. Eudald Carbonell, ecopaleontélogo de Atapuerca,
ha explicado co6mo el avance en la evolucién solo se opera cuando se socia-
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lizan las conquistas técnicas (o culturales) de la especie. Inventar el fuego,
mantenerlo activo o transportarlo de un lugar a otro requiere un proceso
de aprendizaje socializado, en el que intervienen habilidades, conocimien-
tos y emociones. Estas tiltimas cohesionan el sentimiento de comunidad de
los individuos y de los grupos humanos y se expresan en gestos reconoci-
bles. La ira, por ejemplo, se identifica segiin Darwin en las expresiones de
céblera y pasion, asi como en los gestos de sonrojo, brillo ocular, respiracién
agitada, rechinar de dientes y otros. La tristeza se observa en la actitud ta-
citurna, melancélica, depresiva y otras similares. Las culturas, que siempre
inspiran criterios de educacién, pueden modular estas emociones. La ira o
la tristeza se expresaran con matices diferenciales en las sociedades primi-
tivas, en las clasicas o en las romanticas, o en las civilizaciones islamica,
cristiana o budista. Marc Vervenne, profesor de la Universidad de Lovaina,
investigd en el Centro Internacional de la Cultura Escolar (CEINCE) hace
unos afos las diferencias observables entre el lenguaje de la violencia en
que se expresa en parte el discurso del Antiguo Testamento en textos di-
dacticos catdlicos y hebreos. Incorporar con méas énfasis estos enfoques
culturalistas complementaria los planteamientos mas innatistas de la obra
de Stuart Walton.

REGISTROS ICONICOS EMOCIONALES

El libro que glosamos podria dar origen sin duda a otro libro, en el
que la cuestion se abriera a un debate desde los mas recientes aportes de
la investigacion y bajo plurales supuestos epistemolégicos y culturales,
pero esta recension tiene sus limites y no se puede desbordar. Es por ello
por lo que vamos a tratar de ejemplificar, con apoyo de ciertas imagenes
procedentes de materiales de la cultura escolar, principalmente de manua-
les, algunos registros que se pueden asociar a las denominadas emociones
primordiales antes notadas. Estos ejemplos ilustran cémo la institucién
escolar puede crear estimulos emocionales competentes (a los que alude
Antonio Damasio) para inhibir o estimular emociones y sentimientos de-
seables y controlables en los sujetos educandos, y cémo la historiografia
educativa puede servirse de estas fuentes icénicas y textuales para acer-
carse al estudio comprensivo de las relaciones que operan entre el mundo
de la escuela y el mundo emocional, tanto en el tiempo presente como en
el pasado.
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URBANIDAD Y EMOCIONARIO

Veamos pues algunos ejemplos. Una de las dos ilustraciones que
mostramos abajo esta tomada de la Cartilla de urbanidad de la casa editorial
FTD (1927). Laiconografiay el texto muestran cémo los modos de urbanidad
que el libro didactico propone son ortopedias superpuestas a la libre
espontaneidad de la conducta emocional primaria infantil. Desde Erasmo
de Rotterdam, en los comienzos del siglo xv1, la educacién familiar y escolar
ha venido pautando modelos civicos de control y normalizacién social que
implican un encauzamiento formal y rigido de las emociones conforme a
un determinado canon codificado, derivado en su mayor parte de la moral
impuesta por las clases dominantes, y particularmente por la nobleza y la
burguesia a partir de la Modernidad (de ello dieron cuenta los trabajos bien
conocidos de Norbert Elias). La otra imagen reproduce un cuaderno escolar
de los afios treinta perteneciente a una mujer nonagenaria que de nifia asistié
a la escuela alemana en el periodo nazi. El pentagrama con las notas es un
apunte musical preparatorio para el aprendizaje posterior de canciones que
exaltaban la ideologia del nacionalsocialismo y que buscaban estimular el
entusiasmo colectivo de los pueri cantores. Los iconos de personajes (Hitler)
y simbolos (dguila imperial) refuerzan la asociacion del lenguaje musical
con los signos de la cultura autoritaria a que corresponden. En el caso del
manual de urbanidad, el texto verboicénico trata de inhibir lo espontaneo-
emocional con dispositivos de normalizacién social; en el segundo caso,

EN LA MESA. — EL NINO BIEN EDUCADO

Guarda compostura y forma- Es condescendiente y afectuo-
lidad, so con sus hermanos.
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textos, iconos y simbolos estimulan la afectividad del individuo lector y
escribano, y del grupo en el que se socializa, ordenando la estética musical
y los signos que la acompaiian a la definicién del emocionario colectivo que
se desea implantar en la infancia y a través de ella en toda la colectividad.

ESCUELA VERSUS ENTROPIA EMOCIONAL

Una emocién para Stuart Walton es en principio una reaccién neurofi-
siol6gica de corta duracién que es inducida por una brusca estimulacién de
determinados centros neuralgicos. El neurocientifico Antonio Damasio sos-
tiene, desde una posicion epistémica que se define como spinozziana, unita-
rista, que todos los estimulos, en principio de caracter perceptivo, circulan
por redes cerebrales interconectadas en redes integradas, ya sean los de
naturaleza cognitiva (toda sensacién es en primer lugar una cognicién) o
emocional, reforzandose esta correlaciéon mediante las conectividades que
se operan entre las estructuras cerebrales. La cultura escolar interviene
también neutralizando los posibles efectos entrépicos de determinadas es-
trategias emocionales, previendo un juego equilibrado entre las formas ac-
tiva y pasiva que las emociones pueden adoptar («dar miedo» o «tener mie-
do», por ejemplo). Veamos las siguientes ejemplificaciones ilustradas,
apoyadas en imégenes de la vida en el cotidiano de la escuela.
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EL ALIVIO EN LAS EMOCIONES

Las ilustraciones que se muestran en este epigrafe proceden de un libro
de lectura infantil de Ruanda, publicado en la década de los ochenta, una
época de fuertes luchas tribales en aquel pais africano, como se recorda-
ra. La cubierta ofrece a los menores, ostentosamente —hoy diriamos sin
pudor—, una imagen de la tragedia y la violencia presentes en el la vida
cotidiana de los adultos y de los menores. En el interior del manual escolar
se muestran imagenes en forma de comic aunque con igual grado de beli-
gerancia y agresividad. El texto es sin duda, en este caso, un espejo fiel de
la sociedad que lo produjo y en la que circulé. El lenguaje de comic puede
hacer mas ludico el dolor de sus lectores. La cubierta «da miedo»; el texto
relativiza el dolor para que los nifios racionalicen en lo posible la violencia
y el temor. El poder moral y catartico de la tragicomedia no es nuevo. Ya lo
plantearon los griegos. El arte dramatico clasico partia de la tragedia —una
de las creaciones literarias helenas—, pero jugaba al tiempo con la satira, la
parodia y la comedia. Para el Aristételes de la Poética, la paradoja del drama
aliviaba las emociones por sus efectos catarticos. La escuela, como sugiere
el caso del texto de Ruanda que analizamos, también puede tratar de ayu-
dar a los nifios y nifias a purgar o relajar tensiones con el lenguaje ludico de
la violencia. Se recordara asimismo que los tebeos de la primera mitad de
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siglo xx jugaban habilmente con la violencia y la comedia. La lectura que
de ello hacemos sélo afecta al analisis de los lenguajes y a su plausible efec-
tividad didactica. Otra cosa serfa la interpretacién ética.

ESCUELA, VERGUENZA, PUDOR

La cultura de la escuela ha creado lenguajes y dispositivos para el con-
trol de otra de las emociones mas visibles en las relaciones de sociabilidad:
la vergiienza y el pudor que se asocia a ella. Veamos dos imagenes al efecto.
En la primera, una nifia que es ensefiada a leer por su institutriz (grabado
francés del siglo XIX) se avergiienza por no conocer todas las letras, o por
no seguir el ritmo de aprendizaje que demanda la instructora. El gesto de
retraimiento que exhibe la menor y la conducta regresiva de chuparse el
dedo son mecanismos de defensa derivados de la presiéon que ejerce la mo-
ral colectiva sobre el mundo de la infancia. La otra imagen es un registro
que afecta a la presencia del pudor en la vida escolar. Hombre y mujer, que
en las anatomias se representan a menudo como seres asexuados, ocultan
aqui sus genitales, como Adan y Eva al ser expulsados del paraiso (recuér-
dese al cuadro de Durero, modelo que tanto ha influido en la iconografia
escolar). A veces incluso, como ocurre en el marketing de nuestro tiempo,
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solo se oculta el sexo del varén, lo que sin duda es ademas un manifiesto
prejuicio de género. La confesion, el castigo y el perdon —mecanismos
todos ellos vinculados a practicas religiosas— sirven también en la vida
escolar para indultar el sentimiento de vergiienza por las malas acciones.
Stuart Walton recurre aqui a explicaciones psicoanaliticas sirviéndose de
determinados constructos de Sigmund Freud y Erich Fromm acerca de
la dialéctica Eros-Tanatos y del sadomasoquismo, presentes sin duda en
algunas practicas pedagdgicas.

MEMORIA EMOCIONAL DE LA ESCUELA

Examinemos ahora los efectos de una emocién positiva. Las escuelas
también aseguran emociones y sentimientos gratificantes que tienen que
ver con la felicidad, la tinica emocién positiva que identifica Stuart Walton a
partir de las propuestas iniciales de Darwin. Para examinar esto nos vamos
a servir de una imagen que expresa la memoria que los sujetos guardan del
paraiso perdido —la infancia recuperada— que supuso segiin parece para
todos ellos la escuela. Nos hemos servido en otra ocasién de esta escenogra-
fia para ejemplificar una practica especifica de arqueologia histérica en tor-
no a la experiencia de la vida escolar de los sujetos que tendria que ver con
la historia de las emociones humanas. Esta toma fotografica se llevé a cabo
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en el museo-escuela de la pequefia aldea soriana de Bordecorex, cercana al
lugar en el que se encuentra el CEINCE. Los pobladores emigrantes y los
que quedaron en la aldea dejaron como museo la «dltima escuela», tal como
quedé al ser suprimida en los afios sesenta del siglo pasado. Corresponde
esta imagen a una visita efectuada por un grupo de investigadores de Mé-
xico, Granada, Montevideo, Groningen, Buenos Aires y Soria. Todos los su-
jetos al ponerse en situaciéon esbozan una misma sonrisa, expresién de una
emocion y un sentimiento que se asocian al recuerdo de su respectivo y ya
lejano pasado escolar. La sincronicidad de la emocion hace suponer que la
actitud de satisfaccion es un transversal o universal a las diferentes culturas
(Espana, México, Argentina, Alemania, Uruguay) y a las distintas generacio-
nes concurrentes en el lugar (edades). La escuela, que posiblemente gener6
en su momento emociones de vergiienza, miedo, ira y celos, era recuperada
por la memoria —y tal vez sublimada— como un mundo feliz. Vittorio Al-
fieri, poeta italiano que vivié a finales del siglo xvi, entre Ilustracion y el
Romanticismo, escribia: «Raro y celestial don tendra quien sepa sentir y ra-
zonar al mismo tiempo». Ello era el preludio a una epistemologia romantica
que ahora tal vez renacia al unir sujetos, conocimiento y emocién. Pero al
mismo tiempo los jévenes investigadores se proponian reconstruir su expe-
riencia personal y colectiva y entrever los elementos transculturales insertos
en la situacién, afirmandose como comunidad interpretativa sustentada en
el poder hermenéutico de la memoria.

EL GOBIERNO DE LAS EMOCIONES

Al historiador le interesa indagar en las relaciones entre los modos de
educacion vy la serie de estimulos emocionales competentes que se han ido
conformando en la misma cultura escolar, asi como en la interrelacién de
estos con los ingredientes cognitivos y fisicos de la evolucién humana. La
escuela no siempre ha sido la casa giocosa de la que hablaron algunos huma-
nistas del Renacimiento; también fue carcel inductora de miedos y depre-
siones, como denuncié Michel Foucault en Vigilar y castigar. El ensenante
no solo ejercié de maestro compaiero, del que se hablaba en las comuni-
dades libres de Hamburgo; a veces se dejo llevar de la ira e instal6 el miedo
y el temor en las aulas como estrategia de dominacién. En la convivencia
institucional se fraguaron solidaridades afectivas, pero igualmente se susci-
taron conductas de competitividad y celo que dieron origen a conflictos de
larga duracién. La escuela puede ser en verdad recordada por los adultos
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como arcadia feliz, pero también como lugar tedioso y aborrecido, el que
describié hace unos afios Daniel Pennac en su difundida novela Mal de es-
cuela. Analizar histéricamente la educacion lleva necesariamente al estudio
de los modos conforme a los cuales se ha orientado el gobierno de las emo-
ciones, para decirlo con el titulo del conocido ensayo de Victoria Camps. La
obra de Stuart Walton puede sugerir no solo elementos para la comprensién
de como se configuraron evolutivamente la emociones primordiales de la
humanidad sino pautas de analisis para examinar con rigor y método los
lenguajes, iconos y discursos del complejo universo de las emociones.

Agustin Escolano Benito
Catedrdtico Emérito de la
Universidad de Valladolid
Director del CEINCE
aeb05@telefonica.net
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Frans de Waal, primatélogo y etélogo especializado en psicologia social
de los primates, desarrolla en esta obra sus teorias sobre el origen de la
empatia y el altruismo. El titulo, La edad de la empatia, refiere a la historia
evolutiva que conlleva la empatia humana, compartida con otros animales.
El subtitulo, Lecciones de la naturaleza para una sociedad mds justa y soli-
daria, expresa la relacion de las investigaciones del autor (complementadas
con las de otros autores) con la realidad actual (sobre todo la de Estados
Unidos). Cada una de las teorias presentadas a lo largo del libro esta enri-
quecida con abundantes ejemplos, anécdotas y preguntas filoséficas sobre
el ser humano.

El primer capitulo («Biologia, izquierda y derecha») presenta el objetivo
principal de la obra. El autor sostiene que desde la antropologia, la psicolo-
gia, la biologia o la neurologia se deriva que los seres humanos son animales
grupales: altamente cooperativos, sensibles a la injusticia, a veces beligeran-
tes, pero principalmente amantes de la paz. También, que se mueven por
incentivos, que estan pendientes de la jerarquia, el territorio y el sustento.
Asi, la especie humana tiene una cara social y una egoista. Puesto que la
segunda es la perspectiva predominante, al menos en Occidente, su trabajo
se centra en la primera: el papel de la empatia y la conectividad social.

Parece que la realidad muestra cada vez mas una sociedad carente de
solidaridad. Aquellos que ponen la libertad individual por encima de todo
suelen contemplar los intereses colectivos como una idea romantica. Se ri-
gen por la l6gica individualista. Toda sociedad tiene que lidiar con la actitud
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del «yo primero». Frans de Waal pone como ejemplo (en realidad, como se
vera, es un contraejemplo) a los chimpancés del Yerkes Nacional Prima-
te Research Center, donde él trabaja. Cuando les ofrece sandias para que
compartan, todos quieren ser los primeros en echar mano sobre la comida
porque cuando uno se la apropia, es muy raro que otro se la arrebate. Sin
embargo, se posee tanto como se comparte. Por lo general, alrededor de los
veinte minutos todos los miembros del grupo tienen algo de comida. No
esta de acuerdo, por tanto, con quienes dicen que como la naturaleza se
basa en la lucha por la vida, asi es como se tiene que vivir. Economistas y
politicos moldean la sociedad sobre la base de la lucha perpetua que a juicio
de estos existe en la naturaleza. Ello es una mera proyecciéon. La competen-
cia s6lo forma una parte del cuadro. Las personas no pueden vivir a fuerza
de competencia.

Considerando lo anterior, de Waal cree que se necesita una revision com-
pleta de las suposiciones sobre la naturaleza humana y se dedica a desmi-
tificarlas. El primer mito que cita es aquel que ubica a los ancestros como
los reyes de la sabana. Al contrario, tenian que guardarse las espaldas y lo
resolvian congregandose para su seguridad. Atin hoy se muestra la misma
tendencia en situaciones de peligro. Estos reflejos se remontan a las capas
mas profundas y antiguas del cerebro, compartidas con muchos animales,
no s6lo mamiferos. Los bidlogos hablan de «manadas egoistas», en las que
cada individuo intenta confundirse en una masa de congéneres por su pro-
pia seguridad. La seguridad es la primera y principal razén de la vida social.
El segundo de los mitos considera a la sociedad como la creacién voluntaria
de unos hombres auténomos, como un compromiso negociado! y no como
algo que surge de manera natural. Indica que como ocurre con otros ma-
miferos, unos individuos dependen de otros para la supervivencia. Cuerpos
y mentes estan hechos para la vida social. Junto a la muerte, el aislamiento
es el peor castigo. La vinculacién tiene un inmenso valor de supervivencia
y el vinculo mas critico es el de madre e hijo. Este vinculo proporciona la
plantilla evolutiva para los otros vinculos. Por tiltimo, el tercero de los mitos
sostiene que la especie humana ha estado haciendo la guerra desde siem-
pre. El autor explica que se debe hacer una distincién entre el homicidio
y la guerra. Esta se asienta en una estructura jerarquica de multiples fac-
ciones, no todas las cuales se mueven por la agresién. Aunque los vestigios

! Se refiere al contrato social propuesto por el fil6sofo francés Jean-Jacques Rousseau.
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arqueolégicos de muertes violentas aisladas se remontan a cientos de miles
de afos atras, no hay evidencias de guerra antes de la revolucién agricola.
Los ancestros humanos probablemente no se embarcaron en guerras a gran
escala hasta que se hicieron sedentarios y comenzaron a acumular riqueza.
Esto hizo que los ataques a otros grupos fueran mas rentables. En vez de ser
el producto de un impulso agresivo, la guerra tiene que ver mas con el poder
y el beneficio. El pensamiento politico presente sigue aferrado a estos mitos
arrogantes, como la creencia de que se puede tratar al planeta a su antojo,
que la humanidad nunca dejara de guerrear y que la libertad individual tie-
ne prioridad sobre la comunidad. Nada de lo que mantienen estos mitos se
ajusta a los viejos usos, que incluyen la dependencia mutua, la conexién y la
supresion de las disputas tanto internas como externas.

El autor introduce el segundo capitulo («El otro darwinismo») comen-
tando la tensién que se produce en la sociedad norteamericana entre la liber-
tad econémica y los valores comunitarios. Desconcertado por el uso que los
politicos hacen de la biologia y la religién, presenta tres grandes paradojas.
Indica que la teoria de la evolucién es popular en el lado conservador en su
forma oscura de «darwinismo social», pero rechazada en su forma de darwi-
nismo real. Este amor-odio con la biologia es la primera gran paradoja del pa-
norama politico estadounidense. La segunda paradoja se refiere a la ligazén
entre darwinismo social y cristianismo, ya que este tltimo exhorta a mostrar
compasién y el primero se mofa de tales sentimientos. La tercera paradoja es
que el énfasis en la libertad econémica saca a la luz lo mejor y lo peor de las
personas. Lo peor, la falta de compasién. Lo mejor, la auto-superacion.

El darwinismo social ha logrado proporcionar, en su momento, el respal-
do cientifico a una nacién de inmigrantes que habia desarrollado un pode-
roso sentido de la autosuficiencia y el individualismo. Frans de Waal explica
que el problema es que las metas de la sociedad no pueden derivarse de las
metas de la naturaleza. Pretenderlo es lo que se conoce como falacia natura-
lista. Todo lo que la naturaleza puede ofrecer es informacién e inspiracion,
no prescripcion. La ideologia del «espiritu evolutivo» fue desencadenada en
el siglo xix por Herbert Spencer,? quién tradujo las leyes de la naturaleza al
lenguaje de la economia y acuii6 el lema «la supervivencia del mas apto»
(a menudo atribuido erréneamente a Darwin). Para este filésofo, que las
variantes mas fuertes progresaran a expensas de las inferiores no sélo era

2 H. Spencer, Social Statics (Nueva York: Appleton, 1864).
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un hecho, sino que asi era como debia ser. Para de Waal, tales argumentos,
en la medida en que se basan en lo que se supone natural, son equivocados.
Piotr Kropotkin, en su libro Ayuda mutua® (1902) sostiene que la lucha por
la existencia no es tanto una lucha de todos contra todos, sino de masas
de organismos contra un entorno hostil. La cooperacion es algo corriente.
La ayuda mutua se ha convertido en algo estandar en las teorias evolutivas
modernas porque la capacidad de funcionar en grupo y construir una red es
crucial para la supervivencia.

En la ultima parte de este capitulo, Frans de Waal explica lo engafoso de
la metafora del «gen egoista».* Apunta que agregar terminologia psicologica
a la discusién sobre la evolucién génica confunde dos niveles que los biélogos
se esfuerzan en diferenciar. La psicologia y la neurologia modernas no respal-
dan la visién de los humanos como seres exclusivamente egoistas, ausentes
de benevolencia. Como otros primates, los seres humanos pueden describirse
como animales altamente cooperativos que deben esforzarse en mantener
bajo control los impulsos egoistas y agresivos. También como animales alta-
mente competitivos que, sin embargo, tienen la capacidad de tolerarse e im-
plicarse en un dar y recibir. Esto es lo que hace tan interesantes las tendencias
socialmente positivas: se expresan frente a un trasfondo de competencia.

En el tercer capitulo («Cuerpos que se hablan») el autor aborda el tema
de la risa. La risa compartida supone un ejemplo de la sensibilidad prima-
te hacia los otros gracias a la interconexién corporal y emocional. De alli
parten la empatia y la compasioén. Su origen hay que buscarlo en la sincro-
nizacion de los cuerpos: correr cuando otros corren, reir cuando otros rien,
llorar cuando otros lloran o bostezar cuando otros bostezan. El poder de
la sincronia inconsciente estd profundamente arraigado, tanto en los seres
humanos como en otros animales. La sincronia es la manera mas antigua
de adaptar la conducta propia a la ajena porque se asienta en la capacidad
de ponerse en la piel del otro y hacer propios los movimientos ajenos. La
identificacion es el gancho que lleva a adoptar la situacién, las emociones y
el comportamiento de los seres cercanos. Estos se convierten en un modelo
de rol: se siente empatia hacia ellos y se los emula. Para el autor, resulta
enganoso elevar la imitacién a categoria humana exclusiva. Concuerda en
que la capacidad de imitacién es mayor en los humanos que en otros pri-

3 P. Kropotkin, Manual Aid: A Factor of Evolution (Nueva York: Nueva York University Press, 1972 [1902]).
4 R. Dawkins, The Selfish Gene (Oxford, Oxford University Press, 1976).
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mates, aunque si se les da la oportunidad de fijarse en sus congéneres, los
antropoides copian hasta el ultimo detalle de lo que ven. La sincronia y el
mimetismo refieren a la conexién y la vinculacién social. Frans de Waal ve
en ello un viejo instinto gregario que requiere prestar mas atencién a lo que
hacen los otros y asimilar cémo lo hacen. El modo en que los cuerpos son
influidos por los que les rodean es un misterio, pero proporciona el cemento
que cohesiona a las sociedades.

Uno de los aportes mas importantes del autor en este capitulo es el de-
sarrollo del concepto de empatia. Refiere que el concepto moderno se debe
al psicélogo aleman Theodor Lipps (1851-1914). La lengua alemana habla
de Einfiihlung (sentir dentro) pero Lipps propuso empatheia que significa
«experimentar un intenso afecto o pasion». Este psicélogo fue el primero
en reconocer la canalizacion especial hacia los demas: «no podemos expe-
rimentar ninguna sensacién fuera de nosotros mismos, pero al superponer
inconscientemente el yo y el otro, las experiencias del otro encuentran un
eco en nuestro interior. Las sentimos como propias».> Segtin Lipps, esta
identificaciéon no puede reducirse a ninguna otra facultad como el aprendi-
zaje, el razonamiento o la asociacién.®

A menudo fil6sofos y psicélogos tienden a contemplar la empatia como
un proceso cognitivo basado en la estimacién de cémo pueden sentirse
otros en vista de como se sentiria la persona en circunstancias similares.
Pero esto no puede explicar la inmediatez de algunas reacciones. El autor
pone como ejemplo la visiéon de la caida de un acrébata. Si sélo se dispusie-
ra de una empatia basada en recuerdos previos, la reaccién no apareceria
hasta que el acrébata no estuviera en el suelo bajo un charco de sangre. Sin
embargo, la respuesta es casi instantanea cuando los espectadores gritan
«jaah!», «jooh!». Venciendo la linea de la psicologia cognitiva, no se decide
ser empatico; simplemente, se es. A la empatia genuina, aunque de base
primitiva, se la conoce como contagio emocional.” Lipps categorizé la em-

5 F. de Waal, La edad de la empatia. Lecciones de la naturaleza para una sociedad mds justa y solidaria
(Barcelona: Tusquets Editores, 2011), 95.

¢ T. Lipp, «Einfithlung, innere Nachahmung, und Organempfindung», Archiv fiir die gesamte Psychologie,
3(2-3): 185-204.

7 El contagio emocional es definido como «la tendencia a remedar y sincronizar automaticamente
expresiones faciales, vocalizaciones, posturas y movimientos con los de otra persona y, en consecuencia,
a converger emocionalmente». E. Hatfield, J. T. Cacioppo y R. L. Raspén. Emocional Contagion
(Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press, 1994), 5.
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patia como un «instinto», lo que significa que es innata. No especul6 sobre
su evolucién pero se piensa que su origen evolutivo es muy remoto, mucho
mas que el de la especie humana. Probablemente comenzé con el cuidado
parental. Tuvo que haber una fuerte presion selectiva favorable a dicha sen-
sibilidad. La madre que atiende la demanda de sus crias estd mostrando
un comportamiento orientado a otros por un interés propio. Frans de Waal
llama a esto altruismo autoprotector: ayudar a otros para resguardarse de las
emociones adversas.

Denuncia en su libro que la extensa bibliografia sobre la empatia es por
completo antropocéntrica. Nunca se menciona a los animales, como si una
capacidad tan visceral y omnipresente, que aflora tan pronto en la vida, pu-
diera dejar de tener un origen biol6gico. No habla de recuerdos concientes
sino de una reaccién automatica de circuitos cerebrales. Introduce aqui el
concepto de neuronas espejo. Estas ayudan a un organismo a reflejar las
emociones y el comportamiento de los que le rodean a través del borrado
de la linea entre el yo y el otro. Esa visiéon de la empatia como proceso au-
tomatico despierta cierto debate entre los cientificos quienes apuntan que
implicaria estar en un estado de agitacién emocional perpetua. Sobre este
particular de Waal indica que lo automatico no necesariamente queda fuera
del panorama del control y la inhibicién, y que la identificacién y la empatia
son mucho mas frecuentes entre gente conocida, familiares y allegados que
con personas pertenecientes a otros grupos o desconocidas. Si la identifica-
cién con los otros abre la puerta a la empatia, la ausencia de identificacién
la cierra.

El tema de la compasion abre el cuarto capitulo («En la piel del otro»).
Esta difiere de la empatia en que es proactiva. La empatia es el proceso por
el que se recaba informacién sobre el otro. La compasion, por su parte,
refleja preocupacion por el otro y el deseo de mejorar su situacién. Se rige
por mecanismos de control diferentes. No es automatica. Es, sin embargo,
muy corriente entre la especie humana y otras especies animales. Tras las
reyertas de los chimpancés, la consolacién es una respuesta tipica. El autor
llama preincumbencia a la atraccién ciega que produce en los individuos un
animal o a una persona angustiados. Una vez instalada la preincumbencia,
el aprendizaje y la inteligencia pueden comenzar a anadir capas de com-
plejidad y discernimiento hasta que surge una compasion plena. A veces se
entiende la compasién como un proceso tinico cuando en realidad consiste
en distintas capas afiadidas por la evolucion a lo largo de millones de afios.
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La mayoria de los mamiferos evidencia unas pocas capas y sélo unos pocos
las presentan todas. La especie humana es especial en cuanto al grado con
que se pone en la piel del otro pero no es la primera ni la tinica especie cuyos
miembros ayudan a otros con conocimiento de causa.

En el capitulo cinco («El elefante en la habitacién») se introduce la idea
del papel del yo y del otro en la empatia. Se describe la prueba del espejo en
la que algunos animales no se reconocen en su propio reflejo (tampoco los
seres humanos antes de cumplir los dos afios). Esta prueba puede mostrar
c6mo se posiciona un individuo en el mundo. Un poderoso sentido del yo
le permite tratar la situacién ajena como algo separado de si mismo. Aqui
el autor explica por qué la preocupaciéon por los otros surge junto con el
yo, ya que la empatia avanzada requiere tanto reflejarse como separarse
mentalmente. El reflejo permite que la visién de otro en un estado emocio-
nal particular induzca un estado similar en uno. Se trata de un mecanismo
ancestral: es automatico, surge pronto en la vida y probablemente es carac-
teristico de todos los mamiferos.

En el capitulo sexto («Lo que es justo es justo») se desarrolla lo esbozado
en el primer capitulo. Se habla de los seres humanos como seres sociales
y egoistas, que toleran las diferencias de posicién social y de ingresos sélo
hasta cierto punto y que toman partido por el mas débil tan pronto como
el limite se sobrepasa. Sostiene el autor que la especie humana tiene un
sentido de la equidad profundamente arraigado derivado de la historia de
régimen igualitario. Las jerarquias no eran corrientes en los ancestros hu-
manos que vivian en sociedades a pequena escala. Aparecieron con el ad-
venimiento de la agricultura sedentaria y la acumulacién de riqueza. Frans
de Waal sostiene que la tendencia a subvertir el orden vertical nunca ha
abandonado a los seres humanos. Los modelos econémicos no tienen en
cuenta el sentido humano de la equidad, aunque estd demostrado que afec-
ta a las decisiones econémicas. También ignoran las emociones humanas
en general, imaginando un mundo regido por fuerzas mercantiles y eleccio-
nes racionales basadas en el interés propio. Advierte que son una minoria
aquellos miembros que actiian de manera puramente egoista y se aprove-
chan de otros sin inmutarse. La mayoria es altruista, cooperativa, sensible
a la equidad y orientada a los fines comunitarios. Sobre este particular creo
que al pronunciamiento del autor le faltaria un encuadre social consistente;
parece no tener en cuenta las férmulas de dominacién que mantienen hoy
las sociedades capitalistas modernas. De todas formas, avanzado el capitulo
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aparecen premisas contrarias. Afirma que el ser humano esta a favor de la
equidad siempre que le beneficie. Y aqui distingue justicia de empatia, al-
truismo y cooperacion. Explica que en el dominio de la empatia y de la com-
pasion, la evolucién ha creado un mecanismo automatico que funciona con
independencia de los intereses que pudieran estar en juego. Las personas se
ven impelidas a sentir empatia por otras. Se evolucioné en ese sentido por-
que por término medio y a largo plazo eso fue beneficioso para los ances-
tros. El sentido de la equidad funciona de forma diferente. Las principales
emociones implicadas son egocéntricas. Sélo de forma secundaria hay una
auténtica preocupacion por los otros; mas que nada porque se desea una
sociedad armoniosa y habitable. Igualmente, el principio de equidad estuvo
presente desde que los ancestros comenzaron a tener que repartir el botin
de la accién conjunta. Partiendo de Trivers,? de Waal sostiene que la cuna de
la cooperacion es la comunidad ya que las normas de intercambio surgieron
entre individuos que se conocian y vivian juntos. Luego se ampliaron a los
extrafios.

A modo de conclusién o de recopilacién, en el tltimo capitulo («Madera
retorcida») retoma la critica al darwinismo social y defiende que la especie
humana necesita un reajuste del alcance de la empatia. A la premisa de que
la naturaleza esté llena de competencia y conflictos de intereses —asumida
por aquellos que se adhieren al darwinismo social— opone la idea de la na-
turaleza intensamente social. La empatia es un producto de la evolucién, de
una aptitud innata muy antigua y no tan compleja como se suele presentar.
Mediante sensibilidades automaticas a las caras, los cuerpos y las voces,
los seres humanos empatizan desde el primer dia de sus vidas y, més tarde,
construyen estratos superiores como la atribuciéon de estados mentales a
otros o la capacidad de rememorar las experiencias propias. En su intento
de diseccionar la empatia y llegar al meollo de la cuestion, Frans de Waal
ha incluido a los no humanos en el asunto, cuestién con la que muchos
cientificos desacuerdan. El sostiene que para un darwinista debe ser l6gico
el supuesto de continuidad emocional. No asocia la empatia a los 16bulos
frontales que sélo alcanzaron su extraordinario desarrollo en los dltimos
dos millones de afnos sino a algo mas antiguo, al legado del linaje mamifero.
En su forma completa la compara con una mureca rusa. En el ntcleo los
seres humanos poseen un proceso automatico compartido por multitud de

8 R.L. Trivers, «The evolution of reciprocal altruism», Quaterly Review of Biology, 46 (1971): 35-57.
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especies, rodeado de capas externas que moldean su alcance y sus objetivos.
No todas las especies poseen todas las capas. Incluso las capas mas externas
y sofisticadas permanecen por lo general ligadas a su ntcleo primario. Esto
es relevante porque significa que las reacciones adultas mas inmediatas ha-
cia los otros comparten procesos medulares con las de los nifnos pequerios,
los otros primates, los elefantes, los perros y los roedores.

Queda por decir que en varios pasajes de su libro, Frans de Waal reniega
de la reticencia de algunos cientificos a aceptar las explicaciones sobre la
naturaleza humana a partir de la vida de los animales. En ciertos parrafos
indica también que muchas de las cuestiones planteadas no podrian apli-
carse a las complejas sociedades modernas, a pesar de que incluye muchos
ejemplos sobre éstas. Es asi que cuando esto sucede (y no son de extranar
las reticencias sefialadas) sus tesis quedan limitadas, faltando una contex-
tualizacién social méas profunda que tenga en cuenta conceptos esenciales
tales como clases sociales, autoridad, cualificacién, poder y dominacion,
entre otros.

Cecilia Milito Barone
UNED (Madrid)
cmilito@bec.uned.es
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Durante siglos, dentro de la tradicion occidental, las emociones fueron
menospreciadas por la mayor parte de los intelectuales por considerarlas
lo més préximo a la «animalidad» y por tanto un elemento no distintivo
de aquello que constituia la esencia o naturaleza propia del ser humano, la
racionalidad. Con honrosas y notables excepciones (Spinoza, Pascal, Hume,
Dewey...), la filosofia se ocup6 del intelecto, del espiritu, de la mente, y dejo
a un lado el mundo de las pasiones y los sentimientos desterrandolos al
cajon de sastre de lo irracional. Sin embargo, los avances experimentados
en los ultimos anos por la neurobiologia y la aplicacién de los nuevos cono-
cimientos a campos como el de la educacion, han hecho que se despierte el
interés por las emociones en numerosos pensadores que intentan investigar
el papel que juegan en sus distintas areas de especializacién.

Este es el caso de Martha Nussbaum, quien desde la filosofia politica,
nos presenta el libro Emociones politicas. ;Por qué el amor es importante
para la justicia? Por una parte, nos ofrece el repertorio de emociones nece-
sarias para llevar a buen puerto un régimen sociopolitico dentro de las pre-
misas del liberalismo politico en la linea de John Rawls y del enfoque de las
capacidades que ella misma ha defendido en sus obras (véase por ejemplo
Creating capabilities: The Human Development Approach, 2011; o Frontiers
of Justice: Disability, Nationality, Species Membership, 2007), advirtiéndonos
de las emociones que hay que mantener a raya (asco, envidia, miedo, ver-
gilienza...). Por otra, nos proporciona estrategias y recursos para el cultivo
de las emociones publicas deseables. Nussbaum no es nueva en la materia.
Muchas de sus obras tienen su eje central en la naturaleza de las emocio-
nes y de la imaginacién, y en el problema de la interdependencia y vulne-
rabilidad humanas (Love’s Knowledge: essays on philosophy and literature,
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1990; Poetic justice: the literary imagination and public life, 1995; Upheavals
of thought: the intelligence of emotions, 2001, entre otros).

Las emociones politicas o publicas son para Nussbaum aquellas que
«tienen como objeto la nacién, los objetivos de la nacién, las instituciones
y los dirigentes de esta, su geografia, y la percepcion de los conciudadanos
como habitantes con los que se comparte un espacio publico comun» (p.
14). Seguin cuéles sean pueden impulsar, colaborar, en la realizacién de los
planes politicos, o descarrilarlos, introduciendo divisiones, jerarquias, des-
unién. Ello supone que, dado cualquier proyecto socio-politico, debamos
preguntarnos cuéles son las emociones que queremos activar en la ciuda-
dania con el fin de que nos ayuden en su logro. La unidad de anélisis que la
fil6sofa estadounidense va a utilizar es la nacién

dada su importancia fundamental a la hora de fijar las condiciones
de vida para toda persona sobre la base de la igualdad de respeto, y
por tratarse de la mayor unidad politica conocida hasta el momento
que ha podido ser minimamente responsable ante las voces del pue-
blo y capaz de expresar el deseo de este de procurarse a si mismo
aquellas leyes por €l elegidas (p. 33).

La autora se centrara en los dos paises que mejor conoce, Estados Uni-
dos y la India, ambas democracias liberales, y de ellos extraera la casi tota-
lidad de los ejemplos de acontecimientos histéricos, personajes relevantes,
discursos politicos, himnos nacionales, arquitectura urbana... que mostra-
ra en el libro como encarnacion de las ideas expuestas.

El libro de Nussbaum se divide en tres partes: 1. Historia; 2. Objetivos,
recursos, problemas; y 3. Emociones publicas. En la primera, la estadou-
nidense presenta el problema de las emociones politicas a través de tres
capitulos de contenido histérico (Rousseau, Herder, Mozart, Comte, Mill,
Tagore). Ella secunda el argumento que se desprende de los escritos de Ta-
gore y de Mill de que el cultivo publico de las emociones, central para man-
tener unidos a los ciudadanos cuando éstos deban realizar sacrificios de su
interés particular en favor del bienestar comun, tiene que estar sometido al
escrutinio de una cultura politica critica y firmemente comprometida con la
proteccién de las expresiones disidentes.

La segunda parte (capitulos cinco al siete), contiene la tesis normativa de
lo que debe entenderse por sociedad decente (decent), a la que valga la pena
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aspirar y sea digna de ser sostenida, y los recursos de los que disponemos
para lograrla y mantenerla desde el punto de vista de las emociones. Nos
detendremos un poco en detallar este nucleo central del libro. Nussbaum
presenta como marco normativo un modelo de sociedad a la que llama «as-
piracional» (y que se corresponderia con aquellas que deberian existir en
los paises que a si mismos se denominan «democraticos» cuya maxima in-
quietud tendria que ser conseguir la justicia social) dentro de la linea del
liberalismo politico; esto es, se trata de una sociedad donde

los principios politicos no deben erigirse sobre ninguna doctrina
comprehensiva concreta, ni religiosa ni laica, del sentido y el propo-
sito de la vida y, como corolario que se desprende del principio de la
igualdad de respeto por todas las personas, todo patrocinio guberna-
mental de una vision religiosa o ética comprehensiva en particular
debe estar escrupulosamente restringido (p. 19).

Los principios politicos han de ser tales que pueden ser objeto de un
«consenso entrecruzado» entre todos los ciudadanos que respeten a los de-
mas como sus iguales y estén dispuestos a acatar unos términos equitativos
de cooperacién. Como caracteristicas de este modelo, la filésofa norteame-
ricana sefala una serie de valores centrales, como la consideracién de la
persona como fin en si misma, la idea de igual valor entre todos los seres
humanos, la prominencia moral de la soberania nacional, la igualdad de
libertades politicas y civiles para todos los ciudadanos, el compromiso radi-
cal con la calidad en la educacién y en la salud, la libertad religiosa amplia,
y el fomento de la critica y el debate (cap. 5). Una vez que expone el tipo de
sociedad que valora como deseable, su labor se centra en presentar una cul-
tura politica de las emociones que no se sustente en tradiciones teoldégicas
o metafisicas, sino en la psicologia empirica, en los estudios primatolégicos
de la relacién entre los seres humanos y los animales, y en los estudios his-
toricos y sociolégicos sobre el prejuicio, ademas de usar ideas de Donald
Winnicott sobre la imaginacion y el juego (capitulos 6 y 7).

Nussbaum admite que la tarea de la creacién de emociones publicas po-
see dos aspectos diferenciados, el de la motivacion y el institucional, y que
ambos deben funcionar en estrecha armonia:

Dicho de otro modo, los gobiernos pueden intentar influir en la
psicologia de los ciudadanos (por ejemplo, mediante la retérica po-
litica, las canciones, los simbolos y el contenido y la pedagogia de la
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educacién publica), o pueden idear instituciones que representen las
percepciones profundas obtenidas a partir de una forma valiosa de
emocion (por ejemplo, un sistema fiscal decente puede ser represen-
tativo de las percepciones profundas obtenidas a partir de una com-
pasién debidamente equilibrada y apropiadamente imparcial) (p.36).

El rol de las instituciones es muy importante ya que las emociones en si
necesitan estabilizarse —decia Adam Smith que las personas pueden sen-
tirse hondamente conmovidas por un terremoto en China y, al instante, ol-
vidarse de esa impresién porque ha comenzado a dolerles un menique—, y
este es el papel que se le asigna a las leyes e instituciones. Emociones e insti-
tuciones deben establecer una comunicacién bidireccional. Las emociones
pueden servir de motor para crear instituciones justas y para mejorarlas.
A su vez, cuando estas ultimas encarnan ya las intuiciones y experiencias
transmitidas por unas emociones positivas, facilitan la experimentacién de
esas mismas emociones. El libro de Nussbaum se centra en los aspectos de
la motivacion a los ciudadanos/as de emociones publicas positivas, exami-
nando los recursos de los que disponemos y los problemas psicolégicos que
obstaculizan el camino. Asi esta segunda parte termina con un analisis mi-
nucioso del tema de la compasién, humana y animal, y con el examen de lo
que Kant llamé «el mal radical». Este puede ser definido como un conjunto
de tendencias presociales de mala conducta que van mas alla de las arrai-
gadas en nuestra herencia animal compartida y que son méas profundas que
la variacion cultural. Nussbaum considera que estas fuerzas son radicales
porque estan enraizadas en la estructura misma del desarrollo personal hu-
mano: en nuestro desvalimiento fisico y en nuestra sofisticaciéon cognitiva.
La mejor forma de hacer frente a las mismas sera a través del amor, visto
por Nussbaum y muchos psicélogos como una relaciéon que

incluye un reconocimiento placentero del otro como ser valioso,
especial y fascinante; un impulso dirigido a entender su punto de
vista; diversién y juego reciproco; intercambio y lo que Winnicott
denominé «interjuego sutil»; gratitud por un trato afectuoso y culpa
por los deseos o los actos agresivos propios; y, en dltimo y principal

lugar, confianza y suspension de las demandas ansiosas de control
(p. 214).

La tercera parte de la obra (capitulos 8 al 11) se ocupa de la realidad
contemporanea y la historia reciente, con ejemplos, como ya dijimos, de
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Estados Unidos y la India. El capitulo octavo trata el tema de la emocién
patridtica o el amor al pais propio desde el argumento de que, pese a sus
abundantes peligros, ninguna cultura puablica «decente» (decent) puede so-
brevivir y florecer sin cultivar esa emocién de una forma adecuada. El pa-
triotismo es comparado por Nussbaum con el dios Jano, el de las dos caras:
mira hacia fuera, llamando al yo en ciertas ocasiones a cumplir con obliga-
ciones hacia los demas, a sacrificarse por el bien comun; y también mira ha-
cia adentro, invitando a los «buenos» o «auténticos» patriotas a distinguirse
de los foraneos o subversivos para luego excluirlos o discriminarlos. Por
eso, la autora, sabiendo de la importancia del patriotismo, entendido como
amor a la nacién propia, para el logro y el sostenimiento del bienestar co-
lectivo, advierte de cuatro peligros que deben ser sorteados: a) valores mal
orientados y excluyentes; b) someter la conciencia de una minoria a una
carga indebida mediante la imposicién de unas actuaciones rituales; c) ex-
ceso de énfasis en la solidaridad y la homogeneidad capaz incluso de eclip-
sar el espiritu critico; y d) el peligro de la «<motivaciéon aguada» (cuando no
hay un amor particularizado). Respecto al primero de los obstaculos, senala
la importancia de una cultura publica critica, de inculcar el pensamiento
reflexivo y el razonamiento ético en las escuelas. Es preciso asegurarse, de-
fiende la norteamericana, que el relato de la historia y la identidad actual de
la nacién no sea excluyente; esto es, que no enfatice sélo la contribucion de
un grupo étnico, racial o religioso, omitiendo o denigrando a los demas. En
cuanto al segundo y tercer peligro, la filé6sofa nos conmina a que interiori-
cemos que la actitud realmente patriética es la que rechaza la ortodoxia y la
presion coercitiva, abanderando las libertades de pensamiento y expresién:
la que hace de la criticidad una sefial de identidad. La tercera dificultad
fue ya percibida por Aristételes como se advierte en la critica que hizo a
la ciudad ideal de Platén en su Politica. E1 Metafisico sostiene que hay dos
cosas principalmente que hacen que las personas tengan interés y afecto:
la pertenencia —el que piensen que algo es sé6lo suyo— y la estimacién —el
que crean que ese algo es el inico que tienen de su clase—. Esto es, para que
los seres humanos se preocupen y comprometan por algo, hay que hacerles
ver que el objeto de su potencial interés es en cierto sentido «suyo» y forma
parte de su «nosotros»» (p. 266). Nussbaum da una serie de consejos para
ensefar el patriotismo en las escuelas, tema que ya ha abordado en varios
de sus libros, como Cultivating Humanity: A Clasical Defense of Reform in
Liberal Education (1998): a) estimular el amor a la patria, ligado a valores
buenos que puedan servir de base para mas tarde criticar los perjudiciales;
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b) introducir el espiritu critico en las fases tempranas y continuar ensefian-
dolo en todas las etapas; ¢) usar la imaginacién posicional de tal forma que
esta incluya la diferencia, por ejemplo mediante pequenas representaciones
teatrales que obliguen a los estudiantes a ponerse en el papel del excluido y
puedan experimentar la punzada del estigma en su propia piel; d) mostrar
los motivos de guerras pasadas, pero sin demonizar; y e) ensefiar el amor
por la verdad histérica y por la nacién tal como esta es, subrayando la im-
portancia del adiestramiento al alumnado en la evaluacién de las pruebas
histéricas, asi como en la construccion, critica y, luego, defensa de un relato
de los hechos histéricos.

El siguiente capitulo trata el papel crucial que tuvieron los festivales
tragicos y cémicos en la Grecia clasica para la educacién de la ciudada-
nia. Nussbaum muestra que los dilemas tragicos juegan dos papeles en la
vida politica. En primer lugar, dirigen la atencién emocional e imaginativa
hacia los derechos fundamentales y hacia el dafio que se ocasiona si esos
derechos no estan presentes. En segundo término, gracias a la experiencia
emocionalmente dificil que proporcionan los dilemas tragicos, los ciudada-
nos aprenden que hay costes o pérdidas que son inconfundiblemente malos.
Convencidas de ellos, las personas se esforzaran en pensar cémo construir
un mundo donde no se vieran abocados a tales conflictos. La tragedia hace
hincapié en nuestra fragilidad fisica y fomenta una compasién por los otros.
La comedia, como la de Aristéfanes, cuenta con un rol similar: con las insis-
tentes y alegres alusiones a las funciones fisiol6gicas pide a los espectadores
que se deleiten en su propia naturaleza fisica, tremendamente vulnerable.
Dice la fil6sofa estadounidense:

El espiritu que animaba, no ya al teatro de Arist6fanes, sino a los
festivales comicos en general, era el de la defensa de la paz pues se
entendia que sélo en paz podemos disfrutar de la comida, la bebida
y el sexo (e incluso del pedorrearse o del cagar). [...] Asi pues, los
festivales cémicos como los tragicos, trataban asuntos dolorosos:
los limites del cuerpo, su sometimiento natural a indignidades, su
cercania a la muerte. Pero el espiritu de la comedia [...] convierta
esas desmoralizadoras condiciones en fuentes de deleite (p. 329).

Desde la realidad contemporanea, Nussbaum nos alienta a que busque-
mos nuestros propios métodos para el logro de los objetivos que cumplian
estos festivales teatrales, ya sea recurriendo a la retérica publica, como han
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hecho grandes lideres como Martin Luther King o Gandhi, al arte visual
bajo patrocinio ptblico —por ejemplo, la seleccién de fotografias por Roo-
sevelt para motivar a todos los estadounidenses a apoyar el New Deal—, di-
seflando parques y monumentos de un modo determinado (el monumento
a Lincoln en Washington, el dedicado a los Veteranos de Vietnam disefia-
do por Maya Lin, etc.), estableciendo debates literarios abiertos a la ciu-
dadania (en la Alemania de Weimar se organizaron publicamente grupos
de debate literario para los trabajadores como una via de alimentacion del
dialogo civico), eligiendo ciertas festividades como publicas y cuidando su
contenido, etc.

Si queremos crear compasion civica, hemos de conocer qué enemigos
la amenazan. Este es el tema central del capitulo diez que se centra en tres
de sus adversarios: el miedo, la envidia y la vergiienza. Quiza una de las
principales ensefianzas del capitulo sea la necesidad de asegurar unos dere-
chos basicos como medio de evitar males mayores. Rawls, quiza el fil6sofo
politico mas importante de la segunda mitad del siglo XX, lo entendié per-
fectamente al proponer su modelo de sociedad en Theory of Justice (1971)
basado en dos principios de justicia: 1. Cada persona tiene que tener un
derecho igual al esquema mas extenso de libertades basicas compatible con
un esquema similar de libertades para otros, y 2. Las desigualdades sociales
y econémicas deben de resolverse de modo que: a) resulten en el mayor be-
neficio de los miembros menos aventajados de la sociedad (el principio de la
diferencia), y b) los cargos y puestos deben estar abiertos a todos bajo con-
diciones de igualdad de oportunidades (justa igualdad de oportunidades).
El pensd, sostiene Nussbaum, que aunque no se erradicara la envidia en el
seno de la sociedad, se impediria que los perjuicios fuesen intolerablemente
elevados porque las

personas sabrian que sus derechos bésicos estarian garantizados
con independencia del mérito, lo que eliminaria una amplia dosis
de inseguridad. Ademas, esas mismas personas tendrian un «sentido
comun de la justicia» y estarian «vinculadas por lazos de amistad
civica», factores que también suprimirian, como minimo, algunas
dolorosas sensaciones de inseguridad. En cuanto a la condicién
social propiciadora de la envidia, la estructura econémica de la
sociedad rawlsiana aproximaria las personas entre si mis que en
muchas sociedades, lo que haria que las diferencias posicionales
fueran menos prominentes. Por otra parte, la visibilidad de las
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distinciones también disminuiria en virtud de la inmensa variedad
de organizaciones y ocupaciones de las sociedades modernas: no
habria una escala tnica que fuera relevante para medirlas todas.
Por dltimo, no existiria una competencia organizada en torno a una
Unica dimension, sino que tendria lugar en maltiples dimensiones,
lo que ofreceria numerosas alternativas constructivas a la envidia, al
menos tantas como en otras sociedades modernas (p. 415).

A modo de antidoto para la envidia, anadira Nussbaum, necesitamos
una conciencia de suerte comun y una amistad que atraiga a todos hacia un
mismo grupo, con una tarea comun en la que comprometerse.

El cierre de esta tercera y dltima parte es un capitulo resumen con el
titulo «De qué modo es el amor importante para la justicia», en el que sin-
tetiza las ideas fundamentales que se han desarrollado a lo largo de toda
la obra. Deja claro que mantener la relevancia del amor para la justicia no
supone sostener que éste sea una base en la que cimentar acriticamente
los principios politicos, que pueda conseguir algo bueno por si solo, sin
argumentos ni normas generales, y ni siquiera pretende dar a entender que
todos los ciudadanos deben sentirse movidos por el amor politico. El signi-
ficado que Nussbaum da a estas palabras es

que la cultura publica no sea tibia y desapasionada, pues, de serlo,
corremos el peligro de que no sobrevivan los buenos principios y las
buenas instituciones: esa cultura publica debe contar con suficien-
tes episodios de amor inclusivo, con suficiente poesia y musica, con
suficiente acceso a un espiritu afectivo y lidico, como para que las
actitudes de las personas para con las deméas y para con la nacién
que todas ellas habitan no sean una mera rutina inerte (p. 386).

Libro muy recomendable y con profundas consecuencias practicas para
cualquier educador concienciado del fuerte compromiso sociopolitico de su
tarea, construido a base de utilizar fuentes de muy diversas campos (filoso-
fia, psicologia, antropologia, sociologia, estética, musica, ciencias politicas,
etc.) que aportan a la obra una enorme riqueza y claridad conceptual.

Virginia Guichot Reina
Universidad de Sevilla
guichot@us.es
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Em 2013, publicou o Instituto de Educag¢io da Universidade de Lisboa,
o livro eletrénico Laicidade, Religides e Educacdo na Europa do Sul no Sé-
culo xx, coordenado por Joaquim Pintassilgo. A obra retne os artigos que
resultaram das pesquisas apresentadas, naquele Instituto, em Lisboa, entre
3 e 5 de Maio de 2012, no coléquio que mereceu a mesma designacio. Esse
evento foi uma realizagcio da rede Sodalitas Pro Investigatione Comparata
Adhaesa Educationi (SPICAE), criada em 1997, na Universidade de Vallado-
lid, por investigadores de Espanha, Franca, Italia e Portugal.

A publicagao é formada pela Introducado e por um total de 16 textos,
que possuem diferentes autorias e se distribuem ao longo das seis sec¢oes
seguintes: 1) A laicizacdo da escola na Europa do Sul, um olhar sobre
o século XX; 2) As Igrejas, o Estado e a educacao: tendéncias, debates e
conflitos; 3) Projectos de laicizacdo e educacdo civica escolar: tradi¢ao
histérica e situacdo atual;, 4) Confissdes e educacdo religiosa na escola
publica: tradi¢ao histérica e situagao atual; 5) O ensino laico: institui¢des,
culturas, identidades; 6) O ensino privado religioso: institui¢des, culturas e
identidades.

Os trabalhos sao editados nas linguas originais: portugués, francés,
espanhol e italiano. Na primeira sec¢do, o fenémeno da laicizacido da
escola e da sociedade é observado para os casos de Portugal (Joaquim
Pintassilgo e Patricia Hansen, pp. 13-34), Franca (Sandro Baffi, pp. 37-52)
e Italia (Giovanni Genovesi, pp. 55-70). Na seccdo seguinte, é contemplado
o estudo das propostas educativas de uma igreja pertencente ao universo
do chamado protestantismo histérico portugués, a Igreja Lusitana Catélica
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Apostélica Evangélica (ILCAE) (José Moreno Afonso, pp. 73-109). Também
as relacoes entre a Igreja Catdlica e o Estado, consideradas a partir da
tematica da educacdo, sdo trabalhadas para as realidades de Espanha
(Miguel Beas Miranda e Diego Sevilla Merino, pp. 113-128) e de Itilia
(Piergiovanni Genovesi, pp. 131-152). A relacio entre laicizagao e educacao
civica é explorada, na terceira sec¢io, para os casos portugués (Maria Joao
Mogarro, pp. 155-177), espanhol (Juan Manuel Fernandez Soria, pp. 181-
204) e italiano (Luciana Bellatalla, pp. 207-219). Em seguida, historiza-se o
lugar que coube ao ensino da religido catélica na escola pablica, em Portugal
(Paulo Fontes, pp. 223-251), Espanha (Antonio Vifiao, pp. 255-274) e Italia
(Elena Marescotti, pp. 277-295). Na quinta sec¢do, o destaque vai para o
ensino privado nao confessional, acompanhando-se a emergéncia de alguns
projetos em Portugal (Margarida Louro Felgueiras, pp. 299-318), Espanha
(Pablo Celada Perandones, pp. 321-340) e no espaco europeu (Alessandra
Avanzini, pp. 343-363). Por fim, na tltima sec¢iao um estudo procura captar
a realidade do ensino privado confessional em Espanha (Pauli Davila e Luis
M. Naya, pp. 367-392).

As diversas investigacdes que compdem a obra seguem uma abordagem
histérica, averiguando as ja citadas dimensoes do passado da vida escolar
em contextos nacionais diversos. A maioria dos textos apresenta, no entanto,
reflexdes sobre a atualidade. O horizonte que espelha esse tempo recente
¢é variavel de autor para autor, sendo que para alguns tal periodo comega
em meados da década de 1980, enquanto outros invocam os primeiros dez
anos do século XXI. Nessas reflexdes, ha investigadores que elaboram uma
nova problematizacdo dos interesses do Estado e/ou da Igreja Catdlica
nos dominios da educagédo e do ensino ou tragam um diagnéstico do tema
tratado, na esteira das ultimas reorganizagdes curriculares (Mogarro, pp.
170-174; Bellatalla, pp. 215-217; Marescotti, pp. 289-293), de estratégias de
ensino das institui¢oes religiosas (Davila e Naya, pp. 370-371); de recentes
disposi¢des legais-constitucionais (Pintassilgo e Hansen, pp. 11-12) ou
de posicoes politico-ideolbgicas (Genovesi, pp. 64-70; Genovesi, pp. 147-
150; Fontes, pp. 242-246), ou de ambas (Baffi, pp. 46-51; Beas Miranda e
Sevilla Merino, pp. 118-125; Fernandez Soria, pp. 196-201; Vifiao, pp. 268-
271; Celada Perandones, p. 336). Apenas em trés textos, os investigadores
escolheram isolar um periodo cronolégico e ai inscrever o seu estudo. Sao
os casos de José Antonio Afonso, que traga a histéria do projeto educativo
da ILCAE, entre 1880 e 1926 (pp. 73-105); de Margarida Louro Felgueiras,
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que analisa a situacdo do ensino privado nao confessional em Portugal,
desde final do século XIX até a primeira metade do século XX (pp. 299-
317); e de Alessandra Avanzini, que aborda o projeto da escola europeia,
surgido em meados da década de 1950 na Europa comunitaria, mas apenas
desenvolvido com maior consisténcia depois de 2005 (pp. 343-362).

O livro cobre realidades europeias distintas, destacadas como contextos
da Europa do Sul. Registe-se, en passant, que teria sido possivel escolher
outra designagdo para essa tessitura: a de Europa Latina, ja que ha uma
investigacdo que remete para o contexto francés. Quanto ao programa de
investigacdo, comum aos diversos estudos reunidos na obra, ele caracteriza-
se por seguir um principal instrumento de analise, importado da sociologia
da religido: o paradigma da secularizacdo. Com efeito, é através do macro
conceito de «secularizagido» que os autores que contribuiram para esta obra
tecemasuanarrativa, privilegiandooquestionamentodassuasmanifestagcoes
histéricas e espaciais. A Introdugcdo testemunha inequivocamente a
escolha desse eixo de analise (pp. 7-9), muito embora ndo apresente uma
definicao dos principais conceitos com que operam, no decurso da obra,
os diversos autores, e que sdo quatro: secularizacao, laicizacao, laicidade
e neutralidade. Apenas um investigador, Sandro Baffi, revela preocupacio
em discutir as categorias interpretativas com que trabalha (pp. 38-39). Teria
sido importante realizar, algures na obra (criando, por exemplo, um artigo
dedicado a questdes metodolégicas), um esfor¢o dessa natureza, nao sé
porque os conceitos em causa nao sido isentos de controvérsia (recorde-se
que o debate tem ocorrido mesmo entre os defensores das teorias sobre a
secularizacdo), como tém sofrido revisitacoes e reactualizacdes. Embora se
fique sem saber que perspetivas especificas norteiam os posicionamentos
tedricos de que partem os investigadores, designadamente assinalando que
aspetos partilham das teses classicas da secularizacdo e que criticas lhes
fazem, é possivel distinguir nos varios textos posicoes diferenciadas. Por
exemplo, ao considerarem os ideais educativos, os modelos escolares ou
as identidades e estratégias de agentes de ensino, estatais ou religiosos, ha
autores que o fazem a luz do quadro genérico da perda de influéncia social
da Igreja Catdlica, face a emergéncia da modernidade, e da afirmacido de
um Estado dito neutro em matéria religiosa, introdutor de um processo
de diferenciacio estrutural e funcional das instituicoes (estatal e eclesial)
(Afonso, pp. 81-104; Genovesi, pp. 132-143). Noutras investigacdes
prevalece a visdao de que a religido perdeu um papel publico substancial
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nas sociedades ditas modernas, fruto da emergéncia de novos contratos
sociais. Tal constatacéo, a de que a religido ndo recuperou importancia na
construcio da vida publica (aqui observada a partir do campo da educagio
e do ensino), depois das experiéncias histéricas de separacdo do Estado das
Igrejas, conhece apenas uma exce¢do: aquela que associa as experiéncias
autoritarias a uma funcio ativa dos Estados na recuperacao da importancia
da religido, com uma promocao da recatolicizacdo das consciéncias e da
educacao (Mogarro, pp. 167-169; Vinao, p. 259; Louro Felgueiras, pp. 313-
315; Celada Perandones, pp. 332-334). Noutros trabalhos ainda, os autores
nao dao tanta importancia a tese funcionalista de que as instancias religiosas
funcionaram como aparelhos ideol6gicos dos Estados autoritarios, e
revelam antes mais sensibilidade a considerar as autonomias do politico
e do religioso, bem como uma variedade de atitudes ambivalentes dos
agentes politicos e religiosos na luta pela gestao simbélica do bem comum
e pelo controlo social (Baffi, pp. 45-47; Beas Miranda e Sevilla Merino, pp.
121-125). Por fim, ha ainda as analises que salientam que a reestruturagcao
pelo Estado do ambiente social, em contextos de democracia, tanto pode
conduzir a uma privatizacao do religioso (Genovesi, pp. 67-68), como pode
promover a recuperacdo da laicidade como ideal positivo e ordenador
do modelo de cidadania democratico (Pintassilgo e Hansen, p. 32), onde
é possivel a afirmacdo de uma «cultura religiosa» na polis e o didlogo e
mutuo reconhecimento entre correntes religiosas e nao religiosas (Fontes,
pp- 245-246).

Sobre aspetos metodolégicos cumpre fazer ainda a observacao de que o
artigo escrito por Pintassilgo e Hansen faz a revisao da literatura do tema
geral da obra para o caso portugués. Para os casos de Espanha e Italia nao
ha contributos nesse sentido, ficando o leitor, que pretenda saber mais
do estado da arte produzida nesses paises, muito dependente da sele¢iao
de bibliografia que os varios trabalhos apresentam no final. Também sao
poucos os autores que discutem as fontes que utilizaram para construir
as investigacoes que disponibilizam. Apenas Moreno Afonso (pp. 73-74)
e Louro Felgueiras (299-300) o fazem com algum detalhe, sobretudo a
altima. Contudo, esse exercicio afigura-se bastante importante até para
se perceber porque sdo alguns temas de dificil tratamento. Na realidade,
a escassez de documentacao de arquivo, a nio preservagio de acervos ou
deficientes politicas de preservacdo de acervos documentais por parte de
institui¢des privadas e publicas, e ainda a complexidade da legislagao que
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regula a acessibilidade aos fundos documentais publicos (especialmente,
a questdo dos prazos legais que determinam a abertura a consulta dos
espolios da Administracdo do Estado), colocam diversos impedimentos
aos investigadores, ndo s6 por limitarem a possibilidade de se estudar
determinados objetos e tematicas, como até por condicionarem a orientagao
das pesquisas e a demonstracao de resultados. Nao por acaso, como varios
dos estudos aqui publicados atestam, torna-se mais facil seguir o plano macro
das relagdes entre o Estado e a Igreja Catélica, aprofundando o contetido
simbélico de algumas normas ou o que foi legislado em matéria de ensino e
de educacio (e, portanto, trabalhar com o resultado final), do que comprovar
que tudo o que foi firmado passou por negociacoes entre os agentes de
ambas as institui¢des, que procuraram acima de tudo salvaguardar os seus
interesses (e que estes foram variaveis ao longo do tempo, em funcio do
que em cada momento se entendeu por interesse nacional ou por interesses
religiosos). Do mesmo modo, este livro demonstra que alguns objetos de
estudo, como a situacdo do ensino privado ndo confessional ou do ensino
particular religioso, se encontram menos estudados, ndo porque nao sejam
realidades importantes ou fecundas, mas porque escasseiam fontes que
suportem investigacdes que fornecam amplas panoramicas, sobretudo para
grandes periodos cronolégicos. Nesta linha, pode até indagar-se porque
nao foi contemplada qualquer investigacdo sobre a educacdo nao formal,
onde valeria a pena descortinar légicas de reafirmacao religiosa e reacoes
de integracido ou de recusa ao enquadramento juridico-politico do religioso,
e campo para o qual a literatura poderia ajudar a compensar a falta de
fontes primarias para tratamento do tema. Finalmente, alguns artigos que
utilizam indicadores quantitativos (Beas Miranda e Sevilla Merino, p. 121;
Davila e Naya, pp. 369 e 375), fornecidos por instidncias governamentais
ou religiosas, € que aparentemente ilustram a perda de influéncia da
«religidao» ao longo do século XX, acabam por comprovar que esses dados
formais nao explicam por si s6 as realidades histéricas, nem traduzem a sua
complexidade, sendo importante que os investigadores tenham capacidade
de considerar formas disseminadas do religioso e da sua recomposi¢ao em
contextos que sdao sempre de mudanca.

Uma leitura global da obra permite afirmar que as investigacoes
apresentadas revelam a preocupacdo de equilibrar a disponibilizagao de
informacdo com uma anélise da mesma. O livro comporta ainda importantes
elementos que podem servir para estimular futuras investigacoes de analise
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comparativa sobre a tematica geral, dado que os diversos artigos mostram
diversas semelhangas e diferengas entre os contextos nacionais aqui
observados, tanto mais que se trata de paises possuidores de sociedades
histérica e sociologicamente marcadas pela mesma identidade confessional
maioritaria, no caso a identidade catélica. Algumas importantes verificacoes
podem-se retirar dos trabalhos aqui disponibilizados. A primeira é que o
fenémeno da secularizacdo teve caracteristicas regionais (até no interior
dos proéprios paises). Uma segunda observaciao prende-se com o facto
de esse mesmo fenémeno, ao generalizar um contexto de relativizacao
simbdélica do elemento religioso (se se quiser especificar, pode-se falar de
uma relativizacdo do universo do préprio catolicismo), nao ter inviabilizado
formas de reafirmacio religiosa. Outra verificacdo pode servir para chamar
a atencdo para a circunstancia dessas formas de reafirmacido religiosa
se interligarem estreitamente com o que foram as dindmicas politicas
assumidas na diversidade de processos histéricos e com o que foram formas
de regulacao institucional do religioso pelos poderes politicos. Uma quarta
observagao remete para a questdo de os poderes politicos, ao produzirem
legislacdo que se destinou a enquadrar e gerir politicamente o fenémeno
religioso, terem privilegiado a sua dimensiao comunitaria e transportado
concecoes valorativas (em sentido positivo e negativo) do patriménio
religioso. Por dltimo, uma quinta ideia: as concec¢des do patriménio
religioso, veiculadas pelos legisladores, ativaram nas diferentes sociedades,
e em particular nos seus grupos religiosos, uma «meméria» religiosa, ou,
no caso de setores de sensibilidade laicista ou simplesmente laica, uma
«memoria» sobre o religioso que determinou as suas rececoes e reagdes
ao enquadramento juridico-politico do religioso. Contudo, também as
transformacdes verificadas no interior do catolicismo universal (sendo que
uma das mais significativas foi, como apontam varios textos deste livro, a
convocagdo e realizagdo do Concilio Vaticano II), contribuiram para uma
reelaboracdo das identidades religiosas, pelos préoprios agentes religiosos
e outros que gravitaram na esfera de influéncia da instituicido eclesial, que
facilitou a remodelagio dos aparelhos religiosos e até a sua adequacgdo a
mudancas sociais e politicas. Compreende-se, através dessa dinamica,
que, por exemplo, apés a queda dos regimes autoritarios, os Estados
democraticos nao tenham remetido a religido catélica para a esfera do
privado, permitindo-lhe a permanéncia no espaco publico, chegando até
a novos acordos de cooperacao com a Igreja Catélica. De acordo com esta
altima apreciagdo, merecem ser valorizadas algumas leituras que assinalam
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que historicamente nio esta encerrada a disputa entre o Estado e a Igreja
Catélica quanto ao direito a educar e sobre a liberdade de ensino (Beas
Miranda e Sevilla Merino, p. 125; Genovesi, p. 150; Fernandez Soria, pp.
198-199; Vifiao, pp. 263-271). Do mesmo passo, merece ponderacdo o facto
de as investigacdes sobre educacio civica assinalarem que, pelo menos nos
altimos dez anos, os novos valores que presidem a esses projetos nao sao
alheios a referéncias histéricas de uma cultura europeia crista (Mogarro, p.
173; Bellatalla, p. 214).

Para finalizar, mencione-se que o principal mérito deste livro é fornecer
um importante exercicio de «cartografia» da problematica «Estado —religiao
- educagao», em Portugal, Espanha e Italia, para o conjunto do século XX,
sendo justo destacar que carreia ainda informacio relevante tanto para
o século antecedente, o XIX, como para a primeira década do século XXI.
Ai se evidenciam também, com clareza, ciclos politicos e momentos de
transicao politica, que ajudam a apreender alguns ideais ordenadores da
sociedade (como € o préprio principio da laicidade) e a avaliar do consenso
social que produziram. Para quem se interessa ou trabalha sobre os temas
que aqui sdo observados, esta é uma obra de leitura acessivel e rica, tanto
pelo que acrescenta de conhecimento, como pelo que deixa em aberto,
estimulando novos tratamentos das matérias aqui exploradas, seja em
continuidade ou ndo com o modelo teérico-interpretativo aqui sustentado
para a investigacao.

Paula Borges Santos

Instituto de Histéria Contempordinea
Universidade Nova de Lisboa
paulaborgesantos@gmail.com
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«La Iglesia ha callado cuando tendria que haber hablado, y en cambio ha
hablado cuando lo que correspondia era callarse» (p. 355). Con estas acidas,
doloridas y certeras palabras llega Francisco Pérez Gutiérrez (Santander,
1929) a las postrimerias de su relato autobiografico. Y decimos doloridas
porque las memorias de este clérigo secularizado pero siempre fiel a sus
creencias religiosas, albergan un punto de nostalgia por una Iglesia que
pudo ser (la que prometia el Concilio Vaticano II) y no fue (la que hoy pas-
torea Rouco Varela). En este libro se cultiva ese género que, desde el abate
Marchena o Blanco White, ha abastecido una corriente literaria de criti-
ca a la Iglesia catdlica espanola (la «iglesia», por antonomasia), protagoni-
zada por aquellos de sus fieles de distintas épocas (erasmistas, ilustrados,
krausistas, neomarxistas, etc.) que trataron de dar, sin éxito, una dimensién
terrenal y emancipadora al mensaje evangélico. Pero, como desencantada-
mente afirma el autor, a modo de tesis y sintesis de su trayectoria, «dentro
de la Iglesia no hay salvacion». Estamos, pues, ante el libro de un hetero-
doxo, especie pensante que historiara en su tiempo su siempre admirado
paisano Marcelino Menéndez y Pelayo.

Por encima del caracter polémico de esta obra, de su notable valia li-
teraria o de su a veces reiterativa y engorrosa arquitectura discursiva, su
interés histérico reside en poner al descubierto algunas de las claves de la
formacioén ideolégica del clero espafiol de posguerra y la experiencia sacer-
dotal de un tipo humano, que aqui metaféricamente dimos en llamar «curas
Pacos» (los «curas rojos» de los sesenta) dentro de un microcosmos social,
la ciudad de Santander, durante los afios en los que la dictadura franquista
se tuvo que enfrentar a la rebelién de los ninos de la guerra, los hijos de los
vencedores. Esta generacion, por emplear arma analitica siempre cara a su
admirado Ortega y Gasset, irrumpe en la vida publica abruptamente mer-
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ced a la cuestién universitaria de 1956. Dentro de este contexto histérico de
mudanzas sociales y de ideas, se inscribe el devenir de este muchacho que
apenas con once afos ingresa en el Seminario de Comillas y permanece
bajo la autoridad de la jurisdiccion eclesiastica hasta los cuarenta. Transfor-
maciones contextuales que, no obstante, el autor ignora o elude, atribuyen-
do su itinerario personal exclusiva o principalmente, a fuer de su evidente
idealismo, a un proceso subjetivo e interior de modelado consecuencia a su
vez de las multiples y copiosas lecturas realizadas en el curso de su educa-
cién sentimental.

Es sabido que visitando cualquier biblioteca es posible reconstruir bue-
na parte de las dimensiones y facetas de la personalidad de su propieta-
rio. Mas aun si, como es el caso, se concibe la tarea sacerdotal como una
funcién intelectual. Pues bien, las memorias de Francisco Pérez Gutiérrez
dibujan un viaje guiado por la historia de sus lecturas; resulta el tal periplo
a veces prolijo, a veces curioso y siempre ilustrativo acerca del heteréclito
manantial bibliografico nutricio del clero progresista de aquellos anos. Pero
la meditacién memorial del autor se deja arrastrar por esa inclinacién, al
parecer casi inevitable en el género autobiografico, de que el si mismo com-
parece como el cumplimiento de un destino unitario del sujeto, como el
fruto maduro de una conciencia interior alimentada por afanes, busquedas
y lecturas, siendo asi que toda autobiografia se convierte en una especie de
profecia ex post facto de una entidad inventada en el curso de la rememora-
cién narrativa. Por tanto, en el ejemplo que nos concierne, la vida se presen-
ta en sus diferentes momentos (alumno del seminario, sacerdote y cabeza
de familia) como un camino o busqueda de la autenticidad. Asi explica su
paso de la condicion de clérigo a la de laico casado: «Por todo lo anterior, la
otra circunstancia “constituyente”, que acabé de convertirme en el que yo
queria ser, decidido a ser seguir siendo mas yo mismo, fue el abandono de
una forma de vida por otra» (p. 356).

Claro que la deriva hiperidealista es consustancial al magma intelectual
en el que se inscribe su experiencia y al apego ideolégico del autor a sus ori-
genes. Todo lo cual evita plantear abierta y directamente en este libro una
cuestion mas de fondo e histéricamente muy relevante: ¢por qué fracasé
el recambio de elites intelectuales (de las que los «curas Pacos» eran parte
sustantiva) dentro de la Iglesia catélica espafola? Francisco Pérez presenta
el asunto como una mera traicion, orquestada por los manejos de la curia
vaticana, contra las conclusiones del Concilio Vaticano II. Pero el asunto
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comporta una mayor envergadura y enjundia, pues las relaciones de poder
en el interior de la Iglesia, tema arcano donde los haya, merecerian una
sociologia del campo religioso catélico en Espana, que, hoy por hoy, ni esta
ni se la espera. Historia y sociologia tienen, pues, aqui un territorio ignoto
por descubrir y explicar. La pérdida de la apuesta de los «curas Pacos» y
otros pretendientes a cambiar el catolicismo hispano desde dentro, debe
seguramente guardar alguna relacién con el hundimiento, tras la transicién
a la democracia en Espana, del pensamiento critico y el papel de los intelec-
tuales a él adscrito.

A la espera de que alguien emprenda esta sociologia histérica de la elite
de clero de esta época, la obra que comentamos contiene muy abundantes
aspectos de valor histérico y testimonial. En efecto, aparece divida en tres
partes sustanciales: afios de formacién en Comillas (1940-1954), tiempo de
ejercicio sacerdotal en Santander (1954-1969) y «nueva vida» secularizada
en Madrid. Las dos primeras sin lugar a dudas contienen la informaciéon
histérica mas pertinente, siendo la tercera de valor mas irrelevante a efectos
sociohistoricos, aunque, desde luego, no despreciables a la hora de juzgar el
perfil psicolégico e ideolégico de su autor a propésito de la concepcion de la
sexualidad, el amor, el matrimonio, la familia y otros aspectos domésticos
de este tenor. Por ello nos cefiiremos a apuntar, si quiera levemente, algunas
notas de valor, en tanto que testimonio y fuente histérica, de esas dos por-
ciones del texto.

En la primera, la formacién durante catorce afios como sacerdote en el
célebre seminario del pueblo de Comillas (Cantabria), la villa del marqués
del mismo nombre, se nos ofrece un documento vivo y cuajado de matices
sobre el sistema formativo jesuitico que, basado en la valetudinaria Ratio
studiorum, todavia servia para forjar las almas de los servidores de Dios,
conforme, como ya destacara E. Durkheim, a una mezcla de piedad religio-
sa y clasicismo latino more eclesiastico. Aunque no incélume, la pervivencia
de este plan educativo, que se remonta a la segunda mitad del siglo XV1, se
muestra con algtan detalle en las paginas del libro, y en ocasiones se desliza
alguna aseveracién negativa sobre su verificacién practica, pero predomina
un indudable sello absolutorio, al menos hasta llegar a los cursos superiores
de Filosofia y Teologia, que son profundamente denostados por su escolas-
ticismo. En efecto, en la fase latina y retérica del equivalente a lo que hoy
comprende la educacién secundaria, la percepcién del antiguo seminarista
es muy favorable, entre otras razones porque el autor descubrié no sélo la
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llamada de Dios, sino también, gracias a uno de sus profesores de origen
aleman, la vocacion literaria que le acompariaria el resto de sus dias. Resul-
ta, sin duda, llamativo enterarnos de cémo en plenos afnos cuarenta se le-
yera alli, en pleno corazon de la dogmatica fortaleza de la fe (que puede ser
«leida» en la contemplacién de la impresionante mole arquitecténica del se-
minario de Comillas), a Garcia Lorca, Cernuda y otros escritores a la sazén
mas que malditos. Esa iniciacion literaria del autor y esa suave proclividad
hacia la nostalgia de la infancia perdida le suele llevar a detenerse mas en la
evocacién del espléndido paisaje que circunda el entorno colegial (entre las
crestas de los acantilados cantabricos y los enhiestos surtidores pétreos de
los Picos de Europa) que a la denuncia de las interioridades de un férreo or-
den de encierro propio de lo que Erving Goffman calificé de «instituciones
totales». En tales totalidades escolares siempre se cultivé la utopia de una
realidad escolar perfecta, capaz de forjar, con regla y compas, los cuerpos y
las almas de sus habitantes. Cacotopia siempre desmentida por la realidad:
para muestra véase lo que ocurrié con el antiguo seminarista forjado en el
seno de los artilugios pedagégicos de los jesuitas. Por cierto, una historia
oral de la experiencia vivida en esos espacios androcéntricos de formacién
de los seminarios espafoles durante el franquismo queda pendiente como
un tema de indubitable interés historiografico.

A falta de tal investigacién, la obra de Francisco Pérez ofrece abundan-
tes hilos de donde tirar y extraer informaciéon valiosa. El mas exhaustivo,
que a veces por su redundancia hace zozobrar el pulso del relato, se refiere a
la confidencia sincera de los escritores que cincelaron su gusto literario y su
adiccién al ensayo. Valga, entre todos, la omnipresencia de Ortega y Gasset
y de toda una retahila de pensadores que marcaron el surtido de la célebre
coleccion Austral de Espasa Calpe y la no menos acogedora Losada. Los
Marafién, Lain, Zubiri, Marias, Aranguren y otros muchos desfilan en tropel
mostrando cé6mo, segin el autor, y haciendo gala de una indulgencia muy
cristiana, la Espana de entonces tampoco podia considerarse un erial inte-
lectual. Lo cierto es que, como describié Francisco Vazquez en La Filosofia
espariola. Herederos y pretendientes, una lectura sociolégica (Madrid, Adaba,
2009), el campo filoséfico espanol en la posguerra civil se dividié en una
rama oficial-tomista y otra alternativa, dentro de la que el n6dulo encabeza-
do por Aranguren y otros, herederos de un talante progresista (y cristiano
en su caso) se hara con la hegemonia entre los afios sesenta y ochenta. El
testimonio de nuestro autor, pues, representa un ejemplo claro y constituye
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una fuente notable para conocer cémo en el interior del campo religioso
también se dio esa pugna filosé6fica mas amplia que terminé afectando al
conjunto social y terminé, tras no pocas escaramuzas, por deslegitimar, ero-
sionar y finalmente expulsar de la universidad y otros espacios culturales al
pensamiento nacionalcatélico mas recalcitrante.

Asi pues, al valor del testimonio de Francisco Pérez como caso expresivo
del trayecto intelectual de los «curas Pacos», hay que anadir la pertinencia
de su relato, cuando aborda el capitulo de su ejercicio sacerdotal (1954-
1969), para la comprensién del microcosmos de una ciudad en pleno tran-
sito del franquismo autarquico, ultraclerical y con resabios imperiales al
tecnocratico Dei. Era entonces Santander, en méas de un aspecto, una Verus-
ta que se despertaba, con multiples inquietudes, de la pesadilla ocasionada
por las graves fracturas y heridas dejadas por la guerra civil en la conciencia
colectiva. No era ya la ciudad que acogiera libérrimamente la tertuliana
convivencia entre Menéndez Pelayo, Pereda y Pérez Galdés. Eran tiempos
de bandos irreconciliables y rencores profundos, alimentados por una oli-
garquia local ultrarreaccionaria y por un clero ultramontano. No obstante,
sobre este suelo nada favorable se fue levantando, como demuestra Francis-
co Pérez, un tejido de nuevas relaciones e iniciativas culturales en las que
pudo germinar la accién de los «curas rojos», oximoron impensable e im-
pronunciable poco antes. Asi el autor nos da cuenta de la aventura literaria
de Proel, de la presencia de Pepe Hierro, de la Galeria Sur y Manuel Arce,
de las librerias que vendian de tapadillo libros importados, del Ateneo, de la
Universidad Menéndez Pelayo, de los Jestis Aguirre, Ignacio Fernandez de
Castro, Eduardo Obregén,! entre otros muchos (no tantos) que fraguaron
una vida cultural de una viveza inédita para aquellos tiempos. Junto al tes-
timonio de ese aggiornamento cultural nos proporciona muy utiles informa-
ciones sobre los mecanismos de funcionamiento del poder eclesiastico en la
provincia, sobre el estado del clero y, desde el observatorio de su parroquia
de Santa Lucia, trasera del Paseo Pereda, espacio central de la burguesia
santanderina, de la cavernicola mentalidad social que afloraba, merced al

! Sorprende que en el relato no comparezca otro insigne cantabro de su generacion. Me refiero a Jesus
Ibanez (San Pedro de Romeral, 1928), cuya renovadora e incomparable obra sociolégica alcanzé muy no-
tables cumbres de celebridad en los circulos de pensamiento critico. En su «Autopercepcién intelectual
de un proceso histérico» (Anthropos, 113, 1990, 9-25) este pasiego afincado en Madrid narra la creacién
del Frente de Liberacién Popular (el famoso «felipe») y sefala al sociélogo Ignacio Fernandez de Castro,
nacido en Comillas, y al catedratico de Griego de Instituto, Eduardo Obregén, como sus contactos en
Santander.
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sacramento de la penitencia, especialmente en lo que afecta a la miserable
vida sexual de aquel tiempo de silencio y tabues.

Por cierto, las elucubraciones del antiguo sacerdote sobre el sexo (por
ejemplo, la alusién repetitiva a los «estados intersexuales» de Gregorio Ma-
rafién para explicar conductas no del todo heterosexuales), sobre el amor
y sobre la vida quizas no sean aportaciones que hayan de merecer y gozar
de vida eterna. Precisamente, la tercera parte de la obra, la de menos valor
histérico del testimonio es donde, pro domo sua, se abusa de este tipo de
asuntos. Por otra parte, quizas la mirada de «género» habria complemen-
tado y mejorado una visién incompleta donde el tema de la mujer aparece
tratado dentro de los cauces del «eterno femenino».

En cualquier caso, estamos ante una memorias honestas, coherentes
con el cuadro mental de su autor, que no merecen el desdenoso olvido, por-
que su contenido, ademas de ofrecer un relato ameno y apasionado, permite
repensar, imaginar y estimular la investigacion histérica acerca de la edu-
cacion de elites clericales, el recambio de hegemonia cultural en los afios
sesenta, en pleno franquismo, y el significado y trascendencia de los «curas
rojos» en la historia y sociologia del campo religioso en Esparia.

Raimundo Cuesta
Fedicaria. Salamanca
raicuesta2@gmail.com
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EL SECRETO DEL SUJETO. DE ORTEGA MEDITATIO

«Alimentada por la nostalgia del saber total, bulimica de informa-
cién, la pasion biogréfica jamas sera saciada» (Jean-Claude Passe-
ron, El razonamiento socioldgico)

«No vayas fuera; vuelve a ti mismo; en el interior del hombre habita
la verdad» (San Agustin, De vera religione)

«[...] la biografia de alguien es la descripciéon de sus actuaciones
[...], aun asi, de un mismo sujeto hay tantas biografias como bidgra-
fos» (Castilla del Pino, Teoria de los sentimientos)

LAS PARADOJAS DEL GENERO BIOGRAFICO

Aunque de extraordinario valor, la obra de Jordi Gracia no sirve para
enmendar la plana a la fundada opinién de Carlos Castilla del Pino, quien,
con mucha razén, sostiene que el género biografico consiste en una selec-
cion de actuaciones que suelen ser autoconfirmatorias y prejuiciosas. Sea
como fuere, a menudo ocurre que «el yo verdadero se le va de las manos
al que escribe»,! y ello porque, frente a la opinién cominmente aceptada, lo
que Bourdieu tildaba de «ilusién biogréfica»,? no existe tal yo verdadero y
cuando se cuenta la vida propia o ajena solemos recurrir a un comun artifi-
cio narrativo: la suposicion de un sujeto unitario que despliega hacia fuera

! Christa Biirger y Peter Biirger, La desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne
a Blanchot (Madrid: Akal, 2001), 153.

2 Pierre Bourdieu, «La ilusién biografica», en Razones prdcticas sobre la teoria de la accion (anexo 1),
(Barcelona: Anagrama, 1997), 74-83.
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su esencia e interioridad, haciendo verdad la sentencia agustiniana de que
in interiore homine habitat veritas. Ciertamente, la inteligencia y habilidad
del profesor Gracia procura eludir los excesos de tan vulgar e indemostra-
ble creencia y, por ello mismo nos presenta a lo largo del libro un proteico
Ortega munidor a la vez de muchos Ortegas; e incluso en las postrimerias
de su libro, en el epilogo titulado El verdadero secreto, comparece un Or-
tega oculto y subterraneo, de resonancias interiores apenas perceptibles,
que lucha contra sus otros yoes. El propio autor, en confesiéon que le honra,
afirma que «falta todavia algo a este libro que yo no he sabido encontrar. No
he dado con la ruta que lleva a la intimidad de este hombre, el lugar de lo
fragil e incierto» (p. 643). Probablemente ese lugar mas que un «secreto ver-
dadero» o un tesoro incognoscible sea un no lugar, un cruce inextricable de
acciones y omisiones que flotan al albur de un itinerario vital sin direccién
fija ni destino preconcebido.

La lectura de un libro como el que comentamos aqui inmediatamen-
te nos remite a las reglas, implicitas y explicitas, imperantes en el género
biografico. Como brillantemente sefial6 Francois Dosse, la «apuesta bio-
grafica»® implica y conlleva opciones epistemolégicas e historiograficas de
muy distinto rango y calado. En cierto modo, las maneras de materializar
la descripcién de una vida comportan formas diversas de hacer historia.
Asi, en un principio, desde la Antigiiedad al siglo Xvi1, impera el modelo de
«vidas» al estilo de Plutarco o Suetonio, sus maximos exponentes, donde
los exempla son la sustancia de una narrativa empenada en esclarecer las
materializaciones de valores morales preestablecidos como esencias que se
despliegan en el devenir de un sujeto. De esta forma, las virtudes, a menudo
heroicas, del biografiado son el espejo donde ha de mirarse y aprender el
lector. Ya se puede suponer que este molde, reconducido por la Iglesia en la
Edad Media, pervive y se trasmuta en las hagiografias de santos y la divul-
gacioén de leyendas edificantes. Tampoco cuesta mucho imaginar cémo este

3 Francois Dosse, La apuesta biogrdfica. Escribir una vida (Valencia: PUV, 2007). Este magnifico libro del
historiador francés, contiene una exhaustiva explicacién de las distintas modalidades del género a través
de la historia. Al respecto, destaca tres épocas y modos de escribir biografias, a saber, la edad heroica,
la edad modal y la edad hermenéutica, que, siendo sucesivas en su aparicioén, no obstante, permanecen
como procedimientos coexistentemente imbricados en nuestro tiempo. Desde la perspectiva sociolégica,
ya Pierre Bourdieu en 1986 hablé, como se dijo, de lillusion biographique y sigui6 haciéndolo después
con rotundidad critica tal que uno de sus ultimos textos, publicado péstumamente como Autoandlisis de
un socidlogo (Barcelona: Anagrama, 2006) contiene una invitacién a que sus futuros bidgrafos desistan
de tal empresa por improcedente.
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género de vidas ejemplares se seculariza con el advenimiento de una subje-
tividad individualista tipica de la modernidad, exacerbada merced al culto
al héroe propio del romanticismo y de la invencién de vidas legendarias
como manto de legitimidad de la fundacién de los nuevos estados naciona-
les. Desde luego, en pleno siglo XX, los giros historiograficos, primero hacia
lo social y luego hacia el sujeto, devaluaron la biografia tradicional relegan-
dola a un lugar secundario y abrieron horizontes inexplorados de abordar
la cuestion. La historia social pondra el acento en el caracter representativo
de una vida (es lo que Dosse designa como «biografia modal»), mientras
que el posterior giro postsocial de los afios ochenta tratara de explorar en
la compleja hermenéutica del sujeto a través de las formas lingiiisticas. En
realidad, entonces y ahora, se plantea la espinosa cuestion de la génesis de
la subjetividad: ¢subproducto de estructuras sociales o eco de formaciones
discursivas? El tema de la subjetividad es, por tanto, asunto de palpitante
actualidad e insoslayable parada reflexiva cuando hoy se habla o practica el
género biografico.*

A pesar de ello, es moneda corriente que el autor de una biografia asu-
ma el método que inspira y guia su labor como un sobrentendido que no
precisa clarificacién previa alguna, como si existiera una especie de sentido
comun espontidneo a propdésito de lo que es narrar una vida, no en vano
todos sabemos lo que es vivir y, en cambio, no todos tenemos noticia de
en qué demonios consiste la teoria de la relatividad. Como muestra, valga
un botén. En esta misma coleccién de la editorial Taurus en la que ahora
aparece la biografia de Ortega y Gasset, Jon Juaristi escribia a propésito
de la de Unamuno: «consiste en recurrir a la propia experiencia biografica
para saber qué es pertinente contar del biografiado y cémo hacerlo. No voy
a jactarme de haberla alcanzado subiéndome a mis hombros. La encontré

4 Un soci6logo més tolerante que Bourdieu con el género biogréfico es Jean-Claude Passeron para quien
existen dos marcos teéricos, el durkheimiano y el sartreano, dentro de los que indagar sobre las formas
histéricas de individuacion: «en el primero subordinamos la inteligibilidad biografica a la descripcién de
las estructuras objetivas (culturales y estadisticas) que la preceden y la determinan. En el segundo, inten-
tamos comprender el devenir biografico como producto de un doble movimiento, el de la accién social
de los individuos y el del determinismo social de las estructuras» (Jean-Claude Passeron, El razonamiento
sociolégico. El espacio comparativo de las pruebas histéricas, Madrid: Siglo XXI, 2011, p. 300). En cierto
modo, Bourdieu devino en la bestia negra de algunos defensores de un género biogréfico que considera
lo subjetivo como factor inaprehensible por lo meramente estructural. Valga como muestra hispana, las
opiniones y obras de Isabel Burdiel (Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma (coord.), Liberales, agitado-
res y conspiradores, Madrid: Espasa, 2000, e Isabel Burdiel, Isabel I1. Una biografia (1830-1904), Madrid:
Taurus, 2010); el auge del género en Espafia se vio reconocido con el Premio Nacional de Historia de
2011 concedido a su biografia sobre Isabel II.
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casi completa en un best seller de Robert Harris, The Ghost».> Este modo,
mas provocativo que ingenuo, de mostrar el bagaje teérico del bidgrafo,
mas alla de las intenciones del autor, muestra una muy frecuente practica
de lo que alguien ha llamado «biografias blancas», relatos en los que no se
pone en cuestiéon ni la entidad del objeto ni los artificios cognoscitivos del
sujeto. Seria, pues, el método de la biografia como algo dado, una suerte de
coctel creativo en el que se combinan genio literario, erudicién y perspica-
cia psicolégica. Y es que el andlisis de una vida, segtn el orden biogréfico,
dispone, de entrada, de un poder de inteligibilidad lo suficientemente vivo
como para poder dispensar de todo esfuerzo metodolégico. Ciertamente,
la experiencia vivida por el sujeto lector engarza plenamente con la narra-
cion, sin necesidad de explicaciones suplementarias sobre las convenciones
retéricas y los supuestos implicitos de un género que histéricamente se ha
caracterizado por su caracter hibrido y unas credenciales de sospechosa
legitimidad cientifica.®

5 Jon Juaristi, Miguel de Unamuno (Madrid: Taurus, 2012), 15.

¢ No obstante, después de una larga postergacion, la historiografia mas reciente se ha abierto al género
desde perspectivas metodolégicas renovadas. En el campo de la sociologia, los peligros de la «ilusién
biografica» han tenido una mayor presencia y cuando se ha intentado escapar de ella, a menudo se ha
incurrido en lo que Jean-Claude Passeron, en El razonamiento socioldgico, juzga como «proliferacién
de abstracciones» y aburridas descripciones de itinerarios y trayectorias individuales a menudo «infla-
das de palabras» y vaciadas de la necesaria coimplicacién afectiva (negativa o positiva) que cualquier
vida humana desata en todo lector (p. 305). En Espaiia la interesante pero dificil via bourdieuana ha
sido practicada por el ntcleo de investigadores de la Universidad de Céadiz, dedicado a la sociologia
del conocimiento filoséfico. Dentro del mismo, en algiin caso, se ha dado la aproximacién biogréfica,
por ejemplo, véase la obra de Alejandro Estrella, Clio ante el espejo. Un socioandlisis de E. P. Thompson
(Universidad de Cadiz/Universidad Auténoma Metropolitana. Unidad Cuajimalpa, México, 2012). Entre
el gremio de los historiadores o aficionados a las artes de Clio no faltaron émulos de esas narraciones
que mostraban el designio o destino de algin personaje gobernado por arrebatada pasién. ¢Quién no
recuerda la fruicién juvenil ocasionada por lecturas como las del doctor Marafién? Alli subtitulos como
la «pasién de mandar» (El Conde-Duque de Olivares) o «la historia de un resentimiento» (Tiberio) re-
sumian la vida y milagros de grandes hombres. La biografia de corte tradicional prosiguié viva durante
décadas después de la guerra civil y el género no despunté, con aires nuevos, hasta los afios noventa.
Quizas la obra de José Alvarez Junco sobre Lerroux, que el propio autor situaba dentro de un «enfoque
de sociologia histérica» (El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid: Alianza
Editorial, 1990, p. 18), suponga una cesura importante. El mismo afio Santos Julia publica una prime-
ra biografia politica sobre Azafia que mas tarde reharia para otra editorial, Vida y tiempo de Manuel
Azaria 1880-1940 (Madrid: Taurus, 2008). Azafia, Ortega y Unamuno forman, en mi opinion, la triada
capitolina de los desgraciados avatares de los tres intelectuales mas representativos de las formas de
entender el liberalismo que naufragaron en el mar abisal de las luchas de clases de los afos treinta.
La mencionada y voluminosa Isabel I1. Una biografia (1830-1904), de Isabel Burdiel, escrita dentro de
unas coordenadas de estirpe anglosajona, significa el triunfo social del régimen de verdad biografico.
Muy expresivo resulté el éxito editorial de las biografias de quien fue mi profesor (y estimado amigo)
D. Manuel Fernandez Alvarez, cuyo interés por los retratos de personajes del siglo XVI, desgranadas en
sus obras académicas con pocas ventas y escaso aprecio entre sus alumnos del tardofranquismo, después
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Por lo demas, la obra de Jordi Gracia sobre Ortega constituye la novena
entrega de una coleccién de la editorial Taurus titulada «Espafioles emi-
nentes», que persigue, segun reza en la solapa, «el desarrollo del género
biografico en Espaiia a la luz de la ejemplaridad de determinadas persona-
lidades que, por su excelencia moral o humanistica, destacaron en su épo-
ca y siguen teniendo vigencia en la conciencia colectiva». Dentro de estas
coordenadas dificilmente se puede pedir a los colaboradores una profunda
renovacion del género, pues sus raices identitarias mas arcaicas conducen a
un tipo de creacion que tiene por motivo preferente los «grandes hombres»
y la ejemplaridad moral. Ese mismo afan es el que ha impelido a la Real
Academia de la Historia a engendrar un gigantesco y polémico diccionario
biografico. No obstante, las mas que demostradas dotes intelectuales del
profesor Gracia convierten a su libro en algo mas que «un modelo literario
siempre presto a recaer en la literatura»,” porque en él hay algo mas que
erudicion (que la hay y mucha) y buena pluma (que la hay y a veces en de-
masia). Persiste a lo largo del libro una recurrente interrogacién sobre las
poliédricas manifestaciones del personaje que, creemos, vienen a ser como
una reflexién subterranea sobre el significado del género. No existe, pues,
una teoria expresa sobre el método, pero si una linea reflexiva de cercania y
distancia respecto al biografiado, en la que cabe simultaneamente la admi-
racion y la critica, y que, en todo caso, siempre permanece atravesada por
una insaciable y encomiable sed de conocimiento.

UN ORTEGA OCEANICO: LA BIOGRAFIA COMO UTOPIA DEL
CONOCIMIENTO TOTAL

Jordi Gracia, catedratico de literatura espanola en la Universidad de
Barcelona y célebre historiador del mundo literario y cultural espafiol, es ya
un intelectual consagrado en el ruedo ibérico de las letras. Desde las paginas
de El Pais y los circulos de influencia del Grupo PRISA, lo mas parecido a

fueron objeto de celebradisimos remakes y ediciones que elevaron alguna de sus biografias sobre Juana
de Castilla, Isabel la Catélica, Carlos V, Felipe 11, la Princesa de Eboli, etc. a las ctspides de la listas de
los textos mas vendidos desde los afos noventa hasta su muerte en 2010. Por lo demaés, la omnipotencia
de la literatura del yo se ha extendido a todos los dmbitos del saber en una sociedad conquistada por
el narcisismo y la egolatria. En la historia de la cultura escolar vale la pena destacar las aportaciones
metodolégicas de Antonio Vifiao, «Autobiografias, diarios y memorias como fuente histérico-educativa:
tipologias y usos», La cultura escolar en Europa. Tendencias historicas emergentes, ed. Julio Ruiz Berrio
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2000), 169-204.

7 Passeron, El razonamiento sociolégico, 290.
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las empresas de saber-poder que Ortega pretendiera aderezar en su que-
hacer, imparte doctrina sobre su especialidad y diversos temas de nuestro
tiempo.® Su obra ha combinado la pluma incisiva y el razonamiento brillan-
te con interpretaciones a menudo novedosas y polémicas sobre el devenir
de la cultura espanola posterior a la guerra civil. Como ocurre en no pocas
trayectorias académicas cuando llegan a la madurez vital (el profesor Gra-
cia nacié en 1965) y productiva, el afan de nuestro historiador de la cultura
ha desembocado en el género biografico, como si en el escrutinio de Ortega,
pensador por el que confiesa una inocultable admiracién y antigua deuda,’
pretendiera, profundizando en un caso singular, desentranar algunas de las
claves de sus muchas inquietudes historiograficas, estilisticas y personales.

Claro que dibujar el itinerario del «pensador méas moderno y perdurable
del siglo XX en Espafia» (p. 12) no deja de ser una tarea titdnica, que impli-
ca, entre otras cosas, andar y desandar el camino de una plétora de disci-
pulos, enemigos, seguidores, comentaristas, criticos, arbitristas y otros que
antes de la monografia del profesor Gracia se han nutrido de esta especie
de pensador-surtidor de ideas y ocurrencias de toda laya. Basta asomarse
a la «bibliografia razonada» que comenta al final del libro para calibrar la
gravosa hazafia de abrirse paso a través de la espesa jungla de textos escritos
por o sobre el autor biografiado. La criatura resultante es un grueso volu-
men de 687 paginas, que bien podrian haber sido muchas mas (y también,
sin desdoro de lo principal, algunas menos). Por tanto, estamos ante una
biografia oceanica tanto por su extensién como por las dimensiones estra-
tosféricas de su protagonista, lo que comporta un producto final un tanto
ambivalente (no engendra un texto de facil divulgacién ni tampoco una mo-
nografia cientifica en sentido estricto).

Consta el libro de prélogo, diecisiete capitulos, epilogo y bibliografia
comentada. En el prélogo vy el epilogo, sintesis de intenciones y averigua-
ciones, se carga la mano en lo mas sustancial de las tesis que se enuncian y
atraviesan la narracion. El hilo organizativo del conjunto, como el mismo

8 Discipulo de José Carlos Mainer, a quien dedica el libro, ha colaborado en uno de los tomos de la
magnifica historia de la literatura dirigida por aquel, y tiene en su haber obras de gran calado como
Estado vy cultura. El despertar de una conciencia critica bajo el franquismo (Barcelona: Anagrama, 2006)
o La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Esparia (Barcelona: Anagrama, 2004), y una prolifica
intervencién periodistica desde la ventana que le ofrece habitualmente El Pais.

° «Ortega ha estado conmigo desde el principio [...]. Mi mejor ejemplar de Misién de la Universidad lleva
la firma de mi padre en la clinica, el dia 8 de octubre de 1965, “mientras nacia nuestro primer hijo”, es
decir, yo mismo» (p. 645).
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autor reconoce, se ajusta mas a la cronologia de la vida de Ortega que a la de
su obra. En realidad, la trama se hilvana, mediante engarces mas o menos
afortunados, en torno a tres planos: vida personal, accién publica y obra
filos6fica. Hay, pues, algo de biografia del espacio intimo (entre los que
destacan los devaneos sentimentales y los frecuentes altibajos de su tono
vital), pero también y principalmente se da cumplida cuenta de sus compa-
recencias en la esfera publica y se dibuja una cierta légica evolutiva de su
pensamiento filos6fico. Hasta qué punto esos tres planos se alimentan entre
si y cobran entidad propia y unidad dramatica a través del estilo narrativo
del biégrafo es para nosotros motivo de duda, porque un relato tan extenso
y, por momentos exuberante, se pierde a veces en los meandros de la sobre-
carga de informacién. El propio autor indica que su narrativa biografica
no es monorritmica y adopta dos fases de ritmo diferente, alimentadas de
fuentes distintas. En efecto, hasta 1932, lo que equivale a los doce primeros
capitulos del libro, el tiempo de la narracién se hace lento guiado por el uso
preferente de la voz del propio Ortega a través de su correspondencia y otros
textos suyos,!® mientras que, después del viraje del ano 32 (cuando abando-
na su compromiso politico republicano), el pulso del relato cobra velocidad
nueva con la ayuda de otras voces mas exteriores al propio personaje.

En realidad, navegando a través de lo personal, lo politico y lo intelec-
tual, la biografia, narrada con vocacién de estilo que se nos antoja émula
de la orteguiana, queda un poco a medio camino entre las tres y acaba plas-
mando un método de aproximacién que podria calificarse de histérico-lite-
rario. Sélo el primer capitulo atafie a los afios iniciales y entre el segundo y
el séptimo se da razon de la huella germénica en el bagaje de un joven Orte-
ga que, siguiendo el rastro de la pedagogia social alemana, comparece lleno
de vigor en la esfera publica como educador de la ciudadania a través de la

10 Las fuentes manejadas por Jordi Gracia son inmensas y su labor merecedora de elogio. Solo la obra
completa, publicada por la Fundacién Ortega, entre 2002 y 2010, supone unas 10.000 péginas de nave-
gacion literal casi imposible. Eso por no referirnos a la dispersa correspondencia, inédita y ya conocida,
utilizada extensamente en esta biografia, de dimensiones siderales. Claro que a todo hay que afiadir los
raudales de tinta vertidos sobre su figura. No extrafia que el profesor Gracia incurra en los vicios de «la
utopia biografica», ese afan imposible de decirlo «todo». En esa vana aspiracion de totalidad, sin embar-
g0, echamos en falta una reflexién sobre las representaciones y memorias colectivas generacionales sobre
la figura del filésofo esparfiol, asunto que no se satisface meramente mediante la meritoria e interesante
tarea del comentario bibliografico que se verifica al final del libro, suceddneo mas bien a la falta de
aparato critico a pie de pagina. Convendria quizas demandar modestamente al autor de esta biografia,
sin desdoro de valor de su indagacion, el ejercicio de una reflexién objetivadora acerca del régimen de
verdad (un nuevo consenso social) en el que se inscribe la obra de uno mismo.
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prensa, la conferencia y su carrera universitaria como catedratico de filoso-
fia. Entre los capitulos ocho y doce se aborda su trayectoria entre los afnos
veinte y la caida de la monarquia de Alfonso XIII, marcada por la confirma-
cién de sus estrategias elitistas de saber-poder a través de olimpicas fortale-
zas intelectuales (entre ellas la Revista de Occidente) y de la eclosién de un
pensamiento propio que ha de sufrir, ya de por vida, la sombra de quien «se
ha cruzado como un relampago en su vida» (p. 410), o sea, de Martin Hei-
degger, fil6sofo a través del cual, segiin José Gaos, el propio Ortega se daria
cuenta del alcance de su propia filosofia. Por entonces, cuaja en forma de
libro La rebelion de las masas (1930) y su fama internacional se acrecienta.
Entre los afios veinte y treinta, en efecto, nos da cuenta el afianzamiento de
su dimension filoséfica. A partir del capitulo trece, se explica cémo el fil6so-
fo, siempre insatisfecho pero ya de reconocido prestigio internacional, se si-
tda en «tierra de nadie» a raiz de la proclamacion de la IT Republica, cuando
va pasando, a modo de trituradora politica, de la apelacién a la destruccién
de la monarquia al distanciamiento severo en 1932 respecto a las primeras
reformas republicanas, afio de una retirada irrevocable y muy consciente
de la dedicacién politica directa. Los tltimos capitulos abordan los anos
de incertidumbre ocasionados por su marcha de la Espafa republicana en
1936, sus estancias en Francia, Argentina y Portugal antes de un regreso, no
definitivo ni concluyente, al erial hispano.!! Entre la creacién del Instituto
de Humanidades en 1949 en Madrid, con la ayuda de su fiel Julidn Marias,
hasta su muerte en 1955, Ortega disfruta de un estatuto singular dentro de
Espana (repudiado, temido y admirado por los jerarcas del Régimen) y goza
de una celebridad intelectual en Europa y América que no tiene precedentes
en la historia de la Filosofia espafiola. Al mismo tiempo, se mantiene a una
distancia estratégica del franquismo (Gracia sostiene que en ningin caso
se podria hablar de complicidad ni con el franquismo ni con el fascismo,

" Jordi Gracia, aunque critico, es mucho mas comprensivo e introduce muchos mas matices al juzgar la
actitud politica del fil6sofo, que la obra Gregorio Moran, El maestro en el erial: Ortega y Gasset y la cultura
del franquismo (Barcelona: Tusquets, 2002) a la que atribuye una intencién de pasar factura. Quizas el
método socioldgico sea el mas adecuado para adentrarse con cierta distancia en las claves de la presencia
de Ortega en el embarrado campo filoséfico del franquismo. Francisco Vazquez Garcia ha subrayado
en La Filosofia espatiola. Herederos y pretendientes. Una lectura sociolégica (1963-1990) (Madrid: Abada,
2009) lo que «las redes alternativas» de la filosofia espafiola debieron al comtn patrimonio de Ortega, y
José Luis Moreno Pestana, en La norma de la Filosofia. La configuracion del patron filosdfico tras la guerra
civil (Madrid: Biblioteca Nueva, 2013), cémo la «<norma filoséfica» de posguerra se verifica merced a una
férrea voluntad de «desorteguizar» la universidad espafiola, reduciendo a la nada el proyecto orteguiano
que perseguia fundar una filosofia espafnola de nuevo cufio (no mero remedo del tomismo ni de la reac-
cién tradicionalista del nacionalcatolicismo).
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por mas que algunos franquistas y fascistas tuviera en sus ideas fuentes de
inspiraciéon) y hace del cultivo de un liberalismo elitista («cesarista» dice
Gracia), que no era nuevo, sena de identidad y de popularidad en el contex-
to del anticomunismo al modo de la guerra fria.!?

Llegados a este punto del comentario, se dirfa que la oceanica biografia
de Gracia acumula tal volumen de informacion, dificil de resumir en estas
lineas que preceden, que recae en lo que el sociélogo francés Jean-Claude
Passeron llamé «la utopia biografica», esto es, una suerte de fascinacién por
el poder de seduccién del género que busca una exhaustividad de todo pun-
to imposible. Asi es como «alimentada por la nostalgia del saber total, buli-
mica de informacion, la pasién biografica jamas sera saciada».!® Claro, esa
pasion insaciable lo es, en parte, porque los actos de seleccién de la infor-
macién han de someterse a algtun criterio relevante. El método histérico-li-
terario que el profesor Gracia profesa y practica brillantemente, no permite
tal economia narrativa, lo que conduce a una proliferacion arborescente de
aconteceres de distinto grado de pertinencia. Seguramente una aproxima-
cién sociohistérica que inscribiera a Ortega en el campo intelectual espanol
de la primera mitad del siglo XX habria ayudado a esa tarea de poda dando
mas agilidad al curso del relato. Ahora bien, la talla descomunal de Ortega
y Gasset (tanto como su no menos colosal ego) no favorece, en efecto, una
salida de este tipo.

A QUE LLAMAMOS ORTEGA: LOS MULTIPLES SIGNIFICADOS DE
ORTEGA

Pedro Lain Entralgo, miembro ocasional del grupo de falangistas admi-
radores del fil6sofo, al presentar una nueva edicién de su libro A gué llama-

12 Recoge el profesor Jordi Gracia la noticia de la conferencia que pronunciara en la Universidad Libre
de Berlin, ya en pleno contexto de guerra fria, aludida indirectamente por mi mismo en el titulo del
epigrafe inicial de esta resefia, bajo el titulo De Europa meditatio quaedam, fundamento de su poste-
rior Meditacién sobre Europa. Rodeado del entusiasmo de multitudes juveniles (este caracter estelar y
espectacular de sus comparecencias no era cosa nueva), Ortega abogé por la creacién de los Estados
Unidos de Europa. El profundo europeismo orteguiano como invitacién a la modernizacién de Espana
es permanente en su obra, pero también lo fue la ciclotimica temperatura de sus estados de animo
respecto a tal empresa.

13 Passeron, El razonamiento sociolégico, 292. A menudo se cita como muestra de ese afan insaciable de
captar al biografiado, la inconclusa obra de Jean-Paul Sartre dedicada a Gustave Flaubert. En efecto,
tras afios de trabajo y escritura inacabable, Lidiot de la famille. Gustave Flaubert 1821 a 1857 (Paris:
Gallimard, 1971) permanece como un monumento prometeico.
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mos Esparia, publicado originariamente en la Coleccién Austral de Espasa
Calpe, confesaba en 1992 que su punto de partida fue la pregunta del Ortega
joven: «Dios mio, ¢qué es Espana?». Pues bien, a pesar de la inestimable
ayuda del libro del profesor Gracia, hoy por hoy, ni Dios (y menos Ortega)
estarfa en condiciones de responder a la cuestion ¢qué es Ortega?, ni, por lo
tanto, hacerse cargo de a qué llamamos Ortega. Tras el «designador fijo» que
representa su nombre y unifica al personaje, al pensador y al hombre puibli-
co, hoy su figura se conjuga dentro de muchos «ismos» y su persona concita
atenciones harto plurales. De ahi la pervivencia del recurrente interés por
su obra y presencia publica,'* pese a los intentos por «desorteguizar» la uni-
versidad espaiola en los cuarenta y cincuenta.'> Se diria que fue Ortega algo
mas que un compilador de ideas ajenas y difusor de preocupaciones de su
tiempo. En un célebre y polémico texto de 1969, en plena voréagine estruc-
turalista, Michel Foucault se preguntaba Qu ‘est-ce g un auteur y llegaba a
la conclusiéon de que, habiéndose reducido el viejo concepto a una funcién
(«la funcién autor»), no obstante, existen «fundadores de discursividad»:
«estos autores tienen esa particularidad de que no son solamente autores de
sus obras, de sus libros. Han producido algo mas: la posibilidad y la regla
de formacién de otros textos».'® Sin duda, por méas que la inmensa obra dis-
persa de Ortega esté surcada de espuma («ortegajos», afan de escandalizar,
fragmentariedad, ocurrencias y despropésitos de opinador desavisado, etc.)
existe, como puede apreciarse en el libro de Gracia, un fondo muy visitable
sobre el intento de una reconstruccién de la razén (vital e histérica) como la
tarea de una filosofia atenta a otras ciencias de la naturaleza y humanas. No
es este el momento de resaltar la importancia de la obra del fil6sofo espariol
a la hora de problematizar el presente y pensar histéricamente, pero si de
reconocer, con su discipulo José Gaos, que, en ultima instancia, «pretendia
construir una tradicién filoséfica nacional»!” unida a la revision de las cien-

14 Algunas de sus intervenciones publicas gozan de merecidisima estima y, pese al tiempo transcurrido,
mantienen la fragancia de la eterna juventud y producen ese efecto de «sinfronismo» goethiano, de
«proyeccion del pasado en el presente» (p. 194), de complicidad entre el ayer y hoy. Tal es el caso de dos
joyas inmarchitables: La pedagogia social como programa politico (1910) y Vieja y nueva politica (1914).
El joven Ortega de entonces todavia es un manantial de ideas para efectuar un diagnéstico de lo que nos
ocurre. Lastima que su tino fuera muy superior a la hora de detectar las patologias sociales y politicas
que en el momento de formular su tratamiento y correctivo.

15 Moreno Pestafia, La norma de la filosofia, 125.
16 Michel Foucault, Entre filosofia y literatura. Obras esenciales I (Barcelona: Paidds, 1999), 344.

17 Moreno Pestafia, La norma de la filosofia, 137.
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cias fisicas, histéricas y socioldgicas'®. Ya en 1953, Manuel Sacristan, que
sera el centro del polo critico-marxista barcelonés, comparaba a Ortega con
la labor desempenada por Sécrates entre los griegos, o sea, la sabia tarea de
ensefiar a pensar a los espafioles.'® Por lo tanto, méas alla de sus frecuentes
exhibiciones de vanidad intelectual a prueba de bombas, y de la inclina-
cién a la frase feliz sin sustento empirico, la aportacién del pensamiento de
Ortega ha sido y es monumento inevitable de la filosofia hispana, parada
obligatoria en la génesis y curso de lo mejor (y algo de lo peor) de nuestro
colectivo rio intelectual. Otra cosa es que, algunos de los que valoramos
altamente su legado, discrepemos profundamente de su ambigiiedad po-
litica y de su progresiva inclinaciéon hacia un quehacer personal y mental
profundamente atravesado por su inocultable vinculacién a las apetencias,
maneras y voluntades de las clases dominantes. Aqui su figura como inte-
lectual publico se empequetiece, por mas que su deriva conservadora esté
fuertemente implantada en el cédigo genético del liberalismo espanol en la
era de entreguerras.

Por lo demads, nunca cuando leemos el mismo libro nos bafiamos en el
mismo rio. Siempre podemos y debemos regresar a Ortega de otra manera,
de forma incitante y critica. De hecho, cualquier biografia y cualquier obra
nos lleva a toparnos con un fluido evanescente, en el que se ocasiona como
una lucha entre un hilo de continuidad (que al sujeto le permite narrarse
y ser narrado por otros) junto una sucesién de discontinuidades.?® Por eso
para salvar las aporias del género biografico, es preciso reclamar la mul-
tiplicidad de figuras que esconde el nombre Ortega. Jordi Gracia supone
que su vida, como la de cualquiera, es una mezcla de éxito y fracaso,?! pero

8 Por ejemplo, los socioanalistas de la ya citada Escuela de Cadiz han mencionado la pertinencia de
revisar el método orteguiano de las generaciones, demasiado utilizado en sentido biolégico, otorgandole
un contenido social. Véase al respecto Moreno Pestafia, La norma de la filosofia, 85-126. Cabe aqui citar,
sin olvidar la endeble filia generacionista de algunos de sus seguidores de estricta observancia, otras
muestras interesantes de las ramificaciones amazoénicas de la visén orteguiana, tales como el punto de
vista generacional también adoptado por Julio Aréstegui en el capitulo 3 de su Historia vivida. Sobre la
Historia del presente (Madrid: Alianza, 2004, pp. 109-142), que lo emplea a la hora de comprender los
estratos de conciencia histérica existentes en una sociedad.

19 Moreno Pestafia, La norma de la filosofia, 182.

20 Esta dicotomia es a la que alude Paul Ricoeur cuando maneja nociones como «identidad narrativa,
«mismidad», «ipsiedad», etc. Véase Paul Ricoeur, El si mismo como otro (Madrid: Siglo XXI, 1996).

21 El tema del fracaso es retomado en una lectura sumamente interesada (cualquier interpretacién lo
es) a cargo de Mario Vargas Llosa («El fracaso de Ortega y Gasset», El Pais, 29 de junio de 2014). Orte-
ga, segun él, plasmaria el fiasco de la tercera via en Espaiia, el camino equidistante entre la Republica
y el fascismo, o sea, el liberalismo que ayer no pudo ser y hoy felizmente, en cambio, si. Por otro lado,

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 397-408

407



m RAaiMUNDO CUESTA

«el enigma biografico sobrevive a la investigacion biografica, queda abier-
to a otras lecturas posteriores. La herida abierta por la fractura individual
nunca puede ser cicatrizada. Es la manera de recordar los limites del poder
biografico, sus aporias, a la vez que la infinita riqueza de su campo de inves-
tigacién».?? También es la hora de agradecer al profesor Gracia su esfuerzo
de esclarecimiento de nuestro principe de los ingenios filoséficos.

Raimundo Cuesta
Fedicaria. Salamanca
raicuesta2@gmail.com

todas las resefias que he leido desde Ansén a Elorza mantienen un tono elogioso hacia el libro de Gracia.
Lo cual es justo y se debe al mérito de su indagacién, pero también a un cierto y sospechoso consenso
postpolitico. Por otro lado, en nuestro tiempo 687 paginas de letra apretada pueden tener un efecto di-
suasorio. Por eso a los que leen con prisa (contra lo que recomendaba en 1886 Nietzsche en su prélogo al
libro Aurora) y gustan de la brevedad, recomendaria el articulo del propio Gracia «Fulgurante Ortega», El
Pais, 17 de mayo de 2014, en el que el propio autor anuncia la obra que comentamos, que fue presentada
en Madrid, en junio de 2014, un mes después del mencionado texto periodistico.

22 Dosse, La apuesta biogrdfica, 274-275.
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By UTE FREVERT, PAscAL EITLER, STEPHANIE OLSEN et al., Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2014, 320 paginas. ISBN: 978-0-19-968499-1

The co-authored work, Learning how to feel, investigates children’s
emotional formation through a study of popular fiction for children and
advice manuals for parents and teachers, two groups of adults who were of
paramount importance in children’s emotional development. It concentrates
on texts published in North America and Western Europe —chiefly, in Britain,
France, and Germany (including a few translations from other languages)—
as well as in India and Russia. Like most contemporary works on the
history of emotions, the book is based on the premise that emotions are
products of nurture rather than of nature, or that they at least have a strong
sociocultural component. Since many societies have considered childhood
the crucial formative period, also in terms of emotional knowledge and
behavior, adults tend to direct substantial efforts at teaching children how
to feel and manage their emotions in socially and morally appropriate ways.
Examining some of the major collective tools of emotional socialization in
the late nineteenth and twentieth centuries, Learning how to feel makes an
important contribution to the growing body of research that explores the
nexus between childhood and emotions historically.

The book’s format is clear and consistent. Aside from an introduction and
an epilogue, the book consists of 12 chapters, each of which concentrates
on a particular emotion: anxiety, trust, piety, compassion, empathy, love,
shame, pain, fear, bravery, homesickness, and boredom. The chapters all
begin with a vignette that sets the scene and points to some of the central
features of the emotion under scrutiny. Every chapter engages its own corpus
of literature, yet many of the fictional texts, including Slovenly Peter, 1850
(German original: Struwwelpeter, 1845); Tom Brown's School Days, 1857; The
Coral Island, 1857; Taming a Tomboy, 1898; The Secret Garden, 1910; Pippi
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Longstocking, 1945 (Swedish original: Pippi Langstrump, 1945); The War of
the Buttons, 1968 (French original: La guerre des boutons, 1912); The Grey
Gentlemen, 1974 (German original: Momo, 1973) are analysed in several
chapters. Rather than amounting to tedious repetition, this recurrence
demonstrates the many —though not necessarily contradictory— possible
emotional readings of the same text.

The authors are all —or have all been— researchers at the Center for the
History of Emotions at the Max Planck Institute for Human Development
in Berlin, and the book reflects what appears to have been a genuinely
collaborative working process. It is unusually coherent in both style and
content, and each chapter adds another layer to the overall argument. At
the same time, the chapters can easily be read independently of one another,
and since the book is supplied with no less than three indexes of names,
subjects, and work titles, respectively, it may also be used as a reference
work for those interested in particular texts or subjects.

The ambition of the book is to go beyond what adults taught children
and youth to look at the process of emotional learning. The fundamental
question raised in the introduction, and which all chapters deal with to a
greater or lesser extent, is: Can texts written by adults in fact teach us about
children’s learning? This question resembles the challenge that haunts most
research into the histories of children and childhood, in one shape or another,
that is, how can we go beyond the changing ideals and norms of childhood
among adults to examine children’s agency and experience? The authors of
Learning how to feel approach the challenge by proposing that children learn
emotions in «mimetic» and «imitative» ways, and that literature offered a
crucial site for such mimetic learning. As Pascal Eitler, Stephanie Olsen,
and Uffa Jensen write in the introduction, children’s books «imparted and
shared a situated and practical knowledge, telling children not necessarily
what to feel but how this or that emotion occurs, what it looks like and the
physical experience of it, in some level of detail». (p. 7, original emphasis).
Children’s literature should, in other words, be understood as a kind of
emotional playground where children could try out familiar and unfamiliar
emotions through identification with the different characters of the books.

The argument is by no means a simplistic one; the authors do not suggest
that emotional imitation results in a one-to-one reproduction of the author’s
emotion knowledge and emotion norms in the reader (or listener). Instead,
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they are careful to stress that learning is a complicated process, in which
the young people themselves play an active role in acquiring and adapting
emotional skills. This also means that there are many potential emotional
interpretations of any given fictional work. In the epilogue Margrit Pernau
thus notes: «Reading provides children with the space for an imaginary
experience of the unknown, which they can both observe and participate
in by identifying with the characters — whether the emotions they mimic
are the same as the author imputes to his protagonists or whether their
mimesis is built upon a cultural misreading» (p. 251). The specific cultural
and historical contexts of reception, the concrete social/material setting
in which the books were read as well as the gender, class, and previous
experience of the individual child were all crucial in determining what he
or she learnt. Hence, throughout the book, the authors are generally careful
not to draw too strong conclusions about what the juvenile readers took
from the books, seeking instead to lay out the «emotional repertoires»
that they made available. In approaching the methodological challenge
in this manner, Learning how to feel in a sense dissolves the ultimately
perhaps rather unfruitful dichotomy between children’s experience and
cultural conceptions of childhood, noting instead the mutually constitutive
relationship between the two.

Some chapters focus predominantly on the places in the texts in which
the particular emotion is explicitly named, others seek to identify the
presence of specific emotions through descriptions of actions, expressions,
or the body language of the fictional characters. Tracking the changing
patterns of the emotions studied, the chapters elucidate social development
over time and space. Stephanie Olsen, for example, shows how alterations
in the configuration of trust in the course of the late nineteenth and
twentieth centuries reflect broader changes such as secularization, shifting
intergenerational relationships, and decolonization. Similarly, Ute Frevert
shows how transformations in the uses and valuations of shame and shaming
reveal and sustain changes in gender prescriptions, notions of authority, and

childhood ideals.

Moreover, there might be variations in what specific emotions do in
different contexts. Jan Plamper argues that literary promotions of bravery
in children might nourish good soldiering in Soviet Russia, and Daniel
Briickenhaus interrogates how the education of compassion across racial
boundaries sustained imperial hierarchies.
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Noting that an emotion rarely figures independently of other emotions,
the authors also consider the relationships between different emotions. Ute
Frevert’s chapter makes it clear that shame is often linked to humiliation,
embarrassment, mortification, anger and pain, though not in a static or
uniform manner. Bettina Hitzer demonstrates that fear may be shameful
in some contexts and perfectly acceptable in others. Homesickness may
be connected to feelings such as wanderlust or the longing for a sense of
security. But when it is more clearly connected to nostalgia, Juliane Brauer
shows, it may function as a mode of social critique.

The book leaves the reader curious. What did emotional socialization
look like in Africa and Latin America or in other parts of Asia and Europe?
What were the consequences of displacements of texts from one continent
to another (a question Margrit Pernau also discusses in the epilogue)? And
how about the development of other emotions such as hatred, sexual desire,
grief, jealousy, loneliness, disgust, etc. only briefly touched upon in this
book. However, this should not be seen as a weakness; it only means that
there is more research to be done.

Overall, the book is well structured and well-argued and there is no doubt
that it will be valuable not only to those interested in children’s literature or
the learning of emotions, but also to students and scholars of the history of
emotions and childhood more generally.

Karen Vallgarda, MA, PhD
Assistant Professor of History
University of Copenhagen
karenva@hum.ku.dk
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