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EL EXILIO PEDAGÓGICO DE 1939 
PRESENTACIÓN

The Pedagogical Exile of 1939

Salomó Marquès& y José Ignacio Cruzß

Fecha de recepción: 03/11/2018  •  Fecha de aceptación: 03/11/2018

CAMINO DEL EXILIO

Abuelo, tía, hermanos todos, en vuestras manos pongo hoy 
el tesoro de mi vida. A partir de ahora la Remei y el Albert no 
tendrán nadie más que a vosotros. Ya sé que es mucho. Ya sé 
que allá donde estén también encontraran vuestro cariño y vues-
tra acogida. Este convencimiento me ayuda a hacer menos dolo-
rosa la separación.

Amadlos. Todos vosotros sois buenos y tenéis buen corazón. 
No los abandonéis, que sean uno con vosotros. Y entonces la 
vida, hoy tan amarga, será entonces un poco más suave.

Abuelo, el Albert se halla en plena formación. ¡Cuídalo! Que 
mi ausencia no se note demasiado. Haz de él un hombre.

Os lo pido fervientemente. Con toda la pasión de una alma 
desgarrada.1

Esta es la carta que el maestro Josep Pey Calvet, director del cole-
gio Empordanès de la ciudad de Figueres, a 30 kilómetros de la frontera 
francesa, dejó encima la mesa al emprender el camino hacia Francia a 
principios de febrero del 1939, poco antes de la entrada en la población 
de las tropas rebeldes.

&  Profesor emérito jubilado de la Universitat de Girona, Departament de Pedagogia. Plaça 
Sant Domènec, 9. Campus Barri Vell. 17071 Girona. España. salomo.marques@udg.edu
ß  Grupo Políticas, Interculturalidad y Sociedad (POLISOC). Departamento de Educación Compa-
rada e Historia de la Educación de la Universitat de València-Estudi General. Facultad de Filoso-
fía y Ciencias de la Educación. Avda. Blasco Ibáñez, 30. 46010 València. España. jose.i.cruz@uv.es
1  Traducción del original catalán.
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Y como él millares de personas, hombres y mujeres, jóvenes y ancia-
nos, sanos, enfermos y heridos... A pie, en carro, en camión, en ambu-
lancias, algunos privilegiados en coche, todos camino del exilio. Los ha-
bía que marchaban solos, algunos con la familia, otros acompañando 
colonias de niños y niñas refugiados y, al final, los jóvenes (y no tan jó-
venes) que se retiraban formando parte del ejército republicano. To-
dos conformaban lo que la historiadora Dreyfus-Armand ha catalogado 
como un éxodo sin precedentes.2

Entre esta multitud, forzada a salir de su país, se entremezclaban 
un buen número de profesores y profesoras, maestros y maestras, que 
tuvieron que reconstruir sus itinerarios vitales en diferentes patrias de 
adopción. Por el Pirineo no solamente marcharon los docentes que tra-
bajaban en Cataluña, también los que habían llegado de otras zonas hu-
yendo de la violencia. Profesionales que trabajaban en la escuela pú-
blica o en la privada, en academias o en Escuelas Normales, educando 
a los futuros maestros en los valores republicanos y las metodologías 
renovadoras. Igualmente, se vieron forzados a huir un buen número de 
profesores de enseñanza secundaria y rectores y profesorado universita-
rio. Un éxodo lleno de docentes de todos los niveles educativos, protago-
nistas directos del exilio más numeroso de nuestra historia contempo-
ránea. Millares y millares entraron en Francia y salvaron la vida. Otros, 
más desafortunados, no pudieron salir y fueron asesinados, fusilados o 
encerrados en prisiones.

Para esos republicanos en 1939 se inició un exilio de grandes di-
mensiones, lleno de incertidumbres y calamidades. Tres años antes, al 
producirse el alzamiento militar contra la República y estallar la gue-
rra en julio de 1936, también tuvo lugar un exilio de menores dimen-
siones que afectó a algunos, pocos, maestros y maestras, miembros de 
las congregaciones religiosas, masculinas y femeninas, dedicadas a la 
enseñanza.

El colectivo que marchaba a finales de enero y principio del febrero 
del 1939 era muy plural en todos los sentidos. Lo componían republica-
nos, anarquistas, nacionalistas, militantes de partidos políticos, líderes 

2  Geneviève Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos españoles en Francia (Barcelona: Crítica, 
1999), 21.
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pedagógicos, maestros que habían tenido responsabilidades municipa-
les (alcaldes, concejales), cargos públicos del Ministerio de Instrucción 
Pública, etc. También autoridades políticas del gobierno de España y de 
la Generalitat de Cataluña y militares de diversa graduación.

Este exilio por la frontera francesa no fue el único; sí el más nume-
roso. Pero la guerra continuaba: Madrid, Valencia… resistían. Y con-
forme el ejército rebelde avanzaba, continuaba el éxodo, aunque cada 
vez en condiciones más difíciles. También al norte de África llegaron 
republicanos huyendo del ejército franquista. La guerra acabó oficial-
mente el 1 de abril de 1939. Pero «la batalla continúa» afirmaron algu-
nos de los vencedores. Y así fue. Y el exilio también continuó, muy mi-
noritario, pero continuó. Hubo maestros y profesores que abandonaron 
el país durante la década de los cuarenta tras salir de la prisión o hu-
yendo del clima sociopolítico de la Dictadura.

Todos marchan derrotados. Y algunos enfrentados a causa de di-
vergencias políticas y de los avatares de la guerra, como, por ejemplo, 
comunistas y anarquistas. La gran mayoría de exiliados, al entrar en 
Francia, el país de la Liberté y la Fraternité, fueron conducidos a pie e 
internados en campos de concentración (más tarde llamados campos de 
acogida, campos de refugiados) sin unas mínimas garantías de sanidad, 
alimentación y albergue, especialmente en los primeros tiempos. En las 
playas de Argelès, Le Barcarés, Saint Cyprien se instalaron los primeros 
campos y seguidamente en el interior: Gurs, Agde, Bram, Septfonts, Ri-
besaltes, etc.3

Algunos privilegiados (autoridades políticas, militares, intelectuales) 
se ahorraron la vergüenza y el sufrimiento de los campos. También los 
evitó una minoría acogida por familiares franceses. Todos, unos y otros, 
lejos de sus casas, lejos de su país, en una Francia que pocos meses más 
tarde entró en guerra contra Alemania, una decisión que afectó muy di-
rectamente a todos los exiliados españoles.

3  Jean-Claude Villegas, Plages d’exil. Les champs de refugies espagnols en France – 1939 (Dijon: 
BDIC-Hispánica XX, 1989).
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CONTINÚA LA ENSEÑANZA

Pronto, los maestros y maestras encerrados en esos campos organi-
zaron clases para los niños y niñas que les acompañaban. Se trataba de 
continuar con su escolarización, en la medida de las posibilidades, in-
mersos como estaban en una situación humana y profesional que nada 
tenía que ver con las escuelas de la República. Faltaba material, papel, 
aulas, etc. Faltaba de todo, menos la voluntad de no dejar abandonados 
a los que estaban en edad escolar. Las deficiencias materiales se subsa-
naron, en parte, con la ayuda de los sindicatos franceses.

Organizados mayoritariamente como «Profesionales de la ense-
ñanza», vinculados mayoritariamente a la socialista Federación de Tra-
bajadores de la Enseñanza (FETE), maestros exiliados comenzaron a 
impartir clases. Sin descuidar el objetivo prioritario: abandonar cuanto 
antes los campos. Si el bagaje material con el que entraron a Francia 
era, en general, mínimo, con el intelectual ocurrió más bien al contra-
rio. En la medida de sus posibilidades intentaron impartir la enseñanza 
al estilo de los años republicanos. La petición de maestros del campo de 
Saint Cyprien pidiendo a la autoridad militar un permiso que facilitara 
sus desplazamientos, así nos permite considerarlo. Los maestros Pons, 
Arribas y Roquet, que vivían en la barraca número 394, se dirigieron al 
coronel del campo en estos términos:

Monsieur le Colonel. Les soussignés, qui forment la Comis-
sion des Instituteurs Espagnols de le camp, ont l’honneur de so-
lliciter de votre bienvellançe la concession d’un «laissez-passer» 
pour les besoins d’organisation dérivés du projet de colonie-École 
d’Enfants, tâche qui nous oublige nous mettre en contact avec les 
enfants et les instituteurs. Etant ce document-la d’una importance 
véritable pour réaliser ce travail sans être empêchés par les gar-
des, nous prions de bien vouloir nous accorder cette faveur. Veui-
llez recevoir, Monsieur le Colonel, l’expression de notre sentiment 
respectueux et dévoué. Camp núm. 2, les 5 octubre 1939.

En los campos la actuación de maestros y profesores no se limitó a 
la escolarización de niños y niñas. También organizaron clases de alfa-
betización para adultos, clases de idiomas, conferencias, etc. El Boletín 
informativo que editaban periódicamente los «Profesionales de la Ense-
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ñanza» informaba de las actividades realizadas, de los temas impartidos 
y, también sobre el número de alumnos y de maestros. Un par de ejem-
plos permiten conocer la magnitud de su labor. En el campo de Saint 
Cyprien durante la semana del 11 al 17 de junio del 1939, se impartieron 
las clases siguientes: de cultura general 138, de idiomas 60; total 198. 
A ellas acudieron 3.401 alumnos de cultura general, y 1.614 de idio-
mas; total: 5.017. Las clases de cultura general fueron impartidas por 
50 maestros, las de idiomas por 17; total: 67. Los cuales fueron ayuda-
dos por 42 colaboradores de cultura general y 23 de idiomas: total: 65. 
Por su parte, en el campo de Gurs el 10 de agosto de 1939 había 9 ba-
rracones de cultura que realizaron las actividades siguientes: clases 110; 
profesores 91; alumnado 3.883; cultura general 2.273; idiomas 1.610; 
francés 1.273; inglés 337. Con toda esa actividad no cabe duda de que 
los «Barracones de cultura» se convirtieron en un espacio privilegiado 
en los campos.

El Boletín no solo informaba de actividades, además tenía una di-
mensión política. Podemos percibirlo en los títulos de los artículos: «So-
lución al problema de los refugiados españoles» (núm. 24, abril 1939); 
«Como estamos organizados» (núm. 25, abril 1939); «Méjico, geogra-
fía política», Primero de mayo» (núm. 26, mayo 1939); «Los que se van» 
(núm. 27, mayo 1939), Escuelas en los campos», «Esfuerzo cultural de 
la URSS» (núm. 28, mayo 1939), etc. Fuera de los campos, y a lo largo 
de los primeros meses, también hubo maestros que dieron clases a ni-
ños y niñas acogidos en diferentes refugios en poblaciones francesas. 
Especialmente en la denominada «Francia libre» de Petain.

Desde los primeros momentos del exilio, las instituciones republica-
nas comenzaron a fletar barcos para evacuar al mayor número posible 
de exiliados a países americanos. A medida que la situación política de 
Francia cambiaba a peor con la ocupación parcial y, posteriormente, to-
tal por el ejército nazi, se puso en marcha otra tanda de esos barcos de 
la esperanza. En algunos de ellos se impartieron clases a los niños y ni-
ñas durante la travesía y también se facilitó información a los mayores 
sobre el país de acogida. En la otra orilla del Atlántico, los exiliados re-
calaron sobre todo en las costas mexicanas, gracias a la política exte-
rior del presidente Cárdenas. El 8 de febrero de 1939, cuando la guerra 
en España aún no había terminado, el diplomático mexicano Isidoro 
Fabela se entrevistaba oficialmente con Manuel Azaña para ofrecer, en 



n  Salomó Marquès y José Ignacio Cruz

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 9-2414

nombre de su gobierno, asilo político a los republicanos. Una decisión 
que no era nueva. Ya en junio de 1937 el Secretario de Relaciones Exte-
riores de México había escrito a la Liga de Naciones:

México se siente ahora con el deber de reivindicar con su 
actitud una de las conquistas de mayor contenido humano que 
había logrado ya el derecho de Gentes: la prerrogativa de asilo 
para los exiliados por causas políticas. México ha sido tan fiel 
observador de esta política que, en su suelo hospitalario, como 
hoy los refugiados españoles, han hallado albergue, y siguen 
hallándolo, los ciudadanos de diversos países y de distintas ra-
zas para quienes contingencias que no es necesario mencionar, 
han arrojado de sus respectivas patrias. Es así como mi país en-
tiende y cumple con los deberes de solidaridad humana.4

Aunque el itinerario de cada exiliado estuvo orientado por muy va-
riadas circunstancias, existieron dos elementos que favorecieron la 
posibilidad de que algunos de ellos retornaran a las aulas. En primer 
lugar, el idioma de la tierra de destino. La mayor parte de los que conti-
nuaron siendo docentes, lo fueron en las repúblicas americanas hispano 
hablantes, mientras que son mucho más escasos los que ejercieron en 
países europeos, aunque los mayores contingentes de los exiliados per-
manecieran en el viejo continente, singularmente en Francia. Solo unos 
pocos de los residentes en ese país consiguieron trabajar en él como 
ayudantes de la cátedra de español en algunos liceos.

El segundo elemento que resultó clave fue el apoyo social y político 
recibido en los países de acogida. Por ello podemos localizar en tie-
rras mexicanas un mayor número de iniciativas pedagógicas, aunque 
también las hubo, y destacadas, por todo el amplio territorio del con-
tinente americano e incluso en varios países europeos. En México, el 
gobierno de la República en el exilio creó colegios en la capital fede-
ral y, a través del Patronato Cervantes, ayudó a la creación de colegios 
en otras ciudades importantes (Córdoba, Tampico, Torreón, Veracruz, 
etc.). Algunos de estos centros continúan abiertos en la actualidad. 

4  Gérard Malgat, Gilbereto Bosques. La diplomacia al servicio de la libertad. París-Marsella (1939-
1942) (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Dirección General de Publicaciones: México, 
2013), 61 ss. 
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También los hubo que crearon sus propios colegios a partir de su deno-
dado esfuerzo.

Fuera de México, en la mayoría de países americanos, hubo maes-
tros y maestras dedicados a la enseñanza primaria y secundaria, ya 
fuera en escuelas privadas o creando sus propios colegios. También los 
claustros universitarios del nuevo mundo se beneficiaron de la llegada 
de profesores, como Rafael Altamira, Américo Castro, María Zambrano, 
José Giral, Lorenzo Luzuriaga, Claudio Sánchez Albornoz, Adela Bar-
nés, Joan Roura-Parella, Pere Bosch Gimpera, por citar solo algunos 
nombres de una nómina muy destacada. Algunos llegaron a tener car-
gos de dirección y responsabilidad política en la administración del país 
que les acogió, como fue el caso de Herminio Almendros en la Cuba de 
Castro.

Al tiempo que el exilio avanzaba, en España se consolidaba la Dicta-
dura y el silencio se extendía sobre los represaliados y exiliados. Un exi-
lio que duró años y años, cargado de decepciones: la aceptación de la 
Dictadura por parte de los Aliados después de finalizar la Segunda Gue-
rra Mundial; la firma del Concordato con la Santa Sede el 1953, el pacto 
Franco-Eisenhower en 1953, etc. En un país dividido entre vencedores y 
vencidos, en una situación oficial de «paz», pero con las prisiones llenas 
y los juicios sumarísimos actuando sin parar, el silencio y el miedo se 
apoderaron de muchas familias. En la vida pública sólo se oía una voz, 
la de los vencedores, lo mismo que en las escuelas y en las aulas univer-
sitarias del nuevo régimen.

RIQUEZA PARA UNOS, POBREZA PARA OTROS

Con la perspectiva que otorgan los años, podemos sintetizar el exi-
lio educativo del 1939 con la siguiente expresión: «Riqueza para unos, 
pobreza para otros». Las publicaciones (libros y revistas), los semina-
rios, coloquios, sobre el exilio permiten conocer la calidad profesional 
de los docentes que abandonaron España. La mayoría practicaban en 
sus escuelas las metodologías renovadoras, que en el ámbito general 
del Movimiento de la Escuela Nueva se aplicaban en Europa (Montes-
sori, Decroly, Freinet, etc.). Se trataba de hombres y mujeres que, espe-
cialmente durante los años de la República, trabajaron intensamente en 
las aulas para formar ciudadanos críticos en una España democrática y 
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plural. En el exilio de Tijuana (México) una de esas maestras lo resumía 
diciendo: «Nosotros les enseñábamos a pensar; no a almacenar».

A ochenta años del inicio del exilio contamos con suficiente infor-
mación (entrevistas, diarios, memorias, cartas…) y sólidos trabajos de 
investigación como para afirmar que se marcharon buena parte de los 
líderes pedagógicos, y del sector más cualificado e innovador del magis-
terio primario y del profesorado de nuestro país. Se trataba de profesio-
nales que fomentaban el trabajo colectivo, como el grupo Batec en las 
comarcas leridanas; hombres y mujeres que trabajaban al lado de los es-
colares para que cada uno progresara autónomamente.5 El maestro Rai-
mon Torroja que fue el director de la escuela aneja a la Escuela Normal 
de la Generalitat (1931-1939) lo concretaba en estas palabras: «Es nece-
sario abolir la tarima por anti pedagógica».6 Y el director de esa Normal, 
Cassià Costal, manifestaba: «Detrás de la mesa hay un dictador»,7 con-
tundente afirmación para insistir en la necesidad de que el maestro debe 
estar al lado de los niños y niñas ayudándoles directamente.

Una parte notable del magisterio exiliado tuvo la oportunidad de 
retomar la docencia, enseñando en los países de acogida. Allí con-
tinuaron aplicando el estilo renovador característico de la etapa re-
publicana, adaptándolo a la nueva realidad. En pocas palabras, la 
práctica pedagógica de los maestros y profesores exiliados ayudó a 
mejorar el nivel escolar y pedagógico de los países en donde ejercie-
ron. Sus aportes pedagógicos enriquecieron a escuelas y alumnos de 
México, Venezuela, Cuba y de cualquier otro lugar dónde ejercieron su 
magisterio.

De la misma manera que el exilio de todos estos hombres y mujeres 
favoreció y enriqueció pedagógica y culturalmente a los países que los 
acogieron, provocó un enorme vacío cultural en las escuelas, colegios y 
universidades de la España de la Dictadura. La pobreza cultural, el re-
torno a una enseñanza tradicional, la renuncia a valores democráticos, 

5  Fernando Jiménez Mier Terán, BATEC. Historia de vida de un grupo de maestros (Lleida: Univer-
sidad de Lleida, 2007).
6  Arxiu Històric Municipal d’Arenys de Munt, Escuela Nacional de Niños. Arenys de Munt, abril 
1930.
7  Pedagogía 1er. curso. Curso 1930-1931. Apuntes de la clase del profesor Casià Costal del alumno 
José M.ª Delhom Brugués, 51.
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a una enseñanza activa, etc., no sólo estuvo motivada por la política de 
las autoridades franquistas, la depuración del magisterio, al desinterés 
de las autoridades por la enseñanza pública y la implantación de una 
ley escolar que consolidaba el nacionalcatolicismo, entre otros aspec-
tos. También contribuyó a este retroceso la desaparición en las aulas y 
universidades de la voz y el ejemplo —tan vital y necesario en la ense-
ñanza— de hombres y mujeres convencidos de la necesidad de una for-
mación, que no sólo fuese instrucción, sino fundamentalmente una au-
téntica educación en valores democráticos.

Y el silenció duró años, demasiados años. La Dictadura se fue conso-
lidando y, siguiendo a la profesora Alicia Alted, debe señalarse que «el 
franquismo ahogo la memoria de los derrotados». No solo en la escuela 
y la universidad. También ese silencio se extendió sobre el exilio del ma-
gisterio, como resultó bien patente en los libros y manuales de historia 
y de historia de la educación. Si analizamos detenidamente el contenido 
de los programas escolares de los primeros años de la democracia ape-
nas encontraremos referencias a la Guerra Civil, el exilio y la Dictadura.

MÁS VALE TARDE QUE NUNCA

Igual que otros colectivos, los historiadores de la educación hemos 
empezado tarde a investigar nuestra historia más reciente. Es verdad 
que, tal como indican el saber popular y el sentido común, «más vale 
tarde que nunca». Pero debemos reconocer que era más fácil investigar, 
ya en los primeros momentos de la democracia, por ejemplo, la educa-
ción en la España medieval, que tratar cuestiones mucho más recientes 
de las que aún se podían localizar protagonistas directos. Cuarenta años 
de Dictadura son muchos años.

Los coordinadores de este monográfico nos consideramos privile-
giados, lo mismo que el grupo de colegas que también han investigado 
estas cuestiones, por haber tenido ocasión de conocer y entrevistar en 
España y América a maestros y profesores exiliados. Hemos sido testi-
gos directos de su valía y buen hacer y, además, hemos podido recibir 
muestras de su agradecimiento por servir de cauce para facilitar la ex-
plicación y recuperación de su historia personal y colectiva. Una histo-
ria que no estaba escrita y que, en gran medida, no se encuentra más 
que muy parcialmente documentada en los archivos.
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Es verdad que empezamos tarde, pero ha merecido la pena el es-
fuerzo por conocer a fondo nuestro pasado educativo más reciente, y 
conocerlo críticamente. Como historiadores debemos saber de dónde 
venimos, cuál ha sido nuestra trayectoria pasada, para así para poder 
avanzar por el camino correcto. El historiador Josep Fontana, lo afir-
maba con contundencia:

La gente ha olvidado que uno de los más grandes esfuerzos 
que hizo la República fue intentar modificar la sociedad espa-
ñola a través de la educación y la cultura. Fundó escuelas, nom-
bró maestros, llevó bibliotecas a todos los ayuntamientos. Hizo 
un esfuerzo notable. Los otros lo decapitaron: cerraron escuelas, 
mataron maestros, quemaron libros. Recuperar tota esta me-
moria es muy importante. Como mínimo para contrarrestar la 
tontería de perdonar el franquismo con la excusa, falsa, de de-
cir que la República fue una batalla de gente apasionada. No. Ha 
de saberse que hubo un proyecto de transformación social y que 
el franquismo representó un retroceso como mínimo de 25 a 30 
años en la evolución de la economía española.8

Hemos avanzado desde el silencio de la Dictadura a la situación ac-
tual. En las primeras publicaciones sobre el exilio republicano se loca-
lizan pocas referencias sobre el magisterio y las cuestiones educativas. 
Escasas y repitiendo en casi todas las ocasiones los nombres ya con-
sagrados de rectores, profesores universitarios e intelectuales conoci-
dos. Ha sido necesario el paso de los años para, tras intensas investiga-
ciones, poder conocer con más detalle el exilio pedagógico español de 
1939. Como sucede a menudo, descubrir la historia del pueblo llano, en 
este caso los hombres y mujeres que ejercieron la docencia en aulas de 
primaria y secundaria, no se consideró prioritario.

Lentamente, sin prisa pero sin pausa, la bibliografía sobre el exi-
lio del magisterio empezó a dar noticias de este colectivo, gracias a las 
aportaciones personales y colectivas de los profesionales de la histo-
ria de la educación, que se fueron plasmando en artículos y libros pu-
blicados en el territorio español y en el extranjero. También gracias a 

8  Periódico ARA, (Barcelona), 13 de agosto 2016. Entrevista d’Ignasi Aragay. Traducido del original 
catalán. 
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coloquios, jornadas, seminarios, organizados por las asociaciones pro-
fesionales. En nuestro ámbito específico, inicialmente por la Sociedad 
Española de Historia de la Educación y la Societat d’Història de l’Educa-
ció, las dos entidades decanas del Estado español y, posteriormente, por 
los colectivos de historiadores de la educación en Andalucía, Galicia, 
Valencia, etc. Dichas entidades, a través de sus publicaciones y activida-
des han dado a conocer aspectos concretos sobre el exilio del magiste-
rio. En este sentido podemos consultar, por ejemplo, algunas de las co-
municaciones publicadas en los Coloquios de Historia de la Educación. 
Más concretamente en el de Sevilla celebrado en el año 1988 dedicado 
a «Historia de las relaciones educativas entre España y América» y en el 
del año 2007 celebrado en Guadalupe sobre las «Relaciones internacio-
nales en la Historia de la educación. Junta para la Ampliación de Estu-
dios e Investigación Científica». En ambas podemos localizar interesan-
tes aportaciones sobre el exilio pedagógico.9

Merece la pena destacar la labor de la Universitat de València, con la 
publicación de las Actas del I Congreso Internacional L’exili cultural del 
1939 con ocasión de conmemorar los sesenta años del exilio, con un ca-
pítulo completo dedicado a la Historia de la Educación.10 Dentro de esta 
tarea de recuperación, merecen una mención especial las múltiples ini-
ciativas y aportaciones de la profesora Alicia Alted, que desde la década 
de los noventa del pasado siglo xx ha realizado una destacada tarea de 
recuperación de la historia del exilio republicano de 1939.11

Hemos avanzado mucho, pero aún nos queda camino por recorrer. 
No sólo para recuperar la historia, sino para reconocer y agradecer pú-
blicamente el destacado trabajo de tantas maestras y maestros, profeso-
ras y profesores. Lo proclamó públicamente Josep M. Nadal, rector de 
la Universitat de Girona, en 1995, con motivo del homenaje que dicha 
universidad rindió a los maestros gerundenses exiliados, con la presen-

9  Historia de las relaciones educativas entre España y América (Sevilla: Departamento de Teoría e 
Historia de la Educación, Universidad de Sevilla, 1988), y Felicidad Sánchez Pascua et al (coords.), 
Relaciones internacionales en la Historia de la Educación. Junta para Ampliación de Estudios e In-
vestigaciones Científicas (1907-2007) (Cáceres: Sociedad Española de Historia de la Educación, 
2007).
10  L’exili cultural de 1939, seixanta anys després (Valencia: Universitat de València-Biblioteca Valen-
ciana, 2001).
11  Una interesante síntesis de bastante de sus numerosas aportaciones es Alicia Alted, La voz de los 
vencidos. El exilio republicano de 1939 (Madrid: Aguilar, 2005).
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cia de algunos de ellos. Se trata de unas sentidas palabras que suscribi-
mos de principio a fin:

Hoy reconocemos el esfuerzo y sacrificio personal de unas 
personas que creyeron en un país y un trabajo. Y ya era hora de 
reconocerlo. Ya era hora que nuestra sociedad recuperase una 
memoria que llama a las puertas de nuestra conciencia para re-
cordarnos que estos hombres y mujeres que hoy tenemos entre 
nosotros, que todos sus compañeros y compañeras que desgra-
ciadamente ya no están, dedicaron su juventud a un proyecto 
renovador y ético, que buscaba el objetivo de una escuela ba-
sada en los principios de la justicia y el desarrollo integral del 
ser humano. […] Estas mujeres y hombres y todo lo que ellos re-
presentan se vio truncado, roto, decapitado por la irrupción de 
una doctrina intolerante y totalitaria. Sufrieron uno de los peo-
res dramas que existen: el exilio. Y a través de los años y las pe-
nurias han tenido el coraje de venir a explicarnos —a nosotros, 
satisfechos, cómodamente sentados en el sofá de una sociedad 
que da prioridad a los valores del mercantilismo y el confor-
mismo—, han tenido el valor —digo— de venir a hablarnos de 
otros valores: de la solidaridad, el compromiso, el sacrificio. Te-
nemos una deuda con todos ustedes. Y ahora solo pagamos una 
parte. El resto, si me permiten, tendrán que cobrarlo a nuestros 
nietos. Ser maestros es muy importante. Porque el maestro en-
seña y no adoctrina, porque el maestro abre horizontes y no 
quiere oír hablar de habitaciones cerradas, de oscuridad y tinie-
blas. Ustedes nos transmiten el coraje de ser maestros y todos 
somos maestros con ustedes.

EL MONOGRÁFICO

Precisamente la existencia de ese aspecto educativo concreto dentro 
del variopinto y múltiple éxodo frente al triunfo franquista y la pervi-
vencia de la cultura educativa republicana, constituyen elementos espe-
cialmente interesantes y destacados, los cuales han llamado la atención 
de los especialistas. Una de las investigadoras más prestigiosas en este 
campo, la profesora Clara E, Lida, daba cuenta en uno de sus trabajos 
de ello, catalogándolo de excepcionalidad. Más en concreto, y refirién-
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dose a los colegios del exilio creados en México, señalaba que era «algo 
nunca o rara vez visto en otros exilios».12

Teniendo en cuenta su significación, este monográfico quiere contri-
buir a ampliar y mejorar el conocimiento sobre el exilio pedagógico del 
1939. Y lo hace mediante dos capítulos complementarios, teniendo en 
cuenta el estado de la cuestión y buscando avanzar con aportaciones in-
éditas y enfoques novedosos. De acuerdo con ello, se ha buscado dar ca-
bida a una amplia variedad de perspectivas. En este número se incluyen 
trabajos de investigadoras e investigadores españoles, franceses, mexi-
canos y argentinos, procedentes de las áreas de historia de la educación, 
historia general y literatura. Se realizan aportaciones centradas en tra-
yectorias personales, proyectos institucionales e incluso gubernamen-
tales; situados en México, República Dominicana, Argentina, y Francia; 
de maestros y maestras de primaria y profesores y profesoras de se-
cundaria o de escuelas normales; y, por último, unas más centradas en 
propuestas netamente pedagógicas, mientras otras se encuentran más 
vinculadas al ámbito cultural.

Jorge de Hoyos, en el artículo introductorio «Los difíciles años cua-
renta para el exilio republicano», expone las principales dificultades que 
debieron afrontar los exiliados republicanos españoles en la década de los 
años cuarenta del pasado siglo xx. De la derrota a la pérdida de expectati-
vas de regreso, el exilio republicano se vio sometido a tensiones internas 
y externas que condicionaron su proceso de integración en los países de 
origen y sus expectativas de regreso a España. Juan Manuel Fernández 
Soria, por su parte, presenta en «De la República al exilio: marcados con 
la educación republicana» una panorámica general de los avances peda-
gógicos en España durante la República, que permiten valorar la pérdida 
que representó el exilio del magisterio republicano. Hace una especial re-
ferencia al Consell de l’Escola Nova Unificada (CENU) de Cataluña por 
su decidida propuesta escolar en tiempos de revolución.

A estos dos artículos introductorios les siguen seis aportaciones con-
cretas. La de José Ignacio Cruz y Sandra García de Fez en «Cuando caiga 
Franco. Las propuestas educativas para España desde el exilio, 1945», 

12  Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Actores, memoria, identidades (México: El Colegio de 
México, 2009), 75.
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trata sobre la preocupación en el exilio mexicano y francés por el futuro 
de España y la vuelta de la legítima Segunda República, que se concretó 
en grupos de discusión, publicaciones, propuestas razonadas... Variados 
fueron los temas que reunían a los exiliados con mayor implicación po-
lítica e intelectual. Entre ellos la educación resultó ser uno de los prin-
cipales, por la importancia que se le daba a la formación de las nuevas 
generaciones de españoles que deberían retomar los principios y valo-
res republicanos para liberar así a España de la Dictadura que la atena-
zaba. El artículo analiza estas iniciativas, prácticamente inéditas, algu-
nas con un tinte claro de programa de actuación y otras, las menos, de 
talante menos operativo.

Le siguen aportaciones que permiten conocer el exilio en territorios 
más concretos, como el trabajo de Gregorio Ferreiro Fente referente a 
Galicia, «Toda a terra é dos homes: profesores gallegos, exilio político 
y acción docente». El autor aborda la represión ejercida contra los do-
centes y pedagogos en Galicia, así como las actividades que los que pu-
dieron huir llevaron a cabo, tantas veces heroicamente, en el exilio, muy 
especialmente los que encontraron acogida en países de Latinoamérica.

Juan B. Alfonseca expone en «Escenarios dominicanos de la escuela 
republicana exiliada, 1939-1947», la situación peculiar de los maestros 
que arribaron a la República Dominicana, que estaba en aquellos tiem-
pos en manos del dictador Trujillo. Una situación que se describe po-
pularmente como «salir del fuego para caer en las brasas». El territorio 
dominicano constituyó el segundo gran puerto de desembarco del exi-
lio español de 1939 en el continente americano, por detrás de México. 
Cierto es que a la vuelta de un lustro o poco más, solo seguía residiendo 
en ese país el 10% de los que a él llegaron, dado que el suelo domini-
cano fue esencialmente un espacio para la reemigración a otras nacio-
nes americanas como Venezuela, México o Cuba. Es posible explicar 
ese carácter efímero y transitorio mediante el relato de una intricada 
historia política vinculada al dominio despótico del dictador Rafael 
L. Trujillo, en la que abundaron el engaño, en el contexto de la guerra 
mundial y la posterior confrontación de bloques.

La biografía del maestro Jacinto Luis Guereña, escrita por su hijo 
Jean-Louis Guereña, «Un joven maestro exiliado en Francia, Jacinto 
Luis Guereña (1939-1956)», presenta la historia de su padre desde 1939 
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a 1956 (cuando abandona la identidad de «refugiado» y puede volver 
—y salir— a España, tras una medida individual). Podemos conocer sus 
actividades culturales y docentes en Francia, en particular en el marco 
del campo de Gurs y de la Ecole des Roches, así como sus publicaciones 
culturales y políticas, incluyendo la de una revista, Méduse, Frente fran-
co-español de las letras con cuatro números en tres años (1945-1948).

Ana Diamant y Maite Bejarano Franco en «Exilio y transmisión. 
Proyección pedagógica de María Luisa Navarro e Isabel Luzuriaga» 
abordan la trayectoria vital y pedagógica de dos notables profesoras: 
María Luisa Navarro e Isabel Luzuriaga. Ambas, madre e hija, efectua-
ron destacadas aportaciones desde dos ámbitos disciplinares, próxi-
mos entre sí, el pedagógico y el psicológico, en los que cada una de ellas 
ubicó su actividad profesional y personal. Se recuperan las aportaciones 
y producciones socio-psico-educativas que llevaron a cabo en dos tiem-
pos generacionales diferentes y en contextos de exilios compartidos. 
La recuperación de las dos figuras en clave polifacética, ha sido posi-
ble gracias a testimonios personales, como en el caso de la propia Isabel 
Luzuriaga, y de allegados que convivieron y trabajaron con ellas. Estos 
testimonios, tratados desde la perspectiva metodológica de la historia 
oral, han permitido recuperar las huellas de las experiencias de exilios y 
profesionales que ambas tuvieron que sufrir. Igualmente, aportaron re-
ferencias acerca de las adscripciones institucionales a las que se vincu-
laron en los países en los que vivieron, fundamentalmente Argentina y 
España.

Jaume Claret Miranda, en «La Unión de Profesores Universitarios 
Españoles en el exilio», trata del exilio universitario, que fue notable en-
tre el profesorado y el colectivo de investigadores. Tanto es así que el 
diciembre del 1939 en París se constituyó la Unión de Profesores Uni-
versitarios Españoles en el Extranjero (UPUEE). El objetivo era claro: 
apoyo y ayuda mutua y reunir a los docentes políticamente compro-
metidos con la República, la democracia y las libertades. De Francia a 
América, a causa de la situación bélica en Europa. En Cuba organiza-
ron un primer Congreso en el año 1943, para consolidar los objetivos 
fundacionales, convencidos que la victoria de los Aliados retornaría la 
normalidad democrática a España. La UPUEE quería ser la alternativa 
a la universidad franquista. La consolidación de la dictadura provocó 
que esta asociación universitaria, igual que otras asociaciones en el exi-
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lio, no superasen el clima político de la Guerra Fría. El texto explica el 
auge, la crisis y el legado de la UPUEE.

El monográfico incluye una entrevista con Alicia Alted, directora del 
Centro de Estudios Migraciones y Exilios (CEME) y reconocida especia-
lista en el exilio republicano español de 1939, y cinco documentos que, 
sino inéditos, son muy escasamente conocidos. El folleto de José de Ta-
pia, Ensayos sobre Organización de la Educación Nacional, escrito en 
1945, al que se le unen las páginas de la Memoria del Congreso de Fede-
raciones Locales celebrado en París del 1.º al 12 de mayo de 1945, dedica-
das al «Dictamen correspondiente al apartado f) del Punto 9 que trata 
del orden cultural y de educación nacional», y al «Dictamen correspon-
diente al punto 22 que trata del Control de Prensa y Propaganda (con 
carácter circunstancial)». El tercer documento lleva por título Educa-
ción; editado en México en 1945 por la Comisión para el Estudio de los 
problemas Españoles, fue redactado por una ponencia presidida por 
Joaquín Xirau.

Les siguen dos testimonios personales. Unos extractos de La fuente co-
lectiva. (Retazos del frente). (Trozos de guerra y post guerra), el diario en el 
que el maestro Jacinto Luis Guereña, recogió sus impresiones durante la 
retirada y los primeros años del exilio. Y, por último, una selección de las 
memorias inéditas de Pilar Munárriz, inspectora durante la República en 
Girona, esposa del profesor Luis Leal, exiliada en Venezuela, que hacen 
referencia a su experiencia en una colonia escolar durante la guerra, el 
paso de la frontera y la posterior creación del Colegio Leal en Venezuela.

Pensamos que la inclusión de esos documentos permite ampliar y 
contrastar parte de los trabajos que los preceden y suponen una signifi-
cativa aportación que puede facilitar el trabajo de otros investigadores. 
La Segunda República, y su programa social, cultural, económico y po-
lítico, fueron derrotados por los sublevados. Pero, al menos, la educa-
ción republicana pervivió —atenuada, adaptada, sometida a un proceso 
de mestizaje— en las prácticas pedagógicas de los maestros y maestras 
exiliados. De tal manera que aún hoy en día, ocho décadas después del 
inicio del exilio republicano español de 1939, podemos identificar algu-
nos de sus rasgos más característicos en las actividades de algunos de 
los numerosos discípulos que este amplio colectivo de enseñantes dejó 
en las naciones que los acogieron.
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The tough 1940s for the 1939 Republican Exile
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Resumen.  Este artículo explora las principales dificultades que debieron 
afrontar las organizaciones políticas en el exilio durante la década de los 
años cuarenta del siglo xx. En ese periodo, los partidos y organizaciones 
sindicales debieron digerir la derrota republicana y la pérdida de expec-
tativas de un retorno factible a corto plazo. El exilio republicano se vio 
sometido a tensiones internas y externas que condicionaron su proceso 
de integración en los países de origen y sus expectativas de regreso a Es-
paña. Para comprender este proceso, el artículo se centra en la evolución 
política del exilio en su conjunto, atendiendo a sus principales puntos de 
fricción durante esta década clave en su devenir histórico. La hipótesis 
de partida del trabajo trata de mostrar cómo la profunda disparidad de 
criterios existentes en el seno de las organizaciones a la hora de configu-
rar una respuesta coordinada y unitaria frente al franquismo contribuyó 
a debilitar las opciones de influir en una acción de lucha eficaz contra la 
dictadura. Para ello, analizaremos esta pluralidad, así como los factores 
internacionales que condicionaron la lucha antifranquista desde el exilio 
en el periodo abordado.

Palabras clave:  Exilio republicano; Historia política; Años cuarenta.

Abstract.  This paper highlights the main difficulties faced by the Spanish political 
organizations in exile in the 1940s. Throughout this period, political parties 
and trade unions had to deal with the Republican defeat and the unlikely 
perspective of a short-term return. The integration process in the host coun-
tries and the possibilities for of a short-term return to Spain were highly 

&  Este trabajo se inserta dentro del proyecto de investigación «Estado, nación y nacionalización en 
Europa del Sur y América Latina (1850-1930). Una perspectiva comparada» (HAR2015-64419-P), 
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad, años 2016-2018.

ß  Universidad Nacional de Educación a Distancia. Departamento de Historia Contemporánea. C/
Senda del Rey 7, 28040 Madrid. España. jdehoyos@geo.uned.es
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conditioned by the internal and external stress to which the Republican 
exile was subject. In order to understand this process properly, this arti-
cle focuses on the evolution of the political exile as a whole, addressing the 
principal conflicts that arose during this key period of its historical trans-
formation. The main premise of the article centers on the broad variety of 
criteria within the organizations regarding the configuration of a common 
and unified response to Francoism., This division only weakened any op-
tion of achieving an effective combative action against the dictatorship. In 
addition to analyzing the divergent criteria of the exiles we will also focus 
on the international factors that affected the anti-Francoist cause during 
the 1940s.

Keywords:  Spanish Republican exile; Political history; The 1940s.

INTRODUCCIÓN

Los años cuarenta del siglo xx representaron para el exilio repu-
blicano una montaña rusa emocional marcada por tres factores fun-
damentales. En primer lugar, la fractura política que vivieron los exi-
liados españoles generó una grave crisis institucional, agravada por la 
dispersión geográfica de sus miembros y las dificultades de todo orden 
que debieron afrontar en un contexto convulso. En segundo lugar, la 
consolidación del franquismo como un régimen totalitario, marcado 
por la represión hacia cualquier tipo de oposición política, aumentó la 
desprotección de los exiliados declarados enemigos de la patria e im-
posibilitó cualquier opción de retorno seguro. Finalmente, el complejo 
desarrollo internacional, condicionado por la evolución de la Segunda 
Guerra Mundial primero y el surgimiento de la Guerra Fría más tarde, 
contribuyó a mantener la dictadura y, con ella, la vigencia del exilio. 
Este artículo explorará estos condicionantes, conectados fuertemente 
entre sí, desde varios puntos de partida. Por un lado, tratando de evi-
denciar las raíces de las disputas políticas surgidas de concepciones 
antagónicas en torno a cómo afrontar la lucha contra el franquismo. 
Por otro, rastreando los efectos devastadores del final de la guerra y 
sus consecuencias que contribuyeron a dificultar toda posibilidad de 
acuerdo debido a los recelos mutuos surgidos dentro y fuera de las or-
ganizaciones políticas.

La historiografía sobre el exilio republicano ha crecido de forma ex-
ponencial en los últimos años gracias a abundantes y novedosas apor-
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taciones. Esto nos facilitará poder trazar un panorama bastante cer-
tero a la hora de afrontar un acercamiento sólido sobre de las dispares 
circunstancias que los exiliados debieron afrontar en los distintos paí-
ses de acogida.12Este hecho nos permitirá a lo largo del artículo realizar 
una difícil labor de síntesis con el objetivo de servir de marco contex-
tual para los trabajos que le suceden dentro del dossier. Para ello, cen-
traremos nuestro relato en la evolución política del exilio republicano.

1939-1942: DE LA DERROTA A LA REORGANIZACIÓN: 
LOS AÑOS DEPRESIVOS

La derrota republicana al final de la guerra civil abrió un nuevo 
tiempo político en España que condicionó de forma determinante nues-
tra historia reciente. Con la imposición por las armas de un régimen to-
talitario, el franquismo condenó a una parte sustancial de los españo-
les a ser ciudadanos proscritos por sus ideas políticas, siendo el exilio 
una forma más de represión. El exilio republicano de 1939, a diferencia 
de otros exilios precedentes, se caracterizó por su larga duración, por 
su elevada dimensión numérica, por su dispersión geográfica y por su 
composición social heterogénea. A estas particularidades es necesario 
sumar una circunstancia singular: junto con una parte significativa de 
la población española también se exilió buena parte de las instituciones 
que conformaron la Segunda República, como fueron los tres poderes 
del Estado, los gobiernos autonómicos constituidos de Cataluña y Eus-
kadi, así como las organizaciones políticas y sindicales que defendieron 
la legalidad republicana durante la contienda civil. Por tanto, los exilia-
dos de 1939 contaron con las referencias institucionales y ciertos recur-
sos materiales que se desprendían de ellas para afrontar una difícil si-
tuación de inseguridad, inestabilidad e incertidumbre.

Los exiliados compartieron la sensación de miedo, desamparo y de-
presión frente a la pérdida de toda certeza sobre el futuro inmediato 
que les deparaba la vida, con independencia de sus diferencias econó-
micas, culturales, generacionales o políticas. A pesar de ello, las expe-
riencias individuales fueron muy dispares. Separaciones familiares for-
zadas, internamientos en campos de concentración, largas esperas para 

1  Jorge de Hoyos Puente, «Los estudios del exilio republicano de 1939 a revisión: una mirada per-
sonal», Dictatorships & Democracies. Journal of History and Culture 5 (2017): 285-312.



n  Jorge de Hoyos Puente

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 25-5928

conseguir un traslado hacia algún país americano, la escasez de recur-
sos económicos y los problemas de comunicación fueron algunas de las 
experiencias traumáticas que padecieron los exiliados.

Con el final de la guerra civil se agudizaron muchas de las disputas 
políticas que generaron fuertes divisiones internas en el bando republi-
cano.2 Los dirigentes políticos fueron incapaces de dejar a un lado las 
acusaciones mutuas en torno a las responsabilidades y las circunstan-
cias de la derrota, aumentando así las tensiones existentes dentro de 
cada grupo político, que se hallaban divididos entre partidarios y defen-
sores de la dimisión de Manuel Azaña y la posterior sublevación de la 
Junta de Defensa Nacional de Madrid. La prematura dimisión de Azaña 
generó una gran incertidumbre en torno a la continuidad de las insti-
tuciones republicanas, debilitando las posiciones del gobierno republi-
cano a la hora de actuar en el convulso contexto internacional. A su vez, 
el golpe de Casado, no solo fue incapaz de conseguir una salida pactada 
para el final de la guerra, sino que contribuyó a dificultar la evacuación 
para salvar el mayor número de vidas posibles.3 Las circunstancias de 
la derrota marcaron los debates políticos acerca de la continuidad de 
las instituciones, cuestionando la raíz misma de uno de los pilares de su 
fortaleza: la existencia de un Estado en el exilio.

La negativa del presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, a 
asumir la presidencia interina de la República contribuyó también a au-
mentar la incertidumbre sobre la continuidad de las instituciones. Las 
sesiones de la Diputación Permanente de las Cortes, celebradas en Pa-
rís los días 31 de marzo y 1 de abril de 1939, se convirtieron en la es-
cenificación de un duelo de legitimidades sobre la prevalencia del po-
der Ejecutivo frente al Legislativo.4 Un debate acalorado que enfrentó 

2  Ángel Viñas y Fernando Hernández Sánchez, El desplome de la República: la verdadera historia del 
fin de la Guerra Civil (Barcelona: Crítica, 2010); Ángel Bahamonde, Madrid 1939. La conjura del co-
ronel Casado (Madrid: Cátedra, 2014); Paul Preston, El final de la guerra. La última puñalada a la 
República (Barcelona: Debate, 2014); Francisco Alía Miranda, La agonía de la República. El final de 
la guerra civil española (1938-1939) (Barcelona: Crítica, 2015).

3  Abdón Mateos, La batalla de México. Final de la Guerra Civil y ayuda a los refugiados, 1939-1945 
(Madrid, Alianza Editorial, 2009): 57. 
4  Enrique Moradiellos ha analizado esta sesión de forma detallada en la biografía que realizó sobre 
Juan Negrín, Véase Enrique Moradiellos: Negrín, una biografía de la figura más difamada de la Es-
paña del siglo xx (Barcelona: Península, 2006): 463 y sig. Con todo, el Diario de Sesiones de la Dipu-
tación Permanente recoge el contenido de la reunión.
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a aquellos que, como Álvaro de Albornoz o el propio Martínez Barrio, 
consideraban que no podía existir un gobierno sin territorio, frente a la 
postura de Negrín o del prestigioso jurista y vicepresidente de las Cortes 
por Izquierda Republicana, Luis Fernández Clérigo, que sostenían que 
no se daban los requisitos formales para que la Diputación Permanente 
del Congreso estuviese funcionando fuera de las fronteras. Sin duda, 
unos y otros afinaron su capacidad dialéctica para tratar de buscar la 
preeminencia de sus argumentos, en una situación francamente difícil 
de despejar. Finalmente, el resultado de aquella tensa reunión se saldó 
con un cierto reforzamiento de las posiciones de Negrín, que abandonó 
la reunión con el reconocimiento de su papel por parte de la Diputación 
Permanente, y con la constitución, a instancias de Ramón Lamoneda, 
de una comisión de seguimiento de la actividad del Servicio de Evacua-
ción de los Refugiados Españoles, el SERE, presidida por Luis Fernán-
dez Clérigo. Pero aquella decisión no contentó a todos y se saldó con un 
sonoro portazo de Luis Araquistain, que presentó su renuncia a perte-
necer a la Diputación Permanente en una carta dirigida a Martínez Ba-
rrio en calidad de presidente de lo que calificó como «fantasmagóricas 
Cortes republicanas».5 Para una parte importante de los socialistas la 
posibilidad de que Negrín continuase ejerciendo labores de presidente 
de gobierno era una realidad difícil de soportar. El tono de crispación y 
las acusaciones vertidas contra su compañero de partido alcanzaron co-
tas desconocidas. Contra Negrín confluían dos tendencias del PSOE que 
hasta el momento no habían coincidido en apenas nada. Por un lado, 
sectores provenientes del obrerismo largocaballerista que consideraban 
a Negrín responsable del crecimiento del PCE, y, por otro lado, sectores 
moderados afines a Prieto que interpretaban la actitud de Negrín como 
una abierta traición. Unos y otros provenían de universos políticos dife-
renciados que, sin embargo, encontraron en la demonización de Negrín 
un punto de unión sobre el que volcar todas las frustraciones y prejui-
cios.

La proliferación de recelos mutuos y divergencias a lo largo de la 
guerra, así como los reproches en torno a la responsabilidad en la de-
rrota, fueron elementos medulares que alimentaron un clima de divi-

5  Existe una copia de la carta en el Archivo de Ramón Lamoneda 166-48, sección archivos perso-
nales de la Fundación Pablo Iglesias. 
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sión donde los dirigentes políticos pugnaron por mantener un cierto 
control político sobre el exilio. El miedo a la pérdida de influencia, o in-
cluso de militancia, jugó un papel central a la hora de buscar alianzas 
en un clima totalmente diferente. En pocas semanas, los dirigentes po-
líticos pasaron de los ministerios a la precariedad del exilio y, junto a 
ellos, una parte sustancial de la militancia que podía dejar atrás la ho-
rrorosa experiencia de las cárceles franquistas o los campos de concen-
tración franceses. Demasiados cambios en tan poco tiempo, difíciles de 
asimilar por quienes a duras penas habían logrado adaptarse a los dis-
tintos retos que España había experimentado en menos de una década. 
Aupados al poder desde la clandestinidad en abril de 1931 eran nueva-
mente expulsados de éste y condenados a un difícil escenario político 
fuera de España; convertidos de nuevo en partidos proscritos de los que 
tan sólo la pertenencia era sinónimo de muerte en la España «victo-
riosa» de 1939.

La confrontación política dentro del exilio aumentó por un hecho 
fortuito pero central, el control del contenido del yate Vita por parte de 
Indalecio Prieto en México de forma «accidental». Conocida es la histo-
ria del barco y su contenido así cómo los problemas que generó el an-
siado cargamento, que estaba destinado por el gobierno Negrín al sos-
tenimiento de las instituciones republicanas fuera de España y la ayuda 
a los republicanos en el exilio.6 El control del barco por Indalecio Prieto 
favoreció el enfrentamiento definitivo con Juan Negrín, fracturando al 
PSOE primero, y al conjunto del exilio más tarde, de forma definitiva. 
La pugna por el control de los recursos económicos ahondó el clima de 
crispación existente y generó duplicidades en torno a la gestión de las 
ayudas a los exiliados.

En julio de 1939 las tesis de Prieto se impusieron en una nueva reu-
nión de la Diputación Permanente de las Cortes en París, donde se de-

6  A este respecto véase Amaro del Rosal, El oro del banco de España y la Historia del Vita (Barce-
lona: Grijalbo, 1976); Virgilio Botella Pastor, Entre memorias, las finanzas del gobierno republicano 
español en el exilio (Sevilla: Biblioteca del Exilio, 2002); Ángel Herrerín, El dinero del exilio, Inda-
lecio Prieto y las pugnas de posguerra (1939-1947) (Madrid: Siglo XXI, 2007); Pedro Luis Angosto, 
La República en México, con plomo en las alas, 1939-1945 (Sevilla: Renacimiento, 2009); Francisco 
Gracia Alonso y Gloria Munilla, El tesoro del «Vita». La protección y el expolio del patrimonio histó-
rico-arqueológico durante la Guerra Civil (Barcelona: Universitat de Barcelona, 2013): Aurelio Ve-
lázquez, Empresas y finanzas del exilio. Los organismos de ayuda a los republicanos españoles en Mé-
xico (1939-1949) (México: El Colegio de México, 2014).
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cidió desconocer la existencia del gobierno presidido por Negrín y la 
constitución de una Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles para 
gestionar esos fondos, supervisada por la Diputación Permanente que se 
trasladaría a México para tal fin. Estas medidas representaron una ex-
tralimitación de las atribuciones que legalmente tenía asignada la Dipu-
tación Permanente. Historiadores como Hartmut Heine o Ricardo Mi-
ralles sostienen que se trató de una extralimitación y un error político 
evidente.7 Con todo, la decisión fue llevada adelante, privando al exilio 
de una autoridad clara. Sin embargo, Negrín no se dio por vencido, y 
pese a que su posición salió de aquella reunión francamente debilitada, 
no aceptó el resultado de la votación, alegando falta de competencias 
de la Diputación para tomar aquella decisión trascendental. A pesar de 
los apoyos cosechados por Prieto dentro y fuera del PSOE, Negrín con-
taba aún con algunas bazas importantes, ya que conservaba intacto el 
apoyo de la Ejecutiva socialista, presidida por el líder asturiano Ramón 
González Peña, ministro en su gobierno, y del tipógrafo andaluz Ramón 
Lamoneda, que ejercía las funciones de secretario general del PSOE. Si 
Prieto controlaba los fondos del Vita, Negrín mantenía todavía algunos 
recursos dispersos en distintas cuentas a nombre de sus colaborado-
res más fieles. Por todo ello, se creó una duplicidad de instituciones de 
ayuda a los refugiados que fueron determinantes a la hora de establecer 
núcleos de poder e influencia dentro de las organizaciones exiliadas, es-
pecialmente en América.

La gestión de los recursos a través del Servicio de Evacuación de Re-
fugiados Españoles, el SERE, controlado por Negrín, y de la Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles, la JARE, controlada por Prieto, 
generó más divisiones. Acusaciones mutuas de mala gestión, de unos 
recursos claramente insuficientes, contribuyeron a aumentar la brecha 
entre los dirigentes políticos y sus bases, que padecían las penurias de 
los campos de concentración y la incertidumbre ante un posible tras-
lado hacia América. No pocos exiliados veían con incredulidad la in-
quina de los debates internos y la falta de estrategias coherentes y uni-
tarias que centraran los esfuerzos en paliar el sufrimiento del pueblo 
español dentro y fuera del país.

7  Hartmut Heine, La oposición política al franquismo (Barcelona: Crítica, 1983): 30; Ricardo Mi
ralles, Juan Negrín, La República en guerra (Madrid: Temas de hoy, 2003): 336-337.
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Las organizaciones políticas emprendieron pronto el proceso de 
reorganización de sus estructuras. La dispersión de los militantes junto 
a la falta de referencias e informaciones claras fortaleció el papel de los 
líderes políticos frente a las bases que, a su vez, trataban de establecer 
pequeñas células en condiciones tan precarias como las de los campos 
de concentración. Con el traslado de los principales dirigentes a Mé-
xico, este país se convirtió en el centro más importante de la vida polí-
tica del exilio, tanto por la relativa libertad de acción de la que gozaron 
las organizaciones políticas, como por la progresiva llegada de exiliados 
a sus tierras.

Sin duda, el delicado contexto internacional generó nuevas preocu-
paciones por el clima prebélico que se vislumbraba de forma inminente 
en el continente europeo. La firma del pacto Ribbentrop-Molotov en 
agosto de 1939 supuso un duro golpe en las filas de aquellos que consi-
deraban a la Unión Soviética como la única esperanza ante el auge del 
fascismo en Europa. Para muchos comunistas que habían combatido al 
fascismo en España, la firma de un pacto de no agresión entre la Unión 
Soviética y la Alemania de Hitler era inaceptable. Este fue el caso de 
Miguel Serra Pamiés, destacado dirigente del PSUC, que se separó del 
partido ante el estupor creado por la firma del pacto Germano-Sovié-
tico.8 Otros dirigentes del PSUC, como Fábrega, Ferrandis, Fabregat y 
Palerm Vich abandonaron el partido a causa del pacto.9 Aquel acuerdo 
contra natura abonaba el campo de las tesis anticomunistas dentro del 
exilio y dividía las filas del PCE aislándolo del grueso del exilio.

En ese clima de fragmentación existente y ante la falta de referentes 
institucionales consensuados, la reorganización de los distintos partidos 
políticos se convirtió en una tarea inexcusable. Pese a las críticas verti-
das contra el SERE por la supuesta selección realizada, siguiendo crite-
rios ideológicos, lo cierto es que durante los meses de verano y otoño de 
1939 habían llegado a México cuadros de todas las organizaciones po-
líticas. Como lugar de encuentro político funcionó el Centro Republi-
cano Español, fundado el 27 de marzo de 1939 en los antiguos locales 
del Consulado español en la calle Balderas número 37 de la ciudad de 
México. Allí se dieron citas republicanos, socialistas, nacionalistas e in-

  8  Fondo IPS, Archivo General de la Nacional (México) Caja 69, exp. 3, folios 62-63.
9  Joan Estruch, El PCE en la clandestinidad, 1939-1956 (Madrid: Siglo XXI, 1982): 35.



Los difíciles años cuarenta para el exilio republicano de 1939﻿﻿

33Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 25-59

cluso anarcosindicalistas, todos, salvo los comunistas, que fueron veta-
dos.10 En sus distintos espacios se fueron configurando pequeñas ofici-
nas de las organizaciones a través de las cuales los refugiados podían ir 
«normalizando» su participación política. Ante la imposibilidad de fun-
cionar con los nombres de los partidos políticos en México, las organi-
zaciones recurrieron a tapaderas de tinte cultural para mantener su ac-
tividad. Así, se fueron creando el Ateneo Salmerón, correspondiente con 
Izquierda Republicana, el Ateneo Pi y Margall, que aglutinó a los repu-
blicanos federales, o el Círculo Cultural Pablo Iglesias, donde ingresa-
ban los socialistas a su llegada a México.11

El estallido de la Segunda Guerra Mundial en Europa marcó la vida 
del exilio republicano complicando los ansiados traslados hacia Amé-
rica. Mientras muchos españoles continuaban hacinados en pésimas 
condiciones en campos franceses o eran destinados a los batallones de 
trabajadores y se alistaban para continuar luchando por la democracia 
y la libertad, los partidos políticos continuaban en un proceso de cues-
tionamiento interno y desintegración.12 Desde comienzos de 1940 hasta 
finales de 1942, la actividad política pivotó sobre dos ejes básicos. Por 
un lado, la lucha por el control del discurso del exilio desde diferen-
tes posiciones, partiendo de una lectura compartida de la realidad que 
consideraba al exilio como único portavoz autorizado para hablar en 
nombre de una España secuestrada por la dictadura. Por otro lado, los 
intentos infructuosos por mantener la unidad dentro de las organizacio-
nes políticas que se resquebrajaban internamente ante la disparidad de 
criterios esgrimidos por sus líderes.

Sin duda, la fractura dentro del PSOE fue la más relevante y com-
pleja. Los militantes quedaron divididos no solo por la pugna entre 
Prieto y Negrín, sino también por dos concepciones antagónicas so-
bre el papel del partido durante la Segunda República y su proyección 
de futuro, generando estructuras paralelas que se arrogaban la repre-
sentación legítima del partido y de su organización sindical hermana, 

10  Alicia Alted, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939 (Madrid: Aguilar, 2005): 241.
11  Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso. Proyectos de Estado y Sueños de Nación en el exilio 
republicano en México (México: El Colegio de México, 2012): 91-119.
12  Guadalupe Adámez Castro, Gritos de papel. Las cartas de súplica del exilio español (Granada: 
Comares, 2017); Diego Gaspar Celaya, La Guerra continúa. Voluntarios españoles al servicio de la 
Francia Libre (1940-1945) (Madrid: Marcial Pons, 2015). 
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la UGT. Los partidos republicanos vivieron un proceso diferente. Mer-
mada su militancia durante la guerra, Izquierda Republicana y Unión 
Republicana, sus organizaciones más representativas, afrontaron los 
primeros tiempos exhaustos y desorientados por la dimisión de Manuel 
Azaña y la inhibición institucional de Martínez Barrio. La concepción 
reformista de los republicanos liberales había quedado totalmente des-
truida durante la guerra. La única salida viable que encontraron fue la 
búsqueda de una cierta unidad de acción entre ellos a través de la cons-
titución de Acción Republicana Española, una plataforma conjunta 
creada en México el 14 de abril de 1940.13 Los republicanos cayeron ma-
yoritariamente en una paradoja singular: al mismo tiempo que defen-
dían la continuidad de la legalidad republicana, negaban la existencia 
del gobierno en el exilio que presidía Juan Negrín.

La situación del anarcosindicalismo no era mucho más halagüeña.14 
Muy divididos internamente por la estrategia desplegada durante la 
guerra, las distintas sensibilidades vivieron un proceso maximalista que 
favoreció las rupturas y divisiones a medio y largo plazo. La mayoría de 
las disputas se centraron en el terreno de las tácticas, entre los partida-
rios de volver a las esencias y los defensores de colaborar con las orga-
nizaciones políticas como mejor estrategia para luchar contra el fran-
quismo.15 Francia y México se convirtieron en los dos países con mayor 
número de anarcosindicalistas españoles, siendo Toulouse la capital del 
exilio libertario.

El PCE, con sus principales dirigentes en la Unión Soviética, tuvo 
que hacer frente a una crisis importante entre sus bases tras la publi-
cación del pacto de no agresión germano-soviético. Aislado del resto de 
organizaciones del exilio, su discurso estaba condicionado a los cam-
bios de política de la Unión Soviética, teniendo que defender el pacto 
como un mecanismo de salvaguarda de la revolución bolchevique frente 
al imperialismo capitalista de las potencias occidentales. La invasión 
alemana de la Unión Soviética en junio de 1941 cambió radicalmente el 

13  Ángel Duarte, El otoño de un ideal. El republicanismo histórico español y su declive en el exilio de 
1939 (Madrid: Alianza Editorial, 2009). 
14  Ángel Herrerín, La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975) (Madrid: Si-
glo XXI, 2004); Alicia Alted y Lucienne Domergue, La cultura del exilio anarcosindicalista español 
en el sur de Francia (Madrid: Ediciones cinca, 2012).
15  Fidel Miró, Anarquismo y anarquistas (México: Editores Mexicanos Unidos, 1979): 129 y sig.
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discurso del PCE, optando por buscar un acercamiento a las organiza-
ciones del exilio.

Ante este estado de cosas, dentro del campo de los defensores de la 
República, los grupos nacionalistas vasco y catalán optaron por sondear 
la posibilidad de salidas unilaterales dentro de un contexto internacio-
nal revuelto. En 1940, desde Londres y en nombre de los creados Con-
sejos Nacional de Cataluña y Consejo Nacional de Euskadi, se exploró 
la posibilidad de alcanzar la independencia con apoyo de las autorida-
des británicas, llegando a redactarse un anteproyecto de constitución 
para la República vasca, lo que generó el rechazo unánime por parte del 
resto de organizaciones políticas exiliadas.16

Ante este lóbrego panorama, bien podemos afirmar que los primeros 
años del exilio fueron años de desconcierto y desafección ante la falta 
de un rumbo claro y un discurso nítido que situase a los exiliados y sus 
expectativas en una posición útil. La prolongación de los enfrentamien-
tos y la deslegitimación del gobierno generaron un proceso depresivo 
de disgregación política, donde la mayoría de los exiliados debían, a su 
vez, tratar de reconstruir sus vidas ante un horizonte incierto en el que 
las esperanzas de regresar se mantenían con pocas bases empíricas so-
bre las que cimentar ese deseo. Mientras, el franquismo se consolidaba 
a través de la construcción de un nuevo Estado sustentado en la repre-
sión y la arbitrariedad.

LAS RAZONES DE LAS DISPUTAS: PROYECTOS CONTRAPUESTOS 
PARA ESPAÑA

La coyuntura internacional condicionó de forma trascendental la 
agenda política y las expectativas de un posible regreso a España. Des-
pués de un periodo de lento acomodo a una nueva realidad política, 
pero también vital, el exilio, en su conjunto, experimentó a partir de 
1942 un proceso de reorganización de sus proyectos de futuro para la 
liberación y la reconstrucción de España. La mundialización de la gue-
rra europea con la participación de la URSS y los Estados Unidos, pero 
también con la presencia de la División Azul junto a las potencias del 

16  Juan Carlos Jiménez de Aberasturi, «Irujo en Londres, 1939-1945», Vasconia: Cuadernos de his-
toria-geografía 32 (2002): 99-132.
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Eje, parecía ilustrar de forma nítida la tesis defendida por los exiliados 
españoles sobre la existencia de la alianza entre Franco y Hitler que ya 
no podían negar los aliados. De este modo, los republicanos considera-
ron inevitable su caída si se producía una victoria aliada frente al na-
zi-fascismo internacional. Ante este estado de cosas, era necesario orga-
nizarse para regresar a una España liberada de la tiranía en condiciones 
óptimas. Aquellos acontecimientos produjeron un cambio de lenguaje 
en las organizaciones políticas del exilio, un inevitable reacomodo de 
los discursos a un nuevo escenario político que hacía necesario reavivar 
la causa de los derrotados en la guerra civil ante las potencias aliadas.

El exilio en su conjunto se movió en los años de la esperanza en dos 
terrenos complementarios, desplegados muchas veces desde posicio-
nes antagónicas. En primer lugar, la definición de proyectos de Estado 
para la España del futuro, propuestas que se originaron desde diferen-
tes organizaciones y en gran medida incompatibles entre sí. En segundo 
lugar, la formulación de estrategias que llevaran a cabo de forma más 
eficaz la puesta en marcha de estos proyectos. Estas estrategias se arti-
cularon en función de la pugna por la hegemonía del exilio, como vere-
mos a continuación.

En el terreno de los proyectos de futuro para la reconstrucción de 
España hay que señalar varias cuestiones importantes. En primer lu-
gar, aunque existieron al menos cinco grandes proyectos fueron dos los 
que resultaron más competitivos en términos de hegemonía social den-
tro del exilio, siendo aquéllos los que se organizaron en torno a una sa-
lida restauradora de la República por un lado y, por el otro, el que optó 
por abrir las opciones hacia una solución plebiscitaria que definiera un 
nuevo marco político para España. En segundo lugar, cabe resaltar la 
incompatibilidad entre ambos en la medida en que, si bien, el primero 
fundamentaba su afán restaurador en la defensa de la vigencia de las 
instituciones republicanas en el exilio, el segundo las consideraba un 
lastre a la hora de poder influir eficazmente en las potencias aliadas. Fi-
nalmente, es necesario subrayar un elemento central a la hora de poner 
en marcha estos proyectos políticos y es la falta de una estrategia clara 
para derrotar y desalojar del poder al franquismo. Este último factor es-
tuvo condicionado por la firme creencia, compartida de forma unánime 
por todo el exilio, en la insostenibilidad de la dictadura en España sin 
el apoyo de Alemania e Italia. Todo el exilio en su conjunto abrazó la 
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causa de las potencias aliadas como la suya propia, sin olvidar los agra-
vios recibidos durante la guerra española, conceptualizada, ya sí, como 
la primera parte del desarrollo de la Segunda Guerra Mundial.

Conviene resumir brevemente estos proyectos de Estado para com-
prender la disparidad de criterios que existía dentro del exilio republi-
cano, y que son la base de no pocos de los desencuentros que se habían 
generado en el inmediato pasado y durante toda la década que estamos 
estudiando. En primer lugar, el proyecto legitimista, que sustentaron 
los partidos republicanos, partía de la firme convicción de que el Estado 
franquista no podía ser considerado un sustituto legítimo de la Segunda 
República, ya que ésta emanaba de la voluntad popular y continuaba vi-
gente en el exilio. Todas las actuaciones del Estado franquista debían 
ser condenadas y perseguidas, en la medida en que sus acciones habían 
puesto los recursos del país y a sus ciudadanos al servicio de intereses 
extranjeros, como pago por el apoyo prestado durante la contienda civil 
que había condicionado de forma determinante la victoria militar fran-
quista. Para hacer visible y reforzar esa legitimidad institucional en el 
exilio era necesario reordenar las instituciones republicanas, constitu-
yendo un gobierno provisional fuerte con el mayor apoyo político posi-
ble, para afrontar los difíciles problemas que el franquismo estaba ge-
nerando.17 El proyecto legitimista rechazaba repetir fórmulas como las 
del Frente Popular que habían desplazado a la República del eje central 
donde pretendían situarla. La República debía aprender de los errores 
del pasado para no repetirlos, centrando sus esfuerzos en crear un Es-
tado y una administración eficaz, capaz de dar soluciones eficaces a los 
problemas económicos y sociales que arrastraba el país.

El proyecto de los republicanos liberales apostaba por la restaura-
ción constitucional como primer paso para recuperar las libertades an-
tes de afrontar reformas legales que corrigiesen errores y deficiencias 
en la organización económica, social y territorial del país. Una repú-
blica federal que no cuestionase la unidad de España y que garantizase 
la igualdad de los ciudadanos ante la ley. Una república intervencio-
nista en materia económica, capaz de combinar la iniciativa privada 
con la corrección de desigualdades a través de la política fiscal y labo-
ral. Una república, finalmente, que garantizase la plena libertad de los 

17  Diego Martínez Barrio, Discurso en el Centro Español (México: A. Artis impresor, 1942): 11-12. 
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ciudadanos, comenzando por la libertad de conciencia y que constru-
yera, a través de la enseñanza, competencia única del Estado, un nuevo 
marco de relaciones sociales entre los españoles.

El proyecto plebiscitario surgió de Indalecio Prieto y su entorno 
dentro del partido socialista.18 Su visión crítica con la deriva de la Re-
pública y el papel del PSOE les llevó a rechazar acciones como la re-
volución de octubre de 1934 y la política frentepopulista. En el famoso 
discurso pronunciado el primero de mayo de 1942 en el Círculo Pablo 
Iglesias, Prieto esbozó, a modo de confesiones y rectificaciones, su per-
cepción de la situación del momento, así como las lecciones aprendidas 
en los últimos años. Su concepción de socialismo iba asociado a una de-
fensa inquebrantable de los principios liberales, consolidados en un ré-
gimen democrático.19 El socialismo debía aprender de sus errores y su-
peditar algunas de sus aspiraciones y tácticas políticas al respeto de la 
legalidad democrática. De ahí su crítica al papel jugado por los sindica-
tos a lo largo de la Segunda República. A su juicio, en el futuro, los sin-
dicatos deberían actuar de forma leal con el Estado, relegando sus inte-
reses de clase frente al interés general. Ni las tácticas revolucionarias, ni 
los intereses sindicales podían hacer tambalear a un Estado democrá-
tico. Para Prieto, sólo desde el Estado democrático, a través de las re-
formas estructurales necesarias, podían los obreros alcanzar el nivel de 
bienestar y derechos que en justicia les correspondía.

Desde su salida de España y tras el dramático final de la guerra, 
Prieto, como muchos otros socialistas de la talla de Largo Caballero o 
Luis Araquistain, dieron por muertas las instituciones republicanas.20 
Los socialistas liderados por Prieto fueron los primeros en pretender 
abrir un nuevo tiempo político donde el pueblo decidiera su destino a 
través de plebiscitos. Las urnas debían decidir si los españoles querían 

18  José Carlos Gibaja, Indalecio Prieto y el socialismo español (Madrid: Editorial Pablo Iglesias, 
1995); Ricardo Miralles (ed.), Textos escogidos, Indalecio Prieto (Oviedo: Junta General del Princi-
pado de Asturias, 2002); Octavio Cabezas, Indalecio Prieto. Socialista y Español (Madrid: Algaba, 
2005); Abdón Mateos (ed.), Indalecio Prieto y la política española (Madrid: Fundación Pablo Igle-
sias, 2008).
19  Indalecio Prieto, Confesiones y rectificaciones (México: Círculo Pablo Iglesias, 1942): 14.
20  Araquistain lo hizo mediante su dimisión de la Diputación Permanente y Largo a través de su 
«Carta a un obrero», escrita en el Cuartel General de la Comandancia del Ejército Ruso de Ocupa-
ción en Berlín, el 1 de agosto de 1945, tras ser liberado del campo de concentración de Sachsen-
hausen-Oranienburg.
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monarquía o república.21 La apuesta de los socialistas sería la república, 
pero acatarían el resultado de las urnas, no considerando la opción mo-
nárquica inviable. Para el socialismo prietista era imprescindible esta-
blecer un nuevo marco político en España contando con una derecha 
democrática y civilizada, que permitiese y ejerciese la representación de 
una parte importante de la sociedad.

El nuevo Estado debía dotarse de un poder ejecutivo fuerte capaz 
de llevar a cabo las reformas económicas necesarias, respetando la pro-
piedad privada, para mejorar la vida de los españoles. Un Estado des-
centralizado administrativamente, sin necesidad de recurrir a salidas 
federales, capaz de generar una dinámica reformista que integrase a 
sectores conservadores comprometidos con principios liberal-democrá-
ticos.

Si estos dos proyectos de Estado fueron los más seguidos, no pode-
mos obviar otras visiones que tuvieron su relevancia a la hora de esta-
blecer alianzas con los dos anteriores, basculando y condicionando la 
viabilidad de los mismos. El tercer proyecto de Estado fue el articulado 
en torno al obrerismo marxista, que abarcó a diferentes sectores del exi-
lio procedentes en su mayoría del PCE, el PSUC y parte del PSOE. Fun-
damentado en torno a la noción de clase, este proyecto de Estado ba-
saba su legitimidad en el establecimiento de una lectura equivalente 
de la idea de «clase» y de «pueblo», y explicaba el surgimiento y evolu-
ción de la Segunda República como una «República Popular». En ese 
sentido, se diferencia claramente de los dos proyectos anteriores en su 
firme defensa de la estrategia del Frente Popular como el mecanismo 
útil para la recuperación de la República en España. La reivindicación 
de la lucha obrera y del papel de la militancia organizada resultaba ca-
pital permitiéndoles conectar más fácilmente con los que permane-
cían luchando en la clandestinidad y la resistencia dentro de España. 
El principal problema de este discurso, que conectaba con amplios sec-
tores populares del exilio que habían protagonizado la lucha social du-
rante la República y la guerra, era cómo articular un proyecto de Repú-
blica popular que no cayera en esquemas demasiado supeditados a la 
URSS y favoreciera alianzas más allá de un PCE controlado por Moscú. 

21  Indalecio Prieto, Posibilidades de convivencia pacífica en España. Discurso pronunciado en los ac-
tos del Primero de mayo de 1947 en México (Buenos Aires: PSOE, 1947): 31.
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Así, el proyecto se movió en una cierta indefinición de una República 
popular fuerte que controlase los principales medios de producción res-
petando las nacionalidades existentes dentro de España, permitiendo al 
PSUC defender la Unión de Repúblicas Socialistas en España.22

Esta propuesta se fue modificando y suavizando en la medida en 
que las circunstancias fueron cambiando, incluyendo claras referen-
cias democráticas y de independencia nacional, diferenciando «clase» 
y «pueblo» e introduciendo conceptos como «nación española» o «pa-
tria».23 Estos cambios trataron de favorecer el acercamiento a los secto-
res obreristas del socialismo y la UGT, partidarios de la continuidad del 
gobierno Negrín, al que los comunistas de forma intermitente apoyaron 
en estos años de exilio.

El cuarto proyecto de Estado surgió desde las bases del naciona-
lismo catalán, vasco y, en menor medida, gallego. Estos grupos partían 
de una concepción de Cataluña, Euskadi y Galicia como naciones ple-
nas, con soberanía propia, que debía ser reconocida y respetada. Con 
la desaparición de la República, los nacionalistas optaron en un primer 
momento por dar por finalizados los gobiernos autonómicos y apos-
taron por articular salidas unilaterales buscando un reconocimiento 
propio en el marco europeo.24 Fracasado este primer intento, no com-
partido por todos, surgieron voces como la de Bosch Gimpera, para de-
fender una Commonwealth de naciones, de naturaleza confederal, que 
permitiese el libre desarrollo de las diferentes naciones existentes den-
tro de España. Lo cierto es que los distintos grupos nacionalistas for-
mularon la continuidad del pacto Galeuzca, alianza forjada durante la 
Segunda República como mecanismo de solidaridad y apoyo mutuo 
con el horizonte final de la independencia como objetivo a largo plazo.25 
En Londres, a instancias de Manuel de Irujo y Carles Pi Sunyer, se pro-

22  Joan Comorera, El problema de les nacionalitats a Espanya (México: PSUC, 1942).
23  Véase el texto publicado a propósito de la celebración del Primero de mayo de 1942, donde clase 
y pueblo comienzan a tratarse de forma diferenciada, en España Popular (México) 90, 1 de mayo 
de 1942: 6. El texto comienza con «Para la clase obrera y el pueblo español este Primero de mayo 
de 1942 debe significar ante todo una profunda intensificación de su lucha».
24  Santiago de Pablo y Ludger Mees, El péndulo patriótico, historia del Partido Nacionalista Vasco, 
1895-2005 (Barcelona: Crítica, 2005).
25  Xosé Estévez (ed.), Antología de Galeuzca en el exilio, 1939-1960 (San Sebastián: J.A. Ascunce, 
1992).
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dujo en 1945 una serie de reuniones con el exiliado portugués Armando 
Cortesão y con Luis Araquistain, que dieron origen a la denominada Co-
misión de la Comunidad de Naciones Ibéricas, un intento de configurar 
un entre supranacional que, de forma confederal, vertebrase una Repú-
blica capaz de sustituir a las dictaduras de Franco y Salazar.26 Los na-
cionalistas recurrían a la opción ibérica no tanto por convicción, sino 
como un intento por neutralizar el peso de «Castilla» frente a sus rei-
vindicaciones. Después de estos intentos, condenados al fracaso, su dis-
curso fue retornando a la defensa de los gobiernos autonómicos.

Finalmente, el quinto proyecto de futuro para España se articuló 
desde el obrerismo libertario. Por su propia concepción, resulta pro-
blemático calificarlo de proyecto de Estado, sin embargo, en la formu-
lación libertaria el papel del Estado está presente, partiendo de una 
creencia firmemente compartida en sus filas; fuese cual fuese el resul-
tado de la guerra mundial, los Estados futuros se articularían de forma 
diferente.27 La defensa de la autonomía del individuo frente al Estado, 
del municipalismo asambleario y del cooperativismo eran las bases so-
bre las que el obrerismo libertario pretendía fundamentar la sociedad 
futura.

Como podemos comprobar con este breve repaso a los proyectos de 
futuro para la España democrática, concebidos desde el exilio, existía 
una pluralidad de enfoques incompatibles entre sí que estuvieron en la 
base de los desencuentros duraderos acerca de cómo afrontar la recons-
trucción del país. Alejados de la situación que se vivía dentro del país, 
los exiliados formularon sus utopías desde concepciones opuestas que 
marcaron la evolución política de la oposición antifranquista en el exi-
lio. Sin tener en cuenta esta pluralidad, difícilmente podemos entender 
la evolución de las estrategias desplegadas durante los años de la espe-
ranza por parte de las diversas organizaciones políticas, de las que nos 
ocuparemos a continuación.

26  La síntesis del proyecto se puede leer en Jaume Miravilles, «Pasado y futuro de la Península Ibé-
rica», Galeuzca 9 (Buenos Aires) (1946): 395 y sig. Armando Cortesão, Luis Araquistain, Manuel de 
Irujo y Carles Pi Sunyer, La Comunidad Ibérica de Naciones (Buenos Aires: Exin, 1945); Luis Mon-
ferrer, Odisea en Albión: los republicanos españoles exiliados en Gran Bretaña, 1939-1977 (Madrid: 
Ediciones de la Torre, 2008): 223 y sig. 
27  «Preocupaciones inevitables: el triunfo de las democracias y el proletariado», CNT (México) 8, 1 
de octubre de 1943: 1. 
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1942-1947 DE LA REORGANIZACIÓN AL COLAPSO: 
LOS AÑOS DE LA ESPERANZA

Desde mediados de 1942 las distintas organizaciones políticas pre-
sentes en el exilio trataron de cambiar la dinámica centrífuga y autodes-
tructiva por otra más propositiva e inclusiva. Este cambio fue motivado, 
en gran medida, por una coyuntura internacional, más propicia para la 
causa republicana, y por una cierta estabilización material y espacial de 
los diferentes contingentes de españoles que, distribuidos por el mundo, 
configuraban el grueso del exilio republicano. México se convirtió en el 
centro de la vida política del exilio, en parte gracias a la libertad de mo-
vimientos de que gozaron las organizaciones políticas, aunque no falta-
ron aportaciones e iniciativas desde otros centros geográficos como fue-
ron Londres, Buenos Aires, La Habana, Moscú, Toulouse o, en menor 
medida, Nueva York. Comenzaba la etapa de mayor efervescencia polí-
tica de todo el exilio, los años de la esperanza, donde los distintos gru-
pos pugnaron por imponer su visión de futuro y acomodaron sus estra-
tegias y tácticas a una coyuntura volátil.

La primera de las tareas emprendidas fue la de reconciliar a las or-
ganizaciones políticas con sus antiguas bases. Después de años de un 
cierto abandono y desmoralización era necesario volver a ilusionar a los 
militantes y tratar de atraer al mayor número posible mediante actos de 
movilización. En ese sentido, cabe destacar que el PCE sobresalió en un 
intento de recuperar a los desencantados con el pacto germano-sovié-
tico gracias al cambio de coyuntura internacional y, a su vez, atraerse a 
sectores del nacionalismo a través de la defensa del derecho de autode-
terminación en las denominadas «Alianzas nacionales».28 El PCE buscó 
con insistencia conquistar a amplios sectores del exilio, priorizando a 
los partidarios de las tesis de Negrín, existentes en todas las ideologías.

Esta estrategia expansionista fue compartida también por los par-
tidos republicanos y los socialistas reformistas que buscaron movilizar 
a los exiliados más jóvenes y contrarrestar la acción de las Juventudes 
Socialistas Unificadas, controladas por el PCE. Cercanos a las postu-
ras de los partidos republicanos surgieron grupos de naturaleza corpo-

28  Pablo Carrión, «La delegación del PCE en México 1939-1956, origen y límite de una voluntad de 
liderazgo de la oposición», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V,no. 16 (2004): 309-336.



Los difíciles años cuarenta para el exilio republicano de 1939﻿﻿

43Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 25-59

rativa como la Asociación de Militares Españoles leales a la República, 
que consiguió aglutinar a más de setecientos oficiales del ejército repu-
blicano bajo la reclamación de unidad de acción política, respeto a la le-
gislación republicana, defensa de los principios democráticos y neutra-
lidad de los militares en la acción partidista.29

Pronto se puso de manifiesto que el fortalecimiento de las organiza-
ciones políticas tenía un desarrollo limitado y era necesario iniciar una 
política de alianzas entre distintos grupos. Así nació la Unión Democrá-
tica Española, la UDE, promovida por el PCE, que aglutinó a los dis-
tintos sectores que apoyaban a Negrín dentro del PSOE y la UGT, pero 
también a republicanos liberales como Antonio Velao, Luis Fernández 
Clérigo o Elfidio Alonso, defensores de la legitimidad de la continui-
dad del gobierno Negrín.30 La UDE proclamó la continuidad del apa-
rato institucional completo del Estado republicano en el exilio y su ali-
neamiento claro con las potencias aliadas que luchaban por derrotar el 
mismo totalitarismo que se había impuesto en España a través de la fi-
gura de Franco. La UDE entraba en clara competencia con la posición 
legitimista de los partidos republicanos que no tardaron en utilizar su 
plataforma unitaria, ARE, para atacar esta iniciativa. Desde ARE se cri-
ticó la pretensión de la UDE de mantener vivo el espíritu del Frente Po-
pular y el reconocimiento al gobierno Negrín, ya enterrado por la Dipu-
tación Permanente de las Cortes en julio de 1939.31

A finales de 1942 comenzaron a vislumbrarse las tres salidas ar-
ticuladas desde los tres proyectos políticos antagónicos. Para los repu-
blicanos liberales, el camino a seguir era trabajar en la senda de crear 
las condiciones legales necesarias para reunir las Cortes y nombrar un 

29  Declaración fechada el 16 de diciembre de 1943. Existe una copia del manifiesto en el Archivo 
de Amaro del Rosal, 357-3, folios 166-167, Fundación Pablo Iglesias. La asociación de militares 
editó a partir de julio de 1943 un Boletín de la asociación de militares profesionales leales a la Repú-
blica española, dedicado al análisis de la guerra. Se conserva un ejemplar en la Fundación Pablo 
Iglesias, Sig. P. 476.
30  UDE fue creada el 16 de febrero de 1942, conmemorando así el aniversario del triunfo electoral 
del Frente Popular; véase Heine, La oposición política al franquismo: 107. En el Archivo del Ateneo 
Español de México existe documentación que demuestra que UDE recibió de forma regular impor-
tantes cantidades de dinero procedentes del Doctor José Puche. Véase «Resumen General de Es-
tado de Cuentas de Unión Democrática Española desde su constitución hasta junio de 1943, fecha 
en que se disuelve dicho organismo» en el citado archivo, 43.415. folios 1-6.
31  Circular n.º 39 de la Junta Central de ARE, fechada en México el 30 de julio de 1942. Fondo Car-
los Esplá 5.2/5118-a. Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca. 
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nuevo gobierno en el exilio; mientras, el obrerismo marxista y sus alia-
dos en torno a UDE defendieron la plena legalidad del gobierno Negrín 
como voz autorizada para hablar en nombre de la España democrática 
y aglutinar en torno a sí al exilio. Por último, la opción defendida por 
Prieto era convocar un plebiscito para que el pueblo español decidiese 
libremente la forma de gobierno más adecuada entre monarquía o re-
pública, idea que ya había propuesto en 1939 y que comenzaba a con-
cretarse como un posible acercamiento hacia sectores conservadores 
liberales.32 La posición política de Prieto se vio súbitamente debilitada 
en noviembre de 1942 cuando el gobierno mexicano declaró la interven-
ción económica de la JARE ante las sospechas existentes en torno a su 
gestión.33

1943 fue un año clave en la vida política del exilio republicano. Por 
un lado, los pasos dados por el régimen franquista para su consolida-
ción institucional, como fue la puesta en funcionamiento en marzo de 
las Cortes Españolas, convencieron a muchos dirigentes políticos de 
la necesidad de reactivar las Cortes republicanas en el exilio como pri-
mer paso para reorganizar la representación política de la España de-
mocrática. Por otro lado, se extendió la idea de ensanchar las bases de 
la oposición al franquismo recurriendo a monárquicos y conservado-
res desencantados. Esta postura se hizo ampliamente visible en el PCE 
en Francia que exploró a través de la Unión Nacional Española (UNE) 
y la Junta Suprema el establecimiento de relaciones con desencantados 
del interior, generando tensiones con el PCE de México por su estrate-
gia de apoyo al gobierno Negrín.34 La Junta Suprema apelaba al desen-
canto de sectores conservadores, excluidos dentro del régimen, que con-
sideraban a Franco un testaferro de los intereses extranjeros en España. 
Estos grupos, movidos por patriotismo, estaban dispuestos a salvaguar-
dar la independencia del país y debían ser tenidos en cuenta como parte 
del antifranquismo. La Junta Suprema, tutelada por el PCE, defendió 
la lucha armada en el interior a través de tácticas revolucionarias, res-
tando importancia a las acciones en el exterior, circunscritas a propor-

32  Según Octavio Cabezas, Prieto formuló la tesis del plebiscito en la conferencia que pronunció en 
el Ateneo de Montevideo el 20 de enero de 1939; véase Cabezas, Indalecio Prieto,498.
33  Herrerín, El dinero del exilio.
34  Discurso de Vicente Uribe ante el Sindicato de electricistas de México el 6 de febrero de 1943; 
Vicente Uribe, Qué es y qué representa la Unión Nacional de los Españoles (México: PCE, 1943). 
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cionar apoyo logístico y propagandístico. Con una cierta reivindicación 
de los procesos de juntas locales y provinciales que dieron origen a la 
lucha durante la invasión napoleónica, el horizonte final era la constitu-
ción de un gobierno provisional que liderara el derrocamiento del fran-
quismo y posteriormente abriera un periodo constituyente.35

La defensa por parte del PCE de esta estrategia, que culminaría con 
el fracaso de la invasión guerrillera del Valle de Arán en octubre de 
1944, no consiguió sus objetivos de atraer a un número significativo de 
conservadores a sus tesis y, sin embargo, alejó a los sectores del exilio 
partidarios de Negrín. Existía dentro del exilio un cierto consenso en 
torno al rechazo del recurso a la violencia y la lucha armada, estrate-
gia que a partir de este momento también fue progresivamente abando-
nando el PCE.

La postura del PCE, a través de la Junta Suprema de Unidad Nacio-
nal (JSUN), a lo largo de 1943 y 1944 fue ampliamente contestada por 
la posición legitimista que consideraba irrenunciable la restauración 
republicana como primer paso necesario para articular la vuelta a la 
normalidad democrática en España. Desde ARE, aprovechando la con-
memoración del catorce de abril, se reivindicó en 1943 la necesidad de 
conformar un gobierno en el exilio, como lo tenían otros países invadi-
dos como Bélgica, Holanda, Noruega, Polonia y Checoslovaquia, que 
sirviera de referente claro y mantuviese vivo el espíritu y la dignidad de 
la Segunda República.36

Ante el nuevo bloque político, desde fuera de las organizaciones po-
líticas surgió una iniciativa promovida por la Unión de Profesores Uni-
versitarios Españoles Emigrados, muy influida por la cultura institu-
cionista, que convocó en la Universidad de La Habana una reunión 
de profesores universitarios españoles en el exilio para octubre de ese 
mismo año.37 Los objetivos de esta iniciativa fueron varios. En primer 

35  «Creación de la Junta Suprema de Unión Nacional, manifiesto y programa de la Junta» fechado 
en Madrid en septiembre de 1943. Se conserva copia en el Archivo de Amaro del Rosal 357-3, FPI, 
p. 20. 
36  «A los españoles, manifiesto de ARE de 14 de abril de 1943». Conservado en el archivo de Ma-
nuel Albar Catalán, 161-14, Fundación Pablo Iglesias.
37  Jorge de Hoyos Puente, ¡Viva la inteligencia! El legado de la cultura institucionista en el exilio re-
publicano de 1939 (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016): 107-122.
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lugar, realizar una convocatoria, sin exclusiones por razones políticas, 
de aquellos académicos que se habían visto obligados a exiliarse por su 
disconformidad con la dictadura que les había desposeído de sus cáte-
dras. A ese respecto, hay que señalar que a la reunión fue invitado Juan 
Negrín, no en calidad de político sino como catedrático de fisiología. En 
segundo lugar, el encuentro tenía como pretensión central elaborar un 
programa técnico sobre la situación de España, un diagnóstico que pu-
diera servir de base para un futuro trabajo de reconstrucción. En tercer 
lugar, con la promulgación de la Declaración de La Habana, los acadé-
micos españoles proclamaron la firme adhesión de la España democrá-
tica a los principios de la Carta del Atlántico, suscrita en agosto de 1941 
por Gran Bretaña y Estados Unidos y base para la formulación de las 
futuras Naciones Unidas. Sobre el fondo de este acuerdo, los profeso-
res universitarios reivindicaron el derecho de los demócratas españoles 
a ser asistidos por las potencias aliadas para derrocar al franquismo y 
reinstaurar las libertades perdidas. Finalmente, la reunión instó a pro-
mover la unidad de acción del exilio a través de una junta unitaria e in-
tegradora, que sirviese de interlocutor único con las potencias aliadas.38 
Esta iniciativa, de la que participaron activamente figuras como José 
Giral, Fernando de los Ríos, Cándido Bolívar, Joaquín Xirau, María 
Zambrano, Mariano Ruiz Funes o Augusto Pittaluga entre otros, tuvo 
prácticamente una respuesta inmediata: la constitución un mes después 
de la Junta Española de Liberación.

La Junta Española de Liberación, la JEL, nació de un pacto entre 
tres sectores bien diferentes: el republicanismo legitimista constituido 
en torno a ARE, capitaneado por Diego Martínez Barrio, el socialismo 
moderado controlado por Indalecio Prieto y el nacionalismo catalán.39 
Los objetivos de la Junta eran la defensa de la continuidad de las insti-
tuciones republicanas, representadas por las Cortes, que debían ser con-
vocadas fuera de España para solucionar la situación vacante de la pre-
sidencia de la República y, más tarde, ratificar un nuevo gobierno en el 
exilio. Las razones que llevaron a estos grupos a forjar este acuerdo fue-
ron las siguientes: para los republicanos, su tesis legitimista salía refor-

38  VV.AA., Libro de la primera reunión de profesores universitarios españoles emigrados (La Habana: 
Talleres tipográficos La Mercantil, 1944).
39  El acuerdo fue firmado el 25 de noviembre de 1943 por Izquierda Republicana, Unión Republi-
cana, el Círculo Pablo Iglesias, Ezquerra Republicana de Cataluña y Acción Republicana Catalana. 
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zada y la posición de su líder, Martínez Barrio, pasaría a jugar un papel 
preponderante como futuro presidente interino de la República; para 
los socialistas seguidores de Prieto este acuerdo suponía una alianza 
táctica que permitiría arrinconar definitivamente a Negrín, y recuperar 
el protagonismo y el prestigio perdidos tras la intervención de la JARE; 
para el nacionalismo catalán permitiría explorar una vía posible que, 
además, garantizaba la vigencia del gobierno catalán y su estatuto de 
autonomía.

La JEL cumplió solo parcialmente con el llamamiento de la decla-
ración de La Habana, en la medida en que estableció exclusiones que 
pronto fueron contestadas por amplios sectores del exilio y también por 
Negrín desde Londres por diferentes razones. Negrín rechazó la política 
de juntas, tanto la de la JEL como la de la JSUN, dos estrategias a su jui-
cio erradas que confundían más de lo que ayudaban a mantener un diá-
logo fluido con las potencias aliadas, un diálogo clave, que solo podía ser 
realizado por el último gobierno de la Segunda República, representado 
por él.40 Consciente de su cada vez más debilitada posición, Negrín inten-
sificó contactos diplomáticos con las potencias aliadas y reactivó junto 
con los ministros que todavía le eran fieles las redes del negrinismo.41

A pesar de contar con estos elementos de oposición, la JEL desarro-
lló una importante labor política, concentrando sus esfuerzos en mejo-
rar las vías de interlocución con los principales líderes de las potencias 
aliadas con la intención de poner en valor la existencia de una oposi-
ción organizada y mayoritaria en el exilio que no estaba vinculada con 
el comunismo, estrategia que desarrollaron, no sin fricciones internas, 
durante todo 1944. Con todo, los intentos de influir colisionaban con-
tra síntomas preocupantes. El 24 mayo de ese mismo año, el primer 
ministro británico Winston Churchill manifestó en la Cámara de los 
Comunes su posición contraria a inmiscuirse en asuntos de España, 
que solo podían desestabilizar esa región del mediterráneo.42 Este dis-

40  Michael Alpert, «Don Juan Negrín en Londres, 1940-1956», en La oposición al régimen de Franco, 
eds. Javier Tusell, Alicia Alted y Abdón Mateos (Madrid: UNED, 1990): 90.
41  Moradiellos, Negrín, 533 y sig; Jorge de Hoyos Puente, «La evolución del negrinismo en el exilio 
republicano en México», Historia y Política: ideas, procesos y movimientos sociales 36 (2016): 313-
337.
42  María del Rosario Alonso García, Historia, diplomacia y propaganda de las instituciones de la Re-
pública Española en el exilio (1945-1962) (Madrid: Fundación Universitaria Española, 2004): 37.
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curso, producido un mes después del acuerdo entre Franco y las po-
tencias aliadas para reducir la exportación de wolframio por parte de 
España a la Alemania nazi, marcó la actitud de Gran Bretaña para el 
futuro. Por el contrario, la liberación de París en agosto, con la parti-
cipación protagónica de exiliados españoles, insufló esperanza y opti-
mismo en el colectivo.

La creación de la JEL supuso la desaparición de ARE y, por tanto, la 
reactivación de Unión Republicana y de Izquierda Republicana a través 
de la convocatoria de asambleas en junio y en agosto respectivamente, 
con la intención de estar preparados para la convocatoria de Cortes. A 
esas alturas, hasta un anarcosindicalista como Juan García Oliver plan-
teaba la necesidad de reunir a los diputados en el exilio para conformar 
un gobierno de concentración.43

Martínez Barrio realizó, a finales de 1944, un primer intento para 
conseguir las condiciones necesarias para realizar una convocatoria 
formal de las últimas Cortes republicanas en la ciudad de México. En 
enero de 1945 se celebró una primera reunión simbólica donde se ho-
menajeó a los diputados muertos durante la guerra. Martínez Barrio 
abandonó la presidencia de la JEL para concentrarse en la presidencia 
de las Cortes. La actividad institucional se vio frenada por la convoca-
toria de la Conferencia de San Francisco a partir de abril de aquel año, 
donde se establecerían las bases de reconstrucción de la política mun-
dial y a la que los exiliados españoles, nuevamente divididos, dedicaron 
todos sus esfuerzos de persuasión. La JEL elaboró un extenso informe 
para mostrar a las potencias aliadas las múltiples conexiones desde an-
tes del inicio de la guerra civil española de Franco y sus seguidores con 
las potencias del eje.44 Negrín realizó una gira con actos multitudinarios 
en México y Toulouse para mostrar la fuerza de su causa antes de tras-
ladarse a Estados Unidos para asistir a la Conferencia de San Francisco. 
Junto a Negrín, asistieron su ministro de Estado, Julio Álvarez del Vayo, 
y el Lehendakari José Antonio Aguirre. A su vez, la delegación de la JEL 
estuvo compuesta por Indalecio Prieto, Félix Gordón Ordás, José Gi-
ral y Antonio M.ª Sbert. Ambas delegaciones trabajaron para propiciar 

43  Juan García Oliver, El eco de los pasos (Barcelona: Ruedo Ibérico, 1978): 584 y sig. 
44  Véase «La Junta Española de Liberación ante la Conferencia de San Francisco de California» en 
el Archivo de Carlos Esplá, 6.1/5215-b. Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca. 



Los difíciles años cuarenta para el exilio republicano de 1939﻿﻿

49Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 25-59

que las potencias aliadas rompieran relaciones diplomáticas con la dic-
tadura franquista y propiciaran el reconocimiento de un gobierno en el 
exilio. Con la ayuda del embajador mexicano Luis Quintanilla, que de-
fendió oficialmente su causa, alcanzaron un primer logro como fue blo-
quear la entrada de España en las Naciones Unidas, lo que el exilio en 
su conjunto interpretó como un primer éxito.45

Finalizada la cumbre, el siguiente paso era una nueva reunión de las 
Cortes, convocadas esta vez con el consenso de los grupos políticos y 
los requisitos legales necesarios para agosto en la ciudad de México. En 
aquella reunión solemne se dilucidó la pugna entre la coalición formada 
por los republicanos liberales, los socialdemócratas y el nacionalismo 
catalán, frente a Negrín y sus partidarios.46 A pesar de estar en minoría, 
Negrín aceptó asistir a la reunión a condición de que se le reconociera 
su condición de jefe de gobierno, petición que fue aceptada por sus de-
tractores. En un clima de optimismo ante la posibilidad de un pronto 
regreso a España, las Cortes constituidas por noventa y siete diputados 
y con la adhesión expresa de cuarenta más que no pudieron viajar, to-
maron juramento como presidente interino de la República a Diego 
Martínez Barrio, a quien Negrín presentó, como era preceptivo, su di-
misión formal.

Según testimonio de Juan Marichal, Negrín tenía una baza impor-
tante bajo la manga. Si conseguía ser ratificado por las Cortes como 
presidente del gobierno, la Francia de De Gaulle reconocería el go-
bierno republicano como el legítimo de España, lo que suponía un es-
paldarazo importante a las pretensiones del exilio. De Gaulle y Negrín 
habían mantenido contactos y cercanía en su común exilio en Londres. 
Un grupo de jóvenes negrinistas, entre los que se encontraba el propio 

45  José María del Valle, Las instituciones de la República española en exilio (París: Ruedo Ibérico, 
1976): 102 y sig. 
46  Poco antes de la reunión de las Cortes, la Oficina de Investigaciones políticas y sociales del go-
bierno mexicano emitió un informe, a instancia de sus superiores, sobre el estado de las relacio-
nes de las organizaciones políticas de los republicanos españoles. El informe señala el origen de las 
disputas en el pleito entre Prieto y Negrín enconado durante años, pero hace hincapié en la escasa 
peligrosidad que presenta esa fricción para el gobierno mexicano que, en todo caso, tendrá que di-
solver alguna pelea a puñetazos en alguno de los cafés frecuentados por los refugiados. Véase «In-
forme sobre investigación practicada acerca del ambiente político que prevalece entre los republi-
canos españoles», fechado en México a 31 de julio de 1945. Fondo de Investigaciones Políticas y 
Sociales, vol. 70, exp. 4, folios 123-134. Archivo General de la Nación de México.
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Marichal, trataron de convencer a Martínez Barrio de la imperiosa ne-
cesidad que suponía ratificar a Negrín, a lo que el político sevillano se 
negó.47 Martínez Barrio eligió al ex-presidente José Giral, que volvía a la 
arena política dispuesto a trabajar por el entendimiento de todos. Pese 
a los intentos de Giral de contar con Negrín como ministro de Estado 
éste se negó, apartándose de la lucha política para dejar trabajar a un 
nuevo gobierno al que reconoció toda legitimidad. Fueron sus partida-
rios quienes protestaron ante lo que consideraban un gran error polí-
tico. Con el fracaso de Negrín y su aceptación del resultado, perdían su 
razón política de existir. El sometimiento de Negrín representaba tam-
bién la derrota del obrerismo marxista articulado en torno al PCE, que 
finalmente había apostado sus posibilidades de influencia política en 
aquel futuro regreso que consideraba inminente. Con el fracaso de Ne-
grín y el triunfo de las tesis del liberalismo democrático los comunistas 
debían reformular su estrategia.

Giral consiguió, tras muchos esfuerzos y meses de negociación, 
nombrar un gobierno compuesto por representantes de las principa-
les organizaciones políticas y sindicales. De este modo, creía garanti-
zarse la estabilidad y el reconocimiento a sus gestiones.48 Finalmente, 
en noviembre de 1945 pudo presentarse de nuevo ante las Cortes para 
presentar su amplio programa de gobierno que fijaba la estrategia a de-
sarrollar para regresar a España y para reconstruir el país.49 El primer 
gobierno Giral en el exilio pensaba en la reconstrucción del país y, para 
ello, se dotó de un amplio personal técnico pero, motivado por un clima 
de optimismo generalizado, dedicaron poco tiempo a pensar el paso 
previo, cómo iban a regresar a España. El más consciente de esta situa-
ción fue Prieto, que en su intervención en el pleno, en nombre de la mi-

47  Juan Marichal, «Juan Negrín y la continuidad de la II República», en La oposición al régimen de 
Franco, eds. Javier Tusell, Alicia Alted y Abdón Mateos (Madrid: UNED, 1990):71.
48  José Giral contó entre sus ministros con los socialistas Fernando de los Ríos y Trifón Gómez, 
éste en representación de la UGT, por Izquierda Republicana Álvaro de Albornoz y Augusto Bar-
cia, por Unión Republicana Manuel Torres Campañá, por ERC Miguel Santaló, por Acción Repu-
blicana Catalana Luís Nicolau D’Olwer, por CNT José Expósito y Horacio Martínez, por el PNV 
Manuel de Irujo y, como independientes, el general Juan Hernández Saravia y Ángel Ossorio y 
Gallardo (Josep Sánchez Cervelló, La Segunda República en el exilio (Barcelona: Planeta, 2011): 
455).
49  El discurso de José Giral puede consultarse en el Boletín de Cortes y también en el apéndice do-
cumental de la obra de Javier Rubio, La emigración de la guerra civil, 1936-1939 (Madrid: Editorial 
San Martín, 1977): 1004 y sig.
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noría socialista, manifestó que el discurso de Giral estaba alejado de la 
realidad.50

Los primeros meses del gobierno Giral fueron productivos. En pri-
mer lugar, México reanudó relaciones con su gobierno devolviendo la 
embajada y los recursos económicos incautados a la JARE en 1942. Ade-
más de México, su gobierno fue reconocido por Guatemala, Panamá, Ve-
nezuela, Polonia, Yugoslavia, Rumania, Checoslovaquia, Hungría, Alba-
nia y Bulgaria.51 También la salida de Churchill del gobierno británico y 
su sustitución por los laboristas presentaba un escenario más propicio. 
En febrero de 1946 el gobierno republicano en el exilio consiguió la au-
torización del gobierno francés para trasladar su sede a París, más cerca 
de España. El cuatro de marzo se publicaba la nota tripartita de los go-
biernos de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia que declaraban que 
España no podía mantener relaciones cordiales con esos países mientras 
sus ciudadanos no pudieran elegir libremente su gobierno. Sin embargo, 
los tres países declararon que se trataba de una situación interna de los 
españoles y que sus gobiernos se abstendrían de intervenir.52 De este 
modo, las potencias aliadas marcaban hasta dónde estaban dispuestas a 
llegar y, también de esta forma, el propio destino de España.

Giral, en un intento por disponer de un gobierno más representativo 
nombró tres nuevos ministros sin cartera, el galleguista Castelao, el re-
publicano conservador Rafael Sánchez Guerra y el más polémico, el co-
munista Santiago Carrillo. Para Indalecio Prieto aquella decisión, la in-
clusión de los comunistas, supuso la ruptura total con el gobierno al 
que consideraba, «además de ineficaz, un grave estorbo en las solucio-
nes posibles del problema español».53 A partir de ahí, el socialismo, or-
ganizado en torno a Prieto, articuló su propia estrategia política, basada 
en la defensa de una transición tutelada por un gobierno de concentra-
ción que estabilizase la situación inmediata para dar paso más adelante 
a un plebiscito. Prieto y sus seguidores sacrificaban definitivamente el 

50  Su discurso está recogido íntegramente en el Boletín de Cortes de 8 de noviembre de 1945.
51  Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, Historia política de la Segunda República en el exilio (Ma-
drid: Fundación Universitaria Española, 1997): 53.
52  Casilda Güell, Las potencias internacionales ante la dictadura española (1944-1950) (Barcelona: 
Aresta, 2009): 49. 
53  Así lo dice Prieto por carta el 24 de marzo de 1946. Véase «Una carta de Indalecio Prieto» Fondo 
México 87-1 Fundación Universitaria Española. 
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legitimismo republicano en aras de trabajar por conseguir un mayor 
número de adhesiones mirando hacia los monárquicos, pero también y 
fundamentalmente, pensando en la posibilidad de contar con un mayor 
reconocimiento internacional. Para poder defender su proyecto, Prieto 
necesitaba trasladarse personalmente a Francia con vistas a afianzar 
su control de la Ejecutiva socialista en Toulouse. En ese sentido, cabe 
señalar que se empleó a fondo consiguiendo, en primer lugar, la dimi-
sión de Giral tras forzar que los ministros socialistas abandonasen el 
gobierno. La determinación de controlar el socialismo en el exilio llevó 
a declarar la expulsión del PSOE y de la UGT a destacados dirigentes 
partidarios de Negrín y a él mismo. Así, Juan Negrín, Ramón Lamo-
neda, Ramón González Peña, Julio Álvarez del Vayo, Amaro del Rosal, 
Matilde de la Torre o Max Aub, entre otros, fueron expulsados, decisión 
que no reconocieron. También entre los anarcosindicalistas hubo nue-
vas fracturas, derivadas de la incorporación de dos ministros de la CNT 
al gobierno Giral. El panorama volvía a ser desolador.

1947-1950 DEL COLAPSO A LA ESPERA: LOS AÑOS DE LA LARGA 
FRUSTRACIÓN

El fracaso del gobierno de la «esperanza» presidido por José Giral 
en febrero de 1947 evidenció varias cuestiones. En primer lugar, la per-
sistencia de las divisiones dentro del exilio y la incapacidad de mante-
ner alianzas duraderas. La decisión de Indalecio Prieto y sus seguidores 
de forzar la salida del gobierno de los ministros socialistas produjo su 
caída. En segundo lugar, los logros parciales obtenidos con las poten-
cias internacionales mostraban al mismo tiempo sus limitaciones, mar-
cados por la firme decisión de no intervenir en los asuntos internos de 
España. Finalmente, esta actitud compartida por parte de Estados Uni-
dos, Gran Bretaña y la Unión Soviética ponía de manifiesto una reali-
dad dolorosa: sin asistencia internacional, el gobierno de la República 
en el exilio carecía de una estrategia viable y de medios materiales para 
acabar con la dictadura franquista.

El contexto internacional no pudo ser más desfavorable para la 
causa republicana.54 Con el inicio de hostilidades entre el mundo capita-

54  Miguel Ángel Yuste de Paz, La II República española en el exilio en los inicios de la guerra fría 
(1945-1951) (Madrid: Fundación Universitaria Española, 2005).
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lista y el socialista, la formulación de la teoría del telón de acero y el es-
tablecimiento de la política de bloques, la coyuntura parecía poco pro-
picia para intervenir en España, donde la dictadura había consolidado 
su situación y había marcado distancias con las potencias del eje, ex-
plotando su posición estratégica en el mediterráneo. Las potencias oc-
cidentales se mostraron contrarias a desestabilizar la región con una in-
tervención sin garantías.

Ante ese estado de cosas, Martínez Barrio trató de parar el aleja-
miento del PSOE ofreciendo el gobierno al secretario general de este 
partido, Rodolfo Llopis, un socialista que, sin romper con Prieto, man-
tenía todavía la fe en la vigencia de las instituciones republicanas. Llo-
pis formó un efímero gobierno; sin embargo, Prieto se impuso en los ór-
ganos de dirección del PSOE en julio causando la renuncia de Llopis a 
la presidencia del gobierno.55A partir de entonces, el gobierno en el exi-
lio quedó en manos de dirigentes procedentes de los partidos republi-
canos, como Álvaro de Albornoz, que lo presidió hasta 1951, afirmando 
un republicanismo irrenunciable. Mientras tanto y tras su victoria 
frente a Llopis, Prieto y sus seguidores desplegaban las negociaciones 
con los monárquicos partidarios de Juan de Borbón. Para el grupo de 
Prieto la única manera de conseguir apoyo internacional era apostar 
por cumplir las condiciones que establecía la nota tripartita, permitir 
un plebiscito para elegir la forma de gobierno y, para ello, convencer a 
las potencias solo podía ser viable contando con los monárquicos.56 Los 
monárquicos jugaban con dos barajas, acercándose al PSOE sin com-
prometerse, para forzar a Franco a una salida pactada del poder restau-
rando la monarquía.57 Para reforzar el peso de la estrategia de Prieto, el 
III Congreso del PSOE en el exilio, celebrado en Toulouse en febrero de 
1948, le nombró presidente del partido. Los motivos del fracaso de es-
tas negociaciones son conocidos. Juan de Borbón visitó en agosto de ese 

55  José Carlos Gibaja, «El PSOE, 1939-1951: reconstrucción interna y fracaso político», en La opo-
sición al régimen de Franco, eds. Javier Tusell, Alicia Alted y Abdón Mateos (Madrid: UNED, 1990), 
193-209; Sánchez Cervelló, La Segunda República en el exilio, 99-117.
56  Carta de Indalecio Prieto a Fernando de los Ríos, México 12 de enero de 1948, reproducida en 
Octavio Ruiz-Manjón (ed.), Indalecio Prieto-Fernando de los Ríos, Epistolario 1924-1948 (Madrid: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2010), 202-208.
57  Luis Carlos Hernando, «Buscando el compromiso: la negociación del pacto de San Juan de 
Luz», Espacio, Tiempo y Forma Serie V, no. 18 (2006): 225-244; Luis Carlos Hernando, El PSOE y 
la monarquía. De la posguerra a la Transición (Madrid: Eneida, 2013).
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año el yate Azor para entrevistarte con Franco y fijar los términos de su 
acuerdo, despreciando la vía ofrecida por Prieto. Para finales de 1948 
todas las vías posibles se habían agotado. Los peores augurios se confir-
maban, el exilio sería largo. Comenzaban los años de la larga espera.

Las instituciones republicanas en el exilio quedaron en manos de los 
republicanos legitimistas. A partir de ese momento, su papel se convir-
tió en un reducto simbólico al que el grueso de los exiliados comenzó 
a dejar de lado. En 1949 las penurias económicas lastraron el mante-
nimiento de su actividad, centrada en los primeros años cincuenta en 
denunciar el progresivo acercamiento de los Estados Unidos a la dicta-
dura franquista, convertida en un fiel aliado del anticomunismo impe-
rante.58 Ese acercamiento, que culminaría con los acuerdos bilaterales 
de 1953 y el posterior ingreso de España en la ONU, terminó de minar 
cualquier esperanza de cambio.59 También el PCE cambió notablemente 
su estrategia en 1948, después de la trascendental reunión que mantu-
vieron en septiembre en Moscú Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo y 
Francisco Antón con Josef Stalin. El líder soviético mostró una vez más 
su desinterés por la actividad institucional de la República en el exilio, a 
la que la URSS no reconoció. El PCE apostó por abandonar definitiva-
mente la lucha armada y concentrarse en la actividad clandestina en el 
interior de España.

A MODO DE CONCLUSIÓN: CLAVES PARA ENTENDER EL EXILIO 
EN LOS AÑOS CUARENTA

Este breve recorrido por la historia política del exilio republicano 
en los años cuarenta tiene como principal objetivo tratar de escudri-
ñar las razones que impidieron formular una alternativa unitaria de 
oposición al franquismo desde fuera de España. Tradicionalmente se 
han explotado las razones personales, los enfrentamientos surgidos 
durante la Segunda República y especialmente en la gestión de la Gue-
rra Civil. Sin embargo, nuestra explicación trata de buscar sus moti-

58  Véase el comunicado de «la República Española a la opinión internacional» de 9 de noviembre 
de 1950, firmado por Diego Martínez Barrio como presidente de la República y Álvaro de Albornoz 
como Presidente del Consejo de ministros. Fondo México 87-2, Fundación Universitaria Española.
59  Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, «Posición de la República española en el exilio ante el in-
greso de España en la ONU», Cuadernos de Historia Contemporánea 17 (1995): 147-168.
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vos más allá de este razonamiento. Las disputas y los desencuentros 
surgieron por la existencia de visiones contrapuestas, proyectos anta-
gónicos que, en un contexto de exilio, vivieron un proceso de radica-
lización discursiva que frustraron cualquier posibilidad de acuerdo. 
Eran proyectos políticos que venían conformándose y evolucionando 
tiempo atrás y ya habían dado muestras de incompatibilidad mutua, 
a pesar de coincidir todos en el rechazo a un enemigo común, el fran-
quismo. La disparidad de criterios se impuso en el terreno de las es-
trategias y las tácticas políticas cortocircuitando cualquier posibilidad 
de establecer sinergias y acuerdos en un tiempo de profunda inestabi-
lidad e incertidumbre.

Sin duda, este estado de cosas aumentó la profunda rabia y frustra-
ción que vivieron muchos exiliados tras la derrota republicana. Para 
los más veteranos, el exilio resultó una pesada losa que se prolongó en 
el tiempo hasta su muerte. Para los más jóvenes, el exilio abrió nue-
vos horizontes, siendo un sector minoritario el que mantuvo la vincu-
lación partidista en el exilio. Sus lugares de acogida se convirtieron a 
la larga en sus nuevos hogares, recordando e idealizando la España 
perdida o secuestrada por el franquismo. Progresivamente, las afilia-
ciones a las organizaciones políticas fueron perdiendo importancia, 
aunque sin desaparecer del todo. Hubo muchas razones para esta des-
conexión. En primer lugar, una cierta sensación de desamparo gene-
rada en los primeros momentos del exilio, donde se evidenció la bre-
cha entre cúpulas dirigentes, enfrascadas en sus disputas, y las masas 
de militantes y simpatizantes, centradas en sobrevivir en difíciles cir-
cunstancias materiales. En segundo lugar, una cierta perplejidad ante 
la virulencia de las críticas y los debates internos que generaron cierto 
hastío. Finalmente, la toma de conciencia, con el devenir de los acon-
tecimientos, acerca de la inutilidad de las acciones y estrategias des-
plegadas.

Los exiliados buscaron nuevos espacios de sociabilidad, menos rí-
gidos ideológicamente, para mantener su vinculación colectiva y sus 
señas de identidad. A pesar de las profundas diferencias existentes, se 
fueron construyendo ciertos consensos en torno a la idealización de la 
Segunda República como paradigma del «paraíso perdido». Con los 
años, lo político fue perdiendo contenido programático específico, con-
formando nuevas identidades que convivieron con dificultad con las 
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organizaciones políticas que vivieron un proceso de fosilización dis-
cursiva, favorecido por la distancia y el desconocimiento de la propia 
evolución que se estaba produciendo en el interior de España.
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«Que lo oigan las harcas victoriosas, que lo oiga Franco:
Tuya es la hacienda,
la casa,
el caballo
y la pistola...
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... ¡Mudo!...
¿Y cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?»1

(León Felipe, Tábara-Zamora, 1984-Ciudad de México, 1968)

Resumen.  Este texto expone los motivos que empujaron al exilio —exterior e 
interior— a millares de maestros, inspectores, profesores y científicos es-
pañoles, prestando especial atención al llamado «exilio pedagógico». Los 
docentes e investigadores afines a la República se sintieron condenados 
y amenazados por los insurgentes por aunar una triple identidad: la de 

&  Departamento de Educación Comparada e Historia de la Educación. Facultad de Filosofía y 
Ciencias de la Educación. Universidad de Valencia. Avda. Blasco Ibáñez, n.º 30. 46010 Valencia. 
Juan.M.Fernandez@uv.es
1  León Felipe, «Reparto», en Poesías Completas. Edición de José Paulino (Madrid: Visor Libros, 
2004), 270.

mailto:Juan.M.Fernandez@uv.es
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republicanos (el enemigo absoluto, «encarnación del mal»), la de inte-
lectuales (extranjerizantes y «envenenadores del alma popular»), y la de 
maestros («traidores a la patria», laicos y propagadores del credo repu-
blicano). A esta triple identidad, motivo —sinrazón— de exilio, se añaden 
dos causas —sinrazones— más de enorme importancia en la decisión de 
abandonar su tierra, su casa y su patria: el compromiso con la moderni-
zación de España —lo auténticamente sustancial para la mecánica repre-
siva franquista— y la imposibilidad de formar parte de la pedagogía de la 
nueva España, que se fija como objetivo desmantelar la educación repu-
blicana y construir otra nueva fundamentada en los denominados «anti-
tópicos» de la educación franquista que se expresa en la segunda parte 
del binomio (pública/privada; universal/de selectos; laica/católica; paci-
fista/combatiente; del placer/del sacrificio; de la espontaneidad/discipli-
naria, etc.). El resultado del exilio y de la sustitución de un pensamiento 
filosófico y pedagógico por otro «nuevo» es conocido: la destrucción de 
la moderna pedagogía española.

Palabras clave:  Exilio pedagógico español; Segunda República espa-
ñola; Franquismo; Magisterio; Represión franquista.

Abstract.  This text exposes the reasons that pushed thousands of Spanish teachers, 
inspectors, professors and scientists into internal and external exile, pa
ying special attention to the so-called «pedagogical exile». Teachers and re-
searchers sympathetic to the Republic felt condemned and threatened 
by the insurgents for combining a triple identity: that of republicans (the 
absolute enemy, «incarnation of evil»), that of intellectuals (foreigners and 
«poisoners of the popular soul»), and that of teachers («traitors to the fa-
therland», laymen and propagators of the republican creed). To this tri-
ple identity, unreasonable motive of exile, two more crucial factors influ-
enced their decision to leave their land, their home and their homeland: 
their commitment to the modernization of Spain —the primary object of 
the Francoist repressive mechanics— and the impossibility of being part 
of the pedagogy of the new Spain, which assumed as its principal objec-
tive the dismantling of republican education and the construction of a new 
one. This new education was to be based on the so-called «antithesis» 
represented by Francoist education, expressed in the second part of the bi-
nomials (public / private; universal / selected; lay / catholic; pacifist / com-
batant; pleasure / sacrifice; spontaneity / disciplinary; etc.) The result of 
exile and the substitution of one philosophical and pedagogical thought 
for another «new» one, is well known: the destruction of modern Spanish 
pedagogy.

Keywords:  Spanish Pedagogical Exile; Second Spanish Republic; Franco-
ism; Schoolteaching; Francoist repression.
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INTRODUCCIÓN

Muchos maestros y maestras, inspectores, profesores, catedráticos 
y científicos comprometidos con la República, y con la modernización 
educativa que propuso, tuvieron por ello ante la violencia franquista 
tres destinos posibles, en expresión de José Ricardo Morales, miembro 
de la FUE y del grupo teatral «El Búho», exiliado a Chile:

uno, el de permanecer aquí aterrados, sin voz ni voto alguno, en 
cesación completa de su facultad pensante; otro, el más deplo-
rable, el de aquellos que concluyeron enterrados por oponerse 
a un régimen que hacía de la muerte su principal razón […] Por 
último, quedó el camino, para muchos sin término, de quienes 
tuvimos que abandonar forzosamente nuestra tierra, para cla-
mar por ella en todos los tonos y en los lugares más diversos […] 
Los aterrados, los enterrados y los desterrados […].2

Mientras que sabemos bien a qué alude José Ricardo Morales con 
los adjetivos «aterrado» y «enterrado» —el terror y la muerte son sufi-
cientemente explícitos—, sin embargo, el «desterrado» —expulsado de 
su tierra, su casa, su patria— no encarna la dimensión entera de la fi-
gura que aquí nos interesa, la del «exiliado», condición esta de la que, 
junto al «refugiado», el «desterrado» solo es paso o etapa en opinión de 
María Zambrano; y ambos —el desterrado y el refugiado— acaban en-
carnándose en el «exiliado» como arquetipo del desgarro que supone la 
separación de la propia comunidad.3 No es posible en un texto de estas 
características detenernos en esa distinción conceptual; no obstante, sí 
conviene señalar la doble dimensión del exilio: por una parte, el exilio 
como expatriación (exilio exterior) sufrido por quienes tienen que ex-
trañarse fuera de España; y, por otra parte, el exilio interior, con el que 
suele aludirse a aquellos maestros, profesores, científicos, intelectuales, 

2  José Ricardo Morales, «El delito de pensar una razón del destierro», en L’Exili cultural de 1939, 
eds. María Fernanda Mancebo, Marc Baldó y Cecilio Alonso (Valencia: Universitat de València y 
Biblioteca Valenciana, 2001), t. II, 613-627. Cita en 613-614.
3  «Comienza la iniciación al exilio cuando comienza el abandono, el sentirse abandonado; lo que 
al refugiado no le sucede ni al desterrado tampoco». María Zambrano, Los bienaventurados (Ma-
drid: Siruela, 2004), 31. A esta tríada de conceptos confluyentes en el exiliado, habría que añadir 
también el de «transterrado» acuñado por el filósofo español exiliado en México, José Gaos, y a él 
mismo aplicado, quien, teniendo que salir de su patria de origen llegó a otra (patria de destino) en 
la que llegó a sentirse arraigado, «empatriado».
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que optaron por quedarse en España sin apenas posibilidad de ejercer 
o desarrollar su actividad, viviendo en constante autocensura, recluyén-
dose a menudo en la intimidad de su conciencia y sufriendo la penosa 
tragedia de vivir en una personal y oculta prisión. Se alude con este 
concepto a la dimensión psicológica del exilio, al particular y callado 
sufrimiento que apenas puede ser dicho y que tiene mucho que ver con 
la autorreclusión.

Unos y otros sufren el exilio,4 en cualquiera de sus dimensiones, 
por aunar la «triple identidad» de republicanos, intelectuales y maes-
tros, y por haber defendido ideales de modernización social, política 
y educativa. Me propongo, pues, narrar, en primer lugar, las (sin)ra-
zones del «exilio pedagógico» que padecieron tantos profesionales de 
la educación; un atropello que sembró el terror y esparció la violen-
cia entre ellos especialmente por su identidad de republicanos (en-
carnación del mal), de intelectuales («envenenadores del alma popu-
lar») y de maestros («marcelinistas» «traidores»). En segundo lugar, 
me detendré en otro de esos motivos descabellados del exilio: el com-
promiso con la modernización. Finalmente, recogeré algunos rasgos 
básicos de la contrarrevolución pedagógica que las nuevas autorida-
des presentan como alternativa a los principios extranjerizantes y 
modernizadores sustentados por los exiliados, y que estos no podían 
asumir.

POR REPUBLICANOS

Si nos preguntáramos por las causas que empujan a tantos educado-
res, pedagogos, científicos e intelectuales al exilio, señalaríamos en pri-
mer lugar el estremecimiento ante la represión vislumbrada, el temor 
a las represalias de los vencedores; pero existen también motivaciones 
menos aparentes, y quizá más meritorias, aunque no nos sea dado juz-
garlas. Hubo exiliados que optan por abandonar España antes que per-
manecer en ella en condiciones de indignidad y de sometimiento, an-

4  Naturalmente, no es posible cuantificar el exilio interior, y el exterior tiene aún serias dificulta-
des para serlo. Solo como ilustración de la magnitud del exilio exterior, reparemos en el balance 
final de exiliados que recoge María Fernanda Mancebo: 162.000 personas repartidas por Europa, 
12.000 más en el norte de África, y entre 24.000 y 50.000 por América. María Fernanda Mancebo, 
La España de los exilios. Un mensaje para el siglo xxi (Valencia: Universidad de Valencia, 2008), 52.
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tes que renunciar a sus lealtades contrayendo otras nuevas; muchos 
de ellos eligen el camino del exilio por «imperativo moral».5 No pode-
mos juzgar —tampoco debemos hacerlo— si el hecho de no aceptar for-
mar parte de la nueva España es motivado por el temor a no ser creídos 
o por la obligación moral contraída con los principios republicanos a 
los que no quieren renunciar. Lo cierto es que no son pocos los que, in-
cluso sometidos a la dinámica de la represión, se mantienen firmes en 
sus convicciones; lo sabemos por los testimonios dejados en sus propias 
alegaciones de defensa al pliego de cargos imputados por las Comisio-
nes depuradoras. Ciertamente hay quienes fingen someterse a esas nue-
vas lealtades para permanecer en su ciudad, en su casa, en su patria —
de los que las aceptan gustosos no nos corresponde hablar aquí— por 
lo que sufren un exilio que conoció las aflicciones de los «desterrados» 
pero no el beneficio de los «transterrados» que no se sienten extraños, 
sino arraigados, en su patria de acogida, situación que no les mueve al 
retorno.6 El exiliado interior no conoce una tierra de acogida en la que 
tener arraigo, y en la que habita —la suya de origen o aquella a la que 
fuera desterrado— se encuentra desarraigado, pues en ella ya no reco-
noce sus ideales, ni los valores en los que antes sustentara sus convic-
ciones; en esa tierra está y se siente extraño, nutriéndose solo de un pa-
sado que ni siquiera puede evocar más allá de los barrotes de su propia 
cárcel interior.

Muchos de los republicanos que emprenden el exilio, comprometi-
dos con la República, no esperan nada bueno para su futuro y dudan 
del que aguarda a sus familiares a causa de su proceder. Josep Donjó 
Callol, jefe del Comité Antifascista de Darnius, localidad gerundense 
donde ejerció como maestro comprometido con la República y con la 
mejora social a través de la educación, refleja en sus memorias tanto la 
certeza de que él corre peligro si no se expatría, como la duda de que 
sus familiares, que se han quedado en Cataluña, no padezcan venganza 

5  Conrad Vilanou, «El exilio pedagógico en México: Roura-Parella y las ciencias del espíritu», en 
Mestres i exili: jornades d’estudi i reflexió, coords. Conrad Vilanou i Josep Monserrat Molas (Barce-
lona: Institut d’Estudis Humanístics Miquel Coll i Alentorn (INEHCA) i Universitat de Barcelona, 
2003), 161-196. Cita en 161.
6  Como fue el caso del filósofo José Gaos (Adolfo Sánchez Vázquez, «El exilio del 39. Del destierro 
al transtierro», en L’exili cultural de 1939, seixanta anys després Vol. 1, eds. María Fernanda Man-
cebo, Marc Baldó y Cecilio Alonso (Valencia: Universitat de València, 2001): 37-49. Cita en 41.
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«por el simple hecho de haber participado en la contienda política y ser, 
en consecuencia, un comprometido».7

A quienes dudan si exiliarse o no, les sobran motivos para decidirse 
ante las represalias anunciadas por los vencedores; a buen seguro que 
saben de sus intenciones, sea cual sea su procedencia, unas solo ame-
nazantes, otras, además, reales, pero en todo caso instigadoras al terror 
y al escarmiento. Bastarán como ilustración unas palabras del general 
Emilio Mola que debieron de helar la sangre a más de un simpatizante 
republicano. Mola, muy en su papel de «Director» del golpe, dictaba el 
carácter que había de tener la represión: «Cualquiera que sea abierta o 
secretamente defensor del Frente Popular, debe ser fusilado […] Hay 
que sembrar el terror, dejar sensación de dominio eliminando sin es-
crúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros».8 Nor-
mas que se ven traducidas en actos extremos demasiadas veces repeti-
dos, como los fusilamientos de tantos maestros, profesores, catedráticos 
e intelectuales republicanos.9 Y, si estas directrices tuvieron la hechura 
de documentos reservados, otras son publicadas en la prensa y trans-
mitidas por la radio, y, consecuentemente, conocidas por quienes con-
templan la posibilidad del exilio. Con certeza, estos supieron y sufrieron 
los efectos ejemplarizantes del terror, de la violencia como herramienta 
«pedagógica».

La violencia, probado instrumento de control, «en las retaguardias 
se caracterizó por tener un carácter relacional, comunicativo», es decir, 
no se eliminaba al contrario por una acción individual concreta, sino 
que el exterminio «fue masivo y pedagógico». Como afirma Javier Ro-
drigo «se eliminaba su identidad, en cuanto colectiva. Se acababa con 
la vida del otro por razones supraindividuales: por pertenecer al ene-
migo». Así, del mismo modo que el propietario se convirtió en fascista, 

7  «Memòries del mestre Josep Donjó Callol», recogidas en Salomó Marquès, L’Exili dels Mestres 
(1939-1975) (Girona: Universitat de Girona i Llibres del Segle, 1995), 213-214.
8  Citado en Albano Juan Castillo, Los médicos de la otra orilla. La represión franquista sobre los mé-
dicos palentinos 1936-1945 (Palencia: Ediciones Cálamo, 2005), 36.
9  El estado de las investigaciones actuales no permite ofrecer aún cifras definitivas sobre los do-
centes fusilados, «paseados» o desaparecidos. Los datos hasta ahora disponibles hablan de medio 
millar de docentes que corrieron esa suerte, sin especificar si son maestros, inspectores, profeso-
res de Instituto, de Escuela Normal o de Universidad. Sí parece definitiva la cifra de 17 profesores 
y profesoras de Escuela Normal fusilados o «paseados» (Agradezco esta información a la profesora 
M.ª Carmen Agulló Díaz).
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el maestro republicano se convirtió en revolucionario.10 Y los maestros, 
profesores y científicos exiliados, se sienten parte de ese nuevo con-
cepto de enemigo, a cuya identidad colectiva de republicanos añaden 
otras especialmente difamadas y perseguidas en la España franquista: 
la identidad de intelectuales y la de maestros. Estas identidades expli-
can en buena medida su exilio.

Siguiendo la lógica de Carl Schmitt, que entiende la política como la 
contraposición amigo-enemigo,11 los republicanos son enemigos. Como 
tales, quedan estereotipados de antipatriotas y antiespañoles y acusa-
dos de defender ideas extranjerizantes de la Ilustración, la masonería y 
el judaísmo. Utilizando la mencionada distinción de Carl Schmitt, Fran-
cisco Sevillano señala que la hostilidad emanada de esa diferenciación 
política, que ya no distingue solo entre combatientes y no combatientes, 
hace que la guerra adquiera un carácter total más extenso que el tradi-
cional sentido militar, atañendo a ámbitos de suyo no militares que se 
ven afectados por «la inversión conceptual del sentido de la guerra» que 
se desplaza extendiéndose a lo político, convirtiendo «al verdadero ene-
migo en enemigo absoluto. Un desplazamiento que implica la destruc-
ción moral del enemigo, su absoluta desvalorización humana» que debe 
concluir con su exterminio total.12 Al enemigo, al republicano, se le es-
tigmatiza, se le coloca en el peor lado de la bipolaridad «Bestia/Ángel»,13 
«Bien/Mal», «Ser/Nada», «Cristo/Anticristo». ¿Qué opción le quedaba al 
republicano, encarnación del mal mismo? Ya lo hemos dicho: el exilio 
interior o el exilio exterior.

Quienes optan por el exilio exterior se reafirmarían en lo acertado de 
su decisión si, por ejemplo, al cabo de unos días del final de la guerra, 
les llegan noticias de las palabras escritas en el ABC del 29 de mayo por 
Wenceslao Fernández Flórez:

10  Javier Rodrigo, Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista (Madrid: 
Alianza Editorial, 2008), 33-34.
11  Véase al respecto el trabajo de Germán Gómez Orfanel, «Carl Schmitt y el decisionismo polí-
tico», en Historia de la teoría política. vol. V: Rechazo y desconfianza del proyecto ilustrado, coord. 
Fernando Vallespín Oña (Madrid: Alianza Editorial, 1995), 243-272. Referencias en 261-270.
12  Francisco Sevillano, Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Civil (Madrid: Alianza Edi-
torial, 2007), 21.
13  José María Pemán, Poema de la Bestia y el Ángel (s.l.: Ediciones Jerarquía, 1938).
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El olor a rojo […] quedará para siempre ligado con el re-
cuerdo de la miseria, de la infelicidad y del crimen. Sin duda, es 
olor de alma putrefacta, de corrupción espiritual, de sentimiento 
de carroña […] Así olían ya las Casas del Pueblo, los mítines del 
Frente Popular […] El olor a rojo es tan fuerte y típico, que creo 
posible distinguir a un marxista y aun seguir su rastro con un ol-
fato un poco ejercitado […] El marxismo […] tenía que oler así, 
precisamente a conciencia podrida.14

Contra los que «olían a rojo», ya hubiesen salido de España o per-
manecido en ella, solo cabía la desagregación de la nueva patria, la ex-
clusión, el exterminio físico o la muerte civil.

POR INTELECTUALES

Si la represión que se anunció desde el mismo inicio de la guerra no 
contemplaba hacer excepciones de clase, sin duda los grupos directores 
estaban más amenazados que los dirigidos, considerados más ignoran-
tes, y susceptibles, por tanto, de ser engañados. A quienes tienen sufi-
ciente cultura y discernimiento para calibrar el alcance de sus acciones, 
no se les otorga la piedad. Por eso, como integrantes de la «clase» diri-
gente e ilustrada, los maestros, profesores y científicos, debían llevarse 
la peor parte en la atribución de la culpa: «la cuota de la intelectuali-
dad ha de ser más cara que la del vulgo ignaro».15 Y por ello, porque su 
«conducta funesta no es consecuencia de esta o la otra predicación ac-
tuando sobre ellos», sino de su propia informada decisión», son con-
siderados «irredimibles», no cabiendo con ellos más que la «elimina-
ción», o la «esterilización» si se les quiere recuperar.16

No es difícil deducir de estas palabras una instigación al odio que, 
sin duda, advertirían muchos docentes y científicos, máxime cuando 
ese exhorto no fue ocasional ni tibio. Estas son las amenazas que apare-
cen en el diario carlista sevillano La Unión en los primeros meses de la 

14  W[enceslao] Fernández Flórez, «El olor marxista», ABC (Madrid), 28 de mayo de 1939, 3. Este 
artículo lo aduce Francisco Sevillano para corroborar la caracterización del republicano como ene-
migo total.
15  «Juan de Castilla», «Intelectuales desmandados», ABC (Sevilla), 13 de octubre de 1936, 1.
16  Francisco Bonmatí Codecido, «Los irredimibles antipatriotas de la murmuración», ABC (Se
villa), 24 de agosto de 1937, citado en Sevillano, Rojos, 30.
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Guerra Civil, ahora dirigidas a los republicanos que añadían a esa iden-
tidad la de intelectuales:

¡A la barriga!, dijo un día el inmundo Azaña17 y su vil com-
pinche Casares Quiroga. ¡A las cabezas!, decimos nosotros. Bien 
está que se fusile a los perros rabiosos, pero la horca nos parece 
poco para los que los enrabiaron. Es la hora de la justicia nacio-
nal. No es justo que se degüelle al rebaño y se salven los pasto-
res. Ni un minuto más pueden seguir impunes los matones, los 
políticos, los periodistas, los maestros, los catedráticos, los pu-
blicistas, la escuela, la cátedra, la prensa, la revista, el libro y la 
tribuna, que fueron la premisa y la causa de las conclusiones y 
efectos que lamentamos.18

Cree Juan Ortiz que con estas palabras «se estaba incitando al holo-
causto de masones, políticos, periodistas, maestros, catedráticos…», en 
acciones represivas tan arraigadas entre nosotros desde la Inquisición.19 
Efectivamente, su mensaje fue lo suficientemente divulgado como para 
que los que se consideraban dinamizadores culturales y avivadores de 
conciencias, sintieran peligrar sus vidas y decidieran abandonar su tie-
rra, su casa, su patria. Las palabras de José Millán-Astray el 18 de octu-
bre, comentando la actitud de Unamuno en el famoso acto celebrado en 
el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el día 12 de ese mes, segu-
ramente también animaron a muchos al exilio:

Pero ¡ay! de aquellos [intelectuales] que marchen por las 
sendas tenebrosas y los que empleen los caminos sutiles y los 
disfraces, los juegos de palabras desde los que se lanza la flecha 
ponzoñosa y se esconde el pecho; de los que arteramente vier-
tan sobre las aguas puras y cristalinas de las almas sencillas las 
drogas paradisiacas que conducen a la abyección y al envileci-
miento. Estos serán fulminados.20

17  Alude al lamentable episodio de Casas Viejas.
18  Citado por Juan Ortiz Villalba, Del golpe militar a la Guerra Civil. Sevilla: 1936 (Sevilla: RD Edito-
res, 2006), 187.
19  Juan Ortiz Villalba, «La represión franquista en el magisterio», miércoles, 30 de noviembre de 
2005. Recuperado de «1658_resumen_juan_ortiz_villalba» (consultado el 5-05-2018).
20  La Gaceta Regional, 19 de octubre de 1936. Citado en Colette y Jean-Claude Rabaté, En el torbe-
llino. Unamuno en la Guerra Civil (Madrid: Marcial Pons, 2018), 148.
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Entre las razones explicitadas del levantamiento militar figuró el tó-
pico de rescatar a España del liberalismo, del socialismo y de todas las 
ideas revolucionarias que, en opinión de las autoridades franquistas, la 
estaban corrompiendo. Estas ideas, que hunden sus raíces en la Ilus-
tración, germinan con la República de 1931 dando frutos tan determi-
nantes como las reformas agraria, militar y escolar que afectan a los 
tres pilares —aristocracia, ejército e Iglesia— que más obstaculizaron 
la andadura de la República y apoyaron el golpe militar. Para estos, 
la «guerra escolar» fue uno de esos efectos imperdonables. Indudable-
mente, la famosa frase de Azaña, que aún hoy se sigue tergiversando, 
«España ha dejado de ser católica»,21 contribuyó a señalarlo a él y a sus 
seguidores, como blanco de las diatribas antirrepublicanas. En el dis-
curso del que se extraen las palabras de Azaña radica el inicio no solo 
de la «guerra escolar» sino también de la «creciente violencia verbal 
contra profesores e intelectuales que, a partir del 18 de julio de 1936 
[…] se transformó en violencia explícita»,22 eclosionando fatalmente 
con la Guerra Civil.

Sin duda, la animadversión hacia los intelectuales fue especialmente 
virulenta durante la guerra, aunque, como decimos, no era nueva. Ha-
ber favorecido la llegada de la República y haberla apoyado con obras 
o con palabras, concentró sobre ellos las diatribas de la derecha ultra-
conservadora. Ya en el semanario La Conquista del Estado, tres días an-
tes de la proclamación de la República, el ideólogo y político Ramiro 
Ledesma, fundador del movimiento  nacionalsindicalista, criticaba la 
mala influencia de los intelectuales en la política desde 1898, que acabó 
impregnando a las masas populares.23 Durante la República las críticas 
se enconan. Los intelectuales participan en el poder y entran en el Par-
lamento. Entre los 470 diputados de las Cortes Constituyentes de 1931 

21  Manuel Azaña, Discurso en la sesión de Cortes de 13 de octubre de 1931, en Obras Completas. 
Edición de Santos Juliá, vol. III, pp. 76-85 (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales 
y Ediciones Santillana, 2008), 78.
22  Jaume Claret Miranda, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el fran-
quismo, 1936-1945 (Barcelona: Crítica, 2006), 23.
23  R[amiro] Ledesma Ramos, «Los intelectuales y la política», La Conquista del Estado 5 (1931): 3. 
Si el intelectual —escribe— pretende «influir en el ánimo del político para una decisión cualquiera, 
su crimen es de alta traición para con el Estado y para con el pueblo. En la política, el papel del in-
telectual es papel de servidumbre, no a un señor ni a un jefe, sino al derecho sagrado del pueblo a 
forjarse una grandeza. Afán que el intelectual, la mayor parte de las veces, no comprende».
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hubo 64 catedráticos, una veintena de profesores y casi 50 escritores y 
periodistas, fruto en buena parte de la labor realizada por la Institución 
Libre de Enseñanza (ILE), la Universidad del primer tercio del siglo xx, 
la Junta para Ampliación de Estudios (JAE), la Escuela de Estudios Su-
periores del Magisterio (EESM), la Residencia de Estudiantes, etc. Con 
la guerra, el intelectual se compromete más políticamente, aunque su 
presencia en el poder ya no sea tanta. No obstante, la Alianza de Inte-
lectuales Antifascistas, en la que se integran figuras relevantes de la cul-
tura, censura y desacredita el golpe militar manifestando claramente su 
apoyo a la República y al Frente Popular. Los sublevados pasan enton-
ces de la aversión a la persecución, y llaman a exterminar «sin piedad» 
a la «colección de intelectuales traidores y asesinos profesionales»24 que 
estaban llamados a explicar —y aplicar— los fundamentos de la nueva 
transformación social, es decir, escritores, pensadores, profesores, 
maestros… Por su tradicional función social de mediadores en la con-
formación de la opinión pública y de animadores de una nueva concien-
cia social apoyada en buena medida en las reformas emprendidas, iban 
a conocer la amenaza, el maltrato y la eliminación por parte de quienes 
se levantan contra la llamada —precisamente— «República de los inte-
lectuales», tenida por causante de la tragedia que vivía España. El cate-
drático de la Universidad de Madrid, Enrique Suñer, utilizaba esta re-
tórica en 1938 culpándoles de ser «los máximos responsables de tantos 
dolores y tantas desdichas».25

Aunque se les acusó reiteradamente de haber introducido en España 
ideologías extranjeras y, en consecuencia, de haber contribuido a la de-
cadencia española y a la gestación del conflicto bélico, fue sobre todo 
su función de avivadores de la cultura en su amplio sentido, lo que el 
nuevo régimen no les perdona y lo que provoca, por un lado, que sus di-
rigentes no duden en considerarlos «envenenadores del alma popular», 
y, por otro, que algunos medios de expresión quisieran utilizarlos como 
herramienta de escarmiento público y de advertencia a quienes porfia-
ran en propagar ideas «disolventes» contrarias a las esencias patrias. 
Contribuyen a ese fin libros publicados en plena guerra como el ya ci-

24  Marqués de Quintanar, «La traición intelectual. Un escritor pasa por Lisboa», ABC (Sevilla), 13 
de octubre de 1936, 3
25  Enrique Suñer, Los intelectuales y la tragedia española (San Sebastián: Editorial Española, 1938, 
2.ª ed.), 6.
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tado de Enrique Suñer o el debido a Constancio Eguía, Los causantes de 
la tragedia hispana: un gran crimen de los intelectuales españoles.26

¿Qué podían esperar los creadores y avivadores de la cultura de 
quienes gritaban «¡Muera la intelectualidad traidora!» o reprobaban a 
los «mil veces malditos intelectuales» que desde su privilegiada situa-
ción envenenaran a las masas y las incitaran al crimen?27

POR MAESTROS

La apuesta de la República por la educación como eje de la transfor-
mación social y política y sostén del régimen, exigió la especial colabo-
ración de los maestros. Desde el inicio se requirió su apoyo a la causa 
de la República. Lorenzo Luzuriaga, quizá la figura más destacada en 
esa tarea de transformación educativa, desde las páginas de la Revista 
de Pedagogía, en mayo de 1931, convoca a los maestros, «ejes principa-
les de nuestra República», a responder de manera entusiasta a «la lla-
mada de la República» y a «educar “republicanamente”» sabiendo que 
«la República se salvará por fin por la escuela».28

No cabía esperar otra cosa de quienes, elevados por el ministro Mar-
celino Domingo al rango de «sacerdotes» de la función social encomen-
dada a la escuela,29 estaban llamados a mantener vivas las luces de la Repú-
blica que «ha de ser, en estos momentos, la República de los Maestros».30

Los maestros son tan solicitados por la República como denigrados 
por sus adversarios. La desconfianza hacia el Magisterio primario y sus 

26  Constancio Eguía Ruiz, Los causantes de la tragedia hispana: un gran crimen de los intelectuales 
españoles (Buenos Aires: Editorial Difusión, 1938).
27  Estas últimas palabras las pronunció Millán-Astray desde el balcón del Ayuntamiento de Sala-
manca un mes antes (La Gaceta Regional, 12 de septiembre) del legendario acto del 12 de octubre 
de 1936 en el Paraninfo de la Universidad de esa ciudad, sobre el que se ha polemizado en los úl-
timos meses en los medios de comunicación. Pero, si no es posible afirmar que José Millán-Astray 
pronunciara exactamente las palabras que se le atribuyen, sí parece cierto que se alzó contra los in-
telectuales en una «actitud adoptada por la mayoría de los militares, sobre todo desde la Dictadura 
de Primo de Rivera». Las palabras de Millán-Astray están citadas en Colette y Jean-Claude Rabaté, 
En el torbellino, 143 y 147, y la narración de los actos del «Día de la Raza» en las páginas 129-159.
28  Lorenzo Luzuriana, «Al servicio de la II República: llamada al magisterio», Revista de Pedagogía 
111 (1931): 226.
29  Decreto de 29 de septiembre de 1931, Gaceta de la República 273 (30 septiembre 1931): 2091.
30  Revista de Pedagogía 113 (1931): 329.
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mentores —particularmente la ILE— proviene, sobre todo, del segundo 
bienio republicano, especialmente de aquellos años de guerra escolar en 
los que se está cimentando el edificio de la República. Entonces se pro-
paga la idea de que juegan un papel principal en la disolución política y 
en la revolución social, como escribió, entre otros, el reaccionario sacer-
dote jesuita Enrique Herrera,31 y defendió la Confederación Española de 
Derechas Autónomas (CEDA) también de mano de su líder, Gil Robles, 
quien atribuyó a la labor escolar, «fruto de muchas generaciones de 
maestros», la hechura de espíritus revolucionarios.32 La Revolución de 
Asturias no fue sino una muestra de ello. Luís Ortiz Muñoz, responsable 
de enseñanza en el Consejo editorial de El Debate y enviado de este dia-
rio al escenario de los hechos de la revolución, escribe estas líneas que 
transcribimos a pesar de su extensión:

lo verdaderamente grave es que la preparación revolucionaria 
se ha hecho en gran parte desde la escuela. Allí ha ido a nutrirse 
de la ideología marxista la población infantil de pueblos enteros, 
sin que a esta elaboración lenta de un mañana aterrador pusie-
ran coto los gobiernos laicos y masones [...] Es un hecho com-
probado [...] que en el movimiento sedicioso está complicada 
una verdadera legión de maestros socialistas y comunistas. Este 
último hecho va aumentando en proporción a medida que avan-
zan los días. Hay maestros que han figurado en Comités revolu-
cionarios y han actuado como jefes y directores. Otros habían 
organizado en comunista la escuela. Otros, en fin, han arengado 
a las masas para la barbarie o no han vacilado en manejar el fu-
sil. Detenidos hay ya una cantidad numerosa, y tiempo habrá 
de ir presentando individualmente sus siluetas morales. Lo que 
desde ahora importa es que una acción de Gobierno depure la 
clase de Magisterio, obligándola, ante todo, a salir de esos Sin-
dicatos y Federaciones socialistas, desde los cuales se ha ve-
nido haciendo la labor criminal más execrable: la corrupción 
del alma de los niños y la propaganda subversiva en las clases de 
adultos.33

31  Enrique Herrera Oria, Educación de una España nueva (Madrid: Ediciones Fax, 1934), 235.
32  El Sol, 12 de noviembre de 1935.
33  El Debate, 30 de octubre de 1934.
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El cronista catalán José Pla, que creyó que la modernización de 
la República sería posible si se parecía a la Tercera República Fran-
cesa, puso luego sobre el papel, de manera un tanto deformada, algu-
nas de las causas que provocaron su decepción y la reacción adversa 
del ultraconservadurismo, y que quizá alimentan durante la Repú-
blica, y, más tarde, durante el Franquismo, las actitudes contrarias a 
los maestros:

Se percibe con toda claridad, que la Segunda República Es-
pañola, siguiendo el camino de la Francesa, se organizará, elec-
toralmente hablando, en los pueblos, alrededor del maestro 
laico, considerado como elemento de oposición al cura párroco, 
esto hace que los maestros se pongan de moda y sean objeto de 
la admiración y de la solicitud general.34

Sin duda, son objeto de admiración y de solicitud, como indica-
rían los apelativos con que honran a la República, llamada «República 
de los Maestros» y «República de los Profesores»; pero también fueron 
blanco de ruindades y de persecución. Docentes e institucionistas están 
en el punto de mira de quienes desde su llegada les niegan el futuro. Ya 
desde antes del golpe militar, la ILE y su obra, en la que se incluye su 
influencia en la formación de los maestros, sufren acoso.35 Sirva como 
prueba de lo que indicamos el amenazante editorial del influyente dia-
rio conservador El Debate con el esclarecedor título de «¡Desagradeci-
dos!», fechado pocos días después de los sucesos revolucionarios de oc-
tubre de 1934:

La Institución Libre de Enseñanza pobló de profesores sec-
tarios las Universidades y los Institutos, y por la obra de su hi-
juela, querida y cuidada, la Escuela Superior del Magisterio, 
llenó de profesores ateos las Normales, y de maestros indiferen-

34  José Pla, Historia de la Segunda República Española (Barcelona: Destino, 1940-41), II, 48. Citado 
en Claudio Lozano Seijas, La educación republicana (1931-1939) (Barcelona: Universitat de Barce-
lona, 1980), 70-71.
35  A los maestros se les tuvo por «hijos espirituales de catedráticos y profesores que, a través de 
instituciones como la llamada «Libre de Enseñanza», forjaron generaciones incrédulas y anárqui-
cas» [Comisión de Cultura y Enseñanza, «Circular a los Vocales de las Comisiones Depuradoras de 
Instrucción Pública» de 7 de diciembre de 1936, Boletín Oficial del Estado, 52 (1 de diciembre de 
1936), 360].
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tes, laicos, socialistas y comunistas las escuelas públicas de Es-
paña entera.36

Los maestros, en consecuencia, propagadores de la cultura, despa-
biladores de las conciencias, difusores de ideas de progreso no compar-
tidas por los adversarios de la República, serían señalados más tarde 
como objetivo principal de la política de represión franquista; y en es-
pecial la ILE, considerada la entidad nodriza de quienes promueven 
esas «ideologías disolventes» y apoyan la modernización del país. Nada 
bueno se auguraba ya para el Magisterio republicano. Con tales prece-
dentes, no podía extrañar que nada más iniciarse la Guerra, en el cono-
cido decreto n.º 66 de 1936, tomara carta de naturaleza la persecución 
de los maestros y de las instituciones que los formaron.37

El primer ministro de Educación Nacional del Gobierno de Franco, 
Pedro Sainz Rodríguez, en junio de 1938, en el discurso de clausura del 
Curso de Orientaciones Nacionales de la Primera Enseñanza, comparte 
la acusación de Franco hacia los maestros contenida en el mencionado 
Decreto, y pone nombre a algunas de las «instituciones disolventes», 
«fortificaciones que tenemos que bombardear»: La Escuela Superior 
del Magisterio, la JAE, la Escuela de Criminología, la Residencia de Es-
tudiantes, instituciones que —en palabras de Fernando de los Ríos que 
lee Sainz Rodríguez a los maestros cursillistas— «silenciosamente» han 
echado «la simiente» «en el surco», cuyos gérmenes propiciaron la lle-
gada de la República. El ministro de Franco convoca a todos los maes-
tros, incluidos aquellos «que tuviesen un resto del error pasado en el 
fondo de sus conciencias» a que rechacen los frutos de aquella simiente 
y «se incorporen llenos de entusiasmo a los nuevos dogmas de la Patria»:

yo tengo la conciencia segura de que si hoy no arrancásemos 
con mano dura esa semilla silenciosamente arrojada en el surco, 

36  «¡Desagradecidos!», El Debate, 26 de octubre de 1934. 
37  «El hecho de que durante varias décadas el Magisterio, en todos sus grados y cada vez con más 
raras excepciones, haya estado influido y casi monopolizado por ideologías e instituciones disol-
ventes, en abierta oposición con el genio y tradición nacional hace preciso que, en los momentos 
por que atravesamos, se lleve a cabo una revisión total y profunda en el personal de Instrucción 
Pública […] extirpando así de raíz esas falsas doctrinas que con sus apóstoles han sido los princi-
pales factores de la trágica situación a que fue llevada nuestra patria» (Decreto de 8 de noviembre 
de 1936, Boletín Oficial del Estado, 27 —11 de noviembre de 1936—, 153).
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como dice Fernando de los Ríos, no podríamos tener la espe-
ranza de una salvación definitiva para la Patria.38

Si autoridades tan destacadas como las mencionadas hostigan de tal 
modo al Magisterio republicano, no es de extrañar que en el ambiente 
de la guerra civil, tan propicio a la violencia, proliferen los discursos vi-
rulentos contra ese colectivo que se sintió perseguido y, en buena me-
dida, empujado al exilo. En una de esas soflamas, un orador falangista 
incita a los «caballeros del honor» a castigar a los «judas», indignos de 
perdón porque vendieron a su patria:

[…] irrumpieron en el Magisterio esos batallones de maes-
tros […] sin una cultura sólida […] arrancaron de las escuelas la 
sagrada imagen del Redentor […] organizaron milicias infantiles 
[…] [haciendo de los niños] unos perfectos marxistas, sin temor 
a Dios, cuya existencia negaban; sin cariño a la Patria, sin afecto 
a sus padres, sin pudor, sin vergüenza. Ved el fruto del «ultra-
moderno» método de enseñanza de los maestros laicos, marceli-
nistas e ignorantes. Y estos sí que han infligido daño a España; 
estos sí que son los traidores a la Patria, estos sí que deben su-
frir el castigo inexorable de los caballeros del honor, quienes 
los barrerán de los escalafones, primero, y de nuestra Nación, 
donde manchan su suelo al hollarlo, después.39

Esta fue, a criterio de los insurrectos, razón suficiente para per-
seguir a los maestros, considerados pilares del régimen republicano. 
Como servidores de su política educativa son objetivo privilegiado de la 
represión franquista, no solo por haber seguido los dictados de la Repú-
blica, contrarios a los intereses conservadores, sino también por el in-
flujo que ellos pudieran ejercer en las futuras generaciones, vista su for-
mación y la educación impartida en las escuelas de la República, aun 
sabiendo, quizá, que no se seguía en todas ellas la política educativa 

38  Pedro Sainz Rodríguez, «Discurso del Excmo. Señor Ministro», en Curso de Orientaciones Nacio-
nales de la Enseñanza Primaria, Ministerio de Educación Nacional (MEN) (Burgos: Hijos de San-
tiago Rodríguez, 1938), I, 53-62. Cita en 61-62.
39  Fernando García Montoto, «En el amanecer de España. Doctrina y realidad del Movimiento Na-
cional». Prólogo del Excmo. Sr. D. Galo Ponte y Escartín (Tetuán: s.e., 1938), 23-25. Palabras ex-
traídas de su charla «Los Traidores», radiada por la Estación E.A.9-A.H, de Tetuán, el 9 de agosto 
de 1936.
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dictada por el Ministerio. No insistiremos en lo que supuso el proceso 
de depuración de los docentes: exilio exterior para «algo más de dos mil 
maestros»,40 exhortación convincente al silencio, advertencia a la in-
hibición del pensamiento discorde, truncamiento de toda posibilidad 
de progreso e innovación en el pensamiento pedagógico y en la prác-
tica educativa para los que se quedaron.41 Ante esta realidad, ¿qué con-
fianza podían depositar en los vencedores los comprometidos con la Re-
pública y con sus principios educativos? ¿Qué podían pensar de quienes 
los consideraban «envenenadores del alma popular primeros y mayo-
res responsables de todos los crímenes y destrucciones que sobrecogen 
al mundo y han sembrado de duelo la mayoría de los hogares honra-
dos de España»?42 ¿Qué podían esperar del proceder de los insurgentes 
que actuaban contra el «monstruoso proceso de carcoma», «eliminaban 
la gangrena, pero cortaban también carne sana», porque «solo así, sa-

40  Francisco de Luís Martín toma esta cifra del Rapport sur la situation des réfugiés espagnols en 
France, de 1 de Julio de 1939 de la Unión General de Trabajadores: «El temor a la represión y la 
experiencia de lo acontecido con otros compañeros de militancia en las zonas conquistadas por 
las fuerzas franquistas, provocaron el éxodo de cientos de fetistas, muchos de los cuales formaban 
parte del contingente de algo más de dos mil maestros que en los primeros días de febrero de 1939, 
tras la caída de Cataluña, entraron en Francia como refugiados» (Francisco de Luís Martín, La 
FETE en la Guerra Civil española (1936-1939) (Barcelona: Ariel, 2002), 250-251).
41  Las muchas investigaciones ya realizadas sobre el proceso depurador de los docentes, de mo-
mento han logrado establecer que algo más del 24 por 100 de los maestros/as fue sancionado, 
como también lo fue el 27,5 por 100 de los profesores de Instituto y algo más del 21 por 100 de los 
profesores de Escuelas Normales. La cuantificación está por hacer para el profesorado universita-
rio; no obstante, la Unión de Profesores Universitarios en el Extranjero asegura en un escrito ele-
vado a las Naciones Unidas el 17 de agosto de 1948 que «el 66% del profesorado titular ha sido per-
seguido por el régimen falangista, forzado a desterrarse o sancionado en diversas formas» (Citado 
en Luis Enrique Otero Carvajal (dir.), La destrucción de la ciencia En España. Depuración univer-
sitaria en el franquismo (Madrid: Editorial Complutense, 2006), 235). Gregorio González Roldán, 
en la reciente lectura de su Tesis Doctoral «El nacimiento de la universidad franquista: las depu-
raciones republicana y franquista de los catedráticos de Universidad», ha estudiado los expedien-
tes de los 597 catedráticos activos en la universidad española al iniciarse la guerra civil, conclu-
yendo que 92 de ellos perdieron sus puestos como resultado de las ejecuciones, las sanciones, o 
el exilio forzado (https://www.unav.edu/web/facultad-de-medicina/detalle-noticia-profesores-pes-
tana/2018/09/04/la-depuracion-de-los-catedraticos-de-universidad-durante-la-guerra-civil-cen-
tra-el-primer-seminario-del-gihre-en-el-curso-20182019?articleId=19190985) (Consultado el 17-10-
2018). Por su parte, Antonio Canales y Amparo Gómez afirman que «más de un 40 % en general» 
de los investigadores de la JAE fue sancionado, cebándose especialmente en quienes ocuparon po-
siciones de liderazgo (Antonio Francisco Canales Serrano y Amparo Gómez Rodríguez, «La depu-
ración franquista de la Junta para Ampliación de Estudios: Una aproximación cuantitativa», Dyna-
mis 37, no. 2 (2017): 482).
42  Comisión de Cultura y Enseñanza, «Circular a los Vocales de las Comisiones Depuradoras de 
Instrucción Pública» de 7 de diciembre de 1936, Boletín Oficial del Estado, 52 (10 de diciembre de 
1936): 360.

https://www.unav.edu/web/facultad-de-medicina/detalle-noticia-profesores-pes-tana/2018/09/04/la-depuracion-de-los-catedraticos-de-universidad-durante-la-guerra-civil-cen-tra-el-primer-seminario-del-gihre-en-el-curso-20182019?articleId=19190985
https://www.unav.edu/web/facultad-de-medicina/detalle-noticia-profesores-pestana/2018/09/04/la-depuracion-de-los-catedraticos-de-universidad-durante-la-guerra-civil-centra-el-primer-seminario-del-gihre-en-el-curso-20182019?articleId=19190985
https://www.unav.edu/web/facultad-de-medicina/detalle-noticia-profesores-pes-tana/2018/09/04/la-depuracion-de-los-catedraticos-de-universidad-durante-la-guerra-civil-cen-tra-el-primer-seminario-del-gihre-en-el-curso-20182019?articleId=19190985
https://www.unav.edu/web/facultad-de-medicina/detalle-noticia-profesores-pes-tana/2018/09/04/la-depuracion-de-los-catedraticos-de-universidad-durante-la-guerra-civil-cen-tra-el-primer-seminario-del-gihre-en-el-curso-20182019?articleId=19190985
https://www.unav.edu/web/facultad-de-medicina/detalle-noticia-profesores-pes-tana/2018/09/04/la-depuracion-de-los-catedraticos-de-universidad-durante-la-guerra-civil-cen-tra-el-primer-seminario-del-gihre-en-el-curso-20182019?articleId=19190985
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bían que aseguraban el éxito de la tremenda intervención»?43 Si podían 
elegir, la mejor opción era el exilio. Esa fue la que tomaron cientos de 
maestros.44

POR SU COMPROMISO CON LA MODERNIZACIÓN

El hecho de que «la práctica totalidad» de quienes lideraban los la-
boratorios de la Residencia de Estudiantes pasara al exilio, lo atribuye 
Santos Casado a la relación existente entre exilio y ciencia, a la «asocia-
ción no neutral entre ciencia y política […] o al menos entre los cien-
tíficos y la política». Apoya su opinión en la de varios estudiosos que 
investigan la vinculación de los renovadores con los grupos liberales 
progresistas, y su adscripción predominante al republicanismo, impul-
sados por su compromiso con la «modernización de España a través de 
la ciencia», lo que Cacho Viu llamó «moral de la ciencia». Este «carác-
ter moral» indujo a muchos científicos a intervenir en política durante 
el primer bienio republicano y, sobre todo, durante la Guerra Civil. El 
resultado de ese implicación fue el exilio.45 Lo que Santos Casado dice 
de los científicos, y la consecuencia de su responsabilidad con la moder-
nización de España, es aplicable a muchos maestros y profesores com-
prometidos con la República y con su proyecto modernizador. ¿Por qué 

43  Román Perpiñá Grau, Destino hispano. El movimiento, la lucha, la nueva vida (Valencia: Jesús 
Barnés, 1939), 47. Discurso pronunciado durante un cursillo de formación de propagandistas or-
ganizado por la Jefatura de Propaganda de Valencia. Citado en Claret Miranda, El atroz desmoche, 
45. Al poco de finalizar la Guerra, el ministro Ibáñez Martín, aunque lamentaba la «tarea dolo-
rosa, pero necesaria de aniquilamiento y depuración» que afectó al Magisterio, la explicaba porque 
«como en un organismo vivo tiranizado por el mal, España tuvo que diseccionar zonas excepciona-
les de su masa vital. Al magisterio afectó quizá con inusitada fuerza esta tarea de purificación. Pero 
un supremo interés religioso y un soberano interés nacional lo exigían así». Citado en Alberto Reig 
Tapia, Franco. «Caudillo»: Mito y realidad (Madrid: Tecnos, 1996), 235.
44  No es posible determinar el número de maestros exiliados. Solo como muestra de la dispari-
dad en las cifras, Francisco de Luís Martín, dice en un estudio sobre el exilio de la FETE a México: 
«De los 20 000 refugiados acogidos en México, unos 500 —hay documentos que hablan del mi-
llar y otros que suben de forma extraordinaria esa cifra hasta los 5 ó 6000— eran maestros y en su 
gran mayoría militantes de la FETE. A ellos habría que sumar, dentro del campo de la enseñanza, 
los catedráticos de universidad, los inspectores de enseñanza primaria y los profesores de escuelas 
normales y de instituto —que rondaban en conjunto los 600.» (Francisco de Luís Martín, «El exilio 
de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza en México (1939-1949)», Tzintzun. Re-
vista de Estudios Históricos 63 (2016): 211).
45  Santos Casado, «La ciencia en el exilio», en L’exili cultural de 1939, eds. María Fernanda Man-
cebo, Marc Baldó y Cecilio Alonso (Valencia: Universitat de València y Biblioteca Valenciana, 
2001), t. I, 410-413.
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los señalan las autoridades franquistas como objetivo preferente de re-
presión? Indudablemente por su papel en la modernización social y po-
lítica de la que son considerados artífices y promotores.

Pero, aclaremos antes lo que entendemos por modernización. Dice 
Manuel de Puelles que este concepto se acuña «para explicar los gran-
des procesos de cambio» económicos, sociales y políticos. Entre ellos 
la secularización, el desarrollo de participación política o la centrali-
zación estatal. Aunque la modernización no ignora la razón ilustrada 
en busca de la autonomía del individuo, tiene más que ver «con el pro-
ceso de racionalización de las sociedades modernas» fruto, entre otras 
cosas, de la expansión y secularización del Estado y de «la creación de 
una sociedad cada vez más diferenciada» y, consecuentemente, secu-
larizada.46 En este sentido, la modernización es oposición a la tradi-
ción involutiva, una reacción a todo lo que obstaculiza ese proceso de 
cambio hacia una nueva forma de entender la política, la cultura y la 
vida. Para España, la modernización, es un acercamiento a Europa y 
la consiguiente reducción de su atraso secular. Probablemente, este sea 
el principal efecto positivo del regeneracionismo finisecular español, 
de donde arranca el compromiso de progreso de los republicanos que 
protagonizan estas páginas. E, inseparable de lo anterior y tomando 
un rasgo inherente de la modernidad, la modernización es también 
autosuficiencia, una actitud de emancipación opuesta a la servidum-
bre, que es antimoderna. Si bien esta idea la formula Josep Ramoneda 
en referencia al proyecto ilustrado,47 puede ser aplicable al plan mo-
dernizador de la II República, el último eslabón de la cadena liberal 
que arranca de las Cortes de Cádiz y representa uno de esos momen-
tos-cima en el que culmina el proceso iniciado entonces, o quizá antes, 
cuando se abre paso el proyecto ilustrado que revindica para el ser hu-
mano la capacidad de pensar y de decidir, es decir, su autonomía. Este 
es el eje y el motor de la modernidad republicana que el Franquismo 
quiso y, finalmente, logró truncar.

El Magisterio republicano, en buena parte seguidor de la Escuela 
Nueva y sus postulados, a través de los cuales se acerca a Europa, se 

46  Manuel de Puelles Benítez, Modernidad, Republicanismo y Democracia. Una historia de la educa-
ción en España (1898-2008) (Valencia: Tirant Lo Blanch, 2009), 29-30.
47  Josep Ramoneda, Contra la indiferencia (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2010), 33-51.
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atreve a innovar, a pensar de manera crítica, a creer que puede ser un 
instrumento de continuidad de la modernización iniciada con la Re-
volución Francesa, caracterizada esencialmente por el paso de la con-
dición de súbdito a la de ciudadano. La modernización es, como de-
cíamos, la emancipación del ser humano de todo aquello que le hace 
servil, esclavo de otros, ya sea en el ámbito económico, social o político. 
Se camina hacia la modernización cuando el ser humano hace suya la 
llamada kantiana de osar servirse de su propio entendimiento, lo cual 
exige, entre otras condiciones, el desprendimiento de toda tutela que 
no proceda de la razón, la secularización de la vida. Y el Magisterio re-
publicano, que se atrevió a saber, a innovar, a valerse de su propio en-
tendimiento, provocó el desligamiento de la educación y el dogma —
ya fuera este religioso o político— y con él estimuló nuevas formas de 
educar en libertad, en los valores y las prácticas de la democracia, en 
la experimentación pedagógica, en la innovación educativa, en el acti-
vismo como procedimiento pedagógico, en el laicismo, o, si se quiere, 
en la moral laica y el espíritu crítico como forma de ser y de estar en el 
mundo… Todo un programa ilustrado que la República de 1931 —hito 
indiscutido de la modernización educativa— hace suyo y enriquece con 
instrumentos que lo posibilitan: educación por el Estado, pública, gra-
tuita, universal, unificada, obligatoria, laica, solidaria, coeducadora, 
pacifista… El Magisterio republicano, heredero de la mejor tradición 
ilustrada —otra de las (sin)razones de la persecución franquista—, se 
convirtió, así, en agente de la innovación pedagógica y en elemento 
esencial de la modernización del país, siguiendo un rumbo trazado ya 
desde los inicios del siglo. Pero, como advierte Juan Borroy, «no se trata 
de una innovación instrumental, sino de un modo de entender la docen-
cia —y una manera de entenderse a sí mismo como profesional— que 
parte de una concepción ética o moral de la sociedad, la escuela y del 
niño».48 Esta idea es la que llevó a muchos maestros, profesores y cien-
tíficos a establecer esa «asociación no neutral» con la política de la que 
hablaba Santos Casado, y a implicarse, como vimos, en la representa-
ción política y en la afiliación partidista y sindicalista, aunque ello aca-
bara costándoles el exilio o la muerte.

48  Víctor Manuel Juan Borroy, «El Magisterio como agente de innovación pedagógica (1900-
1936)», Innovación educativa 23 (2013): 105.
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No todos los docentes se comprometen con los principios educati-
vos republicanos, pero sí lo hacen los más renovadores, para quienes el 
triunfo de la República, que compendia las ambiciones de la Moderni-
dad, supone la posibilidad de transformar España. Estos docentes, en 
buena medida herederos de la ILE, la JAE, la EESM, el Museo Pedagó-
gico…, encarnan y defienden los ideales educativos de la Segunda Re-
pública y, por ello, en consecuencia, son los que más padecen la dureza 
de la represión y del exilio. Ligados a la Modernidad, festejan el valor de 
la política, a cuyo ejercicio animaba Azaña, al que muchos docentes si-
guen: «No odiéis ni os apartéis de la política, porque sin ella no nos sal-
varemos».49 Se sirven de la razón, que tanto valora el mismo Azaña en 
Giner de los Ríos: «el espectáculo de su razón en perpetuo ejercicio de 
análisis fue para mí un espectáculo nuevo, un estímulo».50 Creen en el 
Estado, considerado por Azaña como «órgano propugnador y defen-
sor de la cultura y como definidor de derechos», como «restaurador del 
alma del pueblo», o como «el único Dios» de quien esperar el milagro 
de dispensar «la última y definitiva justicia» y de recibir «una nutrición 
fisiológica e intelectual».51 Enaltecen la comunidad por encima del bien 
individual, de lo que tantos testimonios han dejado educadores neokan-
tianos de la generación del 14 —María de Maeztu, Lorenzo Luzuriaga, 
Luís de Zulueta…—, etc.

Una forma de entender la vida que tuvo su correlato en la educación 
a la que consideran un derecho y no un privilegio, a la que quieren uni-
versal y gratuita como fundamento de la democracia, pública y liderada 
por el Estado como requisito de universalidad y de vertebración nacio-
nal,52 laica y no confesional como tributo a la razón, activa y no pasiva, 
como medio de estimular la autonomía del alumno. En definitiva, una 
escuela unificada como compendio del perfil innovador de la educación 
republicana. Programa escolar este con el que la política educativa de la 
Segunda República pretende resolver las contradicciones apuntadas: es-

49  Manuel Azaña, «El problema español» (4 de febrero de 1911), en Obras Completas, I, 161. 
50  Azaña, Diarios, en Obras Completas, I, 751.
51  Azaña, El problema español, en Obras Completas, I, 163.
52  Sostiene Lorenzo Luzuriaga que una de las creaciones de la Revolución Francesa —aconteci-
miento contra el que los teóricos de la educación franquista lanzan acervas críticas— es la «la es-
cuela pública, nacional, de unidad contra desvertebración nacional causada por la enseñanza reli-
giosa» (Lorenzo Luzuriaga, «El socialismo y la escuela», España 14 (1915): 6).
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cuela confesional/escuela laica, pública/privada, activa/pasiva… La Es-
cuela Nueva fue para Luzuriaga, en palabras de Herminio Barreiro,

la mejor arma para resolver en España las antítesis antes apun-
tadas, el modo idóneo de colmar el retraso histórico en el ám-
bito educativo, el procedimiento más adecuado para el proceso 
de modernización en todos los niveles en que estaban empeña-
dos amplios sectores en nuestro país.53

La defensa de una escuela pública, de una escuela del pueblo y para 
el pueblo, con la que España se transformaría en un país europeo mo-
derno; este fue un ideal —«un camino de progreso para un horizonte 
nuevo», escribía en 1970 Herminio Almendros54— compartido en tiem-
pos de la República por quienes luego fueron exiliados.

Esta escuela, y la educación popular emanada de ella, es el requisito 
para lograr el «temperamento liberal» y «fomentar la solidaridad» de 
toda la comunidad, esencia de la democracia, que, en opinión del mate-
mático y astrónomo español exiliado, Marcelino Santaló Ors, defienden 
los profesores y maestros exiliados formados en el espíritu de la ILE, lo 
cual propicia su persecución y destierro.55 Importa vincular estas ideas 
de libertad recordadas por Marcelino Santaló con otra que resulta clave 
para explicar el exilio de tantos docentes renovadores: el «liberalismo 
educativo», que contempla Luís de Zulueta dentro de su concepto de 
idealismo educativo, esencial para la consolidación de la democracia, 
máxima expresión del liberalismo político; es decir, la libertad interior, 
la formación de dentro a fuera, negadora del disciplinarismo de la es-
cuela autoritaria, y la transmisión de conocimientos de fuera a dentro 
propia de la escuela de la autoridad; la concepción liberal del ser hu-
mano en la que se sitúa Zulueta y que comparten tantos exiliados, en-
focada a formar alumnos libres, autónomos, sometidos solo a la razón, 
debía proporcionar a la República personas capaces de pensar por sí 
mismos y de contribuir a la modernización del país. Advierte Isabel Vi-

53  Herminio Barreiro Rodríguez, Lorenzo Luzuriaga y la renovación educativa en España (1889-
1936) (A Coruña: Ediciós do Castro, 1989), 327.
54  Herminio Almendros, «Síntesis de la expresión Freinet en España (1930-1938)», en La escuela 
Moderna en España, ed. Movimiento Cooperativo de Escuela Popular (Bilbao: Zero Zyx, 1979), 61.
55  Citado en Juan José Reyes, «Escuelas, Maestros y Pedagogos», en El Exilio Español en México 
1939-1982 (México: Ed. Salvat y FCE, 1982), 191.
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lafranca que no es de extrañar «que esta generación político-pedagógica 
de izquierdas estorbase al aparato franquista […] de suyo dogmático y 
adoctrinante».56

Es este tipo de educación, y el docente que la promueve, lo que con 
más denuedo persigue el Franquismo. No importan las metodologías 
utilizadas, sino los propagadores de ese liberalismo educativo por lo 
que significa para la emancipación de las conciencias. Está suficiente-
mente descrito que los docentes no son sancionados por el empleo en el 
aula de metodologías innovadoras, sino por defender ideas redentoras 
y propagadoras de los valores de libertad, justicia, igualdad, seculariza-
ción de la escuela y de la vida, etc., ideologías ventajosas para la moder-
nización de España, pero discordes con el pasado más inane y con los 
provechos que se pretenden tras su restauración. En nuestra última in-
vestigación sobre el tema concluimos que la renovación pedagógica fue 
una inquietud y una práctica escolar empleada por docentes conserva-
dores y progresistas, y que en ningún caso es aducida en el proceso de-
purador como un cargo en su contra.57 La misma inferencia se extrae 
del análisis de los expedientes de depuración de los maestros freinetia-
nos.58 Es algo ya aceptado —como evidencian los cargos imputados en 
los procesos represivos y han demostrado numerosas investigaciones— 
que la represión contra los docentes tiene motivaciones casi exclusiva-
mente políticas e ideológicas y en absoluto profesionales. Esto resulta 
congruente con el objetivo de los insurgentes de desmantelar la configu-
ración ideológica y la herencia cultural de quienes apoyan la República, 
y de erradicar el compromiso de maestros, profesores y científicos con 
las ideas de modernización y de progreso social e individual iniciado 
medio siglo antes. Al exilio son empujados los maestros, profesores, ins-
pectores, pedagogos y científicos más implicados política e ideológica-
mente, muchos de ellos militantes en agrupaciones políticas y sindica-
les, profesionales o de clase, con un especial protagonismo indeseado de 

56  Isabel Vilafranca Manguán, «Luis de Zulueta y Escolano (Barcelona, 1878-Nueva York 1964). 
Apuntes sobre el idealismo educativo hispano», en Vilanou i Molas, Mestres i exili, 157-159. 
57  María Carmen Agulló Díaz y Juan Manuel Fernández-Soria, «La depuración franquista del pro-
fesorado de las Escuelas Normales de Alicante, Castellón y Valencia», Revista de educación 364 
(2014): 217.
58  José María Hernández Díaz y José María Hernández Huerta, «La represión franquista de los 
maestros freinetianos», Aula 15 (2009): 212.
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la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE), cuyos 
militantes son tildados de ateos y revolucionarios y acusados de alentar 
doctrinas disolventes.59 Pero otros, afiliados o no, son exiliados solo por-
que querer una nueva sociedad, un país diferente, y una escuela que los 
hiciera posible. En esto coincidimos con Antonio Fco. Canales cuando 
afirma que «el franquismo no pretendía poner fin a la exaltación irre-
flexiva de la joven República, sino liquidar un largo proceso de moder-
nización sostenido a lo largo de más de tres décadas»,60 lo que confirmó 
con el brutal «ajuste de cuentas» con la élite científica dilapidando el 
capital invertido durante décadas en la modernización y europeización 
de España.61

Sin duda, no convienen a los intereses del Franquismo ese tipo de 
profesionales. De hecho, desde el primer momento, se pone el punto 
de mira sancionador en los maestros «antipatriotas» y «perturbadores 
de las conciencias infantiles», apreciación esta ambigua, susceptible de 
todo tipo de arbitrariedades, que, sin duda, tendrían en cuenta los do-
centes españoles en su decisión de permanecer o abandonar España.62 
También considerarían lo que poco después recordó José M.ª Pemán, 
presidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza, a los vocales de 
las Comisiones depuradoras: que debían ser separados del servicio los 
maestros que hubieran militado, simpatizado o «contribuido a sostener 
y propagar a los Partidos, ideario o instituciones del llamado “Frente 
Popular”», que no son otra cosa que «los hijos espirituales de catedrá-
ticos y profesores que, a través de instituciones como la llamada “Libre 
de Enseñanza”, forjaron generaciones incrédulas y anárquicas».63

El «temperamento liberal» que menciona Santaló, el «liberalismo 
educativo» que respalda Zulueta, la educación pública, libre, laica, uni-
versal y gratuita, garantía de la modernización de España, con la que se 

59  De Luís, «El exilio», 209.
60  Antonio Francisco Canales Serrano, «La modernización del sistema educativo español, 1898-
1936», Bordón 65, no. 4 (2013): 115.
61  Canales y Gómez, «La depuración», 482-483.
62  «Circular relativa a cumplimentar las disposiciones relativas a Primera enseñanza, secundaria, 
profesional, universitaria y superior», Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España 24 
(19 de septiembre de 1936): 4.
63  Circular a los vocales de las Comisiones Depuradoras de Instrucción Pública de 7 de diciembre 
1936, Boletín Oficial del Estado 52 (10 de diciembre de1936): 360.
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comprometen tantos maestros y profesores, en definitiva, la educación 
republicana, racional y emancipadora, encarnan lo contrario a lo que 
propugna la nueva pedagogía que empieza a divulgarse en el Curso de 
Orientaciones Nacionales de la Primera Enseñanza, cuyo mensaje, de-
moledor de la modernización, se conoce en el lado republicano influ-
yendo luego en las decisiones sobre el exilio.

«SUSTITUIR UNA PEDAGOGÍA POR OTRA PEDAGOGÍA», 
ALTERNATIVA A LA MODERNIZACIÓN PEDAGÓGICA 
DE LOS EXILIADOS

Si la República llamó al Magisterio a sostener sus principios educa-
tivos, lo mismo hizo la España de Franco. En la clausura de la Asam-
blea de Maestros celebrada en Salamanca el 6 de julio de 1937, Franco 
se dirige a ellos recordándoles su misión de «desarmar moralmente al 
enemigo»: «Sois vosotros quienes tenéis que desarmar a la España ro-
ja».64 Su belicismo contrasta con el mensaje de Rodolfo Llopis que en 
su folleto El desarme moral de 1931 llama a la paz a través de la escue-
la.65 Los fundamentos sobre los que se erige la nueva España se descri-
ben como los «antitópicos» de la educación franquista en un intento 
de desmantelar la obra modernizadora de la República. Esos «antitó-
picos» constituyen la esencia del nuevo pensamiento pedagógico que 
exige «nada menos que sustituir […] una Pedagogía por otra Pedago-
gía».66 La extensión de un artículo no permite profundizar en esta cues-
tión; por ello nos serviremos solo de la doctrina pedagógica contenida 

64  Francisco Franco, Palabras del Caudillo, 19 abril 1937-31 diciembre 1938 (Barcelona: Edicio-
nes FE, 1939, 2.ª ed.), 90. Ese nuevo «desarme moral» se sustentaba en principios opuestos a los 
que inspiraron la modernización pedagógica de la República, antagónicos incluso en el lenguaje 
—«desarmar a la España roja […] en esta otra batalla de la que vosotros, los maestros, tenéis que 
ser los oficiales y los generales» (Ídem). En el «próximo triunfo de la verdadera militarización» de 
la vida civil de España, José Pemartín —jefe del Servicio Nacional de Enseñanza Superior y Me-
dia del Ministerio de Educación Nacional— concede a los maestros el papel de «gloriosa infante-
ría» (José Pemartín, «Los orígenes del Movimiento», en Ministerio de Educación Nacional (MEN), 
Curso, vol. I, 78 y 83).
65  Rodolfo LLopis, El desarme moral (Valencia: Cuadernos de cultura, 1931).
66  «Es preciso nada menos que sustituir un pensamiento filosófico por otro pensamiento filosó-
fico, sustituir una Pedagogía por otra Pedagogía, y la paz no será duradera hasta que no hayamos 
formado una generación con ese pensamiento y con esa Pedagogía» (Romualdo de Toledo, «Dis-
curso del Señor Romualdo de Toledo, Jefe del Servicio Nacional de Primera Enseñanza», en MEN, 
Curso, vol. I, 22-27, cita en 23).
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en el Curso de Orientaciones Nacionales de la Enseñanza Primaria ce-
lebrado en Pamplona (1938). Y ello por varias razones: porque su con-
tenido es considerado «el mejor exponente de la ideología del primer 
franquismo»;67 porque, por la fecha de su celebración, fue conocido por 
los maestros y profesores republicanos, cuyo rechazo influiría en su de-
cisión de exiliarse; y, finalmente, porque las mencionadas «Orientacio-
nes Nacionales» constituyen el primer «programa» para llevar a cabo el 
doble proceso —desmantelar la obra educativa republicana y sustituirla 
por una pedagogía nueva— en el que desde el primer momento se em-
peñó el Nuevo Estado con el objetivo de «reorientar, cambiar el rumbo, 
redefinir un modelo docente acorde con los principios que se pretendía 
transmitir a las nuevas generaciones»;68 es decir, con el fin de distinguir 
bien lo execrable perpetrado por el enemigo (la República) oponiéndolo 
a lo admirable que debían realizar los vencedores de la «Cruzada».

Es fácil imaginar el agitado mar de incertidumbres que hubieron de 
atravesar tantos docentes exiliados al confrontar el ideal educativo que 
defendieron, con las nuevas propuestas pedagógicas de los insurgentes 
que, además, las plantean con un manifiesto propósito de desagravio, 
desarme y destrucción. Conviene examinarlas para entender mejor las 
sobradas razones de muchos maestros y profesores para exiliarse ante 
la segura posibilidad de tener que someterse, en caso de permanecer en 
España, a una pedagogía para ellos imposible. No es complicado sospe-
char el peso que, en la decisión de maestros, científicos y profesores de 
marchar al exilio, tendría el conocimiento del tipo de sociedad que se 
perfilaba en la otra España, en la que las palabras «política», «cultura» 
«y otras semejantes, demasiado usadas por el enemigo», debían inspi-
rar «horror», «vigilancia» y una constante actitud de guardia. Esas pa-
labras, y las acciones que expresan, habían de ser sustituidas por las de 

67  En estas orientaciones están representadas las concepciones educativas de las distintas familias 
que integran el nuevo régimen y las influencias de los fascismos europeos (Manuel de Puelles Bení-
tez, «La política del libro escolar. Del franquismo a la restauración democrática», en Historia ilus-
trada del libro escolar en España: De la postguerra a la reforma educativa, dir. Agustín Escolano Be-
nito (Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1998), 49-72; cita en 50.
68  José Ramón López Bausela, «Exequias en Pamplona del Magisterio republicano: Los orígenes 
del sistema educativo franquista», Huarte de San Juan. Geografía e Historia 13 (2006): 338. Salomó 
Marquès también participa de la opinión de que «els constinguts del curs per a quatre-cent mes-
tres que les autoritats educatives franquistes impartiren a Pamplona el 1938, van constituir el pa-
radigma de la nova educació que havia de renunciar al laïcisme i liberalisme introduïts durant els 
anys republicans» (Marquès, L’Exili, 23).
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«misión y milicia»,69 como corresponde a una España que obliga a «una 
verdadera militarización de su vida civil»,70 en la que la política dejará 
su sitio a la «abnegación política» entendida como sumisión a la jerar-
quía.71 Esa pretendida nueva sociedad, que considera «pecado» el li-
beralismo72 y en la que ya no tendrá cabida «el espíritu de crítica y de 
reserva […] cosa liberal»,73 que consideró el laicismo una «aberración 
desde todos los puntos de vista»74 y juzgó la España no católica «un 
error histórico»,75 ese proyecto de sociedad chocaba con el ideal moder-
nizador de tantos publicistas y docentes republicanos. Resulta impen-
sable imaginar en ella a educadores, profesores, pedagogos y científi-
cos que finalmente optan por el exilio, como Lorenzo Luzuriaga, María 
Luisa Navarro, Herminio Almendros, Santiago Hernández, Antonio Ba-
llesteros, Fernando Sainz, Juan Comas, Margarita Comas, Raimundo 
Torroja, Luis Álvarez Santullano, Rodolfo Llopis, Blas Cabrera, Gon-
zalo Rodríguez Lafora, Emili Mora, José Puche, o Francisco Giral, entre 
otros muchos.

69  Ernesto Giménez Caballero, «Política», en MEN, Curso, II, 417-430, p. 417.
70  Pemartín, «Los orígenes», en MEN, Curso, I, 78
71  Que, en palabras del jesuita Francisco Peiró, consiste «en dejar el mayor tiempo posible a los mi-
litares para que gobiernen» e infiltren en los españoles las virtudes de la «deseada militarización ci-
vil del país»: «la disciplina, la abnegación, el honor, la sumisión a la jerarquía, la obediencia, etc., 
etc.» (Francisco Peiró, S.J., «Sentido religioso y militar de la vida», en MEN, Curso, I, 183-272, cita 
en 189).
72  Así lo dijo el Inspector de Primera Enseñanza de Navarra, Mariano Campreave, «El concepto del 
deber», en MEN, Curso, II, 163-171, cita en 167: «Hayamos querido o no —dijo— hemos bebido las 
aguas liberales, en la prensa, en la clase, en las clases de la Escuela Normal, en las obras de Peda-
gogía […] El liberalismo es la negación absoluta, prácticamente, de todo otro orden de cosas supe-
rior a las humanas, y el liberalismo —¿por qué no hemos de decirlo, repitiendo la frase de los trata-
distas? — el liberalismo es pecado».
73  Palabras del Caudillo, 141.
74  Sainz Rodríguez, «Discurso», en MEN, Curso, I, 59. A esta idea se suman los conferenciantes del 
Curso. Así, para el marianista Antonio Martínez, la escuela laica es «casi una monstruosidad», «un 
elemento tóxico dentro de nuestro ambiente»; en consecuencia, exige que los maestros sean «cató-
licos, creyentes y practicantes, en público y en privado» (Antonio Martínez García, S.M., «La me-
todología en la Escuela Primaria», en Curso, I, 425-463, cita en 431). Para la pedagogía católica 
antirrepublicana la escuela laica y neutra se encarnó en el concepto de «escuela única», auténtica 
bestia negra de la Iglesia. Sorprendentemente, en el Curso de Pamplona se habló poco de la escuela 
única, quizá porque durante los años anteriores fue un factor de movilización utilizado por la Igle-
sia en defensa de sus propios intereses; quizá, también, porque el concepto de escuela única y parte 
de lo que implicaba —neutralidad religiosa y protagonismo del Estado— no siempre fueron vistos 
con malos ojos por sectores militares y falangistas que apoyan el golpe del 18 de julio.
75  Pemartín, «Los orígenes», 73.
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El exilio les evita la experiencia de ver cómo el sistema educativo 
trazado por la República es desmantelado y sustituido por otro que se 
fundamenta, además de en lo recién descrito, en lo que los teóricos y 
tratadistas de la nueva España llamaron «antitópicos» de la revolución 
franquista. Si la República, entendiendo la educación como un derecho, 
propone una escuela para todos, la «nueva» pedagogía la considera un 
servicio, apuesta por la educación de los selectos y encarga al maestro 
la tarea de «guardar y preservar el carácter preclaro de la raza, la aris-
tocracia espiritual, la de aspirar a ser el mejor en el engranaje social, el 
más perfecto». Los «futuros próceres de la raza» no viven «para el pla-
cer, sino para luchar, para vencer»;76 la educación es, pues, servicio y, 
como tal, no puede ser solo pública sino también privada y, en tanto 
que destinada a inculcar la idea de lucha y de victoria, no debe basarse 
en el tópico de aprender jugando, sino en el de aprender luchando. Vea-
mos estos dos planteamientos.

En el discurso de clausura del Curso de Orientaciones Nacionales de 
la Primera Enseñanza, el ministro Sainz Rodríguez, en palabras ambi-
guas que pretendían conciliar el estatismo educativo falangista y los in-
tereses de la Iglesia, explica a los maestros cursillistas que la educación 
«es un deber preferentísimo del Estado nuevo» que habrá de armonizar 
«con las normas de la tradición católica»; la docencia del Estado es ne-
cesaria para fortalecer «una verdadera unidad de conciencia nacional», 
y la enseñanza privada lo es para amparar el derecho de los padres de 
educar a sus hijos.

Precisamente, la quiebra de la conciencia nacional, de la que se 
culpa a la República, lleva al ministro a combatir otro de sus «tópi-
cos» sobre el que volveremos enseguida: el respeto a la conciencia del 
niño y del maestro, idea contraria al «eje de toda la filosofía de la edu-
cación patriótica».77 Quizá sea necesario recordar aquí unas palabras 
de Franco de 7 de agosto de 1937, que atribuyen al patriotismo, al ca-
tolicismo y a la ausencia de extranjerismos, el carácter de pilares de la 
nueva educación.78 Pues bien, el ministro, siguiendo las palabras del 

76  Antonio Vallejo Nájera, «Autoperfeccionamiento del selecto», en MEN, Curso, II, 113-122, cita y 
referencias en 115, 117 y 119-120.
77  Sainz Rodríguez, «Discurso», 55-57.
78  Franco, Palabras, 177.
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Caudillo, alienta la formación de la conciencia nacional, la educación 
patriótica, empeño al que entorpece otro de los «tópicos» de la educa-
ción republicana: el pacifismo, del que se burla el ministro —provo-
cando la hilaridad de los cursillistas— al evocar «aquel artículo gro-
tesco» de la Constitución republicana que proclama la renuncia de 
España a la guerra como instrumento de política nacional (artículo 6).79 
En consecuencia, no faltó quien introdujera el belicismo en los manua-
les de historia declarando el pacifismo como «principio utopista» e «hi-
pócrita» «nacido en Ginebra» que pretendió borrar las diferencias y las 
fronteras envolviendo «la Historia nacional dentro de la Historia uni-
versal».80 Naturalmente, la militarización de la vida favoreció la intro-
ducción en la escuela de la preparación premilitar.81

El segundo planteamiento que señalábamos, combate otro «tó-
pico» de la educación republicana y de la Escuela Nueva y, por tanto, 
importado: el de la felicidad en el aprendizaje escolar, el «aprender ju-
gando». Si la «vida es milicia», tan consustancial como es la disciplina 
en la milicia debe serlo en la escuela. Así, pues, rechazo absoluto a la 
pedagogía del placer a la que la nueva escuela española opone la pe-
dagogía de lo serio o, mejor, la «pedagogía del dolor», o, mejor aún, 
la «pedagogía del sacrificio». El sentido ascético y militar de la vida 
—«mitad monjes, mitad soldados»— impone la «pedagogía del sacrifi-
cio» tan alejada de la «pedagogía biológica» fundada en el juego como 
instrumento de placer.82

79  «Es preciso que eduquemos al ciudadano español con el ejemplo de Roma y el recuerdo dignifi-
cador de Cincinato, que con la misma mano que manejaba la mancera del arado empuñaba tam-
bién la espada del dictador». (Sainz Rodríguez, «Discurso», 55).
80  «A los niños españoles hay que servirles la Historia de su Patria y no la Historia de otras pa-
trias»; y cuando llegue el momento de enseñarles la historia de otros pueblos, que esta «venga a gi-
rar alrededor de la Historia nacional» (Martínez, «La metodología», 440-441).
81  «La preparación del ciudadano para ser soldado del Ejército español comienza desde la niñez» 
—advirtió a los cursillistas el teniente coronel Ricardo Villalba en una de sus conferencias—; el 
niño ha de ser forjado «física y espiritualmente con la idea de ser útil a su Patria, tanto en la paz 
como en la guerra»; por tanto, advierte que ver desfilar a los muchachos con armamento y cua-
drarse militarmente, no debía asustar a nadie; no era ese ya el tiempo de las «liberalidades rous-
seaunianas» ni el de «las épocas fofas y frías de los colegios de moda, donde a los niños se les de-
formaba el alma […]» (Ricardo Villalba Rubio, «Nociones teóricas para la educación física», en 
MEN, Curso, I, 275-422, cita en 409-410).
82  En opinión de José Talayero, Director del «Hogar José Antonio» y del Instituto de Anormales de 
Zaragoza, la tendencia al juego y al placer, como tendencias biológicas —«apetito concupiscible»—, 
son destructoras y llevan al vicio y al pecado, mientras que la pedagogía del dolor se opone a la ten-



n  Juan Manuel Fernández-Soria

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 61-9990

Ligada a lo anterior aparece la crítica a la escuela activa, otro «tó-
pico» de la educación republicana y extranjerizante procedente de la 
Escuela Nueva, una diatriba en la que los teóricos franquistas no se en-
cuentran muy cómodos, teniendo a la vista ejemplos de activismo cató-
lico como el de las Escuelas del Ave María del Padre Manjón. No obs-
tante, en estos primeros tiempos del Franquismo se percibe el interés 
por desmarcarse de todo lo que tenga que ver con la Escuela Nueva,83 
aunque sin renunciar al activismo; pero eso sí, no estableciendo sus ci-
mientos en el naturalismo pedagógico y ateo, sino en la doctrina cató-
lica que si unas veces fomenta la espontaneidad del niño, otras la con-
duce.84

Tan extranjera como la pedagogía del placer y, por tanto, execrable 
a ojos de los teóricos franquistas, es la «herejía» liberal del respeto a la 
conciencia del niño y del maestro que parte de la bondad natural del 
ser humano con la consiguiente negación del pecado original: la conse-
cuencia de esa heterodoxia es que la pedagogía no tendría nada que co-
rregir ni que enmendar. Lo contrario sostiene la doctrina católica, cuya 
pedagogía está llamada a enderezar la naturaleza caída. Explica el mi-
nistro a los maestros cursillistas que «de esta gran herejía de la edad 
moderna», defensora del cultivo natural del hombre sin necesidad de 
ser conducido, han nacido los tópicos que han envenenado la sociedad 
y lanzado a España «por los derroteros de la revolución roja».85

Recordemos, por último, que, junto al patriotismo y la moral cris-
tiana, la «ausencia de toda influencia extranjera» constituía para Franco 

dencia biológica, perfecciona al ser humano, y responde al sentido ascético y militar de la vida. La 
«pedagogía auténticamente española» se basa en el esfuerzo «llevado al sacrificio, si hace falta». 
(José Talayero, «La metodología de la Escuela Primaria», en MEN, Curso, II, 71-83, citas en 76-80).
83  Señala Antonio Viñao que «para buena parte de la pedagogía católica posterior, en especial du-
rante el Franquismo, Manjón sería incluso, en una pretensión disparatada, el más genuino represen-
tante en España del movimiento internacional de la escuela Nueva […]» (Antonio Viñao Frago, Es-
cuela para todos. Educación y modernidad en la España del siglo xx (Madrid: Marcial Pons, 2004), 28).
84  Javier Lasso de la Vega y Jiménez-Placer, «La biblioteca infantil y el maestro», en Curso, I, 129-
176, cita en 133. Javier Lasso, jefe del Servicio Nacional de Bibliotecas y Archivos, pone como 
ejemplo del activismo a los pedagogos del siglo imperial de España (Vives, Huarte y San José de 
Calasanz) en los que el activismo «tiene su magnífica solera». Exagerando la postura de Lasso dice 
Antonio Martínez García que «no se puede calificar de escuela pasiva, de rutinaria y activa a aque-
lla que forjó los más grandes exploradores, los más atrevidos navegantes, los genios más grandes 
de nuestra raza, en todos los órdenes». (Martínez, «La Metodología», 426).
85  Sainz Rodríguez, «Discurso», 56-59.
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el tercer pilar de la nueva educación. La Escuela Nueva —importadora 
de muchos de los «tópicos» de la educación republicana que introducen 
y siguen en España muchos de los docentes exiliados— es vista como 
uno de esos extranjerismos. De Ginebra, «obscura y calvinista, liberal y 
heterodoxa», y del Instituto de Ciencias de la Educación J.J. Rousseau, 
procede la Escuela Nueva que lleva «la marca odiosa de un marxismo 
más o menos encubierto», y se nutre del pedagogo ginebrino, «el gran 
destructor de la sociedad cristiana».86 Defendida por los «pseudopedago-
gos o pedagogos de pega», la Escuela Nueva es rechazada con irritación 
por los teóricos de la educación franquista por extranjerizante y porque 
nace como rechazo a la escuela tradicional. Por eso, Romualdo de To-
ledo, en su disertación en la jornada inaugural del Curso, anticipó a los 
maestros que en él no se les hablaría de la pedagogía exótica, extraña 
y extranjera de los Pestalozzi, Decroly, Rabelais, Erasmo, Montaigne, 
como se venía haciendo desde el Ministerio de Instrucción Pública, sino 
de la pedagogía de los grandes pedagogos españoles del xvi.87

Pero, a pesar del rechazo tan explícito a la Escuela Nueva, utili-
zando a menudo un lenguaje agresivo, ya en el mismo Curso, como he-
mos visto, aparecen algunos titubeos en las críticas. No podía ser de 
otro modo cuando la pedagogía católica no fue ajena a ciertos rasgos 
de la Escuela Nueva.88 Lo cual nos reafirma en la idea antes señalada 
de que la oposición a ella no lo es tanto por lo que supone de estrate-

86  Alfonso Iniesta Corredor, Garra marxista en la infancia (Burgos: Hijos de Santiago Rodríguez, 
1939), 55-56.
87  De Toledo, «Discurso», 25-26.
88  De hecho, algunos de sus principales teóricos se formaron en centros imbuidos de este espí-
ritu renovador, como la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, en la que también enseña-
ron católicos como Rufino Blanco o neotomistas como Juan Zaragüeta (Antoni J. Colom Cañellas, 
«Apuntes sobre la institucionalización de la Pedagogía en España», en Educación, La Pedagogía, 
hoy, Grupo SI(E)TE (Santiago de Compostela: Andavira Editora, 2018), 17-51, cita en 25). López 
Bausela, aporta otro dato revelador al estudiar los programas inéditos de enseñanza primaria de 
1938, donde hay propuestas de metodologías «verdaderamente novedosas procedentes de las co-
rrientes pedagógicas europeas más reputadas en aquellos días», bien conocidas por los miem-
bros de la comisión redactora de los programas, aunque su finalidad principal fuera «trasladar al 
alumnado contenidos claramente indoctrinadores en clave de la más pura y genuina tradición es-
pañola» (Juan Ramón López-Bausela, «Los programas de enseñanza primaria de 1938. Un curri-
culum (inédito) para la escuela del Nuevo Estado», Educación XXI 17, no. 1 (2014): 337). Antonio 
Viñao también se ha hecho eco de la presencia del «escolanovismo» en la educación franquista du-
rante la Guerra Civil (Antonio Viñao Frago, «Política, educación y pedagogía: rupturas, continuida-
des y discontinuidades (España, 1936-1939)», Con-ciencia social: Anuario de didáctica de la geogra-
fía, la historia y las ciencias sociales 19 (2015): 15-24).
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gia metodológica, cuanto por la posibilidad que ofrece a la europeiza-
ción y modernización de España, «proyecto íntimamente relacionado 
con la aceptación del ambiente secularizante de principios de siglo en 
evidente contraste con la mentalidad de los hombres de la “verdadera 
España”»,89 católica, tradicional y castiza, un enfrentamiento de con-
cepciones —laicismo y catolicismo, moral social/pública y moral cató-
lica— imposible de armonizar.90 Es esta incapacidad de acuerdo, la im-
posibilidad de conciliar aquellas concepciones, lo que arroja al exilio a 
tantos maestros, profesores, inspectores y científicos de una enorme va-
lía para la modernización de España.

CONCLUSIÓN AXIOMÁTICA

Conclusión axiomática, o sea, concluyente, definitiva, porque el mal 
provocado con el exilio no ha sido reparado siendo, como es, irrepara-
ble. Sus consecuencias para la modernización española las conocemos 
bien, mejor que las que afectaron a las vidas de los exiliados. De esto úl-
timo no diremos nada más por mucho que podamos imaginar el pro-
ceso vital del exiliado arrojado de su casa, de su tierra, de su patria. Sí 
apuntaremos algo de lo que esto supuso para la modernización educa-
tiva.

Si compartimos —que lo hacemos— la convicción de Juan Marichal 
de que «todo exilio revela siempre la densidad cultural de un país: y la 
de España en 1936 era la más alta de toda su historia», culminando en 
ese año el medio siglo (1886-1936) de la llamada «Edad de Plata» o se-
gunda «Edad de Oro» de la cultura española,91 seremos capaces de ca-
librar la magnitud de lo que los exiliados españoles se llevan consigo. 
Cruzan unos la frontera, otros se quedan aquí, pero ninguno lleva o 
queda consigo objetos de valor: aquellos, los del exilio exterior, solo aca-
rrean en sus maletas —en palabras de José Ignacio Cruz— «un valioso 
elemento: “el modelo educativo republicano”»92 que entregan a los paí-

89  Lozano, La educación, 25.
90  Colom, «Apuntes», 32.
91  Juan Marichal, «El pensamiento transterrado», en El Secreto de España. Ensayos de historia inte-
lectual y política (Madrid: Taurus, 1995), 291.
92  José Ignacio Cruz Orozco, «Maestros y colegios en el exilio republicano d 1939», en Vilanou i 
Molas (eds.), Mestres i exili, 13.
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ses de acogida compendiado en forma de los llamados «colegios del exi-
lio» y de experiencias pedagógicas ejemplares, como las inspiradas en 
el movimiento freinetista.93 Los del exilio interior ni siquiera se atreven 
a transportarlo: lo guardan tan íntimamente que, a veces, no se recono-
cen en la pedagogía que les es dado practicar,94 aunque los hay también 
que, deseosos de mostrarlo a la luz, se encuentran con el impedimento 
de la oscuridad exterior.95

Por ser republicanos, por ser maestros e intelectuales, por promover 
la modernización de España, y por no saber ni querer aceptar la nueva 
pedagogía de los sublevados, se ven arrojados al exilio, exterior o inte-
rior, llevándose consigo la educación misma, la educación moderna, in-
novadora, la educación renovada que representaba progreso humano, 
material y espiritual. Esas son las sinrazones de la intransigencia fran-
quista que dejó a España sin la mejor pedagogía, que miles de profeso-
res, inspectores y maestros, acabaron llevando a otros países tan necesi-
tados como el suyo, pero más receptivos. Y España quedó desertificada, 
perdida en una «larga noche de piedra» en expresión de Celso Emi-
lio Ferreiro. Como poetiza León Felipe, Franco se quedó con todo, con 
«la hacienda, la casa, el caballo y la pistola», y lo deja a él, como a tan-
tos exiliados, «desnudo y errante por el mundo»; pero el poeta —y todo 
lo que representa—, que retuvo «la voz antigua de la tierra», se lo quitó 
todo al dictador, lo dejó «mudo… ¡mudo! ¿Y cómo vas a recoger el trigo 
y a alimentar el fuego si yo me llevo la canción?» El reguero de pedago-
gos y maestros españoles esparcidos por otras patrias, deja a España sin 
esa canción, sin el caudal espléndido de cultura, sin la mejor educación, 
sin la pedagogía más renovadora, sin los laboratorios de ciencia, sin la 

93  Los «colegios del exilio» (en México el Instituto Luis Vives, la Academia Hispano Mexicana, el 
Instituto Hispano-Mexicano Ruiz de Alarcón, el Colegio Madrid, los varios colegios Cervantes; en 
Venezuela el Colegio Los Caobos, Las mercedes, el Colegio Leal, etc; en República Dominicana el 
Instituto Colón, etc.), son, quizá, la mejor expresión del riquísimo bagaje que llevaron consigo los 
exiliados españoles. Véase Los colegios del exilio en México (Madrid: Publicaciones de la Residen-
cia de Estudiantes, 2005). En opinión de José Ignacio Cruz estos Colegios «deben ser considerados 
como elementos de un mismo empeño: la obra educativa de la República en el exilio» (José Igna-
cio Cruz Orozco, Maestros y colegios en el exilio de 1939 (Valencia: Institució Alfons el Magnànim), 
177).
94  Como fue el caso del maestro Vicente Calpe Clemente. Véase: Juan Manuel Fernández Soria y 
María Carmen Agulló Díaz, Una escuela rural republicana (Valencia: Universitat de València, 2004).
95  Entre otros fue lo que le sucedió a María Sánchez Arbós, Mi diario (Zaragoza: Caja de Ahorros 
de la Inmaculada de Aragón,1999).
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verdadera universidad, la que correspondía a la trayectoria iniciada en 
el siglo xx.96

Afirma Claudio Lozano de Lorenzo Luzuriaga que «su exilio fue, en 
cierto modo, el exilio de la pedagogía moderna de España y la manera 
de oponerse a la destrucción de la razón republicana».97 Eso mismo de-
cimos nosotros también de los millares de maestros, profesores, ins-
pectores y científicos exiliados, que se llevaron consigo, y a su pesar, 
la mejor «canción» a la que aludía el poeta, dejando a los que se que-
daron la imposibilidad, por años, de recolectar y aventar el trigo de la 
educación y la cultura y de avivar el fuego de la modernización social y 
política del país.
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la Universidad de Valencia en materias relacionadas con los ámbitos de 
investigación referidos. Está adscrito al Departamento de Educación 
Comparada e Historia de la Educación, del que fue Director.

96  Dice María Fernanda Mancebo que la auténtica universidad española, la que le había correspon-
dido a España por su trayectoria, «fue desde entonces aquella del exilio» (María Fernanda Man-
cebo Alonso, «La diáspora de los profesores universitarios republicanos», en Mancebo, Baldó y 
Alonso (eds.), L’Exili cultural, 329-324, cita en 330).
97  Claudio Lozano Seijas, «Lorenzo Luzuriaga (1889-1959). Pedagogía y exilio. Un apunte», En Vi-
lanou i Molas (eds.), Mestres i exili., 135-148, cita en 137.
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Resumen.  Finalizada la Segunda Guerra Mundial en 1945, fueron muchos los 
que creyeron que el fin del conflicto supondría la caída del franquismo, 
el regreso del gobierno republicano y la vuelta de la democracia a Es-
paña. Desde el exilio, el retorno estuvo muy presente en publicaciones, 
reuniones, manifiestos y acciones políticas, especialmente en México y 
en Francia. Entre los temas tratados en los círculos de los desterrados 
con mayor implicación política e intelectual sobresalió la educación, 
dada la importancia que se le daba a la formación de las nuevas genera-
ciones de españoles que deberían de retomar los principios y valores re-
publicanos. El artículo examina tres documentos con propuestas de la 
política educativa a seguir tras la restauración republicana, efectuadas 
desde los idearios republicano-socialista y libertario. También se anali-
zan las iniciativas llevadas a cabo en esas fechas en suelo francés para 
mantener la identidad española entre los exiliados más jóvenes.
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Abstract.  After World War II in 1945, many people believed that the end of the 
conflict would lead to the fall of Francoism, the comeback of the Repu
blican government and a return to democracy in Spain. This idea of the re-
turn had a significant presence in publications, meetings, manifestos and 
political actions, especially in Mexico and France. Education stood out 
among the topics addressed by the exiled groups that had a greater political 
and intellectual implication. The education of the new generations of Spa
niards, who were supposed to resume the republican principles and 
values, was extremely important. This article examines three documents 
that include recommendations on the educational policy to be implemented 
after the Republican restoration. These proposals were drawn up from the 
republican, socialist and libertarian ethoses. This paper also reviews 
the initiatives carried out on French soil at that time to maintain, among 
the younger exiled, a Spanish identity.

Keywords:  Spanish Second Republic; Exile; Francoism; Education 
policy.

INTRODUCCIÓN

El exilio republicano de 1939 está considerado como uno de los más 
destacados acontecimientos de la historia española del siglo xx. Epílogo 
final de la Guerra Civil, supuso el abandono definitivo de sus hogares 
de miles de personas, la mayoría de las cuales cruzaron la frontera fran-
cesa en la primera mitad de dicho año, cuando la represión franquista 
se extendió por todo el territorio español. Ese amplio colectivo, compar-
tía aspectos comunes como la adscripción republicana y el consiguiente 
rechazo al gobierno autoritario del general Franco. Pero más allá de esa 
urdimbre unitaria, los aspectos que separaban e, incluso, enfrentaban a 
los distintos sectores políticos y sociales del destierro, eran numerosos y 
destacables. La inmensa mayoría estaban vinculados, con mayor o me-
nor intensidad, a ideologías partidistas con diferentes programas de ac-
tuación y distinto compromiso o adhesión al proyecto republicano. Es-
tos enfrentamientos no brotaron fuera de las fronteras españolas, sino 
que arrastraban fuertes discrepancias no resueltas en España.

Igualmente, debe tenerse en cuenta que, ya fuera de su tierra natal, 
los republicanos se vieron forzados a dispersarse enfrentándose a la ne-
cesidad de diseñar estrategias personales de supervivencia y adaptación 
a las sociedades de acogida. Teniendo en cuenta dichas circunstancias, 
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el estudio de cualquiera de sus múltiples e interesantes facetas, supone 
abordar realidades dispares, ante las cuales debe primar una equili-
brada mirada que tenga en cuenta las divergencias de calado que carac-
terizaron al destierro.

Desde una perspectiva más general, los especialistas identifican di-
versas etapas en la historia del exilio. La primera abarcaría casi toda la 
década de 1940 y su principal característica sería la firme convicción 
en la inminente caída del régimen franquista y, en consonancia, la per-
cepción del desarraigo como un capítulo vital de corta duración. Esa 
creencia, casi certeza, regía la vida diaria de miles de familias y se con-
solidaba con los grupos de amistades y en los centros de reunión. Así, 
según la profesora Alted,12la década de los cuarenta se caracterizó por 
la lucha contra el franquismo en pro de la restauración de la República.

Dentro de esa coyuntura, los expatriados defendieron y emprendie-
ron importantes proposiciones. Nuestro trabajo se va a centrar en al-
gunas de ellas, concretamente en las medidas de actuación a seguir en 
política educativa cuando se produjera el regreso a España, así como 
en algunas acciones, menos conocidas, que facilitaran ese empeño. En 
torno a la educación se diseñaron algunas de las propuestas reformis-
tas más ambiciosas de los gobiernos republicanos, las cuales, en gran 
medida, fueron llevadas a la práctica entre 1931 y 1933 y en 1936 con el 
Frente Popular. En consecuencia, no debe extrañarnos que dentro del 
proceso de reorganización y dinamización que llevaron a cabo los dis-
tintos grupos en los momentos finales de la Guerra mundial, el inte-
rés por la educación ocupara cotas elevadas. Dentro de la permanente 
denuncia de la ilegalidad del gobierno franquista y la búsqueda de la 
condena internacional, las cuestiones sobre enseñanza resultaban prio-
ritarias por su cercanía con el proyecto republicano y el papel prepon-
derante en la restitución de la democracia.

PENSANDO EN EL REGRESO

En el artículo analizamos tres documentos de forma pormenorizada 
y expondremos, más brevemente, algunas de las acciones educativas 
que diversas entidades republicanas llevaron a cabo en terreno francés. 

1  Alicia Alted, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939 (Madrid: Aguilar, 2005), 311.
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El primero de esos documentos es la ponencia sobre Educación redac-
tada por la Comisión para el estudio de los problemas españoles, la cual 
fue publicada en la Ciudad de México.2 La Comisión había sido creada 
por la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero 
(UPUEE). El segundo es un folleto escrito por el maestro y pedagogo li-
bertario José de Tapia, titulado Ensayos sobre la Organización de la Edu-
cación Nacional, y editado en Francia por Ediciones Tierra y Libertad.3 
Por último, el tercer texto, mucho más reducido que los dos anteriores, 
es el Dictamen sobre enseñanza aprobado por el Comité Nacional del 
Movimiento Libertario Español-CNT en el congreso celebrado en París 
los días 1 y 2 de mayo de 1945.4

No hemos localizado otros documentos similares ni referencia al-
guna en publicaciones especializadas, lo cual no es óbice para pensar 
que, debido a la dispersión de la documentación sobre el exilio pedagó-
gico español de 1939 en archivos públicos y privados ubicados en diver-
sos países americanos y europeos, pueda aparecer algún otro texto simi-
lar a los que ahora presentamos.

Se trata de tres fuentes documentales de gran interés que, sin lle-
gar a ser inéditas, ya que fueron publicadas, han carecido de atención 
por parte de estudiosos del exilio de 1939. Se da la feliz circunstancia 
de que en este mismo monográfico se reproducen íntegramente los tres 
textos en la Sección de Documentos, por lo cual la persona interesada 
podrá realizar su propia lectura. Cada texto cuenta con una introduc-
ción que antecede la reproducción del mismo, por lo que remitiremos a 
dicha sección para evitar duplicidades.

Editados en 1945, ven la luz en un contexto crucial para el exilio es-
pañol. A principios de mayo de ese mismo año, Alemania firmó su ca-
pitulación, dando por finalizada la guerra mundial en Europa. Japón, 
la única potencia del Eje que se mantenía en armas, se rindió el 14 de 

2  Comisión de Estudio de los Problemas Españoles, Educación (México DF: Talles tipográficos de 
B. Costa Amic, 1945) 23 páginas.
3  José de Tapia, Ensayos sobre Organización de la Educación Nacional (s.l.: Ediciones Tierra y Li-
bertad, 1945), 47 páginas. Folleto n.º 8 de la Colección Pedagógica.
4  «Dictamen correspondiente al apartado f) del punto 9 que trata del orden cultural y de educa-
ción nacional», en Movimiento Libertario Español. C.N.T. en Francia. Comité Nacional, Memoria 
del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1.º al 2 de mayo de 1945. Dictámenes (s.l.: 
Comité Nacional, 1945), 21-25.
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agosto, tras la explosión de dos bombas nucleares sobre Hiroshima y 
Nagasaki. En esos momentos, los procesos de reorganización territorial 
y política de los territorios ocupados por los Aliados, se vieron impulsa-
dos. Entre abril y junio de ese mismo año, se celebró la Conferencia de 
San Francisco, en donde se aprobó la Carta de las Naciones Unidas, una 
de las vigas maestras sobre las que debía articularse la nueva política 
internacional.

Teniendo en cuenta esa coyuntura tan excepcional, los republica-
nos españoles realizaron importantes esfuerzos para ganar presencia 
y que las potencias vencedoras —Estados Unidos, Rusia, Inglaterra y 
Francia— tuvieran en cuenta sus demandas en las reuniones que ve-
nían celebrando. Con esa finalidad se reconstituyeron las Cortes Re-
publicanas Españolas en el exilio, las cuales se reunieron en enero, 
agosto y noviembre de 1945 en la capital mexicana, con el objetivo de 
concitar intereses comunes entre los divididos grupos políticos, bus-
cando compromisos para reconstituir una estructura política fuera de 
España.5

Finalmente, en noviembre de 1945, se consiguió formar el primer 
gobierno de la República Española en el exilio —el denominado de la es-
peranza— presidido por José Giral, destacado político republicano. Al 
principio, tuvo su sede en la Ciudad de México, trasladándose a París 
en la primavera del año siguiente, entendiendo el acercamiento geográ-
fico como un punto a favor en la lucha por forzar el cambio de régimen 
en España y la vuelta a la República.6 En este sentido, los tres documen-
tos que se analizan, vieron la luz en unas fechas en que se estaba nego-
ciando la reorganización política de los países europeos tras la guerra, 
momento clave para las demandas del exilio republicano español, las 
cuales finalmente quedaron fueras de las prioridades geopolíticas del 
momento.

5  Alted, La voz de los vencidos, 321, y Francisco Giral, «Actividad de los gobiernos y de los partidos 
republicanos», en El exilio español de 1939, vol. II, dir. José Luis Abellán (Madrid: Taurus, 1976), 
204-207. Para una exhaustiva revisión de las publicaciones sobre el exilio político español consul-
tar: Jorge de Hoyos, «La historiografía sobre refugiados y exiliados políticos en el siglo xx: el caso 
del exilio republicano español de 1939», Ayer. Revista de Historia Contemporánea 106 (2017): 293-
305.
6  Giral, «Actividad de los gobiernos», 207-210.
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LA PONENCIA SOBRE EDUCACIÓN DE LA COMISIÓN PARA  EL 
ESTUDIO DE LOS PROBLEMAS ESPAÑOLES (MÉXICO, 1945)

Los documentos analizados son de gran interés. Dos de ellos son 
relativamente amplios, y recogen en sus páginas ambiciosos proyec-
tos educativos, los cuales guardan relación directa con la política edu-
cativa reformista llevada a cabo durante los gobiernos de la Segunda 
República. Por motivos de espacio, debemos limitarnos a examinar al-
gunos de los elementos que consideramos más relevantes, siguiendo 
el mismo orden en los que los estamos refiriendo. En primer lugar, la 
ponencia de la Comisión editada en México, después el texto redac-
tado por José de Tapia en Francia y, finalmente, el Dictamen del con-
greso libertario celebrado en París. Hemos elegido ese orden, para 
facilitar el análisis ateniéndonos al país donde fue escritos y la ads-
cripción política de los autores, de corte anarquista los dos editados 
en Francia. Por otro lado, el de la Comisión y el de Tapia, permiten 
realizar comparaciones con relativa facilidad, ya que su estructura y 
nivel de concreción también presentan bastantes puntos de contacto. 
En cambio, el tercero presenta rasgos sensiblemente diferentes, por el 
tipo de publicación que es y por una autoría colectiva fruto de un de-
bate político interno.

Centrándonos ya en el documento editado en la Ciudad de México, 
debemos precisar algunos aspectos sobre su autoría. La Comisión que 
lo redactó surgió de la UPUEE, como ya se ha indicado, entidad creada 
en París a finales de 1939 para vincular a los académicos exiliados asen-
tados en diversos lugares de Europa y América.7 El grupo más nume-
roso y activo acabó instalándose en México y fue el que lideró la redac-
ción de este texto.8 La Unión desarrolló un buen número de interesantes 

7  José M. Cobos Bueno et al., «Reunión de la Unión de Profesores Universitarios Españoles, 
UPUEE», Abaco: Revista de cultura y ciencias sociales 42 (2004): 61-74.
8  José María López Sánchez, «El exilio científico republicano en México: la respuesta a la depu-
ración», en La destrucción de la ciencia en España. Depuración universitaria en el franquismo, dir. 
Luis Enrique Otero Carvajal, (Madrid: Editorial Complutense, 2006), 177-239. Sobre la UPUEE, 
véase el artículo de Jaume Claret Miranda incluido en la sección monográfica de este número: 
Jaume Claret Miranda, «La Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Exilio». Historia y 
Memoria de la Educación 9 (2019): 295-317. Para mayores referencias sobre el proceso que llevó a 
la constitución de la Comisión para el Estudio de los Problemas Españoles y de la ponencia que re-
dactó el documento nos remitimos a la introducción que precede a su reproducción en la sección 
de documentos de este mismo monográfico: José Ignacio Cruz Orozco, «La propuesta sobre edu-
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iniciativas, como la que estamos analizando, pero conforme sus miem-
bros fueron asentándose en los países de acogida, las actividades fue-
ron menguando hasta prácticamente desaparecer a mediados de los 
años 50.

Quizá la actividad más destacada que llevó a cabo esa entidad, fue 
la reunión celebrada en octubre de 1943 en La Habana, en la cual se 
acordó crear una comisión para estudiar de los problemas españoles. 
Esta se organizó, a su vez, en varias ponencias, una de las cuales se de-
dicó a las cuestiones educativas. Se eligió como presidente al profesor 
Joaquín Xirau, y estuvo integrada por, Enrique Rioja, Rubén Landa, 
Luis Santullano, Antonio Ballesteros, Pedro Martín Navarro, José Pei-
nado Altable y Domingo Tirado Benedí y Francisco Giral, farmacéutico 
y químico, profesor universitario en España y en México e hijo de José 
Giral, quien en 1945 presidió en primer gobierno de la República Espa-
ñola en el exilio.9

Se trataba de un conjunto muy selecto de destacados peda-
gogos y profesores, especialistas en las diversas etapas del sis-
tema educativo y con una amplia y brillante trayectoria pro-
fesional. Santullano, Ballesteros, Peinado y Tirado, habían 
comenzado su carrera profesional trabajando como maestros. 
Posteriormente, con esfuerzo y tesón habían llegado a ser ins-
pectores o a formar parte de los claustros de las escuelas nor-
males. Concretamente, Luis Santullano estuvo muy vinculado 
a la Institución Libre de Enseñanza (ILE), desempeñando una 
intensa labor en la secretaría de la Junta de Ampliación de Es-
tudios y en la del Patronato de las Misiones Pedagógicas. En el 
exilio mexicano siguió la misma senda, y trabajó en la secretaría 
de El Colegio de México.10 Antonio Ballesteros, por su parte, des-
tacó en España como formador de maestros y llegó a ser inspec-
tor general de enseñanza durante la Guerra Civil. Estuvo vincu-
lado a la Federación de Trabajadores de la Enseñanza (FETE), 

cación de la comisión para el estudio de los problemas españoles (1945)». Historia y Memoria de la 
Educación 9 (2019): 631-672.
9  Andoni Garritz, «Francisco Giral González: un verdadero maestro», Revista de la Sociedad Quí-
mica de México 46, no. 2 (2002): 74-76.
10  Etelvino González López, «El pedagogo Luis Álvarez Santullano», Cuadernos de la Cátedra Mi-
guel de Unamuno 48 (2010): 119-175
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integrada en la socialista Unión General de Trabajadores (UGT), 
tanto en España como en el exilio. En México trabajó como pro-
fesor en diversas escuelas normales de ese país.

El rasgo más destacado de la trayectoria José Peinado Altable fue 
su interés por la psicología. Maestro y profesor de normales, publicó 
en 1934 los primeros manuales de psicología para estudiantes de ma-
gisterio que se editaron en nuestro país. Continuó con esa misma línea 
de trabajo e investigación durante su exilio en México y Venezuela.11 Fi-
nalmente, Domingo Tirado Benedí, antes de la guerra también había re-
gentado diversas escuelas y ejercido posteriormente como inspector. A 
partir de 1939, fue profesor en el Instituto Luis Vives de México, uno de 
los colegios del exilio y profesor de escuela normal, desarrollando, de 
forma paralela, una destacada tarea editorial en ese país.12

Otros tres de los integrantes, Landa, Xirau y Rioja, acumulaban una 
amplia experiencia en bachillerato y culminaron su carrera docente en 
la universidad. Enrique Rioja Lo Bianco era biólogo y había trabajado 
como profesor de ciencias naturales en institutos, —dirigiendo varios 
de ellos, entre otros, el Instituto Obrero de Valencia— la Escuela de Su-
perior del Magisterio y en Universidad Central de Madrid. En México se 
vinculó desde su llegada en 1939 al Instituto de Biología de la Univer-
sidad Autónoma de México (UNAM), donde desplegó una prolífica tra-
yectoria docente e investigadora.13 Rubén Landa era maestro, licenciado 
en filosofía y doctor en derecho, ejerció como profesor de instituto y es-
tuvo especialmente vinculado a la ILE. Militante azañista destacado, en 
México fue nombrado en 1942 director de Instituto Luis Vives. En los 
años posteriores fue docente en instituciones de ese país y de los Esta-
dos Unidos.14 Por último, Joaquín Xirau, también presenta una trayec-
toria profesional coincidente en parte con los dos anteriores. Profesor 

11  Tomás Peláez Reoyo, Peinado Altable (1909-95). Aportaciones a La Psicología y Educación (Valla-
dolid: Universidad de Valladolid, 1998).
12  Víctor Manuel Juan Borroy, «El pedagogo aragonés Domingo Tirado Benedí. Notas sobre su 
vida y obra», Anales. Anuario del Centro de la Universidad Nacional de Educación a Distancia en Ca-
latayud 9 (2001): 117-128.
13  Juan Luis Cifuentes Lemus, «Enrique Rioja Lo Bianco (1895-1963»), Revista de la Universidad 
536-537 (1995): 64-65.
14  Modesto Miguel Rangel Mayoral, Rubén Landa Vaz, un pedagogo extremeño de la Institución Li-
bre de Enseñanza en México (Badajoz: Editora Regional de Extremadura, 2006).
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de filosofía en instituto y en la universidad, fue decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona entre 1933 y 1939. 
En el exilio mexicano trabajó en la Casa de España y en la Facultad de 
Filosofía de la UNAM. Tuvo una identidad política destacada como mi-
litante y dirigente de la Unión Socialista de Cataluña.15

Como nos informan estos breves trazos biográficos, todos ellos con-
taban con un amplio conocimiento de la realidad de las distintas etapas 
del sistema educativo español, desde la escuela primaria hasta la uni-
versidad. También aportaban miradas específicas, desde la gestión ad-
ministrativa, la psicología, la formación de docentes y las didácticas es-
pecíficas de diversas materias. A su modo, representaban las corrientes 
pedagógicas renovadoras más destacadas, con una presencia sobresa-
liente del institucionismo, y los idearios políticos republicano y socia-
lista. Todo lo cual quedó plasmado en el documento en cuestión, como 
se podrá comprobar.

Volviendo al texto de la ponencia, consta de 23 páginas divididas en 
una introducción, un apartado de normas generales, otro dedicado a la 
enseñanza primaria, un tercero sobre la enseñanza media, el siguiente 
centrado en la cultura superior y el último titulado: «Intercambio uni-
versitario y relaciones culturales, especialmente con América». Cada 
una de las secciones, incluye una serie de propuestas relativamente 
concretas. El apartado de normas generales y primera enseñanza enu-
meran 19 medidas; el de enseñanza media 29; el de educación superior 
31 dedicadas a universidades y escuelas superiores, a los que había que 
añadir cinco a la investigación científica y cuatro al tesoro histórico-ar-
tístico y servicios de Archivo, Bibliotecas y Museos. En el último apar-
tado, dedicado al intercambio universitario, se especifican seis medi-
das, aunque la última de ellas se concreta, a su vez, en 13 objetivos más 
específicos.

El primer lugar debe señalarse que, como no podía ser de otro 
modo, el texto muestra una voluntad inequívoca de retomar la acción 
de la política educativa española donde las circunstancias habían obli-
gado a dejarla. La primera de las normas generales, a modo de pauta 

15  José Luis Martín Ramos, «La Unió Socialista de Catalunya (1923-1936)», Recerques: Història, 
economia i cultura 4 (1974): 155-190.
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básica en el cual se sustenta todo el documento, enuncia lo siguiente: 
«Se reanudará y proseguirá la obra realizada por la República en el do-
minio de la instrucción y educación públicas».16 En consecuencia, en 
las páginas de la Ponencia abundan las referencias a esa voluntad de 
continuidad, especialmente relevantes en relación con que en el escrito 
se denomina «núcleos de selección». A saber: escuelas modelos, Insti-
tutos-Escuela y las experiencias de autonomía universitaria llevadas a 
cabo en Madrid y Barcelona. Para todos ellos se marcaba que «lo único 
que cabe hacer es seguir fomentándolos y multiplicarlos con tacto y 
cautela siempre que las condiciones lo permitan». Ese mismo propósito 
se manifiesta para la Junta de Ampliación de Estudios y los centros que 
dependían de ella.17

Esa pauta de continuidad no impedía una seria llamada a la mode-
ración, ante la incertidumbre de la situación que se encontrarían a su 
regreso. Dependiendo de las circunstancias, no se proponía «una acción 
quirúrgica», sino más bien «una ordenación terapéutica y de vigorosa 
higiene». Es más, en el caso de que aquella «fuese imprescindible», los 
redactores apelaban a la responsabilidad de los dirigentes que tuvieran 
que llevarla a cabo, deseando «que Dios ponga tiento en las manos que 
la ejecuten».18 Resulta interesante la llamada a la templanza, y llama-
tivo ese marcar distancias hacia las manos que deberían ejecutar el pro-
grama, proclamada por una comisión repleta de cuadros muy destaca-
dos de la administración educativa republicana.

Otro elemento bien patente a lo largo del documento, es la orienta-
ción claramente estatista, en plena concordancia con lo que había sido 
la política educativa a partir de 1931, pero que ahora se retoma con ma-
yor insistencia. Ya en la introducción se afirmaba que «el Estado tiene 
el deber de proveer a todas las necesidades del país, en lo relativo a la 
enseñanza primera y media, procurando que sus escuelas sean, en to-
dos los aspectos las mejores». Así, por ejemplo, se indica expresamente 
que sus locales, aunque sencillos e higiénicos serían inmejorables y se 
proponía un plan específico para atender y cuidar las escuelas rurales 
dotándolas de material moderno. En esa misma línea, se insistía sobre 

16  Comisión, Educación, pp. 7-39.
17  Comisión, Educación, 7-8 y 25.
18  Comisión, Educación, 7.



Cuando caiga Franco. Las propuestas educativas para España desde el exilio (1945)

111Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 101-138

las funciones de la inspección educativa, otorgándole un rol destacado 
de supervisión, a la par que de fomento de la innovación, por lo que se-
ría «preciso crear gran número de plazas».19

Debe añadirse, que los miembros de la ponencia habían tomado 
buena nota de los problemas de coordinación surgidos entre el gobierno 
central y los de las autonomías, en especial durante la Guerra Civil, y, 
para prevenirlos, recomendaba la creación de «Consejos mixtos de en-
señanza».20 Con idéntico propósito integrador, se citaba la necesidad 
de coordinar todos los grados de enseñanza y especialmente de la ense-
ñanza media —los institutos, las escuelas de trabajo, industriales, artes 
y oficios, bellas artes, etc.— y las facultades y escuelas superiores uni-
versitarias.21

Como contrapeso inevitable a todas esas declaraciones a favor de 
lo público, la ponencia no se olvidó de la libertad de enseñanza. Ya en 
la introducción se mostraba contraria al monopolio estatal de la ense-
ñanza y juzgaba beneficiosa la existencia de escuelas libres, «que sirvan 
a las del Estado de aliciente y de acicate». Con ellas se establecería una 
relación de colaboración, aunque advirtiendo a la Administración para 
que no olvidara las tareas para supervisar el cumplimiento de la norma-
tiva. Pero esa declaración en pro de la libertad de creación de centros 
docentes, se le colocaba un límite bien preciso. Solo se estimaba con-
veniente para la primera y segunda enseñanzas. Por el contrario, no de-
bían existir centros de enseñanza superior organizadas por «entidades 
particulares». Esa limitación se intentaba compensar señalando que en 
la universidad se regiría con «la más absoluta libertad para profesores y 
alumnos».22

Íntimamente relacionado con lo anterior, el texto mantenía el princi-
pio laicista que había caracterizado la educación republicana, situando 
la enseñanza religiosa bajo la esfera de las respectivas confesiones e in-
cluyendo en el sistema educativo, exclusivamente, el estudio «de la reli-
gión desde el punto de vista histórico». Sobre este punto concreto versó 

19  Comisión, Educación, 15.
20  Comisión, Educación, 12.
21  Comisión, Educación, 8, 18 y 21-23.
22  Comisión, Educación, 9 y 12.
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el voto particular formulado por Xirau, al cual se adhirió Giral y que se 
incluyó en la última página del documento. Ambos mantuvieron una 
redacción anterior, muy parecida a la finalmente aprobada, pero en la 
cual se hacía hincapié en un par de matices. Uno, señalando que el co-
nocimiento histórico y filosófico se centraría especialmente en la reli-
gión cristiana y el segundo, especificando que la enseñanza religiosa se 
haría, en todo caso, fuera de los centros de enseñanza.23

Otro principio destacado, repetidamente señalado, es la volun-
tad por democratizar la enseñanza. En relación con ello se indica ex-
presamente que la enseñanza debía ser obligatoria y gratuita hasta los 
14 años, la aspiración «a que la segunda enseñanza sea posible para to-
dos» y el mantenimiento provisionalmente del bachillerato para obre-
ros, con la finalidad de «corregir, en alguna medida, las deficiencias del 
sistema de privilegio que hemos heredado». También se proclamaba 
que todo estudiante que demostrase la suficiente capacidad debía cur-
sar el bachillerato y acceder a la universidad. Para facilitarlo se propo-
nía establecer un amplio sistema de becas.24 En este aspecto la ponencia 
había sido sensible a algunas de las demandas más insistentes de las or-
ganizaciones obreras, y mantenía el emblemático bachillerato obrero, 
puesto en marcha en plena Guerra Civil cuando el comunista Jesús Her-
nández ocupó la cartera de instrucción pública.

Igualmente, relacionados con los planteamientos democratizado-
res, la ponencia efectuó indicaciones sobre la educación de las muje-
res. Señaló que todas las normas del texto deberían aplicarse por igual 
a hombres y mujeres sin distinción, y, en buena lógica, que el principio 
de coeducación debía aplicarse a toda la organización educativa que 
se proponía. Para disipar recelos, se recordaba que en España se había 
aplicado la coeducación de un modo ejemplar y que «bien dirigida es, 
sobre todo aconsejable desde el punto de vista de una sana moral».25

La idea más potente que se desprende de la lectura del texto, es la 
reafirmación en la bondad del modelo educativo de la República y la in-
negable voluntad de restituirlo y ampliarlo. Este principio fundamen-

23  Comisión, Educación, 8 y 30.
24  Comisión, Educación, 8, 13 y 15.
25  Comisión, Educación, 11.
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tal aparece concretado, además de lo ya indicado, en multitud de aspec-
tos, aunque aquí solo podemos incidir en algunos. Así, por ejemplo, se 
afirma en el punto dos de las normas generales, que «la enseñanza en 
todos sus grados habrá de tener una orientación liberal alejada de cual-
quier imposición dogmática». Lo que se complementaba en la página 
siguiente insistiendo en que tendría un enfoque integral, orientado en 
«un sentido activo, personal y tutelar y de íntima convivencia entre el 
maestro y el alumno».26

Resulta de interés destacar las llamadas especiales a potenciar una 
organización escolar «que comprenda todas las esferas de la educación 
humana», mencionando expresamente la formación intelectual, corpo-
ral, afectiva y del carácter. Igualmente, se insistía en «acabar con los 
restos pseudouniversitarios de la antigua enseñanza secundaria», re-
duciendo en lo posible el empleo exclusivo del libro de texto e impul-
sando la orientación escolar. Otro apunte destacado, es la introducción 
del estudio del gallego y el catalán en el bachillerato y la universidad, 
siguiendo los intentos durante los gobiernos republicanos de ir incor-
porando las lenguas propias a la enseñanza, en un incipiente reconoci-
miento de la plurinacionalidad de España.27

La ponencia se ocupó de la inclusión en el sistema educativo de 
grupos específicos como párvulos y personas con deficiencias cogniti-
vas, sensoriales o con problemas crónicos de salud, los cuales en aque-
llas fechas veían muy limitado el reconocimiento de su condición como 
ciudadanos de pleno derecho y su incorporación a las aulas.28 Esa ex-
tensión de la acción pedagógica, también abarcaba otros espacios edu-
cativos que desbordaban el ámbito de la educación formal. Así, se ad-
vertía la necesidad de impulsar las colonias escolares, permanentes y de 
vacaciones, en todos los grados de enseñanza, «especialmente destina-
das a los niños pobres». También se consideraba imprescindible «pro-
seguir con la obra de las Misiones pedagógicas […] poniéndolas bajo 
la advocación de su creador Manuel B. Cossío», único nombre propio 
que se menciona en todo el texto.29 Resulta imposible no percibir en es-

26  Comisión, Educación, 12 y 13.
27  Comisión, Educación, 13 y 18.
28  Comisión, Educación, 11 y 16.
29  Comisión, Educación, 13.
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tos planteamientos, la innegable huella del pensamiento pedagógico de 
la Institución Libre de Enseñanza y del ideario más avanzado y progre-
sista del magisterio y el profesorado republicano.

Otro eje que surca todo el documento, y del que pueden localizarse 
abundantes detalles, hace referencia a papel de la pedagogía dentro 
de la política educativa y del sistema de enseñanza que se estaba di-
señando. La propuesta guardaba directa relación con la gran preocu-
pación de los redactores en cuanto a la formación y selección del pro-
fesado, de los directores e inspectores, calificados como elementos 
personales de «cardinal importancia». Al respecto, la reforma de las es-
cuelas normales debía seguir el modelo de la Escuela Normal de la Ge-
neralitat de Barcelona y, en el proceso, debían de jugar un papel desta-
cado «las Secciones y Seminarios de Pedagogía de la Universidades de 
Madrid y Barcelona». Allí deberían formarse inspectores, directores de 
graduadas y profesores de normales, escuelas especiales y de esas mis-
mas secciones universitarias. Además, las Secciones contarían con cen-
tros adscritos de primera y segunda enseñanzas, a modo de «centros de 
ensayo y reforma».30

Igualmente, se trazaba el itinerario formativo de los licenciados 
que quisieran ser profesores de segunda enseñanza, los cuales debe-
rían de pasar por esas Secciones para alcanzar «una formación peda-
gógica y práctica que los capacite para su cometido». Pero la propuesta 
era más ambiciosa. Tras acabar esos estudios, los aspirantes ejercerían 
con nombramiento provisional y sólo alcanzaría el definitivo puesto en 
el escalafón si contaban con informes favorables de la dirección del cen-
tro, la inspección y superaban unas «pruebas teórico-prácticas comple-
mentarias». Por su parte, el profesorado en ejercicio debería reciclarse 
siguiendo cursillos en las Secciones de Pedagogía.31 Resulta reveladora 
la consideración del profesorado como elemento clave en la puesta en 
marcha de su propuesta educativa, recogiendo el testigo de las inicia-
tivas formativas desarrolladas durante los años de la República y ha-
ciendo hincapié en la necesidad de una formación continua durante el 
ejercicio profesional.

30  Comisión, Educación, 14 y 17.
31  Comisión, Educación, 17 y 18.
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En las propuestas relativas a la Universidad, se aprecia que, ade-
más del reconocimiento de la complejidad de los estudios superiores, 
la ponencia había surgido en una asociación de profesores universita-
rios, con visiones e intereses bien concretos. De entre todas las propues-
tas, deben ser subrayadas las destinadas a mejorar la coordinación en 
el ámbito universitario, especificándose los niveles en los que debían de 
llevarse a cabo: entre las facultades de cada universidad; cada una de 
las facultades con las escuelas profesionales más vinculadas a su ámbito 
académico y las escuelas superiores con la universidad en su globalidad. 
Igualmente, se abogaba por continuar ampliando la autonomía univer-
sitaria y por la necesidad de incrementar las dotaciones para bibliotecas 
y laboratorios. También se incluía una sentida llamada para que la Uni-
versidad de Salamanca recuperara su pasado prestigio.32

Igualmente, se otorgaba una atención preferente al profesorado uni-
versitario. Se proponía detallar sus deberes, condiciones de permanen-
cia y la necesidad de consolidar las funciones del profesorado auxiliar, 
más allá de la mera sustitución, y abría dicha figura a los funcionarios 
docentes de otros cuerpos. De forma coincidente, la formación peda-
gógica de los docentes universitarios, se encuentra bien detallada, ocu-
pando un importante espacio en el texto.

Asimismo, se señalaba, y aquí resulta ineludible pensar en la suble-
vación de julio de 1936 y sus desastrosas consecuencias, que los aspi-
rantes a oficiales del ejército tuvieran una mayor y mejor formación 
civil. Deberían contar al menos seis cursos de bachillerato antes de in-
gresar en una academia militar y, una vez allí, tendrían que acudir a la 
Universidad para seguir asignaturas como: matemáticas, historia, intro-
ducción a la filosofía y ética.33

También se enumeran medidas para el ámbito de la educación su-
perior, que rompían el espíritu democratizador señalado anteriormente 
para la primaria y las enseñanzas medias. En el caso de las aulas uni-
versitarias, ese principio no tenía por qué aplicarse, más bien al contra-
rio. La ponencia apostaba por marcar claras barreras selectivas, con la 
implantación de una prueba de ingreso para el alumnado de carácter 

32  Comisión, Educación, 22 y 23.
33  Comisión, Educación, 22 y 24.
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temporal, justificándola en que evitaría «una aglomeración de estudian-
tes excesiva y perjudicial».34 En esa misma línea claramente meritocrá-
tica, se consideraba «excesivo el número de Universidades existentes». 
Previendo posibles conflictos, la ponencia se decantaba, no exenta de 
cierto eufemismo, por «buscar la agrupación y concentración compen-
sada de Facultades, Escuelas e Institutos».35

La última cuestión a resaltar, se relaciona con medidas más directa-
mente vinculadas a la propia situación de los desterrados. Por un lado, 
se preveían mecanismos para convalidar estudios y títulos obtenidos 
por los más jóvenes durante su estancia en los países de acogida.36 Y de 
otro, se exponían profusamente una serie de consideraciones sobre las 
relaciones que el nuevo régimen republicano debería establecer con los 
países americanos, nuevo hogar de miles de refugiados. Por ello, había 
un claro interés por la formación de los connacionales allí donde exis-
tieran colonias de emigrantes, y en señalado propósito de incrementar 
los intercambios universitarios de todo tipo, aumentando las ayudas, 
creando instituciones culturales, residencias de estudiantes y organi-
zando cursos, conferencias y congresos.37

Este redescubrimiento de las repúblicas americanas, antiguos terri-
torios del imperio español, les llevó a expresar un sentido deseo porque 
se procediera a una revisión de los programas de las asignaturas de his-
toria, de mutuo acuerdo con los países hispanoamericanos. En ella de-
bía primar «la crítica severa» de guerras, conquistas y luchas civiles, 
buscando «con gesto de generosa comprensión» un nuevo relato aca-
démico de esos episodios de la historia española, superando el enfoque 
nacionalista y avanzando hacia «una comprensión unitaria de los acon-
tecimientos».38

El texto se asemejaba mucho a un programa de intervención polí-
tica. Como tal, establecía un marco global de actuación con sus corres-
pondientes pautas generales. Posteriormente, se proponían unos claros 

34  Comisión, Educación, 25.
35  Comisión, Educación, 24.
36  Comisión, Educación, 13.
37  Comisión, Educación, 28 y 29.
38  Comisión, Educación, 29.
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objetivos en cada etapa formativa y una cierta graduación en su conse-
cución. Y, finalmente, se diseñaba un buen número de iniciativas refor-
madoras para llevar a cabo de manera prácticamente inmediata en to-
dos los niveles del sistema educativo.

Las iniciativas suponían una plena reivindicación de la política edu-
cativa de los gobiernos republicano-socialistas y del Frente Popular, 
pese a contener el documento algunas medidas que suponían una cierta 
rectificación de dicha trayectoria. Nos referimos a las afirmaciones rela-
cionadas con la libertad de enseñanza, más concretamente con la crea-
ción de centros, y a las repetidas propuestas para profundizar en la de-
mocratización de la enseñanza. Esas correcciones, apuntan a un debate 
interno con ciertas dosis de autocrítica.

LA PROPUESTA DE JOSÉ DE TAPIA (FRANCIA, 1945)

Desde los grupos libertarios también se elaboraron propuestas con 
un marcado tinte político, bajo el deseo de que fueran puestas en mar-
cha tras el regreso a España. Hasta donde tenemos conocimiento, se 
formularon dos. La primera apareció en 1945 editada por la editorial 
Tierra y Libre en Francia. Se trataba de un trabajo de José de Tapia ti-
tulado Ensayos sobre la Organización de la Educación Nacional. El texto 
tiene una extensión de 47 páginas, de las cuales 12 corresponden al pró-
logo. Fue escrito, según el propio autor, a finales de 1943 y principios 
de 1944, mientras residía en la localidad francesa de Entrains-sur-No-
hain, precisamente, en los momentos en que el ejército alemán co-
menzó a pasar a la defensiva y pudo vislumbrarse en el horizonte la li-
beración de Francia. Se trata de la reflexión personal de un notable 
educador y pedagogo con amplia experiencia profesional y sindical, 
pero que en esos momentos no ostentaba ninguna responsabilidad po-
lítica.39 No puede considerarse un programa político de actuación en 
sentido estricto, aunque Tapia pretendió que fuera un documento de 
debate, y para ello detalla un buen número de fórmulas concretas de in-
tervención. Debe considerarse, bajo nuestra perspectiva, como una va-
liosa contribución experta al incipiente proceso que se pensaba estaba a 

39  Fernando Jiménez Mier y Terán, Un maestro singular. Vida, pensamiento y obra de José de Tapia 
B. (México: Ediciones Robin, 1989).
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punto de iniciarse, ante la creciente expectativa por la inminente caída 
del régimen franquista y el final del exilio forzado de centenares de mi-
les de compatriotas.

El texto se encuentra enmarcado en el ideario libertario, pero con 
un marcado sesgo personal, ya que incorpora destacadas adaptacio-
nes particulares. Tapia deja traslucir en la redacción del documento, 
su amplia trayectoria en España como maestro nacional y las destaca-
das innovaciones pedagógicas de las que había sido promotor y prota-
gonista.40 Una de las de mayor trascendencia fue la introducción de las 
técnicas educativas del pedagogo francés Celestin Freinet.41 No nos en-
contramos, por tanto, ante un texto doctrinal, ni ante un ejercicio de 
propaganda anarcosindicalista, pese a la editorial que lo publicó (Tie-
rra y Libertad), sino que se trata, más bien, de una propuesta de reorga-
nización escolar a tener en cuenta en la restauración de la democracia 
en España. Sus destinatarios no se encontraban reducidos a un sector 
ideológico, sino que presentaba una voluntad más integradora, bus-
cando superar barreras partidistas. Se pensó «como posible y necesa-
rio» y para ser expuesto a la «opinión pública», con una llamada espe-
cífica para que fuera debatido por las dos grandes centrales sindicales 
españolas, la socialista UGT y la anarcosindicalista Confederación Na-
cional del Trabajo (CNT).42

El maestro Tapia se mantuvo, sin embargo, fiel a algunos los princi-
pios de la pedagogía libertaria, efectuando repetidas alusiones a la liber-
tad como eje fundamental de las propuestas. En el prólogo, redactado 
por Ildefonso González Gil, ya se enmarca convenientemente la cues-
tión, al señalar que una de las características principales del momento 
histórico que se estaba viviendo, era el conflicto entre «autoridad y li-
bertad».43 Pero el dilema no solo resultaba clave desde la mirada de la 
coyuntura geopolítica. También era considerado esencial para la polí-

40  Félix Carrasquer, Lo que aprendí de los otros (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza: 
Instituto de Estudios Altoaragoneses; Instituto de Estudios Turolense y Gobierno de Aragón, 2017), 
127-132. 
41  Al respecto resultan de gran utilidad los comentarios del profesor Antonio Viñao que acompa-
ñan la reproducción del texto en la sección documental de este número de la revista.
42  Tapia, Ensayo, 45 y 47.
43  Idelfonso (González Gil), «Prólogo», en Tapia, Ensayo, 6.
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tica educativa en sí misma, lo que se ejemplificaba con una sentencia 
categórica: «No habrá niños libres con maestros esclavos».44

Del mismo modo, resulta significativo que dicha argumentación, 
prototípica del pensamiento educativo libertario, se encuentra bastante 
atemperada cuando el maestro Tapia desciende a concretarla. Aquí se 
constata el peso de su amplio recorrido profesional y el conocimiento 
directo de la práctica escolar. Durante décadas había ejercido en escue-
las rurales, comprobando la necesidad de la iniciativa estatal para hacer 
viable el acceso a la educación en todos los rincones del país. A su vez, 
también había experimentado que la administración educativa tenía sus 
resquicios y permitía salirse de los caminos trazados, pudiéndose llevar 
a cabo en las aulas de las escuelas nacionales experiencias de innova-
ción pedagógica tan destacadas como las freinetistas, de las cuales era 
conocedor directo y firme defensor.

Un elemento reseñable en que se pone de manifiesto ese posibi-
lismo, lo encontramos en las funciones que atribuye al Estado. El maes-
tro Tapia le reconoce un destacado rol como representante de la socie-
dad, que lo legitimaba para actuar como agente educativo, dictando 
«normas generales» y llevando a cabo medidas de control y supervisión. 
En concreto, sitúa bajo su responsabilidad elementos curriculares tan 
destacados como el establecimiento de los títulos oficiales y los conteni-
dos mínimos para obtenerlos.45

Pero donde Tapia pormenoriza más esos aspectos, es cuando le 
atribuye la supervisión de las instituciones educativas, al considerar 
que la educación de la juventud precisa «un control constante». Para 
ello propone una reforma integral de la inspección de primera ense-
ñanza, que debería ser ostentada por personal procedente del escala-
fón del magisterio cuidadosamente seleccionado, empleando el mismo 
modelo para la enseñanza secundaria. Al respecto, llega a afirmar en 
una de las páginas finales de su trabajo, que debe corresponder al Es-
tado el control del sistema educativo en su totalidad, «desde la escuela 
a la Universidad».46

44  Idelfonso, «Prólogo», 6.
45  Tapia, Ensayo, 14.
46  Tapia, Ensayo, 40-42 y 45.
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Ese enfoque claramente estatista, queda equilibrado, en parte, con 
la formulación de algunas cautelas para prevenir el riesgo del mono-
polio gubernamental. En consonancia con esta postura, efectúa repeti-
das llamadas a que se debe permitir y alentar la existencia de escuelas 
promovidas por otras entidades, en especial por los sindicatos. Incluso, 
desde una perspectiva más global, apunta que sería muy conveniente 
la existencia de «Instituciones de carácter libre y organizadas por el es-
fuerzo privado de los interesados, para lo que el Estado debería conce-
der ayuda fuerte y la aportación de Magisterio y Profesorado».47 Asi-
mismo, José de Tapia mantuvo firmes sus creencias en otros extremos. 
Así, defendió con ahínco que los centros educativos y el profesorado tu-
vieran «libertad absoluta para el establecimiento de los métodos y pro-
cedimientos» pedagógicos, concibiendo así un interesante contrapeso a 
las competencias gubernamentales.48

Otro aspecto que destaca en el texto, es su marcado enfoque inno-
vador. Al respecto, abogaba por redefinir la estructura del sistema edu-
cativo, con la finalidad de que estuviera totalmente integrada y permi-
tiera superar las profundas diferencias pedagógicas, sociales, culturales 
y económicas existentes entre los distintos niveles de estudios: primaria, 
bachillerato y universidad. Tapia emplea la evocadora denominación de 
Escuela Unificada, e insiste en «que la Educación Nacional sea un todo 
armónico abarcando desde la Escuela maternal hasta la Universidad». 
Propone impulsar las escuelas maternales y guarderías infantiles para 
atender convenientemente a la infancia antes de la escuela primaria.49 
Para la primaria y secundaria, defiende la creación de granjas-escuelas, 
ciudades infantiles y escuelas profesionales, estas últimas como itine-
rario paralelo y alternativo al bachillerato. En relación con este último, 
eleva la edad de inicio de dichos estudios de los 10 a los 12 años, finali-
zándolos a los 18, en un claro intento de incrementar el tiempo de for-
mación de los jóvenes españoles.50

La publicación incorpora multitud de elementos y propuestas inno-
vadoras, que respondían a sentidos problemas educativos y sociales del 

47  Tapia, Ensayo, 17-18 y 45.
48  Tapia, Ensayo, 14.
49  Tapia, Ensayo, 17-19.
50  Tapia, Ensayo, 24, 32 y 34-35.



Cuando caiga Franco. Las propuestas educativas para España desde el exilio (1945)

121Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 101-138

sistema educativo. Siendo todos ellos de enorme interés, nos limitare-
mos a enumerar aquellos que ofrecen una visión más global de su enfo-
que político y educativo. Para Tapia, los institutos deberían funcionar 
en régimen de internado o semi-internado y con un diseño curricular 
mucho más amplio y ambicioso. El plan de estudios debería incorporar 
la práctica de «todos los deportes posibles» y un extenso programa de 
actividades culturales, exposiciones, salidas, visitas y excursiones, tanto 
en España como en el extranjero.51 Igualmente, para romper con el tra-
dicional modelo dual y clasista que regía el sistema educativo español 
de la época, abogaba por la «selección racional, científica y natural de 
los alumnos» y defendía que, en todo momento y circunstancia, la po-
lítica educativa debía estar presidida por los principios de gratuidad, 
obligatoriedad, coeducación, laicidad y apoliticidad.52

El manuscrito también insiste en la figura del profesor, que Tapia, 
como todos los impulsores de la renovación pedagógica, consideraba 
pieza clave a la hora de llevar a cabo con éxito cualquier medida refor-
madora. El autor, redefinió el rol del maestro, sumándole exigencias y 
responsabilidades con una orientación claramente paidocéntrica.

Nos vemos obligados a insistir reafirmando que el niño y el 
joven entre los seis y los diez y ocho años de edad necesitan la 
labor constante y sentida, profunda y abnegada, del Maestro, 
del conductor y no la del profesor que sin despreciarla ni subes-
timarla, comprendemos no es suficiente ni acertada. La misión 
social es eminentemente educativa, y solo cuando el ciclo evo-
lutivo de nuestra juventud pueda considerarse cerrado, o supe-
rado, podemos prescindir del Maestro.53

Partiendo de esa premisa, dedica varios apartados al magisterio y 
al profesado de secundaria. Dentro del diseño de formación de ambos 
cuerpos docentes, concedió suma importancia a los Seminarios de Pe-
dagogía, destinados a sustituir a las Escuelas Normales en todo lo re-
ferente a la formación del magisterio.54 Pero no se trataba de un sim-

51  Tapia, Ensayo, 32-33.
52  Tapia, Ensayo, 16-17.
53  Tapia, Ensayo, 32.
54  Tapia, Ensayo, 36-37.
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ple cambio de denominación. Los Seminarios deberían centrarse, como 
núcleo principal de trabajo, estudio y profundización, «en el grupo de 
las llamadas Ciencias Pedagógicas en general y muy especialmente en 
la Pedagogía, en la Psicología experimental y en los trabajos psicotécni-
cos». Por el contrario, la ampliación de conocimientos de las materias 
generales —como historia, geografía, ciencias, filosofía, etc.— debía de 
pasar a segundo término.55

Sin embargo, el propósito de esas nuevas instituciones docentes iba 
más allá. Como los maestros tendrían que actuar como modelos inte-
grales de referencia para su alumnado, Tapia insistía en que se pondría 
«un exquisito cuidado en la fundamental educación de carácter» de los 
futuros enseñantes. Por ello, defendía que debían de funcionar en régi-
men de internado, para facilitar un sistema de trabajo más global e in-
tensivo.56

Como se puede comprobar, los Seminarios de Pedagogía resulta-
ban cruciales para la formación del magisterio y del profesorado de la 
enseñanza media. Este debía ser seleccionado entre «el Magisterio en 
activo mediante concursos especiales y con un mínimo de ejercicio». 
Posteriormente, los elegidos tendrían pasaban una etapa de formación 
universitaria de dos cursos en las Facultades de Ciencias o Filosofía y 
Letras, según su especialización. Una vez superados, empezaban a tra-
bajar en su destino. Con ese novedoso itinerario formativo, Tapia bus-
caba renovar por completo los claustros de la enseñanza secundaria y 
oxigenar «el ambiente educativo» de los institutos.57

Otro aspecto especialmente relevante del texto que estamos anali-
zando, y que ya ha aflorado anteriormente, se relaciona con el profundo 
interés de José de Tapia por las cuestiones de índole social. Al respecto, 
se mostró tajante, y debemos retomar como punto de partida un razo-
namiento ya citado: «la misión social es eminentemente educativa».58 
Teniendo en cuenta lo estudiado hasta el momento y lo que sabemos de 
su pensamiento y trayectoria, no creemos malinterpretarlo si, para cla-

55  Tapia, Ensayo, 36.
56  Tapia, Ensayo, 36.
57  Tapia, Ensayo, 37.
58  Tapia, Ensayo, 32.
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rificar su posición, cambiamos el orden de los factores y señalamos que, 
para el maestro Tapia, la misión educativa presentaba, por encima de 
cualquier otra circunstancia, un inexcusable componente de compro-
miso social.

Ese claro posicionamiento se pone de manifiesto en bastantes oca-
siones, como cuando razona la importancia de las guarderías infantiles 
para atender las necesidades de las mujeres obreras. «Necesidad que no 
se nos oculta proceden de la incomprensión y del egoísmo del régimen 
capitalista y del empleo del maquinismo […] en beneficio exclusivo del 
Capital, como nueva divinidad absorvente (sic) y devoradora». Para él, 
cualquier acción educativa debía estar organizada para avanzar en «la 
formación espiritual de los niños en un ambiente natural y sano de soli-
daridad, colaboración y cooperativismo, base de la sociedad futura y li-
bertaria».59

Pero, como ya hemos indicado en repetidas ocasiones, Tapia se 
preocupó por concretar los principios en medidas más tangibles. Desde 
esa vertiente social, defendió la implantación de un amplio sistema de 
protección y ayuda al alumnado «creando las Bolsas de estudio, capaces 
no solamente de mantener al estudiante, sino al propio tiempo sustituir 
en el seno familiar los aportes normales y ordinarios que el mismo hu-
biera podido conseguir».60 Igualmente, mostró su interés para que en 
las escuelas rurales se realizaran actividades con las familias —repre-
sentaciones teatrales, proyecciones y actuaciones diversas—, para ir 
«influyendo a través de la escuela así concebida, sobre el nivel cultural 
y social de toda la comarca afectada». Un esquema similar plantea para 
las escuelas ubicadas en localidades de mediano tamaño. Reclama, in-
cluso, en que deberían estar concebidas como Hogares del Niño, cuya 
misión, más allá de las actividades educativas con los escolares «ha 
de consistir, así mismo, en dirigir a la juventud y transformar el clima 
cultural de la localidad», en un claro ejemplo del concepto de escuela 
como dinamizadora de la vida social de la población, en aras de apoyar 
el desarrollo cultural de la misma.61

59  Tapia, Ensayo, 19 y 52.
60  Tapia, Ensayo, 16.
61  Tapia, Ensayo, 25.
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Uno de los momentos en que se aprecian mejor esas inquietudes, es 
en lo relativo a la enseñanza secundaria, cuyo modelo criticaba severa-
mente. En su opinión, los institutos deberían completar la tradicional 
trasmisión de contenidos, con la incorporación de otras dimensiones 
formativas, como ya se había efectuado en los Institutos-Escuela, a los 
que valora positivamente, reconociendo que «vinieron a subsanar unos 
defectos de origen y función que nosotros remarcamos». A pesar de 
ello, remarca que la tarea se quedó a medias y resultaba necesaria una 
profunda reforma general de toda la segunda enseñanza, defendiendo el 
sistema de internados, y las diversas modificaciones al plan de estudios 
y de trabajo que ya hemos indicando.62

El documento firmado por Tapia, sorprende por su capacidad de in-
tegrar postulados tan distintos como los derivados del anarquismo, una 
visión estatal de la educación y la integración de las innovaciones peda-
gógicas del momento, en un claro intento de revitalizar y complemen-
tar los avances que se llevaron a cabo en España durante los años de go-
bierno republicano.

DICTAMEN DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO ESPAÑOL-CNT 
(FRANCIA, 1945)

El último original que vamos a analizar es el Dictamen sobre en-
señanza aprobado por el Comité Nacional del Movimiento Liberta-
rio Español-CNT, en el congreso celebrado en París los días 1 y 2 de 
mayo de 1945.63 El objetivo primordial de esa importante reunión, a 
la que acudieron representantes de diversos sectores del anarcosindi-
calismo, no fue otra que: «en los momentos históricos en que se deba-
ten la vida y el porvenir del pueblo español […] estudiar los múltiples 
problemas que, al retorno a los hogares, tendrá que afrontar». Uno de 
los ámbitos que centró la atención de los asistentes fue el educativo, 

62  Tapia, Ensayo, 32-35.
63  «Dictamen correspondiente al apartado f) del punto 9 que trata del orden cultural y de educa-
ción nacional», en Movimiento Libertario Español. C. N. T. en Francia. Comité Nacional, Memoria 
del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1.º al 2 de mayo de 1945. Dictámenes (s.l.: 
Comité Nacional, 1945), 21-25. Se puede consultar en la sección de documentos de este monográ-
fico. Debemos agradecer al profesor Antonio Viñao de la Universidad de Murcia la consulta de este 
documento y del texto de José de Tapia. 
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no en vano se argüía que «uno de los fundamentos a solucionar es el 
de la Escuela».64

El tono y el contenido del Dictamen resultan sensiblemente diferen-
tes a los dos escritos anteriores. Es mucho más breve y plantea, exclu-
sivamente, principios generales sin llegar a descender, más que ocasio-
nalmente, a perfilar acciones concretas. Toma como punto de partida la 
reivindicación de lo realizado con anterioridad en España, aspecto co-
mún a los documentos anteriores. Pero en esta ocasión, se realiza desde 
una representación exclusivamente partidista, incorporando referen-
cias y personajes vinculados con el anarquismo, como Ferrer y Guardia, 
gran figura de la educación libertaria. Cita a continuación a numerosas 
escuelas racionalistas sostenidas por los círculos libertarios y acaba rei-
vindicando las actuaciones de la Escuela Nueva Unificada.65

El texto está dividido en una primera parte o Preámbulo, que toma 
como punto de partida la Declaración de Derechos del Niño elaborada 
por el Consejo de la Escuela Nueva Unificada, y la defensa de la educa-
ción de la infancia en libertad. Igualmente, se defiende la integración 
de todas las entidades educativas bajo el concepto de escuela «del que 
hemos expurgado los impropios y desarticulados de primaria, secun-
daria, superior, para concebirla vertebrada, formando un todo homo-
géneo: el organismo educacional». Se propone la supresión de hospi-
cios e internados, que serían reemplazados por las familiares Casas del 
Niño y la sustitución de los grupos escolares por edificios «con un mí-
nimo de arquitectura y un máximo de naturaleza» instalados fuera de 
las ciudades y el aprendizaje del esperanto como primera lengua ex-
tranjera.66

La única medida de carácter más operativo de este primer apar-
tado, guarda referencia con el profesorado. Tras insistir en la impor-
tancia del maestro, al cual se le debería exigir vocación, capacidad in-
telectual y cualidades morales y de carácter, se plantea el problema 
concreto sobre, qué hacer cuando la vuelta a España sea una realidad. 

64  «Dictamen», 7.
65  En realidad, Consejo de la Escuela Nueva Unificada (CENU). Emili Cortavitarte Carral, «El 
CENU, un sistema educativo público revolucionario en la Catalunya del 36», Viento Sur 147 (2016): 
56-62.
66  «Dictamen», 2-3.
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Al respecto, se defiende la depuración de los maestros nombrados por el 
franquismo, «con los que se acepten, en los primeros días de nuestro re-
greso a España deberá[n] organizarse cursillos de perfeccionamiento». 
Y para poder actuar con la mayor diligencia, se señalaba que había que 
aprovechar «el tiempo que nos quede de estancia en Francia» para con-
feccionar listados de profesores entre los exiliados «a fin de tener prepa-
rados los cuadros en que apoyar la actuación desde los primeros días de 
nuestro regreso a España».67

En la segunda parte, titulada Dictamen, se enumeran 12 medidas 
más concretas, las cuales, como indicaba en la última de ellas, debe-
rían interpretarse de acuerdo con lo dispuesto en el plan de la Escuela 
Nueva Unificada y lo aprobado en el «Congreso Cultural del Cine Amé-
rica de Barcelona».68 En estas, se vuelve a defender el sistema de la Es-
cuela Unificada, gratuita y obligatoria, hasta que lo permitan las ca-
pacidades personales de cada alumno y no su procedencia social o las 
posibilidades económicas familiares, la escolarización obligatoria hasta 
los 18 años y que, a la finalización de cada etapa formativa, el alum-
nado recibiera el correspondiente certificado de estudios.69

Una cuestión en la cual el Dictamen se mantiene fiel al ideario li-
bertario, es la función otorgada al Estado en la educación formal. Al 
respecto, se señalaba que: «La Enseñanza no es una función política, 
exclusiva del Estado, sino una necesidad social que compete a los Sin-
dicatos y a las Federaciones de Enseñanza, con la Asociación de Padres 
de Alumnos».70 Más adelante se proponía crear «politécnicos de pre-
paración y perfeccionamiento», específicamente para jóvenes que ha-
biendo rebasado la edad escolar presentaban inquietudes formativas. 
También se efectuaba una referencia explícita a la «juventud del exilio», 
a la cual, por reparación moral y por interés de la propia sociedad, se 
debería considerar en edad escolar, para que pudiera completar su for-
mación en los politécnicos citados anteriormente.71

67  «Dictamen», 3.
68  «Dictamen», 5.
69  «Dictamen», 3-4.
70  «Dictamen», 3.
71  «Dictamen», 4.
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Otras inquietudes desbordaban y ampliaban el marco del sistema 
educativo, planteando la creación de centros culturales o Ateneos en to-
das las ciudades, pueblos y aldeas y Escuelas del Militante en las gran-
des ciudades. Asimismo, se abogaba por la fundación de editoriales, la 
organización de bibliotecas cines, salas de espectáculos y emisoras de 
radio y Escuelas de Puericultura, específicamente «para las madres y 
compañeras en general».72

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS EN LOS TRES DOCUMENTOS

Como hemos ido apuntando, los tres trabajos presentan algunos ras-
gos comunes, así como notables diferencias en los planteamientos edu-
cativos que presentan. Entre los aspectos en común, hallamos que en-
tre todos los autores existía cierto optimismo en cuanto a la condena 
internacional del franquismo, lo que facilitaría el retorno a España. De 
ahí se deriva el interés por ir confeccionando y dando a conocer políti-
cas educativas que fueran dando forma al futuro sistema escolar a res-
taurar, en consonancia con la recuperación del inicial proyecto republi-
cano. Esa sería, en nuestra opinión, la principal característica que los 
uniría, la preocupación por contar con un plan de actuación para el mo-
mento en que Franco cayera.

En cambio, en lo referente a la autoría y la intencionalidad de las 
propuestas, son más destacables las divergencias. El Dictamen elabo-
rado por el Movimiento Libertario es un auténtico manifiesto progra-
mático de partido, elaborado por un órgano representativo del mismo, 
en este caso un congreso. El documento de la Comisión de estudio de 
los problemas españoles, fue impulsado por la Unión de Profesores Uni-
versitarios Españoles Exiliados, una organización profesional, aunque 
con una importante faceta socio-política. La ponencia estuvo formada 
por un grupo de eminentes profesores y pedagogos, que habían asumido 
destacadas responsabilidades públicas, una auténtica comisión de exper-
tos. Por último, los Ensayos sobre la organización de la Educación Nacio-
nal, son producto del maestro José de Tapia en exclusiva, quien los escri-
bió enlazando su ideología libertaria, las décadas de experiencia en las 
aulas y su reflexión sobre los problemas del sistema educativo español.

72  «Dictamen», 4-5.
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Los documentos también se diferencian por su estructura interna. 
El que resulta más sencillo de clasificar es la ponencia, ya que es casi 
un plan de actuación gubernamental, abarcando todas las competen-
cias de la cartera de instrucción pública. Esto es, la política y el sistema 
educativo en su totalidad, con especial detalle en lo referente al con-
texto universitario, sin olvidar el ámbito de la cultura. Los Ensayos de 
Tapia también presentan un enfoque proactivo, aunque básicamente se 
circunscribe a las etapas de la educación básica, dedicando muy poco 
espacio a los estudios superiores y dejando de lado el fomento de la 
cultura fuera de las aulas. En lo que respecta al Dictamen, pese a ser 
producto de una entidad netamente política, se aleja mucho del modelo 
seguido por los dos anteriores, de tal modo que resulta poco verosímil 
tomarlo por un programa de intervención. Resulta demasiado general, 
sin apenas concreción y entremezclando temas netamente sociales con 
los de la política educativa, aderezado con algunas demandas tan radi-
cales, como la enseñanza del esperanto o la integración de todas las ins-
tituciones docentes en ese genérico concepto de escuela, aspiraciones 
bastante utópicas para la época, mediado del siglo xx, y la realidad so-
cial y política.

En el estudio de las propuestas, nos limitaremos a cuatro elementos 
que consideramos de especial relevancia. El primero de ellos es la rei-
vindicación de la educación republicana. En la ponencia, esa cuestión 
es puesta de manifiesto desde los primeros párrafos, sin duda resulta 
uno de los rasgos más significativos del documento. Por su parte, Ta-
pia también realiza en varios momentos referencias muy positivas a la 
educación republicana, pero con un enfoque diferente. Las evoca como 
experiencias de su trayectoria que merecían ser recuperadas. En el Dic-
tamen se produce algo parecido a lo que realiza la ponencia, pero con 
un alcance sensiblemente distinto. La reivindicación se ciñe al catalán 
Consejo de la Escuela Nueva Unificada y la defensa de una educación 
libertaria.

Otro de los puntos cruciales en las tres propuestas, lo recoge el pa-
pel que se atribuye al estado en la conformación y desarrollo educativo 
en España. La ponencia defendía una amplia intervención de la Admi-
nistración, impulsando medidas más sociales, como becas, ampliando 
la escolarización y el acceso al bachillerato. En esa misma dirección 
apunta Tapia, aunque insistiendo en que resultaría muy conveniente 
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que otras entidades, especialmente sindicatos, crearan sus propias es-
cuelas y acentuando algo más los elementos sociales de las institucio-
nes docentes y los aspectos democratizadores de la política educativa. 
El Dictamen, finalmente, se manifestaba fiel al pensamiento educativo 
libertario, pero sin negar las posibles intervenciones gubernamentales, 
reafirmándose en la idea de que la educación era una necesidad social 
y, como tal, debía de ser competencia de los sindicatos y de las familias, 
dejando al estado en un segundo plano.

Es destacable el interés que concita en las tres publicaciones el pro-
fesorado, especialmente en cuanto a su formación y las funciones que 
ha de desempeñar en su trabajo. Al respecto, tanto la ponencia como 
el texto de Tapia, inciden en las funciones que deberían de desempe-
ñar los Seminarios de Pedagogía. Ambos presentan bastantes puntos de 
contacto, ya que les otorgan amplias competencias en todo lo referente 
a la formación inicial y permanente del magisterio y del profesorado de 
enseñanza secundaria. En el caso de la ponencia redactada por la Comi-
sión para el estudio de los problemas españoles, los vincula a las Seccio-
nes de Pedagogía que habían sido creados en las Universidades de Ma-
drid y Barcelona. Tapia, por su parte, propone que los Seminarios de 
Pedagogía sustituyan por completo a las normales. Resulta llamativa 
esa coincidencia, que impulsaba y ampliaba la apuesta de la educación 
republicana por los estudios de pedagogía. En cuando al Dictamen, no 
incluye ninguna mención a la formación de los docentes.

Una preocupación común es qué hacer con la educación franquista, 
una vez se hubiera producido la restauración republicana y con las per-
sonas que hubieran ejercido el magisterio en esa etapa. Al contrario que 
con otros temas, los enunciados más esclarecedores se localizan en el 
Dictamen, en donde se menciona, expresamente, que los maestros nom-
brados por el franquismo deberían ser destituidos y «que de ninguna ma-
nera podrán continuar en la escuela». Con los que estuvieran ejerciendo 
con nombramientos anteriores al inicio de la guerra, y que tras un pro-
ceso de depuración se considerara que pudieran continuar en sus pues-
tos, serían sometidos a «cursillos de perfeccionamiento».73 No hemos lo-
calizado ninguna referencia sobre esta cuestión en el texto de Tapia. Y en 
cuanto a la ponencia, ya se señaló que se decantaba por adecuar la inter-

73  «Dictamen», 3.
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vención a la situación que pudiera encontrarse, aunque siempre desde la 
moderación y pasando de puntillas por tan desagradable asunto.

En relación con la orientación principal de los documentos, tanto la 
ponencia como el texto de Tapia, presentan enfoques reformadores e in-
novadores. Ambos parten de las transformaciones emprendidas por el 
proyecto modernizador republicano y presentan bastantes coinciden-
cias en las medidas de mejora que plantean. Dentro de ese marco, José 
de Tapia resulta bastante más innovador que el documento esbozado 
por la ponencia. Pero pensamos que, tanto en su fondo como en su 
forma, prevalece la perspectiva reformadora y no puede ser catalogado 
de revolucionario. Más bien al contrario, resulta continuista con el pro-
yecto educativo republicano. Los dos abogan por una mayor inversión e 
intervención estatal; el impulso y apoyo a la innovación de las metodo-
logías didácticas; la democratización en el acceso del bachillerato y una 
mayor atención a las cuestiones sociales. Las diferencias inciden en el 
alcance e intensidad de las propuestas, resultando de mayor calado en 
el texto escrito en Francia, que en el documento redactado en México.

Por su parte, el Dictamen puede catalogarse de proposición ruptu-
rista, con propuestas muy radicales y de difícil acople a la realidad es-
pañola, dado el escaso razonamiento con que están planteadas. No 
resulta difícil atisbar tras él la versión más estricta de la doctrina liber-
taria. Pese a su común coincidencia ideológica, el texto de José de Ta-
pia, es más posibilista, mostrándonos una lectura del ideario anarcosin-
dicalista orientado a la confluencia y buscando el consenso con otros 
grupos políticos. Y en lo que respecta a la ponencia, desde sus primeros 
enunciados, proclama su directo entronque con idearios institucionis-
tas y socialistas, los cuales habían regido el proyecto modernizador de 
la política educativa en los primeros años de la Segunda República. Se 
trata pues, de tres documentos de gran valor pedagógico y político, que 
nos trasladan a un momento crítico y esperanzador, no solo para la Es-
paña exiliada, sino también para el mundo en general.

LA OTRA REALIDAD

La perspectiva de un pronto regreso a España, se entremezcló, en mu-
chas ocasiones, con las necesidades más perentorias de formación de los 
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más jóvenes entre las familias exiliadas. La caída de franquismo se daba 
por inminente, sin embargo, los niños y niñas llevaban tiempo asistiendo 
a las escuelas de su país de acogida y ese hecho no podía soslayarse. Esta 
situación fue vivida de un modo dispar dependiendo del lugar en donde 
residieran los españoles. En México, el segundo país que acogió a un ma-
yor número de refugiados, las propuestas escolares de los republicanos se 
concretaron en la creación de centros educativos propios de carácter pri-
vado, promovidos por el colectivo republicano, para dar acogida al profe-
sorado emigrado y a los hijos e hijas de los desterrados.74

Por el contrario, en Francia tuvieron que tomar otros derroteros, 
ajustándose a la situación política y escolar de ese país. La decisión del 
gobierno francés de incorporar en su sistema educativo a los miles de 
niños y niñas que llegaron cruzando la frontera, junto al hecho de que 
el francés era la lengua vehicular, cercenó la posibilidad de que maes-
tros españoles pudieran crear y dirigir centros educativos propios. No 
obstante, en suelo galo se desarrollaron una serie de iniciativas escola-
res y formativas, que perseguían los mismos intereses mostrados por el 
Dictamen de la CNT analizado anteriormente.

Precisamente, el temor ante la pérdida de la lengua materna entre 
las generaciones españolas más jóvenes, se convirtió en el acicate que 
puso en movimiento a familias y docentes, los cuales se dirigieron al 
entonces ministro de Instrucción Pública en el exilio, Miguel Santaló, 
solicitándole apoyo económico y materiales para promover centros de 
estudios donde poder formar a la juventud en el idioma y la cultura es-
pañola, ante el temor de que olvidaran la lengua o no la aprendieran 
correctamente.

Resulta paradójico comprobar que, pese a estar tan cerca física-
mente estos menores del país de origen, se encontraban más alejados 

74  Para conocer más sobre los colegios del exilio en México, consultar, entre otras publicaciones: 
José Ignacio Cruz Orozco, La educación republicana en América (1939-1992) (Valencia: Generalitat 
Valenciana, 1994); del mismo autor: «El patronato Cervantes de México y los colegios de provin-
cias del exilio pedagógico de 1939», Historia de la educación: Revista interuniversitaria 14-15 (1995-
1996): 453-465. Sandra García de Fez, «México y España en los discursos identitarios de los cole-
gios del exilio en la Ciudad de México (1939-1950)», en El exilio republicano de 1939 y la segunda 
generación, coords. Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (Sevilla: Renacimiento, 2011), 
267-274; de la misma autora: «La cohesión nacional a través de la prensa escolar de los colegios del 
exilio español en la ciudad de México (1939-1960)», Historia de la educación: Revista interuniversi-
taria 36 (2017), 103-121.
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cultural y lingüísticamente de España que los residentes en México, es-
colarizados muchos de ellos en los colegios del exilio y sin sufrir todos 
ningún tipo de expatriación lingüística. En esta línea, fueron muchas 
las peticiones al Ministerio de Instrucción Pública, para dar respuesta 
a estas necesidades formativas, entre ellas la formulada por el padre de 
un joven que solicitaba la organización de un curso de español por co-
rrespondencia, con el fin de atender a quienes habían realizado sus es-
tudios primarios enteramente en francés. Según él, se trataría de paliar 
la desventaja de estos muchachos respecto a los estudiantes que perma-
necieron en España.

Me atrevo a sugerir dicha idea en gracia á los beneficios que 
reportaría á toda esa juventud, que deseándolo ardientemente 
carecen de dichos conocimientos, indispensables á todo español 
que no quiera pasar el día de mañana por la vergüenza y el bo-
chorno que representaría el no poder escribir correctamente en 
español y seria grande injusticia dejarles en ese desamparo y en 
una situación de inferioridad75

La respuesta que recibió por parte del Ministerio fue que se dirigiera 
a los servicios de la Young Men’s Christian Association (YMCA,)76 con-
cretamente al departamento de Servicio de Ayuda a los Refugiados Es-
pañoles, creado por la delegación en Francia de la Alianza Universal de 
las Asociaciones Cristianas de Jóvenes. Esta asociación, en colaboración 
con el Ministerio de Instrucción Pública, había puesto ya en marcha 
unos cursos por correspondencia para formar tanto a jóvenes españoles 
como a docentes de primaria.

Dentro de esta misma línea de actuación, el 14 de noviembre de 
1946 el Ministerio de Instrucción Pública hizo públicas unas ins-
trucciones para iniciar una formación no presencial, dirigida a for-
mar a maestros en el exilio, especialmente de primaria. La duración 
del curso sería de seis meses suponiendo un pago único de cien 
francos. El profesorado estuvo compuesto por un grupo de docen-
tes universitarios y maestros que impartieron cátedra en las Escue-

75  Andrés Coll, «Carta al Director de Servicios de Cultura», 19 de agosto de 1948, P-443-2, Archivo 
de la Segunda República Española en el Exilio (ASRE).
76  Asociación Cristiana de Jóvenes. 
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las Normales españolas.77 Algunos de estos profesores fueron Jesús 
María Bellido Golferichs, Rodolfo Llopis Ferrándiz y José Ballester 
Gozalvo.

El curso se inició formalmente en 1947, con contenidos curriculares 
basados en lengua y literatura españolas, geografía, historia, aritmética, 
geometría, física, química, biología, psicología y pedagogía. Una vez su-
perado un cuestionario inicial con preguntas generales, los aspirantes 
recibían una formación personalizada y adaptada a su nivel mediante 
materiales que eran enviados a sus domicilios. Pese a tan buenos auspi-
cios, contando con un profesorado de tan alta calidad y el apoyo del go-
bierno español en el exilio, la valoración de dicho curso no fue tan posi-
tiva como cabía esperar.78

En cuanto a la creación de centros de estudio para la enseñanza de 
español y cultura española, estos no pudieron contar con el apoyo eco-
nómico del Ministerio de Instrucción en el exilio. Este argumentó que 
no disponía de los medios necesarios, aunque valoraba y apoyaba el he-
cho de que se atendiera a los niños formándolos en la «cultura nues-
tra».79 Algunas de estas acciones, se concretaron en las denominadas 
Escuelas de Cultura Española.80 Sabemos que estas escuelas no forma-
ron parte de un plan educativo del Ministerio de Instrucción, ya que al-
gunas funcionaban antes de la reconstitución del gobierno republicano 
en el exilio y otras informaban de su existencia años después del inicio 
de sus tareas.

Otro ejemplo de propuestas llevadas a cabo por docentes y personal 
sanitario español en Francia, fue la puesta en marcha de una escuela de 
ciegos y mutilados de la mano derecha, con la intención de atender a 
aquellas personas que sufrieron lesiones importantes durante los com-

77  «Instrucciones del Ministerio de Instrucción Pública», 14 de noviembre de 1946, P-500-14, 
ASRE.
78  «Relación de las actividades más importantes del Ministerio de Instrucción Pública», 29 de 
agosto de 1947, P-88-5, ASRE.
79  «Carta de respuesta de Miguel Santaló a Pedro Caamaño, vicepresidente del Comité Fran-
ce-Spagne de l’Estaque Riaux», 26 de marzo de 1947, P-499/5, ASRE.
80  En parte de la documentación aparece esta forma de definir los centros creados por españoles 
refugiados en Francia con apoyo o sin apoyo de las instituciones republicanas del exilio desde su 
llegada a partir de 1939. 
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bates y bombardeos en España y que llegaban a Francia en situación de 
mayor desventaja.81

A las iniciativas anteriores hay que sumar otra de la FETE. La dele-
gación de Burdeos, escribió a Salvador Quemades, para comunicarle la 
existencia de un amplio colectivo de niños y jóvenes españoles en el De-
partamento de la Gironde, incluyendo «a los que proceden de la antigua 
colonia española, denominada comúnmente, emigración económica». 
Se hablaba de un millar de menores que sufrían una situación de «ais-
lamiento espiritual» de la patria, razón por la cual este organismo sindi-
cal pretendía poner en marcha,

un sistema departamental de actividades culturales españolas 
que enlazarían todos estos niños y adolescentes. Y pensamos 
constituir el Centro o Núcleo de nuestras actividades en base a 
una Imprenta Escolar, tipo Freinet.82

El propósito claro de los educadores consistía en agrupar y traba-
jar con estos menores para fomentar la identidad nacional de origen, 
mediante una de las técnicas más innovadoras de la época: la imprenta 
Freinet. Para ello solicitaban dinero para la compra de la imprenta, 
ruego que fue atendido por el ministro otorgando 6.000 francos para su 
adquisición, notable excepción, ya que la falta de recursos del gobierno 
republicano era una constante. Por ello, un grupo de profesores propu-
sieron al Ministro solicitar al gobierno francés, la posibilidad de incluir 
clases de cultura española en las aulas francesas dirigidas al alumnado 
hispano, rentabilizando las estructuras educativas existentes.

A tal efecto, en mayo de 1947 cuatro educadores exiliados en Marse-
lla escribieron a Miguel Santaló con una propuesta concreta: que el go-
bierno español en el exilio apoyara el inicio de «cursos de Lengua Cas-
tellana, Geografía e Historia de España en los Grupos Escolares de las 
Escuelas Francesas de esta ciudad de Marsella».83 Los firmantes conta-

81  Pablo Gardeny, «Una escuela de ciegos y mutilados», La nouvelle espagne (París), 2 de noviembre 
de 1946.
82  «Carta de la FETE (UGT), Comisión Departamental de Burdeos al Ministro de Instrucción pú-
blica, Salvador Quemades», 12 de abril de 1948, P-582-3, ASRE. 
83  «Carta al Ministro Santaló de un grupo de maestros españoles», 11 de agosto de 1948, P-499-5, 
ASRE. 
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ban con los permisos oportunos por parte de las autoridades escolares 
galas, faltándoles el soporte por escrito del Ministerio y las credencia-
les individuales que les avalaran para ejercer como docentes. Así mismo 
dejaban ver al Ministro la conveniencia de percibir algún salario por di-
cho trabajo, argumentaban a su favor que asociaciones internacionales 
y francesas les apoyaban en sus propósitos, citando como ejemplo a los 
Amigos de la Instrucción Laica Francesa.

En la misma línea, la Unión Federal de Estudiantes Hispanos 
(UFEH),84 en un documento redactado en 1945 por la comisión que te-
nía su sede en París, daba cuenta de la fundación de un Instituto de Se-
gunda Enseñanza en Toulouse «con profesorado y programa español, al 
cual podrán asistir todos aquellos que deseen continuar o comenzar el 
Bachillerato español».85 Se desconoce si este proyecto llegó a cuajar; en 
cualquier caso, el que se propusiera su creación a tres meses de finali-
zada la conflagración mundial, denota, de nuevo, el optimismo en el re-
greso a la patria y en la autopercepción excesivamente optimista de su 
papel protagonista en la reconstrucción de la patria, en el mismo tono 
que los tres documentos analizados en las páginas anteriores,

El objeto que la UFEH persigue es el de encauzar en la senda 
del estudio al máximo de jóvenes y recuperar para nuestra España 
el mayor número de valores intelectuales que han de formar sus 
cuadros mañana, hoy que existen posibilidades para ello […]. Que 
no influya en tu decisión la perspectiva de una inminente vuelta a 
España puesto que el curso empezado aquí puede ser acabado en 
España. NI UN AÑO MÁS DEBE DE SER PERDIDO.86

Sin embargo, el régimen del general Franco no cayó tras la finali-
zación de la guerra mundial, No se produjo una condena efectiva por 
parte de las potencias aliadas del gobierno y el régimen impuesto en 
España tras la cruel Guerra Civil. La deriva de la coyuntura internacio-

84  La UFEH fue legalizada en 1929 y estaba compuesta por las distintas comisiones de la Federa-
ción Universitaria Escolar repartidas por la geografía española. Formó parte de diversos organis-
mos internacionales de estudiantes y se mantuvo en el exilio. 
85  «Congresos Universitarios. Escrito de la Comisión de la UFEH», 27 de agosto de 1945, P-500-9, 
ASRE.
86  «Congresos Universitarios. Escrito de la Comisión de la UFEH», 27 de agosto de 1945, P-500-9, 
ASRE. Mayúsculas en el original. 
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nal hacia el esquema de la «guerra fría», favoreció la consolidación del 
franquismo durante cuarenta años, lo que arrumbó y permitió que ca-
yeran en el olvido los proyectos de política educativa que hemos anali-
zado en estas páginas.
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nal a través de la prensa escolar de los colegios del exilio español en la 
ciudad de México (1939-1960)», Historia de la educación: Revista interu-
niversitaria 36, (2017): 103-121; «Una Escuela desconocida del exilio: la 
polémica en torno al Instituto Hispano Mexicano Ruiz de Alarcón», 
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«Aquellos pequeños emigrados: los niños y niñas del exilio republicano 
español en la ciudad de México, 1939-1945», Estudios Migratorios Lati-
noamericanos 24, no. 69 (2010): 299-312. Sus líneas de investigación se 
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ción del profesorado, el absentismo escolar, el derecho a la educación). 
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equipos directivos en la formación profesional española: una propuesta 
de formación continua», Revista Iberoamericana de Educación 70, no. 1 
(2016): 161-182, y, con Javier Bascuñán Cortés, de «La mejora de la ca-
lidad en la formación inicial del profesorado de Educación Secundaria 
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Resumen.  Aunque resulte legítimo afirmar que la literatura existente sobre el 
exilio republicano gallego constituye, por sus abundantes y meritorios fru-
tos, un relato bastante satisfactorio, no parece desacertado colegir que es-
tamos ante un texto que permanece todavía inconcluso en muchos de sus 
capítulos, siendo indiscutiblemente uno de ellos la cuestión no suficiente-
mente tratada hasta el momento en Galicia del exilio de sus docentes. Par-
tiendo, pues, de esta tesis, en la que subyace además el escollo de que el 
exilio gallego ha sido acometido con frecuencia desde perspectivas que no 
siempre han sido las más apropiadas, se emprende el presente trabajo con 
el propósito de ofrecer un bosquejo a vista de pájaro y a menudo de trazos 
gruesos del fenómeno del exilio de los docentes, haciendo especial hincapié 
en los elementos que lo singularizaron en relación con otros exilios hispá-
nicos, expresamente con aquellos que tuvieron su origen en territorios que 
permanecieron bajo la potestad del Gobierno legítimo tras el golpe de Es-
tado de julio de 1936. A modo de recurso narrativo, se apelará a veces al re-
lato biográfico de personalidades del magisterio cuyo periplo puede resul-
tar, en un momento dado, un ejemplo paradigmático e instructivo sobre 
el hecho concreto objeto de nuestra atención. Igualmente, la mención del 
nombre de muchos de ellos supondrá, de modo indirecto, la confección del 
catálogo onomástico más completo de los realizados hasta el momento re-
ferido a los docentes originarios de Galicia que sufrieron el destierro.

Palabras clave:  Historia de la educación; Exilio republicano; Docentes 
gallegos.
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Abstract.  Although it is legitimate to state that the existing literature regarding 
the Galician republican exile provides us with a satisfactory account, due 
to its abundance and quality, we also believe that the subject remains un-
finished in many of its chapters. One aspect that unquestionably demands 
more study has to do with the situation in Galicia of the exile of its 
teachers. Starting from this premise, we also believe that the issue of Gali-
cian exile has frequently been addressed from perspectives that were not en-
tirely appropriate. In this article we would like to offer a rough sketch, a 
sort of “bird’s eye view” of the phenomenon of teachers’ exile, highlighting 
the elements that make it unique in relation to other Spanish exiles — es-
pecially those originating in territories that were under the government’s le-
gal authority after the coup d’état in July 1936—. As a narrative resource, 
we will sometimes resort to the biographical accounts of teaching figures 
whose journeys and ordeals ultimately serve as paradigmatic and educa-
tional examples of the specific fact which is the object of our attention. Fur-
thermore, the fact of mentioning some of their names implies, indirectly, 
the first step in a more complete onomastic catalogue than we currently 
have of the many teachers from Galicia that were sent into exile.

Keywords:  History of education; Republican exile; Galician teachers.

GALICIA MÁRTIR

Con este título, Alfonso Daniel Rodríguez Castelao publicaba, en fe-
brero de 1937, un álbum de diez estampas cuya intención declarada era 
mostrarles «aos galegos que andan pol-o mundo» los estragos que es-
taba provocando la sanguinaria ocupación militar que sumía a Galicia 
en un horrible estado de terror desde el día 20 de julio anterior. La sexta 
de aquellas estampas reproduce, en la parte central de un paisaje yermo 
con horizonte difuso en el que se otean dos árboles secos, la imagen en 
primer plano de un hombre yacente, a cuyo lado un niño y un adoles-
cente se lamentan en actitud de recogimiento orante y profunda aflic-
ción. La estampa adquiere su significado pleno cuando se lee el pie: «A 
derradeira lección do mestre».12No por azar, esa es la única lámina de 
todo el álbum en la que se hace alusión explícita a la profesión de la víc-

1  Castelao, Galicia mártir (Madrid-Valencia: Ediciones Españolas, 1937). El pie de esta estampa 
está únicamente en gallego, pero, como ocurre también en todas las restantes, incluye traducción 
exenta en castellano («La última lección del maestro»), francés e inglés. Este hecho, sumado al de 
que la obra conoció, durante la guerra, otras cuatro ediciones además de la citada, certifica que, en 
realidad, los destinatarios de la publicación no eran solo los gallegos de la diáspora, como se decla-
raba en el prefacio. 
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tima representada y en cuyo esquema compositivo el fondo pretende, 
más allá de reproducir un clima, emitir un mensaje nítido: el asesinato 
del maestro no solo era un ejemplo más de la violencia ciega desatada 
en Galicia, sino que constituía el símbolo del derrumbe absoluto de una 
sociedad aún a medio hacer que quedaba huérfana de la persona a la 
que, por la profesión que desempeñaba, se le había confiado la cons-
trucción de su porvenir.

Al político galleguista, polifacético artista y, desde 1916, profesor 
de Dibujo en el Instituto General y Técnico de Pontevedra, el levanta-
miento armado contra la República española de 1931 lo había sorpren-
dido en Madrid, adonde se trasladara circunstancialmente, en su con-
dición de diputado, para hacer entrega, el 15 de julio, del Estatuto de 
Autonomía de Galicia al Presidente de las Cortes después de su aproba-
ción, el 28 de junio, mediante plebiscito popular. Tres días más tarde de 
aquel histórico momento — hito y símbolo sincrético del exitoso pro-
ceso de edificación cultural y política desarrollado por el galleguismo 
durante las décadas de 1920 y 1930 —, Castelao, aún en la capital de Es-
paña, asistirá perplejo a las primeras noticias sobre la insurrección mi-
litar y a la inmediata declaración del estado de guerra por parte de los 
golpistas. Nunca más habría de regresar a tierras gallegas desde enton-
ces y muy lejos de ellas, exiliado en Buenos Aires, encontraría la muerte 
el 7 de enero de 1950 tras más de una década de laboriosa entrega a la 
causa republicana y galleguista.

Se puede aventurar sin temor a caer en un desatino que el autor de 
Galicia mártir hubiera corrido una suerte trágica de no mediar la cir-
cunstancia de hallarse, en el momento de la sublevación militar, en 
Madrid y no en Galicia, donde los militares insurrectos, en apenas los 
seis días que van desde la tarde del 20 al 26 de julio, se acabarían adue-
ñando del poder en prácticamente todo el territorio. No lograrían impe-
dirlo ni las autoridades civiles republicanas, ni la renuencia o indecisión 
de no pocos mandos militares, ni, por supuesto, las mal pertrechadas 
juntas de defensa o los comités de huelga que, integrados por militan-
tes de organizaciones políticas y sindicales adscritas a la coalición elec-
toral del Frente Popular, se llegarían a constituir en todas las grandes 
ciudades, así como en numerosas pequeñas localidades, desde el mismo 
instante en que aparecen las primeras noticias de la asonada militar en 
el norte de África. La Galicia que el 16 de febrero había dado su apoyo 
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mayoritario al Frente Popular en las elecciones a las Cortes quedaba, 
de esta forma y de la noche a la mañana, bajo la bota militar de los su-
blevados y sometida a los albures de un nuevo poder que, una vez que 
hubo logrado la rápida apropiación de las instituciones republicanas, se 
propuso de inmediato su consolidación social. Para ello, se serviría de 
una estructurada acción represiva que tuvo su momento álgido durante 
los seis meses posteriores al golpe de Estado.

Resulta cada vez más usual en el ámbito académico encuadrar la re-
presión llevada a cabo en Galicia dentro de la categoría de práctica ge-
nocida, un concepto que se fundamenta, más que en una enfatización 
cuantificadora de las víctimas, en la consideración combinada de un 
grupo cerrado de elementos definidores, entre los que la intencionali-
dad y la justificación de la acción represora son determinantes.23Las au-
toridades franquistas encontrarían una de sus principales justificaciones 
en una lógica de naturaleza quirúrgica, según la cual el cuerpo social ga-
llego —como el español en su conjunto— estaba aquejado de un tumor 
que era necesario extirpar. Ciertamente el diagnóstico no era novedoso, 
pues se había venido configurando en España, como discurso ideológico, 
desde hacía décadas, pero sí la intencionalidad: la aniquilación física o 
mediante enajenación de un colectivo, conformado por individuos con 
una gemela identidad política, al que se reconocía como el mal a erradi-
car. La facultad de atribuir la pertenencia (o no) a ese imaginario grupo 
humano —al igual que la construcción de la presunta identidad política 
aglutinadora— la ejercería el nuevo poder y no sus supuestos integrantes, 
que, dada su heterogeneidad ideológica, carecían de cualquier sentido de 
pertenencia corporativa única. Esto explica que en el mismo saco termi-
naran incluyéndose tanto un obrero comunista, un gobernador civil mi-
litante de Izquierda Republicana o un abogado galleguista de derechas 
y católico, como un militar que no se hubiese sumado a la rebelión o el 
funcionario de ayuntamiento cuya mayor muestra de adscripción a la 
conjeturada hermandad ideológica había consistido en acometer su tra-
bajo respetando la legislación en vigor durante el período republicano.

El intenso y exhaustivo proceso represivo desarrollado en Galicia 
seguiría esta lógica de parte y de aplicación universal, de manera que 

2  Antonio Míguez Macho, O que fixemos en Galicia. Ensaio sobre o concepto de práctica xenocida 
(Ourense: Difusora de Letras, Artes e Ideas, 2009).
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toda la sociedad gallega se vería constreñida a una suerte de estado ge-
neral de cuarentena cuya finalidad última sería identificar y erradicar 
del cuerpo social a aquellos individuos considerados como dañosos. 
Los datos de los que se dispone apuntan hacia una interpretación en 
esta dirección y desmienten en buena medida ciertos tópicos aún ex-
tendidos como el de que dicha purga se infligió mayormente en deter-
minadas profesiones y no tanto en otras. Confirma esta tesis el hecho 
de que el porcentaje de víctimas de ejecuciones y de asesinatos extra-
judiciales que se llevaron a cabo durante el período 1936-1939 se dis-
tribuyó casi por igual, sin diferencias sustanciales, entre los distintos 
grupos sociolaborales: un 38,8% pertenecían a las clases medias y pro-
fesionales, un 35,5% eran obreros o artesanos y un 23,95%, labradores 
o marineros.3

Si bien carecemos de estudios comparativos referidos específica-
mente al ámbito profesional de la enseñanza, se puede afirmar que la 
misma argumentación general es trasladable a este colectivo, y concluir, 
como ya intuyó hace años el profesor Antón Costa Rico, que los docen-
tes no fueron objeto de una represión diferenciada en términos cuanti-
tativos y que, además, cuando esta se les infligió, no fue «tanto debido 
ao seu desempeño profesional docente, canto por seren cidadáns acti-
vos en defensa da legalidade republicana».4 En efecto, en este juego trá-
gico de suma cero implantado por los franquistas, el peso más oneroso 
recayó sobre aquellos docentes que habían mostrado, a través de su mi-
litancia político-ideológica, un compromiso manifiesto, especialmente 
durante el período republicano, con el viejo ideal de hacer de la escuela, 
a la par de un foco activo y útil de instrucción, uno de los motores car-
dinales de transformación de la sociedad. Del grueso de esta fracción 
de profesores militantes —numéricamente muy menor en relación con 
el total— procederá el núcleo de las víctimas de las actuaciones suma-

3  Antonio Somoza Cayado, Andrés Domínguez Almansa y Lorenzo Fernández Prieto, «La génesis 
del Régimen franquista en Galicia: aniquilación política y destrucción de la sociedad civil (1936-
1939)», en La dictadura franquista: la institucionalització d’un régim, dirs. Antoni Segura, Andreu 
Mayayo y Teresa Abelló (Barcelona: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2012), 
53-68. Los datos indicados son la media aritmética que realicé a partir de los datos desagregados 
que se consignan en la publicación citada.
4  Antón Costa Rico, «Os ensinantes galegos e o 36. Os mortos e os exiliados», en A II República e a 
Guerra Civil: actas dos traballos presentados ao II Congreso da Memoria, Culleredo, 1 a 3 de decem-
bro de 2005, comp. Enrique Barrera et al. (s.l.: Asociación Cultural Memoria Histórica Democrá-
tica, 2006), 499.
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rias y de los reos de los procesos judiciales que los tribunales militares 
instruyeron y resolvieron, en decenas de ocasiones, con sentencias de 
muerte. Del mismo segmento de docentes se nutrirá el primer flujo de 
exiliados, aquellos que, bien inmediatamente después del golpe de Es-
tado, bien tras permanecer escondidos o fugados durante cierto tiempo, 
huyeron al advertir que la permanencia en territorio gallego conlleva-
ría para ellos un riesgo inminente e inequívoco de prisión e incluso de 
muerte. Es por tal motivo que algunos ejemplos de estas huidas clan-
destinas sirvieron después para construir el referente icónico del exi-
lio gallego, como fueron el de la azarosa y terrible vivencia, no exenta 
de abundantes pasajes novelescos, del maestro Antón Hipólito Alonso 
Ríos, o los de los también maestros Luís Bazal Rodríguez, Isidoro Cid 
Rivo o Luís Soto Fernández, entre otros.

En cualquier caso, conviene regresar al concepto de estado de cua-
rentena aludido anteriormente, pues no se debe olvidar que práctica-
mente todos los docentes, para poder seguir ejerciendo la profesión en 
Galicia, se verían obligados a someterse a una prueba de aptitud, que 
no habrían de realizar ellos mismos sino las nuevas autoridades por me-
dio de los procedimientos administrativos que se encargarían de ins-
truir las comisiones depuradoras provinciales, creadas ad hoc a partir 
de septiembre de 1936. Los dictámenes finales de las comisiones dima-
narían, en la mayor parte de las instrucciones, de los informes igual-
mente arbitrarios solicitados al alcalde, al párroco, al puesto de la Guar-
dia Civil o a una persona de solvencia ideológica del lugar en el que 
ejercía el docente objeto de la investigación.5 En dichos informes era 
preciso responder a preguntas concretas, formuladas en el escrito de so-
licitud de la comisión, en las que se ponían de manifiesto, además de 
las aptitudes requeridas a los docentes, los fundamentos en los que se 
habría de sustentar el edificio en construcción del nuevo sistema edu-
cativo español. Un naciente modelo en el que no habrían de quedar ves-
tigios de la enseñanza republicana y tampoco de la que había represen-
tado la ya antigua tradición de la Escuela Nueva:

5  Olegario Negrín Fajardo, «La depuración franquista del profesorado en los institutos de segunda 
enseñanza de España (1937-1943). Estudio cuantitativo para Galicia», Sarmiento. Anuario Galego 
de Historia da Educación 10 (2006): 66. También Lucio Martínez Pereda, «La depuración fran-
quista del Instituto de Vigo: una primera aproximación», Glaucopis. Boletín del Instituto de Estu-
dios Vigueses 14 (2008/2009): 184-195.
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Como presidente de esta comisión […] requiero a V. […] se 
sirva informar a esta Comisión acerca de los siguientes extre-
mos, relativos a los Maestros que, en 18 de Julio 1936, estaban 
al frente de las Escuelas Nacionales pertenecientes a ese Ayunta-
miento.

1.º  Conducta profesional, es decir: […] Si las enseñanzas 
que dan se inspiran en los dictados de un fervoroso amor a Es-
paña. Si inculcaba o inculca a sus alumnos el respeto a las Insti-
tuciones básicas de nuestra civilización, tales como la Patria, la 
familia, la propiedad, la jerarquía de las clases sociales, etc. Si se 
mostraba y se muestra hostil a ellas o indiferente. Si hacía labor 
religiosa, etc.6

Este proceso general abierto a los docentes en Galicia implicaría, fi-
nalmente, para un considerable número de ellos, la asunción de sancio-
nes administrativas de diverso tipo y grado, incluida la inhabilitación 
permanente. Estos docentes conformaron lo que, en un empeño taxonó-
mico, se puede denominar un segundo modelo de exilio: el de aquellos 
que, tras salir de prisión o ser objeto de alguna sanción más o menos 
gravosa, deciden marcharse, no siempre por medio de una vía clandes-
tina o ilegal, al percibir que la permanencia en la comunidad de perte-
nencia significaba inexorablemente una existencia enajenante, proble-
mática o sin horizonte. Durante toda la Guerra Civil e incluso mucho 
después de terminada esta, tomarían el camino del exilio algunos do-
centes sancionados o expresidiarios, como José Viéitez de Soto, que lo 
haría en 1946 luego de penar en múltiples cárceles, y su esposa, la tam-
bién maestra Carmen Gómez Martínez, que logrará reunirse con él, en 
México, dos años más tarde.

EL EXILIO GALLEGO DE 1936

El exilio gallego carece de una imagen que le sirva de icono repre-
sentativo específico semejante a aquellas que reproducen una legión de 
hombres, mujeres y niños cruzando los Pirineos y que, con tanta fre-

6  Guerra civil (1936-1939) e literatura galega (textos e documentos para unhas xornadas de estudio 
e debate), eds. Xesús Alonso Montero y Miro Villar (Santiago de Compostela: Consello da Cultura 
Galega, 1999), 21-22.
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cuencia, sirvieron hasta hoy para poner en escena el drama del éxodo 
republicano español de 1939 en su conjunto. Tampoco resultan válidas 
para este fin, en buena medida, las fotografías de los vapores atestados 
de personas que zarparon desde España o más tarde desde Francia con 
destino a distintos países del mundo, y que tantas veces ilustraron mu-
chas de las cubiertas y páginas de las publicaciones que abordaron este 
hecho histórico. Y no lo son, por lo menos en parte, porque, en el caso 
de Galicia, una variada combinación de factores y circunstancias pecu-
liares operaron a modo de coyuntura determinante que hizo de su exi-
lio, si atendemos a muchos de sus elementos característicos, un fenó-
meno ciertamente singular —pero en ningún caso contrapuesto— en 
relación con otros exilios hispánicos.

Supuso un factor decisivo el hecho ya referido de que, de forma rá-
pida, casi todo el territorio gallego quedó bajo el control y la autoridad 
de los militares golpistas. Además, a la condición de territorio ocupado 
y de retaguardia bélica, se sumó la fatal circunstancia de la práctica 
inexistencia de vías de escape más o menos porosas a través de las cua-
les pudieran huir las personas que, en el momento que fuese, tuvieron 
o percibieron la necesidad de hacerlo. De hecho, ya antes de terminar 
el mes de julio de 1936, Galicia era una auténtica jaula en la que cual-
quier tentativa de fuga resultaría muy dificultosa y arriesgada. No en 
vano, a Galicia la cercaban por el norte y el oeste un mar que se dispu-
taban las dos facciones en conflicto; por el sur, el Portugal del dictador 
profranquista António de Oliveira Salazar —desde donde fueron habi-
tuales las deportaciones— y, por el este, una frontera de orografía muy 
abrupta lindante con territorios también ocupados por los insurgentes, 
salvo la asturiana durante un breve período de tiempo. Un escenario tan 
hostil hará que, en multitud de ocasiones, los intentos de fuga acabasen 
en fracaso y, consecuentemente, en el encarcelamiento o el asesinato de 
los desdichados aspirantes al premio de la libertad. Uno de estos lances 
trágicos fue el que protagonizaron los maestros José Losada Castelao 
y Manuel Rodríguez Castelao —ambos primos de Alfonso Castelao—, 
quienes, tras permanecer más de un año escondidos, encuentran, en 
abril de 1937, la que era para ellos la oportunidad de huir. Sin embargo, 
como consecuencia de una delación, el día 23 son sorprendidos, junto a 
otros cinco hombres y el matrimonio formado por Carmen Miguel Agra 
y Ángel Nogueira Nogueira, dentro del bou Eva cuando estaban a punto 
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de zarpar del puerto de O Berbés de Vigo. Después de un prolongado 
acoso y del intento de hundimiento de la embarcación por parte de los 
militares, los nueve fugitivos toman la decisión de suicidarse, valién-
dose para este macabro fin de la única arma de fuego que poseían.7

Así pues, los exiliados y exiliadas procedentes de Galicia no confor-
maron nunca una masa ordenada, ni dispusieron en su huida del au-
xilio de instituciones gubernamentales, organizaciones políticas o co-
mités de apoyo, a diferencia de sus hermanos de sino de Cataluña, 
Euskadi o de otros lugares de la zona republicana. Contaron a lo sumo 
con su propia determinación e inteligencia, y con la ayuda que les dis-
pensaron familiares, amigos o, en contados casos, la propia guerrilla. 
También encontraron socorro, en multitud de ocasiones, en personas 
ajenas a su entorno social y geográfico más próximo, movidas por un 
aliento humanitario o de afinidad ideológica, como ocurrió tantas veces 
con ciudadanos portugueses, con quienes resultaron operativas las his-
tóricas relaciones culturales, económicas y migratorias existentes entre 
ambas comunidades, y que harían, por ende, de Portugal tanto un lugar 
de refugio temporal como una de las vías de tránsito más permeables de 
entre las pocas disponibles, a pesar del celo diligente que la Guarda de 
Fronteiras y la Polícia de Vigilância e Defensa do Estado mostrarían en 
la labor a ellas encomendada de custodiar la larga frontera con Galicia 
y de localizar a los republicanos españoles que se hubiesen adentrado 
en territorio luso. La relevancia de Portugal en el éxodo republicano ga-
llego hizo que surgiesen algunas tentativas de influir positivamente en 
la actitud hostil del Gobierno portugués, más testimoniales que eficaces 
a tenor de su naturaleza y de sus nulos resultados, lo que, a su vez, ex-
plicita la situación de desamparo a la que se vieron sojuzgados los exi-
liados gallegos. Así, en 1937, los diputados galleguistas Alfonso Caste-
lao y Ramón Suárez Picallo firman la «Carta a Oliveira Salazar, ditador 
de Portugal», que la delegación en el exilio del Frente Popular portu-
gués editará en Madrid y difundirá clandestinamente en Portugal, más 
que con el ánimo de influir en la voluntad del dictador luso, con el fin 
de alentar a la población portuguesa a socorrer a los desvalidos fugiti-

7  Xesús Alonso Montero, «Paz Andrade, poeta do bou “Eva”», La Voz de Galicia, 28 de abril de 
2012. Puede accederse al testimonio de una de las hijas del matrimonio citado a través del docu-
mental Flores tristes, de Manuel Teo Abad (2008). En este filme también se refiere, entre otros ca-
sos de tortura, la infligida al maestro Arximiro Rico, asesinado en 1937. 
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vos gallegos. Así mismo, en fechas próximas, prófugos en territorio por-
tugués, «humildes gentes de Galicia [obligadas] a llevar una vida abso-
lutamente indigna», le enviarán otra epístola, en este caso anónima, al 
mismo destinatario, presidente del Estado Novo, en estos términos:

[…] No pretendemos en modo alguno burlar las leyes de Por-
tugal, ni tampoco forzar su hostilidad. Si su Excelencia juzga 
que somos agentes peligrosos de propaganda política, razón por 
la cual no podemos residir en esta nación hermana, autorícenos 
el embarque libremente para otros países, o reclúyanos en un 
campo de concentración, con gastos de sostenimiento por nues-
tra cuenta. Si no podemos vivir en Portugal, déjenos su Excelen-
cia libertad para abandonarlo. Es cuanto respetuosamente le pe-
dimos.8

De esta coyuntura general se derivaron efectos considerables, como 
lo fue el hecho de que el número absoluto de exiliados gallegos —en 
torno a los 2300, incluyendo los que se encontraban accidentalmente o 
con carácter permanente, en julio de 1936, en territorios en donde no 
triunfó la insurrección— representó finalmente una proporción cier-
tamente menor en relación con la totalidad de los exiliados republica-
nos españoles.9 Coherentemente y por las mismas razones, tampoco el 
exilio gallego siguió lo que podría denominarse un patrón de actuación 
más o menos fijo o paradigmático fácil de tipificar, salvo en lo concer-
niente a los destinos de preferencia, como se verá más adelante.10 Sea 
como fuere, para este propósito clasificador puede resultar útil, por 
su particularidad aglutinadora, el relato de las amargas vicisitudes pa-
decidas por una única familia, la formada por Telmo Bernárdez San-
tomé, Isabel Gómez Costas y sus ocho hijos, de los cuales Isabel, Jesús 

8  Alberto Pena Rodríguez, «Galeguismo, franquismo e salazarismo. A colonia e os intelectuais ga-
legos en Portugal durante a Guerra Civil española», en Os exilios ibéricos: unha ollada comparada. 
Nos 70 anos da fundación do Consello de Galiza, eds. Ramón Villares y Xosé M. Núñez Seixas (San-
tiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2017), 378.
9  La cifra es aproximada y parte de la aportada (2255), hace ya más de dos décadas —y que, por 
ello, consideramos incompleta—, en Repertorio biobibliográfico do exilio galego: unha achega [CD] 
(Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2006).
10  La ardua tarea de tipificación del exilio gallego la realizó Xosé M. Núñez Seixas en el capítulo 
tercero de su libro O soño da Galiza ideal. Estudos sobre exiliados e emigrantes galegos (Vigo: Edi-
torial Galaxia, 2016), 69-125. Seguí hasta el momento y seguiré en adelante las propuestas de este 
historiador en esta cuestión.
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y Telmo eran maestros. En julio de 1936, el padre, médico de profesión, 
es detenido en su casa familiar en Redondela, acusado de haber partici-
pado en el comité de huelga local organizado a raíz del golpe de Estado, 
para ser, posteriormente, juzgado en consejo de guerra y fusilado.11 Con 
él, son también detenidos sus hijos Telmo y Jesús, ambos militantes de 
Izquierda Republicana. Empujadas por los trágicos acontecimientos, 
la madre y sus seis hijas, entre las que se encontraba la maestra Isabel 
Bernárdez Gómez, inician la huida, primero a Oporto y Burdeos, donde 
permanecen hasta la entrada de las tropas nazis en París, y más tarde, 
vía Nueva York, a México. En su capital federal las esperaba Jesús, 
quien había arribado al país poco antes, el 7 de julio de 1939, a bordo 
del vapor Ipanema, tras vivir un periplo igual de azaroso que había te-
nido su comienzo cuando consigue escapar de la cárcel a las pocas se-
manas de ser detenido. Huye entonces a Oporto, luego a Francia en un 
barco con bandera noruega, y allí decide viajar a la España republicana 
para luchar en el frente de guerra como soldado. Antes de llegar a Mé-
xico, aún habría de tener que franquear la frontera con Francia y sobre-
llevar su internamiento en el campo de reclusión de Argelès-sur-Mer.12 
El reagrupamiento familiar definitivo en México tendría lugar aún en 
1940, cuando el otro maestro de la familia, Telmo, es liberado de la cár-
cel al serle revisada la condena a cadena perpetua a la que un tribunal 
militar lo había sentenciado por rebelión.13

El nombre de Jesús Bernárdez Gómez puede servirnos, además, de 
hilo conductor para acometer el exilio de los docentes que, en su huida 
desde Galicia, en vez de salir definitivamente de la península ibérica y 
asentarse en otros países —como Xosé Núñez Búa, Concepción Álvarez 
Pazo y un largo etcétera—, entraron, por voluntad propia o por la falta 
de una mejor opción, en territorio republicano, comúnmente desde 
Portugal o Francia, pero también utilizando otras vías. Fue uno de es-
tos casos el de Ramón de Valenzuela Otero, quien, estando en libertad 

11  Carlos Fernández Santander, Alzamiento y guerra civil en Galicia (1936-1939) (Sada: Ediciós do 
Castro, 2000), 304. Tomo i
12  Cátedra del Exilio. Proyecto «Exiliados en México. Política y sociabilidad», «Jesús Bernárdez Gó-
mez», Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española de la UNED. http://exiliados-
mexico.blogspot.com.es/2012/09/climent-beltran-juan-bautista.html (consultado el 2-11-2017).
13  Proyecto de investigación «Nomes e Voces», «Telmo Bernárdez Gómez», Universidade da Co-
ruña, Universidade de Santiago de Compostela y Universidade de Vigo. http://vitimas.nomesevoces.
net/gl/ficha/743/ (consultado el 2-11-2017).

http://exiliadosmexico.blogspot.com.es/2012/09/climent-beltran-juan-bautista.html
http://vitimas.nomesevoces.net/gl/ficha/743/
http://vitimas.nomesevoces.net/gl/ficha/743/
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después de sufrir un breve encarcelamiento, se alista en el ejército fran-
quista no tanto con el objeto de zafarse de una subyugante situación de 
acoso y sospecha —una alternativa, por otra parte, a la que numerosos 
represaliados se aferraron a modo de conducto a través del cual congra-
ciarse con las nuevas autoridades—, cuanto con la intención de pasarse 
al bando republicano en el momento en que surgiese la ocasión propi-
cia. Esta le llegaría y la aprovecharía con éxito Ramón de Valenzuela 
en septiembre de 1938, cuando se encontraba en el frente de guerra ex-
tremeño. Meses atrás, también por Extremadura, pero a través de su 
frontera con Portugal, había logrado igualmente introducirse en terri-
torio republicano el, hasta julio de 1936, presidente de la Asociación 
de Trabajadores de la Enseñanza de Orense (ATEO) —ligada a la FE-
TE-UGT—, Luís Soto Fernández, gracias a la intervención eficaz del So-
corro Rojo Internacional.14

A partir de entonces, la trayectoria personal de estos exiliados co-
rrerá pareja con la de aquellos que, en julio de 1936, se encontraban 
en zonas en las que el golpe de Estado no había triunfado, fuese acci-
dentalmente, como el ejemplo ya aludido de Castelao, fuese porque se 
hallaban ya asentados en ellas, como el maestro de formación, exmi-
sionero pedagógico e intelectual Rafael Dieste. Una suerte, la de unos 
y otros, que habría de ser tanto menos borrascosa en el futuro cuanto 
más vinculada hubiese estado su actividad durante el conflicto bélico 
a grupos que ocupaban posiciones dominantes en el tablero político y 
cultural de la República en guerra, pero entre los que no existirá nin-
guna opción autónoma específicamente gallega, de naturaleza política 
o de otra índole, lo suficientemente bien situada para influir a favor de 
los exiliados gallegos atendiendo a su origen. Esta situación de desvali-
miento se hará especialmente patente cuando tiene lugar el colapso mi-
litar republicano, ya que los exiliados gallegos no podrán beneficiarse 
entonces de algo análogo a un Entr’aide aux Républicains Catalans, 
constituído, en Perpiñán, el 3 de febrero de 1939 «para facilitar asisten-
cia material a los refugiados [catalanes] que careciesen de lo más indis-
pensable»;15 o de un Comité Pro-Inmigración Vasca en Argentina, que 

14  Xurxo Martínez González, Luís Soto: a xeira pola unidade galega (Vigo: Edicións Xerais de Gali-
cia, 2011), 59.
15  Ángel Duarte, «“Dolça Catalunya. Patria del meu cor!”. Glosas al exilio catalanista de primera 
hora», en Os exilios ibéricos, 342.
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formó parte de toda una red de numerosas «instituciones, asociaciones 
y grupos de presión internacionales diferenciados para la protección de 
los exiliados vascos».16 El Partido Galleguista, que estaba llamado a de-
sarrollar este tour de force, no sabría o no podría ocupar, dada su debi-
lidad política, tal posición estratégica en esa partida jugada a la deses-
perada, incluso para beneficio de sus propios militantes, cuestión no 
baladí que ha sido señalada por Ramón Villares:

O exilio republicano vinculado ao Partido Galeguista non 
se beneficiou das axudas que, a través de organizacións como 
o Servicio de Evacuación de Exiliados Españoles (SERE) ou a 
Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), sufraga-
ron viaxes e primeiras necesidades dos milleiros de refuxiados 
que lograron viaxar nos barcos fretados desde Francia cara a di-
versos países de América […]. Dos poucos militantes (non máis 
de dúas ducias) do «Grupo Galeguista» [...] resulta que, agás o 
caso atípico de Castelao e de Guerra da Cal, que saíron en mi-
sión oficial en 1938, os demais seguiron as rutas clásicas do exi-
lio americano canda os republicanos.17

De esas «no más de dos docenas» de exiliados galleguistas, algunos 
nombres pertenecían a docentes. En la órbita del Partido Galleguista 
estaban el catedrático de instituto Ramón Martínez López o los jóve-
nes profesores universitarios Luís Tobío Fernández y Xoán López Durá. 
Con ellos, alrededor de medio centenar más de docentes gallegos no 
adscritos al galleguismo que habían pasado la guerra en territorio repu-
blicano acabarán pudiendo aprovecharse de las acciones de evacuación 
oficiales. Sin embargo, ¿cuántos pudieron llegar a hacerlo de los que 
integraban el contingente de 1320 gallegos identificados actualmente 
que aún permanecían en los campos de reclusión franceses a finales de 
1939?;18 ¿y cuántos de los que no lo lograron terminaron siendo depor-
tados a la España de Franco o a los campos de concentración nazis? En 
el de Mauthausen internarían, en agosto de 1940, al catedrático de ins-

16  Óscar Álvarez Gila, «¿Exilio vasco, exilios vascos? Imágenes y debates entre la historia y la me-
moria», en Os exilios ibéricos, 303.
17  Ramón Villares, «O Consello de Galiza na estratexia dos exilios ibéricos, 1939-1950», en Os exi-
lios ibéricos, 23.
18  Núñez Seixas, O soño da Galiza ideal, 95.
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tituto Juan González del Valle, quien, meses después, acabaría sus días 
en el castillo de Hartheim.19 Mientras tanto, el maestro Ramón de Va-
lenzuela continuaba, por decisión propia, la lucha en Francia, hasta ser 
detenido, en 1941, por la Gestapo, deportado a España y encarcelado. 
Su nombre lo volveremos a encontrar una vez más cuando hablemos 
del exilio gallego en Argentina.

«TODA A TERRA É DOS HOMES»: DESTINOS E INSERCIÓN 
LABORAL

En 1944, Alfonso Daniel Rodríguez Castelao le escribía una carta, 
desde Buenos Aires, a José Antonio Aguirre, presidente del Gobierno 
Vasco en el exilio, en la que se lamentaba de que «la flor del pueblo 
gallego no ha podido huir».20 Ciertamente, ese había sido el reverso 
de la tragedia vivida por una parte sustancial de la sociedad gallega, 
de cuya magnitud dan cuenta los datos cuantitativos referidos al ám-
bito de la docencia, extrapolables, en buena medida, a los restantes 
sectores profesionales. Sobre algo menos de un centenar de docentes 
gallegos se encontraban, en 1941, en el exilio y, de ellos, alrededor del 
75% pertenecían al grupo de los que se hallaban en lugares en donde 
el golpe de Estado no había prosperado o estaban fuera de España.21 
La exigua veintena restante la integraban maestros y profesores a los 
que el levantamiento militar había sorprendido en Galicia y habían 
logrado fugarse.22 Estos datos hablan por sí solos de la magnitud de la 
tragedia, especialmente si se tiene en cuenta, como indica Xosé Ma-
nuel Cid Fernández, que «De la cifra citada de muertos [3.000], unos 
100 eran educadores; otros 700 fueran separados de la enseñanza y 
unos dos mil con algún tipo de pena administrativa y económica (más 

19  Proyecto de investigación «Nomes e Voces», «Juan González del Valle», Universidade da Coruña, 
Universidade de Santiago de Compostela y Universidade de Vigo. http://vitimas.nomesevoces.net/
gl/ficha/5050/ (consultado el 4-11-2017).
20  Cito por Ramón Villares, «O Consello de Galiza na estratexia dos exilios ibéricos, 1939-1950», en 
Os exilios ibéricos, 24.
21  Los datos proceden fundamentalmente —pero no solo— de dos fuentes ya citadas: Repertorio 
biobibliográfico y Antón Costa Rico, «Os ensinantes galegos e o 36. Os mortos e os exiliados».
22  Como contrapunto ilustrativo del caso gallego pueden servir los 387 maestros catalanes exiliados 
que consigna el profesor Salomó Marquès en L’exili dels Mestres (1939-1975) (Girona: Universitat 
de Girona-Llibres del Segle, 1995), 39.

http://vitimas.nomesevoces.net/gl/ficha/5050/
http://vitimas.nomesevoces.net/gl/ficha/5050/
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del 25%)».23 Parecido patrón se repetirá en la Universidad de Santiago 
de Compostela, en donde la acción represiva afectó a 24 de sus 150 
profesores (16%), pero solo seis de ellos se marcharán al exilio.24

El continente americano fue el destino de preferencia de los docen-
tes que, encontrándose el 20 de julio de 1936 en Galicia, consiguieron 
huir de la represión, si se exceptúa la pequeña fracción de los que, por 
propia voluntad o porque no tuvieron otra alternativa de fuga, entra-
ron en territorio republicano. Así pues, a diferencia de otros exilios re-
publicanos hispánicos, en los que la opción americana fue fruto de un 
apremio de última hora, el gallego optó por buscar cobijo en América 
desde el primer momento. No obstante, aquel temprano contingente se 
concentró únicamente en Argentina, en Cuba y, en mucha menor me-
dida, en Uruguay. De hecho, no existe constancia de la llegada de do-
centes a ningún otro lugar de América distinto a estos tres entre 1936 
y 1937.25 Que esta avanzadilla se dirigiese exclusivamente hacia estos 
países encuentra su explicación en motivos relacionados con las inten-
sas corrientes migratorias preexistentes. Entre 1835 y 1936, sobre algo 
más de un millón y medio de gallegos y gallegas habían salido hacia el 
continente americano, con un flujo neto estimado de entre 620.000 y 
860.000 personas.26 Este movimiento migratorio había tenido, precisa-
mente, a Cuba y a Argentina como principales lugares de destino. Am-
bos países, como más reducidamente también Uruguay, acogían en 
1936 una muy nutrida comunidad gallega a la que, por otro lado, mu-

23  Xosé Manuel Cid Fernández, «Represión injustificada en la retaguardia franquista. Las víctimas de 
la Asociación de Trabajadores de la Enseñanza de Ourense», en Entre el olvido y la memoria. Educa-
ción, mitos y realidades, ed. Teresa González Pérez (Valencia: Tirant Humanidades, 2018), 106.
24  Ricardo Gurriarán, Ciencia e conciencia na Universidade de Santiago de Compostela (1900-1940). 
Do influxo institucionista e a JAE á depuración do profesorado (Santiago de Compostela: Servizo de 
Publicacións e Intercambio Científico da Universidade de Santiago de Compostela, 2006), 590-591. 
Siguiendo a este autor, estos fueron los profesores de la Universidad de Santiago de Compostela 
que se exiliaron: Fernando Calvet Prats (durante breve tiempo), Antonio Baltar Domínguez, Se-
bastián González García-Paz, Juan López Durá, Ernesto Seijo Espiñeira y Leoncio Virgós Guillén 
(quien, como Calvet, no era natural de Galicia). Así pues, se debe entender a partir de ahora que los 
profesores universitarios de origen gallego distintos a estos que se mencionen en las páginas suce-
sivas ejercían la docencia en otras universidades españolas o de Europa.
25  El profesor de la Escuela Normal de Barcelona Hernán Poza Juncal, que se encontraba en 1937 
en los EE.UU. constituye un caso anómalo, dilucidable tal vez por su militancia en el derechista 
Partido Republicano Radical.
26  Alexandre Vázquez González, Emigrantes galegos, trasnsportes e remesas (1830-1930) (s.l.: Conse-
llo da Cultura Galega / Fundación Barrié, 2015), 75. 
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chos de aquellos exiliados —docentes o no— que llegaban huyendo del 
terror en los primeros años de la guerra —y también los que llegarían 
después— se sentían unidos por variados lazos o incluso integrantes de 
ella, como oportunamente ha resaltado Xosé M. Núñez Seixas:

En varios casos, ademais, os exiliados xa eran persoas cunha 
ampla experiencia vital de mobilidade xeográfica, pois eles mes-
mos foran integrantes denantes da Guerra Civil, e adoito debían 
a esa primeira socialización laboral e política en América o seu 
compromiso político e ideolóxico posterior. […] Por esa razón, 
algúns deles tamén tenderon a volver a América. Outros eran fi-
llos de familias que migraran, e varios deles naceran alén mar, 
[...] conservando en máis dun caso a cidadanía dos países onde 
viran a primeira luz.

A Argentina arribaron un total de 24 docentes, de los cuales diez lo 
hicieron durante la guerra, otros nueve, inmediatamente después de la 
derrota militar republicana, y cinco, en años muy posteriores.27 Su en-
trada resultaría en todo momento una empresa intrincada y ardua, con 
independencia del instante en el cual se produjese. De hecho, los su-
cesivos gobiernos argentinos, formalmente democráticos pero de na-
turaleza conservadora y autoritaria, se manifestarían abiertamente re-
fractarios a su acogida por motivos ideológicos, una coyuntura que se 
prolongaría en el tiempo indefinidamente. No obstante, la respuesta 
tanto popular como, en concreto, del colectivo de emigrantes a la en-
crucijada de la contienda bélica en España sería inequívocamente favo-
rable a la causa republicana, si bien la comunidad argentina en su con-
junto experimentaría una clara polarización, fruto de la implantación 

27  Lo hicieron durante la guerra: Antón Alonso Ríos, Antonio Baltar Domínguez, Bieito Cupeiro 
Vázquez, Antonio Fernández Pérez, Concepción Fernández Vázquez, Xosé Núñez Búa, Gumer-
sindo Sánchez Guisande, Antonio Rey Vázquez, Virgilio Trabazo Serapio y Leoncio Virgós Guillén; 
tras la derrota militar republicana: Augusto Barcia Trelles, Alfonso Díaz Trigo, Rafael Dieste Gon-
zález, Manuel Garrido González, Ramón Martínez López, Carmen Muñoz Manzano, José Higinio 
Otero Espasandín, Alfonso Daniel Rodríguez Castelao y Luciano Vidán Freiría; años después: An-
tonio González Blanco, Eladio Marcos Rodríguez, Carmen Santalla, Ramón de Valenzuela Otero y 
Alberto Vilanova Rodríguez. Incluimos en este último grupo a Antonio González y a Carmen San-
talla, ambos militantes de Izquierda Republicana, porque el único dato que tenemos sobre ellos es 
que se encontraban, en Buenos Aires, en 1945. No incluimos en ninguno de los grupos ni compu
tamos como exiliado, pese a haber acabado desterrado, al galleguista sui generis Álvaro María Ca-
sas Blanco, simpatizante de los golpistas. 
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social en el país de las ideologías totalitarias europeas, y de los nada 
desdeñables esfuerzos del Gobierno de Burgos por influir en la opinión 
pública y en las instituciones de emigrantes.28 A favor de la República 
española actuarán múltiples entidades de naturaleza mutualista-asis-
tencial, recreativa o simplemente étnica en las que se organizaba la co-
munidad de emigrantes gallegos. Muy sobresaliente sería, en este sen-
tido, el papel representado por la Federación de Sociedades Gallegas 
de la República Argentina, fundada en 1921, y por su Comité de Ayuda 
al Gobierno Español del Frente Popular (también denominado Central 
Gallega), creado ya en 1936, al que la institución matriz destinará de 
forma casi íntegra, a partir de entonces, los fondos dinerarios propios y 
los de sus entidades federadas.29

En no pocas ocasiones, sin embargo, la obtención de los permisos de 
entrada y de un puesto de trabajo será posible gracias a la intervención 
de familiares, amigos o correligionarios. Uno de estos casos fue el del 
maestro José Otero Espasandín, quien, tras salir del campo de refugia-
dos de Saint-Cyprien en febrero de 1939 y trasladarse inmediatamente a 
Gran Bretaña —donde lo esperaban, desde 1938, su hija y su esposa, la 
también maestra Alicia Ortiz Alonso—, logra arribar con toda la fami-
lia al puerto de Buenos Aires en marzo de 1941, merced a las eficaces 
gestiones llevadas a cabo, durante año y medio, por exiliados ya radica-
dos en la ciudad. Residirá en la capital porteña cerca de seis años, hasta 
que en 1947 se traslada a los EE. UU. para ejercer de profesor en un ins-
tituto de un pueblecito del Estado de Pennsylvania. Durante su estan-
cia en Buenos Aires trabajará en la editorial Atlántida, junto a los viejos 
amigos también exiliados Rafael Dieste y Carmen Muñoz —principa-
les artífices de su entrada en Argentina—, y en ella protagonizará, como 
publicista, uno de los capítulos más heroicos que entre los obreros de 
la tinta y el papel se hayan dado nunca.30 En este sello editorial, concre-
tamente en su Colección Oro de Cultura General, Espasandín llegará a 

28  Luis Velasco Martínez, «Fascismo de ultramar: la proyección del falangismo en la comunidad 
española del Río de la Plata (1936-1940)» (Memoria para optar al grado de licenciado, Universidad 
de Santiago de Compostela, 2015).
29  Hernán M. Díaz, Historia de la Federación de Sociedades Gallegas: identidades políticas y prácticas 
militantes (Buenos Aires: Fundación Sotelo Blanco-Biblos, 2007), 89.
30  Gregorio Ferreiro Fente, «Xosé Otero Espasandín: literatura e exilio», en Xosé Otero Espasan-
dín, Obra galega, ed. María Cuquejo Enríquez (Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro 
para a Investigación en Humanidades-Xunta de Galicia, 2006), 30-36.



n G regorio Ferreiro Fente

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 139-171156

publicar, hasta su partida a los EE.UU., 26 libros didácticos y de divul-
gación científica de temática variada, siguiendo cabalmente las exigen-
cias marcadas por el director de la colección, el institucionista Rafael 
Dieste:

[…] un libro de divulgación que no exija para ser entendido 
conocimientos especiales ni más hábito literario que el de leer 
una revista no literaria. Sin embargo, el libro debe ser bonito, 
noble, como una conferencia de Misiones que pudiese escuchar 
con gusto cualquiera de los misioneros además del público.31

El ejemplo de José Otero Espasandín nos adentra en las activida-
des a las que se dedicaron, pro pane lucrando, los docentes exiliados una 
vez que se establecieron en Argentina. Aunque se desconoce cuál acabó 
siendo la ocupación fundamental en bastantes casos, se puede afirmar 
que la inserción laboral de la mayoría de ellos en el país fue a través 
de profesiones no ligadas a la enseñanza, con excepción de los profe-
sores universitarios, pues casi todos estos, con menor o mayor dificul-
tad, acabarán ingresando en universidades argentinas (Antonio Baltar 
Domínguez, Alfonso Díaz Trigo,32 Gumersindo Sánchez Guisande) o, 
posteriormente, de otros países, como los EE. UU. (Ramón Martínez 
López) o Chile (Celso Manuel Garrido González).33 El maestro Virgilio 
Trabazo Serapio trabajará en varios colegios católicos privados, Bieito 
Cupeiro Vázquez mantendrá cierta actividad docente durante algún 
tiempo, pero en cambio Antonio Pérez Fernández desarrollará activi-
dades comerciales, Antonio Vázquez Rey se empleará en un banco, etc. 
Las causas de esta realidad tan poco favorable a que los docentes galle-
gos pudiesen continuar ejerciendo su profesión en Argentina radicarían, 
por una parte, en el hecho de que ni las instituciones republicanas ni 
el poco cohesionado colectivo de exiliados crearán escuelas destinadas 
a la escolarización de sus hijos, como sí se hizo en México y Cuba; y, 

31  Rafael Dieste, Obras completas, Tomo v: epistolario, ed. Xosé Luís Axeitos (Sada-A Coruña: Edi-
ciós do Castro, 1995), 185.
32  Médico muy joven al estallar la guerra, Díaz Trigo no había ejercido la docencia universitaria 
previamente cuando llega a Argentina en 1939.
33  No fue así en el caso del profesor de Química Inorgánica de la Universidad de Santiago de Com-
postela Leoncio Virgós Guillén, quien ejercerá de médico militar durante los escasos dos años que 
reside en Argentina, hasta que le sobreviene la muerte en noviembre de 1938.
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por otra parte, en la circunstancia —que se repetirá en todos los países 
americanos— de que las numerosas instituciones societarias gallegas de 
emigrantes, cuya finalidad principal era de naturaleza asistencial y lú-
dica, carecían de centros educativos propios. En consecuencia, como 
afirma Bárbara Ortuño Martínez:

[…] una parte significativa optó por educar a sus hijas e hi-
jos en la escuela pública, mientras que otra lo hizo en los cen-
tros privados pertenecientes a otras colectividades extranjeras, 
como la inglesa o la francesa. Esta decisión estuvo motivada en 
muchos casos por la afinidad que sentían tener con estas cultu-
ras, porque consideraban que ofrecían la mayor formación para 
cuando regresaran a Europa (sobre todo porque sus hijos reci-
bían una educación bilingüe), y porque cuando se instauró el 
primer Gobierno de Perón en 1946, desde el punto de vista de 
muchos republicanos españoles, la calidad de la educación pú-
blica descendió y en ciertos aspectos entró en pugna con sus 
ideas.34

Cuba fue, en términos cuantitativos, el segundo lugar de destino de 
los docentes que, fugados de Galicia tras la insurrección militar, busca-
ron asilo directo en América. En 1937, se encontraban en esta isla del 
Caribe siete docentes gallegos, cifra que se incrementará, una vez ter-
minada la guerra, con la llegada de otros ocho más.35 Del mismo modo 
que en Argentina, la entrada y radicación en Cuba tampoco habría de 
ser una tarea cómoda para los exiliados republicanos, hacia quienes, 

34  Bárbara Ortuño Martínez, Hacia el hondo bajo fondo… Inmigrantes y exiliados en Buenos Aires 
tras la Guerra Civil española (Madrid: Biblioteca Nueva, 2018), 140.
35  Llegaron durante la guerra: Xerardo Álvarez Gallego, José María Bourio Fernández, Sebas-
tián González García-Paz, Ignacio Herrero Fuentes, Juan Martínez Buján, Jesús Mejuto Vázquez 
y Eduardo Pazo Álvarez; lo hicieron después de la derrota republicana: Pedro Antón García, Xosé 
Gómez Gayoso, Lino Novás Calvo, Xosé Rubia Barcia, Leonardo Santamarina Becerra, Arturo 
Souto Feijoo, Paulino Suárez, Lois Tobío Fernández y Jesús Vázquez Gayoso. No incluyo en esta 
relación al adolescente José Amor Vázquez, que estudiará, en la Universidad de La Habana, las ca-
rreras de Filosofía y Letras y de Derecho, y será después profesor universitario en los EE.UU.; ni a 
la niña Dora Carcaño Araújo, quien estudiará Magisterio en La Habana. Por otra parte, Jesús Me-
juto Vázquez permanecería muy poco tiempo en Cuba, pues regresará a España para participar en 
la guerra en el bando republicano (Carlos Pereira Martínez, «A represión en Culleredo: unha apro-
ximación inicial», en A represión franquista en Galicia: Actas dos traballos presentados ao Congreso 
da Memoria. Narón, 4 a 7 de decembro de 2003, comp. Enrique Barrera Beitia et al. (Narón: Asocia-
ción Cultural Memoria Histórica Democrática, 2005), 485-486).
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sobre todo hasta 1940, el Gobierno cubano, ideológicamente conserva-
dor, adoptará una tesitura de indisimulada —y, por momentos, com-
bativa— desafección, que, no obstante, tenderá a hacerse «más sen-
sible y solidaria» con el paso del tiempo.36 En contraposición con la 
actitud gubernamental, las clases populares cubanas, conformadas en 
más de un 10% por individuos de procedencia española, simpatizarán 
de modo manifiesto con el bando republicano, una toma de partido que 
quedaría evidenciada en el dato aportado por algunos estudiosos, se-
gún el cual algo más de la mitad de los voluntarios hispanoamericanos 
que lucharon como brigadistas o milicianos en la Guerra Civil procedía 
de Cuba.37 Por todas estas razones, resulta fácil comprender por qué el 
territorio cubano se acabó convirtiendo en un propicio campo de ope-
raciones para el desarrollo de acciones de propaganda y de recaudación 
de fondos a favor de la República —como también del bando rebelde— 
durante el período bélico, al que concurrirán figuras gallegas y españo-
las del ámbito de la cultura y la política republicanas, enviadas al país 
en misión oficial. Con tal propósito, Alfonso R. Castelao, acompañado 
del maestro Luís Soto Fernández, arribará, en noviembre de 1938, a la 
isla y la recorrerá incansablemente en una gira de clara intención polí-
tica que durará hasta finales de febrero de 1939. Al poco de llegar, el 4 
de diciembre, participará en un mitin —en el que también hablarán Fé-
lix Gordón Ordás, embajador de la República española en Cuba, y Luís 
Soto Fernández—, al cual asisten, según algunas crónicas del momento, 
cerca de 30.000 personas,38 lo que revela tanto el impacto que la con-
tienda española había causado en la isla, como el grado de adhesión de 
sus ciudadanos a la causa republicana.

En Cuba, a Castelao también se le encomendará la difícil empresa 
de cooperar, haciendo valer su prestigio y carisma, con la Hermandad 
Gallega en su pugna interna con el grupo Afirmación Gallega, la facción 
profranquista, liderada por viejos y adinerados emigrantes gallegos de 

36  Jorge Domingo Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba (Madrid: Siglo XXI, 2009), 41. 
Esta extensa y muy documentada obra constituye una referencia insoslayable para ahondar en el 
conocimiento del tema que nos ocupa, por lo que me serviré de ella como fuente primordial, pero 
no única, en la redacción de este apartado dedicado a Cuba. 
37  Fernando Vera Jiménez, «Cubanos en la Guerra Civil española. La presencia de voluntarios en 
las Brigadas Internacionales y el Ejército Popular de la República», Revista Complutense de Histo-
ria de América 25 (1999): 319.
38  Xurxo Martínez González, Luís Soto: a xeira pola unidade galega, 80.
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pensamiento muy conservador, que gobernaba el muy influyente Centro 
Gallego de La Habana. En esta misma tarea despuntaría el maestro y 
abogado Xerardo Álvarez Gallego, un exiliado de primera hora que pre-
sidía Hermandad Gallega desde su constitución, en agosto de 1938, y 
dirigirá, al crearse en diciembre de ese año, su órgano oficial de expre-
sión, la revista de significativo nombre Loita, en cuyas páginas tendrían 
cabida abundantes textos en lengua gallega, inclusive de carácter litera-
rio.39 Durante aquellos años de lucha antifranquista, este sincero repu-
blicano y militante galleguista colaborará, además, como articulista, en 
el diario Luz y dirigirá la revista antifranquista Nosotros,40 portavoz de 
la Casa de la Cultura, asociación instituida en enero de 1938 que aglu-
tinó «los sectores más radicales dentro del heterogéneo conjunto de 
partidarios de la República».41 Este exiliado, cuya familia había sido fe-
rozmente golpeada por la represión desencadenada en Galicia, empren-
día, de esta forma, la que, con el tiempo, habría de ser una destacada y 
dilatada carrera profesional como periodista hasta su partida de la isla 
en 1959.

Como Xerardo Álvarez Gallego, buena parte de los docentes gallegos 
llegados a Cuba trató de afincarse en la isla. Algunos incluso soñaron 
inicialmente con hacerlo dando continuidad a su profesión, una preten-
sión que adquirirá forma temporalmente con el surgimiento, en agosto 
de 1939, de la Escuela Libre de La Habana, un proyecto educativo que, 
amparado en el mecenazgo de la acaudalada rentista cubana María 
Luisa Gómez Mena, impulsaron conjuntamente docentes nativos y tam-
bién exiliados, como los profesores universitarios gallegos Lois Tobío 
Fernández, Xesús Vázquez Gayoso y José Rubia Barcia, quien además 
crearía, integrando el plan de estudios del centro, la Academia de Artes 
Dramáticas.42 Inspirada en los principios de la Institución Libre de En-
señanza, la Escuela Libre de La Habana nacía con el objetivo de «rea-

39  Loita: órgano de Hermandad Gallega [ed. facsimilar] (Santiago de Compostela: Centro Ramón Pi-
ñeiro para a Investigación en Humanidades, 1999).
40  Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, 
volumen i, eds. Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García (Sevilla: Biblioteca del Exilio-Re-
nacimiento, 2016), 111-112.
41  Jorge Domingo Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba, 26.
42  Para conocer el periplo de este profesor tanto en Cuba como después en los EE.UU. resulta espe-
cialmente interesante la lectura del libro autobiográfico de José Rubia Barcia, Unha vida contada, 
ed. José Manuel González Herrán (Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2014).
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lizar una renovación educacional dentro del ambiente amodorrado de 
los estudios por esa época», a la vez que servía para que los exiliados en 
la isla tuviesen «una forma viable de poder sobrevivir con decoro».43 No 
obstante, la Escuela pronto se revelará un proyecto económicamente 
inviable, al igual que otras empresas escolares de idéntica naturaleza 
que surgen por estas fechas y que acabarán, como aquella, cerrando sus 
puertas pocos cursos después de su apertura. Ejemplos de ello fueron 
la Academia Matemáticas, de la que fue docente el sacerdote jesuita ga-
llego Pedro Antón García, y Estudios Generales de Ignacio Agramonte, 
con sede en Camagüey, en la que también impartirá clases José Rubia 
Barcia.

La difícil coyuntura económica por la que atravesaba la isla, a la que 
los sucesivos gobiernos intentaron dar solución con iniciativas legisla-
tivas proteccionistas muy lesivas para la integración laboral de las per-
sonas foráneas, y la actitud de prevención celosa que asumió parte del 
profesorado cubano, especialmente el universitario, ante sus colegas 
transterrados, serían factores añadidos que empujarían finalmente a 
muchos docentes gallegos a buscar refugio en otros países, lo que ha lle-
vado justificadamente a muchos especialistas en la materia a considerar 
Cuba un destino de tránsito más que de radicación. Sin embargo, si se 
centra la mirada en el ejemplo de los docentes gallegos, dicha aprecia-
ción parece ser aplicable a aquellos en los que tal vez no había muerto 
el anhelo de proseguir desempeñando su profesión, y, con tal preten-
sión, toman la determinación de marcharse a otros países, casi siem-
pre tras probar antes suerte en la isla: Sebastián González García-Paz, 
a Puerto Rico; Ignacio Herrero Fuentes, a Panamá y Venezuela; José 
Rubia Barcia y Leonardo Santamarina Becerra, a los EE.UU.; Arturo 
Souto Feijoo, a México; y Lois Tobío Fernández, a México (durante 
breve tiempo) y a Uruguay. Los restantes permanecieron e hicieron ca-
rrera, en Cuba, en los ámbitos artístico, periodístico e, incluso, acadé-
mico, salvo el profesor de instituto José María Bourio Fernández, que 
se dedicaría al comercio de material de ferretería.

43  Dania Vázquez Matos, «La Escuela Libre de La Habana: vivero de inquietudes y desvelos reno-
vadores», en La Literatura y la Cultura del exilio republicano español de 1939: Actas del IV Coloquio 
Internacional (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005), s/p. http://www.cervantesvir-
tual.com/nd/ark:/59851/bmckh0z4.

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmckh0z4
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De mucho menor atractivo que Argentina o Cuba resultó Uruguay 
como lugar de refugio para los exiliados gallegos, a pesar de ser un 
país en el cual, en 1936, tenía asiento una comunidad bastante nume-
rosa de emigrantes originarios de Galicia que, a priori, podía actuar 
a modo de polo de atracción. El poco dinamismo socioeconómico de 
este país, así como las restrictivas políticas migratorias gubernamenta-
les, muy similares a las argentinas, constituyeron factores que jugaron 
en sentido contrario a los intereses de los refugiados y de ahí que úni-
camente seis docentes se acabasen radicando en él con carácter más o 
menos permanente.44 El maestro Isidoro Cid Rivo llegaría a Uruguay en 
1936 huyendo de la represión, y el profesor universitario y destacado in-
vestigador en el campo de la bioquímica Pedro Couceiro Corral lo ha-
ría en 1939, después de participar como soldado en las filas republica-
nas, siendo ambos los únicos ejemplos de docentes que eligieron este 
país como destino directo. Los cuatro restantes casos se establecerán en 
Uruguay bien tras reiterados tanteos en otros países o empujados por 
motivaciones familiares, bien, entrada ya la década de 1950, escapando 
de la represión de posguerra (Xerardo Díaz Fernández). Ninguna de es-
tas personas se dedicará a la enseñanza, salvo, en cierto modo, la profe-
sora de canto María Valverde y Juan García Durán.

Con base en argumentos que exceden los estrictamente cuantitati-
vos, se ha insistido una y otra vez en la condición eminentemente mexi-
cana del exilio republicano de 1939. Idéntica atribución es perfecta-
mente asignable al exilio gallego si nos atenemos solo a los números y, 
en consonancia con ellos, México fue también el lugar de destino del 
mayor contingente de sus docentes. A México pondrán rumbo un total 
de 30 maestros y profesores de origen gallego, sirviéndose para hacer 
este viaje, fundamentalmente, de las distintas expediciones marítimas 
de evacuación oficial llevadas a cabo, desde Francia, durante 1939.45 Al 

44  Isidoro Cid Rivo, Pedro Couceiro Corral, Xerardo Díaz Fernández, Juan García Durán, Lois To-
bío Fernández y María Valverde. 
45  Jesús Bal y Gay, los hermanos Isabel, Jesús y Telmo Bernárdez Gómez, María Bouzas Pérez, 
Concepción Castroviejo Blanco-Cicerón, Manuel Domínguez Benavides, Jesús Dopico Ferreiro, Bi-
biano Fernández Osorio-Tafall, Marcial Fernández Vázquez, Lorenzo García Méndez, Benito Gui-
tián López, Ramón Iglesia Parga, Jacinta Landa Vaz, Xoán López Durá, Pedro Martul Rey, Ale-
jandro Otero Fernández, Laureano Poza Juncal, Víctor Rico González, Joaquín Seijo Alonso, Luis 
Soto Fernández, Uxío Souto Campos, Arturo Souto Feijoo, los hermanos Carlos y María de los Án-
geles Tobío Fernández, Carlos Velo Cobelas, Julio Vicente Sesto y Celso Vila Rodríguez. Llegan 
también a México, en años muy posteriores, el matrimonio de docentes José Viéitez de Soto (1946) 



n G regorio Ferreiro Fente

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 139-171162

amparo de las políticas de salvaguardia y acogida del gobierno del ge-
neral Lázaro Cárdenas, que ya habían hecho posible su entrada en el 
país, y gracias a las acciones de las organizaciones de ayuda dependien-
tes de las instituciones republicanas en el exilio, el profesorado gallego 
pronto encontrará un acomodo laboral, principalmente en tareas do-
centes, que le permitirá otear el futuro con cierto optimismo mientras 
barruntaba el momento del derrocamiento del régimen franquista. Los 
centros educativos creados bajo el patrocinio de las citadas organiza-
ciones y, en ocasiones, de las propias autoridades gubernativas mexi-
canas con el objetivo de atender las necesidades educativas de la legión 
de hijos de la diáspora darían empleo, aunque fuese de forma transito-
ria y ciertamente precaria, a buena parte del magisterio gallego durante 
aquellos primeros años. Fundado en la ciudad de México a finales de 
1939, el Instituto Hispano Mexicano Ruiz de Alarcón se convirtió en la 
institución educativa republicana en cuyas aulas impartirán clases un 
mayor número de maestros y profesores gallegos e, incluso, personas 
sin experiencia docente previa, como el médico Hermenegildo Losada 
Loureiro. La llamativa concurrencia de docentes de origen gallego en el 
claustro del Instituto tal vez encuentre explicación en el hecho de que 
su dirección estuvo a cargo del matrimonio formado por los también 
gallegos Ángeles Tobío Fernández y Pedro Martul Rey, responsables, 
a su vez, de hacer efectiva y viable una oferta educativa que compren-
día todos los niveles no universitarios, incluyendo un jardín de infancia, 
que fue atendida tanto por maestros como por profesores de educación 
secundaria y universitarios. Integraron la amplia nómina de profesores 
gallegos del Instituto, entre posiblemente algunos más, Lois Tobío Fer-
nández (durante muy breve tiempo) y su hermano Carlos, Jesús Bernár-
dez Gómez, Manuel Domínguez Benavides, Jesús Dopico Ferreiro, Mar-
cial Fernández Vázquez, Jacinta Landa Vaz, Laureano Poza Juncal y 
Eugenio Souto Feijoo. En cualquier caso, la vida del Instituto Hispano 

y Carmen Gómez Martínez (1948), y Concepción Pazo Álvarez (1946). No consigno en la relación 
al joven estudiante Carlos Caridad Mateo, que cursa estudios en México y más tarde será profesor 
en los EE.UU. Tampoco incluyo en la relación a Lois Tobío Fernández, quien, procedente de Cuba, 
residirá e impartirá clases durante meses en México antes de establecerse definitivamente en Uru-
guay. Se considera gallega a la extremeña —y hermana del institucionista Rubén Landa, también 
exiliado— Jacinta Landa Vaz (como páginas arriba, a la también extremeña Carmen Muñoz Man-
zano, casada con Rafael Dieste) no por su origen, sino por sus lazos con Galicia, fruto de su ma-
trimonio con el pedagogo y político galleguista Xoán Vicente Viqueira: los hijos del matrimonio, 
Luisa, Carmen y Jacinto Viqueira Landa, también exiliados, ejercerán la docencia en México.
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Mexicano Ruiz de Alarcón acabaría siendo muy corta, de forma que, 
después de permanecer abierto durante cuatro agitados cursos escola-
res, cerrará sus aulas en 1943, un acontecimiento al que no fue ajena la 
pugna mantenida entre el SERE y la JARE, o, lo que es lo mismo, «la 
polémica entre dos socialistas adversarios, Indalecio Prieto y Juan Ne-
grín, [que] estuvo en el fondo de la clausura del Instituto y la fundación 
del Colegio Madrid».46 Es muy probable que detrás de estas hostilida-
des se hallen las causas de la práctica ausencia de docentes gallegos en 
el Colegio Madrid, otra más de las instituciones educativas fundadas en 
el Distrito Federal al amparo de los organismos republicanos, en el que 
ejercerán Jesús Bernárdez Gómez en aquella etapa embrionaria y, ya a 
partir de 1946, Concepción Pazo Álvarez. Exigua sería también la pre-
sencia de docentes gallegos en el Instituto Luis Vives-Colegio Español 
de México, de cuyo claustro formarán parte, desde que se funda el cen-
tro a iniciativa del SERE en agosto de 1939, Lorenzo García Méndez, 
Luís Soto Fernández, Arturo Souto Feijoo y Luisa Viqueira Landa. Víc-
timas de condiciones laborales precarias y de los bajos sueldos, en el fu-
turo la inserción laboral de muchos de estos docentes, en particular de 
los maestros, sería a través de profesiones desligadas de la enseñanza 
(empresarios o representantes de la industria química y farmacéutica, 
viajantes de comercio, etc.), que, eventualmente, compaginan con la 
docencia. Mejor suerte profesional correrán, no obstante, aquellos que 
habían sido profesores universitarios en España, pues encontrarían en 
México las condiciones adecuadas para dar continuidad a sus carreras, 
ingresando en instituciones universitarias y de investigación mexicanas, 
a las que también accederían con cierta facilidad bastantes profesores 
de educación secundaria. En su condición de centro de estudios supe-
riores creado, en 1938, para dar cobijo a la elite de la intelectualidad es-
pañola exiliada en el país, la Casa de España en México, pronto rebau-
tizada como Colegio de México, ofrecerá un incipiente acomodo laboral 
a un nutrido número de profesores gallegos que, con el transcurso del 
tiempo, desarrollarían actividades docentes e investigadoras en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México —o en otras universidades—, 
en el Instituto Politécnico Nacional, en la Escuela Normal Superior, etc. 

46  Sandra García de Fez, «Una escuela desconocida del exilio: La polémica en torno al Insti-
tuto Hispano Mexicano Ruiz de Alarcón», Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació 17 
(2011): 215.
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Hubiesen o no pasado antes por el Colegio de México, desempeñaron 
labores docentes en centros superiores y universitarios mexicanos de 
forma estable: Jesús Bal y Gay, Jesús Bernárdez Gómez, Jesús Dopico 
Ferreiro, Bibiano Fernández Osorio-Tafall, Lorenzo García Méndez, Ra-
món Iglesia Parga, Xoán López Durá, Alejandro Otero Fernández, Víc-
tor Rico González, Joaquín Seijo Alonso y Carmen Viqueira Landa.

El exilio docente gallego en los EE.UU. tuvo la peculiaridad de ser 
específicamente universitario, un fenómeno derivado de la muy se-
lectiva política migratoria del país, especialmente celosa en lo concer-
niente a los antecedentes ideológicos de los republicanos solicitantes 
de asilo y particularmente interesada en un refugiado perteneciente a 
la elite intelectual. Con todo, lograrán entrar y establecerse permanen-
temente como profesores en los EE.UU., gracias, según en qué casos, a 
la intermediación de las Sociedades Hispanas Confederadas de Nueva 
York o del hispanista Américo Castro, diez personas,47 algunas de las 
cuales habían desarrollado una relevante actividad política en el pe-
ríodo republicano: Emilio González López había sido diputado en Cor-
tes por Izquierda Republicana, Eugenio Fernández Granell había mi-
litado en el Partido Obrero de Unificación Marxista, y Ernesto Pérez 
Guerra, antiguo miembro del Servicio de Información de la República, 
llevaba algún tiempo en el país en misión oficial, donde lo sorprenderá 
el final de la guerra. Una vez radicados en los EE.UU., la labor acadé-
mica, intelectual y publicista, siempre ligada a sus raíces culturales ga-
llegas, que realizaron Emilio González López, Ramón Martínez López 
y Ernesto Pérez Guerra destacó de manera sobresaliente. Además, en 
el ámbito artístico fueron muy relevantes las aportaciones de Eugenio 
Fernández Granell y José Rubia Barcia.48

47  En torno al momento de la derrota republicana: Eugenio Fernández Granell (tras un periplo por 
la República Dominicana, Guatemala y Puerto Rico), Emilio González López (vía directa desde 
Francia), Ramón Martínez López (tras ejercer en la Universidad de Buenos Aires durante breve 
tiempo), Ernesto Pérez Guerra y José Rubia Barcia (procedente de Cuba). En 1937 había arribado 
a los EE. UU. Hernán Poza Juncal, por las circunstancias ya referidas anteriormente. Ramón Igle-
sia Parga llegará al país, procedente de México, a principios de la década de 1940 para ejercer la 
docencia universitaria de forma intermitente. En 1946 y 1947, respectivamente, se instalarían, tam-
bién como profesores universitarios, los hermanos Leonardo (desde Cuba) y Enrique (desde Gali-
cia) Santamarina. Igualmente, en 1947 se establecerá el maestro y pedagogo José Otero Espasan-
dín, pero no como profesor universitario. 
48  Una valiosa contribución reciente sobre esta cuestión es de la autoría del profesor Álex Alonso 
Nogueira, «Alén da lúa de alén mar: traxectorias dos intelectuais galegos exiliados en Nova York», 
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Salvo los casos peculiares de la República Dominicana de Rafael 
Leónidas Trujillo y de, en alguna medida, Chile, los restantes países 
americanos a los que arribaron los exiliados gallegos tras la derrota mi-
litar republicana distintos a los reseñados con anterioridad fueron ge-
neralmente destinos por accidente (falta de plazas en los principales 
vapores de evacuación, etc.) o a los que llegaron en segunda instancia 
buscando mejores condiciones de vida después de algún ensayo ante-
rior en otros lugares. Además, se trataba de países con los que no exis-
tía una relación migratoria previa más o menos intensa que contribu-
yese a añadir algún factor de atracción o vínculo. Por tales motivos, el 
exilio de los docentes gallegos en otros emplazamientos americanos re-
sultó un fenómeno anecdótico. En la República Dominicana se estable-
ció de forma duradera el polémico José Almoina Mateos. En Chile, bien 
entrada la década de 1940, lo hará Celso Manuel Garrido González, con 
posterioridad a su aventura argentina. En Panamá, se afincarán Fran-
cisca López del Río, vía República Dominicana, en 1940, e Ignacio He-
rrero Fuentes, en 1941, para ocupar una plaza universitaria tras pasar 
seis años en Cuba. También de Cuba se marchará el catedrático Sebas-
tián González García-Paz para arraigar, ganándose el pan diario como 
profesor universitario, en Puerto Rico, adonde dos años después, en 
1939, llegará igualmente Francisco Vázquez Díaz. En Venezuela se ins-
talará, en 1939, el profesor de la Universidad de Madrid Leoncio Jaso 
Roldán y, ya en 1958, el maestro Xosé Velo Mosquera.

En parecidos términos se puede abordar el exilio galaico en los paí-
ses de Europa, en los que la presencia de docentes gallegos fue episó-
dica, pese a la proximidad geográfica, como consecuencia tanto de la 
consabida coyuntura geopolítica de preguerra y el talante hostil hacia 
los refugiados republicanos —incluso de los gobiernos democráticos—, 
como, una vez más, de la ausencia de una práctica migratoria consoli-
dada y vinculante que pudiese servir de factor coadyuvante. En el ve-
cino Portugal se refugiará, hasta 1947, el maestro Armando Fernán-
dez Mazas. En Francia se quedarán los maestros Luis Bazal Rodríguez 
y Rafael Ochoa Carrasco, y también Manuel Macías Martínez Risco, 
quien dará continuidad en el país a su carrera de profesor universita-

en Emigración e exilio nos Estados Unidos de América: experiencias de Galicia e Azores, coords. Al-
berto Pena, Mário Mesquita y Paula Vicente (Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 
2015), 135-156.
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rio. En Gran Bretaña se establecerá el catedrático Manuel A. Raimún-
dez Fernández, trabajando como publicista. En Suiza lo hará por breve 
tiempo el catedrático compostelano con profundas conexiones institu-
cionistas Manuel Varela Radío, y en Italia, toda su vida, como funcio-
nario de la FAO, José María Domínguez García. Y, en su condición de 
militantes comunistas, los maestros Nieves Álvarez González y Justo 
Nogueira Gordaliza se irán a la URSS, en donde desarrollarán una dila-
tada labor docente en varias escuelas.

CODA

Da título a este ensayo, como a uno de sus capítulos, un verso del 
poema «Pra A Habana!», perteneciente a Follas novas (1880), de Rosa-
lía de Castro. El poemario había podido ver la luz gracias al subsidio de 
la Sociedad de Beneficencia de Naturales de Galicia en La Habana, ins-
titución de emigrantes de la que la excelsa poeta gallega era socia ho-
noraria desde tan solo un mes después de su fundación formal, en di-
ciembre de 1871. La popularidad y la admiración de las que Rosalía de 
Castro gozaba en tierras de ultramar, evidenciadas en su rápido madri-
nazgo de la entidad habanera, habían tenido su origen en la publica-
ción de Cantares gallegos en 1863, un libro en el que ya habían quedado 
patentes tanto la inquietud de su autora por el problema de la emigra-
ción como una tesitura poética inédita, preocupada tanto por acoger y 
registrar la propia voz y sentir de los emigrantes, como por erigirse en 
atalaya ilustrada de estampa y denuncia. La misma fórmula se repetirá 
años después en Follas novas, y son un buen ejemplo de ello los versos 
«¡Ánimo, compañeiros! / Toda a terra é dos homes», en los que la voz 
poética la ejerce un emigrante que, a punto de iniciar su travesía desde 
Galicia por el abismo del océano Atlántico, transforma su angustia en 
una proclama de arrojo que encierra un universo de esperanzas.

Parecida disposición debieron de adoptar los exiliados republicanos 
gallegos en el momento de la partida, quienes proyectaron sus esperan-
zas personales y colectivas hacia tierras —familiares, en ocasiones— al 
otro lado del Atlántico. Allí, en soledad o al arrimo correligionario de 
otros exiliados —y a veces de las comunidades de emigrantes—, mu-
chos de ellos pondrán todo su talento y capacidad de trabajo al servicio 
de una tarea que tendría por objeto mantener vivo y dar continuidad al 
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proyecto político y cultural republicano y galleguista. Bastantes inte-
grantes del gremio de los docentes serán los primeros en darse cuenta 
de la responsabilidad que la Historia había puesto encima de sus espal-
das e incorporarán a sus vidas este proyecto.

Como se ha dicho anteriormente, el exilio gallego, al igual que el es-
pañol, fue eminentemente mexicano, si se atiende a criterios con base 
en argumentos estrictamente cuantitativos, pero, a la hora de determi-
nar protagonismos, es al argentino al que corresponde otorgar —y así se 
ha hecho hasta el momento en el campo académico— una mayor pree-
minencia. No en vano, en Buenos Aires tuvo lugar el grueso de la acti-
vidad cultural y política galleguista de nuestro exilio. No obstante, justo 
es reconocer, a los transterrados de otros países, contribuciones sobre-
salientes. El Consello de Galiza —el Gobierno gallego en el exilio— ten-
drá su sede en Buenos Aires, pero contará con la cooperación de re-
presentantes en otros lugares de América, un servicio que prestarán, 
precisamente, docentes: Celso Garrido, en Chile; Gerardo Álvarez Ga-
llego, en Cuba; Carlos Velo y Juan L. Durá en México; y Lois Tobío, en 
Montevideo. Idéntica perspectiva conviene aplicar al ámbito cultural. 
Si, en rigor, no se puede hablar de un absoluto hiato cultural gallego en 
las décadas de 1940 y 1950, fue gracias a la intensa actividad de los exi-
liados en los países americanos, muchos de los cuales habían trabajado 
en la enseñanza. Este deslumbrante y granítico monumento de creati-
vidad, inteligencia y saber tuvieron que realizarlo, no obstante, como 
se quejará el pintor Luís Seoane en 1947, sin una finalidad clara y pre-
cisa, y al margen de la realidad que debiera servirles de referencia, «pin-
tando y dibujando del recuerdo». Un tremendo drama —«una gran des-
gracia», en palabras de este insigne representante del exilio gallego—, 
solo atenuado por la esperanza de que algún día, como la botella lan-
zada al mar por el náufrago, el mensaje emitido fuese leído al otro lado 
del océano. Destaponada ya la botella, en esa tarea estamos todavía hoy 
tantos años después.49

49  Aunque fue y es una tarea colectiva en la que participaron y participan aún múltiples actores, 
justo es reconocer que, en el proceso de recuperación del discurso del exilio gallego, ha habido un 
protagonista pionero y singular, Isaac Díaz Pardo, quien, a través de la editorial Ediciós do Castro 
y de otras iniciativas, rescató una parte sustantiva de aquel inmenso legado.
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INTRODUCCIÓN

Frente a un campo temático cuya producción se ha dedicado cen-
tralmente al recuento de experiencias de desarrollo de instituciones es-
colares estables, duraderas y pedagógicamente perfiladas —como los 
emblemáticos colegios e institutos establecidos por los refugiados es-
pañoles de 1939 en México, Colombia, Chile y Venezuela—,1 la historia 
de los proyectos de aquellos que llegaron a Santo Domingo destaca por 
su carácter difuso, efímero y disperso, mostrándose factualmente al in-
vestigador más como una constelación de escenarios sueltos, difíciles 
de penetrar analíticamente, que como materia susceptible de recons-
trucción documentada. Baste señalar que sólo uno, entre los casi treinta 
proyectos escolares que he referido en otra parte,2 alcanzó a legar docu-
mentación suficiente como para ser reconstruido.3

Es la resistencia empírica del objeto de conocimiento la que nos 
lleva a sólo comprometer en este escrito una descripción sumaria de los 
escenarios donde los refugiados desarrollaron procesos de enseñanza 
en la República Dominicana, nación que constituyó el segundo destino 
americano en importancia dentro de la diáspora global del exilio, y en 
donde el colectivo republicano vivió una experiencia marcadamente di-
ferente de la vivida en las restantes sociedades americanas. Como lo se-
ñaló en sus Memorias Vicente Llorens Castillo, sin duda el primer his-

1  José Ignacio Cruz, La educación republicana en América, (1939-1982) (Valencia: Generalitat Va-
lenciana, 1994); Claudio Lozano Seijas (ed.), 1939, el exilio pedagógico. Estudios sobre el exilio pe-
dagógico republicano español de 1939 (Barcelona: Cooperativa Universitaria Sant Jordi, 1999); 
Salomó Marqués Sureda y José Martín Frechilla, La labor educativa de los exiliados españoles en Ve-
nezuela (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 2002); María Eugenia Martínez Gorroño, «La 
educación en la Colombia liberal de los años 30 y 40: la trascendente contribución del exilio espa-
ñol consecuencia de la guerra civil de 1936-1939», Migraciones & Exilios 4 (2003): 9-30; Juan José 
Reyes, «Escuelas, maestros y pedagogos», en El exilio español en México, 1939-1982 (México: Edi-
ciones Salvat-Fondo de Cultura Económica, 1982), 177-205.

2  Juan B. Alfonseca Giner de los Ríos, El incidente del trasatlántico Cuba. Una historia del exilio re-
publicano español en la sociedad dominicana, 1938-1944 (Santo Domingo: Archivo General de la 
Nación, 2012).
3  Se trató del Instituto-Escuela fundado en la ciudad de Santo Domingo por la educadora valen-
ciana Guillermina Medrano Aranda en 1941. Ver: Guillermina Medrano de Supervía, «Mi exilio en 
la República Dominicana: una obra educativa y varias mujeres ejemplares», en Cincuenta años de 
exilio español en Puerto Rico y el Caribe 1939-1989 (A Coruña: Edicios Do Castro, 1991), 345-355; 
Guillermina Medrano y José Ignacio Cruz, Experiencia de una maestra republicana (Valencia: Publi-
caciones de la Real Sociedad Económica de Amigos del País, 1998); Antares Ruíz del Árbol Cana, 
Hacer España en América, Guillermina Medrano Aranda (1912-2005): la pervivencia del Magisterio 
Republicano en el exilio americano (Santo Domingo: Academia Dominicana de la Historia, 2015).
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toriador de este segmento del exilio: «Casi podría decirse sin faltar gran 
cosa a la verdad que los emigrados españoles en América nos dividimos 
en dos grupos: el de los que vivieron en otras partes y el de los que estu-
vimos algún tiempo en Santo Domingo».4

¿Por qué polarizaba Llorens de modo tan rotundo la experiencia co-
lectiva de los refugiados de la Guerra Civil en América? ¿Que hizo que 
la historia de los que estuvieron en Santo Domingo fuese tan especial y 
diferente?

He descrito esa experiencia en la obra antes citada.5 Poniendo en el 
menor número de palabras sus principales conclusiones, destacaría el 
hecho de que los refugiados españoles arribaron a la sociedad domi-
nicana por gestión expresa del gobierno trujillista en el marco de una 
paradójica política exterior en la que un régimen totalitario, ávido de 
limpiar su imagen internacional, promovió la llegada masiva de un co-
lectivo políticamente opuesto a sus formas de dominación. Esa política 
de imagen databa de inicios de la Guerra Civil y tuvo un repunte impor-
tante con la Conferencia de Evian (1938) sobre los refugiados centroeu-
ropeos desplazados por el ascenso nazi. La llegada de los republicanos 
se vincula estrechamente con los correlatos de la Conferencia de Evian 
y fue un proceso en el que primó la desorganización, por mucho que la 
historiografía especializada afirme conexiones con el racismo anti-hai-
tiano, el hispanismo y el interés demográfico.

Una vez en el país, los refugiados se volvieron un problema social 
de tal magnitud en cuanto a evidenciar la limitada capacidad domini-
cana para absorber refugiados y la desproporcionada oferta hecha en 
Evian de recibir hasta cien mil, que el régimen forzó su ida al campo, 
comenzando a poblarse las Colonias Agrícolas.6 A los pocos meses de 

4  Vicente Llorens, Memorias de una emigración (Barcelona: Ariel, 1975), 11.
5  Alfonseca, El incidente del trasatlántico Cuba. 
6  Datando de 1907, el proyecto de colonización agrícola en tierras del Estado cobró fuerza durante 
la dictadura trujillista (1930-1961), que las insertó dentro de un plan de contención cultural del 
enemigo negro (principalmente Haití), en la región fronteriza y en zonas de inmigración de traba-
jadores agrícolas de color, como los ingenios azucareros del este del país. De hecho, las negocia-
ciones establecidas para la inmigración de refugiados españoles contemplaron el arribo de algunos 
contingentes como colonos. Las Colonias a las que arribaron fueron: Juan de Herrera, Libertador y 
San Rafael de El Llano en la región fronteriza con Haiti; Constanza, La Cumbre y Medina en la re-
gión central, y Pedro Sánchez y Villa Trujillo en las llanuras azucareras del este. Ver: Alfonseca, El 
incidente del trasatlántico Cuba, 160-179.
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arribar, la situación del colectivo reclamaba la evacuación urgente pues 
no existían condiciones para que se adaptase a la realidad laboral do-
minicana. El régimen propició su salida parapetándose en un discurso 
ideológico basado en la «decepción inmigratoria». Empero, el ingreso 
de los EE.UU. a la Segunda Guerra Mundial tornó la navegación civil en 
el Mar Caribe algo escaso y muy peligroso, con lo cual los que permane-
cieron en el país, viviendo de modo precario, no lograron abandonarlo 
hasta casi el final de la guerra, en 1944.

En el ínterin, los refugiados lucharon desesperadamente por adap-
tarse a la vida dominicana, fuese con base en las ayudas humanitarias 
que recibirían, fuese con base en una inserción generalmente inesta-
ble y precaria en el mercado de trabajo. Como veremos decir líneas ade-
lante al historiador Roberto Cassá, aunque los mantendría colectiva-
mente asediados en los aciagos años 1940-1943, Trujillo explotaría su 
presencia como producto de vocación democrática, empleándolos en 
distintas tareas de elevación del servicio público. Como todos los do-
minicanos por aquellos días, los refugiados se vieron también obliga-
dos a los ritos del modelo de dominación (la loa obligada al Benefactor, 
que, en su caso particular, dio vida al discurso del agradecimiento por 
la hospitalidad humanitaria y la vocación de devolver y contribuir con 
la vida dominicana) trazando ciertas políticas de alianza estratégica en 
sus relaciones con el régimen.

La divisoria establecida por Llorens es palpable en las dinámicas 
que enmarcaron la gestación de proyectos de enseñanza por parte de 
los refugiados en la República Dominicana. Lo breve de su permanen-
cia en el país, la dispersión del colectivo refugiado por el territorio, la 
precariedad que caracterizó sus intentos de sobrevivir y adaptarse a la 
vida dominicana, y la lógica de su inserción política en el orden de do-
minación dictatorial imperante fueron factores que definieron la natu-
raleza, el alcance y las condiciones de visibilidad de sus proyectos de 
enseñanza, según veremos al tratar los distintos escenarios en que los 
refugiados desarrollaron tales actividades.

La sociedad dominicana derivó hondos aportes del involucramiento 
de los refugiados en la esfera de la enseñanza y de la cultura en general. 
Sobre éstos existe en el presente cierta producción analítica que, em-
pero, dista de haber profundizado sus muchos aspectos y que, incluso, 
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parece haberse conformado con los hallazgos y las crónicas existentes. 
No dejan de citarse los emblemáticos aportes intelectuales realizados en 
el campo de la cultura, como la creación de la Escuela Nacional de Be-
llas Artes, el Teatro Escuela de Arte Nacional, el Conservatorio Nacio-
nal de Música y Declamación, la Escuela Diplomática y Consular, etc., 
lo mismo que su renovadora presencia en la vieja Universidad de Santo 
Domingo, rival de la de San Carlos de Lima en el reconocimiento de pri-
micias en América. Sin embargo, poco se ha enfrentado el estudio de su 
involucramiento con las instituciones escolares básicas, con la divulga-
ción de ideas en torno a la pedagogía y la escuela o con su desempeño 
dentro de las estructuras encargadas del diseño del sistema de ense-
ñanza público dominicano.

Como veremos, en su esfuerzo por sobrevivir en las estrecheces del 
mercado social dominicano, los llegados animaron cerca de treinta pro-
yectos escolares de carácter privado, al tiempo que ejercieron en insti-
tuciones dominicanas de enseñanza media y superior (tanto públicas 
como privadas) o se especializaron en la enseñanza particular a domici-
lio.

Este trabajo pretende abonar coordenadas útiles para la necesaria 
labor de profundización que habrán de desarrollar seguramente otros, 
deseablemente desde perspectivas que persigan no sólo situar las tra-
yectorias americanas de la España peregrina, sino lo que significó la pre-
sencia de los refugiados en el mundo de la enseñanza dominicana.

ENSEÑANTES REFUGIADOS Y REFUGIADOS ENSEÑANTES:  
LA DINÁMICA POLÍTICA, SOCIAL Y DEMOGRÁFICA DE LOS MAESTROS 
REPUBLICANOS EN LA SOCIEDAD DOMINICANA, 1939-1945

Como figura retórica, el retruécano Enseñante Refugiado-Refugiado 
Enseñante encierra una realidad central que permitirá introducir aquí 
una breve visión de las grandes dinámicas sociopolíticas que enmarca-
ron la historia de los procesos educativos que gestaron o en los que se 
insertaron los exiliados.

Personas que enseñaban y se refugiaron /personas que se refugiaron 
y enseñaron. Dos formas de trayectoria constitutiva del cuerpo de ense-
ñantes republicanos que laboró en el país, en gran medida determina-
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das por la penuria que generalmente arropó a este segmento del exilio, 
sin instituciones de auxilio relevantes, inmerso en un mercado social 
y laboral muy estrecho y sometido a la animosidad de un régimen que 
jugó sagazmente con su presencia en el país exhibiéndola como galar-
dón de adhesión a principios humanitarios, aunque induciendo su sa-
lida paulatina del territorio nacional.

Según la nómina conformada por González Tejera con base en regis-
tros del Negociado de Inmigración, 129 personas expresaron a la autori-
dad dominicana tener por ocupación la enseñanza.7 Sometida a correc-
ciones basadas en esa misma fuente, la nómina podría hacerse crecer a 
poco más de 140 enseñantes (ver listados anexos).

Las definiciones dadas a los agentes del Negociado de Inmigración 
dejan ver un abigarrado conjunto de especializaciones docentes. Sin 
embargo, sometiéndolas a una labor de crítica con el fin de arribar a 
conceptos más generales, emerge el siguiente escenario:

Cuadro 1.  Maestros, profesores e inspectores refugiados  
en la República Dominicana, 1940

Maestros de Primera Enseñanza   84

Profesores de Instituto   54

Inspectores     2

Total 140

Fuente:  Elaboración propia a partir de censos diversos.

El primer grupo integra los llamados Maestros Nacionales,8 defi-
nición que no siempre se consigna en los registros migratorios, que 
frecuentemente sólo señalan «maestro» o «maestro de escuela». En-
tre ellos figuran personalidades de interés en la escena pedagógica y 

7  Natalia González Tejera, «Nómina de republicanos españoles refugiados en República Domini-
cana (1940-1941)», Boletín del Archivo General de la Nación 38, no. 135 (2013): 33-154.
8  Los Maestros Nacionales eran aquellos adscritos laboralmente al sistema escolar sostenido por 
el gobierno de España y suponían, desde antes de la segunda República, la posesión de un título 
de magisterio obtenido en una Escuela Normal. Quizá algunos hubiesen obtenido ese grado en el 
lapso republicano con el llamado Plan Profesional, lo que suponía una mayor formación.
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política española de la primera enseñanza hacia 1939, como Ramón 
Costa Jou y Josep Alcobé Biosca, figuras del movimiento freinetista en 
Lleida a inicios de los años treinta; Juan Campa Claverol y José Xena 
Torrents, maestros racionalistas; además de señalados cuadros radica-
les de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FE-
TE),9 entre los que se cuentan los hermanos José y Eduardo Bárzana 
Bárzana, Francisco Querol Amorós y Félix Artero Bernard. El segundo 
grupo integra un espectro de calificaciones más amplio, que va desde 
los profesores en Institutos de Segunda Enseñanza en general hasta 
los de Escuelas de Comercio y de Artes y Oficios. El tercero se formó 
con los Inspectores de Primera Enseñanza Luis Alaminos Peña y Fer-
nando Sainz Ruiz.

Dos terceras partes de los enseñantes que integran la nómina eran 
hombres, cosa que llama la atención dado el grado de feminización del 
magisterio que primaba entonces en España, pero que puede explicarse 
en el hecho de que fuesen generalmente los jefes de familia quienes tra-
mitasen el permiso de residencia por los costos que comportaba.10

Tres de cada diez de esos enseñantes lograron desarrollar labores re-
muneradas coherentes con su perfil profesional, fuese como instructo-
res a domicilio, como maestros en escuelas de los propios refugiados o 
en escuelas dominicanas; algunos, incluso, pudieron insertarse en posi-

9  Sindicato magisterial nacional nacido en junio de 1931 a partir de la reunión de distintas agru-
paciones de maestros. En la definición de De Luis: «La Federación de Trabajadores de la Ense-
ñanza (FETE), que agrupaba fundamentalmente a docentes de ideología socialista, contaba con 
un grupo significativo de maestros y profesores comunistas, algunos republicanos de izquierdas, 
y que había desempeñado un papel fundamental a lo largo del quinquenio republicano, se convir-
tió durante la guerra civil en el sindicato mayoritario y casi hegemónico —con la excepción de los 
anarquistas, que mantuvieron su propia y minoritaria organización sindical— de la enseñanza en 
España. Acabado el conflicto bélico —y durante su transcurso—, la represión franquista se centró 
en los militantes de la FETE». Francisco de Luis Martín, «El exilio de la Federación Española de 
Trabajadores de la Enseñanza en México (1939-1949)», Tzintzun. Revista de Estudios Históricos 63 
(2016): 207.
10  El trámite costaba 6 dólares, lo que equivalía, por ejemplo, a dos meses del subsidio que entre-
gaba la Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles (JARE en lo sucesivo) a los dependientes de la 
misma. El caso de algunos matrimonios de enseñantes —como el de Luis Leal y Pilar Munárriz o 
Ángel Pingarrón y Marta Benito—corroboran esta impresión, pues sólo los hombres figuran en el 
registro migratorio. La JARE fue fundada en Francia en julio de 1939 por la Diputación Perma-
nente de las Cortes Republicanas en el exilio y dispuso de fondos del gobierno republicano para au-
xiliar y facilitar las condiciones de vida de los refugiados de la guerra civil. En Santo Domingo tuvo 
una delegación de representantes que canalizaban las ayudas que se recibían desde México.



n  Juan B. Alfonseca Giner de los Ríos

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 173-215180

ciones de diseño dentro del servicio escolar público, o se especializaron 
como divulgadores de temas pedagógicos en la prensa periódica.

Por derivar de una fuente parcial, que comprende sólo poco más de 
la mitad de los llegados (51.9%), la nómina que comentamos padece de 
un serio sub-registro.11 Conocer cuántos enseñantes comprendía la mi-
tad restante supone recurrir a múltiples fuentes, menos específicas en lo 
relativo al perfil profesional pero lo suficientemente veraces como para 
permitir afirmaciones al respecto.

Valiéndonos de ellas, hemos logrado establecer una segunda nómina 
de 42 personas que también desempeñaron labores de enseñanza en las 
formas y los escenarios descritos. En ésta encontramos a educadores 
con trayectorias probadas en la península, como Guillermina Medrano 
Aranda, Dolors Canals Farriols, Manuel Cluet Santiveri, Malaquías Gil 
Arantegui o Aniceto León Garre. Sin embargo, la mayoría de los integran-
tes de esta segunda nómina cuenta con otras formaciones profesionales 
y su inserción en el campo de la enseñanza obedece, bien a la necesidad 
imperiosa de subsistir en el medio dominicano, o bien a la posesión de 
perfiles que les posibilitaron desempeñarla, como veremos más adelante.

En síntesis, bajo uno u otro trayecto de arribo a la enseñanza, no 
menos de 85 personas desempeñaron tal tipo de labores en la sociedad 
dominicana.12

¿Por qué se insertaron en el campo de la enseñanza? Evidentemente, 
en el esfuerzo por vivir y adaptarse a la sociedad a la que arribaban, que 
tenía grandes limitaciones en términos de mercado laboral, la gran ma-
yoría desplegó tales actividades en el marco de una angustiosa situación 
económica, salvo un pequeño núcleo que pudo acceder a empleos es-
tables en alguno de los proyectos de política cultural que entonces ani-
maba el régimen trujillista, que siempre tuvo claro que el perfil intelec-
tual de los llegados le permitiría hacerlos despegar.

Fue particularmente el caso de quienes se hallaban en las triste-
mente célebres Colonias Agrícolas del Estado —proyecto insuficiente-

11  Los Permisos de Residencia conservados en el Archivo General de la Nación totalizan 2.046 cé-
dulas. Con base en otras fuentes, hemos arribado a un censo general preliminar que comprende 
3.935 personas.
12  Excluimos deliberadamente de este cálculo —por ser tema ya suficientemente conocido— a los 
24 profesores que laboraron en la Universidad de Santo Domingo.
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mente planificado, plagado de irregularidades en el manejo de los re-
cursos entregados por los organismos de ayuda al exilio español— a las 
que fueron a dar grandes contingentes directamente al desembarcar 
en suelo dominicano, y en las que hubieron de subsistir precariamente 
hasta que lograron salir del país. Lanzados a roturar terrenos eriazos e 
insalubres, desprovistos de conocimientos, herramientas, animales y vi-
vienda suficientes, el común de los colonos migraría a los pueblos cir-
cundantes en busca de empleo, derrotero en el que muchos ensayaron 
la enseñanza como medio de subsistencia. Esta dinámica esparció por 
la geografía dominicana los proyectos de enseñanza de los llegados, he-
cho que resulta peculiar frente a otras experiencias americanas del exi-
lio. Sin embargo, no era privativa de los radicados en el campo, pues en 
las ciudades muchos optaron por subsistir como enseñantes por la im-
posibilidad de hallar empleo en sus campos profesionales.

Los enseñantes

El grueso de las personas de que hablamos laboró en proyectos es-
colares del propio exilio o en planteles dominicanos. Aunque existió el 
empleo como enseñantes a domicilio, su extensión es difícil de precisar 
pues su conocimiento depende de fuentes testimoniales y éstas las han 
producido sólo un corto número de personas.

Comenzando por la conocida relación de tutoría de José Almoina 
Mateos con Ramfis, el hijo del dictador, el fenómeno de la enseñanza 
a domicilio fue relativamente frecuente. Ramón Costa Jou, el maestro 
freinetista que luego pasaría a Cuba y más tarde a México, relata haber 
sido enseñante privado de los hijos de un industrial de la vieja colonia 
española, pues éste no «quería que sus hijos [...] tuvieran contacto con 
los dominicanos, por cuestiones de raza».13 Clases particulares de pro-
fundización de conocimientos para la presentación de exámenes ofi-
ciales proporcionaron la materia a la que varios se dedicaron. Incluso 
algunas mujeres contratadas como cocineras en domicilios de la vieja 
colonia española, extendieron sus labores a la educación de menores.14

13  Entrevista a Ramón Costa Jou. PHO/10/84 Archivo de la Palabra del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (APINAH).
14  Podrían citarse los casos de Manuel Barberá Roda, Cristina Ulibarri González, Poncio Sabater 
Casellas y Amelia Quintana Barrón, también tutores en domicilios de la élite burocrática y empre-
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Las escuelas del exilio español en la sociedad dominicana

Escuelas creadas por refugiados hubo muchas más de las seis que 
suelen referirse.15 En realidad, las establecidas fueron, al menos, 29, 
como puede apreciarse en el cuadro 2.

Antes de describir los escenarios en que se gestaron esas escuelas, 
debe destacarse el gran número de localidades donde existieron, rasgo 
que contrasta con otras experiencias americanas donde los planteles 
del exilio se concentraron en unas pocas ciudades.16 A pesar de que casi 
todas las localidades eran cabecera de provincia (exceptuadas cuatro), 
se trataba de sencillos poblados de pocos miles de habitantes que dis-
taban de cascos urbanos como el viejo Santo Domingo de Guzmán —
la ciudad capital—, Santiago, Puerto Plata o San Pedro de Macorís, 
donde existía un ambiente propicio a las iniciativas escolares de los lle-
gados.

Las fuentes para reconstruir la historia de esos proyectos son muy 
escasas. En el común de los casos sólo se cuenta con escuetas notas de 
prensa que dan aviso de su apertura o que les dedican algún comenta-
rio, ignorándose aspectos de interés como la matrícula con que con-
taron, la pedagogía que practicaron, etc. Casi todos tuvieron una vida 
corta, fuese porque sus gestores se marchaban del lugar o del país, por-
que cambiaban de actividad por no poder subsistir con los recursos que 
proporcionaba la enseñanza, o porque pasaban a integrarse en planteles 
oficiales. Pocos alcanzaron, por ello, un tercer año actividad, cosa que 
sólo lograron el Instituto-Escuela de Santo Domingo; la Academia Anti-
llana de San Pedro de Macorís, el Instituto-Escuela Cervantes de La Ro-
mana y el Instituto Iberia de Navarrete.

sarial. María Molina, «Republicanos españoles en el Caribe y en México. Tres naciones, tres mo-
mentos, un mismo exilio», en 1939, el exilio pedagógico, ed. Claudio Lozano (Barcelona: Coopera-
tiva Universitaria Sant Jordi, 1999), 119-133. [Entrevista a Mercedes Sabater], Santo Domingo, 12 
de septiembre de 1988, colección personal del autor.
15  Llorens, Memorias de una emigración, 58-60; José del Castillo y Manuel García Arévalo, «La emi-
gración republicana española: aportes a la República Dominicana», en El exilio republicano espa-
ñol en la sociedad dominicana, coord. Reina Rosario Fernández (Santo Domingo: Archivo General 
de la Nación, 2010), 235-268; Salomó Màrques Sureda, «Sobre l’exili del magisteri republicà (1936-
39). Reflexions i suggeriments», Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació 12 (2008): 57.
16  Ver, por ejemplo: Cruz, La educación republicana, 53-100. 
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Cuadro 2.  Escuelas establecidas por los refugiados españoles 
en la República Dominicana

Lugar Nombre del plantel Director Plantaa

Santo Domingo

Colegio Sagrado Corazón de 
Jesús.

Enrique Darnell Martí   5

Instituto Cristóbal Colón Juan Pablo García 23
Instituto Escuela Juan Pablo 
Duarte

José María Casasas 12

Instituto Escuela Guillermina Medrano   6
Escuela Española Jesús Abadías Lamuela   3
Centro Español Democrático — —
Escuela Superior de Ciencias 
Económicas

Jesús Sorribés Soler   7

Sociedad de Arte Dramático Maruja Fernández de F.   1

Santiago
Nuevo Instituto Escuela 
Cervantes

José Rivero Orellana

Escuela de Arte Dramático Carola Yonmar   2
Navarrete Instituto Iberia José Giménez Miralles   1

Puerto Plata
Instituto Luís Vives Francisco Querol Amorós —
Academia Renovación David Arias Rodríguez   6

Moca
Instituto Escuela 
Hispanoamericano

Francisco Ruíz Avilés   2

Salcedo Colegio España Gregorio Salanova Orueta —
La Vega Nueva Institución de Cultura José Barzana Barzana   4

San Fco de Macorís Escuela de Declamación Emilio Aparicio Martínez   1

San Pedro 
de Macorís

Instituto de Estudios Técnicos Joaquín Hurtado Marhuenda   7
n.d. Luis Espinal   2 
Academia Benefactor Trujillo Miguel Arnedo Díaz   3 
Academia Comercial Antillana Ángel Pingarrón Hernández   3

La Romana Instituto Escuela Cervantes Tiburcio Millán López   4
El Seibo Instituto Hostos José Alcobé Biosca   5 

Pedro Sánchez Club Hispanodominicano José Farreras Borull —
Montecristy Compañía Escolar de Variedades Manuel Calvo Cano —

Dajabón Instituto Generalísimo Trujillo Dolores de los Ríos Poveda   7
Las Matas de Farfán n.d. Mariano Viñuales Fariñas   3

San Juan de la 
Maguana

Escuela de Pintura Pedro Bargalló Cervelló —

Academia Comercial Rossetta José Abella Peset   2

a  Número de enseñantes españoles, excluido el director.

Fuente:  «Registro de las escuelas particulares y semioficiales», Revista de Educación 57 (1940); Dia-
rio La Nación.
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Ninguno de los proyectos contó con apoyo de los organismos de 
ayuda al exilio español, como sucedió en México con, por ejemplo, el 
Colegio Madrid o el Instituto Luis Vives, partiendo la mayoría con re-
cursos de los propios refugiados o de mecenas dominicanos. Sólo dos 
proyectos tuvieron por sentido instruir a los hijos de los propios refu-
giados, especializándose casi todos en atender demandas no satisfechas 
por el sistema escolar nacional. La gran mayoría de las escuelas ofreció 
varios tipos y niveles de enseñanza, rasgo que también parece ser distin-
tivo de la experiencia dominicana.

Prácticamente todos los proyectos se crearon en el curso de 1940, 
año en el que arribó al país la mayoría de los refugiados. La eclosión si-
multánea de los centros en ese lapso habla tanto de las precarias con-
diciones de vida que enfrentaron, de entrada, los refugiados, como del 
clima de tensión que recayó sobre ellos tras el rechazo dramático del 
contingente de 600 personas que arribó a bordo del Cuba el 6 de julio 
de 1940, cuyo desembarco no fue autorizado por el gobierno domini-
cano que, oficiosamente, se decía:

sorprendido al encontrarse con que entre los miles de españo-
les enviados por los comités citados, no se encontraba ningún 
agricultor propiamente dicho, y que en cambio, de manera sis-
temática, era enviada a nuestro país una cantidad de inmigran-
tes francamente indeseables —con muy pocas excepciones— ya 
que no se trataba meramente de personas cuyas ideas o filiación 
política les obligaron a salir de España [...] sino de gente de pro-
fesión desconocida aún en su propio país, y cuya historia prácti-
camente comienza con la guerra [...] con títulos y cargos equívo-
cos, que sólo justifican —en algunos casos— papeles de dudosa 
garantía.17

Un duro ataque a la identidad y la disposición del colectivo republi-
cano, al que seguirían varios más en la prensa oficialista, que fueron 
moldeando la discursiva con que comenzaría a representarse pública-
mente la presencia de los refugiados españoles: la decepción inmigrato-
ria y la peligrosidad política. Cassá ha definido de modo muy preciso el 

17  «Los refugiados del trasatlántico francés «Cuba», en situación muy difícil para poder desembar-
car en el país», La Nación (Ciudad Trujillo), 9 de julio de 1940.
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marco político que envolvió la acción de los llegados en su esfuerzo por 
adaptarse a la vida dominicana:

Trujillo se movió con una táctica muy refinada en relación a 
los españoles. Explotaba su presencia como demostración de vo-
cación democrática y pro-occidental, al tiempo que, desde muy 
pronto, estrenó el procedimiento de denunciarlos como portado-
res de ideas extrañas y peligrosas, con el fin de ponerlos a la de-
fensiva y evitar que incidieran en forma negativa sobre la repro-
ducción del poder tiránico [...] Y aunque los sometió a ataques 
despiadados, no se propuso propiciar su salida masiva, pues el 
contexto de la Guerra hacía conveniente la prolongación de su 
presencia [...] En todo momento se planteó utilizar a los refugia-
dos españoles en tareas técnicas, administrativas y culturales, 
como medio de reciclar la manipulación política de su presen-
cia. Esto fue tanto más favorable para el tirano en la medida en 
que algunos hicieron pronunciamientos de alabanza al Gobierno 
dominicano.18

Como reacción, los refugiados dieron forma pública a una identidad 
basada en el obligado agradecimiento al Dictador y la disposición ma-
nifiesta al trabajo productivo. La frase «El pensamiento para España; el 
esfuerzo para Santo Domingo» concreta bien los términos de la identi-
dad que envolvería la faz pública de sus actividades en la sociedad do-
minicana.19

Esas tensiones enmarcaron el nacimiento de proyectos concretos, 
como el de la escuela de la colonia agrícola de «Pedro Sánchez» que co-
mentaremos después, pero fue también perceptible en los discursos y ri-
tuales de presentación pública de los planteles e, incluso, en sus apelati-
vos mismos. Sobre esto debe señalarse que, aunque «Instituto-Escuela» 
resulte una definición común en muchos de los planteles (evocadora, 
claro está, del ideario pedagógico republicano), existe también una serie 
de apelativos evocadores de la España imperial que abrazaba imagina-

18  Roberto Cassá, «Incidencia política de los republicanos españoles en la República Dominicana», 
en El exilio español en la sociedad dominicana, 115-116.
19  «¡Ganar la Emigración! Soldados del Trabajo: el pensamiento para España y el esfuerzo para 
Santo Domingo», Hogar 2, no. 15 (1940): 4-5.
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riamente la dictadura en su empeño por reforzar la idea de una comu-
nidad hispano-dominicana como vía para la contención del enemigo ne-
gro que acechaba al occidente de la isla (Haiti). Denominaciones como 
«Cristóbal Colón», «Hispano-dominicano», «Hispanoamericana», «Do-
minico Español» pueden interpretarse en ese marco de acción política, 
que es claro en las que directamente aluden al dictador («Benefactor 
Trujillo», «Generalísimo Trujillo»).

Ese marco general de interacción política pautó formas de apropia-
ción sociocultural precisas en la vida de las escuelas, como destacare-
mos al describir ahora los escenarios de la escuela republicana en su 
exilio dominicano.

El más ambicioso de los proyectos educativos fue el que dio vida 
al Instituto de Segunda Enseñanza y Politécnico Cristóbal Colón, en 
agosto de 1939. Ubicado en la ciudad de Santo Domingo, en una finca 
de la Avenida Independencia n.º 92, el Instituto contó con una plantilla 
de 23 profesores refugiados y ofreció varios niveles de enseñanza (pri-
maria superior, bachillerato y normal), además de cursos de idiomas, 
dibujo, pintura y carreras técnicas. Esto lo convirtió en uno de los co-
legios más completos del país, si no el que más, pues también contaba 
con régimen de internado. Su director fue Juan Pablo García Álvarez, 
abogado, y entre sus profesores se contaron muchos que luego destaca-
rían en la escena intelectual y cultural dominicana, como Javier Mala-
gón Barceló, Jesús de Galíndez, Alfredo Matilla, Ramón Suárez Picallo, 
Carlos Solaeche o José Vela Zanetti.20

El Cristóbal Colón fue creado por la Sociedad Fomento de las Ar-
tes y las Ciencias, asociación cultural establecida en Santo Domingo en 
julio de 1939, presidida por el propio García Álvarez en unión de otras 
personalidades del exilio, quienes, en colaboración con funcionarios del 
régimen como el rector Julio Ortega Frier y los secretarios de Estado 
Virgilio Díaz Ordoñez y Arturo Logroño, concibieron un proyecto de 
élite. La Sociedad tenía como propósito

el desenvolvimiento cultural de los habitantes de la República 
Dominicana, sin distinción de rasgos sociales o religiosos, para 
lo cual fundará un colegio […] una Biblioteca […] patrocinará 

20  «Registro de las escuelas particulares y semioficiales», Revista de Educación 57 (1940): 64-74.
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[…] conferencias de intelectuales dominicanos y extranjeros so-
bre […] las ciencias y las artes.21

Un vistazo al folleto de presentación del Instituto deja clara su 
apuesta social y cultural.22 Lejos de presentar consideraciones peda-
gógicas, el folleto privilegia aspectos relacionados con la autoridad, la 
normalidad y la distinción. En la sección «Dirección y Disciplina» se 
destaca, por ejemplo, la autoridad absoluta del Director respecto de 
cualquier tema escolar y la división del alumnado en secciones mascu-
lina y femenina, cada cual con una dirección de su sexo. En cuanto a 
«Matrícula», indica que los aspirantes se someterían a un riguroso es-
crutinio, debiendo presentar primero, una «Instancia de Matrícula» a la 
que seguiría un examen médico cuyo objeto sería detectar enfermeda-
des contagiosas o «defectos físicos» que pudiesen «ocasionar molestias 
a sus compañeros».

Como visión, el instituto privilegiaría la «corrección», nombrando 
un profesor abocado a observar «las buenas maneras en todos los ac-
tos de la vida escolar», impartir conferencias periódicas sobre la ma-
teria y observar metódicamente el avance relativo de los alumnos. La 
descripción del «Equipo Escolar» establece claramente la distinción so-
cial pues prescribía que los internos estarían provistos de cuatro tipos 
de uniforme («de Estudio», «Media Gala», «Gala» y «Deporte»). Res-
pecto de la «Formación Moral», se establecía que «las enseñanzas del 
Instituto dejarán lugar a las creencias religiosas, para las que se garan-
tiza absoluto respeto». En el segmento de «Recompensas y Sanciones», 
se indica que «todo acto meritorio pueda dar lugar a las primeras, así 
como toda falta a las segundas». La principal de las recompensas lo se-
ría el «Premio Benefactor», consistente en un viaje a Europa de no me-
nos de quince días, que se entregaría al mejor alumno del año. El pre-
mio contó con la aportación de 1.000 dólares americanos donados por 
Rafael L. Trujillo, el «Benefactor de la Patria», como solía referírselo 
entonces.23

21  «Estatutos de la Sociedad Fomento de las Artes y las Ciencias», julio de 1939, Papeles de Julio 
Ortega Frier, Biblioteca Nacional de la República Dominicana (BNRD en lo sucesivo).
22  Instituto Cristóbal Colón (Ciudad Trujillo: Impresora La Opinión, 1939).
23  «Asamblea de la Sociedad Fomento de las Artes y las Ciencias. Resolución», julio de 1939, Pape-
les de Julio Ortega Frier, BNRD.
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A pesar del apoyo de ese mecenas supremo y del prestigio que le 
granjearon las aplaudidas conferencias que impartieron al público ge-
neral sus profesores, el Cristóbal Colón duró poco tiempo, dejando de 
existir en abril de 1940 en el marco de una sombría trama todavía por 
explicar.

Salvo este ensayo inicial, ampliamente difundido por la prensa na-
cional durante el verano de 1939 como símbolo de excelencia y moder-
nidad académicas,24 las demás escuelas comenzaron a crearse con la lle-
gada del grueso de los refugiados entre fines de ese año y la primavera 
de 1940.

Santo Domingo —rebautizada Ciudad Trujillo entonces— fue el espa-
cio donde afloró el segundo proyecto, denominado Instituto Escuela Juan 
Pablo Duarte, dirigido por el también abogado José María Casasas, que 
ofreció estudios de primaria superior, enseñanza normal y cursos preu-
niversitarios. Entre los 12 enseñantes que laboraron en él encontramos 
a Manuel Cluet Santiveri, Estrella Cortichs Viñals, Ramón Medina Tur 
y Felipe Andrés Cabezas, quienes más tarde proseguirían su trayectoria 
en otras naciones americanas. En su primera etapa, el instituto laboró 
por la noche y se alojó en los bajos de la Escuela Normal de Señoritas. La 
prensa lo presentó como opción «para aquellos adultos que por tener du-
rante las horas del día una ocupación se ven privados de asistir a Escue-
las o centros de enseñanza de carácter superior».25 A él fueron canaliza-
dos los alumnos del Cristóbal Colón cuando éste fue cerrado.

Casi en los mismos días en que abría el Juan Pablo Duarte, el abo-
gado Enrique Darnell Martí tomaba la dirección del Colegio Sagrado 
Corazón de Jesús, plantel que existía desde hacía años. Con él se em-
plearon cinco enseñantes españoles más. En una carta, Darnell aclaraba 
que el colegio «no obstante las equívocas suposiciones a que pudiera in-
ducir el circunstancial mantenimiento de su nombre [...] reflejará el es-
píritu de la Institución Libre de Enseñanza y el Instituto-Escuela».26

24  «Reportajes de La Opinión: Impresiones de una visita al Instituto Cristóbal Colón», La Opinión 
(Ciudad Trujillo), 28 de agosto de 1944.
25  «Mañana se inaugura el Instituto Escuela Juan Pablo Duarte», La Nación (Ciudad Trujillo), 26 
de febrero de 1940.
26  Enrique Darnell Martí, «Carta», febrero de 1940, Archivo Personal de Bernardo Giner de los 
Ríos (APBGR en lo sucesivo). 
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Tal tipo de refundaciones (no meros cambios de dirección, en tanto 
pretendieron nuevos planteamientos pedagógicos) ocurrió en ocasio-
nes. Fue el caso, por ejemplo, de la Academia Antillana y de la Acade-
mia Renovación, establecidas en los puertos de San Pedro de Macorís 
y Puerto Plata. La primera databa de los años veinte y de ella se hizo 
cargo en 1941 Ángel Pingarrón Hernández, psicólogo, ex becario de la 
Junta de Ampliación de Estudios, quien tenía establecida con su mujer 
una modesta Academia Minerva que fusionó con el plantel que dirigiría 
durante tres o cuatro años. La segunda fue establecida en septiembre de 
1940 por Luis Pérez del Real (diplomado en las escuelas Normal de Se-
villa y Superior del Magisterio de Madrid) a instancias de la sociedad 
cultural Renovación, activa desde 1928.

Los discursos que merodean la descripción de ambos planteles ex-
presan muy bien la sintomática del agradecimiento que instaló en la 
representación de dominicanos y españoles el incidente del trasatlán-
tico Cuba. Sobre la Academia Antillana decía en 1943 el diario La Opi-
nión:

A la llegada a la Hispaniola, con la retina plena de visiones 
de horror, los refugiados españoles, que sólo habían recibido 
en Francia el desprecio como acogida, recibieron en contrapo-
sición, además del pan material, ese pan espiritual de la simpa-
tía y el afecto de sus hermanos dominicanos, y ellos, agradeci-
dos […] prometieron unir su esfuerzo maravilloso al que, desde 
todos los campos bajo la bien llamada Era de Trujillo, está ha-
ciendo la República, hábilmente dirigida por su Benefactor: el 
Generalísimo Trujillo Molina, Primer Maestro de la República.27

En tanto, los profesores de la Academia Renovación inscribían la si-
guiente leyenda en su folleto de presentación:

Esta Academia se ha creado con la protección de las dig-
nas autoridades y de algunas de las más distinguidas familias 
de Puerto Plata para aprovechar la aportación al acervo cultural 
vernáculo, de la labor de un grupo de profesores españoles, que 

27  «Una escuela que honra la instrucción. La Academia Antillana», La Opinión (Ciudad Trujillo), 18 
de agosto de 1943.
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en esta forma pretenden pagar el bien que les hace la República, 
al abrirles sus brazos acogedores.28

Esas identidades discursivas se hicieron presentes en el estableci-
miento de proyectos que directamente colocaron el apelativo del dicta-
dor en la denominación del centro, como la Academia Benefactor Tru-
jillo establecida a inicios de 1940 en San Pedro de Macorís por Miguel 
Arnedo Díaz, Maestro Nacional y ex Inspector interino de Enseñanza,29 
y el llamado Instituto Dominico-Español Generalísimo Trujillo fundado 
en el poblado de Dajabón por Dolores de los Ríos Poveda, enfermera y 
puericultora.30

El caso del Instituto Dominico-Español Generalísimo Trujillo per-
mite ilustrar una vía central de gestación de los proyectos escolares: la 
debida a la diáspora desde las Colonias agrícolas.

Contigua a la ciudad de Dajabón, la Colonia Agrícola Libertador fue 
de las primeras en recibir contingentes directa e improvisadamente ins-
talados tras desembarcar en suelo dominicano, y fue también la que 
primero y más rápidamente se desintegró. Un mensaje enviado a las So-
ciedades Hispanas Confederadas por el señor José Byaina, permite cap-
tar la situación vivida en ellas:

He llegado a esta República el 24 de febrero último en el La 
Salle y mi asombro fue grandioso cuando fuimos trasladados 
de Puerto Plata a Dajabón sin que se nos diera un solo centavo 
para poder beber un poco de agua pues en esta colonia, incluso 
se paga el agua. Instalados ya en Dajabón se nos dio albergue 
en unas chozas que habían sido construidas por haitianos y que 
ahora estaban vacías por haber sido éstos expulsados del país. 
Ni qué decir tiene que la mayoría […] está faltada de las más 
elementales reglas de higiene, ni agua, ni luz, ni utensilios para 
limpiarlas, teniendo que estar expuestos a todas las enfermeda-
des […] Comimos un mes en comedor popular tan mal instalado 

28  Luis Pérez del Real, Academia Renovación, julio de 1940. Documento facilitado por la historia-
dora Rocío Arnal Lorenzo.
29  «Dirigida por un Profesor español funcionará una academia en Macorís», La Nación (Ciudad 
Trujillo), 25 de enero de 1940.
30  «Un Instituto Dominico Español en Dajabón», La Nación (Ciudad Trujillo), 13 de marzo de 1940.
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[…] que sufrimos dos fuertes intoxicaciones […] pues comíamos 
la carne descompuesta […] Todo lo expuesto motivó una serie 
de quejas de los españoles residentes en ésta […] pidiendo que 
se les diera en metálico lo que se les daba en comida al efecto de 
que cada familia pudiera condimentárselo a su gusto y poder co-
mer lo más limpio posible […] dieron $5.00 mensuales por per-
sona, cobraderos el día 15 y 30 de cada mes […] tenían que dar 
los cacharros […] para cocinar, cosa que prometieron pero que 
se olvidaron de dar. El día 18 […] pagaron $2.50 […] como es 
natural, correspondía […] el día 3 de abril la otra mitad. No fue 
así. Se pagó el día 13 con diez días de retraso, viéndose las fa-
milias muertas de hambre, vendiendo sus ropas para poder co-
mer.31

Compañera de Byaina durante la travesía a bordo del La Salle, la 
profesora Dolores De los Ríos decidió —antes que él— emigrar de la co-
lonia para dirigirse a Dajabón donde, en unión de sus compañeros co-
rreligionarios Juan Sendra Siscart, Avelina Pijoan, Emilio García Ro-
vira, Francisca Riera, José Farreras Borull, Manuel Pedreira y Cristina 
Rolland, —todos afiliados a las Juventudes Socialistas Unificadas de Ca-
taluña—, decidieron establecer el plantel bajo el apelativo estratégico 
del Generalísimo. Los siete era enseñantes afiliados a la FETE.32

Otros futuros enseñantes de los dominicanos migraron desde esa 
y las demás Colonias, impactando de modo novedoso la vida de pue-
blos sumidos en ciertos tipos de olvido educacional, como El Seibo, Na-
varrete, La Romana, Las Matas de Farfán, San Juan de la Maguana o 
Montecristy, que fue a donde llegaron desertores de las Colonias que 
pasaremos a referir.

También el coronel Ángel Rayo del Campo había llegado a la colo-
nia «Libertador», como Byaina y De los Ríos, emigrando con su gran 
amigo, el teniente Manuel Calvo Cano, a la no muy lejana ciudad de 
Montecristy donde, tras una serie de afortunados encuentros, encontra-
ron trabajo. Ambos eran ingenieros militares. Del Rayo se empleó como 

31  José Biayna, «Carta», abril de 1940, Papeles de Julio Ortega Frier, BNRD.
32  Entrevista al señor José Farreras Borull, Ciudad de México, 18 y 21 de agosto de 1989, colección 
personal del autor.
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agrimensor en la Grenada Fruit Company; Calvo lo consiguió como 
maestro de matemáticas en la Escuela Normal, donde, adicionalmente, 
instaló una Compañía Escolar de Variedades llamada La Farándula, 
que preparaba como enseñante en su domicilio.33

No muy lejos de allí, en la colonia de El Llano, el líder anarquista 
Mariano Viñuales Fariñas padecía el rigor del trabajo agrícola que se 
realiza sin experiencia, buscando en qué emplearse para poder subsis-
tir. Junto con sus camaradas Fidel Miró Solanes, Luis Romero Solano 
y José Giménez Miralles decidieron montar una escuela en el cercano 
poblado de Las Matas de Farfán, que visitaban cada cierto tiempo con 
el fin de impartir clases de regularización de nivel superior. Las clases 
se daban en un aula de la escuela pública del lugar y en el domicilio de 
sus alumnos.34 Miró, Romero y Viñuales abandonarían la colonia poco 
tiempo después, pero Giménez Miralles continuó en la trayectoria de 
la vocación que pareció encontrar en suelo dominicano, llegando más 
tarde al distante pueblo de Navarrete, donde estableció el Instituto Ibe-
ria, plantel en el que enseñaban él y su esposa Luisa Recio. El instituto 
tuvo tal éxito que fue luego trasladado a Santiago de los Caballeros, la 
segunda ciudad del país, donde todavía hoy enseñan sus descendien-
tes.35

Por su parte, desde la Colonia Juan de Herrera (adonde llegaron 
también anarquistas de la talla de José Carbó Carbó, José Peirats o Se-
verino Campos), los re-emigrantes tendieron a dirigirse a San Juan de 
la Maguana, la pequeña capital provincial donde personas como José 
Abella Peset (de profesión desconocida) y Pedro Bargallo Cervelló (pin-

33  Entrevista al ingeniero Ángel Rayo del Campo, Ciudad de México, 20 de julio de 1989, colección 
personal del autor.
34  Entrevista al señor Fidel Miró, Ciudad de México, 8 de julio de 1989, colección personal del au-
tor.
35  Un testimonio acerca de Giménez Mirallés, deja ver que las actividades de los colonos en Las 
Matas de Farfán tuvieron la intención —por rudimentaria que fuese— de dar vida a un plantel. Re-
firiendo el periplo dominicano del matrimonio señala: «Allí los mandaron a la jungla, primero pu-
sieron una plantación de cacahuetes, que les fue como el demonio, y después Pepe Miralles, que 
era artillero de carrera, dijo que lo único que sabía hacer era enseñar, así que puso una escuela e 
hizo un barracón, donde alfabetizó a todos los críos de la zona, a todos los inditos de por allá. Los 
hacía desfilar y mantenían una disciplina militar. Luego se fueron a vivir a otra población y luego a 
Santiago de los Caballeros». Mercedes Orgaz, Testimonio desde la retaguardia. Las memorias de una 
funcionaria del Gobierno de la República durante la Guerra Civil y el exilio (Barcelona: Fundació Pri-
vada Ciencia en Societat, 2007), 25.
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tor y astrónomo) instalaron también escuelas. El primero abrió la Aca-
demia Comercial Rosseta, todavía activa hacia finales de 1943, en la que 
se dictaban cursos de mecanografía, taquigrafía y teneduría de libros, 
además de francés, especialidades que frecuentemente se encontraron 
en las escuelas de los refugiados.36 El segundo instaló una Escuela de 
Pintura antes de partir rumbo a Venezuela, donde proseguiría una tra-
yectoria vinculada a la enseñanza como fundador del Planetario Hum-
boldt.

Sin embargo, fue de Pedro Sánchez, la colonia situada en la llanura 
azucarera del este del país, desde donde saldrían los proyectos escola-
res que mayor eco tuvieron en la percepción de los dominicanos, pues 
desplegaron una labor cultural que fue mostrada por la prensa como el 
fruto virtuoso de la atinada política inmigratoria de Trujillo. Pedro Sán-
chez fue la colonia «estrella». La creación en ella del Club Hispano Do-
minicano fue el corolario emblemático de la disposición de los llegados 
a entregarse a la labor productiva y a la difusión de benignos influjos 
culturales, que fueron divulgados con las consabidas aristas racistas e 
hispanistas que animaba el régimen. El Club sostuvo una escuela (más 
bien tres, pues en el mismo local había clases para niños españoles y 
dominicanos, clases nocturnas de alfabetización para adultos y clases 
de Corte y Confección).37

A El Seibo, la cabecera provincial cercana, llegó desde la colonia un 
grupo de profesores que instalaron el Instituto Hostos, que vino a ser el 
primer plantel de estudios secundarios y normalistas en la historia lo-
cal.38 En él impartieron maestros nacionales como José Alcobé Biosca 
(su director), Félix Artero Bernard, Jesús Abadías Lamuela, Ricardo 
Pons Rubio, el abogado Claudio Fournier Canela y Luis García Lago.39

36  «Academia Comercial Rosseta», Democracia (Ciudad Trujillo), 7 de agosto de 1943.
37  Españoles en Pedro Sánchez. Publicación del Club Hispano-Dominicano (Ciudad Trujillo: Talleres 
Pol Hermanos, 1941).
38  «Inaugurado el Instituto Hostos de enseñanza secundaria dirigido por un grupo de profesores 
españoles», La Nación (Ciudad Trujillo), 4 de septiembre de 1940.
39  Se trata de Luís Pérez García-Lago, secretario general del Partido Socialista Unificado de Cata-
luña en Lleida durante los treinta, que se encontraba en la isla con Aurelia y Avelina Pijoan, líderes 
de esa formación política; la primera, su esposa. Ver: Antonieta Jarne, «Geografías familiares bajo 
la dictadura franquista: exilio, clandestinidad, prisión», Hispania Nova. Revista de Historia Contem-
poránea 8 (2008) http://hispanianova.rediris.es. (consultado el 24-10-2017).

http://hispanianova.rediris.es
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El Instituto Hostos tuvo un profundo impacto en la vida de la ciu-
dad de El Seibo, no sólo porque llenó expectativas insatisfechas de for-
mación del alumnado local, sino por el influjo político que ejercieron 
sus actividades culturales en el entorno. Con frecuencia, el Instituto 
organizó conferencias, conmemoraciones, veladas literarias, etc., en 
coordinación con intelectuales que permanecían en Pedro Sánchez, o 
que se hacían llegar de otros puntos de la isla con tal fin, como el abo-
gado Justo Tur Puget o el Inspector Luís Alaminos Peña, extendiéndolas 
luego a poblados cercanos como Hato Mayor, La Romana, San Pedro 
de Macorís y San Rafael del Yuna, adonde llevaron la poesía de Lorca, 
las letras del Siglo de Oro español, el teatro de Alejandro Casona y, so-
bre todo, el discurso por la movilización antifascista.

También llegaron al puerto de San Pedro de Macorís profesores de 
Pedro Sánchez. No los de la academia que dirigía Pingarrón, que radi-
caban allí desde que llegaron al país, pero si los que formaron la Aca-
demia Benefactor Trujillo con Miguel Arnedo Díaz, que la dirigió, y los 
maestros nacionales Lorenzo Berdala Pardo y Pedro Atienza Simarro, 
así como otros tantos que seguirían trayectorias aisladas laborando en 
escuelas dominicanas o enseñando en su propio domicilio, como Luis 
Espinal.40 De hecho, algunos profesores radicados en la Colonia reali-
zarían traslados a localidades distantes, como Puerto Plata, donde for-
maron el Instituto Luis Vives con apoyo de un comerciante local apelli-
dado Paieowonski.41

Las escuelas establecidas en La Romana —en la llanura azucarera 
del este— o las que se instalaron en Salcedo, Moca, San Francisco de 
Macorís y La Vega —en la región del Valle del Cibao—, no se deben a la 
diáspora desde las colonias.

Poco tenía que ver Tiburcio Millán López, el maestro nacional que 
fundó el 1.º de febrero de 1940 el Instituto Escuela Cervantes en la ciu-

40  Referido por Álvarez, que también cita como enseñantes en el puerto a los refugiados Pedro Al-
dabaldetrecu, José Augusto Pedrero Pérez, Vicente Riera Llorca y su esposa Carmen, Pedro Artero 
Amil y Antonio Muñoz Lizcano, casos que no hemos podido corroborar. Fermín Álvarez Santana, 
Héroes anónimos. Cien años de magisterio en San Pedro de Macorís (San Pedro de Macorís: Impre-
sora León, 1997).
41  Entrevista al señor Francisco Querol Amorós, Ciudad de México, 5 de septiembre de 1989, co-
lección personal del autor. En principio Querol laboró en la «Academia Renovación», pero salió de 
ella por el poco salario que obtenía.
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dad de La Romana,42 con las células comunistas de Pedro Sánchez, 
pues era leal a la facción contraria en el espectro político del exilio. Po-
siblemente llegase de otra ciudad (como el contiguo puerto de San Pe-
dro de Macorís, al que se derivaron contingentes arribados a Santo 
Domingo), pero el hecho es que allí implantó y sostuvo ese instituto du-
rante tres años (al menos), con una oferta educacional que contemplaba 
la enseñanza primaria superior y las especialidades técnicas.

En la región cibaeña, el Colegio España creado por Gregorio Sala-
nova Orueta en Salcedo,43 o el Instituto Escuela Hispano Americano 
gestado en Moca por Francisco Ruiz Avilés, posiblemente se debiesen 
a la diáspora de los llegados a la «Finca Generalísimo» aledaña a la 
ciudad de San Francisco de Macorís, desde donde sí salieron Antonia 
Blanco y Emilio Aparicio Martínez para fundar su Escuela de Decla-
mación, embrión de tantos influjos posteriores en la vida teatral domi-
nicana.44

En la ciudad de Santiago, José Rivero Orellana (maestro nacional, 
ex director de colonias escolares en la región de Málaga) instaló un 
Nuevo Instituto Escuela Cervantes, que nació en la coyuntura del cie-
rre del colegio que sostenían en la ciudad los padres lasallistas.45 En La 
Vega, José Bárzana Bárzana (maestro nacional) implantó la Nueva Ins-
titución de Cultura, que impartía enseñanza primaria y secundaria, en 
la que laboraron Ramón Costa Jou, Jorge Ivón la Bardera, Emilio Gar-
cía Goicoechea, además de su esposa Clara Estrada de Bárzana y su 
hermano Eduardo Bárzana Bárzana —de la «afamada saga de maestros 
comunistas asturianos», como indica De Luis—.46

42  «Reportajes de La Opinión: La Romana, centro de progreso en tierras orientales», La Opinión 
(Ciudad Trujillo), 28 de agosto de 1944.
43  «Del Colegio España al Generalísimo Trujillo Molina», La Nación (Ciudad Trujillo), 9 de agosto 
de 1941.
44  La presencia de los refugiados en la formación del mundo teatral dominicano merece un estu-
dio detallado. No sólo por su conducción de proyectos institucionales —como el Teatro Universita-
rio que dirigió Vicente Llorens o el Teatro Escuela de Arte Nacional, en el que varios colaboraron 
como profesores— sino por el impulso que imprimieron al ambiente teatral sus propios centros es-
colares y sociales, como el de Aparicio y Blanco que ahora se cita, o las escuelas de declamación 
que impulsaron Maruja Fernández en Santo Domingo (Sociedad de Arte Dramático) y Carola Yon-
mar en Santiago (Escuela de Arte Dramático).
45  «Nuevo Instituto Escuela», La Nación (Ciudad Trujillo), 23 de septiembre de 1940.
46  De Luis Martín, «El exilio de la Federación», 214.
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En San Pedro de Macorís, el ingeniero Joaquín Hurtado Marhuenda 
estableció el Instituto de Estudios Técnicos en agosto de 1940, proyecto 
que parece haberse abocado esencialmente a la realización de ciclos de 
conferencias de ese carácter, presumiblemente con el fin de captar el in-
terés del público por esos estudios, ya que no existe indicio de que con-
tase con un plantel. Un año más tarde, varios de los participantes en las 
conferencias del instituto aparecen involucrados en las llamadas «Cáte-
dras Populares de Educación» que impulsó el Ateneo local.

Finalmente, la ciudad de Santo Domingo fue el marco donde se de-
sarrollaron los cuatro proyectos con que cerramos este recuento: la Es-
cuela Española, la escuela del Centro Español Democrático, el Instituto 
Escuela, y la Escuela Superior de Ciencias Económicas.

La Escuela Española no dejó muchos rastros. Aparentemente surgió 
tras la disolución del Instituto Hostos de El Seibo, pues tres de sus ense-
ñantes —Jesús Abadías, Claudio Fournier y Justo Tur— la tenían estable-
cida allí hacia mediados de 1943, poco antes de abandonar el país.47 Tam-
poco sobre la que sostuvo el Centro Español Democrático puede saberse 
gran cosa, a pesar de que las actividades del Centro contaron con la difu-
sión de dos publicaciones periódicas de los refugiados —Por la República 
y Juventud Española, ambas de tendencia comunista—. Fue la única que 
se planteó una agenda cultural interesada en transmitir contenidos espa-
ñoles a los hijos de los refugiados, si bien sostuvo (como lo hizo el Club 
Hispano Dominicano de Pedro Sánchez) una sección de alfabetización 
para dominicanos adultos y otra de capacitación.

El Instituto Escuela de Guillermina Medrano Aranda (maestra gra-
duada en la Normal de Valencia con estudios de ampliación pedagó-
gica) fue uno de los proyectos más duraderos, pues se inauguró en 
enero del año 1941 y funcionó bajo su dirección hasta 1945.48 Como se 
dijo, es el único proyecto que ha podido reconstruirse históricamente, 
por lo que haremos sólo algún señalamiento más adelante.

La Escuela Superior de Ciencias Económicas constituye uno de los 
proyectos más interesantes de los enseñantes republicanos por el hito 
que representó en la historia de la enseñanza de la economía en el país. 
En origen, la escuela se llamó Escuela de Altos Estudios Mercantiles y 

47  Joan Durán, «Catalans a la República Dominicana», La Nostra Revista 5 (1946): 185.
48  Medrano y Cruz, Experiencia de una maestra, 348-349.
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se estableció con ese nombre en los primeros días de 1940. En la solici-
tud de autorización que dirigieron al Secretario del ramo sus fundado-
res, José Sorribes Soler y Manuel Alepuz Zanón, argumentaban:

La Contabilidad, las Matemáticas Financieras, la Tecnología 
Industrial, la Economía Política estimulada siempre en su estu-
dio por los problemas de producción y consumo, y tanto más las 
cuestiones de créditos, cambios contingentes, divisas, barreras 
arancelarias, etc., no pueden encerrarse en los elementales cono-
cimientos de los empleados modestos, Tenedores de libros, Ta-
quígrafos y Mecanógrafos, que hoy constituyen las enseñanzas 
de las Escuelas de Comercio en la República Dominicana.49

Y, en efecto, el primer centro en el que se cursaron estudios de Auxi-
liar Mercantil, Contador Mercantil y Ciencias Económicas en el país fue 
aquella escuela, que luego daría lugar a la creación de la Escuela de Ad-
ministración y Contabilidad, centro público sostenido por la Secretaría 
de Estado del Tesoro y Comercio, que dirigiría el propio Sorribes hasta 
que abandonó el país en 1945.

El impacto de las actividades de la escuela en términos de la historia 
de la enseñanza de la teoría económica en la República Dominicana es 
aún tarea pendiente. Su creación aparentemente influyó los estudios se-
cundarios al motivar la reforma de las Ordenanzas 505’37 y 506’37 sobre 
enseñanza comercial50 y generar la creación de la Cátedra de Química y 
Tecnología Industrial en la Universidad de Santo Domingo.51 La escuela 
y sus profesores —entre los que encontramos a Domingo Martínez Ba-
rrio y a José Castañeda Cúndaro— sostuvieron la revista Finanzas, que 
también fue la primer publicación en su género en la historia del país.

Los enseñantes en escuelas dominicanas

Quizás unas treinta personas trabajaron en instituciones dominicanas, 
generalmente en centros de enseñanza superior como las escuelas secun-
darias, las Normales o los institutos de carácter técnico. En la enseñanza 

49  «Editorial», Finanzas 1, no. 9 (1942): 5.
50  «Enseñanza», Finanzas 1, no. 1 (1941): 19-24.
51  «Editorial», Finanzas 2, no. 20 (1943): 5.
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primaria pública (y privada) su presencia es escasa, posiblemente por la 
fuerte competencia por ocupar esos cargos por parte de las crecientes ca-
madas de egresados de las escuelas normales, con quienes el trujillismo 
sostenía la alianza corporativa que claramente selló la realización del Pri-
mer Congreso de Estudiantes Normalistas en noviembre de 1945.

No obstante, por preferencias vinculadas con aspectos raciales, algu-
nos laboraron en escuelas particulares sostenidas por los ingenios azuca-
reros para servicio de su personal administrativo, que era usualmente ex-
tranjero (norteamericano, cubano o puertorriqueño). José Farreras Borull, 
profesor en la escuela del Ingenio Consuelo hacia 1942, explica que varios 
enseñantes de Pedro Sánchez impartieron materias en ese tipo de escue-
las, entre ellos uno de los dos hermanos Bárzana Bárzana, que fue a quien 
Borull sustituyó al llegar al ingenio; también Costa Jou refiere haber tra-
bajado en una escuela de ingenio en el Central Romana.52

Sin embargo, por efecto de esa misma política de alianza —que, entre 
otras cosas, se expresó en la expansión de las instituciones de formación 
de maestros—, muchos lograron insertarse como enseñantes en las escue-
las Normales sostenidas por el Estado, como puede verse en el cuadro 3.

En las Normales, los enseñantes españoles tendieron a impartir ma-
terias que respondían a su perfil, aspecto que no es posible entrar a 
detallar aquí. Aunque en éstas tendieron a emplearse los que hemos 
llamado Enseñantes Refugiados (algo lógico, pues se requerían certi-
ficaciones para impartir en ellas), también encontramos casos de re-
fugiados que enseñan por tener un cierto perfil formativo general que 
les abrió paso en la enseñanza de los idiomas (particularmente francés, 
aunque también portugués, idioma que pasó a formar parte del currícu-
lum a raíz de un curioso acercamiento del dictador con el Brasil: Cluet, 
Mascaró y Funcia lo impartieron, por ejemplo) o las matemáticas, como 
fue el caso del ingeniero militar Manuel Calvo Cano. Recordando sus 
días en la ciudad de San Cristóbal, la maestra Pilar Munárriz de Leal 
señala: «A mí me dieron también unas clases de la Normal, entre ellas 
Agricultura tropical de la que no sabía más que lo que estudiaba la vís-
pera de dar clase, pero me defendía».53

52  Entrevistas a José Farreras Borull y Ramón Costa Jou.
53  Pilar Munárriz de Leal, Memorias anecdóticas de una exiliada «por la gracia de Franco», http://m.
dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/14378 (consultado el 24-10-2017).

http://m.dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/14378
http://m.dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/14378
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Cuadro 3.  Enseñantes españoles en Escuelas Normales

Lugar Profesores

Santo Domingoa
Federico Izquierdo, Manuel Cluet Santiveri

Fernando Sainz Ruiz, Vicente Llorens Castillo

Santiago Claudio Fournier Canela, Juan Mascaró Nevas, José Rial Vázquez

Puerto Plata Manuel Pumarega García

San Pedro de Macorís
Lorenzo Berdala Pardo, Ángel Pingarrón Hernández, José Mataix, 
Encarnación Funcia Armenteros

San Fco de Macorís Ricardo Pons Rubio, Carlos González Sanz, Ulpiano Díaz Herrero

San Cristóbal Luis Leal Crespo, Pilar Munarriz de Leal

Montecristy Manuel Calvo Cano

Barahona Malaquías Gil Arantegui, Francisco Acacio Martínez

Azua Miguel Ángel Morales

San Juan de la Maguana José Bellosta Otín, Eduardo Fajardo Suárez

a  Normal Superior Presidente Trujillo y Normal de Señoritas.

Fuente:  elaboración propia con base en distintos reportes.

Otras instituciones de enseñanza superior en las que tuvieron cabida 
figuran en el cuadro 4.

No es posible comentar en este marco los distintos casos. Se trató 
de instituciones públicas, exceptuado el Instituto Comercial García y 
García. En algunas de ellas —como la Escuela de Administración y 
Contabilidad, el Teatro-Escuela de Arte Nacional y, en gran medida, 
el Conservatorio Nacional de Música y Declamación—, el papel de los 
exiliados fue seminal, derivando el interés del Estado por su creación 
y sostenimiento como centros de enseñanza pública en los anteceden-
tes pobremente instalados por los llegados, que luego pasaron a diri-
girlos.
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Cuadro 4.  Instituciones de Enseñanza Superior

Lugar Institución Profesores

Santo Domingo

Instituto Comercial García y García Poncio Sabater Casellas

Escuela de Contadores Públicos Ricardo Martín Serra

Escuela de Enfermería Dolors Canals Farriols

Escuela Industrial de Señoritas María Díaz del Solar

Escuela de Admón. y Contabilidad José Sorribés Soler

Conservatorio Nacional de Música 
y Declamación

Maruja Fernández
Félix Gordillo
Alfredo Matilla Jimeno

Teatro-Escuela de Arte Nacional
Antonia Blanco
Emilio Aparicio Martínez

Escuela Diplomática y Consular

Alfredo Matilla Jimeno
José Almoina Mateos
Segundo Serrano Poncela
Jesús Galíndez Suárez

Escuela de Oficiales del Ejército 
Dominicano

Ángel Rayo del Campo 
Manuel Calvo Cano
Aurelio Matilla Jimeno

San Pedro de Macorís Liceo Secundario José Joaquín Pérez Miguel Anglada Romeu

Fuente:  elaboración propia con base en distintos reportes.

LA APROPIACIÓN DOMINICANA DE LA ESCUELA REPUBLICANA 
EN EL EXILIO

Con las grandes limitaciones factuales que arrojan los escenarios 
que aquí hemos descrito, sólo de modo exploratorio podría hablarse de 
la existencia de un proceso general de apropiación sociocultural de la 
escuela y los enseñantes españoles por parte de la sociedad dominicana. 
Son tantos los aspectos de la vida de esas escuelas que se desconocen 
—enfoques y propósitos programáticos, prácticas cotidianas a que die-
ron lugar, testimonios de enseñantes y enseñados, por ejemplo— que 
resulta comprometedor el involucramiento del concepto de apropiación 
postulado por Chartier.54

54  Roger Chartier, The cultural origins of the French Revolution (Durham: Duke University Press, 
1991).



Escenarios dominicanos de la escuela republicana en el exilio, 1939-1945

201Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 173-215

Sin embargo, en la solución que pareció consensar hace algún 
tiempo la historiografía de la escuela rural posrevolucionaria mexi-
cana, de entender la apropiación sociocultural de los proyectos escola-
res como el estudio de las condiciones que afectan a las formas y el sen-
tido de la participación de los usuarios en la institución (como lo son la 
presencia de imaginarios y prácticas en relación con la cultura escolar, 
la acción estratégica de estructuras de poder insertas en el medio de im-
plantación de la escuela, o la ausencia de condiciones materiales sufi-
cientes con las cuales implantar el propio dispositivo escolar), parece 
posible aislar y caracterizar ciertos condicionantes generales externos a 
las escuelas y a los enseñantes que definieron los procesos de apropia-
ción local de sus proyectos escolares.55

La estrechez económica marcó el arranque de la práctica totalidad 
de los planteles y fue, sin duda, el gran factor condicionante del modo 
en que se insertaron en la vida dominicana. Aunque los embarques or-
ganizados por el Servicio de Evacuación de los Refugiados Españo-
les contaron con ciertos fondos para facilitar el establecimiento de los 
llegados, en lo formal estos se destinaron a los gastos de instalación 
en Colonias agrícolas. Esos recursos fueron gestionados por la Junta 
Pro-Inmigración Española, que parece no haber financiado ningún pro-
yecto educativo hacia los días en que el inesperado incidente del trasat-
lántico Cuba puso en claro que la situación global del colectivo republi-
cano sólo recomendaba la inmediata evacuación a otras repúblicas del 
continente, cosa que desestimuló la realización de inversiones y apoyos 
para proyectos de inserción en el país.

Esa debilidad material —palpable en el tipo de espacio escolar en 
que se materializaron los proyectos—, con su correlato de carencias para 
remunerar el esfuerzo de los enseñantes y la necesidad de ofrecer servi-
cios educacionales en un mercado las más de las veces exiguo, crearon 
condiciones para que operasen formas de apropiación de los proyectos 
escolares de los republicanos adecuadas a la circunstancia dominicana: 
la necesidad de recurrir al patrocinio público y/o privado, cosa que abrió 
puertas a diversos tipos de influjo y uso social de la escuela.

55  Juan Alfonseca, «Para iniciar un debate. La apropiación social de los proyectos escolares», Me-
moria, Conocimiento y Utopía. Anuario de la Sociedad Mexicana de Historia de la Educación 1, no.1 
(2005): 21-27.
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Varias formas de mecenazgo abrigaron estos proyectos escolares. 
Desde el del siempre ensalzado interés personal del «Benefactor» hasta 
el de actores privados en busca de intereses diversos, como el de la «So-
ciedad Renovación», o el del señor Paieowonski que citaba Francisco 
Querol, el hacendado «Mamón» Henríquez,56 la profesora Constanzo,57 
y los variados séquitos del poder formal e informal del trujillismo.

En el mecenazgo de tipo oficial, la figura del dictador ocupó siempre 
un rol preeminente, que fue puesto de relieve en todos y cada uno de los 
actos de creación y conmemoración de los planteles. Como en el caso 
del Instituto Hostos, cuyo segundo aniversario brindó al diario La Na-
ción, la oportunidad de dedicar un editorial planteando

La enseñanza particular […] cuenta en esta era dominicana 
caracterizada por una amplia protección a todas las manifesta-
ciones de la cultura […] con el auxilio […]del tesoro personal del 
Honorable Presidente de la República, el Generalísimo Trujillo 
[…] y de los fondos del Partido Dominicano que él dirige.58

Los actos de las escuelas de los refugiados no pudieron escapar al 
guion de legitimación pública del orden de dominación establecido, 
contando con la presencia invariante de figuras del poder como gober-
nadores provinciales, presidentes de Juntas Comunales del oficialista 
Partido Dominicano, Síndicos, inspectores escolares y miembros de la 
elite ciudadana local. De hecho, algunos proyectos contaron con el me-
cenazgo de esos agentes de las estructuras regionales del poder, como 
el mismo Instituto Hostos, que contó con el apoyo del general Ramírez, 
gobernador de la provincia y de figuras encumbradas del poder local 
como los hermanos Manuel y Carlos Goico, quienes exhibieron el esta-
blecimiento de los estudios normales en el instituto como una contribu-
ción personal al preclaro sentido patrio del Benefactor y Primer Maes-
tro de la República, o de la Academia Renovación, en cuyos actos figuró 
ocasionalmente Pedro Pablo Villanueva, conspicuo personero del régi-

56  Rico hacendado santiaguero que facilitó el local donde se instaló el «Nuevo Instituto Escuela 
Cervantes» de José Rivero Orellana, así como el local donde funcionaría el «Instituto Iberia» de Gi-
ménez Miralles.
57  En El Seibo, Alcobé y sus compañeros trataron con la profesora Constanzo, quien parece haber 
cedido el espacio de su escuela para la instalación de los estudios secundarios. 
58  «Editorial», La Nación (Ciudad Trujillo), 10 de septiembre de 1942.
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men y futuro gobernador, o del Instituto Escuela Cervantes, que bautizó 
su aula principal con el nombre de Francisco A. Gonzalvo en tributo del 
apoyo recibido de ese mecenas, a la sazón senador.59

Ese fue el discurso político que presidió el común de los actos, que 
regularmente se adornaban con el retrato del «Jefe», de los Padres de la 
Patria y, por supuesto, de aquellos a quienes contingentemente se dedi-
caba la ocasión. Era difícil que los llegados pudiesen eludir esas prácti-
cas del ritual dictatorial. Nadie, en su sano juicio, se hubiese propuesto 
hacerlo, salvo que contase en su balanza con factores de poder como 
pareció ocurrir con el Instituto Escuela de Santo Domingo en la opi-
nión de su directora.60

Las relaciones de dependencia con esos mecenazgos políticos condi-
cionaron la apropiación local de los proyectos escolares de modo más 
profundo que el mero gesto de colocar al dictador en el nombre del cen-
tro, o de evocar los emblemas hispanistas por los que se inclinaba, o de 
hacer tributo de gratitud pública por la hospitalidad salvadora de un ré-
gimen que, por el contrario, perseguiría activamente la salida del colec-
tivo. Así, esos mecenazgos parecieron conducir cierta negociación cul-
tural respecto de principios pedagógicos claramente desterrados del 
ideario institucionista (que la prensa proclamaba arribado a tierras do-
minicanas), produciendo una forma dominicana de apropiación de los 
proyectos respecto de temas como la coeducación y la enseñanza reli-
giosa. En la propaganda de la Academia Renovación podía leerse, por 
ejemplo: «enseñanza religiosa a solicitud de padres y tutores», «ense-
ñanza mixta, con separación de sexos, bajo inspección y sugerencia de 

59  Sólo el nombre del dictador (o de sus familiares) podía colocarse como apelativo institucional, 
cosa que obscurece un poco la relación de los planteles españoles con sus respectivos mecenas. 
En la respuesta a la carta que le dirigieron los señores Ruíz y Jiménez solicitándole autorización 
para que la escuela que instalarían en Moca (ver cuadro 2) llevase su nombre, en agradecimiento 
al apoyo recibido, el rector Julio Ortega Frier lo rechazó señalando: «existe la ley número […] 522 
del 6 de junio de 1938 que, aunque no prohíbe de manera expresa que se designe los establecimien-
tos docentes con nombres de personas vivas, del espíritu mismo de dicha [ley] se deduce […] la ci-
tada prohibición». Julio Ortega Frier, «Carta», enero de 1940, Papeles de Julio Ortega Frier, BNRD.
60  Según Guillermina Medrano, «nunca presidió nuestro centro el retrato del dictador, cosa peli-
grosa en un país donde por todas partes se leía, en grandes titulares, “Dios y Trujillo”. El hecho de 
que entre nuestro alumnado figuraba la hija del Embajador norteamericano, así como los hijos de 
embajadores de Colombia, Perú, Venezuela, México y de miembros de varias delegaciones y con-
sulados, nos ayudó, sin duda, a conservar nuestra independencia». Medrano y Cruz, Experiencia de 
una maestra, 348.
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las autoridades pedagógicas oficiales», asuntos sobre los que trazaba 
una política similar el Cristóbal Colón, en tanto del Nuevo Instituto Es-
cuela Cervantes se afirmaba que «viene a sustituir al Colegio de la Salle, 
recientemente clausurado y continuará la labor de este plantel en el as-
pecto religioso».61

 
Imagen 1. 

La oferta educacional 
de la «Academia Renovación»

Imagen 2. 
La oferta educacional  

del «Instituto de Altos Estudios Mercantiles»

La debilidad financiera y las limitaciones del mercado educacional 
dominicano incidieron no sólo en el modo que señalamos, sino también 
en el propio perfil institucional de los servicios educacionales que ofre-

61  «Nuevo Instituto Escuela», La Nación (Ciudad Trujillo), 23 de septiembre de 1940.
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cieron. Se trató de proyectos típicamente polivalentes, abocados a va-
rios niveles y tipos de formación, donde se combinaban —en un mismo 
espacio— los programas y grados oficiales de enseñanza con los estu-
dios de tipo técnico, de formación para el trabajo y las especializacio-
nes. La viñeta propagandística de la Academia Renovación que se re-
produce a continuación deja ver el carácter multimodal de la enseñanza 
que imperó en la mayoría de los planteles creados por los exilados.

Esos rasgos multimodales —algo digno de contrastarse vis a vis con 
los planteles dominicanos, que más bien se especializaban por nivel— 
eran posibles por la existencia de una masa de enseñantes en condición 
de disposición social suficiente como para flexibilizar su actividad em-
pleándose en varios centros, allí donde esto fue posible.62 Lo eran tam-
bién —visto ahora desde las determinaciones que marcaba el contexto 
cultural—, porque las escuelas de los llegados enseñaban bien y sus 
alumnos obtenían una formación que los habilitaba para valerse de ella 
en, por ejemplo, el ingreso a las escuelas Normales, a la Universidad 
o para simplemente acreditar los exámenes oficiales del nivel de ense-
ñanza primaria. Con mucha frecuencia, las notas alusivas a esos plante-
les expresan los altos porcentajes de acreditación obtenidos en los exá-
menes oficiales por su alumnado, constituyéndose este aspecto en dato 
regular de sus actos propagandísticos. En el reportaje citado sobre la 
Academia Antillana puede leerse:

Los resultados obtenidos hablan elocuentemente […] vién-
dolo reflejado en los primeros exámenes que los alumnos efec-
tuaban, arrojando el 100 por ciento de aprobados en todos los 
cursos. Para presenciar los exámenes de promoción se abrieron 
las puertas de par en par a fin de dar más publicidad a la exce-
lente preparación de los educandos.63

Planteles con un discipulado de un amplio rango de edades y un 
gran número de rostros docentes fueron el tenor de los proyectos, que 

62  Algunos enseñantes laboraron simultáneamente en más de una de las escuelas españolas. En las 
ciudades mayores esto era posible porque existían, por ejemplo, escuelas Normales donde tomar 
algunas horas, En los sencillos poblados esto no era tan fácil y menos lo era en las Colonias. In-
cluso hubo varios que enseñaron cotidianamente en más de una ciudad de la banda este de la repú-
blica.
63  «Una escuela que honra la instrucción. La Academia Antillana».
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también —de modo, podría decirse, inherente— animaron atmósferas 
culturales estrechamente conectadas con sus actividades. Las aplau-
didas Conferencias Sabatinas del Cristóbal Colón, las del Instituto de 
Estudios Técnicos, o las del Instituto Hostos y el Club Hispano-domi-
nicano, antes comentadas, no fueron las únicas; también otros plante-
les las desarrollaron, vinculándolas con Ateneos y sociedades culturales 
dominicanas de modo que llegó a ser familiar en la vida dominicana de 
entonces.

La labor de extensión cultural que se desarrollaba en conexión con 
las escuelas tuvo un carácter plural, sólo parcialmente dedicado a la 
reflexión del problema político peninsular, aspecto que dio cierta pe-
culiaridad a la proyección cultural de este segmento del exilio. En lo 
general, el tema republicano fue evitado por el régimen en reuniones 
públicas, dadas las relaciones formales (e informales, secretas y cola-
boracionistas) que sostenía con la España franquista.64 Al entrar los 
Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, toleró la discursivi-
dad anti-totalitarista de los refugiados «como demostración de vo-
cación democrática y pro-occidental», como bien dice Cassá, pero lo 
cierto es que las atmósferas culturales que gestaron los planteles ten-
dieron más a la divulgación del pasado cultural hispano, y a las ex-
presiones regionales de la cultura española y sus implantes en Amé-
rica, que a temas de la propia coyuntura política española. Como un 
producto de la apropiación política que se produjo en la situación do-
minicana, esos actos muchas veces fortalecieron un imaginario remi-
tido a la Conquista, promoviendo la formación de un discurso sobre 
la presunta comunidad dominico-hispana, y nutriendo y reprodu-
ciendo la tradición inventada sobre la que se erigía el imaginario tru-
jillista.

Y, así como el profesor David Arias (enseñante refugiado en aulas de 
la Academia Renovación) disertaba sobre «Un cacique de Marién: rei-
vindicación de algunas personalidades de los tiempos de la Conquista», 
así disertaron interlocutores dominicanos como Manuel A. Goico que, 

64  Además del artículo ya citado de Roberto Cassa puede consultarse: Matilde Eiroa y María Do-
lores Ferrero, «Rafael L. Trujillo y Francisco Franco: de los vínculos históricos a los compromisos 
coyunturales», IBEROAMERICANA 16, no. 61 (2016): 149-170.
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en el acto de inauguración del Instituto Hostos, habló sobre «la misión 
cultural de España en América en la época de la Conquista».65

Esa campaña en pos del hispanismo que alentaban las construc-
ciones culturales del régimen fue clara y estratégicamente captada por 
Juan Pablo García, el director del Cristóbal Colón, que en la página li-
minar del folleto de presentación del instituto, colocó las siguientes pa-
labras:

Deseamos contribuir a la labor iniciada con tanto acierto por 
las Autoridades Docentes, de reincorporar Santo Domingo a su 
tradición cultural más propia y por consiguiente la que ofrece 
perspectivas de una más auténtica fructificación: la cultura es-
pañola; que siendo en su significado más hondo, universal, no 
excluye sino que presupone la asimilación de las mejores aporta-
ciones espirituales de cualquier origen.66

Pero también hubo una apropiación racista en la mirada con que 
muchos dominicanos captaron la llegada y las acciones de los refugia-
dos republicanos en suelo dominicano; mirada que era informada por 
la discursiva histórica sobre la panacea de las inmigraciones blancas y 
las políticas de contención racial de la negritud invasora que acechaba 
en suelo haitiano y la que procedía de las pequeñas posesiones ingle-
sas en el Mar de las Antillas. No en vano, las Colonia Libertador, Juan 
de Herrera y El Llano se implantaron en la zona fronteriza con Haití, 
en tanto el asentamiento de refugiados en Pedro Sánchez y Villa Truji-
llo podían leerse como trincheras en el combate imaginario con la ne-
gritud anglófona y francófona que avanzaba por las llanuras azucareras 
del este del país.

65  «Inaugurado el Instituto Hostos de enseñanza secundaria dirigido por un grupo de profesores 
españoles».
Este rasgo de la apropiación dominicana de los proyectos culturales de los exilados merece un aná-
lisis en profundidad, pues se produjo también en la pintura (basta ver la obra de Vela Zanneti o Ri-
vero Gil, con escenas de la Conquista, obra expresamente encargada por el funcionariado trujillista 
en pos de esa comunidad imaginada) y la literatura (Galíndez, por ejemplo, fue premiado por sus 
«Cinco Leyendas del Trópico», formada por narraciones alusivas a ese tiempo histórico). Jesús de 
Galíndez, Cinco Leyendas del Trópico (Santo Domingo: Taller, 1984).
66  Instituto Cristóbal Colón, 3.
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La idea de que la política de inmigración tenía sentidos en torno al 
mestizaje y la contención cultural fue algo común en la visión del pue-
blo dominicano, existiendo un gran número de testimonios de exiliados 
en el país que recuerdan que ésta modeló algunas de sus interacciones.67 
Resulta muy interesante, en este sentido, el reportaje que La Nación de-
dicó a la Colonia Pedro Sánchez, mostrándola como una suerte de ba-
luarte de carácter demográfico y racial:

La piel es la antesala del espíritu —argumenta La Nación—. 
En el Este hay un espíritu amorfo que hay que moldear. Encru-
cijadas de isleños. De Haití también. Hay un pretexto que se 
llama caña, que paga salario bajo, no vital y tiñe el paisaje con 
la borra de Turks Islands. No hay matices auténticos. Urge mo-
delar un espíritu nativo. Y gran acierto fue llevar españoles al 
Este. Ojalá se llevaran más. Porque el Este es una avanzada de 
las Antillas menores: el negro de Turks Islands, el de Antigua, el 
de Barbados, el de Guadalupe, chocolates diversos, chocolates 
crueles. El paisaje necesita una ubre de blancura para ir enjua-
gando obscuridades.

El tema de la soberanía racial —«el Este es una avanzada de las An-
tillas menores», «la piel es la antesala del espíritu»— y el del mestizaje 
deseado con las inmigraciones blancas —«ir enjuagando obscurida-
des»—, cobra la clara expresión del complejo racial en la descripción de 
la escuela instalada por los colonos:

En la escuela hay niños de todas clases: blancos, trigueños, 
mulatos, negros. Los blancos son casi todos españoles. De los 
trigueños para abajo, nuestros. Pero ya vendrán los días, los me-
ses, las lunas. Y junto a la espiga hinchada reventará otro mu-
chachito blanco, trigueño, mulato. El blanco será hermanito de 
los otros blancos que vinieron nacidos. El mulato… ¡Ah!, ya el 
mulato es otra cosa.68

67  Fidel Miró, el líder anarquista que luego marchó a México, recordaba que el administrador de la 
Colonia de «El Llano», al verlos trabajar la tierra les había exclamado, enfático: «¡Españoles! Uste-
des no están impuestos a eso [en referencia al trabajo agrícola]; ustedes vinieron a encastar [esto 
es, a mejorar la raza]». 
68  «Refugiados españoles en Pedro Sánchez», La Nación (Ciudad Trujillo), 6 de abril de 1940.
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Otras formas de apropiación racista de la inmigración española no 
la situaron en el combate con la negritud que amenazaba a la blancura 
imaginaria del pueblo dominicano, sino que la insertaron en relaciones 
de discriminación entre los propios dominicanos o entre éstos y los gru-
pos extranjeros residentes en el país. Aquellos tutores en domicilios de 
la élite burocrática local, lo mismo que los que lo fueron en hogares de 
la vieja colonia española, como vimos, dieron testimonio sobre el valor 
y el papel que jugaron en tanto sustituían el trato con sus pares domini-
canos.

También se asoció el uso de los nuevos enseñantes blancos como 
mecanismo de distinción entre clases sociales. Era distinción lo que, 
sin duda, ofrecía el Cristóbal Colón, con su énfasis en la «corrección», 
las buenas maneras, sus uniformes de gala y sus prácticas culturales, 
como la hora del «thé» —costumbre inusual entre los dominicanos— 
que se servía a externos e internos en la «espaciosa finca situada, como 
conviene a esta clase de instalaciones, a una distancia prudencial de la 
ciudad, de manera que los alumnos alejados lo suficiente de la insalu-
bridad del casco urbano, tengan […] fácil y rápida comunicación».69 
También lo era el pasar a formar parte del alumnado del Instituto Es-
cuela de la ciudad de Santo Domingo, plantel preferido por el cuerpo 
diplomático extranjero acreditado en la ciudad capital.

Por supuesto, las formas de apropiación descritas sólo revelan es-
cenarios de uso social de la escuela republicana en el exilio coheren-
tes con el modelo de dominación vigente en la sociedad dominicana 
de entonces. Hubo, desde luego, formas que no tuvieron ese carácter 
sistémico; formas que muchos dominicanos recuerdan por su valor 
contestatario del orden dictatorial, cuyo análisis es tarea pendiente. 
La flexibilización del código racial que practicaron los refugiados en 
sus escuelas fue un difuso hecho cultural cuyo impacto en la sociedad 
dominicana es difícil aquilatar. También la flexibilización del trato 
entre maestros y alumnos que recuerda Mercedes Sabater,70 o el po-
sicionamiento frente a la guerra mundial y al fascismo que interpe-
laba las simpatías que despertaba entre los dominicanos el avance 

69  Instituto Cristóbal Colón,16.
70  Entrevista a Mercedes Sabater.
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alemán,71 o la elusión de colgar en sus espacios la imagen del «Bene-
factor», que destaca Medrano, constituyeron algunos rasgos contesta-
tarios de la apropiación cultural que los dominicanos hicieron de sus 
escuelas.
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ANEXOS

Listado de Enseñantes Refugiados en la República Dominicana, 1939-1945a

Abadía Lamuela, Jesús Estrada de Barzana, Clara Muñoz Lizcano, Julián

Alaminos Peña, Luis Farreras Borrull, José Nozal Alonso, Luis

Alcobé Biosca, José Fernandez de Pozo, Carmen Ocaña Guarino, Manuel

Aldaz Elso, Cecilio Fernández de Saiz, Rosa
Ocaña Sánchez de Ocaña, 
Fraterna

Aldaz Elso, Juan Fernández de Serván, Antonia Ocaña Sánchez, Francisco

Aller Alberdi, Sofía Fernández Posada, Fermín Paez Fernandez, Manuel

Almoina Mateos, José Ferrer Stengre, Joaquín Palacín Iglesias, Gregorio B.

Alonso Jacoby, Elvira Figueroa Castellanos, Aurelio Pedreira Rumbo, Manuel

Alonzo Fernández, Vicente Folch Pi, María Perales Frigols, Pablo

Álvarez-Santullano Tejerino, 
Gloria

Gandariasbeitia, Gaiska Pérez González, José Manuel

Alvero, Francisco Garcia de Mascaro, Carmen Pérez Real, Luís

Antuna Suarez, David García García, Julio Pijoan Querol, Avelina

Argomaniz Martínez, Ricardo García Goicochea, Emilio Pingarrón Hernández, Ángel

Arnedo Díaz, Miguel García Gómez, Purificación Pons Rubio, Ricardo

Artero Bernard, Felix García Jarabo, Amparo Puyuelo Callén, María

Atienza Simarro, Pedro García Jarabo, Josefa Querol Amorós, Francisco

Bárzana Bárzana, Eduardo García Meseguer, Antonio Rivero Gil de Durán, María

Bárzana Bárzana, José García Rodríguez, Carmen Rivero Gil, Valentina

Bellosta Otín, José García Santesmases, Miguel Rivero Orellana, José

Bellosta, Marcelino García, Serafín Robles Díaz, Eduardo

Benavente De Blasco, Emilia Gilabert Barceló, José Rolland Goitia, María Cristina

Benavides Shelly, Miguel Gómez de Rodriguez, Mercedes Roure Canosa, Josefa

Benjumea Suárez, Mateo González Jerez, José María Rovira, Joaquín

Berdala Pardo, Lorenzo González Nieto, Antonio Rueda de Iranzo, Raquel

Blanco Martínez-Tejerino, María Goñi Argarate, Luís Sabater Casillas, Poncio

Blasco Sanpedro, Fernando Huber de Ojinaga, Marta Sainz Ruiz, Fernando 
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Listado de Enseñantes Refugiados en la República Dominicana, 1939-1945

Burell y Mata de González, María Hurtado Marhuenda, Joaquín Salanova Orueta, Gregorio

Burgos Ramos, Frutos Hurtado Polo, Antonio Salas Fernández, Antonio

Calvo Cano, Manuel Jimenez Sanchez, Jose Sales Valles, Joan

Campa Claverol, Juan Lafarga de San Cristóbal, Carmen Sánchez de León y Maeso, Tomás

Campos Campos, Severino Leal Crespo, Luis Sánchez Pérez, Enrique

Campuzano García, Miguel Llor Magre de Andrés, María D. Sanz García de Barrio, Carmen

Cano Crespo, Antonio Llorens Castillo, Vicente
Sarmiento de la Barrera-Caro, 
Carmen

Carbo Carbo, Eusebio López de Sardí, Juan Antonio Segoviano Nuñez, Eugenio

Cartea Juan, Alvaro López Gimeno, José Segura Colbe, Julio

Chacón Rey, María Auxiliadora Marchan de Perez, María Sendra Siscart, Juan

Cluet Santiveri, Manuel
Martín de Jorge Arellano, 
Gregorio

Solana Ferrer, Alejandro

Cortichs de Mora, Estrella Martinez de Bujando, María Suárez Valles, Manuel

Costa Jou, Ramón Martínez Surroca, Antonio
Ugarte de Palacin, Ángeles de la 
Vega

Cruz Moreno, María Masdefiol Bertran, Jose Uriarte Prieto, Aurora

Dalmau Arroyo, Armonía Mataix Antonlin, José Urrestarazu Falces, Sinesio

De Haro Iribarne, Gines Matilla Jimeno, Alfredo Valles Cuesta, Pilar

De los Ríos de Beléndez, Dolores Menéndez Catrain, María
Vera Fernández de Córdova, 
Francisco

De Urreiztieta Errekalde, Iñaki Merida de Rivero, Carmen Xena Torrent, José

Diaz Alejo y Diaz, Daniel Mestres Armora, Arturo

Díaz Álvarez, José Millán López, Tiburcio

Díaz Cardama de Trujillo, Marina Mingarro y San Martín, José

Díaz Herrero, Ulpiano Monico Castelló, Antonio

Escobar Vallejo, Ismael Montañola Casul, Cosme

Estornas, José Munarriz de Leal, Pilar

a  Lista de las personas que declararon a la autoridad dominicana la profesión de enseñante al arri-
bar al país. Las celdas con color marcan a los que desempeñaron esa actividad en la República 
Dominicana.

Fuente:  Censo General de Refugiados Republicanos 1938-1945 (en construcción).
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Listado de Refugiados Enseñantes en la República Dominicana, 1939-1945a

Acacio Martínez, Francisco
Adabaldetrecu, Pedro
Anglada Romeu, Miguel
Aparicio Martínez, Emilio
Artero Amil, Pedro
Barberán Manuel
Bargallo Cervello, Pedro
Blanco, Antonia
Canals Farriols, Dolores
Díaz de Solar, María L.
Espinal, Luis
Fajardo Suárez, Eduardo
Fernández de Farber, Maruja
Forné Farreres, José
Fournier, Claudio
Funcia Armenteros, Encarnación
Gallego, Felipe
Gil Arántegui, Malaquías
González Sanz, Carlos
Gordillo, Félix
Medrano, Guillermina
Ivón La Barbera, Jorge
Izquierdo, Federico
Jiménez Millares, José
Jose Abella Peset
León Garre, Aniceto
Mascaró Navas, Juan
Miró Solanes, Fidel
Morales, Miguel Ángel
Muñoz Lizcano, Antonio
Pedrero Pérez, José Augusto
Pumarega García, Manuel
Recio de Millares, Luisa
Rial, José
Riera Llorca, Vicente
Ruiz Avilés, Francisco
Sorribes Soler, Jesús
Ulibarri, Cristina
Viñuales, Mariano
Yonmar, Carola

a  Se trata de personas que no habiendo declarado profesión de enseñante al 
arribar al país, se desempeñaron en ella.
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Resumen.  En 1933, Jacinto Luis Guereña, nacido en Argentina en 1915 pero 
de padre vasco y de madre italiana, ingresa por oposición en la Escuela 
Normal de Magisterio Primario n.º 2 de Madrid (la antigua Escuela Nor-
mal de Maestras). En junio de 1936 acaba sus estudios teóricos, y en 
el curso siguiente debía empezar su periodo de prácticas como alum-
no-profesor con sueldo. Pero el curso de los acontecimientos históricos, 
previsible no obstante desde hacía unos años, dadas las fuertes tensio-
nes sociales existentes en la España de los años treinta del siglo xx, iba a 
modificar por completo el rumbo previsto de su vida y dar al traste con 
el conjunto de sus legítimas esperanzas, profesionales y sociales. El com-
promiso del joven normalista afiliado a la Federación Universitaria Es-
colar (FUE) tras la sublevación franquista de julio de 1936 fue claro: mi-
liciano (en las Milicias Vascas Antifascistas), soldado del nuevo Ejército 
popular de la República, miliciano de la cultura y teniente tras su paso 
por la Escuela popular de Guerra de Ingenieros. Participó en la batalla 
del Ebro y tras la derrota de la ofensiva republicana permaneció en Cata-
luña hasta la retirada. El 9 de febrero de 1939 cruzó la frontera, pasando 
a continuación por varios campos. Se comentan sus actividades profesio-
nales, culturales y políticas al salir del campo de Gurs, su intento de in-

&  Recogemos elementos expuestos en «Semblanza de un itinerario intelectual y humano (1915-
2007)», publicada en Jacinto Luis Guereña, Corazón de miedo y de sueños (Antología 1946-2001), 
eds. Jean-Louis Guereña y Claude Le Bigot (Sevilla: Renacimiento, 2013), 9-95, en donde el lector 
encontrará datos y referencias suplementarias. Ver también «De los campos a Méduse. Un poeta es-
pañol en Francia: Jacinto Luis Guereña, de 1939 a 1945», Laberintos Revista de estudios sobre los 
exilios culturales españoles 10-11 (2008-2009): 8-17, y Diccionario biobibliográfico de los escritores, 
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, eds. Manuel Aznar Soler y José-Ramón López 
García (Sevilla: Renacimiento [Biblioteca del exilio], 2016), II, 539-542.

ß  ICD, Université François-Rabelais, Tours. 3, Rue des Tanneurs. 37041 Tours Cedex. Francia jean-
louis.guerena@univ-tours.fr
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sertarse en la vida cultural francesa sin perder las raíces españolas. En 
1956, al poder entrar en España, se inició una nueva faceta de su vida, al 
tener que abrirse camino en la vida intelectual española y ya no solo en 
la del exilio.

Palabras clave:  Cultura; Escuelas Normales; Exilio; Francia; Federación 
Universitaria de Estudiantes FUE.

Abstract.  In 1933, Jacinto Luis Guereña, born in Argentina in 1915 of a Basque 
father and an Italian mother, entered by public examination into the Nor-
mal School of Primary Education No. 2 of Madrid (the old Normal School 
of Teachers). In June of 1936 he finished his theoretical studies, and in 
the next academic course he was meant to start his internship period as 
a salaried student-professor. But the course of historical events, foreseea-
ble for some years, given the strong social tensions existing in the Spain of 
the 1930s, would completely change the course of his life and ruin virtually 
all of his legitimate professional and personal dreams. The commitment of 
the young normalist affiliated to the Students’ University Federation (FUE) 
after the Franco uprising of July 1936 was clear: he became a militiaman 
(in the Basque Antifascist Militias), a soldier of the new People’s Army of 
the Republic, a militant of culture and a lieutenant after his time at the 
Popular School of War for Engineers. He participated in the battle of the 
Ebro and after the defeat of the republican offensive remained in Catalonia 
until the withdrawal. On February 9, 1939, he crossed the border and spent 
time at several concentration camps in France. The article discusses his 
professional, cultural and political activities after leaving the camp of Gurs, 
as well as his attempt to insert himself into French cultural life without losing 
his Spanish roots. In 1956, when he was again able to enter Spain, he be-
gan a new facet of his life, having to make his way into Spanish intellectual 
life and not only that of exile.

Keywords:  Culture; Training Teachers Colleges; Exile; France; Students’ 
University Federation FUE.

Como para todos los republicanos españoles refugiados en Francia, 
la Guerra de 1936-1939 en su conjunto y sobre todo su trágico desen-
lace, la retirada y el paso a Francia tras la caída de Cataluña en febrero 
de 1939, el camino que llevaba directamente «de la frontera a las alam-
bradas»,12supuso claramente un corte tajante, una ruptura brutal en la 
trayectoria vital, humana y profesional, de Jacinto Luis Guereña, «un 

1  Serge Barba, De la frontière aux barbelés les chemins de la Retirada 1939 (Canet: Trabucaire, 
2009).



Un joven maestro exiliado en Francia: Jacinto Luis Guereña (1939-1956)

219Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 217-253

tatuaje definitivo» según su propia y atinada expresión,2 identificando 
claramente por lo tanto un antes y un después en su vida personal pero 
también obviamente para el país entero.

Pero el largo exilio francés —y desde luego de ninguna manera de-
seado, y máxime en aquellas pésimas y duras condiciones de la post-
guerra— también significó para él —y esto lo podemos decir ahora— 
un enriquecimiento cierto, la indudable apertura de nuevos horizontes 
culturales y humanos, a pesar de todos los sufrimientos y de las desilu-
siones personales conocidas a lo largo del tiempo, viniendo a ser al fin 
y al cabo «cette patrie décalée» [«aquella patria desfasada»], según una 
acertada fórmula utilizada por el joven estudioso francés Sylvain Marti-
nagolle.3

Y pese también a que su recorrido vital haya resultado al final muy 
distinto —pero no menos valioso y apasionante— al que él mismo po-
día soñar con todas sus esperanzas a cuestas cuando tenía unos veinte 
años, poco antes de la Guerra, cuando el mundo parecía abrirse ante 
él y sus legítimas ambiciones e ilusiones en el Madrid de los primeros 
años de la República.

Para Jacinto Luis Guereña, como para la mayoría de los refugiados 
españoles en Francia a raíz de la Guerra por no decir para todos, se tra-
taba, pues, de una herida permanente, nunca cicatrizada del todo pese 
al paso de los años («malherida», como le gustaba decir a menudo). Y 
prácticamente no había día en el que no se refiriera de una manera u 
otra a aquel acontecimiento histórico de tan honda trascendencia per-
sonal y social.

ALGUNOS ELEMENTOS BIOGRÁFICOS PREVIOS (1915-1939)

Nacido en Cañada de Gómez (Argentina) en agosto de 1915, pero de 
origen vasco por su padre (Luis Guereña Gamboa [1889-1951], de Vito-
ria) e italiano por su madre (Carolina Seggiaro Seggiaro [1899-1984], ya 
nacida en Argentina), Jacinto Luis Guereña Seggiaro falleció en Madrid 

2  José López Martínez, «Entrevista con el poeta español: Jacinto Luis Guereña», El Informador 
(Guadalajara, México), 19 de enero de 1997: 15.

3  Sylvain Martinagolle, «Jacinto Luis Guereña: écrire l’exil, cette patrie décalée...», Exils et migra-
tions ibériques au xxe siècle 8 (2001): 241.
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en febrero de 2007, a los 91 años cumplidos (y camino de los 92) —se-
senta y ocho años exactamente tras haber pisado el suelo francés por 
primera vez durante la «retirada» al final de la Guerra—, afortunada-
mente sin sufrir pero en el marco de un lento proceso de desgaste físico 
general y de relativo aislamiento social, más o menos voluntario.

Maestro de profesión, con el estallido de la Guerra no pudo ejercer 
en España, aunque luego enseñara durante muchos años —nada menos 
que cuatros decenios— en territorio francés, Jacinto Luis Guereña era 
indudablemente escritor de vocación, cuya labor creadora fue desarro-
llando sin cesar y además en dos idiomas (en español y en francés, con 
igual soltura) a lo largo de los años. Poeta ante todo, hasta la médula de 
los huesos podríamos decir, pero también ensayista y crítico —uno de 
los primeros y entusiastas antólogos, biógrafos y estudiosos de Miguel 
Hernández, por ejemplo—, así como periodista —aunque siempre con 
una escritura poética y lírica, muy personal desde luego, incluso cuando 
se trataba de meras reseñas informativas sin real trascendencia— y 
también traductor, esencialmente de poesía francesa.

Escritor e intelectual español —por fidelidad hacia España, nunca 
quiso adoptar, por ejemplo, la nacionalidad francesa—, sin duda nin-
guna (y no argentino desde luego), «español íntegro y apasionado de 
unas maneras de pensar y vivir la realidad española»,4 Jacinto Luis 
Guereña también puede ser considerado en cierta manera como un 
poeta y escritor francés (vinculado un tiempo a la llamada Escuela de 
Rochefort), escribiendo y publicando también en francés hasta el final, 
lo cual cabe tenerse siempre en cuenta, incluso si al fin y al cabo domi-
naba la perspectiva hispánica dentro de su logrado bilingüismo cultu-
ral y de su propio itinerario intelectual.5 De alguna manera, se trataba 
de un afrancesado en España y de un hispanista de raíz española en 
Francia.

«Era urgente y permanente ser escritor bilingüe para lograr afir-
marse como escritor, ya sea en verso ya sea en prosa o en ambos terre-
nos», escribía lúcidamente en 1990, recorriendo el camino realizado y 

4  José López Martínez, «Memoria de Jacinto Luis Guereña», Mirador de la Asociación de Escritores 
y Artistas Españoles 14 (2007): 19.
5  Jean-Louis Guereña, «Bibliografía de la obra poética de Jacinto Luis Guereña (1944-2001)», en 
Jacinto Luis Guereña, Corazón de miedo y de sueños, 133-135.
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los planteamientos entonces hechos.6 Indudablemente, desde los años 
cuarenta, Jacinto Luis Guereña se situaba a caballo entre ambas cultu-
ras, la francesa y la española, desde luego por el peso de las circunstan-
cias mas también por su propia voluntad de enraizarse profundamente 
en su nuevo país de residencia sin llegar a perder no obstante, ni mucho 
menos, sus raíces hispánicas originarias a las cuales quedó fuertemente 
apegado hasta el final. Era en efecto buen conocedor de las dos cultu-
ras —escribiendo y publicando en ambos idiomas con igual facilidad y 
maestría—, en particular de sus literaturas, incluyendo las novísimas y 
no sólo la poesía.

Tras los primeros años vividos en Argentina, en las localidades ma-
rroquíes de Melilla y Larache pasó Jacinto Luis Guereña buena parte 
de su infancia, así como su adolescencia (concretamente de los seis 
hasta los diecisiete años), o sea prácticamente toda la década de los 
años veinte, durante la dictadura de Primo de Rivera y principios de los 
treinta con la llegada de la Segunda República. Ya tenía entonces dieci-
séis años, los suficientes para poder entender plenamente el alcance po-
lítico y social del acontecimiento para España.

En todo caso, aquellos años fueron para Jacinto Luis Guereña el 
tiempo de la escuela primaria y de la enseñanza secundaria, cursada 
primero, a partir de setiembre de 1926, en la Escuela General y Técnica 
de Melilla, y luego en el Instituto Hispano Marroquí de Ceuta. Aprobó 
el bachillerato elemental (en los cursos de 1929-1931) tras los exámenes 
correspondientes a cargo de una comisión de profesores procedentes 
del Instituto de Segunda Enseñanza de Cádiz del que dependía el Ins-
tituto ceutí. Cursó después (y también aprobó) algunas asignaturas del 
bachillerato universitario en el curso de 1931 a 1932, abierto sólo de he-
cho tras las vacaciones de Navidad de 1931.

«Madrileño por arraigo», se definía a sí mismo Jacinto Luis Gue-
reña en su auto-presentación de 1969,7 destacando por lo tanto el peso 

6  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía (notas del exilio republicano en Francia)», en La 
oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación, eds. Ali-
cia Alted, Abdón Mateos y Javier Tusell (Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
1990), II, 529.
7  Jacinto-Luis Guereña, Anthologie bilingue de la poésie espagnole contemporaine (Verviers: Gérard 
& C.º [Marabout université, 183], 1969), 245. Traducimos.
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que había tenido para él la capital española y su voluntad de vincularse 
a ella. Efectivamente, pese a que antes de tener que salir de España en 
febrero del 39 hubiera pasado relativamente pocos años en Madrid —
muchos menos desde luego que en Marruecos, por ejemplo, sin referir-
nos desde luego a la posterior e indeseada estancia francesa—, aquella 
corta pero intensa y densa etapa madrileña en la época tan esperanza-
dora y también tan agitada de la Segunda República antes de la Guerra, 
desempeñó un papel sumamente importante, por no decir decisivo, en 
su formación intelectual, profesional e ideológica.

Los años pasados en la Escuela Normal y la militancia en la Federa-
ción Universitaria Escolar (FUE), aquellos años cruciales de la vida de 
uno, coincidieron con el afianzamiento de su propia personalidad, de los 
diecisiete a los veintiún años. «Esperanza del poeta y de España», como 
lo dijo él mismo a propósito de Miguel Hernández,8 podríamos aplicarle 
perfectamente lo que escribió acerca de Camilo José Cela (coetáneo, pues 
nacido en 1916) en aquella coyuntura histórica de la Segunda República: 
«El mundo se abría con esperanza de fértil alegría: eran los años treinta, 
con la Segunda República y las mil ilusiones de la libertad».9

En 1932, el paso de Larache a Madrid, la gran ciudad, la capital de 
un país aún centralizado con todo lo que ello representaba, debió de su-
poner una ruptura importante en la forma de vida familiar, pero abría 
indiscutiblemente nuevos caminos, nuevas posibilidades, nuevas espe-
ranzas. Un cambio evidente y rotundo de ambientes, de amistades, de 
paisajes también.

Para Jacinto Luis Guereña, esta nueva vida se plasmó concreta-
mente en la finalización de sus estudios secundarios ya empezados en 
Marruecos (aprobando las asignaturas que le quedaban del bachillerato 
universitario en el Instituto del Cardenal Cisneros), y el comienzo de es-
tudios superiores cursados en la Universidad de Madrid (en la Facul-
tad de Derecho —un año tan sólo, abandonando— y en la Facultad de 
Filosofía y Letras —también durante ese año—). Estudiaba con mucho 
ahínco, sacando prácticamente siempre matrículas de honor (¡era un 

8  Jacinto-Luis Guereña, Miguel Hernández. Biografía ilustrada (Barcelona: Ediciones Destino [Bio-
grafías ilustradas], 1978), 38.
9  Jacinto-Luis Guereña, «Estudio crítico», en Prosa, Camilo José Cela (Madrid: Narcea, S.A. de 
Ediciones [Bitácora, 39], 1974), 29.
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verdadero empollón!, cabe reconocerlo, hasta tal punto de que sus com-
pañeros solían calificarle de «superdotado»).

Tras la reforma de las Escuelas Normales acometida por la Segunda 
República en septiembre de 1933, dentro de su amplia política reforma-
dora, Jacinto Luis Guereña ingresó por oposición en la Escuela Normal 
de Magisterio Primario n.º 2 de Madrid, tras la convocatoria de julio: 
«Los recuerdos tienen un arranque —concretamente 1932-1933—: es-
tudios y problemas estudiantiles, la FUE y las Juventudes, exámenes de 
ingreso en las luego tan aplaudidas promociones pedagógicas del Plan 
Profesional de la Enseñanza, en el vasto caserón de ladrillo: hermosa 
y rectangular presencia que la filosofía educadora del Gobierno empu-
jaba con entusiasmo».10 Se trataba de hecho de la antigua Escuela Nor-
mal de Maestras de la capital, afincada en el Paseo de la Castellana, que 
albergaba entonces en su sótano los fondos del Museo Pedagógico fun-
dado por el célebre institucionista Manuel Bartolomé Cossío.

En esta tercera promoción del ambicioso «plan profesional» de 1931 
—de una duración de tres años de estudios teóricos más uno de prácti-
cas (ya de maestro con sueldo), siendo entonces uno de los más avanza-
dos en Europa—, se verificó el encuentro, inolvidable para él, con uno 
de sus profesores, el pedagogo y político socialista Rodolfo Llopis, al 
cual siempre recordaba con sumo cariño.

El 30 de junio de 1936, Jacinto Luis Guereña acababa, pues, sus es-
tudios «teóricos» de maestro en dicha Escuela Normal (sacando el n.º 3 
de aquella promoción y la calificación de «sobresaliente»). En el curso 
siguiente (o sea el de 1936-1937), debía empezar normalmente su pe-
riodo de prácticas como maestro-alumno, con sueldo fijo (de 4.000 pe-
setas anuales), lo que hubiera resuelto sus dificultades anteriores.11 Su 
porvenir profesional parecía ya perfectamente diseñado y risueño.

Pero el curso de los acontecimientos históricos, previsible no obs-
tante desde hacía unos años, dadas las fuertes tensiones sociales exis-

10  Jacinto Luis Guereña, «Con Elena Soriano en la espuma del tiempo», en Caminar conociendo, 
Las Navas del Marqués, 6 (1996): 11.
11  Se le reconoció en abril de 1937 con antigüedad del 15-IX-1936 (Diligencia, «que surtirá efectos 
de título administrativo», extendida por Federico Calvo Borreguero, Jefe de Administración del Mi-
nisterio de Instrucción Pública y Bellas Artes y de la Sección Administrativa de Primera Enseñanza 
de Madrid, 28-IV-1937), según lo dispuesto por Wenceslao Roces en decreto del 16-III-1937 (Gaceta 
de la República, 78 [19-III-1937]: 1280).
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tentes en la España de los años treinta del siglo xx, iba a modificar por 
completo el rumbo previsto de su vida y dar al traste con el conjunto de 
sus legítimas esperanzas, profesionales y sociales, como las de buena 
parte del país. Pero también fueron los duros e intensos tres años de 
guerra un periodo de suma exaltación para él, de grandes esperanzas y 
de posterior tremenda desilusión, en función precisamente de toda la 
energía y el entusiasmo desplegados.

El compromiso de Jacinto Luis Guereña tras la sublevación fran-
quista de julio de 1936 fue claro: miliciano primero (en las Milicias 
Vascas Antifascistas), soldado del nuevo Ejército popular de la Repú-
blica, miliciano de la cultura y teniente tras su paso por la Escuela po-
pular de Guerra de Ingenieros. Participó en la batalla del Ebro y tras 
la derrota de la ofensiva republicana permaneció en Cataluña hasta la 
retirada.

REFUGIADO EN FRANCIA (1939-1945)

El 9 de febrero de 1939, por lo tanto justo antes del cierre de la fron-
tera franco-española decidido por las autoridades francesas, algo des-
bordadas por el continuo flujo de los refugiados, y junto con decenas de 
miles de republicanos españoles, físicamente agotados y mentalmente 
desilusionados, en la retirada de Cataluña ante el rápido avance de las 
tropas franquistas que les estaban pisando ya los talones, Jacinto Luis 
Guereña atravesó la frontera con Francia por el paso de La Junquera, 
sin saber ni intuir incluso lo que le esperaba:

Yo pasé la frontera no del todo desnudo, me abrigaba con un 
abrigo verdoso y en el macuto llevaba la Historia de la literatura 
de Valbuena Prat, [...] una obra creo que era Filosofía, de John 
Dewey, y la última paga como oficial, en billetes [...] ya sin valor 
en tierra gala. También unas hojillas, preludio de poemas o ya 
construidos en estrofas, mis poemas que luego irían saliendo en 
libro [...].12

12  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa: mi experiencia en las letras españolas y fran-
cesas», en El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional, eds. Manuel 
Aznar Soler (Sant Cugat del Vallés: Associació d’Idees-GEXEL —Serpa Pinto, 2—, 1998), 2, 640. En 
diversas conversaciones, añadió que también llevaba el Romancero Gitano de Lorca en la edición 
de la Editorial Nuestro Pueblo de 1937.
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La Guerra ya había terminado para él y tuvo que abandonar su 
pistola, como lo habían ordenado tajantemente las autoridades mi-
litares francesas.13 De inmediato, le esperaban en Francia las alam-
bradas desplegadas en las amplias playas desnudas y frías de Arge-
lès-sur-mer,14 Saint-Cyprien y Barcarès, en donde fueron reunidos, o 
mejor dicho amontonados, los refugiados republicanos tras haber pa-
sado la frontera.

Después, ya a partir de la primavera del 39 y hasta noviembre (fecha 
de su salida del campo),15 conoció los barracones y el lodo del campo 
de Gurs —el llamado «campo de los vascos», pues allí fueron reuni-
dos principalmente quienes eran de origen vasco así como los antiguos 
aviadores republicanos—,16 construido ex profeso (en tan sólo 42 días, 
a partir del 15 de marzo) cerca de Oloron-Sainte-Marie y de Navarrenx, 
en lo que era entonces la provincia francesa de los «Bajos Pirineos» 
(hoy Pirineos Atlánticos).

Lo que llamó mucho la atención a Jacinto Luis Guereña, pues no de-
jaba de repetirlo —y hemos vuelto a encontrar a menudo tamaña ob-
servación-acusación, un tanto racista desde luego, en muchos otros 
testimonios de refugiados españoles en Francia—,17 es que fueran sol-
dados senegaleses (en el marco de lo que era entonces el vasto impe-
rio colonial francés) —o sea de color— quienes estuvieran encargados 
de custodiar a los republicanos españoles junto con los «gendarmes» 

13  Enrique Líster, Memorias de un luchador. I. Los primeros combates (Madrid: G. del Toro, editor, 
1977), 396.
14  Felip Solé y Grégory Tuban, Camp d’Argelers 1939-1942 (Valls: Cossetània Edicions, 2011). Se con-
serva una «Tarjeta de identidad» «A favor del Ciudadano Vasco Jacinto Guereña Seggiaro» del «Cam-
pamento Gernika-Beri» de Argelès-sur-Mer con fecha del 7 de abril de 1939, lo que sin duda facilitó 
su traslado ese mismo mes al campo de Gurs.
15  El 22 de abril de 1939, Jacinto Luis Guereña fue vacunado por el «Servicio de Sanidad» del 
Campo de Gurs, según se desprende de un certificado de vacuna firmado por el médico militar del 
campo y puede corresponder, pues, al día de su llegada al campo de Gurs.
16  Josu Chueca, Gurs El campo vasco (Tafalla: Txalaparta, 2007), 206 (pero Jacinto Luis Guereña 
viene indebidamente clasificado a «Luis» como primer apellido, por lo que en un primer momento 
pensamos que no figuraba en el fichero actualmente existente de encerrados en el campo de Gurs y 
depositado en el Archivo del Nacionalismo Vasco, Altea. Desgraciadamente, no viene su afiliación 
política). Sobre el campo de Gurs, ver también Claude Laharie, Le camp de Gurs 1938-1945 Un as-
pect méconnu de l’histoire du Béarn (Pau: Infocompo, 1985), y Cecilio Arregui, ¡Por rojo! Memorias 
(Bilbao: Estudios Gráficos, 1983), 178-187.
17  Ver, por ejemplo, José Cubero, Les Républicains espagnols (Pau: Éditions Cairn [Lieux de mé-
moire], 2003), 71.
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(equivalente de los guardias civiles), con lo que suponía de humillación 
—sentida como tal al menos— para ellos: «Con el gélido azul febrerino, 
desde los días 10-12, al borde del Mediterráneo, fue transcurriendo todo 
el mes. Se nos agrupó sin distinción alguna bajo el denominador común 
de “vencidos”. Nos lo hacían saber, sin generosidad, los gendarmes y los 
soldados africanos»:18

Autenticidad de las crónicas testimoniales de la historia. 
Lo visto y lo vivido. La tragedia cotidiana de aquel invierno de 
1939, en paisajes de desolación junto al mar. Playas inhóspitas 
y agua salada. En la realidad de las alambradas y del hambre. 
Con las mil exageraciones de parte de unos y otros, de «concen-
trados» o de «acogidos» y de vigilantes y vigiladores con la bayo-
neta calada y con ojos avizores en rostros negros del Senegal.19

Pese a las circunstancias harto adversas, sin saber lo que la vida le va a 
deparar de ahora en adelante, al parecer Jacinto Luis Guereña aún seguía 
conservando entonces una moral de combatiente y no de vencido, mos-
trándose incluso dispuesto, tal como lo preconizaba el aún Presidente del 
Gobierno, el Doctor Juan Negrín, a volver a combatir contra Franco en la 
llamada «zona centro», que estaba aún, y por poco tiempo, bajo control 
republicano: «Tras el desconcierto inicial, [...] empezaron a circular listas 
para que se apuntasen cuadros militares (oficiales y comisarios) con vo-
luntariedad de proseguir la lucha con obediencia al Gobierno presidido 
por Negrín en la zona Centro-Levante. [...] Yo me apunté y asimismo ex-
puse el caso a compañeros», pero «no hubo ningún regreso».20

Por otra parte, Jacinto Luis Guereña estuvo a punto de salir para Mé-
xico en el marco de una de las «expediciones» entonces fomentadas por 
las organizaciones de ayuda a los exiliados españoles. Pero, por un error 
de Correos, no le llegó a tiempo la carta asignándole una plaza en un 
barco que zarpaba para América, de lo que, con el correr de los años se 
alegró finalmente. El exilio americano suponía en efecto un corte más ta-

18  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 507.
19  Jacinto Luis Guereña, «Campos de acogimiento, campos de concentración (España en Francia, 
1939)», Texto mecanografiado, s.f. (preparado tal vez para una conferencia, pero no publicado, que 
sepamos).
20  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 506-507.
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jante aún con la añorada España, y sin duda ya había empezado a formar 
algún proyecto sentimental con la que iba a ser ulteriormente su esposa.

Posteriormente, en mayo de 1941, recibió de la Legación de los Esta-
dos Unidos Mexicanos en Francia una «Tarjeta de identidad y viaje para 
Inmigrantes españoles» «para que inmigre a la república Mexicana, en 
virtud del Acuerdo Franco-Mexicano del 22 de agosto de 1940», lo que 
implicó algún interés por su parte en salir para México, como se des-
prende claramente de un documento suyo con fecha del 23 de septiembre 
de 1940 dirigido a Luis I. Rodríguez, ministro plenipotenciario de México 
en Francia: «Oficial del ejército republicano, maestro y escritor pongo to-
dos mis conocimientos y características personales al servicio de su país, 
al que debo mi honra, o lo que es lo mismo mi vida, por la feliz protec-
ción que nos imparte en estas tierras resecas ya por el dolor […]»21

Pero nada se concretó entonces ni después. Parece ser, en efecto, 
que Jacinto Luis Guereña inició más tarde, en 1948, e incluso de nuevo 
en 1950, una solicitud de emigración acerca de la delegación francesa 
de la Organización Internacional para los Refugiados, según se des-
prende de algunos documentos. Pero de ahora en adelante su vida ya 
estaba claramente asentada en Francia, y así siguió como estaba, no 
obstante con la mirada volcada siempre hacia España.

En el campo de Gurs —«una sílaba rara, como un sollozo que no 
sale de la garganta» [«une drôle de syllabe, comme un sanglot qui ne 
sort pas de la gorge»] según Louis Aragon—, sin duda por su buen co-
nocimiento del francés y su calidad de maestro, Jacinto Luis Guereña 
fue nombrado secretario-intérprete de una de las oficinas del Mando 
francés del campo («Quatrième bureau»), lo que le permitió trabajar en 
los servicios del fichero del campo y así poder «manipular los archivos y 
entorpecer la búsqueda de los que conseguían fugarse».22

21  Carta de Jacinto Luis Guereña a Luis I. Rodríguez, Montaut-Bétharram [escrito por error en la 
transcripción como «Montant, Belharram»], 23-IX-1940, en parte reproducida en el libro Misión de 
Luis I. Rodríguez en Francia. La protección de los refugiados españoles julio a diciembre de 1940 (Mé-
xico: El Colegio de México-Secretaría de Relaciones Exteriores-Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología, 2000), 121.
22  Pascual Gálvez Ramírez, «La poesía producida por los exiliados en Francia: Rafael Alberti, José 
María Quiroga Plá y Jacinto Luis Guereña», en Las literaturas del exilio republicano español de 
1939. Actas del II Congreso Internacional (Bellaterra, 1999), eds. Manuel Aznar Soler (Sant Cugat 
del Vallés: GEXEL, 2000), I, 501. Ver Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 511.
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Pese a las múltiples dificultades de la vida cotidiana (alimentación, 
aseo, higiene...) resultantes del hacinamiento de refugiados y de la falta 
de infraestructuras adecuadas, la cultura —bajo todas sus formas— se-
guía muy presente en los campos. Jacinto Luis Guereña —al igual que 
muchos otros jóvenes maestros e intelectuales presentes en los cam-
pos franceses— no olvida sus compromisos iniciales, tanto educativos 
y culturales como políticos, desde luego siempre vinculadas en torno a 
la FUE:23 «En el Campo Vasco de Gurs, en el islote B, yo fundé y animé 
lo que llamamos “Club-Escuela”. Con prensa mural, muy renovable [...]. 
Los periódicos se hacían medio a mano y medio a máquina de escri-
bir [...]».24 Y, con ocasión del 1.º de mayo de 1939, Jacinto Luis Guereña 
difundió así por las barracas del campo una «Carta a un joven que ha-
bita realmente fuera de la ciudad», texto que logró conservar entre sus 
papeles y que publicó en 1990.25

Y, según su propio testimonio, que no hemos podido contrastar con 
otras fuentes, junto con Manuel Azcárate —hijo del diplomático repu-
blicano Pablo de Azcárate y militante comunista desde 1934—26 y José 
María González Jérez, también de militancia comunista,27 Jacinto Luis 
Guereña formó parte de la directiva de la FUE elegida en el primer con-
greso en el exilio de la organización estudiantil celebrado precisamente 

23  M. Orts, «La FUE en los campos de concentración», Boletín de los Estudiantes Españoles 2 (10 de 
noviembre de 1945).
24  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 510. En «Contribución a una escenografía del 
exilio republicano en Francia (Situaciones vividas y culturales, 1939-1946)», publicada en Espa-
ñoles en Francia 1936-1946. Coloquio internacional (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1991), 
305, Jacinto Luis Guereña precisa que se trataba de la barraca 4 del islote B, como consta ade-
más en la correspondencia que recibió entonces. Ver Serge Salaün, «Éducation et culture dans 
les camps de réfugiés», en Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France-1939, ed. Jean-
Claude Villegas (Paris: B.D.I.C.-Université de Bourgogne [Hispanistica XX], 1989), 117-124; Juan 
Ignacio Cruz Orozco, «Los barracones de la cultura. Noticias sobre las actividades educativas de 
los exiliados españoles en los campos de refugiados», Spagna Contemporanea 5 (1994): 15-28, tam-
bién en Clio History and History Teaching 26 (2002) y Maestros y colegios en el exilio de 1939 (Valen-
cia: Institució Alfons el Magnànim, 2004), 52; Francisco de Luis Martín, «La FETE y la cultura en 
los campos de refugiados», en Emigración y Exilio. Españoles en Francia 1936-1946, eds. Josefina 
Cuesta y Benito Bermejo (Madrid: Eudema. Caja de Salamanca y Soria, 1996), 315-329.
25  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 511-512.
26  En sus memorias, Manuel Azcárate no se refiere a ello: Derrotas y esperanzas (Barcelona: Tus-
quets, 1994).
27  Vicky Sueiro, «José María González Jerez entre el periodismo comunista y la militancia política. 
Un recuerdo en el X aniversario de su fallecimiento», en Testimonios del exilio, ed. Mercedes Ar
cillona (Donostia: Hamaika Bide, 2010), 217-239.
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en el campo de Gurs «tras el verano de 1939», participando asimismo 
en la redacción de varios boletines de la organización estudiantil.28

Uno de estos «boletines de los estudiantes» (concretamente el nú-
mero 2, correspondiente al 22 de mayo de 1939) ha sido reproducido ín-
tegramente por Jean-Claude Villegas en el apasionante volumen Playas 
de exilio dedicado a la vida de los refugiados españoles «acogidos» en 
los campos franceses de concentración, que da a conocer mucha docu-
mentación efímera de este tipo, a menudo manuscrita, milagrosamente 
rescatada y salvada de la nada.29

Desde un punto de visto más personal e íntimo, aquella época va a 
suponer el encuentro, y la ulterior relación amorosa seguida por una 
boda, con una joven maestra francesa entonces afincada en la zona de 
Burdeos en donde su padre era ferroviario. Angèle Mercier Toustou, 
hija de Pierre Mercier y de Lucie Toustou, nacida en marzo de 1919 
en Sablé-sur-Sarthe —en el oeste de Francia, cerca de la ciudad de Le 
Mans—, el gran amor de su vida, conoció a Jacinto Luis Guereña ejer-
ciendo de «madrina» de españoles encerrados en los campos franceses, 
tal como lo había preconizado entonces el Partido Comunista Francés.30 
Todo empezó por lo tanto con una correspondencia iniciada en junio de 
1939 (que aún se conserva) y un ulterior encuentro. Ambos se casaron 
en la pequeña localidad de Coarraze en agosto del año 1942 en medio 
de grandes penurias (seguía siendo el tiempo de la ocupación alemana 
en Francia con restricciones alimenticias y de todo tipo). Y, como viaje 
de novios, se fueron en bicicleta —¡de las de entonces, o sea nada lige-
ras!— desde el Béarn al Mediterráneo francés, pero el amor da alas.

Inmediatamente tras la declaración de lo que iba a ser la segunda 
guerra mundial (el 3 de septiembre de 1939) y antes de la formación 
de las llamadas «Compañías de Trabajadores Extranjeros», por un de-
creto de enero de 1940, que permitía a los refugiados españoles salir 
legalmente de los campos franceses, Jacinto Luis Guereña escribió al 
comandante del campo de Gurs (entonces el comandante Davergne) 

28  Jacinto Luis Guereña, «Contribución a una escenografía del exilio republicano en Francia», 305-
306. Ver también «Publicaciones y poesía», 510.
29  Villegas, Plages d’exil, 57-62. 
30  Jean-Pierre Barthonnat, «Le parti communiste français et les réfugiés d’Espagne en 1939», Le 
Mouvement Social 103 (1978): 122-140.
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ofreciéndose «con otros compañeros oficiales como soldados bajo la 
bandera gala», pero, cumpliendo órdenes superiores, éste sólo le ofreció 
la «Legión Extranjera» francesa [el Tercio] como única solución para 
poder combatir contra la Alemania nazi, lo que evidentemente un anti-
guo oficial republicano no podía aceptar de ningún modo.31

Jacinto Luis Guereña nos ha contado las condiciones concretas en 
las que salió del campo de Gurs en el mes de noviembre de 1939, así 
como las primeras actividades profesionales muy físicas que se le enco-
mendaron (o sea agricultor, leñador y carbonero) y que no correspon-
dían en nada a sus aptitudes y formación, pero que no tuvo más reme-
dio que aceptar en aquellas circunstancias tan especiales (además, era 
aún joven, con sólo 24 años):32

Yo no salí del Campo formando parte de una Compañía de 
Trabajadores, sino como agricultor, fui a un hogar de campesi-
nos que tenían dos hijos prisioneros en Alemania. Luego, ilegal-
mente, se me requisó [...] para trabajar en el bosque como leña-
dor y carbonero (con hornos de madera, para hacer carbón de 
leña destinado al gasógeno de camiones y automóviles [...]).33

A su salida del campo de Gurs, varios amigos españoles y franceses 
le homenajearon escribiendo prosas o versos o dibujando (figura entre 
otros un retrato suyo por el pintor Antonio Quirós) en un cuadernillo 
que Jacinto Luis Guereña logró conservar en el transcurso de los años.

Durante el tiempo de la ocupación alemana en Francia, paralela-
mente a su labor profesional como «trabajador extranjero» empleado 
a partir de septiembre de 1940 en los establecimientos Minvielle y Ca-
banne (establecidos en Coarraze),34 así como, a partir de enero de 1943, 

31  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 515-516.
32  El salvoconducto que le permitió salir del campo de Gurs para ir a Mont Disse (pequeña locali-
dad de unos 130 habitantes situada siempre en los Bajos Pirineos, en el extremo noreste de la pro-
vincia) en casa del agricultor Théodoro Pelle, tiene fecha del 25 de noviembre de 1939.
33  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 517. Ver también su «Contribución a una esce-
nografía del exilio republicano en Francia», 307, y Laharie, Le camp de Gurs 1939-1945, 116.
34  Un certificado de trabajo, con fecha del 23 de abril de 1943, facilitado por la explotación forestal 
y aserradero «Minvielle & Cabanne», establecida en Coarraze [Bajos Pirineos], precisaba que Ja-
cinto Luis Guereña ejercía allí de «ouvrier forestier-métreur» [obrero forestal-medidor] desde el 1.º 
de septiembre de 1940. Otro certificado de la misma empresa, con fecha del 10 de febrero de 1944, 
le señalaba como «Interprète-métreur forestier» [Intérprete-medidor forestal].
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docente (los jueves) en la Escuela des Roches (situada en Maslacq), Ja-
cinto Luis Guereña tuvo alguna actividad política en el seno de la Re-
sistencia, redactando y distribuyendo en Pau y su región boletines de la 
Unión Nacional,35 facilitando, según su propio testimonio, «documenta-
ción falsa, incluso con sellos oficiales alemanes», salvando «a muchos 
jóvenes de la ida a Alemania como trabajador del STO [Servicio del Tra-
bajo Obligatorio, instituido en Francia en febrero de 1943 para facilitar 
mano de obra agrícola e industrial a Alemania]».36

La política de «Unión Nacional» fue inaugurada por el Partido 
Comunista Español (PCE) en el verano de 1941, tras la invasión de 
la URSS por Alemania, para evitar que España fuera arrastrada a la 
Guerra mundial para reforzar las potencias del Eje, y proponía un 
reagrupamiento de las fuerzas democráticas para restablecer la nor-
malidad y legalidad republicana en un Gobierno de Unidad Nacio-
nal.37 En todo caso, el difundir alguna propaganda a favor de la lí-
nea de «Unión Nacional» significaba que, por aquel entonces, Jacinto 
Luis Guereña quedaba vinculado más o menos estrechamente al Par-
tido Comunista.

Sin duda, y seguramente más aún tras la liberación de Francia de la 
ocupación alemana en el verano de 1944, y sobre todo después del de-
rrumbe definitivo del nazismo en mayo de 1945, Jacinto Luis Guereña 
siguió manteniendo la firme esperanza, como la conservaban más o me-
nos íntegra todos los españoles afincados en Francia tras «ese fatídico 
febrero de 1939»,38 de poder volver muy pronto a España, a una España 
por supuesto liberada del yugo franquista, a una España que todos ellos 
soñaban libre y republicana.39

35  Tal vez se tratara de boletines de Reconquista de España. Ver algunas de las numerosas edicio-
nes distribuidas en Francia desde 1941, dactilografiadas y a veces manuscritas, en Geneviève Drey-
fus-Armand, «L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975» (Te-
sis doctoral, Instituto de Estudios Políticos de París, 1994) II, 433-457.
36  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 517. 
37  Joan Estruch, El PCE en la clandestinidad 1939-1956 (Madrid: Siglo XXI, 1982), 69-146; José 
Luis Martín Ramos, «La Unión Nacional Española (1941-1945)», en Políticas unitarias en la histo-
ria del PCE, ed. Manuel Bueno y Sergio Gálvez, (Papeles de la FIM 24, 2006): 111-128.
38  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa: mi experiencia en las letras españolas y fran-
cesas», 638.
39  Florence Guilhem, L’obsession du retour. Les républicains espagnols 1939-1975 (Toulouse: 
Presses Universitaires du Mirail, 2005).
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Pero inexorablemente pasaban los años uno tras otro y el odiado ré-
gimen franquista seguía siempre en pie, con la complicidad más o me-
nos activa y directa de las democracias occidentales y en particular de 
los Estados Unidos envueltos entonces en la llamada «guerra fría», aca-
bando progresiva y definitivamente con «la doble ilusión: restitución de 
nuestra República, y la consiguiente vuelta a casa».40

En noviembre de 1948 (más de un año después de la Ley de Suce-
sión que en julio de 1947 establecía que España era de nuevo una «mo-
narquía» pero, de momento, sin Rey), y cuando ya parecía claro que 
Franco iba a mantenerse en el poder tras la reapertura de la frontera 
con Francia y el levantamiento de las sanciones impuestas por las Na-
ciones Unidas, aún podía preguntarle Jacinto Luis Guereña a su antiguo 
y querido profesor Rodolfo Llopis, entonces secretario general del Par-
tido Socialista (PSOE) en el exilio: «Nuestra República, nuestra querida 
República, ¿cuándo la saludaremos de nuevo?».41

Por lo tanto, «al no poder ir a España, quise organizarme en Fran-
cia. Era la enseñanza por partida doble: mi mujer también lo era».42 Y 
sin duda a raíz de esta nueva «organización» de su vida, decidió, junto 
con su mujer por supuesto, tener un hijo, nacido en tierras francesas 
siete años tras su boda. Esta nueva actividad docente en Francia tuvo 
entonces dos pilares distintos pero complementarios —Jacinto Luis 
Guereña se refiere también de paso en uno de sus textos con tintes au-
tobiográficos a que dio «clases, y con alumnos judíos y franceses, en el 
sencillo local de los “Albergues de la juventud”, en Pau», sobre lo cual 
poco sabemos—:43 una plaza de «lector» [auxiliar de idiomas] en la Es-
cuela Normal de maestros de los Bajos-Pirineos ubicada en la localidad 
de Lescar, al lado mismo de Pau, y primero, como ya lo indicamos, otra 
de profesor en la Escuela de las Rocas (École des Roches) a partir de 
enero de 1943, todo ello paralelamente a sus actividades profesionales 
en la empresa Minvielle y Cabanne.

40  Jacinto Luis Guereña, «Méduse-Medusa y el Frente franco-español de las letras», en Sesenta Años 
Después. Las literaturas del exilio republicano de 1939. Actas del II Congreso Internacional, ed. Ma-
nuel Aznar Soler (Sant Cugat del Vallés: Associació d’Idees-GEXEL, 2000), 615.
41  Carta de Jacinto Luis Guereña a Rodolfo Llopis, Nay, 20-XI-1948.
42  Jacinto Luis Guereña, nota manuscrita sin fecha.
43  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa», 642. Ver Lucette Heller-Goldenberg, Histoire 
des Auberges de Jeunesse en France des origines à la Libération 1929-1945 (Nice: 1985) II, 756-1076.
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Se trataba de una prestigiosa escuela privada francesa, en régimen 
de internado, para la formación intelectual, física y humana de élites 
adineradas, con moderna y activa pedagogía (cuya reputación ya cono-
cía Jacinto Luis Guereña al haber cursado enseñanzas de pedagogía en 
la Escuela Normal). Fundada en 1899 por el sociólogo Edmond Demo-
lins, era dirigida entonces por André Charlier, profesor de Literatura y 
músico, con el cual Jacinto Luis Guereña trabó una profunda amistad 
pese a sus diferencias ideológicas, hasta tal punto que aquél, que ha-
bía ingresado en una congregación religiosa, no quiso morir sin volver a 
verle una última vez.

Tras la ocupación alemana de Francia en junio de 1940 y el armisti-
cio franco-alemán que había dividido a Francia en dos zonas, la escuela 
des Roches había sido desplazada en 1941 de su sede originaria ubicada 
en la localidad de Verneuil-sur-Avre en la provincia de l’Eure, en Nor-
mandía (al noroeste de Francia) —situada por lo tanto en la zona direc-
tamente ocupada por los alemanes—, hacia la zona entonces calificada 
de «libre» con capital en Vichy bajo la autoridad del Mariscal Philippe 
Pétain (que acababa de dejar la embajada francesa en Madrid), o sea 
no ocupada de momento por las tropas alemanas (concretamente en 
un castillo de la pequeña localidad de Maslacq, en los Bajos Pirineos, a 
siete kilómetros de Lagor y treinta de Pau).44

Según una nota manuscrita suya sin fecha (sin duda redactada para 
una de sus intervenciones auto-biográficas en alguno de los citados co-
loquios), con dicha escuela, en la que estuvo casi diez años ejerciendo 
de profesor de español (o sea de 1943 a 1950, fecha ésta en la cual la es-
cuela des Roches volvió a restablecerse en su paradero original en Nor-
mandía), «se inició [su] presencia en la vida francesa, es decir: a) la en-
señanza; b) y cuanto con ella supuso ir conociendo y adentrándo[se] en 
la cultura». Presencia plasmada en particular por la creación y direc-
ción de la revista Méduse (de 1945 a 1947) que ocupa un papel especí-

44  Jacinto Luis Guereña, «Contribución a una escenografía del exilio republicano en Francia», 310. 
Sobre l’École des Roches, ver «L’École des Roches, un creuset d’éducation nouvelle», en Les Étu-
des Sociales, eds. Nathalie Duval y Antoine Savoye, (1998), 127-128; Nathalie Duval, «L’École des 
Roches, phare français au sein de la nébuleuse de l’Éducation nouvelle», Paedagogica Historica. In-
ternational Journal of the History of Education 42 (2006): 63-75, y «L’École des Roches, new school 
à la française et spécificité de son internat (1899-1940)», Revue Française de Pédagogie 189 (2016): 
55-65.
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fico en la producción impresa de los republicanos españoles exiliados 
en Francia.

PRIMERA LABOR CULTURAL EN EL EXILIO FRANCÉS (1945-1956)

El prolongado exilio francés impuso su dura ley a Jacinto Luis Gue-
reña como a todos los españoles que tuvieron que salir apresurada-
mente de España en febrero de 1939 y prosiguieron su vida en Francia 
tras su salida de los campos sin poder —y en muchos casos sin querer— 
volver a España durante muchos años.45 No sólo tenía que recompo-
ner su vida profesional, interrumpida brutalmente en Julio de 1936 (¿de 
qué le valía ya su título de antiguo normalista español?) sino también 
proseguir, con otro rumbo (o sea ya con dos facetas, la española desde 
luego, nunca abandonada, y de ahora en adelante la francesa, por ela-
borar), una trayectoria literaria apenas iniciada de hecho en España.46

En varias ocasiones, Jacinto Luis Guereña ha contado cómo se im-
puso a sí mismo conocer a fondo todas las sutilezas del idioma galo 
(y también de la cultura —esencialmente literaria— francesa, obvia-
mente), sin perder naturalmente —como fue desgraciadamente el caso 
de muchos exiliados (pero menos desde luego por parte de los intelec-
tuales) — la riqueza y la calidad del castellano, pretendiendo —y lo-
grándolo desde luego— alcanzar un muy notable bilingüismo cultural 
(y no tan sólo lingüístico por supuesto), relativamente poco frecuente 
entre los exiliados españoles a Francia:

Francia no se quedaba en mero tránsito, y al residirse en su 
tierra, el escritor o quien soñaba con serlo, y con esa aspiración a 
ser publicado en Francia, obligatoriamente tenía que escribir en 
francés, es una exigencia normalísima. Me refiero a una escritura 
directa y sin que se tradujese. Esta situación es diferente.47

45  Javier Cervera, La Guerra no ha terminado. El exilio español en Francia 1944-1953 (Madrid: 
Taurus, 2007); Républicains espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et mémoire (Toulouse: Presses 
Universitaires du Mirail-Région Midi-Pyrénées, 2004).
46  Manuel Aznar Soler, «Literatura y cultura del exilio republicano español de 1939 en Francia: el 
estado de la cuestión», en Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, eds. Alicia Alted 
Vigil y Manuel Aznar Soler (Sant Cugat del Vallés: GEXEL, 1998), 15-35.
47  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa», 638. Ver también «Publicaciones y poe-
sía», 529.
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De ahora en adelante, su proyecto y su trayectoria intelectual serán 
muy claros para él: escribir y publicar en ambos idiomas desde Fran-
cia, pues de momento le era imposible hacerlo en España, integrándose, 
pues, en el panorama cultural galo, con la necesaria condición de escri-
bir en francés.48 Y, tras el proyecto abortado de crear una revista a prin-
cipios de la Segunda República, Jacinto Luis Guereña logró fundar, con 
pocos medios económicos personales, una revista cultural, ya en Fran-
cia pero en unas condiciones políticas y culturales totalmente diferen-
tes aunque con el mismo entusiasmo y la misma pasión de antes de la 
Guerra.

Una revista «de creación y de combate», tal como rezaba su cabe-
cera, de nombre Méduse [Medusa], cuya ambiciosa y corta aventura 
—sólo alcanzó efectivamente cuatro números en tres años, de 1945 a 
1947, y «aunque en primeras pruebas se hizo el número cinco dedicado 
a Antonio Machado, no salió (falló el dinero, y el impresor hizo lo de-
más: rechazar)—49 no contaremos aquí, pues amén de su propio testi-
monio cuenta con un estudio monográfico a cargo de Claude Le Bigot.50 
Con dicha revista aparecida en aquella fecha tan emblemática de 1945, 
primavera de la libertad para Europa salvo España, Jacinto Luis Gue-
reña pretendía articular lo que calificaba de «Frente franco-español de 
las letras», cuyo presidente de honor era el escritor —poeta, novelista 
y crítico de arte— de origen español (por su madre) Jean Cassou, y que 
cuajó temporalmente si nos referimos a la nómina de los autores publi-
cados en sus páginas.

Apuntemos sólo, como dato suplementario acerca de la financiación 
de la revista (y también de paso sobre la política cultural de las institu-
ciones republicanas en el exilio), que, tras una entrevista mantenida en 
París con el jurista (miembro fundador de Acción Republicana) José de 
Benito Mampel, entonces subsecretario de la Presidencia del Consejo de 

48  Ana Martínez Rus, «Antonio Soriano, una apuesta por la cultura y la democracia: la Librairie Es-
pagnole de París», Litterae. Cuadernos sobre Cultura Escrita 3-4 (2003-2004): 333.
49  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa», 644.
50  Jacinto Luis Guereña, «Méduse-Medusa y el Frente franco-español de las letras», y Claude Le Bi-
got, «Una revista del exilio: Méduse (1945-1947)», Les Langues néo-latines 313 (2000): 73-81. Ver 
también Dreyfus-Armand, L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, II, 342-
343 y Caroline Hoctan, Panorama des revues à la Libération Août 1944-Octobre 1946 (Paris: IMEC, 
2006), 374-376.
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Ministros del Gobierno de la República en el exilio (de 1945 a 1947), Ja-
cinto Luis Guereña pudo contar para la publicación de su revista con 
una ayuda (única) de 4.000 francos

a facturar del modo siguiente: 2.000.- por 50 ejemplares que nos 
puede Vd. enviar y que haremos llegar a las Legaciones y repre-
sentaciones del Gobierno en el exterior y algunos círculos inte-
lectuales franceses con los que estamos en relación, y los otros 
2.000.- Frs. en concepto de un anuncio que puede ponerse en la 
contraportada de la revista y cuyo texto haré que se lo envíe a 
Vd. D. Fernando Valera.51

Tras el final de la ocupación alemana en Francia, el incansable Ja-
cinto Luis Guereña, deseoso de dar a conocer sus propios textos, no 
se contentaba con la publicación de su revista Méduse, sino que se 
lanzó también a la publicación de pequeños poemarios —por el nú-
mero de páginas— en francés y en castellano, fiel a la línea que se ha-
bía marcado. Tras haber publicado en 1944 un primer opúsculo en len-
gua francesa —L’homme, l’arbre, l’eau [El hombre, el árbol, el agua], «un 
conjunto de pequeños ensayos, muy líricos y muy sensibles a la hon-
dura del mundo, hondura de ser y de paisaje», según la dedicatoria a 
su esposa estampada en el volumen—,52 Jacinto Luis Guereña publicó 
en 1946 dentro de la colección de Méduse un poemario en castellano 
(Poema del dolor y de la sonrisa de España), dedicado «a todos los que 
murieron en defensa de Madrid» —la Guerra quedaba aún muy pre-
sente— y otro en francés en 1945 (Ode pour la grande naissance du jour 
[Oda para el gran nacimiento del día]).53 Se trataba de una poesía mar-

51  Carta de José de Benito a Jacinto Luis Guereña, París, 27-XI-1946. En el no. 4 de la revista dedi-
cado a Lorca, figuraba en efecto el anuncio en cuestión: «Pour être informé sur la véritable situa-
tion en Espagne franquiste, pour aider au rétablissement des libertés du peuple espagnol/ LISEZ 
ET SOUSCRIVEZ AU/ Boletín de INFORMACION del Gobierno de la Republica Espanola/ parais-
sant tous les mercredis et samedis» (tal cual en el texto original, sin acentos).
52  Jacinto Luis Guereña, L’homme, l’arbre, l’eau (Pau: Imprimerie Commerciale, 1944). Traduci-
mos.
53  Jacinto Luis Guereña, Poema del dolor y de la sonrisa de España (s.l.: Colección “Medusa” Frente 
Franco-Español de Literatura Creación y combate, s.f. [1946]); Ode pour la grande naissance du 
jour, Préface de Henri Agel (s.l.: Combat et Création [Collection «Méduse»], 1945). Ver sobre el pri-
mer título los comentarios de Sylvain Martinagolle, «Poésie: la «Biopoétique» de Jacinto Luis Gue-
reña: Espagne-Mémoire/Écrire l’exil». (Tesina de licenciatura, Universidad de Nanterre-Paris X, 
1999), 60-65.
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cada obviamente por la situación del exilio —con algunos poemas que 
podemos calificar incluso como política y socialmente «comprometi-
dos» (para con los guerrilleros, por ejemplo) —, pero donde, según pala-
bras de Claude Le Bigot, «no domina la desesperanza».54

Jacinto Luis Guereña también publicó entonces algunos poemas —
seis en total, de septiembre de 1945 a agosto de 1946— en el Boletín de 
la Unión de Intelectuales Españoles, revista político-cultural en lengua 
española publicada en París de diciembre de 1944 a octubre de 1948 
en veintinueve entregas por la activa Unión de Intelectuales Españoles. 
Fundado, entre otros, por Corpus Barga, Salvador Bacarisse, José María 
Quiroga Plá y José María de Semprún y Gurrea, dicho Boletín venía im-
pulsado por militantes del PCE y pudo contar con alguna ayuda econó-
mica francesa.55 El hispanista francés Serge Salaün, que ha estudiado la 
práctica literaria en el Boletín, califica a Jacinto Luis Guereña, cuya afi-
liación a la Unión de Intelectuales Españoles (UIE) viene explícitamente 
señalada en el número de septiembre-octubre de 1945,56 como el poeta 
«más personal (el más sobrio también)» de los publicados allí, con unos 
«poemitas libres muy elaborados».57

En aquellos años, Jacinto Luis Guereña colaboró también —con 
poemas y con artículos de crítica literaria—, junto a otros intelectuales 
y políticos españoles exiliados en Francia y también algunos franceses 
como el escritor hispanista Jean Cassou,58 en la revista política y litera-
ria L’Espagne Républicaine [España Republicana], publicada, primero 

54  Claude Le Bigot, «Jacinto Luis Guereña en el exilio: su labor de poeta y antólogo», en El exilio li-
terario español de 1939, 2, 318. Ver también Serge Salaün, «Las voces del exilio. La poesía española 
1938-1946», en Emigración y Exilio. Españoles en Francia 1936-1946, 355-365.
55  Antonio Risco, «Las revistas culturales y literarias de los exiliados españoles en Francia», en El 
exilio español de 1939. III. Revistas, Pensamiento, Educación, ed. José Luis Abellán (Madrid: Tau-
rús, 1976), 106-117; Geneviève Dreyfus-Armand, L’exil des républicains espagnols en France de la 
Guerre civile à la mort de Franco (Paris: Albin Michel, 1999), 273-274. El Boletín de la Unión de Inte-
lectuales Españoles se puede consultar en la página Web del Instituto Cervantes.
56  «Nuevos adherentes [sic] a la U. I. E.», Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, II, 10-11 
(septiembre-octubre de 1945): 12 («Guerena [sic], Jacinto-Luis. Escritor, Angais»).
57  Serge Salaün, «El exilio literario en Francia: el Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles», 
en El exilio literario de 1939, 1, 204. Sobre el Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, ver tam-
bién María Fernanda Mancebo, «Una mirada sobre el Boletín de la U.I.E.», Exils et migrations ibéri-
ques au xxe siècle 3-4 (1997): 84-98.
58  Jean Cassou, «Toda una vida con España a cuestas (Entrevista por Ramón Chao)», Tiempo de 
historia 52 (1975): 38-52; Jean Cassou y sus amigos (Madrid: Centro Cultural Conde Duque, 2001).



n  Jean-Louis Guereña

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 217-253238

en Toulouse y luego en París, por el abogado, político y periodista Ri-
cardo Gasset de junio de 1945 a mayo de 1949 (con un total de 193 nú-
meros).59 Jacinto Luis Guereña demuestra en sus páginas que conoce la 
literatura española del exilio (como las publicaciones Español del éxodo 
y del llanto, de León Felipe; Memorias de olvido, de Emilio Prados; o El 
pozo de la angustia, de José Bergamín), que pretende dar a conocer al 
lector español y francés, pues su artículo estaba redactado en francés.60

Igualmente Jacinto Luis Guereña colabora en el periódico Unión 
(septiembre de 1944-octubre de 1946), portavoz (primero semanal, 
luego quincenal y finalmente mensual) de la Unión Nacional Española 
del Aveyron que dirigía en Rodez quien iba a ser su amigo, Francisco 
Agüera Cenarro, conocido entonces bajo el seudónimo de Roberto Ma-
drid, y en donde escriben entre otros los ya mencionados Corpus Barga 
y Quiroga Plá, así como Max Aub.61 A partir del n.º 49 (10 de agosto de 
1946), Jacinto Luis Guereña viene a ser encargado de la crítica litera-
ria.62

Asimismo, publica poemas en el Bulletin d’Information des Comités 
France-Espagne [Boletín de Información de los Comités Francia-España], 
publicación del Comité France-Espagne de Rodez y suplemento de 
Unión, en donde escriben, entre otros, Francisco Agüera Cenarro (siem-
pre bajo el seudónimo de Roberto Madrid) y Pierre Darmangeat, con los 
cuales traba amistad. Apuntemos que desde abril de 1945, Jacinto Luis 
Guereña está afiliado al Comité France-Espagne creado en aquel enton-
ces y dirigido por Jean Cassou y Paul Éluard.63

Jacinto Luis Guereña intentó también publicar entonces en revistas 
francesas, esencialmente para tratar en un primer momento de temas 

59  Ángel Duarte, El otoño de un ideal. El republicanismo español y su declive en el exilio de 1939 
(Madrid: Alianza Editorial, 2009), 297; Ángel Bahamonde Magro y Juan Carlos Sánchez Illán, Una 
república de papel: L’Espagne Républicaine (1945-1949) (Madrid: Fondo de Cultura Económica de 
España [Biblioteca de la Cátedra del Exilio], 2010), 38; Anne Dulphy, «La politique espagnole de la 
France (1945-1955)», Vingtième siècle 68 (2000): 32.
60  L’Espagne Républicaine, Toulouse, 19-VII-1947.
61  Gérard Malgat, Max Aub y Francia o la esperanza traicionada (Sevilla: Editorial Renacimiento 
[Biblioteca del Exilio], 2007), 116-117.
62  Dreyfus-Armand, L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, II, 543. El úl-
timo número conservado de Unión es el no. 51 de octubre de 1946.
63  Anne Dulphy, «La politique espagnole de la France (1945-1955)», 32.
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relacionados con España y su literatura,64 como lo hace en 1947 en la 
revista Europe [Europa] —creada en 1923 por Romain Rolland y enton-
ces situada en la órbita comunista— con un artículo en torno a Romain 
Rolland «despreciado» por Eugenio d’Ors,65 y sobre todo en Iberia, la 
revista del Instituto de Estudios Ibéricos y sur-americanos de la Facul-
tad de Letras de Burdeos, en donde publica de 1947 a 1949 algunos es-
tudios en torno a Pedro Salinas,66 la poesía de Miguel de Unamuno y las 
traducciones al francés de varias novelas españolas (Arturo Barea, Ca-
milo José Cela y Carmen Laforet).67 Podemos referirnos, pues, en aquel 
entonces a Jacinto Luis Guereña no sólo como a un poeta español exi-
liado en Francia que escribe también en francés, sino también como a 
un hispanista que, a su manera, desde Francia y en francés, analiza ele-
mentos de la cultura española.

En julio de 1947, junto con su esposa y más de veinte mil jóvenes en-
tusiastas procedentes de setenta y dos países, Jacinto Luis Guereña par-
ticipó en la ciudad de Praga (en lo que era entonces Checoslovaquia, an-
tes de la toma del poder por los comunistas en febrero de 1948) en los 
primeros encuentros internacionales de la juventud y de los estudiantes, 
organizados en la capital checa por la Federación Mundial de la Juven-
tud Democrática (FMJD), fundada en Londres en noviembre de 1945, 
y la Unión Internacional de Estudiantes (UIE), que acababa de crearse 
en Praga en agosto de 1946 tras el primer congreso mundial de los estu-
diantes precisamente celebrado en Praga en noviembre de 1945,68 lo que 
demuestra que Jacinto Luis Guereña seguía teniendo aún algunos con-

64  Víctor Alba, «Los refugiados españoles en la prensa francesa, 1945-1947», en Emigración y exilio. 
Españoles en Francia, 1936-1946, 144-152.
65  Jacinto Luis Guereña, «Variétés. Romain Rolland méprisé par Eugenio d’Ors», Europe (marzo 
de 1947): 142 y siguientes.
66  Se conserva en la Biblioteca de la Universidad de Harvard (Estados Unidos) una carta de Jacinto 
Luis Guereña a Pedro Salinas del 6-IV-1949 (junto con un poema suyo, «Fragmentos de la reali-
dad»), en donde se queja de las condiciones del exilio en Francia.
67  Jacinto-Luis Guerena, «Pour un visage d’Unamuno poète», Iberia (septiembre-diciembre de 
1947): 16-18; «Pedro Salinas ou la sensibilité élancée», Iberia (junio de 1948): 23-26 (se anuncia 
que se trata de extractos de un estudio que ha de publicarse en francés bajo el título de «Introduc-
tion à la nouvelle poésie espagnole»); «À propos de quelques romans espagnols d’aujourd’hui», Ibe-
ria (julio de 1949): 21-24.
68  «El Festival Mundial de la Juventud Democrática en Praga», Mundo Obrero 81 (28-VIII-1947): 4. 
Ver Joël Kotec, «Les jeunes en guerre froide: les grandes puissances et les organisations mondiales 
de jeunesse», en Culture et Guerre Froide, eds. Jean-François Sirinelli, Georges-Henri Soutou (Paris: 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008), 106-107.
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tactos con las organizaciones de la FUE y de las Juventudes Socialistas 
Unificadas [JSU] en el exilio, asociadas al evento.69

Por otra parte, no sabemos si estuvo efectivamente en Toulouse (que 
no quedaba muy lejos de su domicilio en el Béarn), en el viaje de re-
greso de Praga, o si simplemente adquirió la publicación de algún ca-
marada, pero el hecho es que conservaba entre sus papeles el folleto 
ilustrado con el texto del discurso de la entonces secretaria general del 
PCE Dolores Ibárruri («Queremos una España española»), pronunciado 
en el marco de una concentración antifranquista celebrada en Toulouse 
en julio de 1947.70

Seguramente, dichos contactos fueron cortados pocos años después 
tras la represión llevada a cabo por las autoridades francesas a principios 
de septiembre de 1950 y luego en 1951 hacia las organizaciones comu-
nistas españolas (y sus publicaciones) —hasta entonces allí plenamente 
legales— radicadas en territorio francés (eran los tiempos de la llamada 
«Guerra fría» entre las dos grandes potencias vencedoras del conflicto 
mundial),71 con ocasión de la cual tal vez Jacinto Luis Guereña fuera con-
vocado ante la policía francesa y amenazado de expulsión a Algeria (dis-
frutaba entonces en Francia del estatuto administrativo de «refugiado»), 
lo que explicaría el sentimiento de persecución que no le abandonó nunca.

En todo caso, con dicho viaje a Praga, que le dejó hondos recuerdos 
(tuvo la ocasión de conocer, por ejemplo, a uno de los hermanos del es-
critor y político senegalés Léopold Sédar Senghor), era la primera vez 
que Jacinto Luis Guereña salía de Francia desde 1939 y también la pri-
mera oportunidad que tenía de viajar a Europa y conocer un tanto un 
nuevo país, gracias a un «Certificado de identidad y de viaje para los re-
fugiados españoles», expedido por el «Prefecto» [Gobernador Civil] de 
Pau el 27 de Junio de 1947 con una duración de un mes.

69  Pedro Moral López, «Los estudiantes españoles en Francia al terminar la Segunda Guerra Mun-
dial», en Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, 297-306.
70  Dolores Ibárruri, «Queremos una España española...». Discurso de -- en la concentración antifran-
quista del 20 de Julio de 1947 en Toulouse, Paris, Suplemento gráfico de Mundo Obrero 80 (21-VIII-
1947) realizado con la colaboración del aparato técnico de Regards.
71  Phryné Pigenet, «L’opération “Boléro-Paprika” ou la protection des étrangers à l’épreuve de la 
Guerre Froide», Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine 46, no. 2 (1999): 296-310; Jordi Guixé 
i Coromines L’esquerra antifranquista i la «caça de bruixes» a l’inici de la guerra freda. França 1943-
1951 (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2002). 
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Desde un punto de vista personal, tras residir en diversas localidades 
del Béarn (como Angais, Bruges, Coarraze y Nay), en función de las pla-
zas ocupadas por su esposa como maestra de escuela elemental (esen-
cialmente en clases de párvulos), ambos acabaron por recalar a finales 
de los cuarenta en Mirepeix, pequeña localidad de unos 750 habitantes 
al lado de Nay (entre Pau y Lourdes), y en donde nacieron sus dos hi-
jos (debidamente matriculados en el consulado español de Pau —donde 
trabó amistad con el encargado José Aragón Cáceres)—, Juan Luis (en 
junio de 1949)72 y Marisa, cinco años más tarde (en junio de 1954).

Tenemos que decir al respecto, que Jacinto Luis Guereña intentó 
siempre ser un marido y un padre a los que se puede considerar como 
«modernos», compartiendo diversas tareas domésticas —lo que no era 
nada frecuente entonces— y ocupándose con atención y ternura de sus 
hijos (en cambio no asumió realmente el ser abuelo). Pero también era, 
o parecía serlo al menos como muchos padres de antaño, un «dictador» 
en cierta manera (aunque la palabra sea sin duda excesiva), que preten-
día regentarlo todo, hasta los aspectos más nimios de lo cotidiano, lo 
que no podía sino irritar a sus hijos y también a veces a su esposa, que, 
muy generosa, siempre le ayudó mucho.

Profesionalmente, y hasta 1959 —fecha en la que abandonó el 
Béarn por razones de salud, tuvo la firme intención de instalarse allí 
de manera casi definitiva pues compró un terreno en las afueras de 
Pau en el cual tenía pensado edificar un chalet en el marco de un pro-
grama de construcción mutualista—, Jacinto Luis Guereña sigue ejer-
ciendo de «lector» de español en la Escuela Normal de Maestros de 
Lescar, allí establecida desde 1845 en un antiguo colegio de monjes 
barnabitas,73 y en donde conoce, entre otros, a Bernard Charbonneau, 
Profesor de Historia y Geografía y precursor en Francia de la ecolo-

72  Sobre nuestro propio itinerario de hijo de refugiado español, ver Jean-Louis Guereña, «En-
tre Francia y España. Vivencias y reflexiones sobre un itinerario», en Exilio, memoria personal y 
memoria histórica. El hispanismo francés de raíz española en el siglo xx, eds. Ricardo García Cár-
cel y Eliseo Serrano Martín (Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2009), 177-201; «Los 
niños del exilio. Un itinerario entre Francia y España», en La España perdida. Los exiliados de la 
II República, eds. Francisco Durán Alcalá y Carmen Ruiz Barrientos (Córdoba: Diputación Pro-
vincial de Córdoba-Patronato Municipal Nicelo Alcalá-Zamora y Torres-Universidad de Córdoba, 
2010), 345-359.
73  Amicale des Anciens Élèves de l’École Normale de Lescar, L’École Normale des Lescar et ses maî-
tres (1845-1977) (Pau: Imprimerie Marrimpouey, 1982).
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gía política.74 Entre las amistades fraguadas entonces en la capital del 
Béarn, y que se prolongaron durante años mediante correspondencia 
epistolar, cabe señalar también la de un músico español entonces afin-
cado en Pau, el pianista de origen catalán Gonzalo Tintorer.75 Tam-
bién seguía relacionándose entonces con otros refugiados, antiguos 
militares y oficiales republicanos compañeros del exilio, a los que per-
dió de vista al trasladarse a Tolón en el verano de 1959.

Por otra parte, en agosto de 1951, a la edad de 62 años, moría su pa-
dre, Luis Guereña Gamboa (al que desgraciadamente no llegamos a co-
nocer), tras haberse beneficiado de una libertad condicional casi diez 
años antes, en diciembre de 1941 (había sido condenado en mayo de 
1939 a una pena de encarcelamiento de seis años «por auxilio a la rebe-
lión», tal como rezaba la «clásica» e injusta acusación). Fue enterrado 
en el cementerio madrileño de la Almudena, «inaugurando» la tumba 
familiar. Unos años antes, en mayo de 1948 (poco tiempo, pues, tras la 
reapertura de la frontera hispano-francesa), y merced a la complicidad 
de un empleado de aduanas, Jacinto Luis Guereña (que no podía entrar 
entonces en España) y su padre habían podido volver a verse en la fron-
tera franco-española de Hendaya tras un largo periodo de forzosa se-
paración, en el que sería su último y emotivo encuentro, pero durante 
tan sólo una hora, lo que Jacinto Luis Guereña le comentaba con cierta 
amargura en noviembre de aquel mismo año a su antiguo maestro Ro-
dolfo Llopis de esta forma:

Este año, en el mes de mayo, mi mujer fue a Madrid y con 
este motivo, pude ver a mis padres y hermanos una hora en el 
Puente internacional de Hendaya. Ese fue el regalo magnánimo 
de la generosidad humana: ¡una hora para verse después de una 
separación de 11 años!76

Al mismo tiempo que se involucraba en actividades culturales pro-
pias del exilio español (en el marco de varias de sus revistas), aunque, 

74  Bernard Charbonneau, Je fus (Essai sur la liberté) (Pau: Imprimerie Marrimpouey, 1980); Ber-
nard Charbonneau: Une vie entière à dénoncer la grande imposture, ed. Jacques Prades (Ramonville 
Saint-Agne: Érès, 1997).
75  Portrait d’un musicien: Gonzalo Tintorer, ed. Gilberte Tintorer (Pau: s. ed., 1991).
76  Carta de Jacinto Luis Guereña a Rodolfo Llopis, Nay, 20-XI-1948. El subrayado viene en el texto.
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como vimos, intentando situarse siempre como puente entre dos paí-
ses y dos culturas (apuntemos al respecto que intentó realizar enton-
ces una tesis doctoral —aunque no de las que podían facilitar el acceso 
a una carrera académica francesa sino una llamada «Tesis de Universi-
dad»— sobre viajeros franceses por España en el siglo xix, realizando al 
respecto algunas investigaciones en el fondo de revistas de la Biblioteca 
Municipal de Pau pero desistiendo del empeño, en particular a causa de 
las crisis de asma que ello le producía), Jacinto Luis Guereña no des-
conoce ni mucho menos la literatura francesa de aquellos años —par-
ticularmente la poesía del país vecino— y algunos de sus actores entre 
los cuales pretende incluso figurar de ahora en adelante, lográndolo en 
parte pues en 1950 ya figura en una antología de poesía francesa.77

En los años cuarenta del siglo pasado, Jacinto Luis Guereña entró 
así en contacto con Jean Bouhier,78 uno de los fundadores de la lla-
mada escuela poética francesa de Rochefort (ciudad de la Charente 
en donde entonces residía),79 de la cual formó parte, entre otros poe-
tas, el malogrado René-Guy Cadou, al que Jacinto Luis Guereña tra-
dujo al castellano varios años más tarde: «Nos vimos varias veces en 
tierras de Maine et Loire y con las fronteras bretonas al lado; íbamos 
en bicicleta, eran los años de la ocupación nazi [...]. Y allí entre Angers 
y Nantes, y asimismo cerca de la zona de los castillos del Loira, estuvi-
mos hablando».80

Jacinto Luis Guereña reanudó relaciones con el poeta Paul Éluard 
(desaparecido unos pocos años más tarde, en 1952), al que ya había po-
dido conocer primero en Madrid en 1935 y que «luego en su casa y yo 
en el exilio me regalara dos libros que conservo: Islas invitadas que le 

77  Anthologie permanente, ed. Gilbert Lamireau (Saint-Jouin-de-Marnes: Signes du Temps, 1950).
78  Jean-Yves Debreuille, L’École de Rochefort: théories et pratiques de la poésie (Lyon: Presses Uni-
versitaires de Lyon, 1987), 154. El fondo documental Jean Bouhier, conservado en la Biblioteca 
de la Universidad de Angers, incluye, entre otros documentos. la correspondencia de Jacinto Luis 
Guereña a Jean Bouhier, así como el «Livre de bord de l’École de Rochefort» [Registro de la Escuela 
de Rochefort] (9-IX-1942 a 19-VIII-1946) en el cual figura Jacinto Luis Guereña.
79  L’École de Rochefort, particularisme et exemplarités d’un mouvement poétique, 1941-1963. Actes 
du colloque d’Angers (Angers: Presses Universitaires d’Angers, 1984).
80  Jacinto-Luis Guereña, «Introducción» a René Guy Cadou, Soñada vida (Antología bilingüe) (Ma-
drid: Ediciones Rialp, S.A. [Adonais, 304], 1973), 12-13. Ver también «La géographie amicale de R. 
G. Cadou», Promesse, 1961, recogido en Jean-Claude Valin, Le pays Cadou (s.l.: Le ver sacré, 2003), 
60-61.
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ofreció y dedicó Altolaguirre, y Au rendez-vous allemand [A la cita ale-
mana] poemario suyo y con dedicatoria».81 También mantiene enton-
ces correspondencia con el escritor de origen rumano Tristan Tzara, 
uno de los fundadores del movimiento «Dada», aquel movimiento in-
telectual, literario y artístico que, entre 1916 y 1925, se caracterizó por 
un replanteamiento de todas las convenciones ideológicas, artísticas y 
políticas.82

Jacinto Luis Guereña llega también a conocer personalmente a otros 
escritores franceses, entre los cuales cabe citar al novelista Hervé Bazin, 
el autor de Vipère au poing [Víbora en el puño] (1948), manteniendo con 
él correspondencia desde al menos 1948 hasta 1961.83 En una carta del 
19 de noviembre de 1948, le invitaba a colaborar en un nuevo número 
de la revista Méduse (que no saldrá) dedicado al poeta francés Robert 
Desnos, destacando las dificultades económicas de la revista, y en otra 
de junio de 1949 le comunicaba su proyecto de fundar una nueva re-
vista (en francés y nonata) cuyo título sería Dialogues [Diálogos] con un 
amplio contenido cultural:

Una especie de cuadernos de nuestro tiempo, y no tanto una 
revista literaria; eso ha muerto (tal vez) por algún tiempo. Se 
trata de estudiar nuestra época y de referirse a ella, por la prosa 
y la poesía, desde luego, pero también por el testimonio y por el 
ensayo, por la novela corta y por la crítica, etc.84

Proyectos, no faltaban, pues, pero tampoco realidades. En los años 
cincuenta, aparte de colaborar en varias revistas poéticas francesas 
como lo venía haciendo de hecho desde mediados de los cuarenta —
como en La Tour de Feu [La Torre de Fuego], «revista internacionalista 
de creación poética» animada en Jarnac (Charente) a partir de 1946 por 

81  Jacinto Luis Guereña, Reseña de la obra de Andrés Trapiello Las armas y las letras, 1936-1939 
(Barcelona, Planeta, 1994), Sistema, 123 (1994), 151. El libro de Paul Éluard era Au rendez-vous 
allemand. Nouvelle édition revue, corrigée et augmentée de POÉSIE ET VÉRITÉ 1942 (Paris: Aux 
Éditions de Minuit, 1945).
82  Se conservan en la Biblioteca Literaria Jacques Doucet (París) dos cartas de Jacinto Luis Gue-
reña a Tristan Tzara, respectivamente del 14 de junio de 1946 y del 22 de enero de 1948.
83  Un total de once cartas de Jacinto Luis Guereña a Hervé Bazin (una s.f., una de 1948, tres de 
1949, una de 1954, tres de 1955, una de 1956 y otra de 1961) se encuentran en el Fondo Hervé Ba-
zin depositado en la Biblioteca Universitaria de Angers.
84  Carta de Jacinto Luis Guereña a Hervé Bazin, Nay, 12-VI-1949. Traducimos.
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Pierre Boujut,85 Le Pont de l’Épée [El Puente de la Espada], revista fun-
dada en 1957 por Guy Chambelland,86 Les Hommes sans Épaules [Los 
Hombres sin Hombros], «Cuadernos de Poesía y de Literatura», cuya 
primera serie se publicó de 1953 a 1956, Horizon [Horizonte], Rimes et 
Raison [Rimas y Razón], Soleil [Sol], Sources [Fuentes], «Revista de la 
joven poesía» dirigida de 1955 a 1958 por Gilles Fournel, etc... —, Ja-
cinto Luis Guereña dio a luz en lengua francesa varios opúsculos poé-
ticos de título siempre muy significativo: Mémoire du coeur [Memoria 
del corazón] (1953), Loin des solitudes [Lejos de las soledades] (1957) o 
Guitare pour la nuit [Guitarra para la noche] (1958).87 Colaboró por otra 
parte en la antología que reunió en 1957 el ya mencionado Gilles Four-
nel de poetas franceses contra la guerra.88

Parece ser incluso que Jacinto Luis Guereña haya redactado, hacia 
el año de 1948, una novela (en francés), según se desprende de lo que 
escribía en una carta dirigida a Hervé Bazin en enero de 1949: «He 
terminado una novela… pero no sé aún si tengo posibilidades de que 
sea editada».89 Pero era ante todo un poeta, sea en francés sea en cas-
tellano, como iba a seguir demostrándolo en las décadas siguientes y 
prácticamente hasta el día de su muerte, o sea durante más de medio 
siglo.

85  Daniel Briolet, L’Histoire exemplaire d’une revue de poésie dans la province française: La Tour de 
Feu, revue internationaliste de création poétique (1946-1981), Colloque international de Jarnac 1987 
(Tusson: Du Lérot Éditeur, 1991), 39. Existe en el Instituto Memorias de la Edición Contemporá-
nea [IMEC] un fondo documental Jean Boujut.
86  También existe en el IMEC un fondo documental referido a Guy Chambelland con la correspon-
dencia relativa a su revista.
87  Jacinto Luis Guereña, Mémoire du cœur (Paris: Seghers [Collection P. S., n.º 299], 1953); Loin 
des solitudes (Paris, Caractères, 1957); Guitare pour la nuit (Paris: Éditions Hautefeuille [Carac-
tères], 1958).
88  Les poètes français contre la guerre, ed. Gilles Fournel (Aulnay-sous-Bois: Édition de poésie L’Or-
phéon, 1957).
89  Carta de Jacinto Luis Guereña a Hervé Bazin, Nay, 15-I-1949 (traducimos). En la contraportada 
de Guitare pour la nuit (1958), se anunciaba como «de próxima aparición» (pero seguramente se 
trataba más bien de meros proyectos), amén de dos libros de poemas en francés (Les Feux de l’Es-
prit [Los Fuegos de la Mente] y Rivages du poème [Riberas del poema]), un volumen de «prosas» 
(Saison Active [Activa Estación]), una novela (La joie et le sel [La alegría y la sal]) y unas novelas cor-
tas (Livrées par la vie [Entregadas por la vida]), ninguno de los cuales llegó a publicarse, por lo me-
nos bajo ese título.
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DE NUEVO EN ESPAÑA. 1956

A partir de 1956 precisamente, y por mediación de su hermana acerca 
del ministro español de Asuntos Exteriores de entonces, Fernando María 
Castiella, y por lo tanto en fechas relativamente tempranas, coincidiendo 
con un comienzo de política aperturista del régimen franquista, Jacinto 
Luis Guereña pudo obtener un salvoconducto personal —exactamente un 
«pasaporte de entrada en España con facultad de regreso por validez de 
30 días»— para poder cruzar la frontera sin temor a quedar arrestado por 
la policía española como peligroso activista antifranquista y poder volver 
por lo tanto a Francia en donde tenía la vida hecha, tanto desde el punto 
de vista profesional como familiar e intelectual.90

Hasta aquel entonces, por lo menos a partir de la reapertura de la 
frontera franco-española en febrero de 1948 (después de prácticamente 
dos años de cierre que no sirvieron de nada pues el régimen franquista 
siguió en pie y pudo ingresar en la O.N.U. a finales de 1955), tenía, en 
efecto, que dejarnos en la frontera franco-española —lo que personal-
mente no lograba entonces entender— cuando en los años cincuenta 
nuestra madre (provista de pasaporte francés) viajaba a España durante 
las vacaciones, sola primero y luego con sus hijos, a visitar a la familia 
española.

A finales del año 1956, Jacinto Luis Guereña abandonó por lo tanto 
su estatuto administrativo de «refugiado español» que le reconocía en 
Francia desde 1945 (en función del decreto del 15 de marzo) el Office 
Central des Réfugiés Espagnols [Oficio Central de los Refugiados Espa-
ñoles], creado en julio de 1945 —luego, a partir de 1952, denominado 
Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides [Oficio Fran-
cés de Protección de los Refugiados y Apátridas]— para recuperar la 
nacionalidad española, matriculándose en el Consulado de España en 
Pau (en donde ya había matriculado a sus hijos, prueba de que deseaba 
mantener el vínculo con España).91 Tuvo, pues, que solicitar por parte 

90  Una solicitud anterior le fue denegada en mayo de 1955 por la Dirección General de Seguridad, 
prueba de su ansia por volver a ver España cuanto antes. Apuntemos que su madre y sus hermanos 
habían venido ya a visitarle a Francia.
91  Ministère des Affaires Étrangères, Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides, Noti-
fication de retrait, 17 de diciembre de 1956: «[...] En application de l’article 2 de la loi n.º 52-893 du 
25 juillet 1952, la qualité de réfugié cesse de lui être reconnue à dater de ce jour, vu qu’il s’est vo-
lontairement réclamé à nouveau de la protection de son pays».
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de las autoridades francesas un «titre de séjour» [permiso de residencia] 
para poder permanecer legalmente en territorio francés como extran-
jero, español en este caso.

Los finales de los años cincuenta y los primeros sesenta fueron, 
pues, para Jacinto Luis Guereña años de (re)descubrimiento de España, 
que había dejado en 1939 —nada menos que unos dieciocho años an-
tes—, incluyendo el Madrid de su juventud —una España que estaba 
cambiando rápidamente desde el punto de vista económico y social. y 
que cada vez más estaba olvidando la Guerra—, realizando varios viajes 
turísticos en verano por diversas partes del país que prácticamente des-
conocía, por las carreteras de entonces, algunas aún no asfaltadas, con 
el clásico «cuatro cuatro» Renault que había comprado, no sin gran-
des sacrificios, en Francia a principios de los años cincuenta (para des-
plazarse con mayor comodidad —pues antes tenía que hacerlo en bi-
cicleta— desde Nay hacia Lescar en donde trabajaba) y que conservó 
durante largos años.

Fueron también aquellos años un fértil periodo de contactos direc-
tos (y no sólo por medio de la correspondencia epistolar que practicó 
mucho desde luego, a mano o con máquina de escribir) con los amigos 
de antes de la guerra y de nuevos contactos. Aparte de un reducido cír-
culo de amigos de antes de la Guerra o de la época de la Guerra (tales 
como Jorge Campos, José Luis Gallego, Leopoldo de Luis, Arturo del 
Hoyo..., a quienes recordó en un conjunto poético),92 Jacinto Luis Gue-
reña era en la España intelectual y literaria de los años sesenta, que, por 
diversas razones, había descartado totalmente o sencillamente olvidado 
a la España del exilio, poco más que un total desconocido.

Ya maduro, con poco más de cuarenta años a cuestas, sin obra pu-
blicada en España (por lo menos después de 1939), pero aún en plena 
capacidad creativa, Jacinto Luis Guereña tuvo, pues, que abrirse ca-
mino de nuevo en el mundo intelectual español. Supo no obstante inser-
tarse progresivamente en la vida cultural propiamente española, y ya no 
sólo en la del exilio (que ya se estaba extinguiéndose), particularmente 
en torno a su dedicación constante para con Miguel Hernández a par-

92  Jacinto-Luis Guereña, Como un río de recuerdos (Caracas: Editorial Sucre [Árbol de Fuego, 97], 
1976), 15 [Arturo del Hoyo], 16 [Leopoldo de Luis],17 [Jorge Campos] y 19 [José Luis Gallego].
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tir de 1967. Pero también lo fue realizando con su propia obra poética 
(desde 1971 en cuanto a libros),93 aunque sin poder encontrar realmente 
el ansiado reconocimiento en el que sueña más o menos abiertamente 
todo «creador», aunque muy poco hacía realmente por ello, cabe reco-
nocerlo y, por otra parte, como bien se sabe, la poesía tiene muy pocos 
lectores salvo los propios poetas.

Nota sobre el autor

Jean-Louis Guereña es catedrático emérito de Civilización de la España 
contemporánea en la Universidad de Tours en donde cofundó el CIRE-
MIA (Centro Interuniversitario de Investigación sobre Educación y Cultu-
ra en el Mundo Ibérico e Iberoamericano), que organizó varios coloquios 
internacionales. Se ha dedicado a la historia social y cultural de España 
en los siglos xix y xx. Dentro de ese marco, ha publicado, en francés y en 
español, muchos trabajos en torno a la historia de la educación, de la 
sociabilidad, de la sexualidad y del erotismo.
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Resumen.  En este artículo se aborda la trayectoria vital y profesional de dos 
figuras femeninas republicanas que comparten la experiencia indeleble 
del exilio (1936), lazos de filiación —madre e hija— y una común preo-
cupación por la infancia, la educación y las dificultades para el apren-
dizaje: M.ª Luisa Navarro e Isabel Luzuriaga. M.ª Luisa formó parte del 
grupo de mujeres cuyo trabajo revirtió en avances sustantivos para la so-
ciedad española y para la modernización del sistema educativo, haciendo 
contribuciones en las Misiones Pedagógicas, en la educación de sordo-
mudos, y en favor de los derechos de las mujeres, que no dejó de lado en 
los exilios que tuvo que afrontar. Isabel llegó de niña a la Argentina luego 
de haber pasado un tiempo en Inglaterra, país al que regresó en tiem-
pos de su formación profesional y se focalizó en el psicoanálisis infantil, 
siendo la primera docente de esta asignatura en la Carrera de Psicología 
en la Universidad de Buenos Aires. Un segundo exilio (1978) la retornó a 
su España natal, donde permaneció hasta su muerte. El objetivo de este 
artículo es develar las aportaciones académicas que ambas figuras han 
realizado desde la Pedagogía y la Psicología atendiendo a variables con-
textuales, políticas y de exilio. La reposición de los itinerarios de una y 
otra ha sido posible revisando la obra que produjeron y especialmente a 
partir de testimonios orales personales, como en el caso de la propia Isa-
bel Luzuriaga, y de allegados que convivieron y trabajaron con ellas.1

Palabras clave:  Exilio; Testimonios; Pedagogía; Psicología; Género.
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1  Los testimonios presentados fueron recogidos en el marco de los proyectos de investigación: Re-
posición de trazas e itinerarios didácticos en la formación universitaria (UBA) para la enseñanza de la 

mailto:anadiama@gmail.com
mailto:mariateresa.bejarano@uclm.es


n A na Diamant y María Teresa Bejarano Franco

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 255-293256

Abstract.  The purpose of this article is to show the biography and the career 
path of two republican women who shared an unforgettable experience 
in the context of the Spanish exile (1936). Together with their filial ties — 
they were mother and daughter — M.ª Luisa Navarro and Isabel Luzuriaga 
shared a common concern for childhood, education and learning difficul-
ties. M.ª Luisa was part of the group of women whose work contributed 
to significant improvements in Spanish society and to the modernization 
of the education system. She collaborated with the Misiones Pedagógicas, 
the education for blind and visually-impaired people, and in support of 
women’s rights, which she managed to work for in her time spent in 
exile. Isabel went to Argentina as a child after having lived for several years 
in the United Kingdom, the country she would return to during her profes-
sional career. She focused on child psychoanalysis and she was the first 
teacher of this subject in Psychological Studies at the University of Buenos 
Aires. She had a second exile in 1976 in Spain, her native country, where 
she lived until her death . The objective of this article is to reveal the aca-
demic contributions that both figures made from Pedagogy and Psychology, 
taking into account contextual, political and exile-related variables. De-
spite both women’s contributions to education and teaching, from a Peda-
gogical and Psychological point of view and with contextual variables, they 
never achieved broad recognition either as professionals or as women’s ac-
tivists. This study shines a spotlight on these two women by examining their 
work and by resorting to several personal oral testimonies. These include 
that of Isabel Luzuriaga, and of many people who lived and worked closely 
with them.

Keywords:  Exile; Testimony; Pedagogy; Psychology; Gender.

MUJERES ENTRAMADAS, MUJERES DESDIBUJADAS

M.ª Luisa Navarro (1890-1947) e Isabel Luzuriaga (1924-2015), es-
posa e hija de Lorenzo Luzuriaga (1889-1959), son dos mujeres que 
comparten la genealogía familiar, pero también otras particularidades, 
como la pertenencia a campos académicos emparentados, experiencias 
culturales legadas y compartidas, adscripciones a instituciones acadé-
micas, adhesiones ideológicas y políticas afines y la experiencia de los 
exilios.

psicología. Interpelaciones al desdibujamiento de la Carrera de Profesorado (1957-1976). Programa-
ción 2014-2017; y La traza didáctica. Recuperación de huellas de maestros en la formación de los pri-
meros psicólogos en la UBA (1957-1966); Programación 2008-2010.
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Para M.ª Luisa, nacida en Francia, tuvo una secuencia de pasajes 
desde la salida de España, en 1936, hasta llegar a la Argentina, en 1939; 
en tanto que para Isabel —que partió con su madre—, ese tránsito com-
partido culminó casi cuarenta años más tarde, en 1978, con el retorno 
forzado a la España post franquista como consecuencia de la persecu-
ción familiar por parte de la dictadura militar de aquel país.

Los entrecruzamientos tocan sus actuaciones académicas y profe-
sionales en la medida en que ambas concentran sus preocupaciones en 
la problemática del aprendizaje y la enseñanza. En el caso de la madre, 
M.ª Luisa, muy relacionada con la disciplina de la Pedagogía, pero con 
incursiones en la Psicología Experimental y Aplicada; y en el caso de la 
hija, Isabel, con la enseñanza de la Psicología y el Psicoanálisis, además 
de la experiencia clínica. Las dos se interesan por la práctica, la forma-
ción de profesionales, las dificultades para los aprendizajes y, en el caso 
de Isabel, amplía el campo a la salud mental.

Ambas comparten también el hecho de no haber encontrado aún el 
espacio de reconocimiento merecido, tanto como mujeres como por su 
compromiso con la educación y la infancia y por su actitud militante, 
transgresora y contestataria en favor de la universalización de la educa-
ción y de los derechos de las mujeres. La dificultad para estudiar a es-
tas mujeres en el campo de la Historia de la Educación y de la Psicolo-
gía —como en otros campos— ratifican las demoras que han impedido 
que ocupen su lugar en ellos, por el largo tiempo transcurrido entre su 
producción y la recuperación de la misma; y también, por la dispersión 
de la obra escrita, no solamente en España sino también en los países 
en los que tuvieron que exiliarse al ser perseguidas por el franquismo.2

En el recorrido —testimonial y documental— de las trayectorias vi-
tales, se recuperan, junto a los itinerarios personales, algunas de las 
producciones que desarrollaron en tiempos generacionales diferentes y 
en contextos de exilios compartidos e individuales.

Los testimonios recogidos en las entrevistas realizadas en Buenos 
Aires y Madrid, corresponden a la voz de la propia Isabel, de su hija 
Maruja Lamana y de su cuñada Laura Cruzalegui.

2  Carmen García, «Psicólogas republicanas en el exilio: las excusas maltrechas de la memoria», en 
El exilio científico republicano, ed. Josep Barona (Valencia: Universitat de València, 2010), 53-65.



n A na Diamant y María Teresa Bejarano Franco

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 255-293258

Estos, junto a la documentación referida y analizada, se encuentran 
respaldados en archivos sonoros y gráficos y han sido tratados desde la 
perspectiva metodológica de la historia oral, constituyendo un legado 
que ha permitido llegar a huellas de experiencias idiosincráticas, que de 
otro modo no hubiera sido posible revisar. Dan cuenta de producciones 
intelectuales, de acciones concretas laborales y militantes. Conforman 
una vía de aproximación a la vida de ambas, apelando a la memoria 
personal y colectiva de pares, resistentes ante la adversidad, en contex-
tos culturales que se tornaron complejos y hostiles por las condiciones 
de vida, de persecuciones y de migraciones forzadas que ambas tuvie-
ron que afrontar.

Aún en esas circunstancias supieron, además de sobreponerse, crear 
significados y experiencias de aprendizaje y de transmisión importantes 
que se entretejieron en representaciones sociales, educativas y políticas.

TESTIMONIOS ORALES Y ESCRITOS

Narrar, responder a interpelaciones, escribir, publicar, no son activi-
dades inocentes;3 son, además de fórmulas de comunicación, ocasiones 
para subrayar posicionamientos, dar cuenta de hallazgos, asignar senti-
dos, revisar y valorar experiencias vitales. Son oportunidades de seman-
tización y contextualización.

En todos los casos, por la voz o la escritura, se trata de mediaciones 
significativas entre textos internos —ideas, sentimientos, actuaciones, 
creaciones, inventos— considerados propios o apropiados, reposicio-
nados siempre, a partir de los que se instala una genética de la transmi-
sión, de la construcción identitaria y de la pertenencia a un tiempo y a 
una comunidad de afinidades.4

El texto, al margen de su soporte, pone en tensión trabajo, memoria 
e historia; y la oportunidad, tanto de la transmisión como de la contras-
tación o la controversia interna, subjetiva, material y colectiva, según 

3  Jerome Bruner, La fábrica de historias. Derecho, literatura, vida (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2003).
4  Ana Diamant y Silvia Dutrenit, «Vivir clandestinos pensando en volver: historias de vida de co-
munistas uruguayos en Buenos Aires durante la dictadura», Historia, voces y memoria 8 (2015): 
37-50.



Proyección pedagógica de María Luisa Navarro e Isabel Luzuriaga en el exilio republicano

259Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 255-293

se trate de testimonios orales, publicaciones escritas u otras formas de 
producción cultural.

Particularmente, el contenido de un testimonio se hace posible y es 
posible, por el «recorte» narrativo y semántico de sucesos o percepcio-
nes de la historia reciente desde la perspectiva del protagonista o del 
testigo. Acude al rescate de vivencias y genera fuentes no sustituibles 
que informan y a la vez amplían la comprensión de procesos individua-
les y sociales complejos.5

La interpelación a ese contenido —y su interpretación— da lugar 
al descubrimiento o redescubrimiento de trazas y a su vez, hace nue-
vas marcas como resultado de un proceso psíquico, que al operar con y 
sobre restos, construye una suerte de compromiso entre los que repre-
senta el pasado y la perspectiva actual de ese pasado.6

La narración, como género expresivo de lo verbal que pone en ten-
sión el tiempo del acontecimiento y el tiempo del relato, no es sólo una 
forma de contar sino una forma estructurante de la identidad del sujeto 
que narra en primera persona, y también de los sujetos a los que se re-
memora.

Por eso es que se considera, a la memoria, una herramienta privile-
giada para indagar historias de vida, sobre todo cuando sobre ellas no 
hay otras fuentes disponibles, o las fuentes dan cuenta de otras perspec-
tivas sobre la vida y la producción de las personas.

Esta modalidad de abordaje adquiere una relevancia especial 
cuando se trata de reposición o análisis de dramas individuales y colec-
tivos, como en el caso de las dos mujeres que «interrogaremos» en esta 
oportunidad.

A M.ª Luisa la interpelaremos desde su producción intelectual y aca-
démica y desde relatos —escasos— de quienes la conocieron. A Isabel le 
sumaremos la riqueza de su propia voz y la de sus familiares, con la cu-
riosidad en desvelar, de la vida de ambas, cuestiones no dichas o no re-
latada a través de otros soportes.

5  Dora Schwarzstein, De Franco a Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Ar-
gentina (Barcelona: Crítica, 2001).
6  Eugene Enríquez, La organización en análisis (París: Presse Universitaire de France, 1992). 
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Se trata de hacer trabajar memorias7 que sin duda ficcionalizan a 
través de la narración acontecimientos, sujetos, procesos, objetos y lu-
gares, operando entre la intuición y la comprensión, entre lo valorativo 
y la lógica, completando lo que no se entiende o no se sabe, con otras 
construcciones.8

Desde esta perspectiva y con las experiencias conformadas mediante 
informaciones sobre ambas —y otras fuentes—, es posible asumir que 
la narrativa construye identidad y que la identidad tiene formas esen-
cialmente narrativas, a partir de considerar a un texto como el «acople» 
de otros textos que por algún motivo han sido elegidos para ser conta-
dos o escritos, que necesariamente, para operar con ellos han debido 
ser descontextualizados, transformados y recontextualizados, y que el 
emisor tiene un proyecto explícito sobre el destinatario, una suerte de 
argumento transformado en un texto pedagógico,9 y es pedagógico por 
la particularidad de que puede ser re-visitado, re-usado.10

Al abordar procesos de reconstrucción de historias de vida y de pro-
ducciones por este camino, se impone la salvedad esencial de la posible 
presencia de formulaciones variadas y hasta contradictorias acerca de 
los mismos acontecimientos, localizaciones geográficas y temporales.

El capital simbólico11 repuesto desde la experiencia, retornando so-
bre el relato de lo ya vivido, lleva consigo la necesidad de admitir la 
condición móvil y cambiante de la memoria12 y lo idiosincrático de la 
asignación de sentidos, así como la posibilidad de involucrarse y distan-
ciarse de los acontecimientos de los que se habla.

7  Elizabeth Jelín, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002). 
8  Virginia Schejter, «Variaciones sobre algunas ideas de Fernando Ulloa», en Pensando Ulloa, 
comps. Beatriz Taber, Carlos Altschul, Osvaldo Saidon y Gustavo Lipovetzky (Buenos Aires: Libros 
del Zorzal, 2005), 131-136.
9  Jorge Larrosa, Pedagogía profana. Estudios sobre lenguaje, subjetividad y formación (Buenos Aires: 
Novedades Educativas, 2000).
10  Ana Diamant, «Enseñar en tiempos de cambio: la construcción del buen enseñante y de la buena 
enseñanza», en Mejores docentes, mejores educadores. Innovación y propuestas en Educación, dirs. 
Antonio Mateos y Asunción Manzanares (Málaga: Editorial Aljibe, 2016), 35-47.
11  Carlos Altamirano, Términos críticos de sociología de la cultura (Buenos Aires: Editorial Paidós, 
2002).
12  Joel Candau, Memoria e identidad (Buenos Aires: Ediciones Del Sol, 2001).
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Es así que adquieren especial valor las presentificaciones, las ausen-
cias, los dolores, los actos de heroísmo, las explicaciones de lo ajeno, la 
«invención» de imágenes, los modos de asumir el trauma, de aceptar las 
relaciones intergeneracionales, la perspectiva crítica sobre los ideales, 
las lealtades y traiciones,13 especialmente cuando se trata de situaciones 
extremas, como en este caso los exilios y sus derivaciones.

Lo producido —dicho o escrito— se ubica como «pasador» de una 
genealogía,14 socializador del recuerdo, constructor de memoria colec-
tiva, señalizador de trascendencia. Un organizador categorial para in-
terpelar al propio texto y a su productor.

Contar —como escribir— es un acto con efectos sanadores, demo-
cratizadores, transgresores. Sobre todo, cuando se tratan y profundizan 
temas de los que poco se habla y que, de alguna manera, implican un 
retorno al lugar del conflicto, del éxito o del dolor.

Es el caso de quienes relatan exilios, prisiones, clandestinidades, 
desarraigos, apoyos y contratiempos, temas de la historia reciente y no 
tanto, frente a los que, en algunos casos, aún se mantiene la deuda de 
profundizarlos.

Las migraciones, la cárcel, la guerra, la discriminación fueron he-
chos de confuso límite entre lo individual y lo social, con el común de-
nominador de la opresión y la represión, pero también de la militancia 
y la resistencia en múltiples formas.

LAS MARCAS DE VIDA QUE IMPONE EL EXILIO

Un exilio es siempre un punto de inflexión en la vida, una disrupción 
de lo cotidiano que exige reacomodar habitualidades y aprender, en 
condiciones de alta vulnerabilidad de seguridad, material y emocional; 
obliga a estar de otro modo en un mundo que se desconoce.

Supone, en situación de riesgo, de temor y de incertidumbre, la in-
corporación de normas, estilos culturales, prácticas de comunicación, 
modos de convivencia, formas de sobrellevar la distancia, la soledad 

13  Diamant y Dutrenit, «Vivir clandestinos pensando en volver», 37-50.
14  Jacques Hassoun, Los contrabandistas de la memoria (Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1996). 
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y muchas veces hasta una nueva lengua, generalmente desconocida 
hasta el momento, pero que irrumpen como imperativo, con violencia y 
desorden en la vida de los afectados.

Se trata de un aprendizaje bastante particular, ya que, a lo inespe-
rado, suma la necesidad de despojarse —desaprender— de esas mismas 
prácticas para reapropiarlas en otra contextualización. Isabel, llegada 
a Buenos Aires en 1939, encuentra fortaleza para transitar esa múltiple 
experiencia en un registro escrito: «mi padre me dijo, recuerdo: «No vi-
vas nunca en condicional; estás en Argentina; vive para ella mientras es-
peras”».15

Generalmente, cuando se trata de una situación orgánica en relación 
a un grupo de pertenencia o de militancia, lleva consigo la realización 
de actividades vinculadas a la resistencia, la reorganización, la denun-
cia y la solidaridad internacional, al tiempo que se intenta recomponer 
de algún modo la vida diaria. Es el caso de M.ª Luisa, quien «trabajó 
con una señora inglesa que era muy adicta a la causa republicana y lle-
garon a llevar dos ambulancias a España a través de esta mujer que re-
cogió los fondos. Claro, no se podía salir de España así […] Salieron a 
Inglaterra y ya no volvieron».16

Si bien se trata de una —nueva— cotidianidad, ésta está condicio-
nada por lo ajeno y la orfandad y por una serie de exigencias que impli-
can superar miedos, disciplinar impulsos, suspender deseos personales, 
que en su conjunto llevan a situaciones de crisis de identidad cultural, 
con manifestaciones más o menos visibles y extremas que pueden llegar 
a imposibilitar un sentido coherente a las acciones que las personas rea-
lizan.17

La situación de exilio es un desafío, una continua reelaboración per-
sonal y social que muchas veces se despliega en escenarios de inseguri-
dad y persecución. Sin embargo, algunas experiencias de exilio, sin dejar 
de lado padecimientos, supusieron la preexistencia de estructuras de aco-

15  Isabel Luzuriaga, Visión de Israel después de la guerra (Buenos Aires: Ed. Losada, 1967), 31.
16  Entrevista realizada a Laura Cruzalegui para esta investigación (Madrid, 2010).
17  Margarita Del Olmo, La construcción cultural de la identidad: emigrantes argentinos en España. 
(Madrid: Universidad Complutense, 1990), y Una teoría para el análisis de la identidad cultural (Ma-
drid: CSIC, Editorial Arbor, 1994).
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gida y contención que como en el caso de la familia Luzuriaga-Navarro 
funcionaron como un espacio de reafirmación identitaria e ideológica. 
Ante la magnitud de la ruptura y el desarraigo, permitieron una suerte de 
continuidad en la readaptación, una especie de «punto y seguido».

El tránsito por los diferentes países que no evitó marcas traumáti-
cas, tal como lo destacan algunos testimonios recogidos,18 no sólo no 
les alejó de sus posiciones ideológicas republicanas, tampoco de sus fi-
liaciones institucionales ni compromisos en favor de la paz, la igualdad 
y la justicia social, sino que les fortaleció y permitió reformularlos en 
clave de las necesidades y posibilidades del nuevo territorio. Recuerda 
Isabel que:

Estuvimos en Londres primero […] y mi padre se fue ense-
guida al consulado que era todavía republicano. Entonces dijo: 
«¿En qué puedo ayudar?» […] «En lo que te han dicho, en con-
tarles cómo es España»; y entonces le dieron un trabajo no pa-
gado, pero le dieron trabajo para que escribiera sobre España 
[…] no sabían lo que es eso porque no lo habían pasado, pero les 
estaba por pasar. En fin, escribió todo eso y publicó, publicó. Y 
yo publiqué también una carta […] en el Times.19

La colectividad republicana en el exilio en Argentina se conformó 
en gran medida por familias que llegaron constituidas y con un funcio-
namiento endogámico que operó como fórmula de preservación ideo-
lógica y cultural.20 Esto se vio reforzado por quienes arribaron más jó-
venes y se casaron con miembros de la misma comunidad. Isabel lo 
hizo con Manuel Lamana, con quien tuvo dos hijos; y Laura Cruzale-
gui —cuñada de Isabel, colega y socia en un proyecto educativo para la 
primera infancia en Buenos Aires—, con Jorge Luzuriaga, hijo de M.ª 
Luisa Navarro y hermano de Isabel. Sin que los antecedentes amorti-
güen el impacto de la llegada, en la familia de M.ª Luisa e Isabel, el caso 
de Lorenzo —esposo y padre— tuvo la particularidad de un viaje reali-
zado con anterioridad (1928) a partir de un intercambio promovido en-

18  Se encuentran referencias en las entrevistas realizadas a Laura Cruzalegui de Luzuriaga (Bue-
nos Aires, 2010), a Isabel Luzuriaga (Madrid, 2010) y a Maruja Lamana Luzuriaga (Madrid, 2010).
19  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
20  Schwarzstein, De Franco a Perón.
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tre la Universidad de Buenos Aires y la Institución Cultural Española, 
del que participaron con anterioridad, entre otros, Ramón Menéndez 
Pidal (1914), Julio Rey Pastor (1917) y Augusto Pi y Suñer (1919), quie-
nes dejaron una marca relevante en la profesionalización de la investi-
gación académica en la Argentina entre 1914 y 1936.21

La «nueva» vida no sólo no significó el corte definitivo con el pa-
sado, sino que estuvo atravesada por la ilusión de regresar al país de 
origen, algo que se concretó, en el caso de Lorenzo Luzuriaga, en una 
visita corta desde el exilio argentino, y de Isabel, con su retorno desde la 
Argentina en dictadura a la España post-franquista, en 1978.

Por su parte M.ª Luisa, quien ya llega enferma a su estadía tanto en 
Tucumán como en Buenos Aires, continúa su militancia en pos de la 
República Española, generando y apoyando acciones solidarias además 
de sostener actividades profesionales, en una trama en la que se enlaza 
la conexión maternal que necesitaba extender día a día hacia Jorge, su 
hijo mayor, que decidió quedarse en España para luchar en el frente re-
publicano. Isabel recuerda que:

Nos fuimos mi padre, mi madre y tres hermanos. Yo tengo 
cuatro hermanos, uno ya estaba en el frente, en el frente republi-
cano por supuesto, y los otros dos todavía no tenían edad para 
estar en el ejército […] bueno, lo que llamaban ejército, lo que 
pudieron hacer con la gente.22

Es así como la militancia política, la producción intelectual y la 
atención familiar funcionan en ella, pero también en otros y otras como 
motor de actuación y pensamiento para España y para Argentina, entre 
lo público y lo privado.

En el caso de M.ª Luisa, implicó, por su salud, junto a otros des
garros, renunciar a su oficio de enseñante, despojarse de su rol activista 
y profesional, al tiempo que libraba batallas para recomponer vínculos 
familiares y espacios hogareños, al principio modestos y alquilados, que 

21  Ana Diamant, «Isabel Luzuriaga (1924-2015), testimonios para un itinerario de exilios transat-
lánticos. Marcas de educación y en el psicoanálisis», Anuario de Historia de la Educación 17, no. 2 
(2016): 180-197. 
22  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
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para ella, procedente de una familia acomodada, significó aceptar otros 
reacomodamientos, convivir con pérdidas, ajustarse a la austeridad ha-
bitacional, como recuerda Isabel:

Un semisótano, una habitación con una cama, y éramos 
cinco: Carlos, José, yo, papá y mamá, cinco. […] ¿Os las arre-
gláis aquí? Y todos «Sí, sí» […] Entonces dormimos, mi her-
mano José que tenía cinco años más que yo -yo tenía once, iba a 
cumplir doce ya, en la bañera, mi otro hermano en el suelo del 
cuarto de baño, mi padre y mi madre en una cama normal, de 
modo que estarían seguramente todo el tiempo dándose codazos 
[…] teníamos hambre.23

M.ª Luisa hizo grandes esfuerzos de preservación de las pautas cul-
turales de su país y a su vez, de forma casi natural, incorporó los hábi-
tos del país de acogida. Fue una pieza clave en el proceso de integración 
de sus hijos a los lugares de llegada, a la vez que hizo más llevadero el 
sentimiento permanente de provisionalidad a los que les arrastró la mi-
gración forzada.

La posición de Isabel, por edad, por experiencia y por oportunida-
des, fue otra. Generalmente la perspectiva del exilio es abordada desde 
la adultez, en la idea de la responsabilidad directa sobre la situación 
y sobre la determinación de la ruta. El acto originario de persecución 
opera directamente en el rango etario y con él van los niños y muchas 
veces, también, los abuelos. Es un fenómeno colectivo, que puede ser 
prolongado, que hace que varias generaciones compartan un destino 
común24 y, más allá de que cada uno se desempeñe de modo diferente, 
en todo hay huellas personales y marcas en la biografía familiar.25 Casi 
treinta años después, con motivo de la realización de un viaje a Israel 
con un grupo de corresponsales extranjeros, Isabel escribe:

Pienso en cuando yo era refugiada española […] hubo dos 
posturas al venir a este país que nos tendió la mano con toda 

23  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
24  Silvia Dutrenit, Aquellos niños del exilio. Cotidianidades entre el Cono Sur y México (México: Insti-
tuto Mora. Testimonios, 2015).
25  Dolores Pla, Los niños de Morelia: un estudio sobre los primeros refugiados en México (México, 
D.F.: INAH, 1985)
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generosidad. O esperar abúlicamente que Franco terminara, 
gritando o luchando, pero sin hacer nada más que la espera, o 
luchar dentro de la medida de nuestras fuerzas mientras seguía-
mos viviendo al mismo tiempo, ofreciendo a nuestra vez lo que 
podíamos al país que tanto nos daba.26

Sin dudas, el adulto que atraviesa esta situación, se concibe como 
exiliado. Pero, la ubicación en una categoría no es tan sencilla cuando 
de la infancia se trata. Cuando parten acompañando al adulto algunos 
se describen exiliados y otros hijos de exiliados.

Isabel, en sus testimonios y en sus actitudes se considera exiliada; y 
lo refuerza cuando resignifica cómo las circunstancias que la llevaron 
a esa situación alteraron su vida, la de una niña que, habiendo nacido 
en el país de sus padres, ingresa al de acogida a una edad temprana. En 
ese derrotero territorial y temporal, atraviesa procesos de conformación 
identitaria, se socializa y educa lejos de sus orígenes,27 con recuerdos de 
experiencias de violencia represiva y los recupera cuando relata que:

Falló la Primera República, y primer exilio. Porque la vida 
mía y la de mi familia es de exilio en exilio. Mucho más que li-
bros, hemos firmado hojas de entrada a países o de salida […] 
han sido de izquierda, mi padre fue socialista toda su vida y des-
pués dejó la política porque quería libertad para pensar como 
quisiera […] sobre todo, igualdad para todos, en fin, todas las 
reformas que había que hacer.28

Otra niña del exilio, Laura, contemporánea de Isabel (luego fue su 
cuñada), ilustra esos registros cuando recuerda que:

Durante el bombardeo de Guernica, mi pueblo estaba a 
11  km, así que no pasé el bombardeo. Afortunadamente […] 
porque fue terrible […] pasamos la ocupación franquista, a mí 
me tocó vivir un par de meses de franquismo […] Antes de sa-
lir pasamos por Guernica y la vimos destruida y ella [mi madre] 

26  Luzuriaga, Visión de Israel después de la guerra.
27  Silvia Dutrenit, Aquellos niños del exilio. Cotidianidades entre el Cono Sur y México (México, D.F.: 
Instituto Mora, 2012).
28  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
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dijo: mirar esto chicos para que no lo olvidéis en la vida. Yo te-
nía 11 años y en lugar de pasarlo por alto, creo que estuvo acer-
tada mi madre de mostrarnos esa realidad espantosa. Tuvimos 
dos meses de experiencia tremenda de Franco y después afortu-
nadamente salimos, nos vinimos para la Argentina.29

El paso del tiempo y las oportunidades de reinserción hacen su tra-
bajo, pero las marcas quedan y vuelven. Los recuerdos a veces impulsan 
hacia adelante, estimulando propósitos adaptativos; y en ocasiones re-
tornan a puntos genéticos fundantes de identificaciones. Isabel narra, 
muchos años después:

Cuando era refugiada […] recuerdo las columnas de mujeres 
y niños que eran ametralladas por la aviación italiana cuando 
huían hacia Francia. Recuerdo también a quienes tratan de ser 
refugiados en Berlín y son masacrados […] Nosotros — yo era 
una niña entonces, […] tuvimos suerte en mi familia. Hubo dos 
países que nos dieron la mano; pero no fue en nuestra frontera, 
ni dada, menos aún por nuestros propios vencedores. Tuvimos, 
para encontrarla, que cruzar dos mares: el Canal de la Mancha, 
que nos llevó a una Inglaterra amiga sin reservas, y el Océano 
Atlántico, que nos abrió la puerta, también sin reserva alguna, 
de la Argentina.30

En cada trayectoria de vida se amalgama el registro de la marca que 
deja lo cotidiano con las oportunidades que se presentan y el desafío de 
aprovecharlas. Se trata de procesos mediacionales más o menos cons-
cientes, con resultados adaptativos diversos, en una fórmula dialéctica 
entre la pertenencia y el desarraigo, entre la autoafirmación y las posi-
bilidades de la sociedad de acogida, entre el compromiso militante y el 
entorno exiliar.31 Es difícil sostenerlo y tramitarlo en un adulto. Sin du-
das lo es también en niños.

29  Entrevista a Laura Cruzalegui (2010).
30  Luzuriaga, Visión de Israel después de la guerra.
31  Dutrenit, Aquellos niños del exilio. Cotidianidades entre el Cono Sur y México.
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MARÍA LUISA NAVARRO MARGATI, EXILIO (1936) Y REPOSICIÓN

M.ª Luisa Navarro pertenece a una familia aristócrata republicana 
española. Desde muy joven su formación se vincula a la institución 
krausista e institucionalista, la Institución Libre de Enseñanza (ILE). 
Pronto toma contacto con grandes intelectuales de la época, como Or-
tega y Gasset o Domingo Barnés, en la recién inaugurada Escuela Supe-
rior de Magisterio, integrando la primera promoción de jóvenes maes-
tras (1909-1912). Al finalizar su formación, pudo trabajar como maestra 
normalista en Madrid, ocupando cargos de responsabilidad. Coincidirá, 
en esos años de estudios superiores, con el que será su marido y compa-
ñero de vida Lorenzo Luzuriaga, que pertenece al grupo de intelectuales 
y políticos de la «Generación de 1914». Ambos recorrerán un camino 
comprometido con la universalización de la igualdad y la educación.

Traza una carrera académica y profesional polifacética en la que se 
destaca la función de editora. Junto a su marido funda en España El 
Boletín Escolar (1917) y la Revista de Pedagogía (1922-1936). Cotelo32 se-
ñala que M.ª Luisa publica en la página de Pedagogía del diario El Sol 
(1918-1921), en la Gaceta Literaria y en el Diario Informaciones. Los te-
mas más recurrentes en ella se focalizan en la enseñanza de la infancia, 
en la cuestión de la mujer, y en el aprendizaje.

Emprende una completa carrera formativa dentro y fuera de Es-
paña. Estuvo en permanente contacto con las instituciones creadas 
por la ILE. Una de ellas, la Junta de Ampliación de Estudios e Investi-
gaciones Científicas (JAE), en la que fue pensionada en dos ocasiones 
para aumentar su formación en materias ligadas a la Psicología Expe-
rimental y Aplicada. Como señalan Carpintero y Herrero,33 disfrutó de 
su primera estancia en Alemania durante 1913 y realizó la segunda, en-
tre 1927 y 1928, visitando Francia, Bélgica y Suiza. En estos países fue 
tutelada por Alfred Binet, Théodore Simont, Henri Piéron, Jean Pierre 
Rousselot y Ovide Decroly; entre otros.34

32  M.ª Dolores Cotelo, «María Luisa Navarro de Luzuriaga: una vida anónima en el exilio europeo 
(1936-1939)», Sarmiento. Anuario galego de historia da educación 4 (2000): 49-82. 
33  Helio Carpintero y Fania Herrero, «La Junta para la Ampliación de Estudios y el desarrollo de la 
Psicología Española», Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia 2 (2007): 181-212.
34  Mariano Herráiz, Aproximación a la educación especial española del primer tercio del siglo xx 
(Cuenca: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 1995).
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De vuelta a España, centró su trabajo como docente en la atención 
educativa a menores en situación de riesgo social. También en el Colegio 
Nacional de Sordomudos y Ciegos de Madrid. Su interés por la educa-
ción de estos niños la moviliza para preparar a profesores a través de los 
cursos especializados. Tuvo una importante implicación en el desarrollo 
de la formación del profesorado, ya que fue directamente responsable de 
la enseñanza que se impartía en la especialización para sordomudos.

Participó de manera muy activa en las Misiones Pedagógicas. Nava-
rro formó parte de la primera Comisión Central siendo nombrada vocal 
de este Patronato.

En la antesala de la II República, se integra en una red de mujeres 
intelectuales que configuran espacios de debate y construcción de iden-
tidad femenina, alejadas de la consideración social que la tradición les 
dictaba y que no era otra que seguir la estela de la instrumentalización 
que el patriarcado les tenía reservado: ser madres y esposas. Se la puede 
considerar feminista de época ya que, contribuyó activamente a la con-
quista de derechos sociales para las mujeres, especialmente por el sufra-
gio. Todo ello, junto a grupos de republicanas, socialistas, anarquistas 
y librepensadoras que llevaron a cabo prácticas políticas reivindicando 
más presencia en el espacio público. Trabajaron por la cultura de paz, 
convirtiéndose en sujetos sociales de cambio histórico para el colectivo 
femenino de la época.

Sin embargo, su activismo político ha sido poco reconocido a lo 
largo de la historia,35 pese a que fue fundadora de organizaciones deter-
minantes para progresar en la conquista de derechos femeninos. Junto 
a otras figuras relevantes como María de Maeztu, María Martínez Sie-
rra o Isabel Oyarzábal, funda el Lyceum Club Femenino Español, en 
1926. Esta institución es considerada la asociación más conocida del fe-
minismo español.36 Las actividades que se llevaron a cabo, giraron en 

35  María Teresa Bejarano, «María Luisa Navarro (1885-1948): de la II República española al exi-
lio en Buenos Aires. Entre la educación, la psicología y la justicia social», Anuario de Historia de la 
Educación 15, no. 2 (2016): 261-281.
36  Concha Fagoaga, «El Lyceum Club de Madrid, élite latente», en Les espagnoles dans l’histoire. 
Une sociabilité démocratique (xix-xx siècles), ed. Danièle Bussy Genevois (Saint-Denis: Press Univer-
sitaires de Vincennes, 2002), 145-167.
Sarah Leggott, «The Female Intellectual in 1920`s Madrid: Writing the Lyceum Club», UMLA, Jour-
nal of the Australasian Universities Modern Language Association 110 (2008): 95-112.
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torno al cambio de posición social de las mujeres de la época, la igual-
dad y la emancipación de éstas. En el Lyceum, dirigió la sección litera-
ria durante un tiempo. Las causas que llevaron a que esta institución 
abriera sus puertas fueron: la oportunidad de trabajar por cambiar el 
papel social de las mujeres, la necesidad de que las mujeres asumieran 
nuevos protagonismos públicos que hasta ese momento se les había ne-
gado, la búsqueda de un espacio de sociabilidad femenina que vehicu-
lara los retos que las mujeres querían asumir en contraposición al papel 
que la sociedad tradicional les quería otorgar.37

En 1929, participa, junto a Clara Campoamor, en la fundación de la 
Liga Femenina Española por la Paz,38 siendo integrante del comité ejecu-
tivo junto con algunas de las socias del Lyceum Club Femenino. A ese 
grupo de mujeres, también pertenecieron personalidades como Carmen 
Baroja, folclorista, o Matilde Huici, abogada, entre otras.39 Su com-
promiso con la igualdad la lleva a ocupar, en 1931, la presidencia de la 
Agrupación femenina republicana. En esta agrupación se pretendía ini-
ciar un cambio de mentalidad femenina. Desde ese año hasta 1934, di-
rige la Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer. En esta institución, 
M.ª Luisa buscaba implantar un proyecto educativo cuyo objetivo debía 
ser dotar de formación profesional a las jóvenes de clase media con la 
intención de ofrecerles un medio para ganarse la vida y eludir la pasi-
vidad a la que estaban acostumbradas.40 En 1936 es nombrada vocal en 
el Consejo Superior de Protección de Menores. Esta labor profesional la 
sitúa como una de las «primeras madres» de la Pedagogía Social.

Su militancia política en favor de la II República marcó un camino 
transcendental de exilio sin retorno. En el verano de 1936 se inician 
movimientos que dividen a la sociedad española de la época. El clima 
comienza a ser muy tenso en las calles de Madrid debido a que en Es-
paña se polarizan las fuerzas ideológicas. Por un lado, la derecha pro-

37  Juan Aguilera, «Las fundadoras del Lyceum Club Femenino Español», Brocar. Cuadernos de in-
vestigación histórica 35 (2011): 65-90.
38  Mónica Moreno, «Republicanas y República en la Guerra Civil: Encuentros y desencuentros», 
Ayer. Revista de Historia Contemporánea 60 (2005): 165-195.
39  Neus Samblancat, Clara Campoamor. La Revolución española vista por una republicana (Barce-
lona: Universidad Autónoma de Barcelona, 2002).
40  Isabel Pérez-Villanueva, «La Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer y las enseñanzas do-
mésticas (1911-1936)», Arenal. Revista de historia de las mujeres 22, no. 2 (2015): 313-345. 
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ponía una vuelta a la España reformista, por otro las fuerzas de izquier-
das, querían convertir la victoria de las elecciones de febrero en una 
gran revolución social sostenida por planes de modernización para el 
país. Hubo actuaciones radicales que llevaron a graves altercados de or-
den público. Se advirtió una dinámica de violencia y tensión social que 
ocasionó frecuentes enfrentamientos y atentados.41 Con la finalización 
del verano y soportando una gran presión, la familia Luzuriaga-Navarro 
abandona el país ayudada por políticos socialistas y republicanos, quie-
nes les facilitaron permisos y contactos para llevar a cabo misiones polí-
ticas en el extranjero europeo.

Comienza así un periplo de exilios para M.ª Luisa y su familia, que 
les llevarán a transitar primero por Europa y después a la Argentina, no 
sin pocas dificultades vitales y económicas. Durante dos años permane-
cen en Inglaterra y es en el verano de 1938, cuando a la familia Luzuria-
ga-Navarro se le presenta la oportunidad de marcharse a Argentina para 
iniciar una nueva vida, esta vez ligada a la Universidad de Tucumán.42 
Allí llegan en febrero de 1939. Se instalan en Tucumán donde M.ª Luisa 
impartirá clases de Didáctica y Psicología Infantil como profesora titu-
lar.43 Así lo atestigua un documento acreditativo personal firmado por 
la autoridad ligada al Ministerio de Justicia e Instrucción Pública de la 
Nación Argentina.44 Además de impartir clases en la Cátedra de Didác-
tica realizó trabajos relacionados con la acción social. Isabel Luzuriaga 
nos deja este testimonio sobre los inicios de la vida de su madre en Tu-
cumán:

Cuando llegamos allí [Tucumán], mi madre se dio cuenta 
que no había hospitales para pobres y que éstos no tenían me-
dicinas, se puso a trabajar para que hubiera instituciones socia-

41  Stanley Payne, La guerra civil española (Madrid: Rialp, 2014).
42  M.ª Aránzazu Díaz-Regañón, «De España a la Argentina: los profesores universitarios españoles 
exiliados por la guerra civil (1936-1939). Una aproximación a través de las fuentes del AGGC», Ac-
tas del IV Simposio de Historia Actual, ed. Carlos Navajas (Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 
2004), 649-662.
43  M.ª Aránzazu Díaz-Regañón, «Fuentes para el estudio del exilio republicano español en Argen-
tina. Los fondos del AGC de Salamanca», en XI Encuentro de Latinoamericanistas Españoles (Valla-
dolid: Consejo Español de Estudios Iberoamericanos-CEEIB e Instituto Interuniversitario de Ibe-
roamérica y Portugal, 2005).
44  Este documento es cedido por su nuera Laura Cruzalegui en septiembre del 2010, cuando fue 
entrevistada en su domicilio en Buenos Aires.
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les… ¿Qué hizo mi madre? Ponerse a trabajar a enseñar, lo que 
es la Escuela Nueva. Mi madre se dedicaba también a la casa 
que era colonial, y a enseñar a leer a las muchachas que eran in-
dias y estaban muy mal tratadas.45

En 1943 la Universidad de Tucumán es intervenida por los militares. 
El matrimonio y sus hijos se marchan a Buenos Aires. M.ª Luisa no dejó 
de trabajar tampoco allí por la justicia social y el mantenimiento de los 
principios republicanos. En Buenos Aires, fundó una agrupación de 
ayuda a los refugiados españoles junto a otras mujeres exiliadas españo-
las con las cuales tejió una red de ayuda y solidaridad, así lo atestigua 
Laura Cruzalegui, su nuera:

La mujer de Alejandro Casona, Rosalía Martín, y mi sue-
gra, M.ª Luisa, fundaron una agrupación en el año ’45, al termi-
nar la guerra europea, para ayudar a los españoles refugiados en 
Francia que estaban después de la guerra en muy mala situación 
económica. Y eso se organizó aquí a través de unas señoras exi-
liadas entre ellas, bueno, mi suegra, M.ª Luisa, que fue la presi-
denta de esa agrupación y también estaba M.ª Teresa León, muy 
activas las dos.46

M.ª Luisa, ya cansada y minada por la diabetes que padecía, dedica 
su actividad profesional a colaborar en las traducciones que Luzuriaga 
llevaba a cabo de las obras clásicas pedagógicas encargadas por la Edi-
torial Losada, donde colaboraba intensamente. M.ª Luisa muere en 
Buenos Aires en 1948.

ISABEL LUZURIAGA NAVARRO, LA MIRADA DE LA NIÑA 
QUE SE EXILIA EN EL ’36.

Cuando pasados los ochenta años de edad, Isabel plantea que «el 
“leiv motiv” de la familia Luzuriaga es exilio, lucha, hambre, salir co-
rriendo de un momento para otro, nuevo exilio»,47 no sólo está descri-

45  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
46  Entrevista a Laura Cruzalegui (2010).
47  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
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biendo una situación y adscribiendo a una genealogía, también está ins-
cribiendo una experiencia individual y generacional en relación con un 
trauma personal y social.

A la vez está aportando a un debate que la incluye, aunque ella no se 
lo proponga, que es el de la consideración de la existencia —o no— de 
una segunda generación de exilio.48

Sin dudas, se trata de una experiencia que se origina en los adul-
tos —en este caso sus padres, con las implicaciones que acarrea— de 
la que participa como testigo y protagonista, una vivencia violenta in-
transferible, pero a la vez sin responsabilidad en las decisiones que, en 
cualquier caso, dejarán huellas que trascenderán a todos los órdenes de 
su vida.

El desarraigo que produce el exilio conlleva la pérdida territorial 
como enclave de las relaciones sociales y con el ambiente, la incomuni-
cación por desconocimiento de modos culturales de vinculación o del 
idioma, situaciones que Isabel retoma cuando describe su llegada a In-
glaterra, primera «parada» en el recorrido hacia la Argentina que in-
cluye una estancia en un internado:

Lo primero que aprendí fue Thank you, que es lo que siem-
pre hay que decir y el please. Después se bañaba uno, un día sí 
y un día no y yo estaba acostumbrada a bañarme todas las no-
ches [...] no había pijama, claro no tenía nada, lo puesto. Enton-
ces buscaron entre la ropa que había quedado de niñas que ya se 
habían ido, me consiguieron un camisón, que yo nunca había te-
nido, me buscaron mantas [...] Detallitos, por eso yo me sentía 
protegida, protegida por todas partes.49

Pensar esta situación desde la perspectiva de los procesos de cons-
trucción de identidad y de subjetividad, permite anticipar que, en mu-
chas oportunidades de vida, la condición de niña exiliada se confirmará 
en la de perpetua exiliada, por las implicancias del desgarro con su 
mundo infantil, por las sensaciones de desarraigo de realidades y sen-
timientos que produce la distancia. Se trata de una marca que pone en 

48  Dutrenit, Aquellos niños del exilio. Cotidianidades entre el Cono Sur y México.
49  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
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cuestión los modos de suponer la vida cotidiana, las conductas propias 
de la etapa evolutiva, las condiciones de supervivencia, así como las re-
laciones con el espacio adulto,50 desde el momento en que siente habi-
tualidades, rememoradas desde una infancia que fue buena «hasta que 
derribaron la casa los bestias, los fachas […] La infancia mía con ellos 
[los padres] fue muy buena».51

Entonces, los conceptos experienciales como huida, hambre, frío y 
miedo, entre otros, adquieren una especial significación. También los 
de amigos, escuela, juegos, juguetes, tal como lo propone Isabel cuando 
recuerda que:

En el tren [huyendo de España] había una amiga mía que 
eran de izquierdas, pero no tanto […] yo fui a verla «Sofía, a ver 
tu muñeca» y entonces me volví a sentar, me quedé jugando con 
ella. Vino conmigo a ver dónde estaba yo sentada y al minuto 
viene su madre y dice «Sofía, querida, que no puedes cambiar de 
asiento porque te van a estropear tu muñeca». Y era que como 
no sabíamos quién era quién [...] pues teníamos miedo hasta de 
nuestros amigos.52

La distancia y el entrecruzamiento entre lo cotidiano y lo extraño, lo 
infantil y lo adulto, no deja de producir impacto cognitivo y emocional, 
ya no sólo por los motivos, también por los modos de transmisión, las 
consideraciones valorativas, las formas de ponerlos en palabras, de in-
terpretarlos,53 de establecer hipótesis sobre las contradicciones, como 
en el registro de una situación:

En una de esas estaciones, paró el tren y había un grupo de 
milicianos en la estación. Y otra vez era el pánico… porque ha-
bía cuatro milicianos llorando. Y yo decía «¿pero por qué tienen 
miedo si son milicianos?» «Porque hay mucho lío ahora hija» y 

50  Ana Diamant, Mercedes Alonso y Gabriela Souto, «Caleidoscopio de categorías o categorías en 
juego de espejos. Tramas testimoniales entre niños y sobrevivientes del holocausto en el espacio es-
colar», Revista Brasilera de Historia Oral 18, no. 2 (2015):105-127.
51  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
52  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
53  Graciela Frigerio, «Curioseando (saberes e ignorancias)», Educar: saberes alterados 22 (2012): 
81-102.
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dice [mi madre] «mira: tengo este dinero español que me sobra, 
sal ahí y dáselo a uno de ellos. Porque este dinero ya afuera no 
nos sirve [...] calderilla, pero que entonces valía». Yo [bajo] con 
los bolsillos con joyas en un lado y eso en el otro lado. Porque 
era la niña, yo tenía once años.54

La niña testigo/protagonista que estuvo allí55 y cuenta, pone a dis-
posición señales que de otro modo quedarían ensordecidas y las hace 
material de autoanálisis y de análisis para otros dando la posibilidad 
de aproximarse a aquello de lo que poco se habla o de lo que se piensa 
como poco posible, ayudando a encontrar un sentido a la experiencia,56 
como cuando dice:

Subimos al tren, todo el mundo llorando, menos mi madre, 
que dijo: «Bueno, ya está. Adelante.» Y mi padre dijo […] «Trata 
de enseñar lo que puedas de España, qué es España, qué es la 
República […] que somos gente republicana, explica en el afuera 
qué es la guerra española y entonces, con eso, ya estás haciendo 
algo por España.»57

El tránsito exiliar de Isabel, nacida en Madrid en 1924 se inicia en 
1936 y hace un recorrido con estancia en Inglaterra, llegando a la Ar-
gentina en 1939. Trae consigo la tradición militante republicana de sus 
padres que reivindicará, hará propia y preservará hasta el final de sus 
días, materializado como surge en el relato de la posesión de «un ca-
chito de bandera republicana, que era la que mi madre tenía doblada en 
su cartera, y tengo, tenía más cosas republicanas».58

Las narraciones sobre experiencias primarias amortiguadas por el 
paso del tiempo, traen explicaciones que naturalizan situaciones ex-
tremas. Al preguntarle a Isabel cómo fue que llegaron a la Argentina, 
la respuesta fue: «corriendo, porque les van a meter en la cárcel [a 

54  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010). 
55  Primo Levi, Si esto es un hombre (Buenos Aires: El Aleph. 2003).
56  Saúl Friedlander, En torno a los límites de la representación: el nazismo y la solución final (Bue-
nos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2007).
57  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
58  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
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los padres] de país en país, de provincia en provincia, porque son ro-
jos».59

Se reconoce como hija de «librepensadores […] en esa mezcla en-
tre hombre de pueblo, que era la familia de mi padre […] y aristocracia, 
que era la de mi madre»,60 ambos reconocidos tanto por su trabajo para 
la escuela republicana, hasta la partida, como por los aportes rioplaten-
ses una vez arribados, donde quien tiene más oportunidad de desarrollo 
intelectual es Lorenzo Luzuriaga. María Luisa llega enferma y muere jo-
ven (1948).

La llegada a la Argentina también tiene una historia de traslados in-
ternos, a los que se suman los europeos. La primera estancia signifi-
cativa, con anclaje en vivienda y trabajo para los padres, es Tucumán 
(1944). Se afincan:

En la ciudad [que] era muy modesta y mi padre no era nada 
pesetero, pero ganó, o no gastamos o qué… La cuestión es que 
antes de irnos ya teníamos la posición correcta: ni ricos, ni po-
bres […] aquí hay cosas muy buenas, por ejemplo, el candela-
bro, pero era de mis abuelos, de uno de tantos exilios de mis 
abuelos que ya eran republicanos antes de que hubiera Repú-
blica, de modo que hay cosas antiguas buenas […] y ella [su ma-
dre] se tenía que dedicar un poco más a la casa pero daba mu-
chas conferencias, además era una conferencista estupenda.61

Allí retoma su escolaridad y cuando la recuerda, vuelve a las expe-
riencias que remiten a la obra de sus padres:

Yo hice magisterio al principio, en Tucumán, […] la escuela 
Sarmiento, que era una escuela muy inteligente, que conocía 
mucho la vida de mi padre y los principios de los pedagogos ar-
gentinos que habían seguido las líneas de la Escuela Nueva […] 
sacó luz a los valores auténticos también argentinos junto con 
los franceses y los alemanes que eran, entonces, la cabeza de la 
educación […] escuela vocacional Sarmiento y ya la palabra vo-

59  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
60  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
61  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
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cacional te da una idea que es […] la libertad que había para es-
tudiar. Allí, en la escuela Sarmiento, había dos posibilidades. 
Se llegaba a cierto grado […] y se elegía entre ser maestra o ba-
chiller […]. Mi padre ahí no influyó absolutamente para nada, 
él me dijo una vez: yo creo que tú tiras más para humanidades, 
pero haz lo que quieras.62

Su padre ocupa, en la Universidad de esa provincia, las cátedras de 
Pedagogía, Psicología de la infancia e Historia, a instancias de un grupo 
de profesores ya establecidos. El vínculo con su hija se estrecha más 
aún por la circunstancia siguiente:

Fue profesor mío. Claro, en la Universidad todos nos mirá-
bamos y nos reíamos. Lo comparo con mi madre. Mi madre te-
nía mucho encanto para dar clase, había conservado su femini-
dad y su inteligencia perfectamente unidas. Entonces era una 
señora muy guapa, de modo que era un conjunto muy bonito y 
se reía y hacía chistes, y qué se yo […] Mi padre… ohhh.63

ISABEL LUZURIAGA NAVARRO, EXILIO Y DES-EXILIO. 
RETORNO FORZADO AL PAÍS DE ORIGEN

Isabel inicia la construcción de su perfil académico y profesional en 
«estado de exilio» y en las mismas condiciones lo cierra: «Tú no te pue-
des imaginar a la familia Luzuriaga sin verlos corriendo […] ¿La familia 
Luzuriaga? De país en país, de provincia en provincia, ¡hombre! porque 
son rojos, ¡hombre!, tú fíjate qué ideas tienen sobre educación, ¡hom-
bre!».64

La situación de tránsito permanente está presente en los desplaza-
mientos territoriales y también en sus movimientos en el campo disci-
plinario entre la Pedagogía y la Psicología, desde su formación magiste-
rial en Tucumán (1944), pasando por la Psicología y el Psicoanálisis en 
Buenos Aires, y con el regreso a España (1978), donde muere (2015).

62  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
63  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
64  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).



n A na Diamant y María Teresa Bejarano Franco

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 255-293278

También —y ya adulta— es una constante la referencia a la influen-
cia que sus padres tuvieron desde siempre en relación con la crianza de 
los hijos y su educación. Isabel rememora en varias oportunidades, so-
bre todo en relación a su padre que:

Era de una liberalidad y libertad enorme para sus hijos. 
Nunca me dijo: «haz esto, haz esto» […] Yo podría haber ele-
gido, cuando tuve que elegir carrera, Pedagogía, Psicología, Me-
dicina, lo que quisiera, ni una sola palabra […] a costa del Psi-
coanálisis […] yo me enteré de qué se trataba y dije a papá: 
«papá, quiero psicoanalizarme». Y claro, psicopedagogía, psi-
coanálisis… Y dijo: «¿Tú? Pero si estás bien»; y luego dijo: «Si 
sientes que lo necesitas, sí, claro.»65

Desde esta aproximación, pasando por su obra más reconocida —La 
inteligencia contra sí misma: el niño que no aprende (1970)—, que perma-
nece como un hito en la literatura psicológica y pedagógica, se sucedie-
ron las estancias —nuevamente— en Francia e Inglaterra, donde segura-
mente asume la orientación kleiniana, el vínculo con Arminda Aberasturi 
en la Argentina, la docencia desde las cátedras de Psicología Profunda y 
Psicoanálisis de niños en tiempos de la creación de la Carrera de Psico-
logía de la UBA y la clínica, con una trayectoria recuperada con admira-
ción por estudiantes y supervisados desde los años sesenta:

Fue encantadora en su manera de transmitir el psicoanáli-
sis […] Isabel tenía una manera tan […] dinámica, una forma de 
contar Jung o Adler que hacía que uno tenía ganas de ir a leer 
[…] era todo eso. Era un poco ¡olé!, pero no de manera despec-
tiva. Era muy colorido […] recuerdo así la transmisión afectiva 
también por parte de Isabel.66

Llegar al Psicoanálisis y luego al psicoanálisis de niños fue un tra-
bajo interno y de formación, nunca lineal:

Ingresabas en Pedagogía porque entonces no había Psicolo-
gía […] entonces, lo más parecido a la Psicología era la Pedago-

65  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
66  Entrevista a Eloísa Castellanos (2007).
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gía y de ahí empezamos [...] ¿Cuándo me hice yo psicoanalista? 
El día que me di cuenta que los mayores pueden ser menos inte-
ligentes que los niños. ¿Y qué me hice? Psicoanalista de niños.67

Tanto la experiencia analítica personal como la formativa están ade-
más muy ligadas a la traumática muerte de su madre:

Cuando murió mi madre, en el cuarenta y ocho después de 
dos años espantosos [...], me fui a Inglaterra. Yo estaba exhausta 
porque le dediqué dos años y pico a cuidarla […] yo la idola-
traba. Entonces mi padre, para que yo descansara, dice «un via-
jecito por Europa», y me mandó a París. Y en París yo fui a la 
Sorbonne, pero ahí no había nada que me llenara […] yo estaba 
buscando Psicoanálisis […] Entonces me fui a Inglaterra y caí 
en manos de adlerianos […] pura Psicología, pero nada que ver 
con el inconsciente y todo eso, me di cuenta que tampoco era 
aquello [...] me di cuenta enseguida que aquello era aprender, 
pero no psicoanalizarse. Es muy importante la diferencia.68

Recorrer con Isabel su vida, los territorios, las relaciones personales, 
las producciones, que también fueron compartidas, fundamentalmente 
con su familia, es un viaje por la política, la actuación académica, el de-
sarrollo profesional y la escritura, en dos versiones, tal como su madre y 
su padre: la traducción y la creación. En todo el trayecto, se traman de-
cisiones y legados.

También se asocian en su postura en relación con el lugar de la mu-
jer y del hombre: «Yo por supuesto creo que la mujer debe trabajar si 
quiere, y debe no trabajar si no quiere. Debe desarrollarse internamente 
y no solamente haciendo tortillas, el hombre también tiene que hacer 
tortillas».69

Su figura y su historia se ensamblan, al tiempo que hace su pro-
pia experiencia, en línea con la posición femenina, feminista, docente 
y combativa de la madre y con la militante y pedagógica de autor del 

67  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
68  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
69  Entrevista a Isabel Luzuriaga (2010).
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padre. Según su propio testimonio, la observó siempre con benevolen-
cia y complicidad; y finalmente el retorno sola a sus orígenes, en busca 
de sus hijos. Un círculo que cierra allí donde se inició y por los mismos 
motivos.

EL LEGADO INTELECTUAL DESDE LAS BIOGRAFÍAS 
Y LAS PRODUCCIONES

Cuando se analizan las duras condiciones que genera el exilio, se re-
ferencian viajes emprendidos precipitadamente, violencia política, des-
estructuración familiar, dificultades de orden laboral, desapego cultu-
ral, acecho del enemigo, sospechas y denuncias.

Todo ello, queda marcado en el paisaje vital del exiliado como señal 
de identidad más allá del tiempo del acontecimiento. Acompaña la vida 
entera sosteniendo las marcas ideológicas que otorgan significados.

Abordar las memorias de exilio implica pensar en puentes con el pa-
sado en contextos simbólicos interpersonales, institucionales e históri-
camente cambiantes,70 que determinan formas de ser, sentir y pensar 
—también de producir—, ya que la huella física y emocional se filtra en 
toda acción personal y, si cabe la posibilidad, profesional. La peculiari-
dad de esta migración política forzada y forzosa estimula la sensación 
de pérdida y fractura en el nivel personal e íntimo.

Reconstruir memoria y legado de mujeres exiliadas que tuvieron 
protagonismo en la II República y la trascendieron, es reponer las con-
diciones previas que impulsaron la partida, los trayectos y los espacios 
de apertura político-social que permitieron nuevos desarrollos. Es una 
forma de revalorar, además de a un colectivo, a la persona, su subjeti-
vidad, y como punto de vista para entender desde su propia lógica las 
condiciones de producción.

El franquismo persiguió a las mujeres que trasgredían el orden y las 
órdenes. Muchas de ellas ocupaban las calles, las instituciones, los dis-
cursos, las escuelas…, pasaron de ser mujeres intelectualizadas a muje-
res exiliadas y refugiadas. En muchos casos no dejaron de ser mujeres 

70  Silvina Jensen, «Exilio y militancia. El caso del destierro argentino en Cataluña (1974-1983)», 
ponencia presentada en las IV Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Rosario, 2008.
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productoras, que tanto recordaban como reparaban la identidad lasti-
mada por vivencias dolorosas a partir de la experiencia de la violencia y 
el terror.

Recuperar la obra y el pensamiento de algunas de estas exiliadas 
constituye un hecho de justicia social que ayuda a reconstruir no sólo 
sus vidas, deslocalizadas de sus países de origen, sino también a descu-
brir qué conocimientos generaron desde sus particulares posiciones de 
supervivencias anímicas y psíquicas.

El análisis de la obra de M.ª Luisa, producida mayoritariamente en 
España, pero dispersa en condiciones de exilio, permite además, contri-
buir a rescatar la memoria de una figura que transitó por distintos paí-
ses sabiéndose más presente que futuro y que le ayudó a preservar un 
espacio que evita el olvido de quienes aportaron valores democráticos a 
una etapa considerada como regeneracionista.

Lo que M.ª Luisa produjo en Argentina resulta difícil de recuperar 
en España; el exilio provocado por el alzamiento militar, la Guerra Civil 
y la dictadura pretendieron borrar huellas materiales, personales y pro-
fesionales. Pero no eliminó ni todas las memorias ni todos los archivos.

Una de sus actividades académicas en el exilio argentino fue la intro-
ducción y traducción de obras. Actividades que también realizó previa-
mente en España. Antes de partir trabajó sobre la obra Metodología de 
la Historia (1933),71 obra escrita por Verniers y que traduce la autora. 
También traduce e introduce en España la obra La escuela laica (1932)72 
centrando su atención en el concepto de laicismo. Recuerda que esta 
idea se estableció ya en la República Española a través del artículo 48 
de la Constitución de 1931. Destaca lo que la escuela laica significa y 
para ello se apoya en los antecedentes más significativos del país que lo 
ha establecido por primera vez. Señala a Ferry (1832-1893) como crea-
dor político de la escuela laica desde su posición de Ministro de Ins-
trucción Pública y autor de la Ley 1882 que la estableció. También a 
Buisson (1841-1932), quien se encargó de su aplicación como Director 

71  Louis Verniers, Metodología de la Historia (Madrid: Publicaciones de la Revista de Pedagogía, 
1933).
72  Jules Ferry, Ferdinand Buisson, Felix Pecaut, Jean Jaurés, Gustave Lanson y Ernest Lavisse, La 
escuela laica (Madrid: Publicaciones Revista de Pedagogía, 1932). Traducción de M.ª Luisa Na
varro.
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General de la enseñanza primaria; y a Pécaut (1928-1898), el fundamen-
tador pedagógico e inspirador de los maestros que habían de llevarla a 
cabo. Selecciona dos lecturas: la Carta a los maestros, de Ferry; y tam-
bién aporta el delicado Discurso a los niños, de Lavisse (1842-1922). 
Ambos textos revelan cómo se ha tratado en Francia el problema del lai-
cismo y con una discreción parecida, —aseguraba— querer que se tra-
tara este tema en España para introducirlo en la enseñanza, según dis-
ponía la Constitución.

En Argentina escribe el prólogo y el preámbulo del libro El Método 
del trabajo por equipos editado en 1940,73 señala las condiciones esencia-
les adecuadas a la naturaleza de niños y adolescentes para el trabajo en 
equipo, conciliando la función creadora y el disfrute del juego, aumen-
tando la iniciativa personal y la disciplina. Afirma que este método es-
timula el interés intelectual, el espíritu de indagación y la originalidad 
del pensar; y permite una clasificación natural y acertada del alumnado. 
Para llevar a cabo las argumentaciones, recurre a los trabajos más em-
blemáticos que se publican en la época entre los que se encuentran los 
de Piaget,74 y Luzuriaga.75 Otorga un valor específico a la labor pedagó-
gica que se viene desarrollando sobre este método en el Bureau Interna-
tional d’Education en Ginebra, aludiendo a Piaget, quien dirigió una in-
vestigación sobre los efectos del trabajo en equipos.

Sobre los fines educativos del trabajo por equipos, destaca tres. El 
dominio social, que permite desarrollar virtudes, la satisfacción por el 
trabajo conjunto y el interés por la vida en común, permitiendo crear 
comunidades de vida y de trabajo y mantener el contacto entre la es-
cuela y las familias, haciendo de los niños ciudadanos útiles a la patria. 
El dominio intelectual, el valor de hacer más agradable la adquisición 
del conocimiento, profundo, rico, exacto, duradero y práctico, economi-
zando tiempo, respetando intereses, gustos, aptitudes, y la expansión de 
la personalidad. Desarrolla individuos más activos, ejercitando el espí-
ritu de la observación, la experimentación y la formulación de leyes en 
el dominio científico, a plantear hipótesis y a comprobarlas. El dominio 
moral, como la enseñanza de muchas virtudes: respeto hacia los demás, 

73  M.ª Luisa Navarro, El método del trabajo por equipos (Buenos Aires: Losada, 1940).
74  Jean Piaget, El lenguaje y el pensamiento en el niño (Barcelona: Paidós Iberia, 1931).
75  Lorenzo Luzuriaga, La Escuela Única (Madrid: Biblioteca Nueva, 1931).
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la dignidad personal, la obediencia, la disciplina, el valor de la opinión 
propia.

Otra de las obras que traduce en Argentina es La Psicología del niño 
en edad escolar, de Millot, Debesse y Duthil (1945),76 centrada en las 
aportaciones que un grupo de psicólogos y educadores presentan sobre 
los principales aspectos del conocimiento psicológico del niño escolar 
rescatando los aportes a la educación tanto del psicoanálisis como del 
empleo de los test.

En la Antología de Rousseau (1931),77 introduce en las primeras pági-
nas una biografía del autor, sirviéndose de los aportes de Lanson (1827-
1895) y Spranger (1882-1963), proponiendo que sus ideas parecen más 
intuiciones geniales que elaboraciones metodológicas, y lo presenta 
como «saturado de la filosofía de su tiempo», sin dejar de reconocer 
que pocos como él, han influido en la educación, desde un idealismo 
que llegó a ser tan real, como no lo es generalmente eso que se llama 
realidad (1928).78 Destaca las relaciones entre naturaleza —con sus leyes 
universales e invariantes— y educación, y cómo ambas se complacen y 
condicionan recíprocamente. Recoge la importancia que el autor otorga 
al reconocimiento de la infancia y de sus derechos. No deja de criticar 
algunas de las ideas del francés sobre la crianza de los niños, la educa-
ción de la mujer y su desconocimiento de la educación pública.

Isabel también traduce, como su madre y como su padre. Su primera 
práctica en este oficio es La inteligencia. Su naturaleza y su cultura79 
(1940) de George Stoddard (1897-1981) para la Biblioteca Pedagógica de 
la Editorial Losada, dirigida por su padre, quien además prologa la edi-
ción otorgando a las publicaciones pedagógicas una oportunidad para 
«establecer con sus lectores relaciones más íntimas y permanentes que 
las producidas por la nueva adquisición o consulta de sus obras», y a la 
vez, «satisfacer las necesidades de la educación actual, tan crítica en to-

76  Albert Millot, Maurice Debesse y Rudy Duthil, La Psicología del niño en edad escolar (Buenos Ai-
res: Losada, 1954).
77  Jean-Jaques Rousseau, Antología de Rousseau (Madrid: Publicaciones de la Revista de Pedago-
gía, 1931).
78  Eduard Spranger, Rousseau, en Kultur send Ersiehung (Leipzig: Quelle & Meyer, 1928). 
4.ª edición.
79  George Stoddard, La inteligencia: su naturaleza y su cultura (Buenos Aires: Losada, 1946).



n A na Diamant y María Teresa Bejarano Franco

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 255-293284

dos sentidos, […] [para que] respondieran a las aspiraciones del mundo 
hispanoamericano que tan destacado papel está llamado a desempe-
ñar en la nueva época que ahora se comienza». El autor se pregunta por 
un tema recurrente en la obra de la propia Isabel, que es el de la inteli-
gencia, enfocando su preocupación en relación con el modo en el que el 
medio produce alteraciones en ella. Y la respuesta viene de la mano de 
rescatar la individualidad, los modos particulares de vincularse con el 
medio y las oportunidades que tenga de hacer uso de sus capacidades.

En 1960 traduce La educación de los niños (1929),80 de Alfred Adler 
(1870-1937), para la misma editorial y biblioteca. Allí el autor discute 
la educación de adultos y niños desde la perspectiva de la psicológica 
de la madurez, afirmando que «si ya le es difícil al adulto conocerse a 
sí mismo […] tanto más le será comprender a los niños y saberlos guiar 
sobre la base de un conocimiento verdadero». En el caso de la apro-
ximación a este autor y en relación con los desarrollos tanto clínicos 
como de escritura de Isabel, es importante destacar que en sus inicios 
estuvo próximo a Sigmund Freud, con quien luego mantuvo diferencias 
importantes a partir de sus conceptualizaciones sobre la psicología in-
dividual. La Pedagogía tomó de sus ideas la importancia de la escuela 
en relación con el desarrollo de la personalidad y de la vida anímica de 
la infancia, particularmente de los sentimientos de inferioridad.

En 1964 aborda la producción de Melanie Klein, de quien se puede 
considerar discípula desde que se encuentra con sus ideas en Inglaterra. 
Se trata de Relato del psicoanálisis de un niño, en el que hace el segui-
miento de la experiencia analítica a partir de la transcripción y anota-
ción de las sesiones secuenciadas por las que atraviesa el tratamiento. 
Esta obra tiene una importante continuidad en re-ediciones, siendo la 
primera de 1932 y la última de 2007. En ella Klein se propone realizar 
una descripción de su técnica de trabajo desde la práctica y a partir de 
ella exponer sus conclusiones teóricas.

La Visión de Israel después de la guerra, publicada en 1967,81 tam-
bién por Editorial Losada, podría considerarse una rareza temática 
en relación con sus intereses académicos, pero no mantiene distancia 

80  Alfred Adler, La educación de los niños (Buenos Aires: Losada, 1960).
81  Luzuriaga, Visión de Israel después de la guerra.
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con sus preocupaciones vinculadas a la paz, a la condición de vida de 
los refugiados y fundamentalmente a su historia de vida. En varios tra-
mos de este texto hace referencias autobiográficas a sus recuerdos de 
la guerra y a sus experiencias como refugiada. Se trata de la crónica de 
un viaje que realiza con corresponsales extranjeros, en la que describe 
con minuciosidad personajes, paisajes y actividades y lo fundamenta 
afirmando: «Tengo bastante experiencia de viaje, y sé que estas prime-
ras impresiones y la curiosidad despertada por el descubrimiento, van 
dando lugar poco a poco a la familiaridad, y así se va perdiendo riqueza 
en los detalles».

Sin dudas es La inteligencia contra sí misma82 la publicación que le 
ha dado más trascendencia. Cuenta con tres ediciones —ya no en Lo-
sada— y sigue siendo, al día de hoy, un material inevitable en los estu-
dios sobre la infancia y las dificultades para aprender, tanto para peda-
gogos como para psicólogos.

En esta producción se destacan dos cuestiones. Por una parte, la 
importancia conceptual que da a la inteligencia, que aparece referida 
desde el título hasta la dedicatoria a sus hijos «que por su inteligencia, 
gracia y belleza constituyen una fuente constante de goce para su madre», 
y vinculada con las traducciones realizadas anteriormente. Por otra, el 
entrecruzamiento con las preocupaciones compartidas con su madre.

Allí plantea que, en general, tanto desde la Pedagogía como desde la 
Psicología, los problemas de aprendizaje se analizan desde la perspec-
tiva de la detención del desarrollo. Con los aportes recibidos desde su 
formación psicoanalítica, Isabel insiste en adicionar a las explicaciones 
sobre la inhibición intelectual, procesos inconscientes que en su con-
junto «atacan» las percepciones inteligentes tanto de la realidad obje-
tiva como del mundo interior, causando conflictos, entre ellos ansiedad 
y sufrimiento psíquico. A estas formas de operatoria de la inteligencia 
las denomina contrainteligencia, abriendo una posibilidad de trata-
miento y recuperación para aquellos niños que han sido diagnosticados 
sin expectativa de cura y que, en realidad, podrían estar utilizando su 
condición de «muy inteligentes» para lograr no saber, no aprender.

82  Isabel Luzuriaga, La inteligencia contra sí misma. El niño que no aprende (Buenos Aires: Psiqué, 
1970).
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El abordaje que propone incluye un espacio importante al análisis 
de las ansiedades y otras manifestaciones para rescatar la inteligencia y 
ponerla a disposición de la comprensión de la realidad.

Amplía el enfoque para interpelar las dificultades en el aprendizaje 
a otras perturbaciones de la capacidad intelectual, corriéndolo del en-
cuadre psicoanalítico y aún resignando algunos detalles, llegar a padres, 
maestros, psicólogos, asistentes sociales, pediatras. Destaca la riqueza 
de descentrarse de la perspectiva neurológica y hacerlo en el orden de lo 
predominantemente psíquico, «rescatando» a los niños de los diagnósti-
cos lapidarios.

Incorpora con fuerza la idea de cómo la inteligencia, en determi-
nadas condiciones contextuales «se dedica a la tarea de destruirse a sí 
misma»; y el concepto de contrainteligencia, como la negación, la no 
comprensión, la desconexión de vínculos significativos desde el meca-
nismo del olvido, apartando del campo perceptivo los sentimientos con-
flictivos.

Se referencia a Arminda Aberasturi como «iniciadora y cabeza del 
psicoanálisis infantil en la Argentina», y a Freud, Klein y Bion; como 
también lo hace, casi cuarenta años después, en la entrevista que brindó 
en Madrid en el año 2010.

Por otra parte, puede considerarse una deferencia de la autora para 
con Isabel, cuando la propia Aberasturi, contemporánea y también de-
dicada a la enseñanza en una de sus obras más difundidas, El niño y sus 
juegos, en referencia a la actividad lúdico-terapéutica, destaca los apor-
tes de Melanie Klein y de un grupo numeroso de psicoanalistas de niños 
que aplicaron sus técnicas.83

La primera versión de este trabajo fue publicada en formato revista 
para un público especializado y fue considerado por su particular enfo-
que sobre el psicoanálisis de niños. Constituye uno de los aportes más 
significativos en el intento de articular psicoanálisis y educación.84

83  Arminda Aberasturi, El niño y sus juegos (Buenos Aires: Paidós Educador, 2005).
84  Sandra Carli, «Infancia, psicoanálisis y crisis de generaciones», en Dictaduras y utopías en la his-
toria reciente de la educación argentina (1955-1983), dir. Adriana Puigróss (Buenos Aires: Galerna, 
2003), 221-288
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Sobre estos temas vuelve en varias conferencias, muchas de ellas pu-
blicadas por la Revista de Psicoanálisis, entre otras la titulada «Función 
y disfunción de la Inteligencia» (1967).

Su última obra, «Observaciones sobre la técnica psicoanalítica: adul-
tos y niños», es publicada en 1979, poco después de haber sido nom-
brada «didacta» en la Asociación Psicoanalítica Argentina, en 1978, a 
poco de partir a un nuevo exilio ahora a España, su tierra de origen, 
mientras desplegaba sus tareas docentes y clínicas, formando parte de 
un amplio grupo de psicoanalistas argentinos que llegan, perseguidos 
política y académicamente, entre 1975 y 1980, fundamentalmente a Ma-
drid y a Barcelona, en coincidencia con la declinación de la política y de 
la situación vital de Franco.85

CONCLUSIONES

M.ª Luisa Navarro e Isabel Luzuriaga, enfrentaron el exilio con el 
propósito y los resultados a la vista, de salvar ideología, intereses, prin-
cipios vectores de actuación personal y colectiva y hasta sus propias vi-
das.

El exilio les marcó sus vidas como personas, desde la perspectiva de 
saberse emigradas y refugiadas. El fenómeno del exilio les llevó a trans-
formar su subjetividad y sus modos de apropiarse de la realidad de una 
manera única e intransferible, casi irrepetible y que tuvo que ver con 
sentirse desposeídas de lo íntimo tanto en lo material como en lo emo-
cional. Les significó partir vacías materialmente, pero acompañadas en 
afectos e ideas, «de la nada» a cada lugar al que llegaron sabiendo que 
el retorno sería casi imposible. Jorge, hijo y hermano de M.ª Luisa e Isa-
bel respectivamente, publicó un artículo en la revista Occidente en el 
que analizaba las irreparables consecuencias psicológicas y vitales del 
exilio del 39. Relata lo que constituyó el drama familiar de la partida.86

El exilio se tornó para la familia Luzuriaga Navarro un aconteci-
miento idiosincrático de vida individual y particular, pero también so-

85  Diamant, «Isabel Luzuriaga (1924-2015), testimonios para un itinerario de exilios transatlánti-
cos. Marcas de educación y en el psicoanálisis», 180-197.
86  Carta de Jorge Luzuriaga, «Sobre el exilio. 1939-1941», Revista de Occidente 12 (Caracas: marzo 
1964): 345-348.
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cial, comunitario y de producción simbólica y material. Vivieron tantos 
exilios marcados por las múltiples experiencias personales y profesio-
nales que tuvieron que enfrentar y que fueron compartidas a través del 
dolor, la penuria y el drama de no identificarse sino como ciudadanas 
de territorios reasignados y a los que tuvieron que dar significados me-
diante la supervivencia, pero también por medio de logros personales y 
producciones intelectuales.

M.ª Luisa e Isabel supieron sobreponerse a ese «partir de la nada» 
en cada lugar donde acontecieron sus vidas. Una desde la infancia, otra 
desde la consolidación que otorga la adultez y la trayectoria profesional. 
Sobreponerse al misterio de enfrentar cada día las luchas que supone 
vivir minuto a minuto el exilio a través de lo nuevo en cuanto a cultura, 
comunidad clima, política, acogimiento; pero sin querer desprenderse 
de la patria «expulsora» a la que ambas miraban con percepción de in-
certidumbre, pobreza, humillación y soledad.

Todo así, tuvieron la oportunidad de emprender nuevos proyectos 
profesionales y vitales empujadas por la condición de exiliadas que hoy 
las restituyen en el marco de la historia de la educación, del exilio espa-
ñol y de la acogida argentina y que las reconoce como supervivientes de 
época, pero también como intelectuales a las que hay que resignificar 
por las aportaciones en los distintos planos sociales y culturales. Revi-
sitar sus obras, las perspectivas que en ellas se trasuntan, ponerlas en 
tensión con los actuales contextos de producción e interpretación, es no 
solo una ocasión para reponerlas como mujeres y productoras, también 
la oportunidad de intentar que ocupen el lugar que hasta hoy nos les 
fue reconocido.
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Resumen.  Tras la Guerra Civil española, miles de personas tomaron el ca-
mino del exilio, entre ellas un grupo importante de destacados profeso-
res e investigadores universitarios. Su volumen les llevó a crear la Unión 
de Profesores Universitarios Españoles en el Exilio (UPUEE) con el doble 
objetivo de crear una red de apoyo mutuo y de presentarse como la al-
ternativa legítima —académica y políticamente— a la universidad fran-
quista. Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, su actividad se tras-
ladó mayoritariamente a las repúblicas americanas y en otoño de 1943 se 
celebró en Cuba un primer Congreso para consolidar los objetivos funda-
cionales, en la confianza que una victoria Aliada les permitiría retornar 
a España y protagonizar su recuperación científica y democrática. La 
llamada Declaración de la Habana sería el punto álgido de su influencia; 
después vendría la decepción ante la continuidad y progresiva normali-
zación de la dictadura española. La UPUEE no sobreviviría a la Guerra 
Fría. Este artículo analiza la historia, trayectoria y legado de esta organi-
zación.

Palabras claves:  Universidad; Exilio; Ciencia; Franquismo.

Abstract.  After the Spanish Civil War, thousands of people took the path of 
exile, including an important group of prominent professors and university 
researchers. Their number led them to create the Union of Spanish Profes-
sors in Exile (UPUEE) with the double objective of creating a network of 
mutual support and presenting itself as the legitimate alternative —aca-
demically and politically— to the Francoist university. With the beginning 
of the Second World War, its activity was transferred mostly to the Ameri-
can republics and in the Autumn of 1943 a first Congress was held in Cuba 
to consolidate the founding objectives, in the confidence that an Allied vic-
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tory would allow them to return to Spain and to lead the scientific and 
democratic recovery. While the so-called Declaración de la Habana repre-
sents the height of its influence, the continuity and progressive normali-
zation of the Spanish dictatorship only brought their disappointment. The 
UPUEE would not survive the Cold War. This article analyzes the history, 
trajectory and legacy of this organization.

Keywords:  University; Exile; Science; Francoism.

A finales de la Segunda Guerra Mundial y desde su exilio en los Es-
tados Unidos, el ex catedrático de Derecho político Fernando de los 
Ríos Urruti denunciaba que «más del cuarenta por ciento de los pro-
fesores españoles en 1936 se hallan en el destierro». La cifra impac-
taba y, al margen de su exactitud, sus declaraciones tuvieron un impor-
tante eco. Se trataba de una voz autorizada, tanto por su conocimiento 
directo como antiguo ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
como por su prestigio personal y académico. No es casual que el Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores franquista se apresurara a desmentirlo, 
contraponiendo las plazas cubiertas desde el final de la guerra civil es-
pañola —en favor principalmente de adictos—, contabilizando como ac-
tivos a quienes habían cumplido las sanciones dictadas y rebajando el 
impacto de la represión atribuyendo las bajas a muertes —sin determi-
nar las causas— y jubilaciones.1

Sin embargo, la disputa evidenciaba la existencia de un importante 
desmoche de las plantillas docentes y, en general, de las clases más ilus-
tradas de la sociedad española. En un ataque de sinceridad, el minis-
tro de Educación Nacional, Pedro Sainz Rodríguez, calificaba el éxodo 
como «uno de los más graves problemas que la guerra civil plantea a la 
cultura española».2 Él mismo reconocía que el quebranto tan sólo podía 
compararse con «la emigración de los afrancesados a raíz de la Guerra 
de la Independencia».3 Más del 15 por 100 de los exiliados en Francia se 

1  Expediente personal de Fernando de los Ríos y Urruti, sección Gobernación, caja 55/1972, Ar-
chivo General de la Administración (AGA). Sobre el ex ministro e intelectual republicano: Virgilio 
Zapatero, Fernando de los Ríos. Biografía intelectual (Valencia: Pre-Textos, 2000).

2  Alicia Alted, «Notas para la configuración y el análisis de la política cultural del franquismo en 
sus comienzos: la labor del Ministerio de Educación Nacional durante la guerra», en España bajo el 
franquismo, ed. Josep Fontana (Barcelona: Crítica, 2000), 223.
3  «Cultura y propaganda. Carácter y espíritu de la reforma educativa», caja 4, Archivo de Pedro 
Sainz Rodríguez.
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adscribieron a la categoría de profesionales, maestros, catedráticos, in-
telectuales y artistas.

Se ha calculado, por ejemplo, que en las postrimerías de la 
guerra civil huyeron, por la frontera catalana, dos mil médicos, 
mil abogados, quinientos ingenieros, siete rectores de Universi-
dad, ciento cincuenta y seis catedráticos y doscientos treinta y 
cuatro escritores y periodistas.4

En el caso estricto del profesorado universitario, sabemos que, de 
los 600 catedráticos existentes en 1936, 193 fueron objeto de alguna 
sanción y, de ellos, 140 expulsados. A estos datos debemos sumar las 
penas menores, las condonadas o cumplidas, las penas dictadas por 
otras instancias represoras, la prisión y la incertidumbre. Y aún su-
mar los efectos de la depuración sobre el resto de profesorado no nu-
merario.5

La magnitud de la purga facilitó que se constituyera en París el 21 
de diciembre de 1939 la Unión de Profesores Universitarios Españo-
les en el Extranjero (UPUEE). El proyecto consolidaba los intentos que, 
desde agosto del mismo año, habían intentado sumar las diferentes ini-
ciativas para agrupar a los intelectuales dispersos por la guerra civil y la 
derrota republicana. En un primer momento, contaron con el apoyo del 
Instituto de Cooperación Intelectual de París y la Society for the Protec-
tion of Science and Learning de Cambridge: los primeros facilitaron la 
infraestructura para las reuniones, los segundos la tramitación acadé-
mica y curricular.6

Si tenemos en cuenta que en 1939 el coste de formar a un universi-
tario se elevaba a los 45.000 dólares, podemos hacernos una idea de la 
pérdida cuantitativa, además de la cualitativa, que representaba la expa-
triación de estos docentes. Este despilfarro de capital humano se com-

4  Manuel Andújar y Antonio Risco, «Crónica de la emigración en las revistas», en El exilio español 
de 1939, dir. José Luis Abellán (Madrid: Taurus, 1976) volumen III, 16. Dolores Pla Brugat, «El exi-
lio republicano español», Aula-Historia Social 13 (2004): 19.
5  Luis Enrique Otero Carvajal, La ciencia en España, 1814-2015. Exilios, retornos, recortes (Madrid: 
Libros de la Catarata, 2017), 121-128.
6  José María López Sánchez, «El exilio científico republicano en México: la respuesta a la depu-
ración», en La destrucción de la ciencia en España. Depuración universitaria en el franquismo, dir. 
Luis Enrique Otero Carvajal (Madrid: Universidad Complutense, 2006), 202-203.
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pensó, parcialmente, gracias al beneficio que obtuvieron algunos de los 
futuros países de acogida.7 Aunque no sin incertidumbre y dolor:

Los universitarios españoles que hemos soportado, como 
simples ciudadanos, las amarguras de la emigración, comunes 
a todos los compatriotas desterrados, hemos sufrido, además, el 
inmenso dolor de abandonar nuestros centros y nuestros medios 
de trabajo, en la mayoría de los casos sin la esperanza de recu-
perarlos jamás. La destrucción accidental o la destrucción pre-
meditada, el rencor, las más bajas pasiones de venganza y hasta 
la incompetencia y la estupidez, han acabado con una buena 
parte de nuestros centros universitarios españoles, y con la casi 
totalidad de nuestras bibliotecas particulares.8

NACE LA UPUEE

La UPUEE tuvo como primer presidente al catedrático —de origen 
italiano pero nacionalizado español en 1904— Gustavo Pittaluga Fatto-
rini (Florencia, 10-XI-1876-La Habana, 27-IV-1956). A este especialista 
en Parasitología y patología tropical de la Universidad de Madrid lo 
acompañaba, como secretario, el catedrático de Elementos de derecho 
natural de la Universidad de Oviedo Alfredo Mendizábal Villalba (Za-
ragoza, 2-IV-1897-Almería, 5-IV-1981). En este primer núcleo, también 
jugaron un papel protagonista el catedrático de Derecho en Salamanca 
Gabriel Franco López (Astorga, 14-X-1897-Madrid, 29-I-1972) y el cate-
drático de Filosofía del Derecho en Madrid José María Semprún Gurrea 
(Madrid, 1893-Roma, 1966), todos ellos firmantes de la solicitud oficial 
presentada ante la Prefectura de Policía de París.

Las primeras reuniones tuvieron lugar en la sede parisiense del Ins-
tituto de Cooperación Intelectual el 16 y 30 de enero de 1940. La orga-
nización seguía con expectación la evolución de la situación internacio-
nal y su posible impacto en el escenario español, así como la concreción 

7  Laura Fermi, Inmigrantes ilustres. La historia de la migración intelectual europea 1930-1941 (Bue-
nos Aires: Omeba, 1971), 20.
8  Ignacio Bolívar Urrutia, «Presentación», Boletín informativo (México: Sección Mexicana de la 
UPUEE, 1943), citado por Francisco Giral, Ciencia española en el exilio (1939-1989). El exilio de los 
científicos españoles (Barcelona-Madrid: Anthropos-CIERE, 1994), 22-23.
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de las propias oportunidades laborales y académicas. Esto último im-
plicaba realizar una tarea de proselitismo entre todo el profesorado exi-
liado por parte de los ya socios y de propaganda ante las diferentes ins-
tituciones culturales extranjeras para poner en valor a sus miembros. El 
trabajo fue eficaz, pues en septiembre de 1940 ya contaba «con cerca de 
200 miembros, cifra en torno a la cual se moverá durante toda su exis-
tencia, de los cuales 96 eran catedráticos».9

Se trataba, por lo tanto, de tejer una red básica de apoyo y ayuda 
mutua en tiempos convulsos y de reunir a los docentes políticamente 
comprometidos con la República o, al menos, con la democracia y las 
libertades. De hecho, durante la guerra, el mismo Pittaluga, vinculado 
al ex presidente Niceto Alcalá-Zamora, aunque se puso a disposición de 
la República, se instaló en París tras un breve paso por Madrid donde 
declaró: «Si he venido es para tratar de arreglar mis cosas, ahora me iré 
hasta que esto finalice; se han empeñado en que seamos rojos o azules y 
yo no puedo ser ni una cosa ni otra».10

La expansión del exilio supuso también la de la UPUEE, con delega-
dos más o menos oficiales como el catedrático de Derecho romano de 
Madrid José Castillejo Duarte en Gran Bretaña, el catedrático de Quí-
mica orgánica de Madrid José Giral Pereira en México, el catedrático de 
Derecho penal de Murcia Mariano Ruiz-Funes y el catedrático de Mi-
crobiología de Barcelona Pedro Domingo Sanjuán en Cuba, el investi-
gador del Instituto de Investigación Animal de Madrid Pedro Couceiro 
Corral en Uruguay o el diplomático Alfredo Matilla Jimeno en la Repú-
blica Dominicana. Además, la importancia de dichas delegaciones se in-
crementó ante la evolución de la recién iniciada Segunda Guerra Mun-
dial.

La incertidumbre la resolvió el avasallador avance de las tropas ale-
manas que provocó la huida hacia América de la mayoría de catedráti-
cos y profesores, no sin algunas dificultades para quienes quedaron mo-
mentáneamente retenidos en la Francia ocupada. Con ellos también se 
desplazó la asociación y modificó su nombre, pues la última «e» pasó a 
ser «en el Exilio» (aunque algunos autores hablan de «emigrados» y re-

9  López Sánchez, «El exilio científico republicano en México», 203-204.
10  Silvestre Martín Gómez, Vida y obra de Don Gustavo Pittaluga Fattorini (Madrid: Editorial de la 
Universidad Complutense de Madrid, 1988), 28.
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trasan el cambio hasta 1943).11 Las esperanzas de un retorno rápido o, 
como mínimo, de un refugio próximo a España se desvanecían. El exi-
lio era ya definitivamente real y las menguantes posibilidades de volver 
a casa pasaban a depender de cómo finalizase la conflagración mundial.

El doctor Pittaluga se exilió en Cuba, buscando un país poco mar-
cado políticamente (Mendizábal se instaló en los Estados Unidos). 
Forzados a cruzar el Atlántico, el resto se repartió por distintas repú-
blicas, siendo México el destino principal. La política de puertas abier-
tas del presidente Lázaro Cárdenas del Río, con iniciativas como la 
fundación de la Casa de España el 20 de agosto de 1938, dotó de un 
importante peso a dicha delegación, hasta el punto que su presidente, 
el catedrático de Entomología de la Universidad de Madrid Ignacio 
Bolívar Urrutia (Madrid, 9-XI-1850-México DF, 19-XI-1944), asumiría 
la dirección de la UPUEE en otoño de 1943, y México se convertiría 
en la sede de su máximo órgano directivo, cerrándose así el paréntesis 
cubano.12

Por esta mayor masa crítica, fue en la capital mexicana donde se re-
gistró la UPUEE, bajo leyes mexicanas, como asociación civil y acep-
tando tanto a catedráticos, auxiliares y ayudantes universitarios como 
a miembros de Institutos y Centros superiores de investigación. Se rea-
lizaron gestiones para lograr que los universitarios españoles residen-
tes en otras repúblicas hispanoamericanas creasen sus propios grupos 
locales como delegaciones. Así, el activo grupo mexicano se reunió con 
representantes de todas las legaciones diplomáticas presentes en el Dis-
trito Federal (a excepción de la argentina, cuyo gobierno mantenía una 
política sumamente restrictiva respecto de la acogida de nuevos inmi-
grantes), y contactó con todos los rectores de universidades mexicanas 
para conseguir trabajo a los profesores exiliados, promover ciclos de 
conferencias y facilitar su reconocimiento como colectivo.13

11  Martín Gómez, Vida y obra de Don Gustavo Pittaluga Fattorini, 28-29. Para la tesis de «emigra-
dos», Giral, Ciencia española en el exilio, 239: «se decidió cambiar el significado de la última E: 
Emigrados en lugar de Extranjero que cuadraba bien en París pero que en Hispanoamérica nos ha-
cía aflorar cierto rubor».
12  Giral, Ciencia española en el exilio, 22.
13  José M. Cobos Bueno, Antonio Pulgarín Guerrero y Cristina Carapeto Sierra, «El Boletín Infor-
mativo de la Unión de Profesores Españoles Universitarios en el Extranjero», LLULL 27 (2004): 
32-33.
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Mientras estas gestiones obtenían sus primeros frutos, en España el 
régimen franquista se decidía finalmente a aprobar una ley para reor-
ganizar la universidad. La Ley de Ordenación Universitaria (LOU) cerró 
las especulaciones sobre el futuro de la educación superior al consagrar 
el poder absoluto del rector, certificar la influencia de la Iglesia católica 
—evitando, de momento, la tentación de crear centros alternativos— y 
reducir la influencia de Falange a un mero carácter formal. También 
significó el retorno a un modelo de férreo centralismo madrileño y a un 
perfil bajo de las universidades de provincias, tanto por razones prag-
máticas como por mediocridad o adhesión ciega. La LOU concluía la 
«restauración espiritual [...] abriendo brechas encendidas de luz y de 
fe españolas en el paisaje ensombrecido de una cultura desarraigada y 
neutra que había consumado el inmenso crimen de olvidarse de su pro-
genie hispánica».14

Cuando la noticia llegó a América, el grupo mexicano de la UPUEE 
fue el primero en reaccionar con un comunicado de denuncia del some-
timiento de la docencia al nacional-catolicismo, de la segregación de la 
investigación, de la consolidación de la depuración y del cierre a cual-
quier influencia extranjera o moderna. El comunicado finalizaba con 
una apelación directa al presidente Franklin D. Roosevelt y a la Carta 
del Atlántico.15 De nuevo, la confianza en la bondad de las fuerzas inter-
nacionales.

Dentro de esta voluntad a medio camino entre la vindicación de las 
propias cualidades científicas y el ofrecimiento como futuras autorida-
des académicas de una España liberada por los Aliados, se quiso impul-
sar una primera reunión de los miembros de la UPUEE ya en el exilio 
americano. La lectura interna entendía la convocatoria como una opor-
tunidad para combatir la dispersión, retomar los contactos y mante-
ner la red de complicidades. La lectura externa defendía el encuentro 
como una demostración de fuerza y compromiso con las instituciones 
republicanas ante el anhelado retorno. Tras sondear la Universidad de 
Puerto Rico y la Comisión de Cooperación Intelectual de la Sociedad de 

14  José Ibáñez Martín, Renacimiento científico en la investigación y en la docencia. Discurso pro-
nunciado en la solemne inauguración de la Facultad de Ciencias (Valencia: Universidad de Valencia, 
1944), 3.
15  Cobos Bueno et al., «El Boletín Informativo de la Unión de Profesores Españoles Universitarios 
en el Extranjero», 35-37.
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Naciones, la predisposición del rector de la Universidad de la Habana, 
el jurista Rodolfo Méndez Peñate, y la presencia en la isla de Pittaluga 
decantaron la elección a favor de la capital cubana.

Su Consejo Universitario se pronunció favorablemente a acoger una 
reunión para «estudiar los problemas económicos, sociales, jurídicos, 
pedagógicos y morales de España, para incorporarla en el futuro a la re-
construcción de Europa, con arreglo a los postulados de la Carta del At-
lántico».16 El guiño a los Aliados volvía a ser más que evidente. La co-
misión organizadora estaba formada por el presidente y el secretario 
general de la UPUEE y seis representantes universitarios habaneros: el 
rector, el vicerrector y filósofo Roberto Agramonte, el profesor de Medi-
cina Juan Kuori, los juristas Aurelio Sánchez Arango y Adriano G. Car-
mona, y el profesor de Ciencias Sociales Raúl Roa.

Cuba acogió a docentes españoles provenientes de las delegaciones 
de la organización en las diferentes repúblicas americanas, de Argen-
tina a Puerto Rico. Además, el congreso invitó a 46 profesores, cuyo nú-
mero final quedó reducido a dieciocho. A estos se sumaron otros parti-
cipantes a título personal, así como los ya residentes en la isla caribeña, 
cuyo republicanismo era mayoritario.17 Finalizado el encuentro se ad-
hirieron otros cuarenta docentes, algunos políticos republicanos, dife-
rentes personalidades y un buen número de entidades, entre ellas «die-
cisiete universidades norteamericanas y cuatro hispano-americanas».18

CONGRESO DE LA HABANA

La reunión de la Habana se celebró entre el 23 de septiembre y el 
3 de octubre de 1943 con un objetivo claro: el «proyecto de la vuelta 
a la patria».19 Fue, sin duda, el acto más importante organizado por la 

16  «Reunión de Universitarios Españoles en la Habana», Mundo Libre. Revista mensual de política y 
derecho internacional II, no.21 (octubre 1943): 7.
17  Gastón Baquero, «Recuerdos sobre exiliados españoles en La Habana», Cuadernos Hispanoame-
ricanos 473-474 (1989): 211.
18  «Reunión de Universitarios Españoles en la Habana», 9.
19  Teresa Rodríguez de Lecea, «La reunión de la “Unión de Profesores Universitarios Españoles en 
el Extranjero” (UPUEE). La Habana, septiembre de 1943», en Exilios filosóficos de España. Actas 
del VII Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana, coord. Antonio Heredia Se-
rrano (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1992), 115.



La Unión de Profesores Universitarios Españoles en el exilio

303Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 295-317

UPUEE y el de mayor repercusión. Poco después de su celebración se 
impulsaba la publicación del Libro de la primera Reunión de profeso-
res universitarios españoles emigrados, donde se resume la génesis, pre-
liminares, sesiones, ponencias, homenajes y acuerdos de aquel acon-
tecimiento. El libro, editado en Cuba en 1944 pero todavía localizable 
en bibliotecas y librerías de viejo, constituye la fuente principal de este 
apartado.20

Durante los días anteriores al inicio del Congreso tuvieron lugar di-
ferentes reuniones previas para concretar la organización de las sesio-
nes. En estos encuentros preparatorios participaron el ex rector de la 
Universidad de Barcelona Pere Bosch Gimpera, el ya citado Cándido 
Bolívar Pieltáin, el catedrático de Derecho mercantil de Madrid José de 
Benito Mampel, el catedrático de Derecho civil de Salamanca Demófilo 
de Buen Lozano, los ya citados Fernando de los Ríos, Mariano Ruiz-Fu-
nes y José Giral, el catedrático de Química orgánica de Santiago e hijo 
del anterior Francisco Giral González, el catedrático de Derecho natu-
ral de Oviedo Alfredo Mendizábal Villalba, el presidente Pittaluga, el ca-
tedrático de Fisiología de Barcelona August Pi Suñer, el catedrático de 
Derecho político de Sevilla Manuel Martínez Pedroso, el catedrático de 
Filosofía de Barcelona Joaquim Xirau Palau y la profesora de Filosofía 
de Madrid María Zambrano. Todos eran personalidades brillantes de la 
intelectualidad, las letras y las ciencias españolas, pero también miem-
bros destacados de la élite republicana con un extenso historial de com-
promiso político e institucional.

Para cubrir los gastos, el presidente Pittaluga promovió exitosa-
mente donativos entre la comunidad cubano-española residente en la 
isla para cubrir los diez mil dólares de coste.21 La organización y la lo-
gística implicaron a diferentes categorías de universitarios españoles 
exiliados, así como a profesorado de otros niveles educativos. Todos 
ellos pudieron participar en el pleno a través de dos representantes ofi-

20  Gustavo Pittaluga, Libro de la primera Reunión de Profesores Universitarios Españoles Emigrados 
(La Habana: Talleres Tipográfico La Mercantil, 1944).
21  Concepción Ruiz-Funes, «La Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Exilio. Motivos 
y razones», en Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las segundas jornadas cele-
bradas en El Colegio de México en noviembre de 1996, dir. James Valender et al., (México: Colegio de 
México, 1999), 39.
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ciales: los profesores auxiliares de Medicina y Derecho, Paulino Suárez 
y Félix Montiel.22

La sesión de apertura, la noche del 23, empezó con la interpreta-
ción de los himnos nacionales de todas las repúblicas americanas y de 
la española, en la Aula Magna, cuyas banderas también decoraban el re-
cinto. A continuación, el profesor Pittaluga leyó un discurso en el que, 
tras los elogios a los anfitriones, declaraba que ante la «inminencia de 
la sustitución del régimen que hoy pretende gobernar a España, nuestra 
ambición debía ser la de estudiar y preparar, sobre la base intangible 
de la legitimidad republicana, una nueva estructura del Estado». Con-
vencidos, por lo tanto, de «que el régimen del general Franco caerá», se 
imponía pensar en la reconstrucción y, en este sentido, se habían orien-
tado las diferentes secciones del congreso.23 Finalmente, el secretario 
general Mendizábal informaba de las cuestiones logísticas.

Respecto de las secciones antes citadas, mientras a las plenarias 
asistían observadores, periodistas y público en general, en estas secto-
riales estaban presentes diferentes docentes además de los invitados ofi-
ciales. Cada una contaba con su respectivo presidente. Así, August Pi 
Suñer encabezaba la de «Problemas sociales», Mariano Ruiz-Funes la 
de «Problemas Económicos y Jurídicos», y José Giral la de «Problemas 
de Educación y Cultura».

Este último, destacado académico, ex rector de la Universidad de 
Madrid y político (significado azañista, ministro de diferentes carteras y 
ex presidente del Gobierno) reivindicó la continuidad de la Universidad 
española a pesar de la guerra y de la dictadura. Sin embargo, consciente 
de representar tan solo «una parte de la España perseguida», confiaba 
participar positivamente en la superación de la derrota. El discurso 
marcaba con claridad la intención última del encuentro: presionar y 
ofrecerse a los Aliados, en el ámbito de la universidad y la enseñanza, 
de cara a una futura restauración de la democracia y las libertades en 
España. Se expresaba de esta manera la «voluntad de continuidad como 
grupo fuera de España, y en esta convicción está fundamentada la ex-
tensión y los detallados pormenores de las conclusiones» de la sesión 

22  «Reunión de Universitarios Españoles en la Habana», 9.
23  «Reunión de Universitarios Españoles en la Habana», 8.
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«dedicada a la educación y a la cultura. Mucho más extensas y detalla-
das que las de las otras secciones».24

El rector habanero cerró la sesión con un reconocimiento explícito 
hacia los universitarios españoles exiliados, hacia el pueblo español so-
metido por la dictadura y hacia la lucha por las libertades. Para Méndez 
Peñate, la solidaridad de los universitarios cubanos respecto de sus co-
legas exiliados españoles, constituía «la ofrenda de Cuba libre a la Es-
paña democrática y republicana».25

La siguiente sesión plenaria se celebró la mañana del 25 de sep-
tiembre, nuevamente en la Aula Magna, y se centró en la llamada «De-
claración de la Habana». En primer lugar, el presidente de la comi-
sión redactora, Fernando de los Ríos, dio lectura al texto propuesto. En 
su intervención puso el acento sobre el problema internacional, ase-
gurando que la cultura hispánica —caracterizada por la universaliza-
ción del espíritu— había sido ejemplo para creaciones contemporáneas 
como la Sociedad de Naciones. A continuación, se sucedieron hasta tres 
intervenciones relevantes para profundizar sobre el sentido de la po-
nencia. Primero, Bosch Gimpera se refirió a la pluralidad y a la unidad 
de España, afirmando que era posible la integración sin opresión y con 
unidad. El problema nacional fue el argumento central de Demófilo de 
Buen, con una reivindicación de la República en guerra, una crítica del 
golpista Franco auxiliado por tropas extranjeras y un anuncio de recon-
quista gracias al espíritu de América. Finalmente, Mariano Ruiz-Funes 
habló sobre el régimen actual de España y denunció la ilegalidad de los 
rebeldes, la tiranía impuesta, la connivencia de la Iglesia católica y la 
actitud de las potencias extranjeras (unas ayudando a los sublevados y 
otras no interviniendo): «todo es miseria, esclavitud y dolor».26

Dos días más tarde, se aprovechó el nonagésimo aniversario del na-
cimiento de José Martí para rendirle homenaje en la Aula Magna. Bajo 

24  Rodríguez de Lecea, «La reunión de la “Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Ex-
tranjero” (UPUEE). La Habana, septiembre de 1943», 120.
25  «Reunión de Universitarios Españoles en la Habana», 9-10.
26  «Reunión de Universitarios Españoles en la Habana», 10-11. Para profundizar sobre la trayecto-
ria en el exilio del ex rector, son especialmente útiles las monografías: Yolanda Blasco Gil y Tomás 
Saorín Pérez, Las universidades de Mariano Ruiz-Funes: La lucha desde el exilio por la Universidad 
perdida (Murcia: Edit.um, 2014) y Beatriz Gracia Arce, Trayectoria política e intelectual de Mariano 
Ruiz-Funes: república y exilio (Murcia: Edit.um, 2014).
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la presidencia de Fernando de los Ríos, también intervinieron Joaquim 
Xirau y María Zambrano, representando respectivamente la generación 
intelectual más veterana, la madura y la más joven. Todos ellos glosaron 
al libertador cubano, cuyos anhelos de libertad y ejemplo ético se vincu-
laron con los ideales republicanos y la esperanza de retorno a una Es-
paña democrática.

La sesión de clausura no se celebró hasta el 3 de octubre. Fue en-
tonces cuando el secretario general dio lectura a un resumen de los tra-
bajos realizados por las tres secciones. Por su parte, el presidente de la 
sesión, August Pi i Suñer fue el encargado de glosar los trabajos realiza-
dos durante el congreso. El fisiólogo catalán destacó cómo, por encima 
de las diferencias ideológicas, existía un compromiso compartido con 
los valores republicanos. Culpabilizó a los rebeldes de la guerra, de des-
truir «cuánto hay de más puro y excelso en el espíritu de España» y de 
haber facilitado la guerra mundial. El discurso finalizó con el protoco-
lario elogio a las autoridades cubanas, la esperanza de ser escuchados 
por la comunidad internacional y los vivas a Cuba y a España libres. 
Recogía el testigo y cerraba el acto el rector habanero con unas emocio-
nadas palabras para expresar la solidaridad cubana con el futuro e in-
mediato restablecimiento de la justicia y la libertad en España: «curar 
el dolor de España significa el devolverle la República arrebatada por el 
fascismo internacional».27

Posteriormente, se hicieron dos copias de la «Declaración de La Ha-
bana» firmadas por el rector habanero, el secretario de la comisión pre-
paratoria, el cubano Carmona, y por cinco catedráticos españoles en 
representación de las cinco facultades de la Universidad de Madrid: Zu-
lueta, Giral, Bolívar, Pittaluga y De los Ríos. Uno de los ejemplares se 
depositaba en el centro cubano, mientras el otro quedaba pendiente de 
archivarse en la capital española cuando se recuperase la república.

Además de las tres sesiones plenarias y de las reuniones de las sec-
ciones, también tuvieron lugar diversos actos de homenaje a los asisten-
tes, organizados por el Círculo Nacional de Periodistas, la Gran Logia 
de Cuba, el Centro Asturiano, el Círculo Republicano Español, el Cen-
tro Vasco, la Casa de la Cultura y Asistencia Social, el Lyceum y Lawn 

27  «Reunión de Universitarios Españoles en La Habana», 11.
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Tennis Club, la Institución Hispano-Cubana de Cultura, Italia Libre, el 
Frente Nacional Antifascista y el diario El Mundo.

AUGE Y CRISIS DE LA UPUEE

Coincidiendo con el anuncio del encuentro en la Habana, en agosto 
de 1943 veía la luz el primer número del Boletín Informativo impulsado 
por la sección mexicana de la UPUEE. La iniciativa compartía objetivos 
con el congreso: crear red y posicionarse de cara a la esperada victoria 
de los Aliados que pusiera fin a un régimen franquista con lazos eviden-
tes con las potencias del Eje. En palabras de Francisco Giral, miembro 
de su secretariado:

El Boletín Informativo de la UPUEE no acogía artículos ori-
ginales, sino simplemente, como indica su nombre, daba infor-
maciones escuetas de la Universidad del Exilio. Sólo se publicó 
desde agosto de 1943 a noviembre de 1944. En esos 16 números 
se comenzó a recopilar la labor publicada por todos los universi-
tarios científicos o humanistas en forma de libros y de artículos 
aparecidos en revistas internacionales de todo el mundo, agru-
pados por Facultades: las cinco Facultades de que constaba la 
Universidad española.

A este carácter recopilatorio, la publicación sumaba la inclusión de 
artículos e informaciones críticas respecto del régimen franquista, de-
nuncias sobre actos de censura y usurpación sufridos en el interior de 
España, resúmenes del encuentro de la Habana, crónicas de las vicisitu-
des vividas por algunos exiliados y posicionamientos en apoyo de deter-
minadas iniciativas o discursos públicos.28

El Boletín otorgaba presencia y visibilidad a la UPUEE, pero tam-
bién permitía mantener activa la red académico-científica exiliada, 
dar continuidad al impulso logrado en La Habana, presentarse como 
ejemplo de consenso y coordinación para los emigrados y anunciarse 
como interlocutores de una futura España democrática ante los Alia-

28  Giral, Ciencia española en el exilio, 35. Para un estudio centrado en el Boletín, véase Cobos Bueno 
et al., «El Boletín Informativo de la Unión de Profesores Españoles Universitarios en el Extranjero», 
27-60.
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dos. Junto con esta publicación estrictamente ligada al profesorado exi-
liado, sobresalió por su calidad científica y continuidad temporal Cien-
cia. Revista hispanoamericana de Ciencias puras y aplicadas. Editada en 
México, su primer número aparecía en marzo de 1940, gracias al im-
pulso de los exiliados llegados masivamente en verano de 1939. A lo 
largo de sus 35 años de vida y 29 volúmenes, esta cabecera difundió ar-
tículos científicos de recopilación, originales, avances de trabajos expe-
rimentales y noticias y comentarios sobre acontecimientos científicos 
mundiales. Para Francisco Giral, autor de una monografía sobre dicha 
publicación, Ciencia resulta «fundamental para ver los frutos de la Cien-
cia española en el exilio».29

Tanto el florecimiento de publicaciones como el éxito del Congreso 
de La Habana, reforzaron a la UPUEE como institución. Así, la nueva 
dirección presidida por Ignacio Bolívar organizaba el 27 de diciembre 
de 1943 en el Palacio de Bellas Artes de la capital mexicana un encuen-
tro para dar a conocer a la comunidad exiliada los resultados del en-
cuentro. La asistencia fue multitudinaria, tanto por parte de emigrados 
españoles como de figuras relevantes de la cultura y la política mexi-
canas. Se buscaba, por un lado, divulgar los trabajos realizados y, por 
otro, realizar un llamamiento desesperado para que el mundo no olvi-
dase a los republicanos y postularse como ejemplo para el exilio y como 
alternativa para una España liberada.30

Asentada la nueva junta directiva y aprobado el traslado de la sede 
central a México, a partir de mayo de 1944 se retomó el esfuerzo de 
consolidación de las delegaciones en las repúblicas americanas y en los 
países europeos de reciente liberación. A principios de 1945, esta tarea 
se había logrado completamente e incluso la muerte de Ignacio Bolí-
var se había superado con el nombramiento del catedrático de Oftal-
mología de Madrid Manuel Márquez Rodríguez (Villaseca de la Sagra, 
1872-México DF, 1962) como presidente interino de la entidad hasta la 
elección del ya citado Francisco Giral (Salamanca, 6-VII-1911-México 
DF, 31-I-2002) en mayo de 1947 (tras un breve paréntesis del ínterin 

29  Giral, Ciencia española en el exilio, 36-37; el capítulo 6 está dedicado en exclusiva a la revista 
Ciencia.
30  Ruiz-Funes, «La Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Exilio. Motivos y razones», 
443-444.
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a cargo del catedrático de Madrid Rafael Altamira Crevea, de agosto a 
octubre de 1946).

En esta dinámica de alianza y refuerzo cabe situar iniciativas como 
el consejo técnico impulsado por la Junta Española de Liberación en 
enero de 1944 para preparar proyectos e informes para una futura ac-
ción de gobierno, o la Comisión de estudio de los problemas de los es-
pañoles. Esta última, impulsada por la UPUEE, conforme al mandato 
de la reunión de La Habana, agrupó a diversas asociaciones del exilio 
—bajo la presidencia del ya citado Manuel Márquez y con el pedagogo 
Domingo Tirado Benedí (Campillo de Aragón, 1898-México DF, 1971) 
como secretario— con el objetivo de acordar un anteproyecto de carta 
política transitoria. Entre febrero de 1944 y octubre de 1945, en víspe-
ras de la reunión de las cortes republicanas, diferentes comisiones sec-
toriales estuvieron elaborando programas a aplicar en una futura Es-
paña liberada.31

Entre otras, debe destacarse la comisión sectorial de enseñanza pre-
sidida, como ya sucedió en La Habana, por Joaquim Xirau y con la par-
ticipación de Francisco Giral, Enrique Rioja, Rubén Landa, Luis Santu-
llano, Antonio Ballesteros, Pedro Martín Navarro, José Peinado Altable 
y el antes citado secretario de la Comisión. Sus conclusiones —publica-
das en este monográfico— retomaban las ya lanzadas por la UPUEE en 
relación con la futura articulación de la política educativa y científica. 
Al mismo tiempo, se aprovechaba para responder a la LOU franquista 
de 1943. Se trataba del último programa educativo completamente de-
sarrollado que se elaboraría en el exilio.32

Volviendo a la UPUEE, su éxito, sin embargo, estaba a punto de 
transformase en crisis pues, para decepción de sus esperanzas, los Alia-
dos no únicamente desoían las demandas para derrocar la dictadura 
franquista, sino que poco a poco modificaban su actitud hacia ella. De 

31  Tomás Saorín y Yolanda Blasco Gil, «Aproximación a la denuncia de la universidad franquista 
desde el exilio por Mariano Ruiz-Funes y las propuestas de política educativa republicanas», 
CIAN-Revista de Historia de las Universidades 17, no. 2 (2014): 242. Más actual e interesante como 
comparativa: Tomás Saorín Pérez y Yolanda Blasco Gil, «Universidad e Hispanidad. Tres décadas 
de trayectorias entrecruzadas del ministro José Ibáñez Martín y el catedrático exiliado Mariano 
Ruiz-Funes», Revista de Indias LXXVII, 269 (2017): 263-304.
32  Saorín Pérez y Blasco Gil, «Aproximación a la denuncia de la universidad franquista desde el 
exilio por Mariano Ruiz-Funes y las propuestas de política educativa republicanas», 242-243.
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forma creciente defendían la contemporización con el régimen espa-
ñol, cuyo posicionamiento también había evolucionado ante la cada vez 
más evidente futura derrota de las potencias del Eje. Así, el 24 de mayo 
de 1944 el primer ministro Winston Churchill valoraba positivamente, 
ante la Cámara de los Comunes, el retorno a la neutralidad por parte de 
España, en línea, de hecho, con las comunicaciones privadas de las au-
toridades norteamericanas. La UPUEE respondía públicamente a esas 
voces y, en el caso del líder británico, le remitía primero un cablegrama 
y posteriormente le dedicaba el editorial del Boletín Informativo de ju-
nio-julio de 1944. El mensaje recordaba, por un lado, que su exilio y 
existencia como grupo era consecuencia directa de la «incompatibilidad 
con el régimen tirano que dice gobernar a nuestra patria» y, por el otro, 
insistía en «proclamar a los cuatro vientos que no habrá paz ni justicia 
en el mundo mientras tal régimen, intacto o modificado en sus aparien-
cias, subsista en España».33

Sus palabras caían en oídos sordos, pues el pragmatismo antico-
munista se imponía a los ideales democráticos. Si hasta entonces la 
UPUEE ya se había visto asediada por problemas logísticos y econó-
micos —estos últimos obligaron a cerrar el Boletín Informativo en oc-
tubre-noviembre de 1944, tomando parcialmente el relevo a partir de 
diciembre el Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles que sobrevi-
viría hasta finales de 1948—,34 ahora cundía la desazón y la organiza-
ción languidecería en una lenta decadencia. Al alejarse la concreción 
de un rápido retorno, se impusieron las necesidades más inmediatas de 
acomodación personal y académica a un exilio que se alargaba sin fe-
cha de finalización. Como declaraba el ex presidente de Colombia y alto 
dirigente de la United Nations Relief and Rehabilitation Administration 
(UNRRA), Eduardo Santos, en un acto público celebrado en México 
por la UPUEE, más allá de lamentarse poco se podía hacer y había que 
aceptar la realidad:

Es un instinto de defensa animal el que empuja al fran-
quismo a tener a los universitarios españoles alejados de su pa-

33  Declaraciones recogidas en Boletín Informativo 11-12 (1944): 1.
34  En la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes puede consultarse la colección completa de esta 
publicación: http://www.cervantesvirtual.com/partes/239078/boletin-de-la-union-de-intelectuales-
espanoles (consultado el 11-12-2017).

http://www.cervantesvirtual.com/partes/239078/boletin-de-la-union-de-intelectuales-�espanoles
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tria. Para América, la emigración de universitarios españoles 
ha sido un gran beneficio, cuyos frutos estamos recogiendo ya. 
¡Qué magníficos embajadores de la verdadera España!.35

Esta progresiva adaptación no significó el abandono colectivo de 
los ideales republicanos y/o democráticos, ni la aceptación del régi-
men franquista, ni la renuncia a un futuro retorno, pero sí que provocó 
la disgregación de las personalidades hasta entonces congregadas en 
torno a la UPUEE en direcciones y plataformas diferentes. Se mantuvie-
ron los esfuerzos por preservar el espíritu republicano, pero ya estric-
tamente en el ámbito latinoamericano, pues la universidad española ya 
se veía como irrecuperable.36 Desaparecía así el «institucionismo como 
cultura política, quedando su recuerdo exclusivamente en el legado pe-
dagógico, la actividad en la que se refugiaron la mayoría de ellos en el 
exilio».37

Aunque en 1948 se produjo un último intento de reavivar la organi-
zación y de, por ejemplo, retomar los boletines informativos interrum-
pidos desde 1944, volver a cobrar las cuotas de socios y recabar apoyos 
locales por parte de las delegaciones; nada de ello acabaría por crista-
lizar y las asambleas generales de la UPUEE se fueron espaciando en 
el tiempo. «El 9 de marzo de 1954 está fechada la última acta de una 
reunión».38 Paralelamente y a partir de la década de los cincuenta, el 
franquismo lograba romper la oficial marginación internacional y con-
seguía integrarse progresivamente en diferentes organismos internacio-
nales (en la FAO en 1950, en la ICAO en 1951, en la UNESCO en 1952, 
en la ONU en 1955…) y firmar acuerdos bilaterales como los de 1953 
con los Estados Unidos y el Vaticano.

35  Declaraciones recogidas en Boletín Informativo 15-16 (1944): 7.
36  Saorín Pérez y Blasco Gil, «Universidad e Hispanidad. Tres décadas de trayectorias entrecruza-
das del ministro José Ibáñez Martín y el catedrático exiliado Mariano Ruiz-Funes», 294.
37  Jorge de Hoyos Puente, «La cultura institucionista en el exilio republicano: continuidades y frac-
turas», en «Otras voces, otros ámbitos»: los sujetos y su entorno. Nuevas perspectivas de la historia 
sociocultural, Coord. Vicent Bellver, Francesco D’Amaro, Isabel Molina y Jorge Ramos (Valencia: 
Asociación de Historia Contemporánea y Universidad de Valencia, 2015), 73.
38  López Sánchez, «El exilio científico republicano en México», 213-217.
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EL LEGADO DE LA UPUEE

La UPUEE tuvo a lo largo de su trayectoria alrededor de 200 socios, 
«teniendo en cuenta los fallecimientos de miembros y las incorporacio-
nes de los exiliados en formación».39 Su creación evidenció una grave 
y peculiar situación: la guerra civil y la posterior victoria de los insur-
gentes habían expulsado de España a buena parte de su inteligencia. 
La voluntad de purga ideológica, la represión contra todo aquel que no 
mostrara adhesión y la persecución política habían descabezado a la 
llamada generación de plata de las ciencias y las letras españolas. Sin 
embargo, haciendo de la necesidad virtud, académicos e investigadores 
emigrados crearon un órgano unitario que los representara y articulara 
como herederos legítimos de una tradición y unas instituciones educati-
vas y formativas democráticas, y que los protegiera de la intemperie de 
un exilio incierto.

Tras las vicisitudes de la huida primero de España y después de la 
Europa en guerra, las repúblicas americanas les habían facilitado un 
inicio de normalidad vital y académica. Poco después, el favorable giro 
bélico para los Aliados, cuyo discurso público se comprometía a acabar 
con las potencias del Eje y sus partidarios, les hizo confiar en la posibi-
lidad de un retorno a una España liberada. En este ambiente propicio, 
la UPUEE convocaba en otoño de 1943 su primer Congreso.

El encuentro celebrado en la isla de Cuba permitió relanzar la aso-
ciación al consolidar las diferentes delegaciones, trasladar la sede cen-
tral a México, impulsar iniciativas como el Boletín Informativo y pre-
sentarse ante la comunidad emigrada y los actores internacionales 
como un interlocutor válido. De hecho, «la UPUEE se contemplaba a 
sí misma como la heredera más acabada de una tradición política li-
beral que había alcanzado con la Segunda República su momento cul-
minante, pero que no era ajena a la historia de España». Y, al mismo 
tiempo, se consideraba como el ente más capacitado «para representar 
los intereses y las formas de una manera de entender la acción educa-
tiva que, además, estaba en consonancia con el sistema de valores de-
mocráticos y liberales que a nivel político se pretendía defender».40 En 

39  Saorín Pérez y Blasco Gil, «Aproximación a la denuncia de la universidad franquista desde el 
exilio por Mariano Ruiz-Funes y las propuestas de política educativa republicanas», 232.
40  López Sánchez, «El exilio científico republicano en México», 218.
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otras palabras, no sólo estaban preparados para regresar, sino que ade-
más se anunciaban como la mejor apuesta para garantizar una futura 
ciencia y academia sincronizadas con la modernidad y una España de-
mocrática alineada con las democracias a punto de imponerse en la Se-
gunda Guerra Mundial.

La principal concreción de este posicionamiento fue la «Declaración 
de La Habana», dónde académicos e intelectuales prestigiosos pero di-
versos se pronunciaban «como grupo de opinión intelectual y, sobre 
todo, moral».41 El manifiesto inauguraba también la toma de conciencia 
como colectivo y, por primera vez, denunciaba el franquismo de forma 
ampliamente compartida por emigrados de diferentes sensibilidades. La 
imagen de concordia resultaba novedosa en un exilio caracterizado por 
la división y, de hecho, su ejemplo influyó positivamente en la recons-
trucción de los órganos políticos de legitimidad republicana en México 
en 1945.

Finalmente, el texto recogía «las principales directrices ideológicas 
a seguir por ese supuestamente inminente gobierno republicano».42 No 
se trataba, por lo tanto, de un puro posicionamiento retórico, sino de 
una apuesta por un rápido retorno que lo fiaba todo a la bondad de sus 
propuestas, al prestigio de sus firmantes y a la buena voluntad de la co-
munidad internacional. Entre los miembros de la UPUEE, como entre 
buena parte de la España exiliada, dominaban el optimismo y la espe-
ranza sobre «los resultados que la vida internacional de aquellos años y 
el curso de la guerra mundial podían tener para el futuro de España».43

La prosaica geopolítica sería cruel con dicho optimismo y espe-
ranza, pues los Aliados no estaban dispuestos a complicarse la vida de-
rrocando al general Franco. Aunque la UPUEE, junto con otros organis-
mos y personalidades, intentó boicotear el prestigio y el reconocimiento 
internacionales de la dictadura franquista, esta no vio comprometida 
su continuidad y, a partir de los años cincuenta, incluso normalizó en 
buena medida su encaje en el mundo.

41  Rodríguez de Lecea, «La reunión de la “Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Ex-
tranjero” (UPUEE). La Habana, septiembre de 1943», 120.
42  Rodríguez de Lecea, «La reunión de la “Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Ex-
tranjero” (UPUEE). La Habana, septiembre de 1943», 113 y 125.
43  López Sánchez, «El exilio científico republicano en México», 209.
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Aplazado indefinidamente el regreso y abortado por tanto su papel 
como interlocutor cualificado de una futura España democrática, sólo 
les restaba su actuación como dinamizadores y articuladores del ám-
bito académico y científico. Sin embargo, la diversa casuística de cada 
país, la progresiva integración en los centros de acogida, las distancias 
y el tiempo también desdibujaron esta tarea. La resiliencia franquista y 
la preeminencia de la cotidianeidad fueron desgastando el sentido de la 
UPUEE. Así la continuidad política hallaba sus vías en una militancia 
crecientemente más sentimental que real; mientras que la científica se 
articuló por otras vías como la revista Ciencia e injertándose en los paí-
ses de acogida.

De alguna manera, aquella generación de plata fructificó, pues sus 
investigaciones y maestría hallaron discípulos, laboratorios, aulas y pu-
blicaciones en el exilio y se integraron en el gran relato de la historia de 
las ciencias y las letras. La merma fue, más bien, para la academia y la 
universidad españolas, y fue una pérdida doble ya que el quebranto de 
1939 apenas se corrigió en 1975. Tan sólo dos catedráticos exiliados pu-
dieron reintegrase a la docencia en España: Francisco Giral a la Univer-
sidad de Salamanca —aunque su cátedra pertenecía a la de Santiago— 
y Agustín Pérez Vitoria a la Universidad de Murcia y, sobre todo, 
muchos de aquellos nombres permanecieron —y permanecen— injus-
tamente olvidados o eclipsados de los anales científicos españoles por 
la genealogía franquista y sus, conscientes o inconscientes, herederos.44

Nota sobre el autor

Jaume Claret Miranda es profesor agregado del Departamento de Artes 
y Humanidades y director del Grado de Historia, Geografía e Historia 
del Arte de la Universitat Oberta de Catalunya. Licenciado en Ciencias 
de la Comunicación (UAB, 1996) y en Humanidades (UPF, 1998) y doc-
torado en Historia (UPF, 2004), dedicó su tesis doctoral a la historia de 
las universidades españolas y a la política universitaria durante la Se-
gunda República, la guerra civil y los primeros años del franquismo, 

44  Para una valoración de la gestión de la memoria republicana por parte de las universidades es-
pañolas: Jaume Claret, «Memòria de la repressió franquista a la Universitat espanyola», Entre-
mons. UPF Journal of World History 8 (2016): 26-46.
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posteriormente publicada como El atroz desmoche (Crítica, 2006). Su 
investigación se ha centrado en la historia intelectual, cultural y políti-
ca española contemporánea y, actualmente, es investigador principal 
del proyecto «RegioCat. Regionalismo en Cataluña bajo el régimen de 
Franco: discursos y prácticas», integrado en el grupo de investigación 
IdentiCat. Es autor de diferentes artículos, capítulos y libros en histo-
ria, entre los últimos: Breve historia de las Brigadas Internacionales (La 
Catarata, 2016) y Pasqual Maragall: pensamiento y acción (RBA, 2017). 
Miembro del consejo editorial de revistas académicas (Rubrica Contem-
poranea y Dictatorships & Democracies), reseña novedades de ensayo 
para el diario Ara.
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UN JARDÍN PARA LA INFANCIA. 
METÁFORA COMENIANA RECREADA 
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A Garden for Childhood.  
A Comeniana metaphor recreated in our times

1María Esther Aguirre Loraß
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Se me ocurre que hemos caminado más 
de lo que llevamos andando.

Juan Rulfo

Resumen.  El Jardín de Niños como tal, bajo el nombre Kindergarten, se in-
trodujo en México como una de las novedades de la modernidad por-
firiana, a través de las cuales se querían revertir las prácticas que exis-
tían en relación con la conducción de infantes. La visita de dos maestras 
mexicanas con el móvil de documentar la existencia de las opciones que 
se practicaban en Estados Unidos con muy buenos resultados las puso 
en contacto con programas, materiales y experiencias que procedían de 
Friedrich Fröbel (1782-1864) y habían sido ampliamente difundidas en 
países europeos. El propósito de este texto es marcar los orígenes de esta 
institución, el Jardín de Niños, más allá del siglo xix en una metáfora del 
pensador moravo Juan Amós Comenio (1572-1670) en el contexto de las 
reformas religiosas. Estructuro el artículo en tres ejes: 1) Notas sobre las 
aportaciones de la metáfora como herramienta analítica; 2) En torno al 
establecimiento del Jardín de Niños como institución; 3) Juan Amos Co-
menio y la metáfora del jardín de niños.

Palabras clave:  Jardín de Niños; México; Metáforas; Juan Amós Come-
nio; Fröbel.

&  Agradezco a la Dra. Dana Večeřová, del Museo Comeniano Juan Amós Comenio de Uherský 
Brod, sus valiosas gestiones para la obtención y uso de las imágenes que introduzco en este texto, 
procedentes de la Biblioteca Nacional de Praga.
ß  Instituto de Investigaciones sobre la Universidad, Universidad Nacional Autónoma de México. 
Lado norte de la Sala de Conciertos Nezahualcóyotl. Centro Cultural Universitario. Delegación 
Coyoacán. 04510 Ciudad de México. mariaestheraguirre@gmail.com / lora@unam.mx
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Abstract.  The Children’s Garden as such, under the name Kindergarten, was in-
troduced in Mexico as one of the novelties of the Porfirian modernity, and 
was meant to revert to practices that existed in relation to the instruction of 
infants. The visit of two Mexican teachers whose purpose was to document 
the existence of options practiced very successfully in the United States put 
them in contact with programs, materials and experiences designed by Frie-
drich Fröbel (1782-1864) that had been widely disseminated in European 
countries. The purpose of this text is to trace the origins of this institution, 
the Children’s Garden, beyond the nineteenth century, in a metaphor of the 
Moravian thinker Juan Amós Comenio (1572-1670) in the context of reli-
gious reforms. I have structured the article on three axes: 1) Notes on the 
contributions of the metaphor as an analytical tool; 2) Regarding the es-
tablishment of the Kindergarten as an institution; 3) Juan Amos Comenio 
and the metaphor of the children’s garden.

Keywords:  Kindergarten; Mexico; Metaphors; Juan Amós Comenio; Frö-
bel.

NOTAS SOBRE LA METÁFORA

Las metáforas12están presentes en nuestro lenguaje cotidiano pa-
sando, la mayoría de las veces, inadvertidas: atraviesan comporta-
mientos, formas de hacer y de pensar; nombran procesos, institucio-
nes y papeles de sus protagonistas; permean la producción de distintos 
campos del conocimiento. Forman parte de los recursos lingüísticos 
poniendo de manifiesto el lugar desde el cual se emite el discurso, 
cuyo significado, a menudo, requiere desentrañarse. Sin embargo, a 
pesar de la naturalidad con que recurrimos a las metáforas, éstas no 
son banales, ni constituyen un simple adorno del lenguaje. Tampoco 
se limitan, como el símil, a establecer de manera evidente el término 
de la comparación; requieren de una constante interpretación que 
pone en juego la dimensión dialogal, la posibilidad de comunicación y 
la interpretación del escucha. Es así que el significado de la metáfora 

1  «Una metáfora es una figura retórica o tropo en el que se traslada el significado de un concepto a 
otro, estableciendo una relación de semejanza o analogía entre ambos términos. Las metáforas son 
imágenes, conceptos o ideas que guardan entre sí una relación sutil que es convocada o sugerida 
cuando aparecen asociadas en un texto, y que produce relaciones impresionantes que redimensio-
nan el significado literal de las palabras. La palabra, como tal, procede del latín metaphŏra, que de-
riva del griego μεταφορά (metaphorá) que significa “traslación”, “desplazamiento”» (s.v. Metáfora, 
en Significados.com. Disponible en: https://www.significados.com/metafora/ Consultado: 23 de julio 
de 2018).

https://www.significados.com/metafora/
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no ha de buscarse literalmente, sino rastrearse en el plano de lo sim-
bólico y lo conceptual.

Estamos de acuerdo con Amilburu, para quien:

La creación y el uso de metáforas proyecta una luz nueva 
que permite ver desde una perspectiva diferente algún aspecto 
de la realidad, una región del saber que hasta entonces había 
sido impenetrable para la comprensión o permanecía oscure-
cida, quizá por la sobreabundancia de lenguaje especializado. 
Así pues, las metáforas introducen nuevos puntos de vista, ilu-
minan el pensamiento a través de las oportunas comparaciones 
o contrastes, ponen énfasis en algunas cuestiones, ilustran algu-
nos aspectos de la argumentación, etc.23

No obstante, la presencia de las metáforas en el curso del tiempo, es 
a horcajadas de la década de los sesenta y setenta cuando comenzaron a 
estudiarse como un recurso vinculado a la producción de conocimiento, 
como una herramienta para el análisis de las formas de pensar y de ra-
zonar sobre determinados problemas, como una vía para teorizar sobre 
nuestra percepción de la realidad.

Sin lugar a dudas un hito destacado en relación con la importancia 
que la metáfora adquirió en el campo de la lingüística, de su proyección 
a otros campos disciplinares y de su estudio por profesionales de diver-
sas procedencias, fue la publicación de Paul Ricoeur, La métaphore vive 
(Paris, Seuil,1975), cuyo título, ya en sí mismo resultaba sugerente en 
la medida en que irrumpía en la condición aparentemente estática del 
recurso. La obra abría el horizonte de interpretación al señalar, entre 
otras, dos funciones, la retórica, vinculada al embellecimiento del dis-
curso y sus posibilidades de persuasión, y la poética, que daba cuenta 
de las posibilidades de la inventiva para proponer nuevos discursos.

En el caso del campo educativo las iniciativas para valerse de esta 
herramienta de análisis, procedentes de filósofos, epistemólogos, cien-
tíficos sociales, educadores, no se hicieron esperar, como fue el caso de 
Israel Scheffler (1960), Elliot W. Eisner (1969), Hugh G. Petrie (1976), 

2  María G. Amilburu. «Las metáforas de la educación». En Antropología de la Educación, eds. 
Henri Bouché y otros (Madrid: Síntesis, 2002): 187-206 (cita en 189).
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Andrew Ortony (1978), entre otros, que se dieron a la tarea de analizar 
el papel de las metáforas en la educación,3 estudios que se irían incre-
mentado hasta llegar a nuestros días para repensar los procesos, insti-
tuciones, prácticas, protagonistas (escolarización como engranaje, es-
cuela como cárcel, alumno como esponja o tabula rasa, maestro como 
artesano) desde nuevos ángulos.4 De hecho, este nuevo horizonte de in-
terpretación nos plantea un deslizamiento paradigmático que recurre a 
vías metodológicas vinculadas con la investigación de corte interpreta-
tivo, con la fenomenología y con la hermenéutica. Por su parte, las teo-
rías constructivistas han jugado una parte importante en ello, en tanto 
que han hecho hincapié en la construcción social de imaginarios con 
respecto a la educación, en la construcción de narrativas personales que 
dan sentido al mundo.5

Las metáforas se pueden acotar desde varios puntos de vista, pero, 
necesariamente, expresan el pulso de los tiempos en que se producen, el 
lenguaje, las preocupaciones y las circunstancias de la época.

Fue precisamente E.W. Eisner, desde la perspectiva de la educa-
ción en artes visuales y las metáforas visuales, quien ya en 1969 se-
ñalaba el uso de tres metáforas básicas en educación: la industrial, 
como proceso de producción cercano a las maquinarias; la de com-
portamiento, que enfatiza el aspecto de conducción; y la biológica, 
vinculada con los procesos de crecimiento propios de las plantas de 
manera semejante a como ocurre en la naturaleza, cuyo cuidado y 
disposición remite a las labores propias de la jardinería. Es en este 
último grupo de metáforas en el que se inscribió el Jardín de Niños, 

3  Israel Scheffler, The Language of Education (Illinois: Thomas, Springfield, 1960); Elliot W. Eis-
ner, «Instructional and Expresive Objectives: Their Formulation and Use in Curriculum», AERA 
Monograph Series in Curriculum Evaluation 3 (1969, reimpreso en 1985): 1-21; Hugh G. Petrie, 
«Do you see what I see? The epistemology of interdisciplinary inquiry», Educational Researcher 5, 
no. 2 (1976): 9-15; Andrew Ortonys, «Metaphor: Theoretical and empirical research», Psychological 
Bulletin 85, no. 5 (1978): 919-943.
4  Pueden citarse, entre otros, los estudios de José Luis Rodríguez Diéguez, «Las metáforas en la 
enseñanza». Enseñanza & Teaching, Revista interuniversitaria de didáctica 6 (1988): 205-222; Ánge-
les Molina Iturrondo, «Las educadoras y sus metáforas educativas: dos investigaciones en acción», 
Anales de Pedagogía 19 (2001): 201-220; Rosa Vázquez Recio, «Las metáforas, una vía posible para 
comprender y explicar las organizaciones escolares y la dirección de centros», REICE-Revista Elec-
trónica Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y Cambio en Educación 5, no. 3 (2007): 137-151; 
Amilburu, «Las metáforas de la educación».
5  Jerome Bruner, La educación, puerta de la cultura (Madrid: Visor, 1997).
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con la propuesta de una institución innovadora para la conducción 
de los niños pequeños.

TIEMPOS DE REVOLUCIONES Y UTOPÍAS: EN TORNO AL 
ESTABLECIMIENTO DEL KINDERGARTEN [JARDÍN DE NIÑOS]

Desde mediados del siglo xviii la modernidad, con sus vientos re-
novadores, se multiplicarían en Occidente las revoluciones industria-
les, emblemáticas del movimiento económico y las nuevas formas de 
organización social y del trabajo que impactarían profundamente el 
plano de la vida cotidiana, de las expectativas, del modo en que perso-
nas y grupos sociales se percibirían a sí mismas, de las fracturas entre 
el campo y la ciudad, de la composición social. Por otra parte, la Ilus-
tración, como movimiento intelectual, político y cultural impulsado por 
las élites (algunos aristócratas, algunos burgueses en ascenso, algunos 
clérigos), marcaría el rumbo de los programas y de las políticas que se 
pondrían en marcha.6

El panorama que se presentó era sumamente complejo y movedizo; 
abría fracturas y campos de tensión nuevos en relación con situacio-
nes que ya se venían gestando desde años anteriores. La primera revo-
lución industrial (Gran Bretaña, 1760-1860), con una producción a gran 
escala, redundaría en importantes e insospechados intercambios eco-
nómicos, de composición social y culturales en medio de los cuales se 
manifestaba el muy alto costo del progreso. La situación llegó a ser tan 
grave que llevó a los pensadores y políticos a tratar de explicarse, desde 
distintos ángulos, lo que se llamaría la ‘cuestión social’.7 Relevante, para 
los propósitos de este texto, es que la situación se volvió tan problemá-

6  Se trata de un movimiento que, partiendo de Inglaterra con la discusión sobre las nuevas for-
mas de producción industrial, se introduce en Francia por Voltaire (1694-1778) y da lugar al grupo 
de enciclopedistas tales como Diderot (1713-1784), Montesquieu (1689-1755), D’Alembert (1717-
1783), Rousseau (1712-1778), entre otros. En España, y a través de ella, a sus virreinatos, lo ponen 
en marcha los Borbones (Fernando VI, Carlos III); Alemania, por su parte, aporta el Iluminismo, 
inicialmente a través de Kant (1724-1804).
7  En el núcleo de teorías políticas y sociales que comenzaron a gestarse en los países anglosa-
jones, al margen de la Iglesia Católica y en el terreno de las Iglesias reformadas, surgieron pen-
sadores inscritos en los primeros trazos del liberalismo, tales como Adam Smith (1723-1790), 
Jeremy Bentham (1748-1832), David Ricardo (1772-1823) y Thomas Robert Malthus (1776-
1834).
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tica que fertilizó las utopías sociales, donde el componente educativo te-
nía una función decisiva.8

Utopías y sueños los hubo desde distintas tendencias e iniciativas. 
Una de ellas fue la que se dirigió a atender a las poblaciones marginales 
y rurales, como fue el caso de Johann Heinrich Pestalozzi (Suiza, 1746-
1827), de filiación masónica y próximo a los círculos culturales progre-
sistas de Lombardía, quien planteó iniciativas novedosas para educar al 
pueblo. Seguidor de algunos de los planteamientos de Rousseau (1712-
1778), como lo era la confianza en la bondad natural del niño y el com-
promiso del maestro para protegerlo dejando que afloraran sus propias 
virtudes, y reconociendo, por sobre el aprendizaje de memoria de reglas 
gramaticales y el cuestionado verbalismo, las posibilidades que ofre-
cía la intuición, le fue dando forma a sus ideas pedagógicas vertidas en 
distintos textos.9 De Pestalozzi, conocedor en profundidad de los am-
bientes rurales e imbuido de la sensibilidad hacia la naturaleza que el 
romanticismo alemán exaltara, procederá una de las imágenes más co-
nocidas del educador como jardinero, que conoce los ritmos de la natu-
raleza y el comportamiento del educando:

[…] riega la tierra seca para que la raíz no muera, canaliza 
las aguas estancadas para que no se corrompan, pone atención 
en que ni raíces, ni tronco, ni las ramas reciban daños que obs-
taculicen el desarrollo natural y crecimiento armonioso de las 
partes. De este modo sólo el árbol crece fuerte y frondoso.10

Hay un dato en el contexto de la accidentada trayectoria de Pesta-
lozzi que puede resultarnos revelador de las influencias-tradiciones que 
la región morava tuvo sobre él en relación con el parangón que llegó 
a establecer entre la acción educadora y el cultivo de la tierra (señalo 
ahora y retomo más adelante): de la simpatía que sentía por la aristo-
cracia ilustrada y la confianza en que burgueses se comprometerían con 
la educación del pueblo, fue reorientándose hacia el pensamiento ma-

8  Antonio Santoni Rugiu, Milenios de sociedad educadora, vol. 2. De la consolidación de la educa-
ción moderna a la educación de nuestros días (México: Educación, voces y vuelos, 2004), 171 y ss.
9  Johann Heinrich Pestalozzi, Cómo Gertrudis enseña a sus hijos; Cartas sobre la educación de los 
niños; Libros de educación elemental (México: Porrúa, 1976), y El canto del cisne (México: Porrúa, 
1982).
10  Pestalozzi, Cartas sobre la educación de los niños, 113.
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sónico en estrecho contacto con Nicolaus Ludwig von Zinzendorf, re-
formador religioso y obispo de los Hermanos Moravos (Berlín, 1737), 
quienes se inspiraban en el mismo Comenio, cuya visión social era más 
moderna y menos localista.11

Un paso definitivo, más allá de las aportaciones de Pestalozzi en el 
terreno de la pedagogía, lo dio Friedrich Fröbel (Turingia, 1782-Ma-
riental, 1852) al darle forma definitiva al Jardín de Niños, como una 
opción moderna frente a las salas de asilo o de custodia que iban sur-
giendo para ‘depositar’ a los niños pequeños cuyos padres trabajaban en 
la industria. Fröbel,12 al igual que Pestalozzi, tenía en su haber un fuerte 
contacto con los guardabosques y los leñadores de Turingia, así como la 
experiencia de cuidar el huerto familiar, lo cual le dejó dos pistas edu-
cativas que desarrollaría de por vida: la riqueza del contacto con la na-
turaleza y la conciencia del significado del trabajo. En medio de sus 
avatares, por lo demás, estuvo en contacto por diversas vías con segui-
dores de Pestalozzi e incluso estuvo con él durante cuarenta días (Yver-
don, 1802). Influido por círculos masónicos, por el fervor nacionalista 
de poetas y literatos, como Fichte, y en contacto con filósofos y escrito-
res románticos de la talla de Richter, Schelling y Schiller, y de pensado-
res tales como Comenio, Locke, Rousseau y Owen, quedará siempre del 
lado de los progresistas.

En una singular síntesis que renovaría a fondo las prácticas del mo-
mento, reconoce el valor del juego, que ya proclamaba Schiller,13 con 
la novedad de combinarlo con el espíritu del trabajo en la formación 
de los niños pequeños (el juego como trabajo, el trabajo como juego); 
asume la importancia de la mujer como educadora integrándola las 
nuevas instituciones como parte del contacto con la vida familiar, con 
la comunidad, así como el recurso de los ‘dones’, el pedacito de tierra 
de cultivo, las actividades relacionadas con diversos oficios y, por su-
puesto, cantar, jugar y contar cuentos.

11  Santoni Rugiu, Milenios de sociedad educadora, 192.
12  Santoni Rugiu, Milenios de sociedad educadora, 243 y ss.
13  Schiller escribió un texto en el que exaltaba las cualidades de los niños como seres naturales 
que inspiraban afecto y emoción, fuente de inspiración para volver a ser lo que alguna vez fuimos. 
Véase Hugh Honour, El Romanticismo (Madrid: Alianza Forma, 1996): 322).
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Finalmente, no exento de varios ensayos, de dificultades de todo 
tipo y posteriores persecuciones ideológicas, Fröbel fundó el Instituto 
de Actividades para Párvulos (Blankenburg, Alemania,1837), una insti-
tución en contacto con la naturaleza y con un programa de actividades 
libres y novedosas (cantar, bailar, jugar, cultivar la tierra), que pocos 
años después llamaría Kindergarten o Jardín de Infancia (1840), con el 
acierto, además, de integrar a las mujeres formándolas como maestras 
jardineras. Al respecto, estuvieron presentes las aportaciones comenia-
nas referidas a la Escuela materna en las que destacó el papel de la mu-
jer como educadora,14 que habría de educar no sólo a los propios hijos 
sino a los niños de la comunidad, remitiendo al pequeño mundo de las 
familias tradicionales campesinas, en crisis por el desplazamiento hacia 
las grandes ciudades y la emergencia del «trabajo de fábrica». Por lo de-
más, reposicionaba a las mujeres en una nueva ocupación que las digni-
ficaba.

El proyecto tuvo gran aceptación y se difundió rápidamente en la 
región germana y en otros países occidentales alrededor de la segunda 
mitad del siglo xix y principios del siglo xx, momentos en que se incre-
mentó la necesidad de las madres trabajadoras de dejar a los hijos en 
un lugar amable en vez de las lóbregas estancias infantiles.

El contacto con la naturaleza, que había marcado a Fröbel desde 
años tempranos y la influencia pestalozziana, lo llevaron a defender 
la metáfora del educador como un jardinero que transforma un te-
rreno árido en un jardín florido. La nueva institución educativa se lla-
maba jardín no sólo porque debería vivir lo más posible en la verde na-
turaleza, sino porque parangonaba al niño con una planta que debe ser 
atendida y cuidada para crecer en el mejor de los mundos posibles.

Finalmente, Fröbel, se conocería como el «pedagogo del romanti-
cismo», y razones no sobraron para ello.

Ahora bien, en México, como en otros países occidentales, puede de-
cirse que la situación sustancialmente no difirió: hacia las últimas déca-
das del siglo xix, en el contexto de la modernización del país y la estruc-

14  Si bien el juego había sido preconizado por Schiller como una actividad humana superior, Frö-
bel es quien se atrevió a proponerlo como uno de los recursos educativos idóneos, y no sólo como 
entretenimiento o premio para los niños. (Santoni Rugiu, Milenios de sociedad educadora, 244). 
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turación del sistema escolar, se introdujeron propuestas renovadoras 
procedentes de Fröbel, como una alternativa avanzada frente a lo que se 
conocía como educación de párvulos, esto es, niños menores de seis años. 
Las iniciativas de renovar estas escuelas, orientadas hacia lo que se es-
taba constituyendo como educación pre-escolar, proceden de 1881; 1883 
resultará ser un año decisivo en relación con la institucionalización del 
Jardín de Niño, pues en Xalapa se funda la primera escuela de este tipo 
por iniciativa de Enrique Laubscher (Baviera, 1837-México, 1890), lo cual 
no es una casualidad: en Alemania había sido discípulo de Fröbel.

Los años que siguieron fueron decisivos: en 1902 se enviaron dos 
maestras mexicanas (Rosaura Zapata y Elena Zapata) a Estados Uni-
dos (Nueva York, Boston y San Francisco) para observar los principios 
fröbelianos en las estancias de párvulos, de donde derivó tanto su apli-
cación en las estancias de párvulos en México como la promoción de la 
formación de maestras en este sentido, lo cual motivaría que las autori-
dades enviaran a Bertha von Glümer (Acapulco, 1877-México, 1963) a la 
Normal Fröbel de Nueva York para estudiar lo referente a la formación 
de las educadoras.15 La designación de escuelas de párvulos en México 
se mantuvo hasta 1907, año en que se sustituyó por la de Kindergarten 
que un poco más adelante se tradujo como Jardín de Niños o Jardín de 
la Infancia.16

Hasta aquí, todo bien. Es comprensible que el lenguaje metafórico, 
que remite a la naturaleza como paradigma de la institución educativa 
avocada al cuidado de los niños pequeños, se aplicara a los centros in-

15  En el caso de México, también se cuentan entre las pioneras de este movimiento, a Estefanía 
Castañeda, Rosaura Zapata, Laura Méndez de Cuenca, entre otras. 
16  Anne Staples, «Panorama educativo al comienzo de la vida independiente», en Ensayos sobre 
historia de la educación en México, ed. Josefina Vázquez y otros (México: El Colegio de México, 
1981), 101-144; Celia Reyes Anaya, La Educación Preescolar en México (México: Fontanella, 1983); 
Secretaría de Educación Pública, Reseña Histórica de los Jardines de Niños en México 1917-1942 
(México: Talleres Gráficos de la Nación, 1985); Mílada Bazant, Historia de la educación durante el 
porfiriato (México: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2006); Luz Elena Galván 
y Alejandra Zúñiga, «De las escuelas de párvulos al preescolar. Una historia por contar», en Diccio-
nario de historia de la educación, ed. Luz Elena Galván (México: CONACyT, UNAM-DGSCA, CIE-
SAS, 2009, versión digital). De años recientes puede mencionarse la indagación de Élida Lucila 
Campos Alba, De las Escuelas de Párvulos a los Jardines de Niños. Construcción de la cultura esco-
lar en educación preescolar del Estado de México, 1881-1926 (México: El Colegio Mexiquense, 2013), 
quien se aproxima a este universo con las herramientas que le aporta la nueva historiografía de la 
educación y aporta claves importantes en su comprensión. 
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fantiles que surgían desde los parámetros de la pedagogía moderna. 
Atrás de las imágenes del cultivo del jardín, de la labor del jardinero, del 
pulso de los tiempos y del terreno para sembrar, se filtraba el romanti-
cismo alemán y la perspectiva de un proyecto ilustrado, pero no pode-
mos perder de vista algunos de los legados comenianos gestados en otra 
época y transmitidos a través de las relaciones inéditas entre pensado-
res y reformadores de la región germano-morava, entre reformadores 
de distintos credos. Todo ello nos lleva a hurgar más atrás, en el siglo 
anterior, el de Juan Amós Comenio (Uherský Brod, 1592-Amsterdam, 
1670), en el umbral de la modernidad.

METÁFORAS VISUALES DE COMENIO

El pensador moravo participó de la cultura visual de su época y lo-
gró con sus aplicaciones a la enseñanza del latín en lengua vernácula, 
una de las aportaciones que reconocerían los siglos posteriores a tra-
vés de su obra cimera Orbis sensualium pictus (Amsterdam, 1658), cuyo 
acierto fue integrar una imagen con un breve texto en latín que la descri-
bía, agregando con las correspondientes columnas en lenguas vernácu-
las.17 En el conjunto de los ciento cincuenta capítulos que la integran nos 
muestra cuadros realistas sobre las creencias, saberes, ocupaciones e 
instituciones sociales de su momento. Sin embargo, el pensador moravo 
no fue ajeno al lenguaje simbólico de la época expresado a través de em-
blemas; en algunas ocasiones, por demás significativas, echó mano de él.

Interesa no perder de vista que Comenio experimentó de lleno la 
cultura del barroco que conjugó imagen y palabra; en ella tuvieron 
un lugar central emblemas, empresas y metáforas, cada una desde su 
particularidad. La metáfora, sin embargo, de acuerdo con algunos trata-
distas de los siglos xvi y xvii, era la matriz de los emblemas. Con el em-
blema, estamos frente a «una figura simbólica acompañada de un breve 
lema explicativo y de un epigrama, destinado a transmitir, de manera 
más o menos intuitiva, una enseñanza moral, religiosa o política»,18 y es 
en este sentido en el que me remito a ese concepto.

17  En México hicimos la versión trilingüe latín, español e inglés: Juan Amós Comenio, El mundo en 
imágenes (México: CONACyT-Miguel Ángel Porrúa, 1993).
18  José M. González García, «De la metáfora al concepto: emblemas políticos en el barroco», Res 
publica 3 (1999): 83-106, cita en p. 84.
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Hay un emblema que Comenio emplea recurrentemente desde me-
diados del siglo xvii. La solución menos elaborada, pudiéramos decir 
(figura 1), la aplica a la portada de su Vestibuli et Janua Lingvarum Lu-
cidarium (1653), así como al primer volumen de su Opera Didactica 
Omnia (Amsterdam, 1657); la solución más elaborada (figura 2), la em-
plea en la portada del Orbis Sensualium Pictus (Amsterdam, 1658, editio 
princeps), así como en los volúmenes II, III y IV de la mencionada Opera 
Didactica Omnia.

 
Figura 1.  Versión preliminar 

del emblema comeniano
Fotografía:  Maria Římovská

Figura 2.  Versión más frecuente 
del emblema comeniano
Fotografía:  Maria Římovská

Se sabe, de acuerdo con indagaciones hechas por Klaus Schaller, 
que no fue dibujado por Comenio sino tomado de la literatura emble-
mática de su tiempo.19 Se le sitúa en la literatura checa de los siglos xv 
y xvi.20

Pero, ¿cuál pudo ser el sentido de introducirlo en las primeras pá-
ginas de la edición del conjunto de sus escritos pedagógicos? Podemos 
ubicar dos planos de interpretación:

19  Cfr. Klaus Schaller, Comenius 1992. Gesammelte Beiträge zum Jubiläumsjahr (Bochum: Aca-
demia Verlag, Schriften zur Comeniusforschung, Band 22, 1992), 140-141. 
20  Información recabada en el Museo Comeniano de Juan Amós Comenio de Uherský Brod, con la 
colaboración de Dana Večeřová.
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El cultivo de la Naturaleza como modelo formativo

Comenio tiene en su haber una amplia experiencia en la conducción 
de grupos, sea como último pastor de la Unitas Fratrum, sea como do-
cente en las diversas escuelas de la Hermandad. La didáctica es una de 
sus preocupaciones tempranas; de hecho en los países de lengua espa-
ñola ha sido conocido fundamentalmente por su Didáctica Magna.21 En 
el umbral de la modernidad hace de sus aportaciones a este campo, mo-
tivo de reflexión, de argumentación; intercambia puntos de vista con 
sus interlocutores, se informa sobre los avances en otras regiones, siem-
pre ocupado en dar sustento a la tarea de cómo enseñar todo a todos to-
talmente (Omnes, omnia, omnino).

Sólo que la racionalidad con que Comenio reviste su discurso di-
dáctico en particular, y educativo en general, nos remite a la expresión 
analógica de su pensamiento: en la Didáctica Magna, obra en la que sis-
tematiza su experiencia como maestro, Comenio plantea constantes 
puntos de encuentro y de convergencia entre su visión sobre la forma-
ción humana, como campo de problemas, y el cultivo de la Naturaleza, 
que aporta el modelo educativo, lo cual le sirve para avanzar explicacio-
nes y fundamentar lo que propone.

Formado en las tradiciones humanísticas se apropia de algunas no-
ciones referidas a la condición artística de la Naturaleza, que manifiesta 
un orden propio e interviene en los procesos con la cualidad de su Arte:

Si aquello que recibe apoyo de la tierra a través de las raí-
ces vive y prospera gracias a una actividad artística de la Na-
turaleza, seguro que la tierra misma es sostenida, con idéntica 
fuerza, por el arte de la Naturaleza.22

Asiduo lector de Plutarco, recuperado hacia la última parte del si-
glo xv, hace suyas muchas de las reflexiones expuestas en De liberis edu-
candis, que atañen a las posibilidades de formar a los jóvenes, que ya 
habían prescrito, con otros fines y en otro contexto, los antiguos sofis-
tas. El sustento de toda tarea dirigida al desarrollo del comportamiento 

21  Se publica en 1637. Es la traducción al latín de una versión ampliada de la Didáctica checa, es-
crita y publicada entre 1631 y 1632.
22  Marco Tulio Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses (Madrid: Gredos, 1999), Libro II, 83.
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virtuoso, decíamos, lo aporta la Naturaleza, y el arte de cultivarla, la so-
lución para mejorarla, enriquecerla, perfeccionarla por medio del razo-
namiento y la ejercitación:

De la misma forma que en la agricultura es necesario que, 
primeramente, la tierra sea buena; en segundo lugar, que el que 
planta sea hábil; en tercer lugar, que las semillas sean excelentes, 
en la misma forma la naturaleza se asemeja a la tierra; el educador, 
al agricultor; los consejos y preceptos de la palabra, a la semilla.23

Comenio recoge, asimismo, las antiguas tradiciones bíblicas, parti-
cularmente las del Nuevo Testamento, en las que el cultivo del campo se 
compara con el cultivo de la vida humana, su desarrollo interior; de tal 
modo, preparar la tierra, sembrar y cosechar los frutos se plantean como 
expectativas en relación con la vida futura. Sobre todo, la parábola de la 
siembra constituye una de sus imágenes favoritas, plena de sentido para 
la acción educativa que emprende, que, por lo demás, ofrece las posibili-
dades de salvación... Aquí podríamos subrayar que se trata de una preo-
cupación que recorre los tiempos recreando sus sentidos (cito al azar a 
pensadores tan distantes como lo pueden ser san Isidro y Vasconcelos).24

Comenio, por su parte, no deja pasar oportunidad para referirse al 
cultivo de la naturaleza como modelo de enseñanza cuyos principios 
hay que inferir, a través de una cuidadosa observación de su comporta-
miento. Así, en el «Prefacio» de la Didáctica Magna, explicita a los lecto-
res cuáles son los «fundamentos de tan novísimo arte» (sic):

[...] toda nuestra demostración será a priori, esto es, se basa 
en la mismísima naturaleza inmutable de las cosas, de donde 
como de fuente viva brotan riachuelos que, al unirlos de nuevo 
al caudal único, se establece un cierto arte universal, base de las 
escuelas universales.25

23  Plutarco Sobre la educación de los niños (México: Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1986), 25.
24  En las culturas arcaicas, pero también de manera común en todos los pueblos, diversos aspectos 
que atañen a la vida del hombre se explican tomando referentes de la vida de las plantas.
25  Juan Amós Comenio, «A los lectores, Salud» [Prefacio inédito a la Didáctica Magna], en María 
Esther Aguirre Lora, Calidoscopios comenianos, II. Acercamientos a una hermenéutica de la cultura 
(México: Centro de Estudios Sobre la Universidad-Universidad Nacional Autónoma de México, 
Plaza y Valdés, 2001), 243-247.
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Más adelante se pregunta, rebatiendo la improvisación de los docen-
tes: «¿Quién no sabe que hace falta cierto arte y pericia para sembrar 
y plantar?»,26 y hace hincapié: «La idea universal del arte de aprender 
y de enseñar todas las cosas, no debemos ni podemos tomarla de otra 
parte que no sea de la enseñanza de la Naturaleza».27

Baste recorrer, particularmente, los subtítulos de los capítulos xvi, 
xvii y xviii de la Didáctica Magna para apreciar el despliegue de toda una 
preceptiva y una argumentación basadas en este modelo: «La Natura-
leza aprovecha el tiempo favorable» (p. 62), «La Naturaleza prepara la 
materia antes de empezar a darle forma» (p. 63), «La Naturaleza toma 
para sus operaciones a los sujetos aptos o también para hacerlos aptos 
los prepara adecuadamente» (p. 64), «La Naturaleza no se confunde en 
sus obras, procede claramente en cada una de ellas» (p. 65), «La Natu-
raleza empieza todas sus operaciones por lo más interno» (p. 66), «La 
Naturaleza parte en la formación de todas sus cosas de lo más gene-
ral y termina por lo más particular» (p. 67), «La Naturaleza no da sal-
tos sino que procede gradualmente» (p. 69), «La Naturaleza una vez 
que comienza no se detiene hasta terminar» (p. 70), «La Naturaleza 
evita diligentemente lo que le es contrario y nocivo» (p. 71) «La Natu-
raleza empieza siempre por despejar» (p. 72), «La Naturaleza predis-
pone la materia para hacerle apetecer la forma» (p. 73), «La Natura-
leza saca todo de sus principios, pequeños en tamaño, poderosos en 
energía» (p. 75), «La Naturaleza procede de lo más fácil a lo más difí-
cil» (p. 76), «La Naturaleza no se recarga con exceso, se conforma con 
poco» (p.  77), «La Naturaleza no se precipita; procede, por el contra-
rio, con lentitud» (p. 78), «La Naturaleza no produce sino lo que puede 
salir por sí una vez maduro interiormente» (p. 79), «La Naturaleza no 
produce sino lo que tiene un uso claro e inmediato» (p. 80), «La Natu-
raleza ejecuta todas las cosas con uniformidad» (p. 81), «La Naturaleza 
no emprende nada inútilmente» (p. 83), «La Naturaleza no omite nada 
de lo que estima provechoso para el cuerpo que forma» (p. 83), «La Na-
turaleza no hace cosa alguna sin fundamento o raíz» (p. 84), «La Natu-
raleza echa raíces profundas» (p. 84), «La Naturaleza produce todo por 
sus propias raíces, no de ningún otro origen» (p. 85), «La Naturaleza al 

26  Juan Amós Comenio, Didáctica Magna (México: Porrúa, 1988, 3.ª impresión), 61.
27  Comenio, Didáctica Magna, 53.
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disponer algo para muchos usos, lo diferencia» (p. 87), «La Naturaleza 
se halla en progreso continuo, jamás se detiene, nunca emprende cosas 
nuevas dejando a un lado las anteriores, sino que prosigue lo que em-
pezó, lo aumenta y le da fin» (p. 88), «La Naturaleza enlaza todas las co-
sas con vínculos perpetuos» (p. 88), «La Naturaleza guarda proporción 
entre la raíz y las ramas, tanto respecto de la cantidad como de la ca-
lidad» (p. 90), «La Naturaleza vive y se robustece con movimiento fre-
cuente» (p. 90).28

Y alrededor de ello se tejen imágenes donde abundan las referen-
cias a la preparación de la tierra, a la observancia del tiempo opor-
tuno para la siembra, la elección de las semillas, al cuidado de cada 
una de las plantas, al crecimiento paulatino de los árboles, al equili-
brio en el desarrollo de cada una de las partes de las plantas, al sen-
tido de utilidad en cada una de las tareas que realiza el labrador, a la 
merecida cosecha... De estas imágenes se desencadenan principios y 
reflexiones que sustentan el Arte de intervenir en la naturaleza de los 
hombres, su didáctica, que propone como solución a los males socia-
les.

Cabe destacar, no obstante, que en este «arte» también se muestran, 
persistentes tradiciones alquímicas de las cuales Comenio participa, 
que plantean la gran transformación de hombres, sociedades y saberes 
requiriendo la perfección espiritual del maestro. El maestro comeniano, 
conocedor de los tiempos y ritmos de la naturaleza, deviene un Ministro 
Naturae cuya propuesta es hacer de todas las escuelas, hoy lugares de 
trabajo, lugares de juego (ludus):

Esto ocurrirá observando los momentos oportunos según 
las edades, de modo que no se haga nada (ni se comience a ha-
cer) fuera del tiempo en que la naturaleza comienza a hacer sus 
propios partos; aunque no pueda hacerse nada más que ayudar 
a la Naturaleza en su parto [...]. Importa comenzar pronto, pero 
no tan pronto que se corrompa la naturaleza en vez de ayudarla. 
Ninguna madre puede parir antes de tiempo ni se le puede obli-
gar a que lo haga, tampoco ningún entendimiento puede pa-

28  Comenio. Didáctica Magna, 62-90.
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rir antes de su momento o parirá un aborto. Cada cosa tiene su 
tiempo.29

Finalmente, volviendo al emblema, la imagen de un bosque donde 
fluye libremente un riachuelo, enmarcada en el lema: «Omnia sponte 
fluant- Absit violentia rebus», señala la dirección de la intervención pe-
dagógica que se desea: afable, afectuosa, no violenta.

Aquí también recoge las enseñanzas de Plutarco: «[...] es necesario 
conducir a la juventud hacia las formas bellas de vivir, con recomenda-
ciones y discursos, no ¡por Zeus!, con golpes ni malos tratos».30 Y tam-
bién las de Campanella respecto al amor que debe prevalecer en el ám-
bito de los que enseñan.31

Pero los niveles de significación del emblema no se detienen en el 
plano del modelo pedagógico de referencia y del necesario sustento de 
las tareas docentes, como a continuación veremos.

El cultivo de la Naturaleza como restauración humana

Resulta interesante caer en la cuenta de que la Didáctica Magna o 
Tratado universal del Arte de Enseñar, que hace del cultivo de la natura-
leza su paradigma, tiene un carácter milenarista, como Comenio explí-
citamente plantea a los lectores desde su inicio:

El contenido de estas páginas es de extrema seriedad, y no 
sólo debe ser ardientemente deseado por todos, sino que re-
quiere de la ponderación de todos y la conjugación de fuerzas 
para ir siendo implementado: se trata nada menos que de la sal-
vación del género humano.32

29  Juan Amós Comenius, Pampedia (Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
1992), 158-159.
30  Plutarco, Sobre la educación de los niños, 45.
31  Tommaso Campanella, «La ciudad del sol», en Utopías del Renacimiento, ed. Eugenio Imaz (Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica, 1956), 143-221, cita en p. 156. 
32  Plutarco, Sobre la educación de los niños, 45 [El subrayado es mío]. 
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Más adelante, exhorta:

Con razón, pues, pido a mis lectores; más aún conjuro por 
la salud del género humano a quienes lean este escrito: primero, 
que no juzguen de temerario a quien no sólo intenta tan gran ta-
rea, sino que la promete: valga la pena que esto conlleva una fi-
nalidad salvífica.33

Por otra parte, el comeniólogo alemán, Klaus Schaller, aporta cla-
ves importantes para comprender el mensaje de este emblema, referido 
a una de las obras en las que Comenio vierte su experiencia como maes-
tro: Se trata de una reveladora dedicatoria de la Didáctica checa (1631-
1632), escrita ya en el exilio, que años después reformularía y traduciría 
al latín como Didactica Magna (1637), con el propósito de que circulara 
en ámbitos más amplios que los de su región checa.

Según Schaller, hacia 1841 los predicadores Jan Evangelista 
Purkyně y Josef Kacer, descubrieron en Lezno (Polonia) el manuscrito 
de esa versión preliminar de la Didáctica, para la que el Comenio propo-
nía como subtítulo:

Paradisus renascentis ecclesiae, que se lleve a efecto sobre 
la fundación de la nueva Iglesia, esto es: practicar un nuevo se-
guro y noble Arte, que permita a la juventud cristiana una ver-
dadera devoción, con una moral elevada, en el arte de la palabra 
y en todo conocimiento; para que ella, actuando como sobre los 
arbolitos en el paraíso de Dios, sabiamente ennoblezca, riegue, 
vea crecer, recorte y recolecte, de modo que crecen bien, rever-
dezcan, orezcan y den frutos de buen sabor para plenitud de su 
Dios y de la Iglesia.34

El propio Comenio dudó si mejor subtitularla

Paradisus Bohemiae, esto es, la nueva, comprensible, pública 
y vital fundación de escuelas, bajo cuya influencia se desea que 
la Iglesia y el cuerpo del estado bohemio, después de su triste y 

33  Comenio, «Prefacio a la Didáctica magna», 244. Lo llamé así porque el texto de Comenio se 
llama «A los lectores, Salud».
34  Schaller, Comenius 1992, 138. 
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terrible corrupción, crezcan vigorosamente como en el Jardín 
del Edén.35

Finalmente, años después, el subtítulo de la Didactica Magna, des-
plazaría a los anteriores por el siguiente:

Tratado general de la enseñanza para que todos puedan apren-
der todo por medio de seguros y selectos procedimientos y para 
que se funden tales escuelas en las comunidades, las ciudades y los 
pueblos de todo reino cristiano, en las que toda la juventud de am-
bos sexos, sin excepción, se instruya, se forme en las buenas cos-
tumbres, plena de devoción, de modo que sea provechoso dirigirla 
tanto para la vida del presente como para la del futuro.36

Por lo demás, cabe señalar que la intención de hacer de las escuelas 
lugares en los que se restaure el paraíso original, es un tema recurrente 
en la obra de Comenio.

Otro dato importante es que el empleo de este emblema se da hacia 
mediados del siglo xvii, después de la breve estancia de Comenio con los 
milenaristas ingleses (1642), años en los que la obsesión por la Reforma 
universal se apodera absolutamente de él y le queda claro que su com-
promiso con el mejoramiento de las escuelas tiene sentido solamente en 
relación con el programa más amplio de Reforma cristiana.

En este contexto es posible apreciar en el emblema otros significa-
dos. Ciertamente el emblema comeniano integra imágenes de la natura-
leza —bosques, montes, ríos, sol, nubes, lluvia—, pero siempre de ma-
nera armónica, apacible, que nos remiten al sentido de una naturaleza 
encauzada, cultivada, fértil, vigorosa pero plácida, que subraya apro-
piadamente el lema que enmarca las imágenes: Omnia sponte uant-Ab-
sit violentia rebus y, en este sentido, más próxima al jardín, e incluso al 
Jardín primordial. La Biblia, desde el Génesis, plantea referencias cons-
tantes al edén: «Dios tomó al hombre y lo colocó en el jardín del Edén, 
para que lo cultivara y lo cuidara».37

35  Schaller, Comenius 1992, 139. 
36  Schaller, Comenius 1992, 139.
37  Génesis, 2, 15.
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La obra comeniana, como decíamos, es rica en constantes referen-
cias a la naturaleza cultivada, a jardines, a edenes, a paraísos primor-
diales y a la posibilidad de su recuperación terrenal. Lo que él llama 
Pampedia, que es el Libro IV de la Consulta Universal, se refiere a lo que 
hoy sería una teoría general de la educación —no sólo de la enseñanza y 
del aprendizaje—; no consiste en otra cosa que en:

[...] el arte de implantar la sabiduría en las mentes, en las 
lenguas, en los corazones y en las manos de todos los hombres. 
Con esta intención en el frontispicio de esta obra colocamos un 
símbolo extraído del arte del injerto: los injertadores escogen en 
el árbol de la pansofía yemas y las injertan en nuevos árboles, 
ávidos de llenar con pequeños árboles de naturaleza semejante 
todo el jardín de Dios, a saber, el género humano.38

El jardín es, pues, el paraíso de los primeros tiempos, el jardín cul-
tivado e idílico que todos los cristianos añoran y desean restaurar; la 
Consulta universal para la enmienda de los asuntos humanos, y la Pam-
pedia, o educación de todos en todo, aportan las herramientas para ello. 
Y qué mejor oportunidad que intervenir en la crianza de niños y joven-
citos que harán las veces de retoños sanos, fuertes y cultivados que po-
drán reforestar y restaurar el jardín primordial...

No por casualidad nuestro pensador moravo propuso que la ense-
ñanza de los niños pequeños se graduara en relación con escuelas (gru-
pos de edades) que remiten, siempre, a las imágenes de cultivo, de siem-
bra: plantarium (vivero), seminarium (semillero), violarium (campo de 
violetas), rosarium (rosaleda), viridarium (vergel), paradisus (jardín).

La analogía entre el cultivo del jardín y la educación de los pequeños 
plantea múltiples inferencias respecto a la tarea del educador si tene-
mos presente que el jardín es aquella parte de la naturaleza protegida, 
cultivada, motivo de cuidados especiales que propician el crecimiento 
privilegiado de las plantas, también excepcionales, que en él se alber-
guen. Ahí, cada una de las plantas habrá de manifestar la riqueza y los 
matices del flujo de la vida; cada una será motivo de un tratamiento es-
pecial durante su desarrollo. En este espacio privilegiado es posible ob-

38  Comenius, Pampedia, 45.
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servar y experimentar un Arte para el logro de determinados efectos, ya 
que se trata de un espacio controlado, acotado; las plantas, por su parte, 
en su maduración a partir de la semilla, evocan, a la vez, un proceso de 
crecimiento que se gesta desde su interior, que impulsa lo que la semilla 
contiene en germen.

El lema por sí mismo rechaza la violencia de los tiempos de crisis 
que viviera Comenio. Es contrario a todo tipo de interferencias y obs-
táculos para el advenimiento de la Edad de Oro del Cristianismo;39 a la 
vez, se proyectan las condiciones deseables de la educación.

A MODO DE CIERRE

El concepto de naturaleza, y las metáforas que en él se pudieran alo-
jar, no es estático; incorpora las tradiciones de cada época, las creen-
cias, los imaginarios colectivos, el lenguaje, la memoria de todos. En 
una forzada modernidad es frecuente que despojemos a Juan Amós Co-
menio de las marcas propias de su época, de las culturas en la que parti-
cipó y desde las que construyó sus propias aportaciones, pero no pode-
mos omitir que fue un reformador religioso perteneciente a la pequeña 
comunidad de los Hermanos Moravos (Unitas Fratrum), en estrecha re-
lación con calvinistas y luteranos, quienes estaban comprometidos con 
la restauración del género humano, con el retorno a los orígenes del 
Paraíso, consigna en la que se encuentran sedimentadas tradiciones y 
creencias de su época, de su región.

Y si Comenio recurrió a la metáfora para reflexionar sobre la educa-
ción, para avanzar en su problematización y desde ahí sustentar su in-
tervención, no podemos perder de vista que se trataría de las metáforas 
posibles para los reformadores religiosos de la región germano-morava 
en la medida que su proyecto de fondo, en el que coincidían las Iglesias 
Reformadas en medio de sus diferencias, era restaurar la pureza de los 
primeros tiempos del cristianismo. Las convicciones milenaristas y la 
esperanza en el advenimiento de una era en la que dominara el paraíso 
recuperado, harían de la educación uno de los recursos idóneos para la 
restauración del género humano y la realización del paraíso prometido.

39  Giovanni Filoramo (ed.), Cristianesimo (Bari: Laterza, 2000).
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La metáfora del Jardín de Niños revistió distintos significados en 
los contextos del romanticismo alemán, donde la institución avocada a 
los niños en edad pre-escolar se planteaba como un proyecto de la mo-
dernidad vinculado con la escolarización. Al respecto, es importante no 
perder de vista las condiciones históricas, económicas, sociales y cultu-
rales que harían posible el surgimiento de estos lugares: el despliegue 
del movimiento ilustrado con sus afanes modernizadores, las oleadas 
de las revoluciones industriales, las nuevas formas de organización so-
cial, las exigencias que planteaban las formas de trabajo femenil en el 
desplazamiento a los núcleos urbanos, el cambio de valencia de las tra-
diciones gestadas en torno al asistencialismo infantil, la emergencia de 
nuevos sujetos de la educación a tono con las formas de clasificación 
que se ensayaban sobre la población.

Lo interesante, a fin de cuentas, es visibilizar las historias sedimen-
tadas en una de nuestras instituciones escolares más sólidamente esta-
blecidas, del todo naturalizada en nuestra vida cotidiana.
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Resumen.  Como parte del proyecto de modernización del Estado, del resta-
blecimiento de las relaciones diplomáticas con El Vaticano y la reconfi-
guración de las relaciones entre el gobierno y la Iglesia católica en Mé-
xico, en 1992 el presidente Carlos Salinas de Gortari presentó ante el 
Congreso de la Unión un proyecto de reforma constitucional en mate-
ria educativa que permitió la impartición de enseñanza religiosa en las 
escuelas privadas, prohibida desde 1917. Fue así como se redujo el ré-
gimen de laicidad educativa, por lo que significó un proceso de «deslai-
cización». Nuestro propósito en este artículo es analizar los núcleos de 
las discusiones parlamentarias relativas a la educación laica en México 
durante la LV Legislatura (1991-1994). El objetivo central es examinar 
cuáles fueron los cambios en relación al régimen educativo establecido 
desde 1917. Nos interesa esclarecer cuáles fueron sus antecedentes, inda-
gar los puntos principales de la iniciativa presidencial, el procedimiento 
legislativo que se siguió desde que se presentó la propuesta de reforma 
constitucional hasta su entrada en vigor. Finalmente, identificamos las 
posiciones, los argumentos, los temas, las propuestas que se enfrentaron 
en los debates parlamentarios, las negociaciones y los acuerdos a los que 
se llegaron para lograr concretar la reforma constitucional al artículo 3.
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Abstract.  As part of a project to modernize the State, the reestablishment of 
diplomatic relations with The Vatican and the reconfiguration of the rela-
tionship between the government and the Catholic Church in Mexico, in 
1992 president Carlos Salinas de Gortari presented at the National Con-
gress a constitutional reform project in educational policy. This reform 
allowed religious teaching in private schools, which had been banned since 
1917. In this way the regime of educational laicism was reduced, this being 
the reason why we call it a process of «de-laicization». Our purpose here is 
to analyze the core of the discussions in parliamentary debates regarding 
the transformation of the regimen of secular (lay) education in Mexico 
during the LV Legislature (1991-1994). The main objective is to examine 
the changes in relation to the national education system established in the 
Constitution of 1917. We are interested in clarifying its antecedents, inves-
tigating the main points of the presidential project and the legislative pro-
cedure that was followed from the time the proposal of the constitutional 
reform was presented until it came into effect. Finally, we identify the posi-
tions, arguments, themes, and proposals that were addressed in Parliament 
as well as the negotiations and the agreements reached in order to achieve 
the constitutional reform of the 3rd article of the Constitution in the subject 
of secular education.

Keywords:  Laic Education; Educational Reforms; Religious Education; 
Church and State; Mexico.

INTRODUCCIÓN

En este artículo analizamos los debates legislativos respecto a la 
educación laica en México durante el Congreso de la Unión durante la 
LV legislatura (1991-1994). En el desarrollo del escrito se enuncian los 
puntos principales de la iniciativa de reforma propuesta por Carlos Sa-
linas de Gortari y se identifican las posiciones que se enfrentaron, los 
argumentos, negociaciones y acuerdos tomados para reformar el ar-
tículo 3 constitucional que regula la educación. De forma excepcional, 
en el transcurso de un periodo legislativo y en poco más de un año ese 
artículo se reformó en dos ocasiones.

El procedimiento para realizar este trabajo consistió en la revisión 
de los diarios de los debates parlamentarios que se suscitaron durante 
la LV legislatura (1991-1994). Esa revisión fue muy importante porque 
a través de ella se pueden apreciar con mayor claridad los intereses en 
juego; asimismo, se pueden ubicar diversos puntos de vista e incluso las 
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alianzas, coaliciones y puntos de acuerdo entre legisladores. También se 
consultaron folletos, actas de sesiones, periódicos, notas de opinión y li-
bros.

Uno de los problemas en esta investigación consistió en ubicar los 
temas subyacentes al carácter laico de la educación qué, más allá de su 
definición conceptual, comprendió distintos elementos que van desde la 
formulación de los contenidos en los planes y programas de estudio y el 
campo de su aplicación, hasta las restricciones de quiénes pueden o no 
participar en los procesos educativos formales. Para el caso de las refor-
mas en torno a la laicidad educativa, las posiciones que se manifestaron 
en el Congreso representaron posturas que van desde las tradiciones li-
berales que han configurado el constitucionalismo mexicano desde me-
diados del siglo xix y xx, hasta los intereses de los grupos conservadores 
que buscan fortalecer el posicionamiento político y un tratamiento legal 
especial para la Iglesia Católica.

ANTECEDENTES

La Nueva España (actualmente Estados Unidos Mexicanos) obtuvo 
la independencia política de España en 1821. Desde su inicio la expan-
sión de la instrucción pública fue uno de los objetivos gubernamenta-
les. A través de los distintos ordenamientos federales y centralistas se 
estableció la universalidad de la instrucción primaria, que debía ser 
pública, gratuita y obligatoria.1 A estos principios se sumó pronto un 
principio más: ser laica. El 15 de abril de 1861 se expidió el «Decreto 
de gobierno sobre arreglo de la instrucción Pública».2 Esta ley regla-
mentó el currículum escolar omitiendo los contenidos religiosos, que 
habían sido uno de los ejes formativos hasta esa fecha. Siendo la repú-
blica de carácter federal, el decreto tuvo vigencia en el Distrito Federal 
y territorios federales, pero cada entidad fue reglamentando la educa-

1  Anne Staples, Educar: panacea del México independiente (México: Ediciones el caballito, 1985); 
Adelina Arredondo. «De la educación religiosa a la educación laica en el currículum oficial de ins-
trucción primaria en México (1821-1917)», Espacio, Tiempo y Educación 4, no. 2 (2017): 1-x. doi: 
http://dx.doi.org/10.14516/ete.192

2  Manuel Dublán y José María Lozano, «Decreto del gobierno para el arreglo de la instrucción pú-
blica en el Distrito Federal y territorios federales», Legislación mexicana ó colección completa de las 
disposiciones legislativas (1861), tomo IX, 150.

http://dx.doi.org/10.14516/ete.192
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ción pública en el mismo sentido. Primero se omitieron los conteni-
dos religiosos del currículum y más tarde se fue prohibiendo la parti-
cipación de los ministros de culto en la educación.3 La educación laica 
estaba presente primero prescindiendo de los contenidos religiosos, y 
después prohibiendo toda enseñanza religiosa en los establecimientos 
oficiales. El 25 de septiembre de 1873, el presidente Sebastián Lerdo 
de Tejada, promulgó un decreto que incorporó las leyes de reforma a la 
Constitución de 1857; en estas leyes se estableció la independencia en-
tre el Estado y la Iglesia, el matrimonio civil y la prohibición de esta-
blecer órdenes monásticas.4

En 1890 el Congreso de la Unión facultó al presidente de la repú-
blica para organizar y reglamentar la instrucción primaria en el Distrito 
Federal y territorios de Tepic y Baja California. El artículo 2 de esta ley 
reglamentaria estableció que «La enseñanza obligatoria que se imparta 
en las escuelas oficiales será, además, gratuita y laica».5 Estos cambios 
fueron un punto de referencia importante en los debates posteriores 
que se suscitaron en el constituyente de 1917, que en su artículo 3 esta-
bleció la educación laica en todo el país en todos los establecimientos 
oficiales y en establecimientos particulares de educación primaria. Al 
mismo tiempo reiteró la prohibición de que las corporaciones religiosas 
y ministros de culto intervinieran en la educación elemental, como edu-
cadores, administradores e incluso financiadores.6 Los ideólogos de la 
Revolución consideraron que ésta era la mejor fórmula para asegurar la 
libertad de creencias, generalizando la laicidad educativa para afirmar 
la igualdad de oportunidades para todos los educandos de cualquier 

3  Roberto González Villarreal y Adelina Arredondo, «1861: la emergencia de la educación laica en 
México», Historia Caribe XII, no. 30 (2017): 25-49. http://dx.doi.org/10.15648/hc.30.2016.2 Para un 
análisis más amplio de la historia de la educación laica en México véase, Adelina Arredondo y Ro-
berto González, «De la secularización a la laicidad educativa en México», Historia de la Educación. 
Anuario. Publicación de la Sociedad Argentina de Historia de la Educación 15, no. 2 (2014): 140-167.
4  Manuel Dublán y José María Lozano (comps.), Legislación mexicana o colección completa de las 
disposiciones legislativas expedidas desde la Independencia de la República (México: Imprenta del 
Comercio de E. Dublán y Comp., 1882) tomo XII, 502.
5  Nicolás Islas y Bustamante, Colección de Leyes, Decretos, Reglamentos y Disposiciones sobre Ins-
trucción Pública Vigentes en el Distrito Federal y Territorios de Tepic y Baja California (México: El li-
bro diario, 1893), 21.
6  Diario Oficial de la Federación, «Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos» V, no. 4 
(5 de febrero de 1917): 149. http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/cpeum/CPEUM_orig_
05feb1917.pdf (consultado el 20-10-2017).

http://dx.doi.org/10.15648/hc.30.2016.2
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/cpeum/CPEUM_orig_05feb1917.pdf
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credo; con ello minaban el poder de los grupos conservadores aliados a 
la iglesia católica y garantizaban el control político.

Las políticas educativas y en particular el artículo 3 de la Constitu-
ción de 1917 que prohibía la enseñanza religiosa, no sólo en escuelas 
estatales sino también particulares, tuvieron la oposición de la Iglesia 
católica de manera directa o a través de organizaciones como la Unión 
Nacional de Padres de Familia (UNPF), que se presentaba como una 
organización secular a favor de la libertad de enseñanza. No obstante, 
desde sus inicios estuvo vinculada a la Iglesia católica y tenía como uno 
de sus objetivos derogar las disposiciones del artículo 3 que regulaba la 
laicidad en las escuelas privadas. La UNPF declaró que «la educación de 
los hijos no era función del Estado, sino que es un derecho y un deber 
de los padres de familia».7 Además, afirmó que defendería los colegios 
particulares, recuperaría la influencia de la Iglesia en el terreno educa-
tivo, y se autoproclamaba como reivindicadora de la libertad de ense-
ñanza, entendida como la libertad de enseñar religión.8 En sus estatutos 
generales la Unión Nacional de Padres de Familia fijó como un objetivo 
«proteger y hacer que se respetase la familia como base indispensable 
de la convivencia social y que se garantizasen los elementos morales, 
económicos y sociales para cumplir esta misión».9 Estas demandas se-
rían retomadas posteriormente en las discusiones parlamentarias de la 
LV legislatura, en 1992.

Posteriormente el artículo 3 constitucional pasó por dos reformas 
importantes, una en 1934 y otra en 1946.10 La primera declaró el carác-
ter socialista de la educación pública, decretando la enseñanza racio-
nal.11 La segunda omitió el carácter socialista establecido con anteriori-
dad, pero amplió el carácter laico a todas las instituciones estatales de 

7  Boletín de la Unión Nacional de Padres de Familia, 7, 2.ª época, febrero y marzo de 1961, México. 
8  Marco Aurelio Pérez Méndez, «La Unión Nacional de Padres de Familia y la oposición a la polí-
tica educativa del Estado revolucionario: 1917-1940», en Representaciones y prácticas sociales. Vi-
siones desde la historia moderna y contemporánea, ed. Rodrigo Laguarda (Cuadernos de Trabajo de 
posgrado. Historia Moderna y Contemporánea. Maestría, México, Instituto Mora, 2013), 131-165.
9  Unión Nacional de Padres de Familia, Estatutos generales (México: UNPF, 1963), 2.
10  Diario Oficial de la Federación, «Decreto que reforma el artículo 3 y la fracción XXV del 73 cons-
titucionales» LXXXVII, no. 85 (13 de diciembre de 1934): 849-851. http://www.diputados.gob.mx/
LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_020_13dic34_ima.pdf (consultado el 20-10-2017).
11  Alberto Bremauntz, La educación socialista en México (antecedentes y fundamento de la reforma 
de 1934) (México: Rivadeneira, 1943).

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_020_13dic34_ima.pdf
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_020_13dic34_ima.pdf
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cualquier nivel; también incluyó las escuelas privadas de nivel primaria, 
secundaria y normal, y la capacitación de obreros y campesinos.12 Las 
escuelas particulares, continuaron obligadas a seguir los planes y pro-
gramas oficiales, laicos. La Fracción IV del artículo 3 amplió las restric-
ciones para prohibir que las corporaciones religiosas y los ministros de 
culto intervinieran en actividades educativas.

En la legislación mexicana, donde el respeto a la libertad de creen-
cias ha sido y es un artículo fundamental, no se negaba el derecho a la 
educación religiosa. Sólo se suponía que este tipo de enseñanza per-
tenecía al terreno privado y correspondía a los padres de familia o a 
las iglesias otorgarla. Se consideraba que incluso las escuelas particu-
lares eran entidades públicas donde nadie tenía el derecho de impo-
ner sus convicciones religiosas y era una tarea del gobierno garantizar 
esa libertad. Así pues, el régimen laico como forma de gobierno de la 
educación estuvo presente en la educación pública durante 131 años, 
ampliándose también a las escuelas privadas durante 75 años. Sin em-
bargo, las últimas dos reformas constitucionales que se promulgaron 
durante la gestión presidencial de Carlos Salinas de Gortari, en 1992 
y 1993, modificaron este régimen educativo. En esta ocasión, las re-
formas tomaron un nuevo rumbo, y la educación se orientó por una 
lógica de mercado.13 El ámbito educativo se mostró propicio para 
ofrecer nuevos espacios de participación, y permitir una mayor in-
tervención de distintos sectores de la sociedad, entre los que también 
se encontraban grupos empresariales religiosos, sobre todo grupos li-
gados a la Iglesia católica.14 Los cambios que se impulsaron desde el 
Congreso de la Unión no fueron menores porque se creó una división 
en el sistema educativo mexicano. A raíz de estas reformas constitu-
cionales, es posible ubicar un modelo de escuela pública laica y una 
escuela privada con la posibilidad de adquirir una orientación abierta-
mente confesional.

12  Diario Oficial de la Federación, «Decreto que reforma el artículo 3 de la Constitución Polí-
tica de los Estados Unidos Mexicanos», 30 de diciembre de 1946. http://www.diputados.gob.mx/
LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_041_30dic46_ima.pdf (consultado el 20-10-2017)
13  Alejandra Jablonska, «Modernización educativa y ética de la productividad: ejes del nuevo mo-
delo de desarrollo», Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales 39, no. 157 (1994): 91-111.
14  Aurora Loyo (coord.), Los actores sociales y la educación: los sentidos del cambio (1988-1994) 
(México: Instituto de Investigaciones Sociales/Plaza y Valdés Editores, 1997). 

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_041_30dic46_ima.pdf
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_041_30dic46_ima.pdf


Temas centrales en los debates legislativos sobre la «deslaicización» de la educación laica en México (1992-1993) 

349Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 343-377

Después de una gradual expansión del espacio de laicidad, que co-
menzó en el siglo xix con la expedición de leyes reglamentarias que 
omitieron los contenidos religiosos, y que siguió durante todo el si-
glo xx, con la promulgación de la Constitución de 1917 y sus posterio-
res reformas en 1934 y 1946 ¿Es posible observar un proceso de des-
laicización en el sistema educativo mexicano? En todo caso ¿cuáles 
fueron las condiciones al interior del Congreso que permitieron llevar 
a cabo estas reformas constitucionales en el artículo 3?, Y sobre todo, 
¿cuáles fueron los argumentos que se esgrimieron en los debates par-
lamentarios para impulsar estas reformas?, ¿cuáles fueron los puntos 
principales de la iniciativa presidencial?, ¿cuáles fueron los cambios en 
relación al régimen educativo de 1946? ¿quiénes fueron los promoto-
res de dichas enmiendas?, ¿cuáles fueron los temas discutidos? ¿a qué 
acuerdos se llegaron?, ¿qué perspectivas políticas fueron las que se im-
pusieron?

En los siguientes capítulos explicaremos cuál fue la coyuntura polí-
tica que propició la reforma del régimen de laicidad educativo, en qué 
consistió la iniciativa del presidente a las cámaras, qué seguimiento 
tuvo, qué posiciones partidistas se manifestaron, cuáles fueron las fuer-
zas que debatieron ese punto en el parlamento y con qué argumentos, 
centrándonos sobre todo en la identificación y el análisis de los núcleos 
de discusión.

LAS RELACIONES ESTADO-IGLESIA COMO PARTE 
DEL CONTEXTO POLÍTICO DE LA REFORMA AL ARTÍCULO 3 
CONSTITUCIONAL

Desde su campaña presidencial, Carlos Salinas consideró que el 
tema de la educación era relevante dentro de su proyecto de moderni-
zación, asunto al que le dedicó una mención especial en la mayor parte 
de sus actos políticos. Desde su perspectiva, la educación era un medio 
para generar nuevas actitudes y propiciar mentalidades informadas y 
comprometidas con los valores de la mexicanidad.15

15  Carlos Salinas de Gortari, «Diálogo Nacional», Revista de la consulta popular, Educación 
(México: Partido Revolucionario Institucional, Instituto de Estudios Políticos, Económicos y Socia-
les, 1987), 9.
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La reforma del artículo 3 era vista por el gobierno en turno como 
una estrategia para promover una imagen de modernidad, sobre todo 
hacía el ámbito internacional, en la medida en que se regresaba al con-
cepto de libertad educativa y con ello se pretendía el respeto a la di-
versidad. Los cambios a la Constitución en materia religiosa y educa-
tiva fueron decisión del presidente Salinas, derivados de un proyecto 
modernizador, neoliberal, que se impulsó a lo largo de toda su gestión 
presidencial. Las reformas propuestas por el presidente estuvieron apo-
yadas por los legisladores del PRI, del PAN y miembros de la jerarquía 
católica.

En su discurso de toma de posesión presidencial se manifestó un 
acercamiento directo con líderes de la jerarquía católica. El proyecto 
de modernización contempló cambios en el esquema de la relación Es-
tado-Iglesia, ya que desde su punto de vista, «El Estado moderno es 
aquel que [...] mantiene transparencia y moderniza su relación con 
los partidos políticos, con los sindicatos, con los grupos empresaria-
les, con la Iglesia, con las nuevas organizaciones en el campo y en las 
ciudades»16 La mención de la Iglesia en un discursos político, presi-
dencial, era una novedad; las generaciones presentes no habían pre-
senciado que se mencionara a la Iglesia en un discurso político presi-
dencial como interlocutora del Estado. Esto no había ocurrido durante 
las trece décadas anteriores.

Un hecho inusitado en este evento fue la asistencia de miembros de 
la jerarquía católica, pues de acuerdo al carácter laico del Estado mexi-
cano, se había mantenido no sólo una neutralidad con respecto a los re-
presentantes de organizaciones religiosas, sino que se les mantenía aje-
nos a toda participación política. Destacaron en ese acto el cardenal 
Ernesto Corripio Ahumada, Arzobispo Primado de México; Girolamo 
Prigione, delegado apostólico en México; Adolfo Suarez Rivera, presi-
dente de la Conferencia Episcopal; Juan Jesús Posadas Ocampo, secre-
tario de la conferencia Episcopal, y Manuel Pérez Gil, obispo de Tlalne-
pantla, una de las diócesis más populosas.

16  Carlos Salinas de Gortari, «Discurso de toma de posesión como presidente constitucional de los 
Estados Unidos Mexicanos», México, Congreso de la Unión, 1.º de diciembre de 1988. http://www.
biblioteca.tv/artman2/publish/1988_67/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Carlos_Salinas_de__74.
shtml (consultado el 24-4-2018).

http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1988_67/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Carlos_Salinas_de__74.shtml
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1988_67/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Carlos_Salinas_de__74.shtml
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1988_67/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Carlos_Salinas_de__74.shtml
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El acercamiento entre la jerarquía católica con el presidente Salinas 
llegó a tal punto que, incluso, el 5 de junio de 1989 el Episcopado Mexi-
cano le entregó una serie de propuestas para reformar los artículos 3, 
5, 27 y 130 de la Constitución, ya que consideraban que estos artículos 
«no tuvieron, ni tienen en la actualidad legitimidad substancial en los 
términos que se han expuesto. Esta circunstancia se revela en su perma-
nente inaplicabilidad y por ende en su insolvencia real. »17 En cuanto al 
artículo 3, la propuesta del episcopado contemplaba la desaparición de 
las fracciones III, IV, V y VII, en las que se prohibía la intervención de 
las corporaciones religiosas y ministros de culto en los planteles en los 
que se imparta educación primaria, secundaria y normal, y la destinada 
a obreros y campesinos. Su propuesta sugiere también suprimir la ca-
pacidad jurídica del Estado para retirar discrecionalmente, en cualquier 
tiempo, el reconocimiento de validez oficial a los estudios hechos en 
planteles particulares. Sólo aceptaba conservar la obligatoriedad de la 
educación primaria.

A lo largo de toda la gestión presidencial salinista se introdujo una 
serie de reformas a la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos y a las formas de relación entre los gobernantes y otros actores 
sociales. Se signaron pactos y tratados internacionales como el Tra-
tado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá, se reprivatizó la 
banca, se negoció la deuda externa y, en general, se contempló la inte-
gración de grupos empresariales en la política oficial.18 Este tipo de ac-
ciones tuvieron un impacto considerable en la política educativa, pues 
dicho proceso de modernización no se podía entender sin tomar en 
cuenta la educación básica.

Como consecuencia de esta apertura, la Iglesia católica intensificó 
su participación política a lo largo de los años noventa. Su acción se 
desplegó a través de tres distintas facciones que se complementaron 
para demandar que se reformara el marco jurídico que limitaba su par-
ticipación en la sociedad mexicana. El primer grupo identificado por 
Carlos Fazio como «jurídico-triunfalista», partía del concepto de Igle-

17  Ramón Sánchez Medal, La presencia de Juan Pablo II en México y las relaciones Iglesia-Estado 
(México: Grupo Promoval, 1992), XII-XIV.
18  Carlos Elizondo Mayer-Serra, «El Estado mexicano después de su reforma», Política y gobierno 
II, no. 1 (1995): 95-113.
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sia/sociedad perfecta y reclamaba derechos e instrumentos para llevar 
a cabo su labor, ésta corriente aparentemente no estaba muy interesada 
en la reforma de la Constitución y sostenía que los verdaderos profetas 
no necesitaban leyes para actuar. Así lo expresó Samuel Ruíz «No ne-
cesitamos cambios de legislación cuando queremos realmente defen-
der al pueblo». Por otra parte, se encontraba el grupo más conservador, 
ideológicamente «neopanista», al que se le habían identificado nexos 
con grupos empresariales radicales como Pro-Vida, la COPARMEX y la 
CONCANACO. Su discurso llegó a ser abiertamente contestatario y beli-
gerante respecto al gobierno.19 La tercera corriente era la mayoritaria a 
la que Fazio denomina «pragmático-diplomática». Ésta aceptaba el re-
conocimiento de la autoridad existente y estaba liderada por Girolamo 
Prigione; las tres corrientes eran muy activas políticamente.

Cuando comenzó el acercamiento entre líderes de la jerarquía cató-
lica y funcionarios públicos para discutir el tema de las relaciones Esta-
do-Iglesia, algunos miembros de la jerarquía católica celebraron que se 
comenzara el diálogo sobre este asunto. Sergio Obeso, presidente de la 
Conferencia Episcopal Mexicana, afirmó que se acabaría la semiclan-
destinidad porque se había comenzado con el diálogo nacional sobre 
cosas que de una u otra manera parecían intocables y sacralizadas en 
una ley fosilizada que estaba vigente pero que no se aplicaba.20

El 1.º de noviembre de 1991 durante su tercer informe de gobierno, 
el presidente Carlos Salinas de Gortari acotó que en México la situa-
ción jurídica de las iglesias derivó de razones políticas y económicas en 
la historia y no en disputas doctrinarias sobre las creencias religiosas. 

Desde su punto de vista, la solución a conflictos del pasado consistía en 
promover una nueva situación jurídica de las iglesias, respetar la liber-
tad de creencias de cada mexicano y manteniendo la educación laica en 
las escuelas públicas.21 En otras palabras, el presidente Salinas estaba 
proponiendo un cambio en el régimen de laicidad educativa. El cambio 
propuesto por el presidente sólo contemplaba que la educación pública 

19  Carlos Fazio, Samuel Ruíz. El caminante (México: Espasa Calpe, 1994), 199. 
20  Manuel Olimón Nolasco, «Entrevista con Monseñor Sergio Obeso», Excélsior (México), 7 de fe-
brero de 1989.
21  Cámara de Diputados, Informes presidenciales. Carlos Salinas de Gortari (México: Dirección de 
Servicios de Investigación y Análisis, Subdirección de Referencia Especializada, 2006), 182-183.
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fuera laica, permitiendo así que las escuelas privadas pudieran impartir 
clases de religión, en particular de doctrina católica.

Aunque la Constitución establecía restricciones a la participación de 
las instituciones religiosas en la educación, en la práctica la Iglesia cató-
lica estaba bajo un régimen de excepción pues se soslayaba que en oca-
siones las escuelas particulares impartían contenidos adicionales con 
orientaciones religiosas. Cabe aclarar que México es una república fe-
deral, integrada por 32 entidades federativas que se llaman estados. La 
educación está controlada por un Estado federal «nacional», pero las 
entidades federativas «estados» administran y financian sus propias es-
cuelas. Por lo tanto, se puede hablar de un sistema educativo en tres 
subsistemas escolares, el de la federación, el de los estados o entida-
des federativas y el de las escuelas particulares. De acuerdo con Torres 
Septién, en términos legales, la educación particular en México debía 
ajustarse a las disposiciones oficiales; sin embargo, en los hechos, había 
matices diferenciados entre la escuela pública y la privada; uno de los 
principales era que en la escuela privada había la posibilidad de impar-
tir una serie de enseñanza adicionales con enfoques muy específicos de 
índole religiosa, no obstante a estar prohibido por el artículo tercero y 
las leyes educativas desde 1917.22

Por su parte, Pedro Castro señala que la Iglesia católica ejercía ac-
tividades en el campo de la educación sin mayores contratiempos, y 
hasta los años sesenta centró sus esfuerzos en la educación privada, 
donde cumplió con amplitud su papel de agente cultural. Este tipo de 
educación privada estaba dirigido principalmente a las clases medias y 
altas, es decir, a quienes podían pagar los servicios de las escuelas par-
ticulares. Según afirma Castro, «de este reducido núcleo no tardarían 
en aparecer líderes políticos o de la empresa privada, e incluso profesio-
nales libres y empleados que engrosaban las filas de la militancia cató-
lica». Y según el mismo autor:

Hacia 1979, el Arzobispado mexicano ofrece una idea apro-
ximada de la fuerza de la Iglesia en el ramo de la educación: 
para este año, la Iglesia había logrado contar con 361 jardines 

22  Valentina Torres Septién, La educación privada en México 1903-1976 (México: El Colegio de Mé-
xico/Universidad Iberoamericana, 1997), 18.
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de niños; 15 552 escuelas primarias con cerca de 600 mil alum-
nos; 952 escuelas de educación media con casi 250 mil alumnos 
y 60 mil estudiantes en universidades e institutos de enseñanza 
superior.23

Por otra parte, uno de los cambios más importantes durante este 
periodo fue el crecimiento exponencial de la demanda educativa. Sin 
duda, esto preocupó a distintos sectores de la población. La Unión Na-
cional de Padres de Familia, por su parte, señalaba que:

En 1970 la matrícula de primaria a nivel nacional fue de 
9  millones 284 mil educandos, para satisfacer esta matricula 
tanto el Estado como la sociedad se encontraban involucrados 
de la siguiente forma, las escuelas federales representaban el 
65.7% de la matricula señalada; las escuelas estatales el 26.5% 
y las escuelas particulares el 7.8%. La situación cambió 20 años 
después. La matrícula de primaria en 1990 fue de 14 millones 
622 mil educandos, las escuelas federales representaban ahora el 
72% de esa matricula, en cambio las escuelas estatales disminu-
yeron al 22.4% y las particulares al 5.7%.24

Estas estimaciones reflejan un incremento de más de 5 millones 
de educandos, en un periodo que fue relativamente corto. También se 
puede observar que las escuelas a cargo del Estado incrementan su ma-
trícula escolar, mientras que las estatales y sobre todo las particulares 
decrecieron en la atención a la demanda. Por esta razón la Unión Na-
cional de Padres de Familia estaba a favor de la reforma educativa, pues 
consideraban que, por un lado, se garantizaban los derechos humanos 
de los niños al recibir el tipo de educación de acuerdo con sus convic-
ciones éticas y morales y, por otro lado, se cubría la demanda cada vez 
mayor de educación básica en la población mexicana, lo que a la vez 
aligeraba la carga financiera del Estado.

23  Pedro Castro, «Iglesia y Estado en México: la era de las afinidades», en Las políticas salinistas: 
balance a mitad de sexenio (1988-1991), coord. Pedro Castro (México: Universidad Autónoma Me-
tropolitana, Unidad Iztapalapa, 1993), 121.
24  Unión Nacional de Padres de Familia, «Análisis de la iniciativa de reformas a los artículos ter-
cero y 31 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicano», en Honorable Congreso de 
la Unión, Información sobre el artículo 3 constitucional, Cuadernos de Apoyo 11 (1992), 4.
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Así, el argumento del sector privado era que el Estado no estaba ab-
sorbiendo la demanda educativa con suficiente velocidad ni con la cali-
dad que la época de globalización exigía, y que el sector privado podría 
contribuir a ello si tuviera condiciones más favorables. De hecho, los 
servicios educativos, los de salud, transporte, comunicaciones, vivienda, 
así como otros sectores productivos como el energético y el financiero, 
eran reclamados por los inversionistas privados en el marco del libre 
comercio y las inversiones extranjeras, espacios que antes estaban re-
servados al sector público. Por lo que respecta al sector educativo pri-
vado, en la actualidad representa el 16.8% de la cobertura total, cuando 
en 1990 era de 5.7%.25

Además de ocuparse de la cobertura educativa, el gobierno fede-
ral impulsó el Programa de Modernización Educativa. La novedad 
en dicho programa consistió en involucrar en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje a los padres de familia, maestros y otros grupos so-
ciales, entre los que también se encontraba la Iglesia, a través de la 
formación de Consejos de Participación Social.26 Desde el programa 
propuesto por el presidente Salinas se contempló que la Iglesia cató-
lica pudiera involucrarse cada vez más en la educación y sobre todo 
reconocer, reglamentar y controlar su actividad en la instrucción pri-
vada.

Las intenciones expresadas desde su campaña presidencial, en su 
discurso de toma de posesión y en su ercer informe de gobierno, se 
plasmaron finalmente en una iniciativa de reforma al artículo tercero 
constitucional.

25  Secretaría de Educación Pública, «Estadísticas del Sistema Educativo», México. Ciclo Esco-
lar 2016-2017. http://snie.sep.gob.mx/descargas/estadistica_e_indicadores/estadistica_e_indicado-
res_educativos_33Nacional.pdf (consultado el 24-4-2018) Una visión retrospectiva y muy actual del 
fenómeno de privatización educativa y del sustrato laboral y financiero que subyacía en esas y las 
reformas neoliberales subsecuentes, puede encontrarse en el libro de Roberto González, Lucía Ri-
vera y Marcelino Guerra, Anatomía política de la reforma educativa (México: UPN, 2017), disponi-
ble en http://editorial.upnvirtual.edu.mx/index.php/9-publicaciones-upn/379-anatomia-politica-de-
la-reforma-educativa (consultado el 24-4-2018).
26  Josefina Zoraida Vázquez, «La modernización educativa (1988-1994)», Historia Mexicana XLVI, 
no. 4 (1996): 927-952.

http://snie.sep.gob.mx/descargas/estadistica_e_indicadores/estadistica_e_indicadores_educativos_33Nacional.pdf
http://editorial.upnvirtual.edu.mx/index.php/9-publicaciones-upn/379-anatomia-politica-de-la-reforma-educativa
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EL ESCENARIO POLÍTICO DE LAS DISCUSIONES 
PARLAMENTARIAS

Durante la LV legislatura (1991-1994), se realizaron reformas cons-
titucionales en las siguiente materias: agraria, administración pública, 
derechos humanos, económica, electoral federal, financiera, fiscal, go-
bierno interior del congreso, justicia, monetaria, relaciones internacio-
nales, responsabilidad de servidores públicos, seguridad social, educa-
ción y relaciones Estado-Iglesia.27

Una característica notable en esta legislatura fue el predominio de 
legisladores afiliados al Partido Revolucionario Institucional (PRI) de 
corte centralista, que se había mantenido en el poder desde hacía siete 
décadas; sin embargo, la alianza de otros partidos políticos fue funda-
mental para lograr acuerdos que permitieran reformar la constitución, 
como fue el caso del Partido Acción Nacional (PAN) ubicado en el es-
pacio de centro-derecha, que desde sus orígenes estuvo ligado a grupos 
empresariales, y durante este periodo sostuvo una relación estrecha con 
el presidente de la República en una negociación constante y se consti-
tuyó como una oposición leal al régimen autoritario.28 Por su parte, el 
Partido de la Revolución Democrática (PRD), que se ha definido como 
un partido de centro-izquierda, durante esta legislatura, en particu-
lar, se mantuvo como una fuerza política que se opuso a las propues-
tas de reformas constitucionales enviadas por el presidente Salinas.29 
Puntos de vista divergentes apuntaban que la democracia mexicana se 
había vuelto competitiva por la creación e impulso de partidos «meno-
res» como lo fueron en su momento el Partido Popular Socialista (PPS), 
que fue resultado de la separación de la Confederación de Trabajadores 
Mexicanos (CTM) del PRI,30 el Partido del Frente Cardenista de Recons-
trucción Nacional (PFCRN) que pretendía establecer una alianza con 

27  Honorable Cámara de Diputados, LV legislatura, Breviario de la Quincuagésima Quinta Legisla-
tura de la Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión 1991-1994, julio de 1994. 
28  Soledad Loaeza, El Partido Acción Nacional: la larga marcha, 1939-1994 oposición leal y partido 
de protesta (México: Fondo de Cultura Económica, 1999), 478.
29  Jorge Cadena-Roa y Miguel Armando López Leyva (comps.), El PRD: orígenes, itinerarios, retos 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de Investigaciones Sociales/Centro 
de investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, 2013).
30  Antonio Delhumeau, México: realidad política de sus partidos (México: Instituto Mexicano de Es-
tudios Políticos A.C., 1977). 
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los sectores obreros y campesinos, y, por último el Partido Auténtico de 
la Revolución Mexicana (PARM), que se originó luego de haberse su-
primido el sector militar del PRI y que siempre, en mayor o menor me-
dida, apoyó las propuestas presidenciales pero que, en 1988, apoyó la 
candidatura a la presidencia del expriista Cuauhtémoc Cárdenas y se 
adhirió a la coalición de fuerzas políticas progresistas agrupadas del 
Frente Democrático Nacional.31

La participación de estos partidos políticos en los debates parlamen-
tarios fue fundamental debido a que durante la gestión presidencial de 
Carlos Salinas se logró reformar un total de 55 artículos de la Constitu-
ción.

Cuadro 1.  Distribución partidaria de los legisladores  
en la Cámara de Diputados y en la Cámara de Senadores

Diputados Senadores

Pa
rt

id
os

PRI 320 61

PAN   89   1

PRD   41   2

PFCRN   23   0

PARM   15   0

PPS   12   0

Total 500 64

En ese momento el PRI tenía una amplia representación tanto en la 
Cámara de Diputados como en el Senado y sólo requería un mínimo de 
apoyo. Las leyes reglamentarias sólo requerían de una mayoría simple, 
es decir, únicamente se exigía el voto de la mitad más uno de los dipu-
tados presentes. Para reformar un artículo de la Constitución federal se 
requiere del voto de 2/3 partes de la Cámara de Diputados compuesta 
por 500 legisladores. En términos reales se necesitaba la votación favo-

31  Roberto Ortiz Vega, Partidos, candidatos, plataformas y campañas en los partidos minoritarios, 
Universidad Autónoma Metropolitana, http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cede/Anuario_Elecciones_
Partidos_Politicos%20/1994_div/Partidos%20minoritarios%201994.pdf (Consultado el 24-6-2018).

http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cede/Anuario_Elecciones_Partidos_Politicos%20/1994_div/Partidos%20minoritarios%201994.pdf
http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cede/Anuario_Elecciones_Partidos_Politicos%20/1994_div/Partidos%20minoritarios%201994.pdf
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rable de 334 votos a favor y el PRI contaba con 320 legisladores, por lo 
que sólo requería el apoyo de cuando menos 14 votos. Posteriormente 
la iniciativa pasó a la Cámara de Senadores, para discutirse en comi-
siones de trabajo, elaborar un dictamen, debatir en el pleno y final-
mente se sometió a votación. La siguiente gráfica muestra la distribu-
ción partidaria de los legisladores en la Cámara de Diputados y en la 
Cámara de Senadores que, hasta ese momento sólo estaba compuesta 
por 64 congresistas.32

Después de concluir las discusiones en ambas cámaras, el proceso 
legislativo en México establece que se debe enviar y discutir la minuta 
elaborada a las legislaturas estatales. En el caso de una reforma a la 
Constitución federal se requiere que la propuesta sea aprobada por lo 
menos en 16 de los 32 congresos estatales.33 El siguiente esquema des-
cribe el proceso general que siguieron las dos reformas constituciona-
les al artículo 3, desde la iniciativa del presidente hasta su entrada en 
vigor.34

En cada una de las etapas del proceso legislativo se realizaron diver-
sas acciones para puntualizar el contenido de la reforma propuesta por 
el presidente; sin embargo, para efectos de este trabajo se analizan sólo 
las discusiones en pleno para observar los puntos medulares y los temas 
específicos relacionados con la educación laica; además de que fueron 
los únicos lugares donde quedaron registradas las discusiones entre los 
legisladores.

32  En 1993 se reformó el artículo 56 de la Constitución federal para ampliar el número de senado-
res a 128.
33  Arturo Alemán Sandoval et al., Estudio sobre el proceso legislativo federal en México (México: Ins-
tituto Belisario Domínguez/Senado de la República, 2010). 
34  Alejandro Ortiz Cirilo, «La deslaicización educativa: el debate en el Congreso de la Unión y 
la reforma de 1992» (Trabajo de Fin de Máster, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 
2014), 107.
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LA INICIATIVA DEL PRESIDENTE

El 10 de diciembre de 1991 cuando, estaba por concluir el primer 
periodo ordinario de sesiones, la actividad de la Cámara de Diputados 
entró en una dinámica de discusiones apresuradas por un paquete de 
reformas constitucionales, propuestas por el presidente Carlos Salinas, 
a los artículos que mantenían fuera de los asuntos públicos a la Iglesia 
católica. El artículo 3, relativo a la educación, impedía la participación 
del clero en la instrucción primaria y secundaria, así como la destinada 
a normalistas, obreros y campesinos; el artículo 5 prohibía el estableci-
miento de órdenes monásticas; el 24 prohibía la manifestación de actos 
religiosos fuera de los templos; el 27 impedía a las iglesias la adquisi-
ción, posesión o administración de bienes raíces; y el 130 no reconocía 
la personalidad jurídica de las agrupaciones denominadas iglesias y res-
tringía las actividades sociales y políticas de los ministros de culto. En 
la exposición de motivos que presentó el grupo parlamentario del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), se retomó la propuesta del pre-
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sidente Salinas bajo los mismos términos y se argumentó que muchas 
de las normas que integraban el marco constitucional respondieron en 
su momento a circunstancias históricas que ya no tenían vigencia y que 
ya habían sido superadas; por lo tanto, era necesario reformar las nor-
mas que definían la situación jurídica de las Iglesias y los ministros de 
culto.35

La intención del presidente era que las reformas a la Constitución se 
aprobaran antes de terminar el periodo ordinario de sesiones. Así, esta 
legislatura contó con poco más de un mes para el análisis y aprobación 
de estas propuestas de reforma constitucional y de diversas y complejas 
leyes; por ejemplo, entre las iniciativas de reforma se encontraban aque-
llas que modificaban las leyes fiscales para el ejercicio del año siguiente, 
integrantes de la denominada miscelánea fiscal de 1991.36

Estas propuestas despertaron gran interés entre legisladores de dis-
tintos partidos políticos y motivaron un fuerte debate en el que se ex-
presaron puntos de vista muy opuestos. Desde su presentación ante el 
Congreso y la lectura de la exposición de motivos, contando el periodo 
de receso por el final de año y las discusiones y aprobación en los con-
gresos estatales, hasta su publicación en el Diario Oficial de la Federa-
ción, transcurrieron solamente 50 días. La reforma al artículo 3 derogó 
la fracción IV en la que se señalaba que:

IV. Las corporaciones religiosas, los ministros de los cultos, 
las sociedades por acciones o sociedades ligadas con la propa-
ganda de cualquier credo religioso no intervendrán de forma al-
guna en los planteles que se imparta la educación primaria, se-
cundaria y normal destinada a obreros y a campesinos.

En el momento que llegó la iniciativa presidencial al Congreso para 
reformar el artículo 3, un grupo minoritario de diputados encabeza-
dos por Helí Herrera Hernández del PPS, José María Téllez del PFCRN 

35  La propuesta de reforma se articuló en seis partes, a saber: 1) La personalidad jurídica de las 
iglesias; 2) La propiedad; 3) La libertad de culto externo; 4) La educación; 5) La situación jurídica 
de los ministros de culto y, 6. Disposiciones en materia civil relativas al tema.
36  Cámara de Diputados, «Iniciativas presentadas en el primer periodo ordinario del primer año de 
la LV legislatura», Crónica Parlamentaria, Cámara de Diputados. http://cronica.diputados.gob.mx/
Iniciativas/55/dd55_a1primero.html (consultado el 6-10-2017).

http://cronica.diputados.gob.mx/Iniciativas/55/dd55_a1primero.html
http://cronica.diputados.gob.mx/Iniciativas/55/dd55_a1primero.html
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y Carlos González Durán del PRD, presentaron una moción suspensiva 
para detener la discusión de la iniciativa presidencial.37 En este sentido 
calificaban las reformas como hechas al vapor, mediocres, y destaca-
ban la irregularidad del proceso legislativo. Los diputados a favor de la 
iniciativa presidencial, Nahúm Idelfonso Zorrilla, Jaime Olivares Pedro 
y Juan Antonio Nemi —todos del PRI— expresaron su apoyo incondi-
cional a la propuesta de reforma constitucional. Este recurso fue dese-
chado en votación económica38 por una abrumadora mayoría de legis-
ladores del PRI e inmediatamente se procedió a la discusión en general 
ante el pleno del Congreso.

Mucho antes de que se presentara la iniciativa y se comenzara a dis-
cutir en comisiones de trabajo y en el pleno del Congreso, ya existía una 
oposición muy clara en contra de la reforma presentada por el presi-
dente Salinas. Pese a las diferencias de alcance institucional y temático, 
en los debates legislativos encontramos equivalencias en algunos argu-
mentos y en ciertas conclusiones que merecen ser analizadas a la luz de 
sus escenarios particulares y de la proyección más amplia de las polémi-
cas sobre la mayor o menor aceptación del concepto de educación laica.

LOS PUNTOS MEDULARES DEL DEBATE

Las discusiones en el pleno en la Cámara de Diputado comenza-
ron el 17 de diciembre de 1991. En cada intervención de los legislado-
res surgieron temas subyacentes al problema de la educación laica. Si 
bien buena parte de los debates centraron su atención en la integración 
de dicho concepto, también es cierto que hubo tópicos que se refieren a 
su configuración de manera indirecta; desde luego, al ser un problema 
muy amplio abarcó distintos aspectos, pero esencialmente los temas de-
batidos en estas reformas fueron los siguientes:

a)	 El control de la educación. Los puntos que los legisladores estu-
vieron discutiendo se centraban en si los padres debieran mante-
nerse al margen del proyecto educativo y si éste debía aceptarse 

37  La moción suspensiva es una proposición que realiza un legislador o un grupo de legisladores 
durante el desarrollo de una sesión para detener el trámite o discusión algún asunto en el pleno de 
la Cámara.
38  Ese proceso consiste esencialmente en solicitar a los legisladores el sentido de su voto levan-
tando la mano o poniéndose en pie sin tener que recurrir al conteo de los votos.
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como una imposición estatal, o bien ver la forma de que los pa-
dres tuvieran injerencia respecto al tipo de educación que se en-
señaría en la escuela pública.

b)	 Los contenidos educativos. El problema radicaba en determi-
nar lo que se enseñaría en la escuela pública, y sobre todo el con-
trol en los programas y contenidos curriculares. La pregunta que 
los legisladores se hacían constantemente era si debieran estar 
acorde a los valores religiosos y respecto a si se debía abordar o 
no la educación sexual en las escuelas.

c)	 La educación religiosa en la escuela privada resaltó como tema 
de interés para la mayor parte de los legisladores, ya que al su-
primirse la fracción IV del artículo 3 se podría impartir este tipo 
de educación en centros educativos privados.

Insistentes denuncias prevalecieron en el pleno, como las que realizó 
la diputada Patricia Ruíz del PRD, quien presentó un voto particular en 
contra de la iniciativa, por considerar que con ella se iniciaba un debate 
nacional que atravesaba todas las instituciones de la sociedad, y en el 
que no existía consenso. Por lo tanto, era «falso, de mala fe y golpista»39 
aprobar al vapor la iniciativa, sin que hubiera antes una mínima con-
sulta popular. En alusión a ésta y las demás modificaciones a la Cons-
titución que se habían debatido en este periodo legislativo, afirmó que 
no eran simples reformas, sino «la instauración de una nueva Constitu-
ción». De igual forma, la legisladora Ruíz pidió que se realizara un re-
feréndum para consultar sobre las reformas que ahora se proponían y 
manifestó su voto en contra del dictamen. No obstante, al ser conside-
rados los legisladores como representantes políticos de los ciudadanos 
mexicanos no se requería un consenso a nivel nacional, y por lo tanto 
su demanda no tuvo eco en la mayoría de los legisladores. Con la dero-
gación de la fracción IV se anularon las restricciones que frenaban la 
participación de agentes religiosos en la educación privada. Lo cierto 
es que desde que se presentó el proyecto de reforma hubo protestas e 
inconformidades al respecto como no se habían manifestado anterior-
mente, fue una iniciativa por demás polémica en la que se discutió am-

39  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a 
través de sus constituciones (México: Miguel Ángel Porrúa/Cámara de Diputados LVII legislatura, 
2000), 667.
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pliamente el tema de las relaciones Estado-Iglesia y, sobre todo, como 
se vería modificado el artículo 3 para permitir la impartición de ense-
ñanza religiosa en las escuelas privadas. En seguida se explican con 
más detalle los argumentos en pugna con respecto a cada uno de los 
ejes centrales de discusión que hemos identificado.

Sobre el control de la educación

El artículo 3 vigente desde 1946 permitía a los establecimientos par-
ticulares impartir educación en cada uno de los niveles educativos; 
para ello debían obtener una autorización del Estado, pero debía ser 
laica la que se impartiera en preescolar, primaria, secundaria, forma-
ción de maestros y para obreros y campesinos. La autorización confe-
rida por los poderes públicos a los particulares podía ser negada o revo-
cada sin posibilidades de interponer algún recurso. En última instancia 
era el Estado quien tenía el control sobre todas las actividades educati-
vas, y esto también incluía la orientación y los contenidos que se debían 
seguir tanto en instituciones educativas públicas como en las escue-
las privadas. Por esta medida, la Unión de Padres de Familia sostenía 
que como las escuelas del Estado y las particulares debían ser laicas, de 
acuerdo a la legislación, se negaba el derecho de los padres de familia 
a escoger el tipo de educación para sus hijos acorde a sus convicciones 
éticas y morales.

Los cambios en la legislación educativa evidencian un nuevo giro 
respecto a cómo se debía entender la educación laica; no sólo era un 
cambio de forma sino también de fondo, ya que ahora los cuestiona-
mientos giraban en torno al papel de los padres de familia y de los tuto-
res.

Al mismo tiempo se puede apreciar un desplazamiento del Estado 
como rector y un fortalecimiento de los particulares para impartir edu-
cación en todos sus tipos y modalidades; estos cambios se dieron en 
dos momentos importantes y con dos reformas constitucionales al ar-
tículo 3. El primer cambio importante consistió en la reformulación de 
la fracción III de este artículo que establecía que:

III. Los particulares podrán impartir educación en todos sus 
tipos y grados. Pero por lo que concierne a la educación prima-
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ria, secundaria y normal (y a la, de cualquier tipo o grado, desti-
nada a obreros y a campesinos) deberá obtener previamente, en 
cada caso, la autorización expresa del poder público. Dicha au-
torización podrá ser negada o revocada, sin que contra tales re-
soluciones proceda juicio o recurso alguno.

La parte del artículo tercero que se discutió más fue precisamente 
la que terminaría por ser omitida, permitiendo así que los particulares 
pudieran apelar o interponer un recurso jurídico en contra de las reso-
luciones emitidas por las autoridades educativas que afectaran sus la-
bores. El debate legislativo se centró en derogar o no la facultad del Es-
tado para negar o revocar la autorización a los particulares de impartir 
educación: es decir, ahora los particulares podrían interponer recursos 
administrativos en contra cualquier disposición de las autoridades edu-
cativas. Aún cuando el Estado siguió teniendo control respecto a las dis-
posiciones legales, lo cierto es que ahora los particulares podían inter-
poner recursos administrativos para expresar su inconformidad.

Durante esta misma reforma, también se derogó la fracción V del ar-
tículo 3, que establecía la facultad del Estado para retirar discrecional-
mente, en cualquier tiempo, el reconocimiento de validez oficial a los 
estudios hechos en planteles particulares. Como se puede apreciar hay 
un repliegue de la figura estatal y un mayor fortalecimiento de los parti-
culares en el terreno educativo.

Por otra parte, una de las críticas que más se expresaron en las par-
ticipaciones ante el pleno del Congreso fue que en ninguna parte del 
texto del artículo 3 se garantizaba el derecho de los padres de familia o 
tutores de escoger el tipo de educación para sus hijos de acuerdo a sus 
convicciones éticas y/o morales; no obstante, habría que preguntarse 
hasta qué punto este tipo de argumentos representaban realmente a los 
padres de familia o bien a una fracción disidente de corte religioso cató-
lico.

Durante este periodo de debates, la Unión Nacional de Padres de Fa-
milia desplegó un comunicado en el que se oponía de manera tajante a 
las restricciones impuestas en las fracciones IV y V del artículo 3, pues 
consideraban que estas disposiciones estaban en contra de las activi-
dades educativas en los planteles particulares y estimaban que era una 
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medida excluyente, restrictiva y además había un estado de indefensión 
del individuo que, desde su perspectiva, posibilitaba cualquier tipo de 
arbitrariedad y de intimidación.40

El diputado Jorge Zermeño Infante, del PAN, expresó que la educa-
ción tenía especial relevancia por el contenido ideológico y la orienta-
ción que a través del tiempo el régimen ha postulado en este ámbito. 
Aseguró que el PAN seguiría insistiendo para incorporar plenamente a 
la legislación el derecho preferente de los padres de familia para educar 
a sus hijos de acuerdo a sus principios y convicciones, lo que en múlti-
ples países es práctica común, como un derecho de los padres en la edu-
cación que se imparte por el Estado. Según Zermeño, la razón de esto 
se encuentra en la naturaleza misma de las personas, en la voluntad de 
los padres que pretenden transmitir en sus hijos valores morales y cul-
turales que consideran importantes para su desarrollo integral. Res-
pecto a la educación secundaria obligatoria como responsabilidad del 
Estado y de los padres de familia, tanto en el artículo tercero como en el 
31 constitucional, el diputado panista advirtió que este propósito era sa-
ludable, en la medida en que se impulsara una mayor participación so-
cial, que podía a corto plazo dar cabal cumplimiento a este derecho.

Desde el momento que se presentó al pleno del Congreso el dicta-
men de reforma al artículo 3, los diputados del PRI se mostraron so-
lidarios y apoyaron cabalmente que las propuestas del presidente fue-
ran aprobadas. El legislador Juan Antonio Nemi, del PRI, planteó que 
la responsabilidad de su partido era en favor de la modernización de las 
relaciones entre el Estado-Iglesia. Diputados del PAN como José Fran-
cisco Paoli pugnaron por dar paso a la construcción de un tiempo más 
plural y establecer relaciones más justas del Estado mexicano con la 
Iglesia católica.41

Desde luego, también hubo legisladores de partidos políticos «opo-
sitores», pero que en sus participaciones avalaron los cambios a la 

40  Unión Nacional de Padres de Familia, Miembro de la Unión Iberoamericana de Padres de Fami-
lia, «Análisis de la iniciativa de reformas a los artículos tercero y 31 de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos», noviembre de 1992, en Honorable Congreso de la Unión, Informa-
ción sobre el artículo 3 constitucional, Cuadernos de Apoyo 11. 
41  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a 
través de sus constituciones (México: Miguel Ángel Porrúa/Cámara de Diputados LVII legislatura, 
2000), 625.
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Constitución, como el entonces diputado Francisco Laris del PARM, 
quien, al hacer referencia a la democracia, la libertad del ser humano y 
la libertad religiosa, consideró que no había peligro en el hecho de que 
existiera participación de grupos religiosos y ministros de culto en la 
educación.

Al tiempo de los debates surgieron desacuerdos entre correligiona-
rios de los partidos opositores sobre todo del PFCRN. Por ejemplo, el 
diputado Javier Centeno Ávila expresó que: «no tiene nada de moder-
nizador retornar a la educación confesional», y añadió que si se acep-
taba la iniciativa del presidente la Iglesia católica buscaría en forma 
más abierta la hegemonía política. En tanto, Adolfo Kunz, del mismo 
partido, señaló que de aprobarse la reforma a la educación «habre-
mos alcanzado la consolidación de varias de las más preciadas liber-
tades del hombre […] sin prejuicios ni rencores, con equidad y con-
servando la memoria para evitar cometer los mismos errores».42 Por 
ello, y en vista de que el dictamen coincidía con las posiciones del li-
beralismo social defendidas por el PARM, su partido votaría en favor 
de la iniciativa.

Desde un punto un tanto diferente, Jorge Tovar Montañez, del Par-
tido Popular Socialista, afirmó que era falso que en México no hubiera 
libertad educativa para que los padres de familia en su conjunto pudie-
ran educar a sus hijos de acuerdo a sus convicciones éticas y/o morales. 
Desde esta perspectiva afirmó que:

Los conceptos evolucionan, las ideas evolucionan, cambian 
y el concepto de laicismo en el que tenemos que insistir, es un 
concepto de laicismo no neutro, el laicismo que plantean los 
maestros, algún grupo de maestros del partido oficial en un do-
cumento que hicieron público. Un laicismo comprometido, un 
laicismo que llegue al conocimiento científico, no un laicismo 
inocuo, neutro.43

42  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a tra-
vés de sus constituciones, 649.
43  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a tra-
vés de sus constituciones, 797.
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Sobre los contenidos educativos

La fracción III del artículo 3 de la Constitución de 1946 estable-
cía que los particulares debían cumplir con los planes y programas ofi-
ciales. Con la reforma al artículo 3 constitucional en 1993, además de 
establecer la obligatoriedad de la educación secundaria, también se 
modificó el control de los contenidos educativos; ahora estarían deter-
minados por el ejecutivo federal y éste consideraría la opinión de los go-
biernos de las entidades federativas y de los diversos sectores sociales 
involucrados en la educación.

Los núcleos de las discusiones en el Congreso de la Unión giraban 
en torno a quien debía fijar los contenidos educativos, bajo qué princi-
pios filosóficos debía apoyarse su orientación, y sobre todo en qué nive-
les educativos. En consecuencia, la iniciativa comprendía incorporar al 
artículo 3 la facultad del ejecutivo federal para determinar los planes y 
programas de estudio, que deberían ser observados y aplicados en toda 
la República, en los ciclos de educación primaria, secundaria y normal. 
No obstante, como en cualquier debate parlamentario, se presentaron 
posturas diametralmente opuestas, en este caso en lo relativo a los con-
tenidos en la educación básica y como debían entenderse respecto al ca-
rácter laico.

Los debates condujeron a negar la laicidad educativa no sólo en el 
ámbito de lo privado sino también en el ámbito de las escuelas públicas. 
La impartición de contenidos educativos obligatorios, tanto para la edu-
cación pública como para la privada en toda la educación básica, era 
percibida entre algunos los legisladores —sobre todo de PAN— como 
un grave error que minaba los derechos de los padres de familia y tuto-
res a una educación acorde a su orientación moral; por tanto, se denun-
ciaba en tribuna que esto representaba un menoscabo a la libertad de 
enseñanza.

Pues bien, la fracción I del artículo 3 establecía que la educación de-
bía ser laica, y por tanto también ajena a cualquier doctrina religiosa: 
aunque los particulares pudieran dedicarse a la labor educativa, esta de-
bía ser laica. De igual forma, los planteles particulares debían cumplir 
con lo estipulado en la fracción II, la cual refería que la educación mexi-
cana debía orientarse a la formación integral del ser humano en la de-



n A delina Arredondo y Alejandro Ortiz Cirilo﻿

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 343-377368

mocracia, el nacionalismo y el aprecio a la dignidad e integridad de la 
persona, pero también acatar los planes y programas oficiales determi-
nados por el ejecutivo federal.

Al considerar que no era del todo claro que tanto los contenidos edu-
cativos como los planes y programas debían ser de carácter laico, los di-
putados del PFCRN, Abundio Ramírez Vázquez, Demetrio Hernández 
Pérez y Manuel Terrazas, propusieron que se añadieran los siguientes 
términos:

Para dar pleno cumplimiento de lo dispuesto en el segundo 
párrafo y en las fracciones I y II, el Ejecutivo Federal determi-
nará los planes y programas de estudio de la educación prima-
ria, secundaria y normal para toda la República; para tales efec-
tos el Ejecutivo Federal considerará la opinión de los gobiernos 
de las entidades federativas y de los diversos sectores sociales in-
volucrados en la educación, en los términos que la ley señale.

Es perceptible que esta iniciativa de los diputados del PFCRN de re-
forma constitucional centralizaba aún más la enseñanza; desde luego 
había algunos matices de considerar la opinión de los gobiernos de las 
entidades federativas, pero en el último caso la decisión era del ejecu-
tivo federal. Las implicaciones eran que aun los particulares debían su-
jetarse a lo estipulado en la Fracción I, es decir, mantener una educa-
ción de carácter laico. Esa propuesta se quedó en el aire al pasarse a 
discutir otros problemas.

Posteriormente el debate se centró en derogar o no la obligación de 
los centros de educación particular de impartir una educación laica. El 
diputado del PAN José Francisco Paoli Bolio, en consonancia con los 
planteamientos de su partido expresó que:

Este es un punto central de la discusión. Nosotros propone-
mos congruencia entre lo que ocurre en la familia y lo que ocu-
rre en la escuela. No por individualidades porque sería atomizar 
al infinito esta cuestión, pero sí especificándose opciones por las 
que puedan los padres de familia tener distintas alternativas. La 
separación de lo que sería la enseñanza en la familia, que Ce-
sáreo nos refería como la enseñanza de la fe, de la religión y 
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de las tradiciones, para luego tener una enseñanza que contra-
dice, que rompe con lo que en la familia se estableció, es preci-
samente uno de los problemas centrales que se han resuelto en 
naciones modernas y se aplican hoy soluciones para resolverlas 
en Bélgica, en Canadá y en otros estados, y no solo son paisajes 
rousseaunianos, son opciones de educación que se han montado 
en estos países. Si no se establece una suerte de esquizofrenia 
porque al educando en la familia se le dice una cosa y otra cosa 
se le apunta en la escuela, este es el problema de incongruencia 
que pretendemos resolver.44

Las discusiones se centraron en las mismas problemáticas cuando 
la iniciativa presidencial paso a discutirse en la Cámara de Senado-
res. El senador Porfirio Muñoz Ledo, del PRD, argumentó que las re-
formas propuestas por el entonces presidente Salinas convertían en le-
tra muerta la obligación impuesta a los particulares de cumplir con los 
planes y programas oficiales, ya que, al no verse obligados a respetar la 
obligación de mantener el carácter laico de los mismos, podían impar-
tir educación acorde a sus propios ideales educativos, y en este sentido 
se creaba una dualidad en el Sistema Educativo Mexicano, ya que por 
un lado se mantenía la educación laica en la escuela pública y por otro 
lado se permitía la educación religiosa en los planteles de educación 
particular.

Sobre la educación religiosa en las escuelas privadas

Todas las instituciones privadas debían sujetarse a lo establecido 
por el Estado, de tal forma que la propuesta consistió en que en la en-
señanza privada no existiera la obligación de que éste tipo de educación 
se mantuviera por completo ajena a cualquier doctrina religiosa pu-
diendo adquirir abiertamente un carácter confesional.

Con la derogación de la fracción IV se dio entrada a la participación 
de agentes religiosos en la educación privada. El texto educativo no 
llega a establecer como tal un incentivo para que los actores religiosos 

44  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a tra-
vés de sus constituciones, 964.
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puedan brindar, dirigir o incluso apoyar servicios educativos, sino que 
por la omisión de estas restricciones se entiende que ahora es posible 
que se imparta educación religiosa en las escuelas privadas. Conside-
rando la magnitud de la reforma propuesta, Hildebrando Gaytán Már-
quez, del Partido Popular Socialista, señaló que:

Se está rompiendo la estructura del artículo 3. Para dejar 
que las escuelas particulares puedan impartir educación reli-
giosa, so pretexto de que se amplía la libertad de esas escue-
las y más aún de que se concede este tipo de educación que ha 
exigido la iglesia católica, en este caso esta medida que está 
haciendo el Partido Revolucionario Institucional, sí otorga li-
bertad, amplía la libertad a las escuelas particulares para que es-
tablezcan la religión, pero quienes van a pagar el costo de esta 
medida son los niños de México, son los jóvenes del país. Se está 
haciendo una escisión dentro de la sociedad.45

Algunas de las acusaciones en tribuna no sólo referían a la com-
plicidad de legisladores del PAN y del PRI para derogar restricciones 
y candados a la participación religiosa en escuelas privadas, también 
se denunció que había francas violaciones a la Ley y así lo expresó 
Juan Campos Vega, del Partido Popular Socialista, quien cuestio-
naba sí:

¿Ha respetado la jerarquía eclesiástica estos preceptos fun-
damentales de la Constitución de nuestro país? ¿Los ha cum-
plido alguna vez? El hecho es que aun con la prohibición 
expresa de la ley, existen en México infinidad de escuelas parti-
culares donde se imparte educación religiosa en educación ele-
mental secundaria.46

De igual forma, se escucharon voces en tribuna que pugnaban por 
la actualización del marco jurídico mexicano ya que lo consideraban 

45  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a tra-
vés de sus constituciones, 804.
46  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a tra-
vés de sus constituciones, 584-585.
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como anacrónico; tal es el caso de la participación del diputado Rodolfo 
Echeverría del PRI quien señaló que:

Lograr la separación entre el Estado y las iglesias, la libertad 
de conciencia, la tolerancia de cultos y finalmente el predominio 
del Estado, obligó a veces a la decisión imperativa, a la separa-
ción tajante, al desconocimiento de la existencia jurídica de las 
otras partes del conflicto, a la promulgación de severas restric-
ciones públicas y privadas, a la imposición de límites que fueron 
en su tiempo tan razonables como necesarios. Sólo que en todo 
esto estamos hablando de historia.47

Desde el punto de vista de Echeverría, hablar de historia sólo tenía 
que ver con lo sucedido en el pasado y que por lo tanto ya no tenía vi-
gencia. Una fracción considerable de diputados del PRI, entre los que 
destacan Luis Moreno Bustamante, Jesús Sarabia Ordoñez, Moisés Ar-
menta Vega, Eloy Gómez Pando, Eduardo Cristerna y Benjamín Gonzá-
lez Roaro, sostuvieron que la educación debía permanecer bajo el con-
trol del Estado, y sólo para la educación pública conservar el carácter 
laico ya que:

El laicismo representa la incorporación a la Constitución de 
un principio del que no debe de sustraerse a la educación pú-
blica en una sociedad de individuos dotados de iguales liberta-
des, en la que se reconoce y promueve la pluralidad filosófica 
y religiosa. El laicismo en la educación pública privilegia la ad-
quisición del conocimiento por la vía científica, cuestionando la 
realidad, sin imponer verdades absolutas, buscando siempre las 
verdades relativas a través de la crítica, exaltando los valores de 
la tolerancia y de la racionalidad.48

A pesar de su apología del laicismo, en realidad los diputados priis-
tas estaban apoyando de una manera acrítica y gregaria la iniciativa del 
presidente.

47  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a tra-
vés de sus constituciones, 587.
48  Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, Derechos del pueblo mexicano, México a tra-
vés de sus constituciones, 784.
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CONSIDERACIONES FINALES

La reforma del Estado propuesta por el presidente Salinas tuvo 
como objetivo emprender cambios acordes a los retos que imponía 
el neoliberalismo económico. Para ello emprendió una serie de ajus-
tes y privatización de empresas estatales. Estos cambios replantearon 
sus políticas sociales y es claro que el tema de la educación fue clave 
para afrontar dichos retos. El gobierno salinista respondió a las pre-
siones ejercidas por la Iglesia católica en un contexto de reanudación 
de las relaciones diplomáticas con El Vaticano, que actuaba en alianza 
con los grupos empresariales políticamente conservadores. Y a la vez 
atendía las demandas históricas de la Unión Nacional de Padres de Fa-
milia, brazo secular de la propia Iglesia desde 1917, exigiendo la liber-
tad de enseñanza en las escuelas privadas. Pero a la vez, con la aper-
tura de las escuelas a la enseñanza religiosa de varios credos, abrió un 
nuevo nicho para el fortalecimiento de la inversión empresarial en el 
sector educativo, en una coyuntura de «adelgazamiento» del Estado, 
de restricciones presupuestales en la educación, y de cuestionamiento 
mediático a la calidad de la educación pública. Esto sería más evi-
dente en los años que siguieron a la reforma, que rebasan los límites 
de este trabajo.

Por lo que respecta al objetivo de este artículo, quedó claro que des-
pués de un intenso debate entre legisladores de partidos opuestos, el 28 
de enero de 1992 se publicó en el diario oficial la reforma propuesta por 
el presidente Salinas al artículo 3 de la Constitución Política de los Es-
tados Unidos Mexicanos. Al cabo de un año y en el mismo periodo le-
gislativo, se volvió a publicar, el 5 de marzo de 1993, otra reforma al 
texto del artículo 3 constitucional relativo la educación. Estos dos acon-
tecimientos marcaron un quiebre en la política educativa mexicana ya 
que ambas reformas implicaron un paso atrás en el modelo de la edu-
cación laica prevaleciente en México desde 1917, vigente para las escue-
las públicas y privadas. De hecho, durante todo el sexenio presidencial 
de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) se reiteraron los argumentos 
de que era necesario reformar al Estado y actualizar la situación jurí-
dica de las relaciones entre el Estado y la Iglesia; pero no fue hasta el 
periodo 1991-1994 cuando el ejecutivo federal realizó una serie de pro-
puestas en las que se contemplaba el tema de la educación laica.
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Los cambios más importantes en esta reforma constitucional fueron 
la derogación de la fracción IV, que prohibía la participación en la edu-
cación a corporaciones religiosas, ministros de culto, y sociedades liga-
das a la propaganda de cualquier credo religioso; la modificación, en 
la fracción II, del concepto de sectas por el de religiones; y la elimina-
ción de las restricciones a la educación privada señaladas en las fraccio-
nes III y IV de ese artículo, brindándoles condiciones más abiertas, más 
liberales.

Por lo tanto, el cambio fundamental de esta reforma se centró en su-
primir las reglas que impedían la participación de la Iglesia católica en 
el espacio público, abriéndoles más el campo de la educación escolari-
zada. Después de las reformas constitucionales al artículo 3 en 1992 y 
1993 el Estado siguió teniendo cierto control sobre la educación en las 
instituciones educativas privadas; no obstante, como se vio, la mayor 
parte de las restricciones que limitaban la participación de la Iglesia ca-
tólica y de otras corporaciones religiosas en la educación se dirimieron 
en el debate legislativo.

En cada uno de los debates parlamentarios que se suscitaron du-
rante la LV legislatura relativos a la educación laica y su especificidad 
en la historia de México, hubo tres temas centrales sobre los cuales gi-
raron todas las participaciones en tribuna: el control de la educación, 
la definición de los contenidos educativos y la posibilidad de impartir 
enseñanza religiosa en las escuelas particulares. Al analizar la compo-
sición partidista, tanto en la Cámara de Diputados como en la de Se-
nadores, es posible advertir que durante ese periodo se presentaron las 
condiciones políticas favorables y era el momento preciso en que las re-
laciones de poder político, económico y religioso se articularon para 
llevar a cabo una reforma de tal magnitud, pues de lo contrario no hu-
biera sido posible lograr el consenso requerido para reformar los artícu-
los 3, 5, 24, 27 y 130 de la Constitución considerados por las facciones 
partidistas de derecha como anticlericales.

Aun cuando muchos políticos y organizaciones sociales celebraron 
que el presidente Salinas comenzara a hablar de las Iglesias —ahora 
en plural— y no de la Iglesia, lo cierto es que, en la práctica, la Iglesia 
católica fue la más beneficiada y que los pronunciamientos de los gru-
pos religiosos minoritarios ni siquiera se hicieron presentes en las dis-
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cusiones parlamentarias por la reforma educativa. Pareciera a primera 
vista que la reforma constitucional realizada al artículo 3 no tocaba 
o alteraba el fundamento laico de la educación, al permanecer todas 
las instituciones públicas bajo ese régimen; sin embargo, al reestruc-
turar las funciones entre los espacios públicos y privados de la educa-
ción y eliminar la fracción IV y parte de la III del artículo educativo, 
se abrieron las puertas a la enseñanza religiosa, los ministros de culto, 
los símbolos y el financiamiento de corporaciones religiosas en escue-
las privadas, lo que redujo el espacio de laicidad educativa, fenómeno 
que ha sido identificado en otros trabajos por nosotros como proceso 
de des-laicización.

El espacio de laicidad educativa es hoy más estrecho que antes de 
1993, pero aún puede encogerse o ampliarse nuevamente. Hay clamo-
res de grupos estrechamente ligados a sectores eclesiásticos que pug-
nan por la inclusión de la enseñanza religiosa —y de los ministros de 
culto— en la escuela pública, y por la erradicación de temas como la 
educación sexual y los derechos derivados de la diferencia de géneros, 
entre otros contenidos escolares. El embate en contra de la educación 
laica tiene diversas manifestaciones, y una de las más concretas se ha 
desplegado en las propuestas de leyes y de reformas a la legislación 
educativa para permitir la enseñanza religiosa en distintos espacios, 
incluyendo las escuelas públicas. Un gradual proceso de «deslaiciza-
ción educativa», que incluyera la enseñanza religiosa y que segmen-
tara a las poblaciones infantiles según sus creencias, podría afectar el 
aprendizaje de la tolerancia, el respeto a la diversidad, las prácticas 
democráticas, la formación ciudadana, la consolidación de espacios 
públicos plurales y obstaculizar el acceso a una educación integral. 
Por nuestra parte, consideramos que el debate sobre los regímenes de 
laicidad debe continuar, y seguirse discutiendo y argumentando en 
torno a la potencialidad de espacios de laicidad en todas las institu-
ciones de educación formal como espacios plurales de convivencia, de 
formación en el respeto a la otredad, de reconocimiento al derecho a 
pensar diferente, a la diversidad de opiniones y creencias religiosas o 
la ausencia de tales creencias.
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Resumen.  Este artículo analiza las causas del tardío proceso de profesionali-
zación de la economía española utilizando la teoría de rasgos de sociolo-
gía de las profesiones. Para ello se aborda el estudio de las asociaciones 
profesionales y sociedades científicas de la época, los esfuerzos de los ti-
tulados mercantiles por controlar los estudios universitarios de econo-
mía y los paradigmas ideológicos dominantes dentro del grupo de eco-
nomistas, como factores que contribuyen a la profesionalización. Las 
conclusiones apuntan a considerar el lapso temporal como dos procesos 
separados por la guerra civil. Antes de 1936, los factores que más impor-
tancia tienen en el proceso de profesionalización son la oposición de las 
escuelas de comercio y la falta de un sistema de educación superior. Tras 
la guerra, los factores fundamentales son: la ausencia de un mercado 
profesional, la falta de la estima social necesaria para el reconocimiento 
de la experticia y la ausencia de una ideología profesional.

Palabras clave:  Profesionalización; Teoría de rasgos; Asociaciones pro-
fesionales; Sociedades científicas; Ideología; Guerra civil española; Cien-
cia política.

Abstract.  In this article we analyze the reasons for the late process of profes-
sionalization of the Spanish economy using the traits approach of the so-
ciology of professions. We examine the following factors contributing to 
the professionalization process: professional associations, learned so
cieties, the effort by chartered accountants to control economic studies at 
the university level and the dominating ideological paradigms within the 
group of economists. The conclusions suggest considering two separate 
time courses, delimited by the civil war. Prior to 1936, the most important 
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factors for the professionalization process seem to be the opposition of the 
chartered accountants and the lack of a university level educational system. 
After the war, the fundamentals factors are the lack of: (1) a professional 
market; (2) the social esteem necessary for the acknowledgement of the ex-
pertise and (3) a professional ideology.

Keywords:  Professionalization; Traits approach; Professional associa-
tions; Scientific societies; Ideology; Spanish civil war; Science-policy.

INTRODUCCIÓN. LA TARDÍA PROFESIONALIZACIÓN 
DE LA ECONOMÍA EN ESPAÑA

En este artículo se aborda el proceso de profesionalización de la eco-
nomía española. Fue este un proceso singularmente tardío en relación 
al contexto internacional. Por ejemplo, la primera facultad de economía 
se crea en España en 1943 mientras la London School of Economics fue 
creada en 1895 y otorgó sus primeros títulos en 1902. A.W. Coats,1 en 
su análisis de la profesionalización de la economía en Reino Unido, si-
túa a David Ricardo y a los ricardianos como los primeros economistas 
profesionales, mientras en España la primera promoción de economis-
tas, que se licencia en 1947, todavía no cuenta con el suficiente recono-
cimiento social como para obtener un empleo como economistas en el 
sector privado.2 Se trata pues de indagar en las causas de esa tardía pro-
fesionalización. Para ello se utiliza la teoría sociológica de los rasgos, 
por medio del cual se caracteriza a una profesión a través del conjunto 
de rasgos o características que deben cumplirse o deben estar presen-
tes en ella.3 Se trata de cuestiones como: formación especializada, un 
cuerpo de conocimientos y habilidades exclusivo, reconocimiento social 
de la experticia, etc. El presente trabajo analiza si esos rasgos estaban 
presentes en la época en que la profesionalización de la economía es-
pañola debería haberse producido. Para ello se aborda el estudio de las 

1  Alfred W. Coats, The Sociology and Professionalization of Economics. British and American Essays 
(London & New York: Routledge, 2005).
2  Enrique Fuentes Quintana, «El nacimiento de una profesión», en La Economía como Profesión, 
ed. Enrique Fuentes Quintana (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2004), 7-126.
3  Harold Wilensky, «The Professionalization of Everyone» American Journal of Sociology 70, no. 2 
(1964): 137-158; Michael Burrage, Konrad Jarausch & Hannes Siegrist, «An actor-based frame-
work for the study of professions», citado en Thomas Brante, «Professions as Science-Based Occu-
pations», Professions & Professionalism 1, no. 1 (2011); Eliott Freidson, Professionalism. The third 
logic, (Cambridge: Polity Press, 2001).
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asociaciones profesionales y sociedades científicas de la época, los es-
fuerzos de los titulados mercantiles por hacerse con los estudios de eco-
nomía de nivel universitario, las dificultades en la consolidación de es-
tos estudios y los paradigmas ideológicos dominantes dentro del grupo 
de economistas.

Este trabajo es importante dado que no solo aborda secuencial-
mente un proceso histórico, intentando dilucidar sus causas, sino que 
trata diversas cuestiones de la relación entre ciencia y política y entre 
factores internos y externos en el ámbito epistemológico. Respecto al 
primero, dado que el proceso de profesionalización tiene mucho que ver 
con la aceptación del papel del grupo profesional como experto. En re-
ferencia al segundo se indaga en el cuerpo de conocimiento sistemati-
zado y exclusivo de una determinada comunidad científica, ya que ese 
cuerpo de conocimiento será condición necesaria del proceso de profe-
sionalización. Se analizan igualmente los procesos institucionales pre-
vios, e igualmente necesarios, a la profesionalización, las asociaciones 
existentes, sus requisitos de acceso, sus órganos de difusión, etc.

Como conclusión se señala que la práctica totalidad de los rasgos se 
hallaban presentes en el periodo de tiempo abordado. Ahora bien, los 
factores que explican la falta de profesionalización antes y después de la 
guerra civil son distintos. En el periodo previo a la guerra civil el factor 
determinante es la falta de educación reglada universitaria. Tras la gue-
rra, cuando ya se contaba con dicha educación, la explicación se inclina 
por la ausencia de un mercado, la falta de un paradigma ideológico y la 
ausencia de reconocimiento social.

APROXIMACIÓN METODOLÓGICA: ELEMENTOS DEL PROCESO 
DE PROFESIONALIZACIÓN

La primera cuestión a resolver es qué diferencia una profesión de 
otras actividades u ocupaciones no profesionalizadas. Las definiciones 
son amplias y muchas veces ambiguas, pero fundamentalmente se re-
fieren a un conjunto de rasgos que un grupo determinado cumple o de-
tenta. Por ejemplo, Wilensky afirma:

Cualquier ocupación que quiera ejercer autoridad profesio-
nal debe encontrar una base técnica para ello, afirmar una juris-
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dicción exclusiva, ligar habilidades y jurisdicción a estándares 
de formación y convencer al público de que sus servicios son los 
únicos dignos de confianza.4

De esta definición podemos extraer una serie de elementos que de-
ben estar presentes en un grupo profesional:

1.	 Un cuerpo de conocimientos especializados y exclusivos.

2.	 Algún sistema que acredite esos conocimientos.

3.	 Algún tipo de institución o regla que regule la entrada y man-
tenga la escasez.

4.	 Un reconocimiento social de la experticia que se traduzca en es-
tima social y, por tanto, en recompensas económicas.

A estos elementos además los autores añaden:

1.	 El ideal de servicio.5

2.	 La existencia de un mercado profesional.6

Esto es lo que se ha denominado el enfoque o el modelo de rasgos 
(traits approachment or taxonomic approach); es decir, la caracteriza-
ción de una profesión a través de un conjunto de características que de-
ben cumplirse o deben estar presentes en ella. Hay otras listas aparte 
de la arriba mencionada. Por ejemplo, en 1990 Burrage, Jarausch y Sie-
grist publicaron la siguiente lista:

1.	 Es una ocupación liberal (no manual) a tiempo completo.

2.	 Establece un monopolio en el mercado de trabajo para servicios 
expertos.

3.	 Se caracteriza por el autogobierno o la autonomía.

4.	 La capacitación es especializada y sin embargo también sistemá-
tica y académica.

4  Wilensky, «Professionalization», 138.
5  Wilensky, «Professionalization».
6  Magali Larson, The rise of professionalism (Berkeley: University of California Press. 1977).
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5.	 Los exámenes, diplomas y títulos controlan la entrada a la profe-
sión y además sancionan el monopolio.

6.	 Las recompensas de sus miembros, tanto materiales como sim-
bólicas, están ligadas no sólo a la competencia profesional y 
ética del trabajo, sino también a la creencia de sus contemporá-
neos de que su experticia es de especial importancia para la so-
ciedad y el bien común.7

En 2001 Elliott Freidson8 propone a su vez un tipo ideal de profe-
sión con los siguientes elementos:

1.	 Un cuerpo de conocimientos y habilidades reconocido oficial-
mente, basado en conceptos y teorías abstractas.

2.	 Una división del trabajo controlada profesionalmente.

3.	 Un mercado de trabajo también controlado profesionalmente 
que requiere credenciales de entrada y de movilidad profesional.

4.	 Un programa de formación que produce esas credenciales.

5.	 Una ideología al servicio de algún valor trascendente que se de-
fine por el deseo de hacer un buen trabajo más que por la recom-
pensa económica.

Es más, autores como Wilensky9 defienden no sólo esta aproxima-
ción taxonómica, sino la existencia de un proceso de profesionalización 
en el sentido de una secuencia típica de eventos. Estos eventos serían: 
en primer lugar, se convierte en una ocupación a tiempo completo; en 
segundo lugar, se institucionaliza la formación educativa; en tercero, se 
crea la formación universitaria; a continuación, se crean las asociacio-
nes profesionales locales seguidas de las asociaciones profesionales na-
cionales; seguidamente se otorgan licencias estatales para el ejercicio de 
la profesión; y finalmente, se formula un código deontológico. De forma 
que cualquier ocupación se transforma en profesión a través de esta se-
cuencia.

7  Burrage, Jarausch & Siegrist, «An actor based», citado en Thomas Brante, «Professions as 
Science-Based Occupations», Professions & Professionalism 1, no. 1 (2011): 5.
8  Freidson, Professionalism.
9  Wilensky, «Professionalization,» 142-146. 
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En el intento de definir una profesión muchos autores se oponen a 
este enfoque, bien porque no hay un acuerdo acerca de qué rasgos son 
los definitorios, o qué peso debe darse a cada uno, o si son condiciones 
necesarias o suficientes a la hora de definir una profesión, etc. Pero es 
cierto que la mayoría de los rasgos son comunes a todas las listas y defi-
niciones, y que su aplicación a un caso histórico puede ayudar a diluci-
dar la pertinencia del enfoque y la importancia, al menos cualitativa, de 
los distintos rasgos. No pretendemos usar el enfoque de rasgos para dis-
tinguir un grupo profesional del que no lo es, sino para profundizar en 
el proceso de profesionalización, o más bien la falta de él, en la econo-
mía española.

Dentro de las consideraciones metodológicas es pertinente señalar 
cuál es el grupo objeto de estudio, es decir, aquel susceptible de profesio-
nalización. Durante las primeras décadas del siglo xx existe en España 
una nómina de economistas reducida pero perfectamente definida. Son 
en su mayor parte los catedráticos de Economía Política de las faculta-
des de Derecho, algunos otros ubicados en las facultades de ingeniería y 
escuelas de veterinaria,10 economistas en diversas asociaciones y socie-
dades, donde actúan como consejeros, y finalmente, los que desempe-
ñan puestos de asesores gubernamentales para distintos organismos y 
Ministerios. Este último punto es importante dado que avala el compo-
nente ideológico de servicio público que aparece prácticamente en todas 
las listas, y el reconocimiento social de la experticia que se traduce en re-
compensas económicas. Por ejemplo, Flores de Lemus trabaja en el Mi-
nisterio de Hacienda, Germán Bernacer y Olegario Fernández Baños en 
el Servicio de Estudios del Banco de España, Gabriel Pardo también en 
el Ministerio de Hacienda, así como Enrique Rodríguez Mata; Rodríguez 
Mata, Bernacer y Fernández Baños habían tenido cargos en el Banco de 
España y fueron consejeros de CAMPSA. Vidal y Guardiola fue asesor 
económico de la Diputación de Barcelona. Zumalacárregui asesor del 
Ministerio de Fomento, Perpiñá Grau fue el artífice del Centro de Estu-
dios Valencianos, etc. Además, según San Andrés Corral:

Esta actitud reflejaba la concepción de la economía como 
una ciencia aplicada, pensada para resolver los problemas eco-

10  Mauro Guillén, «El sistema de profesiones: el caso de las profesiones económicas en España», 
REIS 59 (1992): 245.
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nómicos y alejada de especulaciones teóricas más o menos des-
conectadas de la realidad.11

Esto a su vez nos permite calificar a estos economistas como profe-
sionales y no como practicantes de una disciplina científica, dado que 
en este último caso no hay un proceso de profesionalización.12 En el 
caso de la economía española habría que distinguir si eran economistas 
o profesores de universidad. El hecho de que actuaran como asesores 
del gobierno, principalmente en el Ministerio de Hacienda o asociacio-
nes como el Servicio de Estudios del Banco de España, parece inclinar 
la balanza hacia su consideración como profesionales y no como cientí-
ficos. Un factor adicional que apoya esta idea era el carácter práctico de 
los trabajos de este grupo de economistas que buscaba una aplicación 
de los principios económicos a la economía española real, ya que, tal 
como señala Wilensky,

donde una disciplina científica tiene un segmento sustancial de 
sus adherentes comprometidos con el trabajo aplicado se suelen 
satisfacer los requisitos de una profesión.13

La inspiración de este trabajo viene del capítulo de A.W. Coats «Eco-
nomic as a Profession»,14 donde el autor analiza la profesionalización 
de la economía británica y americana utilizando el enfoque de rasgos y 
la lista proporcionada por G. Harries-Jenkins. Este distingue cinco tipos 
de elementos en el proceso de profesionalización: los elementos estruc-
turales, vinculados a las asociaciones profesionales; los de actividad, 
donde se incluyen los fines del grupo y el conocimiento y técnicas espe-
cializadas de sus miembros; los educacionales, los ideológicos y los con-

11  Javier San Andrés, «La economía y el derecho mercantil en la universidad nacional católica», en 
La universidad nacional católica. La reacción antimoderna, eds. Luis Enrique Otero Carvajal et al. 
(Madrid: Dykinson, 2014), 901.
12  «Una ciencia, en contraste con una profesión, no tiene clientes excepto, en última instancia, la 
sociedad, y los jefes, si los hay, son a menudo indeterminados. El principal público para un cien-
tífico son sus propios compañeros que pueden juzgar su competencia, el principal público para 
un profesional es el cliente o empleador, que normalmente, no puede juzgar la competencia»: Wi-
lensky, «Professionalization», 141.
13  Wilensky, «Professionalization», 141.
14  En Coats, The Sociology and Professionalization of Economics. 214-226.
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ductuales.15 La subdivisión de estos elementos tal como se indica en la 
nota al pie proporcionan la caracterización más sistemática de todas las 
encontradas para abordar el proceso de profesionalización de la econo-
mía española. En lo que sigue abordaremos este proceso, con ocasiona-
les incursiones en el proceso de profesionalización de la economía bri-
tánica con fines más contextuales que comparativos.

Es cierto que, como afirma Coats en su análisis de la profesionaliza-
ción de la economía en Gran Bretaña, una profesión no es un fenómeno 
estático, identificable por un conjunto de reglas, la profesionalización 
es un proceso dinámico.16 Aún así, y como primera aproximación, vere-
mos cuáles son aquellos rasgos que podrían definir una profesión, y en 
qué medida esos rasgos estaban presentes en la época en que la profe-
sionalización de la economía española debería haberse producido. Las 
preguntas que tratamos de responder son: ¿Por qué la profesionaliza-
ción de la economía fue tan tardía en España? ¿Se debe a la ausencia 
de un mercado profesional o a la falta de una formación específica ins-
titucionalizada? ¿No hay reconocimiento social o se carece de un para-
digma compartido?

Una vez establecido esto comencemos a examinar los elementos que 
intervienen en un proceso de profesionalización.

ELEMENTOS ESTRUCTURALES: LAS ASOCIACIONES 
PROFESIONALES

Dentro de los elementos estructurales se incluyen: la especialización, 
definida como la naturaleza exclusiva de la actividad del grupo; la cen-
tralización, que se refiere a la localización del mecanismo de sanción de 
la autoridad; y la estandarización que alude al control de la conducta 

15  Gwyn Harries-Jenkins, «Professionals in organizations» in Professions and Professionalization, 
ed. John Jackson (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), 58. Harries-Jenkins subdivide a 
su vez estas cinco categorías en los siguientes subelementos: elementos estructurales (especializa-
ción, centralización y estandarización), elementos conductuales (dimensión espacio temporal, ta-
maño del grupo ocupacional, recursos del grupo y relaciones del grupo), elementos de actividad 
(los fines del grupo y el papel de los miembros individuales), elementos educacionales (requeri-
mientos de inteligencia, bases de teoría sistemática, proceso educacional institucionalizado, dura-
ción de la educación, coste de la educación), elementos ideológicos (implicación personal, sentido 
de identidad del grupo, cultura del grupo, estatus, proceso de socialización).
16  Coats, The Sociology and Professionalization of Economics, 215.
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profesional. Según Jenkins, los elementos estructurales están directa-
mente ligados a las asociaciones profesionales, dado que para asegurar 
la exclusividad de la actividad detentan los mecanismos de sanción y el 
centro de autoridad.17

De acuerdo con Harries-Jenkins, existen diferentes tipos de asocia-
ciones y su influencia en los procesos de profesionalización sigue un 
continuo en el que, cuantos más mecanismos de autoridad y más con-
trol sobre la conducta existen, mayor es la profesionalización del grupo. 
Harries-Jenkins distingue siete tipos de asociaciones. En primer lugar, 
las asociaciones de prestigio. Su contribución a los procesos de profe-
sionalización es escasa, dado que la afiliación a este tipo de asociacio-
nes es dictada por la institución; es una concesión honorífica, pero los 
individuos no pueden solicitar ser admitidos. En segundo lugar, se or-
denan las asociaciones coordinadoras, que se definen como una colec-
tividad de personas que trabajan en un campo de estudio concreto. Su 
finalidad es proporcionar un espacio para discutir problemas operacio-
nales y ocupacionales. En tercer lugar, tenemos las asociaciones protec-
toras cuya finalidad es ejercer presión para proteger las condiciones de 
trabajo y remuneración de sus miembros (ejercen una función similar a 
la de los sindicatos). A continuación, se agrupan tres distintos tipos de 
asociación que comparten su carácter educativo: la asociación de estu-
dio, la asociación de cualificación y la asociación de posgraduados. La 
asociación de estudio engloba a un grupo de individuos que no tiene 
más que un interés no profesional en la materia. Jenkins pone como 
ejemplo la Royal Geographical Society o la Royal Statistical Society. 
Las asociaciones de cualificación y posgraduados tienen, como una de 
sus principales funciones, examinar y cualificar a las personas que de-
sean ejercer una profesión en el campo de interés. La primera otorga 
una cualificación primaria. La segunda otorga una cualificación adicio-
nal a profesionales que ya son reconocidos como plenamente cualifica-
dos. Finalmente llegamos a las asociaciones de registro, en las que sólo 
pueden llegar a ejercer la profesión aquellos individuos que pertenezcan 
a la asociación. Esta última detenta los máximos mecanismos de con-
trol, dado que la expulsión de la asociación conllevaría la imposibilidad 
de la práctica profesional. Este tipo de asociación se da en muy escasas 

17  Harries-Jenkins «Professionals», 59.



n O bdulia Torres González

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 379-412388

actividades como la medicina o la abogacía. Más interesantes resultan 
las asociaciones de estudio. Por tanto, para analizar el peso de los dis-
tintos tipos de asociaciones en el proceso de profesionalización, es ne-
cesario evaluar tanto los propósitos de la asociación como sus mecanis-
mos de control. Lo que trasciende a la ordenación de Jenkins es que a 
mayor número de mecanismos de control, mayor contribución a la pro-
fesionalización.

Veamos si podemos ordenar las distintas asociaciones españolas en 
este continuo. Entre las asociaciones de prestigio podemos citar la Real 
Academia de Ciencias Económicas y Financieras fundada en 1943.18 Sin 
embargo, sólo algunos economistas del periodo entran en esta acade-
mia y de forma muy tardía.19 No obstante, muchos de ellos pertenecen 
a la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas fundada en 1857.20 
Aunque su contribución al proceso de profesionalización es escasa, 
constituye un germen inicial de asociacionismo.

Dentro de las asociaciones de estudio, tenemos una serie de socie-
dades de carácter erudito, o sociedades científicas, basadas en gran 
parte en el modelo británico y americano. Según Coats,21 fue la funda-
ción de este tipo de sociedades, que adquirieron un estatus casi profe-
sional, aunque estuvieron abiertas a todo aquel que deseaba pagar la 
cuota de inscripción,22 las que impulsaron significativamente la profe-
sionalización de la economía en América y Gran Bretaña. Entre esas 
instituciones cita la American Economic Association (1885) y la British 
Economic Association, (1890), más tarde (1902) Royal Economic So-
ciety. Ambas sociedades tenían sus respectivas revistas: Economic Jour-

18  El Capítulo 2.º, Artículo 4.º de sus estatutos afirma: «El título de Académico Correspondiente po-
drá concederlo la Academia a los españoles o extranjeros que juzgue acreedores a esta distinción 
por el mérito e importancia de sus trabajos científicos relacionados con los fines de aquélla».
19  Germán Bernacer en 1960, Luis Olariaga en 1950, Román Perpiñá en 1956; la única excepción 
es José Larraz que es nombrado académico en 1945. Los datos están tomados de la página web de 
la Real Academia https://racef.es/es/racef/la-academia. 
20  Son miembros de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas José M.ª Zumalacárregui, 
Manuel de Torres, Luis Olariaga, Valentín Andrés Álvarez, José Castañeda y José Larraz. 
21  Coats, The Sociology and Professionalization of Economics, 218.
22  Las razones que apunta Coats son la dificultad de encontrar criterios fáciles de experticia eco-
nómica, el reconocimiento de la importancia de las contribuciones realizadas por economistas no 
académicos a la economía británica y, finalmente, el temor a no contar con bastantes fondos para 
sufragar una revista de alta calidad. Coats, The Sociology and Professionalization of Economics, 173

https://racef.es/es/racef/la-academia
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nal y American Economic Review. Pese al carácter abierto de ambas so-
ciedades, fueron dominadas por académicos y sirvieron, según el autor, 
como modelo a sus homólogas en otros países.

En España contamos igualmente con este tipo de asociaciones de 
estudio, si bien es cierto que se produce una ruptura entre las asocia-
ciones existentes antes y después de la guerra civil. Las asociaciones 
existentes antes de la guerra eran fundamentalmente: el Institut d’In-
vestigacions Economiques, fundado en 1931 por la Diputación de Bar-
celona, que publica el Butlleti de l’Institut d’investigacions economiques, 
el Centro de Estudios Económicos Valencianos y el Servicio de Estu-
dios del Banco de España. El primero tenía como objetivo el análisis es-
tadístico de series económicas a fin de llegar a la obtención de su mo-
vimiento cíclico para utilizar esos resultados con fines de previsión.23 
Finaliza sus actividades en torno a 1937. El Servicio de Estudios del 
Banco de España se creó en 1930, y se dedicaba fundamentalmente al 
asesoramiento continuado de los directivos del Banco de España. Con-
taba con tres secciones: una destinada a los estudios económicos, finan-
cieros y monetarios, una segunda de traducciones, documentación y bi-
blioteca, y la tercera para preparar la estabilización de la peseta.24 Se 
interrumpe en 1935 con la escisión del Banco y se restablece en 1940, 
aunque tras la guerra disminuye su importancia y su personal se reduce 
a la mitad.25 El Centro de Estudios Económicos Valencianos, se funda 
en 1929 con el fin de potenciar el estudio de la economía valenciana 
para contribuir a la creación de un criterio económico valenciano.26

Tras la guerra civil son dos las Sociedades que retoman los estu-
dios de economía, el Instituto de Economía Sancho de Moncada, de-

23  Jordi Pascual Escutia, «El Institut d’Investigacions Econòmiques. José Antonio Vandellós So-
las (1899-1950)», en La modernización de los estudios de economía, ed. Enrique Fuentes Quintana 
(Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2001),765
24  Pablo Martín Aceña, El banco de Francia, el BPI y la creación del servicio de estudios del Banco de 
España a principios de la década de 1930 (Madrid: Banco de España, 2006).
25  Pablo Martín Aceña, «El servicio de estudios del Banco de España», en La consolidación eco-
nómica de la economía en España, ed. Enrique Fuentes Quintana (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 
2002): 575 y ss.
26  Jordi Palafox Gamir, «El centro de estudios económicos valencianos. Román Perpiñá i Grau: 
del fomento de la industrialización competitiva al estudio de los desequilibrios regionales», en 
Economía y economistas españoles, ed. Enrique Fuentes Quintana (Barcelona;Galaxia Gutemberg, 
1999): 748.
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pendiente del Patronato Raimundo Lulio del CSIC y el Instituto de Es-
tudios Políticos, fundado en 1939, estando todavía el gobierno fascista 
radicado en Burgos. Los economistas activos del periodo se encuadran 
dentro de uno u otro. Cada uno tiene sus órganos de difusión, Anales de 
Economía para el Sancho de Moncada y la Revista de Estudios Políticos 
para el Instituto de Estudios Políticos.27

Tenemos finalmente las asociaciones de cualificación y posgra-
duado. Este papel parece jugarlo el colegio profesional. El primer co-
legio profesional de economistas se crea en 1953 bajo el nombre de 
Colegio Nacional de Doctores y Licenciados en Ciencias Políticas, Eco-
nómicas y Comerciales, sección económicas y comerciales. No podía 
ser de otra manera dado que la primera promoción de economistas no 
se produce hasta 1947.28 En los estatutos desarrollados en 1954 se esta-
blece como obligatoria la inscripción en el colegio para el ejercicio de la 
profesión lo que lo acercaría a las asociaciones de registro.29 Ese carác-
ter obligatorio desaparece posteriormente con lo que se englobaría den-
tro de las asociaciones de cualificación o postgraduados.30

Vemos, por tanto, que ya en la década de los treinta del siglo pasado 
existen en España asociaciones económicas de todo el espectro del con-
tinuo, excepto el colegio profesional. Podría concluirse, que es la tar-
día creación del colegio de economistas lo que retrasa la profesionali-
zación de la economía en España, pero también es cierto que Coats, en 
su análisis de la profesionalización de la economía británica, no habla 
de las asociaciones de registro, sino de las sociedades científicas, esto 
es asociaciones de estudio. Como se señaló, la British Economic Asso-
ciation y la American Economic Association fueron significativas, res-
pectivamente, en el proceso de profesionalización de la economía bri-

27  Obdulia Torres, «Política e institucionalización de la economía española», en Estudios políticos 
de la ciencia: políticas y desarrollo científico en el siglo xx, eds. Amparo Gómez Rodríguez y Antonio 
F. Canales Serrano (Madrid: Plaza y Valdés, 2013), 143-162. 
28  Aunque al colegio le precede, a comienzos de 1948, la Asociación Nacional de Economistas Li-
cenciados de España
29  BOE 13 abril de 1954. Art. 5.
30  Por ejemplo, en la actualidad el Consejo General del Colegio de Economistas tiene como una 
de sus funciones la Convocatoria al Examen de Aptitud Profesional que da acceso al Registro Ofi-
cial de Auditores de Cuentas (ROAC), que permite el ejercicio profesional de la auditoría de cuen-
tas en España. Ver http://www.colegioeconomistas.com/colegio_economistas/apartados/apartado.
asp?te=4023.

http://www.colegioeconomistas.com/colegio_economistas/apartados/apartado.asp?te=4023
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tánica y americana. Eran sociedades científicas equiparables, en sus 
objetivos, al Centro de Estudios Económicos Valencianos o al Instituto 
Sancho de Moncada. No se trata de equiparar las sociedades españo-
las con las inglesas o americanas, sino ver en qué medida todas se ade-
cuan a la caracterización que hace Harries-Jenkins de las sociedades de 
estudios. Cabe señalar, por ejemplo, que en el decreto fundacional del 
Instituto de Estudios Políticos se estipula que «Los estudios del apar-
tado a) podrán tomar la forma de cursos con matrícula restringida». El 
apartado a) hacía referencia al estudio de los problemas fundamentales 
en cuatro ámbitos: constitución y administración del Estado, relacio-
nes internacionales, economía nacional y ordenación social y corpora-
tiva.31 Así que el carácter de asociación de estudio es indudable en este 
caso. De la misma manera, la consulta de las memorias de actividades 
del Instituto Sancho de Moncada muestra, como actividades fundamen-
tales, la formación de becarios, la investigación, la difusión de la inves-
tigación a través de la revista Anales de Economía y la organización de 
Congresos y Simposios.32

Si atendemos a los fines de las asociaciones mencionadas y a los me-
canismos de sanción, vemos que todas cumplen con las finalidades de 
una asociación de estudio en el sentido postulado por Harries-Jenkins. 
Tras la guerra civil, teniendo en cuenta que el campo fundamental de 
actuación de los economistas es la esfera de lo público, poco se podía 
hacer si no se pertenecía al Instituto de Estudios Políticos o al Instituto 
Sancho de Moncada. Los mecanismos de sanción son más difíciles de 
establecer en el periodo previo a dicha guerra dado que en muchas oca-
siones se encuentran implícitos, pero prácticamente ningún economista 
se encuentra fuera de las asociaciones mencionadas. Por otro lado, y 
como se verá más adelante, las asociaciones ejercen la recompensa y 
evaluación de sus miembros a través de las revistas asociadas a la orga-
nización.

Hay una diferencia en las asociaciones que se fundan tras la guerra, 
y es que en estas había que mostrar una cierta afección al régimen para 

31  Decreto de 9 de septiembre de 1939 creando el Instituto de Estudios Políticos dependiente de la 
Junta Política de FET y de la JONS.
32  Se pueden consultar las memorias del CSIC desde 1940 en el siguiente enlace http://www.csic.es/
web/guest/memorias-narrativas-1940-1962. 

http://www.csic.es/web/guest/memorias-narrativas-1940-1962
http://www.csic.es/web/guest/memorias-narrativas-1940-1962
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su membresía.33 No es posible determinar si esto constituye una dife-
rencia suficiente para eliminar su peso en el proceso de profesionaliza-
ción, pero en la época en la que nos situamos, todos los economistas, 
con mayor o menor entusiasmo, son adeptos al régimen, dado que era 
condición necesaria tanto para la docencia universitaria,34 como para el 
trabajo en cualquier órgano asesor.

ELEMENTOS DE LA ACTIVIDAD PROFESIONAL: 
LA EXCLUSIVIDAD DEL CUERPO DE CONOCIMIENTOS

En lo que respecta a la actividad profesional tenemos como elemen-
tos fundamentales los fines del colectivo, el papel de los miembros indi-
viduales y las habilidades técnicas de los mismos. Es decir, el cuerpo de 
conocimiento específico del grupo y el nivel de exclusividad que tiene. 
Esta exclusividad es fundamental, tal como afirma Wilensky:

si la base técnica de una ocupación consiste de un vocabula-
rio que suena familiar a todo el mundo (ciencias sociales y ad-
ministración) o si la base es científica, pero tan estrecha que 
puede ser aprendida como un conjunto de reglas por la mayoría 
de la gente, entonces la ocupación difícilmente podrá argumen-
tar un monopolio de habilidades o incluso una jurisdicción ex-
clusiva.35

Otros autores proponen el atributo de la ocupación basada en un 
cuerpo de conocimientos como el fundamental del que derivar el resto 
de las características,36 lo cual indica la importancia de esta condición.

Las luchas que se producen a lo largo de la historia entre las preten-
siones de los economistas y las de los titulados mercantiles, indican una 
agria disputa en torno a la exclusividad de los conocimientos y habilida-
des de los primeros, lo que hubiera dificultado el proceso de profesiona-

33  Nicolás Sesma Landrín, «Propaganda en la alta manera e influencia fascista. El Instituto de Es-
tudios Políticos (1939-1943)», Ayer 53 (2004): 171
34  Jaume Claret, El atroz desmoche: La destrucción de la universidad española por el franquismo 
(Barcelona: Crítica, 2006).
35  Wilensky, «Professionalization», 148.
36  Thomas Brante, «Professions as Science-Based Occupations», Professions & Professionalism 1, 
no. 1 (2011): 4-20.
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lización. Los estudios mercantiles fueron creados oficialmente en 1850 
como enseñanza secundaria; la ley Moyano de 1857 les da un enfoque 
comercial ampliando el campo de actividad profesional a los agentes y 
empleados públicos de los consulados, casas de contratación y juntas y 
tribunales de comercio. Reformas posteriores introducen los estudios 
de profesor mercantil, intendente mercantil y actuario de seguros que 
se impartían en las escuelas superiores de comercio. Eran, en general, 
estudios dedicados a mejorar la preparación de aquellos que se dedica-
ban al sector comercial, con una orientación eminentemente práctica y 
con la finalidad expresa de la profesionalización de los titulados.37 Pese 
a ello, los miembros de este grupo defendieron otro enfoque de la eco-
nomía. Su colegio profesional data de 1851, lo cual propició que en mu-
chas de las pugnas salieran victoriosos.

Entre 1900 y 1925 los estudios mercantiles sufren cinco cambios 
de plan de estudios, sin contar con el de 1925 que no se llega a implan-
tar. Especialmente en los planes de 1922 y 1925 se insiste en la equiva-
lencia de los profesores mercantiles con los licenciados y de los inten-
dentes con los estudios superiores de doctorado.38 Además, la lucha se 
centraba en que determinados cargos de la administración del Estado 
fueran reservados a los titulados mercantiles, lo cual demuestra el en-
frentamiento por el nicho ocupacional. En un escrito dirigido al Direc-
torio Militar de 11 de noviembre de 1925 se solicitaba:

Los Colegios de Titulares Mercantiles, y en su nombre el Co-
mité Central, desean y suplican al Directorio militar que para el 
desempeño de destinos de carácter administrativo económico 
mercantil en España y su representación en el extranjero al ser-
vicio del Estado, se exija el adecuado título académico de la ca-
rrera oficial de Comercio en relación con las enseñanzas que la 
constituyen.39

37  Juan Maroto Acín, «Un ensayo sobre lo posible y lo necesario de la economía de la empresa», en 
La consolidación económica de la economía en España, ed. Enrique Fuentes Quintana (Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2002): 881.
38  Ver la magnífica tesis doctoral de Javier Fernández Aguado, «Historia de la Escuela de Comercio 
de Madrid y su influencia en la formación gerencial española (1850-1970)» (Tesis Doctoral, Universi-
dad Complutense de Madrid, 2005), especialmente el capítulo IV.
39  Revista Científico-Mercantil, 389 (1925), 196. Citado en Fernández Aguado, Historia de la Escuela 
de Comercio de Madrid, 145.
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Obviamente las pretensiones de exclusividad de un conjunto de ocu-
paciones y del conocimiento que sustentaba esa exclusividad se ven se-
riamente amenazadas con la propuesta de creación de una facultad de 
económicas.

De los distintos intentos de fundación de la Facultad de Ciencias 
Económicas, el primero fue el anteproyecto del Ministerio de Instruc-
ción Pública de mayo de 1931 que pretendía crear una Facultad de Eco-
nomía en la Universidad de Madrid. El ministerio solicita informe a la 
Escuela Superior de Comercio a lo que esta responde que la Facultad de 
Economía debía crearse en las escuelas de comercio de Madrid, Barce-
lona y Bilbao, donde se organizaría tanto la licenciatura como el doc-
torado de los nuevos estudios.40 Ricardo Bartolomé Más, director acci-
dental por esa época del Colegio Central de Comercio y catedrático de 
«Fomento de la producción y del comercio nacionales» recuerda años 
más tarde la pugna mantenida:

Advino la República. Y unos primates de ella, catedráticos de 
provincia apetecieron su traslado a Madrid [...]. Los que desea-
ban venir a Madrid [...] se pusieron a pensar sobre la manera de 
lograrlo, y, pensando, pensando, dieron con la forma deseada. 
La creación de una flamante Facultad de Ciencias Económicas 
[…]. Y como temieron que el ambiente de nuestras Escuelas les 
fuera hostil, y como el Ministro de aquel entonces temiese la crí-
tica de la Prensa y de las interpelaciones parlamentarias, se si-
guió el recurso, forma de exploración, de lanzar un globo-sonda. 
Los interesados tenían predicamento en ciertos periódicos dia-
rios y en determinadas revistas técnicas, y publicaron, sin firma, 
algunos editoriales aconsejando la instauración ministerial de la 
Facultad ideada. Para entonces, los titulares del profesorado de 
nuestra carrera, abrieron un ojo de sus dos adormecidos […]. Y 
[…] matamos por lo pronto el propósito que se tenía. Desinfla-
mos el globo. No pudo resistir la presión de nuestra atmósfera y 
cayó al suelo, roto, deshilachado, hecho un guiñapo.41

40  Enrique Fuentes Quintana, «La consolidación académica de la economía en España», en La con-
solidación económica de la economía en España, ed. Enrique Fuentes Quintana (Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2002): 20.
41  Citado en Fernández Aguado, Historia de la Escuela de Comercio de Madrid, 156.
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El proyecto de ley de bases de la reforma universitaria de 1933 fue 
un nuevo intento que permitía a las facultades de Derecho organizar los 
estudios de economía. Esto dio lugar nuevamente a enérgicas protestas 
de las escuelas de comercio, a través de la federación de Colegios de Ti-
tulares Mercantiles y del Colegio Central. La principal demanda del co-
lectivo radicaba nuevamente en que el plan de estudios de económicas 
fuera elevar a facultad universitaria los estudios mercantiles.

Esta vez la confrontación fue aún más radical, la Asociación Oficial 
de Estudiantes Mercantiles se declara en huelga.42 En una nota remitida 
a la prensa al día siguiente por la Federación Estudiantil Mercantil Es-
pañola afirman: «que el ministro o establece una dualidad de enseñan-
zas a todas luces viciosa, al incluir esos estudios en la Facultad de Dere-
cho, o tendrá que reducir las actuales enseñanzas mercantiles, en lugar 
de ampliarlas o mejorarlas».43 Un mes más tarde en un acto público ce-
lebrado en el Círculo de la Unión Mercantil se elabora el siguiente es-
crito remitido al Ministro de Instrucción Pública:

Excmo. Sr.: Los que suscriben, Presidentes del Comité ejecu-
tivo de la Federación de Colegios de Titulares Mercantiles de Es-
paña y de la Federación Escolar Mercantil Española, ostentando 
la representación de todos los Titulares y Estudiantes de la ca-
rrera de Comercio, que les fue conferida en la magna Asamblea 
celebrada el pasado domingo, día 23 de los corrientes, tienen 
el honor de elevar a V.E. las siguientes conclusiones aprobadas 
unánimemente en el mencionado acto:

Primera. Comunicar al excelentísimo señor Ministro de Ins-
trucción pública la protesta unánime contra el proyecto de ley 
de Reforma universitaria, en lo que respecta a la creación de la 
Sección de Ciencias Económicas en la Facultad de Derecho.

Segunda. Solicitar que quede en suspenso el citado proyecto 
ínterin la Federación de Colegios de Titulares Mercantiles y la 
Federación Escolar Mercantil Española, presididos por el del 

42  «Esta Asociación declara la huelga indefinida de los escolares mercantiles madrileños, como 
protesta contra el proyecto de reorganización universitaria presentado al Parlamento, el cual le-
siona el porvenir de las disciplinas de la carrera mercantil», ABC, 22 de marzo de 1933. http://
hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1933/03/22/017.html
43  ABC, 23 de marzo de 1923. 

http://�hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1933/03/22/017.html
http://�hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1933/03/22/017.html
http://�hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1933/03/22/017.html
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Consejo de Cultura Nacional, estudien, redacten y lleven a la 
práctica el plan definitivo de los estudios de Ciencias Económi-
cas, elevando a Facultad los actuales estudios mercantiles […].

Madrid, 24 de abril de 1933.
Por la Federación de Colegios de Titulares Mercantiles, el 

Presidente accidental, J. Gutiérrez Gascón. Por la Federación 
Escolar Mercantil Española, el Presidente, F. Nistral.44

Ante una interpelación parlamentaria en relación a las protestas de 
los titulados mercantiles, el Ministro de Instrucción Pública responde:

He enviado un telegrama explicativo a los Directores de las 
Escuelas de Comercio, haciéndoles ver cómo no había el menor 
propósito de mermar los derechos legales de los titulados de las 
Escuelas de Comercio; antes al contrario, había y hay en mí el 
propósito de elevar más y más el rango científico de las Escuelas 
de Comercio, llegando a conjurar [sic], a la postre, en el grado 
doctoral la acción Universitaria con aquella que representa la 
formación profesional en sus grados superiores recibida en las 
Escuelas Superiores de Comercio.

Sin embargo, un poco más adelante continúa: «Creo que se podría 
y se debería llegar a ensayar en alguna Universidad como la de Madrid, 
una Facultad de Ciencias económicas».45

Pese a estas últimas palabras el proyecto de creación de una nueva 
facultad no volverá a aparecer (salvo de forma breve en Valencia) hasta 
después de la guerra civil.

La polémica pone de manifiesto la lucha de dos grupos con aspi-
raciones profesionales acerca de la exclusividad del cuerpo de cono-
cimientos, de la institucionalización de la enseñanza universitaria, y 
donde cada uno presionaba para obtener una legislación favorable. To-
dos ellos eran factores clave que podrían proporcionarles el monopolio 
de la profesionalización.

44  Citado en Fernández Aguado, Historia de la Escuela de Comercio de Madrid, 159.
45  Diario de sesiones de las Cortes Españolas, sesión del 19 de mayo de 1933. Recogida en Fernán-
dez Aguado, Historia de la Escuela de Comercio de Madrid, 183-184.
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ELEMENTOS EDUCACIONALES. LA CREACIÓN DE LA FACULTAD 
DE CIENCIAS POLÍTICAS Y ECONÓMICAS DE LA UNIVERSIDAD 
DE MADRID

En tercer lugar, como elemento fundamental en los procesos de pro-
fesionalización, habla Harries-Jenkins de los elementos educacionales, 
donde se incluyen: los requerimientos de inteligencia profesional, las 
bases teóricas, el proceso educacional institucionalizado y la duración y 
coste de la enseñanza.

La educación formal conduce no sólo a la adquisición de habilida-
des, sino, como ya señalara T. Kuhn,46 al mantenimiento de la tradición 
del grupo profesional. Es uno de los marcadores de profesionalización 
por excelencia y tanto los requisitos de acceso, como la duración de la 
enseñanza, o su coste, van en relación directa al grado de profesionali-
zación. Se considera que el grupo ha adquirido un alto grado de profe-
sionalización cuando anima a sus miembros a la investigación.

El otorgamiento de títulos es el requerimiento institucional por ex-
celencia para la profesionalización; curiosamente, en España, este es 
uno de los últimos requisitos de profesionalización que se produce. 
En otros países de Europa, la creación de facultades es mucho más 
temprana. En Inglaterra se crea la London School of Economics and 
Political Science en 1895 otorgando sus primeros títulos en 1902. La 
primera facultad alemana de economía y empresa se funda en la Uni-
versidad de Tübingen en 1817 como Staatswirthschaftliche Fakultat. 
Su creación se produce en el contexto del debate que buscaba mejorar 
la formación de los empleados públicos. La propuesta del Ministerio 
de Educación se basó en los borradores elaborados por Friedrich List 
que abogaba por la creación de una nueva facultad. Esto tuvo como 
resultado la división de los empleados públicos en dos tipos: aquellos, 
en el ámbito de las finanzas y la administración, que entrarían en la 
nueva facultad, y el resto, que acudiría a la facultad de leyes. El plan 
de estudios situaba en un lugar central la economía política junto a 
una mezcla de economía práctica y conocimiento técnico.47 En las uni-
versidades norteamericanas, la enseñanza universitaria y la investiga-

46  Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (México: FCE, 1975), 25-26.
47  Keith Tribe, Governing Economy: The Reformation of German Economic Discourse, 1750-1840 
Economy (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 178-80.
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ción está estructurada alrededor de los departamentos y no de las fa-
cultades. Por ejemplo, el departamento de economía de Harvard fue 
creado en 1897 dentro de la división de Historia, Gobierno y Econo-
mía en la Facultad de Artes y Ciencias. Antes de eso, ya ofrecía forma-
ción en economía con la titulación de graduado en Política Económica 
que se convirtió en Economía a principios de la década de 1890.48 En 
lo que respecta a Estados Unidos en su conjunto, los datos son signifi-
cativos: el número de cátedras de economía política asciende de 3 a 51 
entre 1880 y 1900.49 En Italia se funda la facultad de económicas de la 
Università degli Studi de Roma «La Sapienza» en 1906 como Istituto 
Superiore di Studi Commerciali, Coloniali e Attuariali de Roma.50 En 
Dinamarca se instaura en 1848 en la Universidad de Copenhague una 
formación en economía aunque se denominaba, en los términos de la 
época, «ciencia de estado» (statsvidenskab). El examen habilitaba para 
ejercer de funcionario público. En la actualidad los estudios de econo-
mía siguen sin tener facultad propia encuadrándose en la facultad de 
ciencias sociales (Samfundsvidenskabelige Fakultet). En 1936 se ofre-
cen los estudios económicos en la Universidad de Aarhus al instaurar 
la facultad de economía y derecho.51

En España, hasta 1943 los estudios de economía y sus cátedras se 
hallaban en las facultades de Derecho: una sola en cada una de las once 
facultades, y dos (desdoblada en economía política y hacienda pública) 
en la entonces Universidad Central. Es cierto que los intentos se ha-
bían sucedido desde comienzos del siglo xx, pero ninguno de ellos ob-
tuvo éxito, pese a que periódicamente un coro de voces se alzaba de-
mandando los estudios de economía. Veamos brevemente el proceso.52 
Figuras de la talla de Francisco Giner de los Ríos, Miguel de Unamuno 
u Ortega y Gasset habían reclamado los estudios de economía para Es-
paña, bien a nivel de secundaria, bien a nivel superior. El propio Key-

48  Los cursos que se impartían en el año académico 1897-1898 pueden ser consultados en http://
www.irwincollier.com/harvard-economics-courses-degree-requirements-1897-98/.
49  Marion Fourcade, Economists and societies: discipline and profession in the United States, Britain, 
and France, 1890s to 1990s (New Jersey: Princeton University Press, 2009), 65.
50  Raimondo Cagiano De Azevedo, La Facoltà di Economia. Cento anni di storia (Soveria Mannelli 
(CZ): Rubbettino Editore, 2006).
51  Hans Winding Pedersen. «Et blik på fortiden - hvad ville man med politstudiet?», Nationaløko-
nomisk Tidsskrift 120 (1982): 88-97.
52  Fuentes Quintana, «La consolidación académica de la economía en España».

http://www.irwincollier.com/harvard-economics-courses-degree-requirements-1897-98/
http://www.irwincollier.com/harvard-economics-courses-degree-requirements-1897-98/
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nes en su visita a España en 1930 manifiesta su extrañeza ante la inexis-
tencia de estudios propios de economía. El primer intento se produce 
en 1919 cuando se aprueba la autonomía de las universidades. Bajo este 
principio, José M. Zumalacárregui, catedrático en ese momento de la 
Facultad de Derecho en la Universidad de Santiago, en el discurso de 
apertura del curso universitario propone la creación de las facultades 
de economía en la universidad española. El siguiente intento es el ante-
proyecto del Ministerio de Instrucción pública de 1931 para crear una 
facultad de economía en la Universidad de Madrid, proyecto que, como 
hemos visto, contó con la oposición enconada de las escuelas de comer-
cio y de la Facultad de Derecho, presumiblemente de su catedrático de 
Economía Política, Antonio Flores de Lemus, por la mezcla de los estu-
dios especulativos y científicos con los eminentemente prácticos pro-
pios del hombre de empresa.

Un tercer intento tuvo lugar en la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad de Valencia, una iniciativa secundada por la Diputación provin-
cial, propuesta que no fue atendida por el Ministerio de Instrucción Pú-
blica.

En 1933 el Proyecto de Ley de Bases de la Reforma Universitaria su-
pone un nuevo intento, que cuenta otra vez con la oposición de las es-
cuelas de comercio y que culmina con una huelga de los estudiantes de 
mercantiles.

También en 1933, en Barcelona, se produce una nueva tentativa me-
diante la modificación de los estudios en la Facultad de Derecho propo-
niendo que los estudios de economía sean una de las tres especialidades 
de esta facultad: derecho público, derecho privado y estudios económi-
cos.

De nuevo en la Universidad de Valencia, y de nuevo a cargo de José 
María Zumalacárregui, en 1933 se vuelve a insistir en la necesidad de 
contar con estudios superiores de economía. Esta propuesta vería la luz 
en 1937 con la creación de la Facultat de Ciències Jurídiques, Politiques 
i Economiques de la Universidad de Valencia. Un proyecto truncado 
por la guerra civil.

La facultad de Ciencias Políticas y Económicas no se creará en Es-
paña hasta 1943 comenzando sus clases en febrero de 1944.
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Es obvio que esta tardía institucionalización de los estudios no con-
tribuyó a la profesionalización de la disciplina, pero también es cierto 
que tras la instauración de los estudios universitarios la tan ansiada 
profesionalización tampoco se produce.

ELEMENTOS IDEOLÓGICOS

Los elementos ideológicos son uno de los más importantes, dado 
que engloban no sólo el sentido de identidad del grupo, sino los proce-
sos de socialización y el estatus otorgado por la sociedad como estima 
del grupo profesional. Como se señaló en el apartado anterior, uno de 
los propósitos del proceso de educación es animar la socialización pro-
fesional y cultural del individuo.53 El grado de implicación personal del 
individuo con el grupo ilustra la extensión en la que el individuo acepta 
las demandas colectivas del grupo profesional y su ideología. El sen-
tido de identidad común se ve reforzado por una educación y un back-
ground económico similar, lazos profesionales comunes y la participa-
ción en las mismas asociaciones de especialistas. La cultura profesional 
se forma a través de los valores ideológicos del grupo. Estos valores son 
las creencias básicas y fundamentales, los supuestos incuestionados so-
bre los que descansa su existencia.

Un alto grado de profesionalización es asociado con la creencia del 
grupo de que el servicio que proporcionan a la sociedad es valioso y se 
realiza por el bien de la comunidad. Por su parte el estatus ocupacional 
viene dado por el prestigio externo: a mayor prestigio mayo estatus.

El interés por los valores fundamentales del grupo se ve reflejado 
por el número y el tipo de artículos en revistas profesionales o acadé-
micas. Los grupos que demuestran un alto grado de profesionalización 
usan sus revistas como un medio secundario de asegurar el control or-
ganizacional sobre sus miembros, dado que las revistas capacitan a la 
organización para evaluar y recompensar las actividades de los pares 
profesionales. La ideología es inducida en los nuevos miembros a través 
de la socialización a través de la cual los estudiantes son asimilados al 
grupo.

53  En lo que sigue seguiremos fielmente el análisis de Harries-Jenkins, «Professionals», 77-83.



La profesionalización de la economía española

401Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 379-412

W. Coats54 en su análisis de la profesionalización de la economía bri-
tánica habla de dos tipos de ideología: la política y la profesional. La 
ideología política de la profesión tiene que ver, según el autor, con el 
mantenimiento de la corriente ortodoxa en economía, es decir la doc-
trina neoclásica, que implica una aceptación del estatus quo socioeco-
nómico. La aceptación del marginalismo significó una contracción del 
campo de estudio, dejando de lado cuestiones como la distribución del 
ingreso o la justicia social. Esta transformación se vio reflejada en el 
cambio de denominación de economía política a economía, lo cual es-
tuvo marcado por un amplio debate acerca de la naturaleza de esta úl-
tima, si ciencia o arte. Tal debate culmina con la separación de la eco-
nomía positiva de la normativa ¿Qué ocurre en España? En nuestro 
país, al menos en lo que se refiere a denominación, los estudios de eco-
nomía que se realizan en las facultades de derecho continúan denomi-
nándose Economía Política y, si atendemos a los escritos de los eco-
nomistas, no parece que esa contracción en alcance se haya llevado a 
cabo. En momentos tan tardíos como 1941 la discusión continúa: «Ley 
y Precepto en Economía» de Vergara Doncel en el número 2 de la Re-
vista de Estudios Políticos, y «La Economía como ciencia y como arte» 
de Valentín Andrés Álvarez en el mismo número. En el mismo año Ro-
mán Perpiña en Anales de Economía retoma el mismo tema de discu-
sión, y en 1942, nuevamente en la Revista de Estudios Económicos, Va-
lentín Andrés Álvarez publica «Sobre los límites entre la política y la 
economía» donde se abunda en la misma cuestión. Parece que la ideolo-
gía política de la profesión entra en colisión con los valores nacional-ca-
tólicos que los economistas debían defender por convicción o conve-
niencia en el panorama económico español.

Esto tiene repercusiones en la ideología profesional del grupo; es 
decir, en sus creencias básicas y fundamentales y en los supuestos in-
condicionados sobre los que descansa su existencia. Estos son, según 
Coats, la neutralidad objetiva del experto, que subyace a la distinción 
arte ciencia y la defensa de la eficiencia y de los métodos del mercado. 
El problema es que en España esa separación entre arte y ciencia aún 
no parece haberse producido en los años 40, y la defensa de los meca-
nismos de mercado y de la eficiencia económica choca, de frente, con la 

54  Coats, The Sociology and Professionalization of Economics,214-226.
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defensa de la economía autárquica que se realiza desde las instituciones 
económicas y las revistas que la difunden.

Coats se refiere además a una segunda ortodoxia profesional, la de-
fensa del libre comercio, como un rasgo distintivo de la profesión. Aquí 
sí parece haber coincidencia. Durante el primer tercio del siglo xx la 
economía española se caracteriza por el intervencionismo y el protec-
cionismo, todo ello a pesar de los informes de muchos economistas del 
periodo que trabajaban como asesores de los distintos ministerios de 
Hacienda. Así, según el sugerente título de F. Comín, la economía es-
pañola se dirige al proteccionismo y la intervención a pesar de las críti-
cas de los economistas.55 Por tanto, si bien puede apreciarse una cierta 
ideología profesional antes de la guerra civil es más difícil identificarla 
después, dado que se haya sepultada bajo las declaraciones de afección 
al régimen y a los principios económicos que propugna.

Como se señaló, las revistas son un medio de control secundario de 
los miembros de la profesión dado que proporcionan los medios para 
evaluar y recompensar las actividades de los pares; por ejemplo, en las 
distintas oposiciones a cátedra uno de los aspectos fundamentales a eva-
luar son las publicaciones de los candidatos; por tanto, publicar o no en 
esas revistas es una forma de avanzar hacia lo que, en ese momento, son 
los puestos más altos de la jerarquía profesional. En los años 40 hay tres 
revistas fundamentales en circulación: la Revista de Estudios Políticos, 
Anales de Economía y Moneda y Crédito. La primera ligada al Instituto de 
Estudios Económicos y la segunda al Instituto Sancho de Moncada. Si 
bien las revistas parecen ejercer un control importante sobre la nómina 
de economistas del periodo, el control tiene que ver más con las afeccio-
nes al régimen que con la ideología profesional de sus miembros. Pero es 
cierto que resulta difícil afirmar que tras la guerra civil exista una ideo-
logía política y profesional en el grupo que transmita los valores de la 
cultura profesional, y que sea capaz de dar un sentido de identidad pro-
fesional al grupo. La ideología profesional basada en el libre mercado y 
la eficiencia económica chocan con los principios fundamentales que ri-
gen la economía de la España del periodo: autarquía y proteccionismo.

55  Francisco Comín, «Hacia la economía dirigida y protegida a pesar de las críticas de los econo-
mistas (1907-1935)», en La modernización de los estudios de economía, ed. Enrique Fuentes Quin-
tana (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2001), 941-989.
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ELEMENTOS CONDUCTUALES

Los elementos conductuales hacen referencia a la medida en que 
un grupo demanda un estándar de conducta común. Esos estánda-
res pueden ser internos (referidos al propio grupo) o externos, referi-
dos a las instituciones en las que trabaja o al público en general. Den-
tro de los elementos conductuales tenemos también aquellos referidos 
a la evaluación del mérito. Esta evaluación incluye no sólo las habili-
dades de los miembros, sino su personalidad, sus actitudes y sus con-
tactos sociales, es decir, la conducta que queda fuera del ámbito profe-
sional. Pero en la España de la época el control de la conducta externa 
viene dado por la adhesión a los principios fundamentales del régimen, 
lo que queda especialmente claro en las oposiciones que se celebran a 
partir de 1942.56

DISCUSIÓN

El proceso de la profesionalización de la economía en España se 
torna de difícil análisis dado que el periodo analizado es bruscamente 
interrumpido por la guerra civil. La primera cuestión a señalar es 
cuando se produce la profesionalización. A ese respecto Fuentes Quin-
tana escribe:

el hecho de que se hubiera creado una facultad no suponía que 
sus licenciados lograron el reconocimiento social que siempre 
supone concederles la oportunidad de un empleo. Cuando los 
economistas de las primeras promociones de la Facultad in-
tentaron ocuparse en el sector privado, siempre encontraron la 
misma pregunta al ofrecimiento de sus servicios: «¿Y usted qué 
es?». La respuesta obvia de «economista» provocaba de inme-
diato nuevas e implacables preguntas: «¿y eso qué es?» ¿Y para 
qué sirve un economista?». Preguntas de larga y compleja res-
puesta, y poco convincente siempre para alguien que ignoraba 
lo que la economía era. […] Aprendimos así que, para el ejer-
cicio de nuestra profesión, el nuevo título, por sí solo, no iba 
a servirnos demasiado en una sociedad como la nuestra que lo 
desconocía y que se comportaba con un escepticismo conside-

56  San Andrés, «La economía y el derecho mercantil en la universidad nacional católica», 908 y ss.
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rable ante toda clase de novedades, y más si estas tenían origen 
universitario.57

Esto sucedía en 1947. Supongamos, por poner un momento histó-
rico determinado, que la profesionalización se produce a finales de la 
década de los cincuenta (recordemos que el Colegio Profesional de Eco-
nomistas data de 1953). Entonces la pregunta es doble: ¿por qué no 
se produce antes de la guerra civil? Y, en segundo lugar, ¿por qué, tal 
como afirma Fuentes en la cita anterior, acabada la contienda y tras la 
creación de los estudios de economía tampoco se produce?

Fuentes Quintana aduce como razón la falta de reconocimiento o 
de estima social como factor explicativo. Más arriba se señaló el impor-
tante papel de los economistas del periodo en puestos de asesoría guber-
namental o institucional, especialmente la Escuela de Flores de Lemus. 
Esto implica la aceptación del papel del grupo profesional como experto 
y por tanto su reconocimiento social. En segundo lugar, es posible seña-
lar como indicador de reconocimiento social el número de publicaciones 
de carácter económico que hay en el momento previo a la guerra civil. 
Nos referimos tanto a publicaciones de perfil teórico investigador, aun-
que estas son las menos, como a aquellas dedicadas a un público más 
amplio. En 1923 había 192 de estas publicaciones, cifra que se trans-
forma en 347 en 1930, más aquellas que surgen a lo largo de esa década, 
como Información Comercial Española (1931), Revista Financiera (1932) 
o Economía Española (1933), está última de perfil claramente teórico in-
vestigador.58 Por tanto, parece que en el periodo previo a la guerra civil 
los economistas si gozan de ese reconocimiento social que llevaría al pú-
blico a estimar que sus servicios son dignos de confianza, ese reconoci-
miento social de la experticia que se traduce en estima social y por tanto 
en recompensas económicas. Pero atendiendo a las palabras de Fuentes 
Quintana ese reconocimiento se pierde tras dicha guerra.

Pero la cita de Fuentes Quintana puede ser interpretada en otra di-
rección, y esta es la ausencia de un mercado en el que desarrollar la ac-

57  Fuentes Quintana, «El nacimiento de una profesión», 7-8.
58  Cfr. Eloy Fernández, «La prensa económica durante la II República», en Comunicación, cultura 
y política durante la II República y la Guerra Civil, ed. Manuel Tuñón de Lara (Bilbao: Servicio Edi-
torial Universidad del País Vasco, 1990), 86.
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tividad. Tal como sostiene Larson,59 el primer paso en el proceso de 
profesionalización es la creación de un mercado para los servicios del 
grupo. A su vez, para que exista un mercado profesional debe produ-
cirse una mercancía característica. En el caso de los economistas, esa 
mercancía se refiere a un conjunto de servicios, fundado en conoci-
miento experto, acerca de cómo mejorar los rendimientos económi-
cos de la empresa, basándose en principios de eficiencia y racionalidad 
económica. En la España de la época, en una economía absolutamente 
intervenida, poco papel podía tener un economista que se guiara por 
criterios de eficiencia y rentabilidad, cuando lo que dominaba era la de-
presión de la producción, escasez de bienes, control de precios y sobre 
todo un desplazamiento absoluto de la iniciativa privada a favor de la 
regulación estatal. Obviamente el sector privado no ofrecía a los econo-
mistas un campo de trabajo en el que mostrar el rendimiento y la valía 
de sus conocimientos, lo que motiva que un número elevado de ellos se 
dedicara a la función pública.

Hay un segundo conjunto de razones que podría explicar ese fracaso 
en la profesionalización de la economía española, especialmente en el 
periodo previo a la guerra civil, y es el papel que tienen las luchas en-
tre los diversos grupos ocupacionales por controlar las esferas de actua-
ción. Como afirma Guillén:

Las distintas ocupaciones especializadas y profesiones com-
piten entre si por dominar mercados de actuación, por conver-
tir a la opinión pública en su favor por acaparar nuevas áreas de 
conocimiento formal o hacer más abstractas y esotéricas las ya 
existentes, y por obtener regulación estatal favorable o políticas 
de contratación ventajosas por parte de las grandes empresas y 
organizaciones […] las luchas entre ocupaciones y profesiones, y 
las que se producen en el seno de ellas entre distintas corrientes, 
son el motor de un proceso en principio impredecible de profe-
sionalización que no siempre tiene por qué resultar triunfante.60

Esto trae a colación la lucha de las escuelas de comercio por hacerse 
con los estudios de economía y su franca oposición a todos los intentos 

59  Larson, The rise of professionalism, 9 y ss.
60  Guillén, «El sistema de profesiones», 244.
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de instaurar los estudios de economía fuera de ellas. De hecho, las pro-
testas de los estudiantes con una huelga que mantienen alrededor de tres 
meses es un intento manifiesto por obtener una regulación estatal favora-
ble, lo que efectivamente consiguen dado que no se instauran los estudios 
de economía. Curiosamente, una vez constituida la Facultad de Ciencias 
Económicas, se incluye el estudio de la empresa en el plan de estudios, 
esta vez supeditándolo a los estudios de economía, con una asignatura 
de teoría de la contabilidad y dos cuatrimestrales optativas de Economía 
de la Empresa y Examen de Balances. Será a partir de 1953 cuando la fa-
cultad se desdoble y surja la doble especialización de economía de la em-
presa y economía general. La reforma de 1953 «integraba la intendencia 
mercantil y el actuario de seguros en la facultad [de económicas] hacién-
dolos equivalentes al grado de licenciados, (frente a la equivalencia al 
doctorado que siempre habían pretendido los titulares mercantiles).61

Parece pues que la oposición de los titulados mercantiles contribuye 
a explicar la ausencia de profesionalización antes de la guerra civil.

En esta pugna entre ocupaciones, Guillén también señala el papel de 
la mentalidad y la ideología en la conformación del grupo profesional. 
No es nada nuevo. La ideología, ya lo hemos visto, es lo que da cohesión 
al grupo y permite el logro de los objetivos fundamentales del mismo; 
tiene, pues, un papel sumamente importante en los procesos de profe-
sionalización como vimos con Jenkins y la aplicación que hace Coats de 
este elemento a la economía británica. La diferencia es que, para el caso 
español, Guillén recurre al paradigma keynesiano en lugar de a la sínte-
sis neoclásica de la que habla Coats.62 Según Guillén,

las bases de conocimiento formal profesional más importante 
para el economista durante este siglo han sido el paradigma key-
nesiano de política […] el keynesianismo no encuentra terreno 
fértil en la España de la posguerra debido al aislamiento inter-
nacional, las rigideces del sistema productivo y las tensiones in-

61  Maroto, «Un ensayo sobre lo posible y lo necesario», 884.
62  Coats considera que el paradigma keynesiano contribuye a la profesionalización en la medida en 
que la unión de análisis macroeconómicos y los avances en la recopilación de estadísticas oficia-
les contribuye a aumentar la estima social que proviene del reconocimiento del papel del experto 
como consejero en cuestiones económicas tanto en el ámbito público como en el privado. Coats, 
The Sociology and Professionalization of Economics, 219.
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flacionarias. Los economistas académicos más importantes tam-
poco se mostraron más receptivos.63

Sea la síntesis neoclásica o el paradigma keynesiano, parece que no 
hay una ideología común a los economistas del periodo más allá de la 
defensa del estado autárquico que, por obligación o devoción, muchos 
de ellos defienden.

Tal vez el factor más importante en la explicación de la ausencia de 
profesionalización de la economía española en este periodo sea la au-
sencia de una formación universitaria reglada, dado que es el requisito 
de profesionalización por excelencia. Es cierto que puede darse la pro-
fesionalización en ausencia de un sistema de capacitación organizado, 
por ejemplo, cuando Coats habla de la profesionalización en la econo-
mía británica nombra a los ricardianos,64 y en esa época aún no hay es-
tudios de economía en Reino Unido.65 Esta atribución a los ricardianos 
la fundamenta Coats en la importancia de la figura de Ricardo:

Ricardo llegó a ser ampliamente reconocido como la autoridad 
económica líder por la habilidad, lucidez y desinterés con las cua-
les analizó las acaloradas disputas en torno los problemas técnicos 
y políticos de la moneda, la banca y el comercio internacional.66

Salvando las distancias, podríamos reclamar el mismo papel para 
Antonio Flores de Lemus en el caso español.67 Si alguien encarna la fi-
gura del economista como servidor público ese fue Flores de Lemus:

Presidente de la Comisión sobre el Impuesto de Rentas y Ga-
nancias (1927); Presidente de la Comisión para el Estudio de la 
Implantación del Patrón Oro (1929); Representante del Ministe-
rio de Hacienda en el Consejo de Energía (1929); Consejero de 

63  Guillén, «El sistema de profesiones», 248.
64  Coats, The Sociology and Professionalization of Economics, 217.
65  Los Principios de Economía Política y Tributación se publican en 1817 mientras la London School 
of Economic se crea en 1895 y otorga sus primeros títulos en 1902.
66  Coats, The Sociology and Professionalization of Economics, 217
67  Por ejemplo, Miguel González Moreno considera que con Flores de Lemus nos encontramos 
«frente al primer economista en el sentido literal y actual del término». Miguel González Moreno, 
«Antonio Flores de Lemus (1876-1941): un economista al servicio del Estado y un hacendista refor-
mador», Revista Española de Control Externo 17, no. 50 (2015): 127-148. 
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CAMPSA (1930); Vocal del Consejo Superior de Ferrocarriles 
(1930); Consejero del Banco de España (1931); y Miembro de la 
Comisión Técnica Agraria (1931). Asimismo, comisionado por 
el Gobierno español intervino en distintas conferencias interna-
cionales de la Sociedad de Naciones: Reunión de Expertos Inter-
nacionales para los Problemas de la Doble Imposición (1928); 
Miembro del Comité Fiscal de la Sociedad de Naciones (1929); y 
Conferencia Económica Internacional de Londres (1933).68

Pero su importancia no se reduce al ámbito de la asesoría guber-
namental. Su papel formador fue fundamental. Organizó los cursos de 
especialización político-económico-administrativa en la Facultad de 
Derecho de Madrid, desde el curso 1932-1933 al curso 1935-1936, de-
nominados Cursos especiales de estudios económicos y administrativos, 
donde se formaron y dieron clase la mayoría de los economistas activos 
del periodo. Cursos que sirvieron de germen, según algunos, del Centro 
de Estudios Económicos creado en 1936 e incluso de la posterior Facul-
tad de Ciencias Políticas, Económicas y Empresariales.69 Desgraciada-
mente Flores de Lemus fue depurado y apartado de la cátedra en 1940, 
muriendo en 1941. Ya sea por su muerte temprana, o por sus propias 
convicciones acerca de lo que debe constituir el estudio de la econo-
mía,70 el profesor Flores de Lemus no fue un elemento catalizador en el 
proceso de profesionalización de la economía española.

CONCLUSIÓN

Salvo los elementos educacionales, y no están totalmente ausen-
tes, la mayoría de los marcadores que implican profesionalización de 
una actividad estaban presentes en España, en mayor o menor medida 
desde principios del siglo xx: abundan los periódicos y revistas de eco-
nomía y los economistas en puestos de asesoría del gobierno, lo que im-
plica que hay un cierto reconocimiento social de la utilidad de la profe-

68  González Moreno, «Antonio Flores de Lemus», 131.
69  Cfr. M.ª José Aracil Fernández, El profesor Flores de Lemus y los estudios de hacienda pública en 
España (Madrid: Instituto de Estudios Fiscales, 2001), 11.
70  Recuérdese que Flores de Lemus se opuso al anteproyecto del Ministerio de Instrucción pública 
de 1931 para crear una facultad de economía en la universidad de Madrid, por la mezcla de los es-
tudios especulativos y científicos con los eminentemente prácticos propios del hombre de empresa.
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sión, y que se considera a estos expertos en cuestiones económicas, lo 
que, a su vez, significa que hay un campo propio y exclusivo de activi-
dad profesional. Por otro lado, las quejas acerca de la situación de los 
estudios de economía implican autoconciencia profesional. Existen ade-
más sociedades y revistas asociadas a ellas antes y después de la guerra 
civil, y se cuenta con los elementos ideológicos que, según Coats, deter-
minaron la profesionalización en Reino Unido. Pese a todo, la profesio-
nalización tan esperada no se produce.

El error fundamental parece ser abordar todo el periodo como si 
fuera uno solo. La hipótesis que se mantiene en este trabajo es que los 
factores que explican la ausencia de profesionalización son distintos an-
tes y después de la guerra civil. Los factores que más peso parecen tener 
antes de 1936 son la oposición de las escuelas de comercio y la falta de 
un sistema de capacitación organizado. Mientras que tras dicha guerra, 
cuando esos factores ya han sido subsanados, nos encontramos como 
factores fundamentales la ausencia de un mercado, lo que a su vez im-
plica la falta de la estima social necesaria para el reconocimiento de la 
valía de los servicios a prestar, la falta de una ideología profesional y, fi-
nalmente, el hecho de que la pertenencia a sociedades científicas como 
el Instituto Sancho de Moncada o el Instituto de Estudios Políticos no es-
tuviera mediado por un sistema meritocrático, sino por la adhesión a 
los principios fundamentales del régimen. Todos estos factores conflu-
yen en uno: el régimen político que gobierna el país en ese momento.

Este artículo es un trabajo de historia económica, también es un tra-
bajo de carácter práctico donde hemos aplicado el enfoque de rasgos 
al análisis del proceso de profesionalización de la economía española, 
pero además es un trabajo en las fronteras entre la ciencia y la política y 
sus relaciones, dado que el reconocimiento social que implica la profe-
sionalización tiene mucho que ver con la aceptación del papel del grupo 
profesional como experto. Finalmente, es también un trabajo de filoso-
fía de la ciencia, dado que se indaga en el cuerpo de conocimientos ex-
clusivo de una determinada comunidad científica, al ser ese cuerpo de 
conocimiento condición necesaria para la profesionalización. Una cues-
tión importante en este ámbito es el análisis de las relaciones externas 
e internas del conocimiento. A este respecto, se ha visto como la pre-
sencia o no de un paradigma teórico compartido tiene relevancia en la 
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constitución de organizaciones sociales como los grupos profesionales, 
pero también, cómo factores sociales y políticos determinan el para-
digma que se sostiene.
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Resumen.  Los epistolarios han constituido manuales de correspondencia para 
la difusión de las normas de la escritura epistolar. A partir de una breve 
presentación del epistolario El Secretario y del uso de la carta en el ám-
bito educativo, se analiza su contenido, centrado en la relación entre el 
maestro y el alumno, en la profesionalización del magisterio o en la re-
novación pedagógica. Los dos modelos de cartas seleccionados en el pre-
sente epistolario, A un estudiantillo y Contestación del estudiantillo, dan 
cuenta de las relaciones paterno-filiales —focalizadas en un modelo de 
correspondencia característico del siglo xix— al tiempo que permiten un 
análisis fundamentalmente pedagógico. Dicho análisis posibilita la ob-
servación sobre el significado del par maestro-discípulo, las influencias 
pedagógicas renovadoras, así como la función de la carta como medio de 
expresión infantil y de control paterno en la distancia paterno-filial.

Palabra clave:  Epistolario; Siglo xix; Educación; Consejos paternos; Fi-
gura docente.

Abstract.  Letter collections served as correspondence manuals for transmitting 
norms of epistolary writing in the 19th century.. This article begins with a 
short presentation of the epistolar book El Secretario and its use in the 
realm of education. We analyze its content in the light of the teacher-stu-
dent relationship, the professionalization of teaching and pedagogical reno-
vation. The selected letters of El Secretario, A un estudiantillo and Con-
testación del estudiantillo show parent-child relationship, in the context 
of the epistolary narrative, while also allowing for a fundamental peda-
gogical analysis. This analysis offers insights into the significance of the 
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master-disciple relationship, the influence of reform pedagogy and the role 
played by letter-writing, both for children’s self-expression and as a means 
of paternal control from a distance.

Keywords:  Correspondence’s book; Nineteenth century; Education; Parent 
advices; Teacher role.

INTRODUCCIÓN

Los epistolarios —cuya amplia tradición textual e histórica se pro-
longa desde el siglo xix hasta el siglo xx — constituyen manuales de co-
rrespondencia destinados a la difusión de las normas de la escritura 
epistolar. Según Serrano,1 ya estos habían gozado de divulgación en Es-
paña durante la Edad Moderna; un ejemplo de ello se halla en la venta 
de aproximadamente 2000 ejemplares del Estilo y formulario de cartas 
familiares, de Jerónimo Paulo de Manzanares, mientras que, en 1622, el 
Secretario de señores de Gabriel Pérez del Barrio había obtenido un eco 
semejante. En menos de un siglo, desde 1547 hasta 1639, la edición y 
reedición de obras de este tipo confirmaron esta difusión.

Desde fines del siglo xix y principios del siglo xx, indica Sierra que 
estas obras devienen de representar un símbolo de distinción con un 
elevado precio a introducirse en el tejido social y,

aunque en un principio fueron obras fundamentalmente desti-
nadas a las gentes de letras y a los profesionales del mundo de lo 
escrito (a los secretarios, a los escribanos y notarios, etcétera), a 
medida que la necesidad de escribir cartas fue impregnando to-
das las parcelas de la sociedad y nuevas clases sociales ascendie-
ron a su práctica […] el manual se fue popularizando y varió su 
materialidad y su contenido para amoldarse a las características 
de su nuevo público. La demanda de estos nuevos lectores sacó 
al libro de las estanterías de los eruditos, clérigos y pudientes, y 
lo llevó a la calle, a los puestos ambulantes y a los quioscos.2

1  Carmen Serrano, «“Secretarios de papel”: Los manuales epistolares en la España Moderna (si-
glos xvi-xvii)», en Cinco siglos de cartas. Historia y prácticas epistolares en la época moderna y con-
temporánea, eds. Antonio Castillo y Verónica Sierra (Huelva: Universidad de Huelva, Servicio de 
Publicaciones, 2014), 88.
2  Verónica Sierra, «¡Cuidado con la pluma! Los manuales epistolares en el siglo xx», Litterae: Cua-
dernos de cultura escrita 3, no. 2 (2003): 283-284.
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Dicha autora señala varios títulos de manuales epistolares populari-
zados en el siglo xx, citados a continuación. La propia Sierra, en 2016, 
extiende su análisis a los usos y funciones de la escritura epistolar en 
períodos de reclusión o en situaciones de guerra, focalizado tanto en 
el ámbito privado de las relaciones personales como en el contexto de 
aquellas cartas dirigidas a la autoridad pública, remitidas para solici-
tar favores o reconocimiento de derechos.3 En 1938, en una situación de 
guerra, Oscanio, pseudónimo de José Pardo Asso, publica en Zaragoza 
El soldado y el amor. Cartas emotivas (sentimiento e ilusión), para alen-
tar a las mujeres a desempeñar la función de madrinas de guerra; en 
este sentido, el barcelonés Bartolomé Bauzá editará en 1943 Cómo debe 
escribir sus cartas la mujer, escrito por Harmency, y también durante la 
década de los años 40 la Editorial Cisne ofrece una colección de cuatro 
manuales epistolares titulados, respectivamente, 3 Nuevos Manuales de 
cartas, Secretario de los amantes (Novísimo Correo del amor), Cartas de 
amor, de odio y de ternura, y Declaraciones de amor y arte de enamorar, 
tras el éxito que había conseguido con la publicación de 200 manuales 
epistolares.

El epistolario había adquirido difusión y popularidad en el siglo xix. 
En este sentido, Castillo remite a la relevancia del aprendizaje a partir 
de la escritura y de los documentos cotidianos, entre los que se hallaba 
el manual de correspondencia. Para ilustrar esta significación, el autor 
se hace eco del ejemplo de un maestro o «profesor de primeras letras», 
que se anuncia el 1 de enero de 1874 en el periódico Crónica Meridio-
nal, el cual, tras presentarse como antiguo alumno de la Escuela Nor-
mal Central, se ofrece para dar lecciones a domicilio o en su casa, para 
acompañar a los escolares al colegio, para acudir a misa y también para 
escribir cartas.4 En este contexto, Gold revela que, aunque la abundan-
cia de material epistolar en España se ve reducida, en comparación con 
el acervo de otros países europeos, en el siglo xix

para quienes escriben libros de texto para universidades e ins-
titutos de segunda enseñanza, las cartas son un dechado de es-

3  Verónica Sierra, Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el Franquismo 
(Madrid: Marcial Pons, Editorial Complutense, 2016).
4  Antonio Castillo, «“Me alegraré de que al recibo de ésta …”. Cuatrocientos años de prácticas epis-
tolares (siglos xvi a xix)», Manuscrits 29 (2011): 19-50.
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tilo y un tesoro evolutivo del desarrollo y uso del lenguaje, a la 
vez que una fuente de sabiduría sobre las acciones humanas. La 
inclusión de los textos de cartas selectas en tales libros serviría 
para montar una antología de elocuencia castellana con claros 
fines didáctico-morales.5

Los epistolarios se estructuran en una serie de modelos de cartas 
que hoy en día ofrecen una perspectiva de las relaciones y de los valores 
predominantes en un tiempo y en un espacio determinados. En la ac-
tualidad, el epistolario representa un instrumento de primer orden para 
el análisis de la sociedad en la que se origina.

En la medida en que el epistolario respeta y ofrece un espejo del or-
den establecido, se constituye como un recurso educativo de interés en 
ámbitos diversos. Por ejemplo, entre los tantos epistolarios destinados a 
la actividad comercial, José Eusebio Gómez de Mier publicó en 1854 El 
comerciante español ó epistolario comercial, en cuyo extenso título se se-
ñala su profusión de contenidos.6 Curiosamente, Escolano se hace eco 
de la utilización de la carta comercial para el ejercicio de la denomi-
nada escritura en carta o en proceso, recogida por Narganes de Posada 
en 1809:

El tardoilustrado Narganes de Posada, en sus Tres cartas so-
bre los vicios de la Instrucción Pública en España, obra aparecida 
en 1809, describió bien los métodos que seguían las escuelas 
en la transición del Antiguo Régimen al liberalismo en la ma-
teria que nos ocupa. «Cuando ya saben leer de corrido la letra 
de molde, (los niños) pasan a leer la manuscrita, y esto se llama 

5  Hazel Gold, «Una postdata imprescindible: cartas y epistolarios en el canon literario del siglo 
xix», en La elaboración del canon en la literatura española del siglo xix: II Coloquio de la Sociedad de 
Literatura Española del Siglo xix (Barcelona, 20-22 octubre de 1999), eds. Luis F. Díaz Larios, Jordi 
Gracia, José M.ª Martínez Cachero, Enrique Rubio y Virginia Trueba (Barcelona: Universitat, Pro-
mociones y Publicaciones Universitarias, 2002), 187.
6  Se ofrece el título completo del epistolario con su referencia: José Eusebio Gómez de Mier, El 
comerciante español ó epistolario comercial con modelos de contabilidad y documentos mercanti-
les, la traducción de las frases de difícil inteligencia, una fraseología infantil en español y alemán, un 
vocabulario de los términos más usados en el comercio y nomenclatura de los artículos más corrien-
tes, en ambas lenguas, las abreviaturas más usuales en la correspondencia española y un suplemento 
en latín, alemán y español conteniendo las principales drogas medicinales (Hamburgo: Imprenta de 
J.J. Nobiling, 1854). Edición digitalizada por la Universidad Complutense de Madrid y disponible 
en https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=ucm.5325492587;view=1up;seq=9/

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=ucm.5325492587
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leer en carta o en proceso: los libros elementales para éste son 
las cartas, las más veces de comercio y que los chicos se procu-
ran en sus casas, o el expediente de algún pleito de su familia, o 
que les presta el escribano».7

En la presente ocasión, los textos que serán objeto de un análisis pe-
dagógico, conforman un conjunto de cartas extraídas del epistolario El 
Secretario, publicado por la editorial burgalesa Hijos de Santiago Ro-
dríguez.8 Siguiendo a Escolano, la editorial de referencia constituye 
una de aquellas ubicadas fuera de las capitales de Madrid y Barcelona, 
que aglutinaron una buena parte de estas empresas en sus inicios. Exis-
tió también una red de libreros, editores e impresores castellanos y ara-
goneses, «donde más se enraizó la tradición editorial y la industria y la 
cultura del libro».9 De hecho, el catálogo-recuerdo de 1925 de Hijos de 
Santiago Rodríguez contiene 161 páginas centradas en los libros escola-
res y material pedagógico. El lema de la editorial, escogida por el funda-
dor en sus inicios, fue «La escuela redime y civiliza». A un nivel extenso,

los iconos, lemas y demás elementos emblemáticos configuraron 
las señas de identidad de cada editora escolar. Motivos y temas 
que aluden a la infancia, a las letras y a las ciencias, a las luces 
y a la civilización, al progreso y al triunfo de la sabiduría y a la 
acción regeneradora de la escuela podían ser analizados desde 
la semiología como signos de una nueva cultura material de la 
enseñanza y como exponentes del ideario y de la autoimagen 
de las primeras tradiciones editoriales asociadas al mundo de la 
educación.10

Afirma Sánchez Redondo que la editorial Hijos de Santiago Rodrí-
guez, hacia la década de los sesenta aún conservaba su relevancia en 
cuanto a la edición de textos para la Educación Primaria, junto con Dal-
máu o, en mayor medida, las editoriales Magisterio Español o Escuela 

7  Agustín Escolano, «Los manuscritos escolares», en Historia Ilustrada del libro escolar en España, 
ed. Agustín Escolano (Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1997), 347.
8  El Secretario (sin año de edición). Burgos: Hijos de Santiago Rodríguez.
9  Agustín Escolano, «Libros para la escuela. La primera generación de manuales escolares», en 
Historia Ilustrada del libro escolar en España, 23.
10  Escolano, «Libros para la escuela», 27.



n A licia Díaz Balado

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 413-441418

Española.11 Badanelli y Mahamud la sitúan, junto con Edelvives, publi-
cando prácticamente durante todo el período comprendido entre 1959 y 
1975, de lo que son un ejemplo sus manuales de lectura. Manuel Anto-
nio Arias, María Baldó, Enrique Basabe o Josefina Bolinaga figuraron 
entre la nómina de autores de la editorial, que había sido fundada en 
Burgos en 1850.12

Los epistolarios se enmarcan en la tradición ilustrada señalada por 
Escolano que, más allá de las primeras letras, fomentó la edición de tex-
tos de matemáticas, náutica, comercio, agricultura y otras artes o cien-
cias relacionadas con la enseñanza técnica, así como folletos y cartillas 
para la difusión de conocimientos de utilidad dentro y fuera de la es-
cuela.13 En el siglo xx se mantuvo su pervivencia, así como la de los ma-
nuales de cartas en una sociedad regida por un sistema relacional jerár-
quico, donde los modelos de la escritura disponibles venían a resolver el 
amplio acervo de cuestiones a las que fue necesario dar respuesta a tra-
vés del establecimiento de una correspondencia basada en el civismo y 
en la urbanidad, según los cánones respetuosos del orden social presi-
dido por la alta burguesía conservadora. En palabras de Martínez Cua-
drado, fue en las clases medias donde el propósito de recatolización dio 
excelentes resultados entre el período comprendido entre 1875 y 1931, 
impulsado por la tarea de la Iglesia católica de frenar su proceso de 
desreligación porque «la cultura tradicional católica y populista había 
dominado la imagen del mundo, los ocios y los mitos de la mayoría de 
las clases sociales hispánicas hasta por lo menos la primera mitad del 
siglo xix».14 A partir de las revoluciones políticas de 1854, 1868 y 1873, 
«entre las clases medias y burguesas la dispersión cultural se acompaña 
de multitud de tendencias», y una parte de la burguesía se incorpora a 
la lucha en el ámbito religioso, político y económico contra la Iglesia 
católica —época de la desamortización—, así como en el de las creen-

11  Carlos Sánchez-Redondo, «Política e ideología en los libros de lectura escolares en la escuela 
primaria de los años sesenta», en El libro escolar, reflejo de intenciones políticas e influencias peda-
gógicas, ed. Alejandro Tiana (Madrid: UNED, 2008), 115-133.
12  Ana María Badanelli y Kira Mahamud, «Entre la ruptura y la continuidad de esquemas so
cioemocionales en los libros de lectura», Historia y Memoria de la Educación 2 (2015): 125-160.
13  Agustín Escolano, «Textos científicos y didácticos utilizados en las escuelas técnicas en la se-
gunda mitad del siglo xviii y principios del xix», Historia de la Educación 4 (1985): 385-395.
14  Miguel Martínez Cuadrado, La burguesía conservadora (1874-1931) (Madrid: Alianza, 1973), 
533-534.
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cias vitales, con la expansión del liberalismo entre 1820 y 1874.15 Pero, 
aun así, en la época la burguesía se diversificó entre el elitismo raciona-
lista y liberal y el elitismo nacionalista y antiliberal, hacia el que tien-
den, con los matices procedentes, los textos del epistolario selecciona-
dos para el presente análisis.

En su extensa reflexión acerca de las antologías de los libri di lettere 
en el siglo xvi, en cuyo contexto Ludovica Braida sitúa el fenómeno edi-
torial de los manuales epistolares, dirigidos a «jóvenes aristócratas ini-
ciados en los estudios humanísticos, profesionales necesitados de sín-
tesis en temas y disciplinas que no conocían o, incluso, hombres poco 
alfabetizados pero ávidos de enfrentarse a la lectura de los libros de di-
vulgación»,16 se recoge que la variedad de textos incluidos en las mis-
mas permitía responder a las expectativas de un público culto que se 
acercaba a unos

libros de lectura apetecibles por la amplitud de relaciones e in-
tercambios personales de los que eran la máxima expresión […]. 
Una reflexión recorre muchas antologías epistolares: el rol que 
desempeña la escritura y, en particular, la escritura de cartas 
como elemento de distinción en las relaciones sociales.17

En la medida en que el epistolario muestra y reproduce el orden es-
tablecido, constituye un recurso educativo susceptible de ser examinado 
con singular interés en sus diferentes ámbitos de utilización.

Las cartas objeto de interés muestran una relación jerarquizada en-
tre padres e hijos, percibida en el contexto de un orden social estable-
cido y reflejado en un conjunto epistolar, cartas en las cuales tanto las 
relaciones personales, las marcadas por la autoridad o también aque-
llas comerciales discurren por cauces rígidamente heredados que a un 
tiempo reproducen.

15  Martínez Cuadrado, La burguesía conservadora (1784-1931), 534.
16  Ludovica Braida, «Los libri di lettere en el siglo xvi. Un género editorial entre el disenso religioso 
y la difusión del “buen vulgar”» en Cinco siglos de cartas. Historia y prácticas epistolares en las épo-
cas moderna y contemporánea, 100. En lengua vulgar, los libri lettere poseerían su origen a partir de 
la relevante presencia de antologías epistolares de autores clásicos y humanísticos en latín, publi-
cados a raíz de la difusión de la imprenta.
17  Braida, «Los libri di lettere en el siglo xvi», 101.
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Aun considerando el contexto epistolar en el marco tradicional de la 
España católica y tradicional, como textos dirigidos a un público bur-
gués, es nuestro propósito plantear la interrogante que sigue a conti-
nuación. ¿Pervive una evocación de relativa modernidad en el estilo 
educativo conservador de los modelos seleccionados para el análisis? 
¿Es posible, en la medida en que el contenido de las cartas analizadas 
sigue una línea fundamentalmente educativa, identificar en la redac-
ción epistolar una cierta bifurcación desde la pedagogía tradicional, en 
consonancia con la irrupción y desarrollo de una nueva metodología, 
propia de la pedagogía progresista con sus nuevos roles para maestro y 
alumno? Es en esta dirección en la cual procederá el análisis epistolar 
de las cartas seleccionadas.

LA CARTA, RECURSO EDUCATIVO FORMAL E INFORMAL

El Secretario, la obra que se toma en consideración para el presente 
análisis, es un manual de utilidad práctica con una evidente intención 
instructiva y educadora en un sentido extenso. El Secretario se incluye 
en un amplio conjunto de publicaciones que responden al proceso, 
mencionado por Gómez Hernández e iniciado en el siglo xix español, 
dirigido por el Estado y contextualizado entre las luchas de las ideas ab-
solutistas y liberales, cuando paulatinamente la noción de ciudadano 
va sustituyendo a la noción de súbdito, en tanto que el ideal de que la 
soberanía reside en el pueblo puede interesar a este por la alfabetiza-
ción, la educación y la cultura y reflejarse en el desarrollo de la prensa y 
la literatura popular bajo diversas formas, así como en el interés de fo-
mentar la lectura pública, «antes que en las bibliotecas, en gabinetes de 
lectura, sociedades y librerías».18 Señala Gómez Hernández que el ciu-
dadano se constituye «sujeto de derechos, parte de la “nación”, involu-
crado en su propio futuro»;19 la finalidad instructiva de El Secretario, 
por lo tanto, se plasma como instrumento que capacita para la resolu-
ción de la problemática diversa a que el lector debe hacer frente en las 
múltiples facetas de la vida cotidiana.

18  José Antonio Gómez Hernández, «La preocupación por la lectura pública en España: las biblio-
tecas “populares”. De las Cortes de Cádiz al plan de bibliotecas de María Moliner», Revista General 
de Información y Documentación 2, no. 3 (1993): 56.
19  Gómez Hernández, «La preocupación por la lectura pública en España», 56.
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Para Olmos, el conjunto de lecturas dirigidas a las clases populares 
pudo haber sido amplio, ya que a partir del análisis de colecciones pú-
blicas y privadas de libros, se ha constatado que fue rasgo notable de su 
comportamiento lector la voluntad de instrucción, al menos desde 1800, 
al haberse hallado en los hogares biografías de científicos, obras históri-
cas o enciclopedias.20

Acerca de la utilización de la correspondencia epistolar en el aula, 
para Sierra21 ha quedado constancia en los múltiples testimonios ora-
les y en los documentos presentes en las escuelas primarias durante los 
años 30 y 40 del siglo xx del recurso a modelos a partir de los cuales los 
maestros enseñaban a escribir cartas al alumnado; una actividad para 
la que se emplearon también las lecturas de manuscritos o los manuales 
epistolares dirigidos a los escolares.

Como parte de este amplio conjunto de publicaciones, la presente 
obra representa un vehículo para el análisis de la función educativa y 
socializadora del manual epistolar, en tanto Sierra ha destacado su fun-
ción pedagógica, adoctrinadora, moralizante o propagandística .22 El ci-
tado epistolario no representa, propiamente dicho, un manual epistolar 
para la infancia, ya que tampoco responde a la totalidad de las caracte-
rísticas de las que se hace eco Sierra, entre las que se hallan la consecu-
ción de una buena competencia en la redacción o difusión de los valo-
res morales, religiosos y patrióticos para la infancia y la constatación de 
la importancia de la lectura en el ámbito educativo, así como la inicia-
ción en el arte epistolar.23 El Secretario contiene modelos de cartas que 
aportan pautas para la conducta, necesarias para el desarrollo de las es-
timadas como buenas relaciones en los diferentes ámbitos de la socie-
dad; un manual no exento de un claro objetivo pedagógico en cuanto a 
la transmisión de valores o incluso de competencias instrumentales que 
la función epistolar precisó en la sociedad española, por lo que, aun-
que no constituye un manual escolar, sí comparte con ellos la inicia-

20  Miguel Á. Olmos, «Sobre lectores “populares” y lectura común en España (1870-1936)», Dicenda. 
Cuadernos de Filología Hispánica 22 (2004): 183-199.
21  Verónica Sierra, «“As Cartas e a Escola” los manuales epistolares para niños en la España del si-
glo xx», História da Educaçao 16, no. 2 (2004): 59-77.
22  Verónica Sierra, Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea 
(1927-1945) (Gijón: Trea, 2003).
23  Sierra «“As Cartas e a Escola” los manuales epistolares para niños en la España del siglo xx».
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ción al arte epistolar o la consecución de una buena competencia en la 
redacción o difusión de los valores constitutivos de la clasificación pre-
cedente. El manual El Secretario distribuye sus contenidos en diferen-
tes secciones, bajo la amplia temática de cartas familiares, memoriales 
y comerciales y, según declara en su prólogo, pretende ofrecer una res-
puesta para las variadas situaciones en las que la vida puede situar a los 
individuos:

Quien no sabe cambiar impresiones con sus iguales en 
forma conveniente, no podrá lograr bienestar alguno. […] Aspi-
ramos que este librillo resulte de verdadera utilidad para todos, 
y confiamos en que el público ha de responder á la delicadeza 
con que hemos procurado confeccionarlo.24

Alguna de las cartas incluidas en El Secretario incorporan en el enca-
bezamiento o bien en su remate la fecha correspondiente a la última dé-
cada del siglo xix, y si bien El Secretario pudo ser susceptible de un uso 
intencional dentro de las aulas, su fin más directo semeja estar relacio-
nado, antes bien, con la presentación al público de las variadas solucio-
nes que las relaciones personales, sociales y profesionales exigieron en 
múltiples circunstancias, tal y como se indicó en líneas anteriores. Pese 
a ello, el estudio de sus textos resulta de indudable interés para el aná-
lisis de las relaciones entre padres, estudiantes y maestros en la socie-
dad tradicional de la Restauración española, así como sobre determina-
dos aspectos educativos y sociales de ese tiempo. Con independencia de 
la fecha de edición del manual objeto de análisis, es posible afirmar que 
su finalidad formadora guarda coherencia con el modelo relacional de 
la sociedad correspondiente con el período histórico fechado.

EL ANÁLISIS EPISTOLAR: LAS INFLUENCIAS PEDAGÓGICAS 
EN SUS CONTENIDOS

Las dos cartas seleccionadas, «A un estudiantillo» y «Contestación 
del estudiantillo», representativas de la correspondencia entre padres e 
hijos ofrecida por El Secretario, se hallan incluidas bajo los respectivos 
títulos de las secciones «De padres a hijos» y «De hijos a padres», co-

24  El Secretario, 6.
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rrespondientes al apartado de las cartas familiares. Ambas cartas son el 
punto de partida para el análisis de los contenidos centrales constituti-
vos de interés histórico-educativo dado que el modelo de relación epis-
tolar se fundamenta sobre los consejos de los padres y la respuesta del 
escolar.

La estructura del libro incluye un prólogo subtitulado La importan-
cia de la carta, seguido por el apartado Cartas Familiares, con recomen-
daciones sobre el estilo y la forma en la redacción. En adelante, las pá-
ginas dan paso al contenido de los apartados que desarrollan las Cartas 
de padres a hijos y de hijos a padres —en los que se insertan los dos mo-
delos analizados—, De hermanos, de esposos, Maestros y discípulos, Para 
amigos y parientes y Amatorias con sus correspondientes contestaciones, 
así como Correspondencia de amantes ya relacionados y De etiquetas y 
suplicatorias con sus contestaciones, Memoriales y, por último, Comer-
ciales. Otras cartas derivadas de los oportunos apartados que guardan 
relación con aquellas seleccionadas para el análisis son las dirigidas «A 
un buen estudiante», «A un suspenso en exámenes» con sus contesta-
ciones, «A un joven, aconsejándole», «A un discípulo aventajado» y tam-
bién «A un maestro».

La carta ha sido analizada como un medio para la participación en 
procesos de lectura y escritura al margen de aquellos planificados por el 
docente en el aula, aunque esta pueda constituir a su vez un instrumento 
o recurso constitutivo para tal aprendizaje. Judith Kalman alude al ca-
rácter de los eventos de la lectura y la escritura en la vida cotidiana, dis-
puestos con fines comunicativos, por lo que suponen «importantes con-
textos para la apropiación de los diversos usos de la cultura escrita», en 
los que «su significado abarca tanto las acciones de los actores sociales 
como los vínculos entre ellos».25 Así, la intencionalidad comunicativa, el 
contexto y los propios participantes caracterizan a la carta como medio 
de expresión, con independencia de la actividad planificada para la ense-
ñanza y el aprendizaje de la lengua escrita en el aula.

En el núcleo de esa intencionalidad comunicativa, entre la suerte de 
recomendaciones paternas en los textos que nos ocupan, destacan aque-

25  Judith Kalman, «El acceso a la cultura escrita: la participación social y la apropiación de conoci-
mientos en eventos cotidianos de lectura y escritura», Revista Mexicana de Investigación Educativa 
17, no.8 (2003): 42-43.
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llas dirigidas hacia la vigilancia del respeto y la consideración debidas 
al maestro responsable de guiar la educación, quien representa un per-
sonaje central en ambos textos. Porque los modismos y las expresiones 
empleadas, representativas de las ideas subyacentes en cada carta, con-
textualizan una sociedad tradicional con los papeles establecidos, cate-
gorizada de tal forma que tanto en las palabras paternas como en las fi-
liales destaca la figura docente en el sujeto de un mencionado maestro 
«simbólico», coherente con el fondo de un bosquejado escenario.

Los contenidos de ambas cartas se complementan entre sí, de ma-
nera que, a las peticiones paternales de estudio, aplicación y rectitud, el 
hijo responde con ductilidad y acatamiento de los consejos.

El texto paterno emplea un estilo afectuoso, en un discurso próximo 
a la pedagogía de la emulación que no persigue necesariamente el de-
sarrollo personal del estudiante; si bien, en la línea de la disciplina en 
la que se integran sus consejos de constancia en los estudios, no se ad-
vierte rigidez ni autoritarismo. El hijo responde a los padres con una 
actitud adaptada a la línea seguida por estos. La expresión «Yo seguiré 
vuestros consejos», viene a resumir una actitud dócil hacia su papel 
en la vida, tanto en su primera juventud como en la futura colocación 
que lo sitúe en el escenario social. Las palabras «De mis hermanitas me 
acuerdo también muchísimo […]. Dénlas muchos besos, con recuerdos 
á los parientes, amigos y criados», evidencian su procedencia familiar 
medianamente acomodada; un origen, con toda probabilidad, similar a 
la de sus compañeros de internado.

Así como se presenta un vínculo idealizado en la correspondencia 
entre padres e hijo, también la mirada que los textos ofrecen del do-
cente continúa esta misma dirección. El maestro retratado en las pala-
bras del estudiante es una figura amable o afectuosa con el escolar, me-
recedora de respeto por sus actos, pero también por lo que representa, 
quien, sin apartarse de su rol en la sociedad tradicional, denota poseer 
una preparación que lo vincula con ciertas y características novedades 
pedagógicas que se inician y desarrollan a caballo de los siglos xix y xx. 
Porque, como afirma Escolano, la cultura escolar inspirada en la nueva 
educación no consistió en la síntesis de la traslación de postulados y 
orientaciones activistas, así como tampoco en el precipitado instrumen-
tal de las experiencias científico-técnicas promovidas por la nueva co-
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rriente, sino que fue el resultado de complejos procesos de interacción 
entre la cultura empírica del colectivo de enseñantes, con sus tradicio-
nes e innovaciones generadas en la misma práctica como ensayos orien-
tados al cambio.26

La carta enviada por los padres: «A un estudiantillo»

El texto de la carta enviada por los padres retrata el perfil del buen 
escolar sobre el fondo de un orden social determinado: plantea la nece-
sidad del hijo de salir de la villa o pequeña población para crearse un 
porvenir y «hacer carrera», por encima de la aflicción que a la familia le 
produce su distanciamiento físico. La ausencia del hijo se asume como 
una oportunidad de prosperidad o ascenso social, y con tal fin se realizó 
la cuidadosa elección del internado que será su lugar de estudio y viven-
cias futuras.

Durante un largo período temporal, aproximadamente a partir del 
desarrollo de la escuela como institución hasta décadas bien recien-
tes, la aquiescencia o conformidad de los padres hacia la actuación del 
maestro presidió las relaciones escolares, resultado, en cierta medida, 
del crédito social del que gozaba el docente. El maestro se hacía me-
recedor del respeto social, pues su autoridad residía en la transmisión 
y en la administración del saber, función refrendada por una sociedad 
sensiblemente deficitaria en materia educativa. Históricamente, la re-
lación establecida entre maestro y discípulo ha respondido a las de-
mandas del sistema de socialización, en las que los educadores obraron 
como agentes secundarios, encargados de ratificar, ampliar o diversifi-
car los aprendizajes realizados en la familia, entendida esta como grupo 
social primario. En la presente carta, la consecución de los buenos lo-
gros escolares y del deber de la disciplina parecen ser objetivos comu-
nes compartidos por padres y maestro.

A lo largo del texto se hallan numerosos ejemplos del significado y 
de la utilidad que la aplicación en los estudios ofrece para el éxito en la 
vida a través de frases como las señaladas seguidamente. Los padres se 
refieren, también, a las necesarias demandas de respeto que la figura 

26  Agustín Escolano, «La recepción de los modelos de la Escuela Nueva en los manuales de co-
mienzos del siglo xx», Historia de la Educación 25 (2006): 317-340.
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del maestro exige, cuestión que incluso se prioriza sobre la voluntad de 
un exitoso rendimiento escolar:

Ya tuvimos buen cuidado en elegir tu internado en buenas 
condiciones; sabemos que esos buenos señores te cuidarán con 
esmero, te consolarán, te dirigirán bien en tus estudios. […]. 
Queremos que estudies como hasta aquí: con fe, constancia y 
gusto; con eso nos basta, y nada te importe si cumples con tales 
condiciones precisas al bueno, el que no pudieras aspirar en su 
día á notas, á premios, á recompensas superiores. Si las luces de 
tu inteligencia te permiten hacer brillantes exámenes, sea muy 
enhorabuena; tus padres se llenarán de regocijo; si esto es supe-
rior á tus fuerzas, nada te apure; con serenidad perfecta recibi-
remos lo que venga, siempre que sepamos has cumplido con tu 
deber, haciendo cuanto la voluntad firme, constante, decidida, 
ordenan. Lo que nunca te tolerarían tus padres es lo que de ti no 
podemos esperar: faltas de respeto, de consideración, de amor á 
quien te dirige; si llegas á amarle, le respetarás y considerarás; 
que la ley de Jesucristo, que es el principio de la vida eterna, en 
el amor está fundada.27

Los padres aconsejan y ofrecen directrices explícitas en la relación 
de su hijo con el maestro. El rol docente supone la existencia del rol 
del alumno, porque la existencia del primero carece de sentido sin la 
presencia del estudiante, pues para atender a las necesidades formati-
vas del alumnado, la sociedad se dotó de profesionales de la enseñanza. 
Para Steiner, el conjunto maestro-discípulo no se limita a los ámbitos 
de la religión, la filosofía o la literatura; es un hecho de la vida entre ge-
neraciones, que resulta inherente a toda formación y transmisión. Los 
maestros contribuyen al rol endoculturador, pues protegen e imponen 
la memoria de generaciones anteriores.28

¿De qué forma se trasladan a las generaciones jóvenes los saberes o 
el conjunto de conocimientos culturales? O, en referencia a la expresión 
anterior, ¿cuál es la forma de transmisión de la memoria a las genera-
ciones posteriores? Explica Pérez-Díaz, en relación a los mecanismos de 

27  El Secretario, 12-13.
28  George Steiner, Lecciones de los maestros (México: Siruela, Fondo de Cultura Económica, 2004).
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comunicación entre discípulos y maestros, que las formas de transmi-
sión y aprendizaje son diversas, pues el aprendizaje se produce por imi-
tación de los gestos intelectuales, a través de

sus modos de razonar y de expresarse, su uso de la metáfora, el 
estilo de su tratamiento del material empírico, las connotacio-
nes emocionales de su opinión sobre las personas, la generosi-
dad o mezquindad de su juicio, la amplitud o estrechez de su 
horizonte, su impaciencia o su calma, su disposición a decir sí o 
no a determinados estímulos, y la evocación de sus experiencias, 
que el discípulo tendrá que reconstruir combinando sus pala-
bras explícitas, sus alusiones y sus silencios.29

Una responsabilidad manifiesta que se le concede al maestro, do-
cente o profesor, pues, como indica Morales, el maestro enseña saberes 
y técnicas, pero fundamentalmente interviene en el espacio más amplio 
y hondo de la vida. Y será en ese espacio vital extenso donde se adquie-
ren y aprenden, junto con las primeras letras o el cálculo, también las 
actitudes y las creencias, las normas, los valores y la disciplina.30

Fernández Pombo, citado por Javier Barquín, recoge la revisión de 
la figura del profesor a través de la literatura del siglo xix, y resume una 
serie de atributos que luego han pasado a ser característicos de la fun-
ción docente, entre los que, entre otros, se encuentran la vocación, la 
bondad natural o una escasa formación profesional; para otros de ellos, 
su vigencia se habría perdido, como el castigo físico.31 Andrea Alliaud 
abunda en estos atributos, que al fin son construidos socialmente,

¿Cuáles son los atributos que aparecen «naturalmente» 
adosados? ¿El amor a los niños, la vocación por la enseñanza, 
el «dar todo de sí», sin esperar recompensas, es decir el sacri-
ficio?

29  Víctor Pérez-Díaz, «Maestros y discípulos. Algunas causas culturales e institucionales de la debi-
lidad de la universidad española contemporánea», ASP Research Papers 106 (a) (2012): 2. 
30  José Morales, «Maestros y discípulos», SCHRIPTA THEOLOGICA 37, no. 2 (2005): 607-215.
31  Javier Barquín, «La investigación sobre el profesorado. Estado de la cuestión en España», Re-
vista de Educación 306 (1995): 25. La tesis doctoral de Alejandro Fernández Pombo, titulada El 
profesor en la sociedad española del siglo xix a través de la literatura, publicada en 1984, incorpora 
los atributos mencionados. 
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Más allá de la situación y posición social (diferente entre el 
maestro, el médico, el filósofo o el arquitecto, pero, de algún 
modo relacionado), parecería existir cierto tipo de característi-
cas comunes que definen «al» maestro, al margen de un sinfín 
de individualidades. Tales rasgos, que conforman una especie 
de «modelo» —compartido por los maestros y la sociedad en su 
conjunto—, adquieren un fuerte grado de legitimidad por apa-
recer naturalmente ligada a una determinada condición social. 
[…] Una vez aceptada la existencia de ciertos elementos «comu-
nes» entre una diversidad de acciones, sería oportuno reflexio-
nar sobre el carácter de aparente naturalidad que de inmediato 
se les atribuye. En este sentido, es posible adelantar que ese tras-
fondo común, generador de prácticas en individuos que ocupan 
posiciones semejantes en la estructura social (los maestros en 
nuestro caso), que los constituye en tanto tales al tiempo que los 
diferencia «legítimamente» de otros grupos sociales, es en reali-
dad socialmente adquirido e históricamente producido.32

En relación a la referida educación sobre las actitudes, en la carta 
que se examina, el maestro se erige como remedo de los padres, de ma-
nera que estos se identifican por completo con la labor de mentor del 
docente, al que los padres le atribuyen un sentido de consejero y mo-
delo de vida para la juventud. En su conjunto, las intenciones intrínse-
cas de la carta reflejan un modelo educativo global a seguir por parte 
del escolar, que deberá conducirse como «buen hijo, buen religioso, 
buen discípulo, buen amigo, buen ciudadano»,33 guiado por la gratitud 
y obrando en primer lugar con condescendencia hacia sus compañeros 
de pupitre.

En el campo de la formación actitudinal, las advertencias y reco-
mendaciones paternas expresadas en la presente carta discurren en la 
línea del respeto reverencial hacia la figura del maestro. El maestro, 
guía y autoridad, es poseedor de las competencias relacionadas con la 
labor socializadora que conforma buenos ciudadanos, pero también 
es transmisor de los aprendizajes instrumentales en una sociedad ex-

32  Andrea Alliaud, Los maestros y su historia (Buenos Aires: Granica, 2007), 25-26.
33  El Secretario, 13.
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tendidamente analfabeta. Barreiro no prescinde de señalar el papel del 
maestro como intermediario y recuerda el sentido de las palabras dur-
kheimianas en la afirmación de que la propia enseñanza comenzó con 
la predicación, en una clara alusión al histórico monopolio de la Iglesia 
respecto de las tareas docentes, cuando en el pasado sacerdotes y frailes 
se postularon como intermediarios de los textos que fueron puerta o ac-
ceso al conocimiento.34

La redacción epistolar aparece intercalada de expresiones devotas 
y alusiones a la doctrina religiosa, en las que se apela a la confianza en 
Dios o a la ley de Jesús, «la confianza en Dios y el intento noble que en 
nuestra resolución nos guía, nos alientan y fortifican»,35 reflejo de una 
sociedad católica y tradicional en la que las referencias cristianas aún 
aparecen en los documentos administrativos y también en la correspon-
dencia epistolar más o menos formal. De hecho, la injerencia de la re-
ligión en la escuela se deja ver explícitamente en la simple alusión por 
parte del escolar a los rezos en la clase.

Con posterioridad a la labor inicial del representante religioso en 
la transmisión del aprendizaje, la evolución de la sociedad hacia posi-
ciones laicas, unida a la necesidad de la profesionalización de la ense-
ñanza propició que, andando el tiempo, la institucionalización del ma-
gisterio en la sociedad española atravesara por diversos períodos. Así es 
que, con anterioridad a 1838, como indican Román y Cano, la forma-
ción teórica del maestro en España fue casi inexistente, sujeta a una ca-
pacitación de carácter gremial, en la que el ayudante o pasante adqui-
ría un pobre conjunto de conocimientos en el ejercicio del oficio junto 
a un maestro ya en ejercicio. Su preparación comenzó a ser refrendada 
en una línea profesionalizadora con la desaparición de su carácter gre-
mial, cuando en 1839 se creó en Madrid la primera Escuela Normal de 
España bajo la denominación del Seminario Central de Maestros del 
Reino. Entre el conjunto del alumnado que se formaba durante dos cur-
sos, se preveía la asistencia, con cargo a las Diputaciones Provinciales, 
para completar su formación, de dos alumnos por provincia, que que-

34  Herminio Barreiro, «Orixes institucionais da educación pública europea», Sarmiento. Revista 
Galega de Educación 110 (2007): 117-129.
35  El Secretario, 12.
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daban así facultados para la posterior apertura de Escuelas Normales 
en sus circunscripciones de origen.36

La respuesta epistolar del hijo: «Contestación de un estudiantillo»

En el precedente modelo epistolar dirigido al escolar destaca la inte-
riorización de los méritos de obediencia y civilidad que el destinatario, 
en su respuesta, asume como suyos. Frente a los valores de buena con-
ducta que presiden la carta paterna, el presente texto que constituye la 
respuesta del estudiante se encuentra redactado en términos más con-
cretos, pues en él se da cuenta de su día a día.

Ya, desde las primeras líneas, el estudiante demuestra comprender a 
la perfección su nuevo estado de distanciamiento físico con respecto a 
la casa paterna, así como los fines que se derivan del mismo:

Mis queridísimos padres: No pueden figurarse la pena que 
tengo pensando en Vdes., no pudiéndoles besar cada mañana y 
cada noche, como lo tenía por costumbre; no pudiendo vivir á 
su lado en unos meses. Pero comprendo muy bien que la vida en 
el pueblo es imposible, si he de estudiar una carrera, y me con-
suela vivir con estos señores, que me quieren y hacen por dis-
traerme cuanto pueden.37

La descripción de sus actividades y rutinas no deja de constituir un 
auténtico relato embellecido de los días cotidianos de un estudiante, 
como se señala en líneas posteriores. Se observa una educación eminen-
temente intelectualista, donde se estudia de memoria, pero sin desaten-
der los paseos por el campo dos veces al día, sin que incluso falten las 
salidas al teatro o al circo. Por supuesto, el comienzo del día se inicia 
con las oraciones religiosas. Las tareas cotidianas que enumera recuer-
dan las históricas recomendaciones seleccionadas, en este caso, a par-
tir de los estudios de Alcántara, publicados en 1881 bajo el título Edu-
cación intuitiva y lecciones de cosas: «la educación ha de ser integral y 
completa, […] a la vez que a la educación del espíritu y en armónica co-

36  José María Román y Rufino Cano, «Notas de la formación de maestros», EDUCACIÓN XXI 11 
(2008): 73-101.
37  El Secretario, 34.
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rrespondencia con ella, ha de atenderse a la del cuerpo, según ya se ex-
presaba en el Mens sana in corpore sano de Juvenal».38

Como añade el profesor de Pedagogía:

al tratarse de la educación del ser humano, hay que tener en 
cuenta al hombre físico, al hombre intelectual y al hombre mo-
ral, es decir al hombre en el niño y en la integridad de su natu-
raleza, para a un mismo tiempo cuidar de la educación física, 
intelectual, estética y moral, armonizándolas y equilibrándolas 
entre sí.39

Curiosamente, la presente carta ofrece muestras de la observación 
de las tres dimensiones, por cuanto el hombre físico es atendido en la 
vigilancia de los tiempos escolares y en el hábito del paseo en contacto 
con la naturaleza, la dimensión intelectual se adquiere a través del estu-
dio y la memorización, mientras que la moralidad es examinada a tra-
vés de la transmisión e interiorización y práctica del credo católico. La 
descripción de la carta se centra en su mayor totalidad en el relato del 
horario diario, así como de las actividades correspondientes a los miér-
coles, domingos y días festivos que ofrecen ocasión para la acotación o 
el análisis:

Todos los días nos levantamos a las seis, rezamos, nos lava-
mos, aseamos y desayunamos, y después de rezar otro poquito 
en clase, á estudiar las lecciones de memoria hasta las nueve, 
hora en que empiezan las clases, hasta las doce. Comemos, y 
después a pasear y jugar por el campo hasta las dos ó dos y me-
dia. Otra vez luego á clase hasta las cinco, y á esa hora á pa-
seo hasta las siete. Cenamos, estudiamos un rato después, poco 
tiempo, y á acostar tempranito, menos las noches que vamos al 
teatro ó circo.40

El estudiante describe las rutinas diarias que se inician con las ora-
ciones religiosas, para dar paso al aseo y al almuerzo. Poco tiempo des-

38  Pedro de Alcántara García, Educación intuitiva y lecciones de cosas (Valparaíso: Editorial del 
Cardo, 1881), 6. 
39  De Alcántara García, Educación intuitiva y lecciones de cosas, 16.
40  El Secretario, 35.
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pués del inicio del día, las aulas también conceden espacio para nuevos 
rezos hasta las nueve, hora en la que comienzan las clases, en las que el 
tiempo se reserva para la memorización de las lecciones; una referencia 
que refleja la práctica tradicional de la escuela de siempre. Las clases 
se prolongan durante una jornada partida, pero en el horario cotidiano 
hay tiempo también para el gozo al aire libre con paseos y juegos por el 
campo, que es el entorno que rodea al internado, siguiendo la descrip-
ción del escolar.

Las excursiones y visitas fuera de las paredes del aula se realizan, se-
gún informa el estudiante, a museos, fábricas o talleres; emplazamien-
tos en los que es posible el contacto con los contenidos culturales de 
la sociedad y en el caso de los establecimientos industriales, permiten 
aprehender el conocimiento relacionado con la organización econó-
mica de la época. En la línea de la educación intuitiva, Alcántara señaló 
que para enseñar por los ojos son de utilidad los paseos instructivos al 
campo, a las fábricas, a los monumentos y museos o por extensión, a 
«los establecimientos de toda clase»;41 visitas acompañadas por las de-
bidas explicaciones del maestro. La propia naturaleza constituye en sí 
misma un agente de educación intuitiva como medio de educación mo-
ral —forma de obrar sobre el corazón de los niños y de abrirlo a sus in-
fluencias—, intelectual —pues esta es un libro abierto para la investiga-
ción y la interrogación, una cadena de escenas instructivas—, y física 
—pues la naturaleza ofrece todas las buenas condiciones para el de-
sarrollo físico, representadas por el aire libre y saludable o por los tem-
plados rayos solares;42 una naturaleza asimismo mencionada en las car-
tas.

Cuando Lorenzo Luzuriaga en las décadas iniciales del siglo xx, des-
cribió los principios de la Escuela Nueva extendidos a la enseñanza 
pública, según Otero en el décimo punto de su ideario, el insigne pe-
dagogo contempló la organización de excursiones, campamentos y co-
lonias.43 La corriente de la Escuela Nueva vino a fortalecer los funda-

41  Alcántara García, Educación intuitiva y lecciones de cosas, 116.
42  Alcántara García, Educación intuitiva y lecciones de cosas, 124-126. 
43  Eugenio Otero, «Las teorías educativas en los umbrales de la contemporaneidad», en Teorías e 
instituciones contemporáneas de la educación, ed. M.ª del Mar del Pozo (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2004), 177-195.
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mentos de la pedagogía intuitiva, basada en el principio de actividad del 
alumno y sustentada por las previas aportaciones pestalozzianas que 
combinaban actividad intelectual y manual.

Siguiendo a Montero, tanto Johann Heinrich Pestalozzi como Frie-
drich Froebel asumieron las excursiones en sus modelos escolares —el 
pedagogo suizo, con excursiones de tarde y durante el período estival— 
empleadas para la observación directa. Bajo la influencia del natura-
lismo o el filantropismo, «las excursiones y paseos escolares han sido 
actividades conocidas, puestas en práctica por los docentes que eran 
partidarios de la enseñanza activa en España, siendo un signo distintivo 
de los movimientos de renovación pedagógica»,44 ya en sus modalida-
des de excursionismo realista, destinado a la adquisición de ideas, o de 
excursionismo romántico-nacional. Reguladas en el siglo xx, las excur-
siones fueron también practicadas por Pablo Montesino —impulsor en 
España de las Escuelas Normales destinadas a la formación del magis-
terio, así como de las escuelas de párvulos— aunque el excursionismo 
fue abiertamente implementado en coincidencia con la labor de la Ins-
titución Libre de Enseñanza; en ambos casos, con una visible influencia 
anglosajona.45

Tanto las excursiones al aire libre como las visitas a centros o insti-
tuciones externas a la escuela, así como otras actividades pedagógica-
mente renovadoras, constituyeron un conjunto de tareas que el maestro 
hubo de distribuir a lo largo del organigrama escolar. Pero durante el 
período a partir del cual los legisladores de Cádiz formularon las bases 
del ordenamiento político de la enseñanza, hasta la creación del primer 
departamento ministerial,46 la gestión de los tiempos, en gran parte, fue 
aquella resultante de la creación empírica desarrollada por los maes-
tros, según Escolano, el maestro hubo de idear los ritmos del proceso, 
la distribución de las rúbricas curriculares en el horario y la pauta del 
trabajo o los descansos en el cronosistema; el curso respondía a un 

44  Ana M.ª. Montero, «Los paseos y excursiones escolares: una práctica higiénica de influencias an-
glosajonas», en Influencias inglesas en la educación española e iberoamericana (1810-2010), ed. José 
María Hernández Díaz (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2011), 251.
45  Montero, «Los paseos y excursiones escolares», 251-259. 
46  Desde que la Constitución de Cádiz instaura en su artículo 369 la Dirección General de Estudios 
hasta la creación en 1900 del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, transcurre casi un 
siglo.
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continuo-discontinuo que acogía o eliminaba a los niños en cualquier 
época del año. En este sentido, el establecimiento en 1887 de la obli-
gatoriedad de las vacaciones escolares supuso una importante innova-
ción.47

Tras retomar las últimas palabras del estudiante que se añaden 
en líneas posteriores, en las que nuevamente se da cuenta del apro-
vechamiento del entorno natural, se observa una visión poética de 
la vida campestre y de sus influencias benéficas, de forma que desde 
una perspectiva pedagógica ciertas frases evocan los párrafos del 
Emilio de Jean-Jacques Rousseau. En 1762, año de publicación de 
Emilio o de la educación, el filósofo ginebrino, en sus páginas, afirma 
preferir la educación en el campo, «lejos de las negras costumbres de 
las ciudades».48 Así, el pensador se prolonga en una explicación más 
profunda sobre el significado que la naturaleza posee en su plan pe-
dagógico:

Para fortificar el cuerpo y crecer, la naturaleza tiene medios 
que nunca deben contrariarse.49

Observad la naturaleza y seguid la ruta que os marca. Ella 
ejercita continuamente a los niños; ella endurece su tempera-
mento mediante pruebas de toda especie; ella los enseña desde 
temprana hora lo que es pena y dolor. […]. Una vez pasadas esas 
pruebas, el niño ha ganado fuerzas; y tan pronto como puede 
usar de la vida, su principio se vuelve más seguro.50

En la aldea, un ayo será mucho más dueño de los objetos 
que quiera presentar al niño; su reputación, sus palabras y su 
ejemplo tendrán una autoridad que no podrían tener en la ciu-
dad: siendo útil a todo el mundo, todos se apresurarán a com-
placerle, a ser estimados por él, a mostrarse ante el discípulo tal 
como el maestro quisiera que fuesen en efecto y, si no se corri-

47  Agustín Escolano, «La cultura de la escuela en España en el entorno de 1900», en Cien años de 
educación en España. En torno a la creación del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, ed. 
Pedro Álvarez Lázaro (Madrid: Fundación BBVA, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 
2001), 329-348.
48  Jean-Jacques Rousseau, Emilio o De la Educación (Madrid: Alianza, 1995), 116.
49  Rousseau, Emilio o De la Educación, 102.
50  Rousseau, Emilio o De la Educación, 49.
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gen del vicio, se abstendrán del escándalo; es cuanto precisamos 
para nuestro objetivo.51

Los párrafos señalados, extraídos de las páginas de Emilio o De la 
Educación, aluden a los beneficios del espacio natural, al servicio tanto 
del cumplimiento de los objetivos del educador como del desarrollo de 
los pupilos, así como a la autoridad y reconocimiento que ciertas figu-
ras de la servidumbre o del servicio consiguen en ese espacio natural, 
en su relación con el educando.

Rousseau, inspirador de Pestalozzi y Froebel, había integrado el 
viaje en su pedagogía, como medio de estudio, educación y trabajo; 
se detectan, en este sentido, sus claras influencias.52 La práctica dia-
ria del estudiante se completa algunas noches con visitas al teatro o 
al circo, si bien las excursiones fuera del recinto educativo se suceden 
también a mediados de semana y los domingos y festivos; momento 
del relato en el que se vuelve a hacer referencia a las salidas campes-
tres, mediante su aprovechamiento con juegos, dibujos, pinturas y lec-
turas. Aparecen así las artes plásticas y la literatura como parte de un 
ocio útil y provechoso:

Los domingos y días festivos que hace bueno, los pasamos 
enteros en el campo, disfrutando muchísimo con nuestros jue-
gos, con nuestros dibujos y pinturas, con nuestras lecturas in-
teresantes, en aquellas praderas y bosquecillos, en donde se oye 
por todas partes correr las fuentes, trinar los pajarillos, silbar las 
locomotoras. ¡Cuánto me agrada todo esto!53

La posición rousseauniana evocada en las páginas de El Secreta-
rio desemboca en ciertos influjos de la Escuela Nueva; corriente am-
plia que contó con el ascendiente del suizo J.H. Pestalozzi, quien inci-
dió en la relevancia de las artes en la educación, pues, como asegura 
Otero, aquel le atribuyó a la educación estética una importancia ex-
traordinaria, «como condición de una formación moral que tenía cla-
ras y peculiares connotaciones religiosas. La educación estética comen-

51  Rousseau, Emilio o De la Educación, 116.
52  Montero, «Los paseos y excursiones escolares», 251-259.
53  El Secretario, 35.
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zaba por los sentidos», pues se hacía preciso «prestar atención al buen 
gusto para desarrollar nobles sentimientos».54 Sobre la influencia de 
Pestalozzi en la pedagogía española se han hecho eco, entre otros, Porto 
Ucha y Vazquez Ramil55 o Torrebadella;56 según García Hoz, Rufino 
Sánchez Blanco había publicado Vida y obra de grandes pedagogos, en la 
cual sobre Pestalozzi se desarrollan tres páginas en su tomo segundo, al 
mencionarse doscientas obras y opúsculos que lo citan.57 Para Sureda, 
los métodos pestalozzianos simbolizaron una propuesta de renovación, 
«un intento al que podemos calificar [...] como la inquietud a abrirse a 
nuevas fórmulas e influencias europeas para renovar la práctica educa-
tiva»,58 conforme a las prácticas asociadas al liberalismo burgués, basa-
das en la naturaleza infantil, la experimentación de las teorías pedagó-
gicas o la formación del magisterio.

En el conjunto de las actividades referidas en el relato presente, pa-
ralelamente, destaca la alusión a la actividad periodística promovida 
por el maestro, que el escolar señala en el momento en el que explica 
«porque en el periódico mensual que mi maestro publica, verán ustedes 
la descripción de una de ellas hecha por mí»,59 con la oportuna ocasión 
que se le ofrece para la inclusión de sus propios ejercicios escolares: en 
este caso, el escolar se refiere a la publicación de una redacción sobre 
una de las excursiones realizadas.

A MODO DE CONCLUSIÓN

A través de la descripción y el análisis del contenido de las cartas se-
ñaladas, el rastreo de textos de corte epistolar posibilita la discusión de 

54  Otero, «Las teorías educativas en los umbrales de la contemporaneidad», 177-195; 190.
55  Anxo Serafín Porto y Raquel Vázquez Ramil, «El espíritu de Yverdon: influjo de la pedagogía de 
Pestalozzi en María de Maeztu», en Influencias suizas en la educación española e iberoamericana, 
ed. José María Hernández Díaz (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2016), 169-180.
56  Xavier Torrebadella, «La educación física y el deporte en el contexto ilustrado y liberal de la pri-
mera Constitución Española (1800-1814)», Rubrica Contemporanea 4, no. 2 (2013): 73-99, y «Ru-
fino Blanco Sánchez y las fuentes bibliográficas de la Educación Física y el deporte en España», 
RICYDE. Revista Internacional de Ciencias del Deporte 37, no. 10 (2014): 281-284.
57  Víctor García Hoz, La educación en la España del siglo xx (Madrid: Rialp, 1980).
58  Bernat Sureda, «Los inicios de la difusión del método de Pestalozzi en España, el papel de los di-
plomáticos españoles en Suiza y la prensa periódica», Historia de la Educación 4 (1985): 40.
59  El Secretario, 35.
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aspectos e influencias educativas que en un sentido amplio continúan 
siendo particularmente representativas de una escuela, un tiempo y una 
sociedad. El contenido de ambas cartas permite la correspondiente re-
flexión acerca de la forma en la que se muestran las influencias pedagó-
gicas en una sociedad, pues a partir de un modelo de correspondencia 
decimonónico se procede a un análisis fundamentalmente educativo. 
Genéricamente, el epistolario representa un manual de correspondencia 
dirigido a la divulgación de las pautas propias de la escritura epistolar 
características de los siglos xix y xx. La utilidad instructiva y educadora 
de El Secretario, inmersa en el conjunto de publicaciones vinculadas a 
una finalidad de educación popular y ciudadana, se dirige hacia la reso-
lución de la problemática relacionada con la vida cotidiana. Ambos mo-
delos analizados, relativos a la correspondencia familiar entre padres 
e hijos, representan un modelo idealizado de los lazos paternos-filia-
les, articulado sobre los consejos paternos bien acogidos por un hipoté-
tico hijo. En relación a la interrogación de partida, es posible identificar 
ciertas influencias de los nuevos métodos de enseñanza desarrollados 
pedagógicamente en la vanguardia europea entre desde fines del si-
glo  xix hasta las primeras décadas del siglo xx, trasladados a España 
bajo la amplia denominación de Escuela Activa.60 Aunque este fue un 
movimiento de carácter fundamentalmente privado, sus influencias fue-
ron permeables a la educación pública.

En concreto, es en la respuesta del escolar donde la redacción se 
torna explícita, al señalar un nuevo rol tanto para el alumno como para 
el profesor que apunta a una nueva metodología en el contexto de la 
praxis pedagógica tradicional. Por otra parte, las excursiones a las fábri-
cas o talleres, las visitas a museos, al teatro o al circo, así como las sali-
das al campo, en las que se lee o se dibuja del natural, parecen respon-

60  Ricardo Marín, «Los ideales de la Escuela Nueva», Revista de Educación 242 (1976): 23-42. El 
grupo escolar Milá y Fontanals, dirigido por Rosa Sensat en Barcelona, fue probablemente el único 
centro representativo en su conjunto de los requisitos de la Escuela Nueva. Paradójicamente, fue-
ron funcionarios del Ministerio de Instrucción Pública, en su calidad de inspectores como Lorenzo 
Luzuriaga y Antonio Ballesteros, profesores de Escuelas Normales como Rodolfo Tomás Samper y 
Margarita Comas, directores de grupos escolares como la citada Rosa Sensat y Pedro A. Gómez Lo-
zano, así como numerosos maestros de educación primaria quienes participaron en la reforma de 
la educación pública. Entre los Treinta Principios de la Oficina Internacional de las Escuelas Nue-
vas formulados por Adolphe Ferrière están incluidos los de ser laboratorios de pedagogía práctica, 
la búsqueda de una pedagogía integral, el contacto con la naturaleza y las observaciones a partir de 
la misma, así como de las industrias y organizaciones sociales o la práctica de los viajes.
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der a esa nueva pedagogía que vence las barreras tradicionales de las 
cuatro paredes del aula para obtener beneficio de unas nuevas posibili-
dades instructivas y lúdicas en el entorno próximo. Se inicia una nueva 
forma de abordar las disciplinas tradicionales, tanto como la oportuni-
dad para una nueva forma de relación del alumnado con el entorno y 
con sus compañeros, así como también de un nuevo carácter en la re-
lación maestro-alumno; la palabra del maestro y el manual de texto de-
jan de ser los únicos centros de interés a partir de los cuales articular la 
práctica pedagógica.

Paralelamente, en los dos modelos analizados el interés por el 
desempeño escolar y por los resultados en la instrucción del «estudian-
tillo», junto con su buena conducta, radica la posibilidad de movilidad 
social, constitutiva en la sociedad intuida, de oportunidades de mejora 
y ascenso social. La educación, por lo tanto, se muestra en una de sus 
funciones más clásicas.

Los modelos epistolares analizados representan una particular 
simbiosis de las características propias de una sociedad tradicional 
—el contexto de fondo de las cartas— con una incipiente pedagogía 
que tímidamente asoma en una sociedad jerarquizada y conserva-
dora.
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Resumen.  La ley educativa de 9 de septiembre de 1857, comúnmente cono-
cida como ley Moyano, concedía el derecho de casa-habitación a los 
maestros. Desde esa fecha, hasta la proclamación de la Segunda Repú-
blica, se sucederían un buen número de preceptos legislativos que lejos 
de aclarar como debía ser el disfrute del citado derecho tendió a crear 
confusión. La instauración del régimen republicano traería consigo nue-
vas disposiciones legales que contribuirían a perpetuar una tradición le-
gislativa contradictoria. Fue dentro de este marco legal, extenso a la par 
que confuso, en el que entablaron su particular batalla los maestros de 
Zaragoza y la corporación municipal de la ciudad. Desde los primeros 
compases del quinquenio republicano los maestros consortes y los de 
los barrios, principalmente, harían llegar sus reclamaciones al cabildo. 
Este a su vez trató de hacer valer sus intereses contra un derecho que 
venía obligado a sufragar y que suponía un desembolso importante. La 
reforma educativa emprendida a partir de abril de 1931 no haría sino 
agravar el problema. La creación de nuevos centros educativos y la susti-
tución de la enseñanza religiosa provocaron la necesidad de aumentar la 
partida económica para satisfacer esta atención. Ante esta coyuntura los 
ediles zaragozanos trataron de buscar soluciones más económicas para 
hacer frente a esta obligación que venía obligado a sufragar.
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Abstract.  The education law of the 9th of September 1857, commonly known 
as Moyano’s law, granted the right to a house-room for teachers. From this 
date until the proclamation of the Second Republic, despite the many le-
gal precepts enacted, the enjoyment of this right was not clarified. The es-
tablishment of the republican regime brought new legal dispositions, but 
the conflicting legislation persisted. Within this large and confusing legal 
framework, teachers in Zaragoza did battle with the municipal corporation 
starting at the beginning of the republican period. The city council tried to 
avoid costs related to this right which implied a significant disbursement, 
and the educational reform initiated in April 1931 only aggravated the 
problem. The creation of new education centres and the replacement of reli-
gious education increased costs for this right. Against this background, coun-
cillors tried to find economic solutions for covering this mandatory cost.

Keywords:  Spanish Second Republic; Education; Legislation; House-
room.

INTRODUCCIÓN

El trabajo que a continuación vamos a desarrollar tiene como obje-
tivo analizar como fue la evolución legislativa del derecho de los maes-
tros al disfrute de casa-habitación y el enfrentamiento que se produjo 
entre el Ayuntamiento de Zaragoza y los maestros de la ciudad por su 
concesión. Para desarrollar este planteamiento hemos dividido la in-
vestigación en dos grandes apartados. El primero lo hemos dedicado al 
análisis de la legislación promulgada desde la concesión del derecho en 
1857 hasta la proclamación del régimen republicano. La segunda parte 
está centrada en los diferentes conflictos surgidos entre el cabildo zara-
gozano y los maestros de la localidad al tiempo que abordamos la legis-
lación que sobre la materia fueron aprobando los diversos gabinetes re-
publicanos.

Para llevar a cabo esta labor hemos tenido que recurrir principal-
mente a fuentes hemerográficas y archivísticas, pues apenas hay refe-
rencias bibliográficas que hayan abordado esta cuestión en profundi-
dad.12Para abordar las cuestiones legislativas de la primera parte del 

1  El único trabajo centrado en el derecho a casa-habitación es el de Jesús González Pérez, «La in-
demnización por casa-habitación y la contribución de utilidades», Revista de administración pú-
blica 18 (1955): 207-220. Pero el marco cronológico que aborda es posterior al que este trabajo ana-
liza. 
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trabajo hemos recurrido al uso de la Gaceta de Madrid y a la obra de 
Victoriano Fernández Ascarza.2 Para la segunda parte hemos vuelto a 
recurrir a la consulta de la Gaceta de Madrid, pero principalmente nos 
hemos basado en la información aportada por las fuentes archivísti-
cas y hemerográficas. Como complemento hemos incluido alguna refe-
rencia bibliográfica que nos ha permitido aclarar algunos de los temas 
abordados.

1857-1931. EVOLUCIÓN LEGISLATIVA DEL DERECHO DE CASA-
HABITACIÓN

El origen del derecho de los maestros a percibir casa-habitación de-
bemos situarlo en el artículo 191 de la ley de Instrucción Pública de 9 
de septiembre de 1857. En él quedaba regulado el sueldo fijo que de-
bían percibir los maestros de las escuelas públicas elementales. La re-
tribución de los docentes quedaba complementada con el derecho a 
disfrutar de casa decente y capaz para él y su familia,3 siendo respon-
sabilidad de los ayuntamientos el pago de esta atención.4 La interpre-
tación del artículo 191 fue el origen de una larga serie de Órdenes, 
Decretos, Reales órdenes y Reales decretos que variaron la forma de 
concesión de este derecho, sobre todo en lo referente a los maestros 
consortes.

La primera regulación que afectó a los maestros consortes fue la Or-
den de 13 de junio de 1870 por la que la Dirección General de Instruc-
ción Pública limitó al disfrute de una sola casa a los maestros que es-
tuvieran casados y residieran en la misma población.5 Esta disposición 
estuvo vigente hasta octubre de 1894 cuando un grupo de maestros de 

2  Victoriano Fernández Ascarza, Diccionario de legislación de primera enseñanza (Madrid: Magiste-
rio Español, 1924).
3  Ley de Instrucción pública de 9 de mayo de 1857, autorizada por el Gobierno para que rija desde 
su publicación en la Península e Islas adyacentes, lo que se cita, Gaceta de Madrid (en adelante 
G.M.) 1710, 10 de septiembre de 1857.
4  Real Decreto de 26 de octubre de 1901, autorizando al Ministro de Instrucción pública y Bellas 
Artes para que en los presupuestos generales de su departamento, á partir del que se forme para 
el año 1902, incluya las partidas necesarias, conforme a las disposiciones de este decreto, para el 
pago de las atenciones de personal y material de las Escuelas públicas de primera enseñanza, G.M. 
303, 30 de octubre de 1901.
5  Fernández Escarza, Diccionario de legislación, 154.
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las escuelas públicas pidieron su derogación, consiguiendo que el ar-
tículo 191 no fuera interpretado de manera restrictiva y cada maestro 
pudiera disfrutar de casa-habitación independientemente de su estado 
civil.6 En el mismo sentido de no poner limitaciones estaba redactada 
la Orden de 9 de agosto de 1899 que exponía que cuando un maestro y 
una maestra de la misma localidad fueran esposos, cada uno tendría de-
recho a casa-habitación o al percibo de un alquiler si el ayuntamiento 
lo hubiese concertado así.7 Como garantía para los maestros, el Real 
decreto de 8 de junio de 1910 fijaba para los casos en los que los ayun-
tamientos no abonaran a los maestros las cantidades acoradas, la posi-
bilidad de que el Estado las incautara y las abonara directamente a los 
maestros.8

Sin embargo la interpretación restrictiva de este derecho volvió a 
imponerse por medio de la Real orden de 22 de junio de 1910 cuando, 
ante una reclamación de los maestros de Fuentes de Ropel, fue dictami-
nado que los maestros consortes que vivieran en el mismo pueblo sólo 
disfrutarían de una casa.9 Esta limitación de los derechos de los maes-
tros consortes provocó que fueran interpuestas un buen número de re-
clamaciones mostrando su oposición a la nueva legislación. En junio de 
1911, una Real orden procedió a derogar las Reales órdenes de junio de 
1870 y junio de 1910 al tiempo que decretaba que la interpretación que 
debía hacerse del artículo 191 era la observada en la Real orden de oc-
tubre de 1894.10

Este reconocimiento a favor de los maestros fue efímero puesto que 
el Real decreto de septiembre de 1913 sobre la subsistencia del cargo 
de Delegado Regio de primera enseñanza, sirvió para puntualizar, en 
su artículo 27, que los maestros consortes no tendrían derecho a disfru-

6  Real orden de 29 de octubre de 1894, solicitando la derogación de la Dirección general de Ins-
trucción pública de 13 de junio de 1870, por parte de los Maestros que se citan, G.M. 333, 29 de no-
viembre de 1894.
7  Fernández Escarza, Diccionario de legislación, 154.
8  Real Decreto de 8 de junio de 1910, sobre reorganización de la Escuelas de primera enseñanza, 
G.M. 162, 11 de junio de 1910.
9  Fernández Escarza, Diccionario de legislación, 154.
10  Real Orden de 30 de junio de 1911, resolviendo reclamaciones producidas contra la de 22 de ju-
nio de 1910, que derogó la de 29 de octubre de 1894, por la que se definió el derecho a ocupar ca-
sa-habitación de los Maestros consortes que se sirvieran en la misma localidad, G.M. 203, 22 de ju-
lio de 1911.
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tar por el indicado concepto más que una sola indemnización.11 Con la 
legislación favoreciendo nuevamente los intereses de las instituciones, 
el Ayuntamiento de Madrid consiguió que fuera firmada una Real or-
den, el primero de diciembre de 1914, en la que a los maestros consor-
tes sólo se les reconocía el derecho a disfrutar de una casa-habitación.12 
Posteriormente el Gobierno matizó que los maestros y maestras que ob-
tuvieran la escuela por el derecho de consortes no podrían disfrutar del 
derecho de casa-habitación.13 Esta Real orden sirvió para que los ayun-
tamientos de Soria y Cazorla dejaran de abonar la cuantía que venían 
abonando por casa-habitación a algunos de sus maestros. Pero am-
bos ayuntamientos fueron conminados a abonar los haberes atrasados 
puesto que la referida norma sólo podía aplicarse desde el momento de 
su publicación, debiendo continuar abonando la indemnización a quie-
nes ya la percibían.14

Las disputas entre maestros e instituciones terminaron ante los tri-
bunales en muchas ocasiones, y a lo largo de 1917 llegaron dos senten-
cias importantes. La primera motivó una Real orden de 24 de marzo 
que resolvió el recurso contencioso-administrativo interpuesto por un 
grupo de maestros consortes contra la Real orden de 1 de diciembre 
de 1914. El fallo del Tribunal dictaminaba que el artículo 191 de la ley 
de septiembre de 1857 no permitía privar al maestro que se casara con 
maestra, o viceversa, de derecho de casa o indemnización por ella.15 
Sin embargo, la resolución del recurso interpuesto contra la Real orden 
de 16 de julio de 1916 interpretó que la ley de 1857 establecía el dere-

11  Real Decreto de 16 de septiembre de 1913, disponiendo quede subsistente el cargo de Delegado 
Regio de primera enseñanza, creado por el de 14 de Septiembre de 1902, con las atribuciones y de-
beres que se determinan en los artículos que se mencionan, G.M. 264, 21 de septiembre de 1913.
12  Fernández Escarza, Diccionario de legislación, 154.
13  Real Orden de 16 de julio de 1916, dictando reglas para la recta aplicación del Real Decreto de 
10 del actual, G.M. 206, 24 de julio de 1916.
14  Orden de 12 de octubre de 1916, declarando que el Ayuntamiento de Soria viene obligado a abo-
nar a la Maestra la indemnización de 22,50 pesetas para casa habitación, G.M. 295, 19 de octubre 
de 1916 y Orden de 27 de octubre de 1916, resolviendo instancia de D. Pedro Muñoz Rodríguez, 
Maestro de Cazorla, solicitando que por el Ayuntamiento de la localidad referida se le abone la in-
demnización que para casa habitación le tiene asignada, G.M. 608, 3 de noviembre de 1916.
15  Real orden de 24 de marzo de 1917, disponiendo se cumpla en sus propios términos la sentencia 
dictada por la Sala de lo Contencioso Administrativo del Tribunal Supremo en recurso interpuesto 
por D. Manuel Martín Tamayo y otros, contra la Real orden dictada por este Ministerio en 1.º de 
diciembre de 1914, G.M. 106, 16 de abril de 1917. 
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cho del maestro a casa-habitación, y que nada se decía sobre la obliga-
ción de suministrar dos casas a los maestros consortes residentes en la 
misma localidad.16

Ante la prolijidad legislativa sobre este derecho y la falta de un cri-
terio unánime sobre como debía concederse, fue redactado el Real de-
creto de 28 de febrero de 1919. Con arreglo a lo dispuesto en el artículo 
191 de la ley de 9 de septiembre de 1857, los maestros y maestras de 
las Escuelas Nacionales de Primera enseñanza tendrían derecho a dis-
frutar de habitación capaz y decente para ellos y sus familias. Corres-
pondería este derecho a todos los maestros, ya fueran directores de gra-
duadas o auxiliares. La responsabilidad de proporcionar a los maestros 
la habitación recaía sobre los ayuntamientos de la localidad donde es-
tuviera situada la escuela en la cual prestaban los servicios. Los maes-
tros y el cabildo, de común acuerdo, decidirían si las viviendas propor-
cionadas reunían las condiciones de capacidad y decencia exigidas. En 
caso de disparidad, la Inspección de Primera enseñanza informaría a 
la Dirección general y resolvería lo que estimara oportuno. Esta resolu-
ción supondría la aprobación o desaprobación de la vivienda ofrecida. 
En caso de no ser aceptada, el Municipio tendría quince días para pro-
porcionar una nueva o, en su defecto, abonar al maestro una indemni-
zación anual que sería fijada por la Dirección General de Primera en-
señanza. Así mismo los ayuntamientos podrían, en todo caso, sustituir 
la obligación de proporcionar casa a los maestros por el abono de una 
indemnización equivalente, fijada de acuerdo con aquellos o sometién-
dose al dictamen de la Inspección de Primera enseñanza. En ningún 
caso los ayuntamientos podrían reducir las indemnizaciones que tuvie-
ran establecidas con anterioridad a la publicación del decreto. Si la casa 
ofrecida por el Ayuntamiento no fuera de propiedad municipal, se reco-
nocía a los maestros el derecho de optar entre su disfrute o el de una in-
demnización equivalente al importe de los alquileres que el municipio 
satisficiera. A los maestros y maestras sustitutos e interinos también les 
fue reconocido el derecho al disfrute de casa-habitación o a la indemni-
zación equivalente. El artículo décimo reconocía que el derecho de ca-
sa-habitación era inherente a la condición de maestro nacional; por lo 
tanto, los maestros consortes conservaban el derecho de disfrutar de las 

16  Fernández Escarza, Diccionario de legislación, 155.
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habitaciones correspondientes a ambos. Al mismo tiempo, reconocía a 
los ayuntamientos la facultad de sustituir este derecho por una indem-
nización equivalente a los dos tercios de la cantidad que, de no tener la 
condición de consortes, les correspondería con arreglo a las prescrip-
ciones de este decreto.17 Con la Orden de 18 de marzo de 1919 quedó 
matizado que en caso de que los ayuntamientos no dispusieran de loca-
les propios que reunieran las condiciones necesarias para hogar de los 
maestros, estos podrían optar entre una casa, que a juicio de los inspec-
tores reuniera los requisitos legales, proporcionada por el municipio, o 
a una indemnización en metálico.18

A pesar de la existencia de una profusa legislación entorno al aloja-
miento de los maestros había un aspecto que todavía no se había regu-
lado: la cuantía que los ayuntamientos debían satisfacer a los profeso-
res en caso de no poder suministrarles casa decente y capaz. Fue con 
la promulgación del Estatuto General del Magisterio de Primera Ense-
ñanza cuando se fijó por primera vez la escala de las cuantías a satis-
facer:

Poblaciones menores de 500 habitantes 100 pesetas.
De 501 a .1.000 habitantes 150 pesetas.
De 1.001 a 5.000 habitantes 250 pesetas.
De 5.001 a 10.000 habitantes 500 pesetas.
De 10.001 a 20.000 habitantes 750 pesetas.
De 20.001 a 40.000 habitantes 1.000 pesetas.
De 40.001 a 100.000 habitantes 1.250 pesetas.
De 100.001 a 500.000 habitantes 1.500 pesetas.
Madrid y Barcelona 2.000 pesetas.

Los redactores del Estatuto volvieron a introducir novedades con 
respecto a la última legislación de marzo de 1919. Los maestros cónyu-
ges que residieran en la misma población solo disfrutarían de una sola 
casa-habitación o de una sola indemnización en su caso.19 Tres meses 

17  Real Decreto de 28 de febrero de 1919, disponiendo que todos los Maestros, ya sean unitarios, 
Directores de graduadas, Auxiliares, etc., disfruten de casa-habitación capaz para ellos y su familia, 
G.M. 61, 2 de marzo de 1919. 
18  Fernández Escarza, Diccionario de legislación, 155.
19  Real Decreto de 18 de mayo de 1923, aprobando el Estatuto general del Magisterio de Primera 
enseñanza, que se inserta, G.M. 139, 19 de mayo de 1923.



n  Héctor Vicente Sánchez

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 443-472450

después, una Real orden matizaba que aquellos maestros que estuvieran 
en posesión de los emolumentos legales concedidos con anterioridad al 
Estatuto, procedía que los siguieran disfrutando en tanto no variara su 
condición profesional.20

Durante el periodo dictatorial de Miguel Primo de Rivera no fue-
ron introducidas modificaciones en el Estatuto general del Magisterio 
de Primera enseñanza, algo que si ocurrió tras su caída. Con Dámaso 
Berenguer en el poder, fue promulgado el Real decreto de 5 de febrero 
de 1931 que sirvió para introducir modificaciones en el Estatuto de 
Magisterio. El artículo 15, relativo a la concesión de casa-habitación, 
fue uno de los que fueron modificados a favor de los intereses de los 
maestros. Si desde mayo de 1923 los maestros sólo habían tenido de-
recho a una casa o una indemnización, a partir de febrero de 1931 
tendrían derecho a una casa y una indemnización por la casa que no 
necesitaban o a dos indemnizaciones.21 Poco más de un mes después 
volvieron a introducirse nuevas modificaciones. La situación de ines-
tabilidad que sufría el país provocó la caída de Dámaso Berenguer y 
el ascenso al poder del Almirante Aznar el 18 de febrero de 1931. El 
nuevo Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, José Gascón y 
Marín, dejó en suspenso los Reales decretos que habían modificado el 
Estatuto general del Magisterio de Primera enseñanza, volviendo a de-
jar en vigor el texto original de 1923. Nuevamente los maestros pasa-
ban a disfrutar sólo de una casa o una indemnización.22 Era marzo de 
1931, y un mes después José Gascón y Marín, el Almirante Juan Bau-
tista Aznar y el propio régimen monárquico dejaron paso al recién na-
cido Gobierno republicano.

20  Real Orden de 10 de agosto de 1923, relativa a la significación y alcance de la regla primera de la 
Real Orden de 26 de Mayo último, en la que se relaciona con los derechos personales adquiridos al 
amparo de la legislación vigente, G.M. 705, 14 de agosto de 1923. 
21  Real Decreto de 5 de febrero de 1931, derogando el texto del Capítulo quinto del Estatuto ge-
neral del Magisterio primario, y aprobando, en sustitución, el nuevo y adjunto texto del mismo, 
G.M. 37 6 de febrero de 1931.
22  Real Decreto de 7 de marzo de 1931, ratificando la Real Orden de 5 del corriente, acortada en 
Consejo de Ministros, dejando en suspenso la aplicación y efectividad de los Reales decretos de 25 
de Octubre y de 14 de Noviembre de 1930 y de 5 de Febrero pasado, hasta que se publique un texto 
refundido del Estatuto general del Magisterio, G.M. 70, 11 de marzo de 1931.
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1931-1936. LA SEGUNDA REPÚBLICA. UN PERIODO DE CONFLICTOS 
Y DE BÚSQUEDA DE SOLUCIONES

Cuando las nuevas autoridades republicanas accedieron al poder, 
el magisterio español arrastraba décadas de insatisfacciones y agra-
vios. Sus condiciones laborales y económicas eran pésimas, lo que ha-
bía provocado que las asociaciones que agrupaban al magisterio es-
pañol centraran sus debates en torno a dos cuestiones prioritarias: la 
problemática salarial y la búsqueda de mecanismos que les permitie-
sen la organización y la representación nacional del magisterio. En el 
plano económico habían conseguido alguna mejora desde que en 1902 
los salarios de los profesares dejaron de ser competencia municipal y 
pasaron a serlo del Estado. Los primeros gobiernos republicanos bus-
caron hacer frente a estas cuestiones involucrando a las asociaciones 
de maestros para que colaboraran en el Consejo de Instrucción Pública 
en la elaboración de la nueva Ley de Instrucción Pública, o formando 
parte de la Comisión encargada de reformar el Estatuto del Magisterio. 
En el apartado económico también introdujeron mejoras como el in-
cremento del sueldo de los maestros situados en las categorías inferio-
res. Las nuevas autoridades tampoco podían obviar otra cuestión que 
durante largas décadas había suscitado las reclamaciones de los maes-
tros como era lo concerniente a su alojamiento o la indemnización sus-
titutoria a percibir.23

No puede decirse que los diferentes gabinetes ministeriales repu-
blicanos se prodigaran mucho legislando sobre el derecho de casa-ha-
bitación; no obstante, cuando lo hicieron tuvo importantes repercusio-
nes. Como veremos en el primer bienio la atención estuvo centrada en 
los maestros de los barrios rurales, siendo los maestros consortes sobre 
los que se centró la polémica en el segundo bienio. El Ayuntamiento de 
Zaragoza tuvo que ir adaptándose a las diversas disposiciones guberna-
mentales, al tiempo que buscó las soluciones más óptimas para conci-
liar los derechos de los maestros con sus propios intereses.

23  Aida Terrón, «El movimiento asociacionista del magisterio nacional: orígenes y configuración 
histórica», Historia de la educación. Revista interuniversitaria 6 (1987): 279-300, y «Cien años de de-
fensa colectiva: la dinámica societaria y sindical del magisterio español», Sarmiento. Anuario galego 
de historia da educación 3 (1999): 157-182.
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Un primer bienio de calma relativa

En sus primeros días de actuación, el Gobierno provisional fijó su 
postura con respecto a los derechos de los maestros consortes de forma 
clara. Una Orden de 27 de abril estableció que tenían derecho a perci-
bir dos indemnizaciones, o una casa y una indemnización, los maestros 
consortes que residían en la misma localidad y que, como solteros, dis-
frutaban de dos habitaciones. La regulación contenida en esta Orden 
fue la base para resolver el expediente incoado por un grupo de maes-
tros nacionales consortes de Madrid contra el acuerdo adoptado por la 
Junta municipal de Primera enseñanza. Este organismo dictaminó que 
los maestros consortes solo disfrutaran de una casa-habitación, acuerdo 
que fue declarado nulo por el Ministerio que reconoció el derecho de 
los maestros al disfrute de dos viviendas.24

Los maestros consortes de Zaragoza sí que vieron garantizado su de-
recho a percibir, como el resto de maestros no consortes, el doble emo-
lumento por casa-habitación desde abril de 1932 hasta que el Ayun-
tamiento pudiera facilitarles una vivienda digna. En la misma sesión 
del 25 de marzo de 1932, los representantes municipales tuvieron que 
afrontar los cambios legislativos introducidos por medio de la Orden de 
20 de julio de 1931, que afectaban a los maestros que desempeñaban su 
actividad en escuelas enclavadas en entidades de población pertenecien-
tes a grandes municipios.25 Durante la primera estancia de Marcelino 
Domingo al frente del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Ar-
tes el Consejo de Instrucción Pública resolvió que los emolumentos que 
percibían los maestros que desarrollaban su actividad en los barrios ale-
daños debían equipararse a los de la capital.26 Acogiéndose a esta Orden 
ministerial los maestros de los barrios rurales de Montemolín, Casetas, 
Villamayor, Monzalbarba, San Juan de Mozarrifar, Montañana, Mi
ralbueno, Movera, Juslibol, Garrapinillos, El Castillo y la Cartuja Baja 

24  Orden de 16 de julio de 1931, resolviendo el expediente incoado con motivo del recurso inter-
puesto por varios Maestros Nacionales, consortes, de Madrid, contra el acuerdo de la Junta mu-
nicipal de Primera enseñanza que dio de baja en nómina a todo Maestro o Maestra cuyo cón-
yuge disfruta de casa-habitación o percibe indemnización por tal concepto, G.M. 206, 25 de julio 
de 1931. 
25  «Actas del Ayuntamiento de Zaragoza», 25 de marzo de 1932, Archivo Municipal de Zaragoza 
(A.M.Z.).
26  Orden de 20 de julio de 1931, revolviendo moción del Consejo de Instrucción pública relativa a 
emolumentos de Maestros, G.M. 211, 30 de julio de 1931.
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solicitaron disfrutar del mismo derecho a casa-habitación y demás emo-
lumentos que sus homólogos de la capital zaragozana, siéndoles acep-
tada esta demanda por el Consejo de Instrucción Pública.27 La postura 
municipal ante esta demanda fue, con algunos integrantes oponiéndose, 
entablar un recurso de alzada.28 Ante esta resolución, la respuesta de un 
grupo de maestros de los barrios de Casetas y Monzalbarba fue elevar 
dos instancias al Ayuntamiento reclamando que fuera incluida, en el si-
guiente presupuesto municipal, la cantidad necesaria que les correspon-
día por casa-habitación.29

Las desavenencias entre el Ayuntamiento y los educadores continua-
ron con motivo de la aprobación de los presupuestos municipales. Una 
vez publicadas las cuentas del consistorio, hasta la Delegación de Ha-
cienda llegaron las reclamaciones de las maestras Luisa Cortés y Car-
men Xicola. Ambas docentes solicitaron acogerse a los beneficios que 
concedía la Orden de 20 de julio de 1931, pues venían ejerciendo su ac-
tividad en las escuelas de los barrios rurales del Lugarico de Cerdán y 
Cascajo, y posteriormente en las escuelas de los barrios de Villacampa 
y Buen Pastor donde habían sido trasladadas. Las dos maestras venían 
percibiendo por el concepto de casa-habitación quinientas pesetas, un 
tercio de lo que percibían sus compañeras de la capital.30 El maestro 
de la escuela nacional del barrio de Villamayor también solicitó un au-
mento en la consignación para vivienda, aunque en este caso fue la pro-
pia Delegación provincial de Hacienda la que dejó en suspenso la peti-
ción.31

27  Orden de 10 de marzo de 1932, haciendo extensivos los beneficios de la Orden ministerial de 20 
de Julio de 1931 a los Maestros de los barrios que se citan, de Zaragoza, G.M. 74, 14 de marzo de 
1932.
28  «Actas del Ayuntamiento de Zaragoza», 25 de marzo de 1932, A.M.Z.
29  «Maestros del B.º de Monzalbarba, solicitan inclusión de cantidad en presupuesto para casa-ha-
bitación», 1932, Sección de Hacienda, Presupuesto, Caja 2605, expediente 1708, A.M.Z., y «Maes-
tros del B.º de Casetas, solicitan inclusión de cantidad en presupuesto para casa habitación», 1932, 
Sección de Hacienda, presupuesto, caja 2605, expediente 1707, A.M.Z.
30  «Oficio del Delegado de Hacienda pidiendo informes sobre derechos a casa-habitación de las 
maestras municipales», 1933, Sección de Hacienda, varios, caja 2633, expediente 2036, A.M.Z. Des-
conocemos si finalmente fue atendida la reclamación de ambas maestras puesto que en el expe-
diente no ha sido incluida la resolución del Delegado de Hacienda. 
31  «Oficio del Delegado de Hacienda comunicando resolución dictada en la reclamación de D. Ma-
nuel Sancho contra denegación de casa-habitación como maestro del barrio de Villamayor», 1933, 
Sección de Hacienda, varios, caja 2633, expediente 2173, A.M.Z.
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La aprobación de los presupuestos para el ejercicio económico de 
1934 provocó nuevamente que algunos maestros elevaran sus recla-
maciones ante la Delegación de Hacienda. Los reclamantes fueron los 
maestros nacionales de los barrios de Monzalbarba, Casetas y Villama-
yor, alegando que el Ayuntamiento no había incluido en el presupuesto 
la cuantía suficiente para el abono de sus haberes por casa-habitación. 
La respuesta del Delegado de Hacienda fue comunicar al cabildo la po-
sibilidad de que el presupuesto fuera impugnado si no cumplía sus obli-
gaciones con los docentes. Ante las posibles consecuencias derivadas 
del incumplimiento del mandato del Delegado, el Ayuntamiento decidió 
modificar la partida destinada a instrucción pública para cumplir con 
las demandas de los profesores.32

Simultáneamente a la aparición de las primeras discrepancias entre 
el Ayuntamiento y los maestros empezaron a plantearse diferentes ini-
ciativas para solucionar el problema. La primera propuesta municipal 
estuvo vinculada con otro problema que en aquellos momentos también 
afectaba a la ciudad: las obras de ensanche. El concejo tuvo que ha-
cerse cargo de la liquidación de la Sociedad Zaragozana de Urbanismo 
y Construcción, encargada de realizar las citadas obras del ensanche, 
pasando de este modo a ser de propiedad municipal tanto los terrenos 
como algunas de las manzanas de edificios ya construidas.33 Con el ob-
jetivo de aminorar los gastos que le ocasionaba el mantenimiento de 
los inmuebles, los ediles trataron de buscar una solución lo más rápi-
damente posible. Y en esta coyuntura, la Comisión de Ensanche fue la 
que planteó la posibilidad de ofrecer a los maestros que percibían sub-
vención por casa-habitación la posibilidad de habitar las viviendas que 
todavía no habían sido vendidas. La propuesta que el cabildo trasladó a 
los maestros incluyó los siguientes términos: el Ayuntamiento se com-
prometía a destinar la totalidad de la subvención concedida por ca-
sa-habitación al pago del importe de la amortización e interés anual de 
la vivienda a ocupar; por su parte el maestro no vendría obligado a sa-
tisfacer anticipo alguno a cuenta del importe de la vivienda; el número 

32  «Escrito de la Alcaldía interesando abono de jubilaciones», 1934, Sección de Hacienda, varios, 
caja 2653, expediente 1027, A.M.Z. 
33  La gestación del proyecto de ensanche de Zaragoza, puede verse en Sociedad Zaragozana de Ur-
banización y Construcción, La Sociedad Zaragozana de Urbanización y construcción y el problema de 
la vivienda protegida (Zaragoza: Sociedad Zaragozana de Urbanización y Construcción, 1930).
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de anualidades vendría determinado por la cantidad a amortizar, pu-
diendo cada interesado incrementar la entrega mediante el anticipo de 
cuotas anuales completas; y los maestros que ocuparan una de estas ha-
bitaciones podrían acogerse a los beneficios de la ley de casas baratas. 
De cuenta de los nuevos propietarios sería el importe de los servicios y 
gastos comunes que se derivaran de la propiedad adquirida. La propo-
sición fue bien acogida por los educadores ya que les permitiría ser pro-
pietarios de una vivienda sin tener que realizar un esfuerzo económico 
importante. Un grupo de maestros, cuyo número no podemos precisar, 
terminó alojándose en las viviendas ofertadas en la manzana 49.34

Un segundo bienio de enfrentamiento y búsqueda de soluciones

Desde los primeros días del régimen republicano los maestros con-
sortes habían visto reconocido su derecho a percibir doble indemni-
zación por casa-habitación o una casa y una indemnización. La juris-
prudencia creada durante los dos primeros años de República estuvo 
sustentada por casos como el de Juan Manuel Uriarte, maestro de Al-
morox (Toledo). El Ayuntamiento de la localidad le negaba la indem-
nización por ser consorte; sin embargo, el Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes reconoció que sí que tenía derecho a percibir in-
demnización. O el de los maestros consortes de las escuelas naciona-
les de Sevilla que consiguieron que les fuera reconocido el mismo dere-
cho que en el caso anterior.35 No obstante, la legislación relativa a esta 
cuestión volvió a ser modificada por medio de una Orden de primero 
de agosto de 1934. En ella fue atendida la reclamación entablada por la 
Corporación de Tejares (Salamanca) contra el acuerdo tomado por el 
Consejo provincial de Primera enseñanza que le obligaba a abonar dos 
indemnizaciones o dos casas a los maestros consortes. El Ministerio de 

34  «Habitaciones para los maestros en la manzana 49 de la Gran Vía», Heraldo de Aragón (Zara-
goza), 4 de noviembre de 1932.
35  Orden de 16 de mayo de 1933, resolviendo el expediente que se indica, promovido por el Maes-
tro de Almorox (Toledo), D. Juan Manuel Uriarte Sánchez, G.M. 152 (1.6.1933); Orden de 15 de di-
ciembre de 1933, accediendo a lo solicitado por los Maestros consortes de las Escuelas nacionales 
de Sevilla, respecto a abono de indemnización por casa-habitación, G.M. 354, 20 de diciembre de 
1933; Orden de 15 de diciembre de 1933, resolviendo instancia suscrita por doña Rosalía Vicente y 
otros Maestros nacionales de Sevilla, G.M. 361, 27 de diciembre de 1933; y Orden de 31 de marzo 
de 1934, resolviendo reclamaciones relativas a indemnizaciones por casa-habitación de los Maes-
tros consortes de Sevilla, G.M. 105, 15 de abril de 1934.
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Instrucción Pública y Bellas Artes, atendiendo a los argumentos expues-
tos por la corporación tejareña, resolvió que los maestros que residie-
ran en la misma localidad sólo tendrían derecho a percibir una sola ca-
sa-habitación o una indemnización.36 Amparándose en esta disposición, 
los ediles zaragozanos aprobaron un dictamen por el cual los maes-
tros consortes que hasta esa fecha venían percibiendo doble subsidio, 
o subsidio y casa, dejaran de hacerlo; el acuerdo municipal reducía a 
una sola indemnización o vivienda a cada matrimonio.37 El viraje legis-
lativo también sirvió a los munícipes de El Puerto de Santamaría para 
solucionar el contencioso que mantenían con la maestra Librada Min-
gorance a la que le negaban el pago de casa-habitación puesto que su 
marido ya percibía dicho pago. Desde agosto de 1934 la citada maestra 
perdió todo derecho a percibir esa atención.38

La restricción de los derechos de los maestros provocó que llegaran 
hasta las dependencias gubernamentales un buen número de reclama-
ciones sustentadas en algunas de las múltiples disposiciones aproba-
das a lo largo de los años. Los maestros nacionales consortes de Sevi-
lla invocaban la Real Orden de 10 de agosto de 1923 para poder seguir 
disfrutando de la doble indemnización, aunque la respuesta ministe-
rial aclaraba que dicha Real orden no había sido dictada para matizar 
el artículo 15 del Estatuto de 1923 sino la Real orden de 23 de mayo de 
1923. Los maestros consortes de Ateca (Zaragoza) interpusieron otro re-
curso de alzada, pero tras ser analizados los informes emitidos por la 
Inspección provincial de Primera enseñanza, el Ministerio ratificó la 
Orden de primero de agosto. Igualmente llegaron consultas como la del 
Ayuntamiento de Alcoy sobre si debía o no pagar la doble indemniza-
ción, recibiendo la confirmación de que solo debía abonar una indem-
nización.39

36  Orden de 23 de julio de 1934, declarando que los Maestros consortes solo tendrán derecho, 
cuando residan en una misma localidad, a una sola casa-habitación o a una indemnización, en su 
caso, G.M. 213, 1 de agosto de 1934.
37  «Actas del Ayuntamiento de Zaragoza», 10 de agosto de 1934, A.M.Z. 
38  Juan Gómez Fernández, La escuela pública en el Puerto: entre la ilusión y la represión (El Puerto 
de Santa María (Cádiz): El Boletín, 2015), 52.
39  Orden de 21 de enero de 1935, desestimando petición de los Maestros nacionales, consortes, de 
Sevilla, solicitando el disfrute de dos indemnizaciones por concepto de casa-habitación, G.M. 25, 
25 de enero de 1935; Orden de 21 de enero de 1935, resolviendo recurso de alzada interpuesto por 
don Anselmo Ibáñez Sánchez y doña Modesta Marcellán Gargallo, Maestros consortes de las Es-
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Hasta las oficinas municipales zaragozanas también llegaron recla-
maciones de diversa naturaleza. Crescencio Mingo y Patricia Osete so-
licitaron la reposición del acuerdo que les denegaba la doble indemni-
zación, pero su solicitud fue rechazada. Desde la Inspección de Primera 
Enseñanza instaron al Ayuntamiento a que pagara la indemnización 
que había retirado a la maestra de la escuela del Castillo. En similar si-
tuación se encontraba Asunción Villalta a quien la Corporación le había 
retirado la subvención al considerar que era consorte al trabajar su ma-
rido en Santa Isabel. En este caso, el Consejo Escolar de Primera Ense-
ñanza dio la razón a la maestra. En ambos supuestos la Municipalidad 
interpuso sendos recursos en el Ministerio ante las presiones ejercidas 
por el Consejo Escolar.40

Antes de que la Orden de 1 de agosto cumpliera su primer año de 
vigencia fue revocada por otra Orden de 6 de mayo de 1935. El Minis-
terio expuso que mientras el Parlamento no derogara o modificara lo 
dispuesto en el artículo 191 de la ley de 1857, los maestros tendrían re-
conocido el derecho a disfrutar de casa-habitación o la indemnización 
correspondiente. Quedaba especificado de forma concisa que la condi-
ción de consorte de otro maestro no eximía al municipio de dicha obli-
gación.41 Pocas fechas después de la entrada en vigor de esta Orden, dos 
grupos de maestros consortes de Zaragoza remitieron sendas instancias 
al Alcalde. En ellas solicitaban que les fuera reconocido el derecho a 
percibir, como maestros consortes, la doble indemnización por casa-vi-
vienda o una indemnización y vivienda. Asimismo, pedían que tal dere-
cho les fuera reconocido desde el mes de agosto de 1934, momento en 
que por acuerdo municipal lo habían dejado de percibir. Ante el nuevo 

cuelas Nacionales de Ateca (Zaragoza), G.M. 29, 29 de enero de 1935, y Orden de 21 de enero de 
1935, participando al Ayuntamiento de Alcoy que sólo debe abonar una sola indemnización de ca-
sa-habitación a los Maestros nacionales consortes que residan en la misma localidad, G.M. 27, 27 
de enero de 1935.
40  «Crescencio Mingo y Patricia Osete solicitan reposición acuerdo denegando casa-habitación», 
1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, Caja 3392, expediente 230, A.M.Z.; «Con-
sejo de 1.ª enseñanza solicita indemnización a la maestra del Castillo», 1935, Sección de Goberna-
ción, Enseñanza y cultura, Caja 3392, expediente 2021, A.M.Z.; e «Inspección 1.ª Enseñanza trans-
mite orden de pago a Asunción Villalta», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, Caja 
3392, expediente 197, A.M.Z.
41  Orden de 29 de abril de 1935, declarando que los Maestros tienen reconocido el derecho a dis-
frutar casa-vivienda o la indemnización correspondiente, y derogando la Orden de 25 de Julio de 
1934, G.M. 126,6 de mayo de 1935.
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marco legislativo los munícipes zaragozanos aprobaron un dictamen 
concediendo a los maestros consortes la doble indemnización por ca-
sa-habitación o poder disfrutar de dos viviendas. Igualmente tuvieron 
que consignar en el presupuesto la cantidad precisa más los derechos 
que desde abril de 1935 les correspondían. Sin embargo, en un nuevo 
dictamen, la corporación propuso que fuera declarado lesivo el acuerdo 
por el cual les eran concedidas dos subvenciones o dos casas-habitación 
a los maestros consortes.42 Para conseguirlo promovió un recurso con-
tencioso administrativo manifestando que, al adoptar el acuerdo, in-
fringía la doctrina legal. Esta recogía que los ayuntamientos sólo esta-
ban obligados a dar una casa habitación o subvención a los maestros 
consortes cuando estos viviesen en la misma población. Como conse-
cuencia de satisfacer la doble indemnización, se producían daños en 
los intereses económicos municipales. Esta situación llevó a maestros y 
Ayuntamiento a dirimir el pleito ante el Tribunal Contencioso Adminis-
trativo. La postura de los maestros era que el acuerdo municipal de 28 
de junio de 1935 se cumpliera.

Mientras el Tribunal Contencioso resolvía, los maestros continuaban 
sus reclamaciones. Dos maestros solicitaron que les fuera abonada la in-
demnización en vez de concederle la casa,43 cuatro pidieron que les fue-
ran satisfechos los atrasos en el pago de esta atención,44 y un grupo com-
puesto por diez docentes solicitaron al Concejo que les compensaran la 
diferencia entre las mil quinientas pesetas que les correspondía por in-
demnización y la cuantía que el Ayuntamiento pagaba por el alquiler de 
la casa, que en casi todos los casos era de trescientas cincuenta pesetas.45

42  Ambos acuerdos en «Actas del Ayuntamiento de Zaragoza», 28 de junio y 19 de julio de 1935, 
A.M.Z.
43  «Maestra de Casetas solicita indemnización por casa-habitación», 1935, Sección de Goberna-
ción, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4293, A.M.Z., y «Maestra de Casetas solicita in-
demnización por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, 
expediente 4320, A.M.Z. 
44  «M.ª Jesús Díaz, Maestra, solicita indemnización por casa-habitación», 1935, Sección de Gober-
nación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4084, A.M.Z.; «Asunción Villalta solicita indem-
nización por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, ex-
pediente 4495, A.M.Z.; «Pedro Tobeñas solicita indemnización por casa-habitación», 1935, Sección 
de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4514, A.M.Z. y «Pilar Mercado solicita 
abono por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expe-
diente 4638, A.M.Z. 
45  «Clemente Mateo y Ladislao Jiménez recurren por denegación de la subvención por vivienda», 
1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4534, A.M.Z.; «Lucía 
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El 28 de febrero de 1936 el Tribunal Contencioso Administrativo 
hizo público su fallo: revocaba el acuerdo tomado en 28 de junio de 
1935 dejándolo sin valor y efecto legal alguno. Únicamente podrían se-
guir percibiendo la doble indemnización aquellos maestros consortes 
que vinieran percibiéndola con anterioridad al 18 de mayo de 1923.46 
Una vez conocida la sentencia la reflexión más sensata de la disputa en-
tablada entre maestros y Ayuntamiento la publicó Heraldo de Aragón. 
Desde sus páginas puso de relieve que la disputa se debía a un excesivo 
forcejeo por parte del Municipio por eludir una obligación que, aunque 
iba en aumento, no era motivo para dejarla desatendida. No era el ca-
mino correcto resolver contra los maestros, y más contra los consortes. 
Porque ellos no eran los responsables del aumento de cargas que se ha-
cía sobre los municipios al incrementar aquellos servicios que se consi-
deraban indispensables. Era evidente que sobre los municipios se car-
gaban muchas obligaciones que en otros tiempos no tenían o eran más 
llevaderas. Pero era erróneo el camino de cicaterías adoptado porque no 
resolvía el problema y en cambio conducía al atropello de derechos que 
se adquirieron al amparo de la ley y de una manera decorosa.47

Los desacuerdos entre el Ayuntamiento y los maestros consortes no 
concluyeron con esta sentencia. La aprobación del presupuesto para el 
año 1936 volvió a provocar un buen número de reclamaciones de maes-
tros ante la Delegación de Hacienda. En ellas se solicitaba que fueran 

Escuder solicita abono por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, 
caja 3392, expediente 4600, A.M.Z.; «Pilar Iglesias solicita abono por casa-habitación», 1935, Sec-
ción de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4601, A.M.Z.; «Bernardina Aran-
tegui solicita abono por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, 
Caja 3392, expediente 4602, A.M.Z.; «Victoriano Sanclemente solicita abono por casa-habitación», 
1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4603, A.M.Z.; «Cata-
lina Sánchez solicita abono por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cul-
tura, caja 3392, expediente 4604, A.M.Z.; «Manuel Sancho solicita abono por casa-habitación», 
1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4605, A.M.Z.; «Juan Ji-
ménez solicita abono por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, 
caja 3392, expediente 4625, A.M.Z.; «Victoriano Sanclemente solicita abono por casa-habitación», 
1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4637, A.M.Z.; «Juan Al-
calde solicita abono por casa-habitación», 1935, Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, 
Caja 3392, expediente 4672, A.M.Z.; y «Pedro Tobeñas solicita abono por casa-habitación», 1935, 
Sección de Gobernación, Enseñanza y cultura, caja 3392, expediente 4728, A.M.Z. 
46  «Fallo del Contencioso sobre doble indemnización a maestros consortes por casa-habitación», 
1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, caja 3410, expediente 2679, A.M.Z.
47  «La casa-habitación de los maestros consortes», Heraldo de Aragón (Zaragoza), 25 de febrero de 
1935.
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consignadas en el presupuesto las cantidades que les adeudaban por 
casa-habitación. El Consejo Local de Primera enseñanza también tras-
ladó al cabildo algunas reivindicaciones que hasta ellos habían llegado 
de diversos docentes. Hasta nueve maestros trasladaron al Delegado de 
Hacienda sus protestas al no ser incluidas en el presupuesto de 1936 
las cantidades que todavía les faltaba por percibir. Estas fueron desde 
las 383,33 pesetas que debían abonarse a la maestra Ascensión Villaba 
hasta las 2.005 pesetas a Pedro Tobeñas. Todas estas demandas fue-
ron aceptadas a trámite e informando el Consistorio, quien en todos 
los casos dio la razón a los reclamantes y consignó en el presupuesto 
las cantidades demandadas. El total de estos incrementos ascendió a 
12.579,25  pesetas.48 Menos fortuna tuvo en su reclamación Mercedes 
Serrano, maestra del barrio de Villamayor, que demandaba la indemni-
zación por vivienda que le adeudaba el Ayuntamiento desde su toma de 
posesión, a excepción de tres meses que sí que le habían abonado. En 
su reclamación también informaba de la intención del Ayuntamiento de 
hacerla vivir en una casa alquilada por la propia corporación en la loca-
lidad donde desarrollaba su actividad profesional, pretensión que la do-
cente rechazaba al tiempo que solicitaba el cobro de la correspondiente 
indemnización. Al contrario que lo ocurrido con las reivindicaciones 
precedentes, esta no tuvo respuesta por parte del municipio.49 La resolu-

48  «Delegado H.ª remite reclamación contra el presupuesto de Ascensión Villaba», 1936, Propios 
y presupuestos, Presupuestos, caja 2533, expediente 141, A.M.Z.; «Delegado H.ª remite reclama-
ción contra el presupuesto de Manuel Sancho Ramo», 1936, Propios y presupuestos, Presupuestos, 
caja 2533, expediente 199, A.M.Z.; «Delegado H.ª remite reclamación contra el presupuesto de Lu-
cía Escuder», 1936, Propios y presupuestos, Presupuestos, caja 2533, expediente 253, A.M.Z.; «De-
legado H.ª remite reclamación contra el presupuesto de Pilar Iglesias», 1936, Propios y presupues-
tos, Presupuestos, caja 2533, expediente 255, A.M.Z.; «Delegado H.ª remite reclamación contra el 
presupuesto de Victoriano Sanclemente», 1936, Propios y presupuestos, Presupuestos, caja 2533, 
expediente 256, A.M.Z.; «Delegado H.ª remite reclamación contra el presupuesto de Bernardina 
Arantegui», 1936, Propios y presupuestos, Presupuestos, caja 2533, expediente 257, A.M.Z.; «De-
legado H.ª remite reclamación contra el presupuesto de Catalina Sánchez», 1936, Propios y pre-
supuestos, Presupuestos, caja 2533, expediente 258, A.M.Z.; «Delegado de Hacienda remite recla-
mación contra el presupuesto de Pedro Tobeñas», 1936, Propios y presupuestos, Presupuestos, 
caja  2533, expediente 818, A.M.Z.; «Delegado de Hacienda remite reclamación contra el presu-
puesto de Juan Alcalde Alcalde», 1936, Propios y presupuestos, Presupuestos, caja 2533, expe-
diente 822, A.M.Z.; y «Delegado de Hacienda remite reclamación contra el presupuesto de Juan Ji-
ménez Clavería», 1936, Propios y presupuestos, Presupuestos, caja 2533, expediente 825, A.M.Z.
49  «Consejo 1.ª enseñanza recuerda obligación de pagar subvención por vivienda a la maestra 
D.ª Mercedes Serrano», 1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, caja 3410, expediente 
249, A.M.Z. 
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ción de otras solicitudes se dilató más en el tiempo y fue el Consistorio 
formado en marzo 1936 el encargado de hacer frente a ellas.

La acción municipal durante el segundo bienio republicano tam-
bién estuvo encaminada a plantear alternativas al problema. El obje-
tivo que se plantearon los ediles, desde los primeros meses de 1934, fue 
la búsqueda de alternativas para atajar un gasto que desde comienzos 
de la República aumentaba cada año y mermaba las posibilidades eco-
nómicas de la maltrecha hacienda local. Las cifras al respecto eran cla-
ras, la partida presupuestaria para el pago de casa-habitación en 1932 
había sido de 128.500 pesetas, ascendiendo a 214.800 en 1993 y alcan-
zando las 219.800 en 1934. En dos años casi se había tenido que dupli-
car el presupuesto de esta partida. El aumento de este gasto era una 
consecuencia directa de la reforma educativa puesta en marcha por el 
gabinete republicano. Uno de los grandes ejes de esta reforma fue la 
creación de nuevos centros educativos. En Zaragoza fueron puestos en 
funcionamiento no menos de treinta y cinco centros unitarios, dos es-
cuelas graduadas y otras dos de párvulos, lo que generó la necesidad de 
contratar nuevos docentes y proporcionarles los alojamientos corres-
pondientes. Los maestros de la periferia también engrosaron los gastos 
al serles equiparados los emolumentos por casa-habitación hasta las mil 
quinientas pesetas que percibían sus homólogos del casco urbano. Por 
último, y aunque en menor medida, la sustitución de la enseñanza reli-
giosa también contribuyó al aumento del coste. Sirva como ejemplo el 
colegio que los Padres Jesuitas tenían en el centro de la ciudad, que tras 
ser incautado fue destinado a Instituto de Segunda Enseñanza haciendo 
necesaria la incorporación de nuevos maestros. La paralización del pro-
ceso de sustitución de la enseñanza religiosa durante el segundo bienio 
evitó un nuevo aumento.

A lo largo del segundo bienio continuó explorándose la posibili-
dad de ofertar a los maestros viviendas dignas en vez de tener que abo-
nar la correspondiente indemnización. Fueron los republicanos Jenaro 
Sánchez Remiro, Luís Orensanz y Joaquín Uriarte, en unión de los so-
cialistas Eduardo Castillo y Bernardo Rubio, quienes plantearon una 
alternativa en el caso de los maestros del interior de la ciudad. Su pro-
puesta estaba basaba en destinar las sesenta mil pesetas sobrantes del 
último presupuesto extraordinario concertado por el Consistorio para 
construir viviendas. Sus destinatarios serían aquellos docentes que ve-
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nían percibiendo las mil quinientas pesetas anuales. La propuesta que-
daría completada, previo el asesoramiento del Interventor Municipal de 
fondos, con la habilitación de un crédito suficiente para proceder a la 
construcción de tres grupos de viviendas, capaces y decentes. Los em-
plazamientos para dichas construcciones serían las escuelas de Joa-
quín Costa, Miguel Cervantes y las ubicadas en el barrio de las Delicias. 
La proposición obtuvo el consenso del pleno municipal, aunque reci-
bió el revés del Interventor Municipal. En su intervención informó que 
la cuantía de la que podían disponer no era de sesenta mil pesetas sino 
tan sólo de diecinueve mil. Era abril de 1934 y el proyecto quedó, de 
momento, paralizado.50 La Municipalidad continuó sondeando nuevas 
alternativas, siendo el arriendo de casas una de ellas. Esta opción fue 
puesta en marcha en el barrio de Monzalbarba donde la Alcaldía zara-
gozana, por medio de un bando, solicitó a los vecinos de dicha barriada 
que ofrecieran las casas que tuvieran desocupadas. Fruto de esta cam-
paña, el cabildo consiguió arrendar cuatro viviendas a precios econó-
micos que posteriormente ofreció a los maestros que en el citado barrio 
venían desarrollando su actividad.51

La opción de construir viviendas volvió a ser retomada un año des-
pués, aunque en esta ocasión fue Jenaro Sánchez en solitario quien re-
lanzó el proyecto. En esta ocasión la proposición iba destinada a solu-
cionar el problema en los barrios rurales. Como defendía en su escrito, 
la construcción de edificios y rentas era inferior en estos barrios y sin 
embargo la indemnización que debía pagarse a los maestros era la 
misma que a los del casco de la ciudad. El edil republicano planteaba 
como una buena operación para las arcas municipales realizar las cons-
trucciones en los barrios rurales, pues calculaba que en un periodo de 
cuatro años podría amortizarse el gasto inicial. En la práctica su pro-
puesta se concretaba en la habilitación, lo más rápido posible, de un 
empréstito de cincuenta mil pesetas cuyo objetivo sería la construcción 
de edificios para casa-habitación para los cuatro maestros del barrio de 
Casetas, uno en Miralbueno y cuatro más en la escuela de Jimeno Ro-
drigo. Además, en este último emplazamiento, podrían utilizarse los ci-

50  «Moción sobre construcción de viviendas para maestros», 1934, Sección de Gobernación, Perso-
nal de instrucción, Caja 3391, expediente 1431, A.M.Z.
51  «Arriendo de locales para casa-habitación de maestros en los barrios», 1934, Sección de Gober-
nación, Personal de instrucción, caja 3391, expediente 1985, A.M.Z.
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mientos que ya habían sido construidos y en los que se habían invertido 
tres mil pesetas. Como ya había ocurrido anteriormente, el proyecto ob-
tuvo el visto bueno de la Municipalidad y la Comisión de Gobernación 
fue la encargada de estudiar durante varios meses la viabilidad de la 
operación, dando a conocer en agosto su resolución.

De gran envergadura fue la propuesta que presentó la Comisión 
de Gobernación. El objetivo era proceder a la construcción de ciento 
ochenta y tres viviendas destinadas a alojar a docentes tanto del inte-
rior de la ciudad como de los barrios de la periferia. Para llevarlo a cabo 
fue convocado un concurso de proyectos en cuyo pliego de condiciones 
fueron establecidas las características que deberían reunir las viviendas: 
tener una superficie aproximada de noventa y cinco metros cuadrados, 
incluyendo patios y servicios anejos; contar con los siguientes departa-
mentos: comedor, cocina, baño, tres dormitorios y cuarto para el ser-
vicio. Además, tendrían preferencia las propuestas que tuvieran, como 
emplazamiento, solares de propiedad municipal.

Hecha pública la propuesta municipal, a comienzos de septiembre 
se reunió la Asociación de Maestros de Zaragoza para proceder a su es-
tudio. La asamblea contó con la presencia de un gran número de maes-
tros, tanto de la capital como de los barrios rurales, que tomaron una 
serie de acuerdos. En primer lugar, felicitaban a la corporación munici-
pal por el proyecto de construcción de viviendas, ya que esta iniciativa 
serviría para aliviar en algo la situación angustiosa de gran número de 
parados. Al mismo tiempo protestaban, enérgica pero respetuosamente, 
por la forma en que iba a llevarse a cabo la construcción de dichas vi-
viendas, por suponer una desconsideración notaria para el magiste-
rio. En caso de llevar a cabo el proyecto, la intención municipal era que 
cada bloque albergara a ocho familias, teniendo sólo dos entradas y sin 
que el edificio pasara de tres pisos. Los maestros exigían que la super-
ficie mínima que debían de tener las casas fuera de ciento diez metros 
cuadrados, teniendo cuantos dormitorios fueran necesarios, una habi-
tación para las visitas y un despacho. Del mismo modo acordaron que 
antes de que dieran comienzo las obras de las nuevas viviendas, debe-
rían ser revisados escrupulosamente los edificios destinados a escuelas 
y viviendas existentes, tanto en el interior de la ciudad como en los ba-
rrios periféricos, por no reunir las condiciones de solidez, capacidad e 
higiene. Estos acuerdos fueron comunicados al Ayuntamiento, sin olvi-
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dar detalles importantes como el precio y el emplazamiento, que serían 
puntualizados a su debido tiempo.52

En el mes de septiembre fue abierto el plazo para presentar las pro-
puestas para realizar las obras. Sin embargo, en diciembre la Comi-
sión de Gobernación se veía en la obligación de comunicar que no ha-
bía sido presentado ningún proyecto. Jenaro Sánchez hizo uso de la 
palabra en la sesión plenaria para hacer balance de lo ocurrido; como 
él mismo expresó, desconocía las causas originarias de tal circunstan-
cia. A pesar de este primer intento fallido, el edil defendía la necesidad 
de volver a anunciar la subasta de las obras, fijando los solares donde 
habrían de llevarse a cabo y facultando a los contratistas para que pu-
dieran obtener cuantos beneficios pudieran lograr a su favor por la 
aplicación de las disposiciones vigentes sobre el paro obrero. El nuevo 
planteamiento tuvo una acogida favorable y se acordó conceder amplia 
libertad a los promotores para que señalaran las fórmulas económicas 
para el pago de las construcciones. A comienzos de 1936 volvió a convo-
carse un segundo concurso para realizar las obras y a esta nueva convo-
catoria fueron presentadas dos proposiciones.53

El Frente Popular. La herencia de cinco años de República

El triunfo de la candidatura del Frente Popular en las elecciones de 
febrero de 1936 trajo, entre otras muchas cosas, el acuerdo de reponer 
los ayuntamientos de elección popular. En Zaragoza el gobernador ci-
vil interino, Mariano Menor, fue el encargado de ordenar el cese de los 
ediles gubernativos y la reposición de aquellos que habían sido elegidos 
por el pueblo en abril de 1931. Esta medida supuso la vuelta a la alcal-
día de Federico Martínez Andrés, destituido por el Gobernador Civil en 
noviembre de 1933.54 El nuevo equipo directivo fue el encargado de ha-
cer frente, por un lado, a las reclamaciones de los profesores, y por otro, 

52  «Acuerdos de la Asociación de Maestros de Zaragoza sobre la casa-habitación», La Voz de Aragón 
(Zaragoza), 3 de septiembre de 1935.
53  «Construcción de viviendas para maestros», 1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, 
Caja 3410, expediente 2978, A.M.Z.
54  Un análisis de la evolución política del Ayuntamiento de Zaragoza durante la Segunda República 
lo podemos encontrar en Manuel Ardid Lorés, Propiedad inmobiliaria y actuación municipal en la 
Zaragoza de la Segunda República (Zaragoza: Institución Fernando El Católico, 1996), 87-100.
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de encontrar la mejor solución al problema de la construcción de las vi-
viendas para los maestros.

En la segunda sesión que celebraba el recién repuesto consistorio, el 
20 de marzo de 1936, llegó la resolución del Delegado de Hacienda con 
respecto al presupuesto municipal aprobado. Habían sido aprobadas to-
das las partidas a excepción de la destinada al pago de casa-habitación 
de los maestros. Los rectores municipales del segundo bienio habían con-
seguido resolver algunos casos, pero todavía quedaban otros pendientes. 
Rápida resolución tuvieron las reclamaciones interpuestas por María Je-
sús Rada y Benigna E. Cano. La primera de las reclamantes demandaba 
el abono de los nueve meses de indemnización que la Municipalidad le 
adeudaba. Estudiada la reclamación por parte de la Comisión de Gober-
nación, acordaba consignar el importe de la deuda en el presupuesto de 
1937. En el segundo caso, no fue posible el acuerdo puesto que Benigna 
Cano solicitó seguir disfrutando de la subvención de mil quinientas pese-
tas y el Ayuntamiento le ofrecía casa en el grupo escolar donde trabajaba. 
Finalmente el cabildo rechazó la instancia de la maestra.55

Mayores dificultades existieron para solucionar las resoluciones 
adoptadas tanto por la Dirección General de primera Enseñanza como 
por la Delegación de Hacienda. Los maestros de Casetas, Clemente Ma-
teo y Ladislao Jiménez, al tomar posesión de sus destinos pasaron a 
percibir la indemnización por casa-habitación. Posteriormente, la Al-
caldía trató de facilitar a ambos docentes unas viviendas que había con-
seguido arrendar en el barrio donde llevaban a cabo su labor. Sin em-
bargo, la Dirección General de Primera Enseñanza resolvió que, al no 
ser de propiedad municipal las viviendas, los maestros podían no acep-
tarlas y seguir recibiendo las mil quinientas pesetas anuales.56

El Delegado de Hacienda era el encargado de hacer llegar al pleno mu-
nicipal la reclamación interpuesta contra el presupuesto por un grupo de 
dieciséis maestros consortes. La demanda venía motivada por la no inclu-

55  «M.ª de Jesús Díaz de Rada solicita abono por casa-habitación», 1936, Sección de Gobernación, 
Edificios escolares, caja 3410, expediente 1858, A.M.Z., y «Benigna E. Cano Maestra de “Ramón y 
Cajal” renuncia a la vivienda», 1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, caja 3410, expe-
diente 2037, A.M.Z. 
56  «Fallo de la Dirección Gral. de 1.ª Enseñanza sobre la casa-habitación a los maestros de Ca-
setas Clemente Mateo y Ladislao Jiménez», 1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, 
caja 3410, expediente 1211, A.M.Z.
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sión de la cantidad de mil quinientas pesetas que les correspondía como 
indemnización por casa-habitación en su calidad de maestros consortes, 
así como las cantidades que por atrasos se les adeudaban por el mismo 
concepto. Para sustentar su solicitud esgrimieron una serie de acuerdos 
municipales y preceptos legales que así lo reconocían. La Alcaldía en res-
puesta argumentaba que la no consignación de las citadas cantidades no 
se debía a una omisión, sino sencillamente a que no estaba obligado por 
precepto legal ni otro título legítimo. Defendía que el principal soporte ju-
rídico en que se apoyaban los maestros consortes era el Decreto de 5 de fe-
brero de 1931 que, sin embargo, había quedado anulado por otro del 22 
de agosto del mismo año. La posición municipal venía marcada por la Ley 
de 1857 y el Estatuto de Magisterio y la Orden de 29 de abril de 1935. El 
primero establecía la obligación de proporciona a los maestros casa de-
cente y capaz para sí y para su familia. El segundo limitaba el disfrute 
a una sola casa o una indemnización a los consortes que hubieran con-
traído matrimonio después de la publicación del mismo. Acogiéndose a 
esta legislación fueron desestimadas las reclamaciones de los maestros 
consortes. Ante los argumentos de ambos bandos contendientes, el Dele-
gado de Hacienda estimó la reclamación de los maestros consortes.57 Con-
tra ambas reclamaciones, tanto la realizada por la Dirección General de 
Primera Enseñanza como la admitida a trámite por el Delegado de Ha-
cienda, el Ayuntamiento de Zaragoza planteó sendos recursos de alzada 
ante el Tribunal provincial de lo contencioso administrativo.

Paralelo a la batalla judicial fue desarrollándose el proyecto de la 
construcción de viviendas. En poder de la Comisión de Gobernación ha-
bía dos propuestas sobre las que tenía que resolver y, previo el informe 
del Interventor de fondos y el Arquitecto de la Corporación, se optó por 
adjudicar provisionalmente las obras de construcción a Mariano Ce-
brián. Como ya había ocurrido en septiembre de 1935, los colectivos de 
maestros volvieron a reunirse para emitir su opinión sobre los proyec-
tos municipales.

La Asamblea de Magisterio de la capital se reunió el 29 de marzo con 
el objetivo de debatir sobre las viviendas que iban a construirse por parte 

57  «Delegado H.ª remite reclamación contra el presupuesto de Joaquín Ibáñez y otros Maestros Na-
cionales (y demás maestros consortes)», 1936, Sección de Propios y presupuestos, Presupuestos, 
caja 2533, expediente 254, A.M.Z.
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del municipio. Queriendo darle un giro al asunto y relacionarlo con el 
problema del paro obrero, algunos representantes sindicales fueron invi-
tados a participar en la reunión. Ésta tuvo lugar en el grupo escolar Ra-
món y Cajal y estuvieron presentes dos representantes del Sindicato de la 
Construcción de la CNT. Idéntica invitación fue cursada a la UGT, aun-
que del sindicato socialista no hubo ningún representante. Tras debatir 
ampliamente, el magisterio zaragozano redactó las siguientes conclusio-
nes: primeramente veían con agrado las gestiones realizadas por el Ayun-
tamiento conducentes a resolver el paro obrero de Zaragoza. Si bien no 
se oponían al proyecto de construcción de viviendas, rechazaban, sin em-
bargo, la propuesta municipal y pedían que las viviendas fueran instala-
das en lugares adecuados y situados en las inmediaciones de los grupos 
escolares. Las viviendas deberían ser todas iguales y de una mayor ampli-
tud para que pudieran ser habitadas por la generalidad de los maestros. 
Deberían ser amortizables en un plazo prudencial con las consignaciones 
que para casa-habitación recibía cada maestro. Para poder solucionar el 
urgente problema del paro obrero, pedían que comenzaran las obras de 
construcción de casas baratas para obreros y clase media, así como los 
locales para escuelas que fueran necesarios para llevar a cabo la sustitu-
ción de la enseñanza religiosa. Aprovechando las vacaciones de Semana 
Santa pedían que fueran verificadas en todas las escuelas las obras de re-
paración, blanqueo y pintura que fueran necesarias.58

Aunque todas las partes implicadas mostraron buena predisposición 
para solucionar el problema, no consiguieron alcanzar un acuerdo sa-
tisfactorio. Fue el socialista Bernardo Rubio, destacando el estado de 
apasionamiento que había tomado el asunto, quien propuso celebrar 
una reunión extraordinaria. En ella estarían presentes los integrantes de 
la Comisión de Gobernación, una Comisión de maestros, representantes 
de la Confederación Nacional de Trabajo y la Unión General de Traba-
jadores, un Arquitecto municipal y los Letrados Asesores. La finalidad 
de la asamblea sería estudiar el asunto armónicamente, sin perjudicar 
los intereses de la corporación. En la misma sesión municipal la Comi-
sión de Gobernación informó que finalmente la propuesta de Mariano 
Cebrián había sido rechazada. Como alternativa planteó la posibilidad 

58  «Proyectos realizados - Asamblea del Magisterio de la capital para tratar de las viviendas que 
quiere construirle el Ayuntamiento», Diario de Aragón (Zaragoza), 31 de marzo de 1936, y «La ca-
sa-vivienda para los maestros», Heraldo de Aragón (Zaragoza), 31 de marzo de 1936.
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de que fueran los propios arquitectos municipales los que redactaran el 
proyecto y que el Interventor de Fondos planteara el procedimiento más 
beneficioso para habilitar los créditos necesarios.59

La reunión extraordinaria tuvo lugar la mañana del seis de abril de 
1936 y en ella estuvieron presentes los integrantes de la Comisión de 
Gobernación junto con los técnicos de la casa, el letrado asesor Isábal, 
una representación de la Asociación de Magisterio y representantes de 
las centrales sindicales socialista y anarquista. La reunión no tuvo ca-
rácter público, por lo que las únicas referencias que tenemos de ella 
son las que publicó la prensa. El letrado Isábal, a fin de beneficiar los 
intereses del erario público, pidió que la adjudicación se realizara por 
medio de subasta y no de concurso. Los técnicos arquitectos pusieron 
reparos a los proyectos de viviendas confeccionados y se mostraron fa-
vorables a la opinión expresada por Isábal; al mismo tiempo urgían a 
no demorar la realización del proyecto en más de un mes. Los maestros 
afirmaron que en su ánimo no estaba el poner trabas al Ayuntamiento; 
por último, los representantes de la Unión General de Trabajadores y 
Central Nacional de Trabajadores exhortaron al Ayuntamiento a que to-
mara las garantías necesarias compatibles con las aspiraciones del ma-
gisterio, indicando, de igual modo, que no tolerarían que se torpedea-
ran proyectos que pudieran dar trabajo a la clase obrera. Una vez que 
todos los implicados habían puesto en común sus impresiones, la Comi-
sión de Gobernación las recogió y quedó encargada de formular un dic-
tamen que sometería a la aprobación del Ayuntamiento.60

En las postrimerías de mayo, la Dirección de Arquitectura había re-
dactado ya el primer proyecto de viviendas. Incluía la construcción de 
cuatro edificios de iguales características emplazados en la carretera 
de Valencia, cuyo coste ascendía a 1.161.890,76 pesetas. Las casas ten-
drían las siguientes características: la forma de la planta sería rectangu-
lar dando así lugar a un sistema lineal a lo largo de un pasillo central; 
dos de las casas dispuestas contiguamente tendrían su fachada orien-
tada a la carretera de Valencia y otras dos, de igual modo, a otra calle 

59  «Actas del Ayuntamiento de Zaragoza», 3 de abril de 1936, A.M.Z.
60  «La casa-habitación. Se ha celebrado la anunciada reunión extraordinaria para tratar de este 
asunto», Heraldo de Aragón (Zaragoza), 7 de abril de 1936, y «La construcción de viviendas para 
maestros», El Noticiero (Zaragoza), 7 de abril de 1936. 
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de nueva formación, y entre ambas habría un gran patio colectivo; el 
número de viviendas por bloque sería de ocho, en cuatro plantas y una 
de áticos para uso de un portero. En esta planta también se dispondría 
de cuartos trastero con la debida amplitud. La superficie construida por 
planta sería de 263,30 metros cuadros, correspondiendo 131,15 metros 
cuadrados por vivienda. Cada casa estaría compuesta por comedor, co-
cina, baño y siete departamentos, todos ellos con las dimensiones y cu-
bicaciones que exigía le ley vigente de casas baratas. Para hacer frente 
a la inversión de las obras sería necesario formalizar un empréstito con 
la garantía de la cuantía que se satisfacía por casa-habitación. La inten-
ción era anunciar en un plazo lo más breve posible la subasta para re-
mediar el paro obrero.61 Cuando se dio a conocer en el salón de plenos 
ningún edil se opuso al proyecto.62

Una semana después la Comisión de Gobernación hizo público el 
segundo proyecto realizado por la Dirección de Arquitectura. La pro-
puesta incluía la construcción de dieciséis viviendas emplazas en el jar-
dín del grupo escolar Jimeno Rodrigo. El presupuesto total de la obra 
ascendería a 578.297,48 pesetas y el modo de sufragar el gasto sería el 
mismo que en el caso anterior: formalizar un empréstito con la garan-
tía de lo que el municipio satisfacía por casa-habitación a los maestros. 
Tras darse a conocer el proyecto y sus cifras, el edil del Partido Radical 
Ángel Marco mostró su oposición argumentado que era antieconómico 
para los intereses de la municipalidad.63 La documentación volvió a la 
Dirección de Arquitectura que se encargó de desglosar las cifras. Cada 
vivienda suponía un coste anual superior a las mil ochocientas pesetas, 
rebasando las mil quinientas pesetas que tenía intención de destinar el 
Ayuntamiento. Con todos estos datos, la Comisión de Gobernación pro-
puso la formalización de un empréstito de tres millones de pesetas para 
llevar a cabo la construcción de las viviendas, ofreciendo como garan-
tía la cantidad que para subvención por casa-habitación figuraba en los 
presupuestos municipales.64

61  «Construcción de viviendas para maestros», 1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, 
Caja 3410, expediente 2978/1936, A.M.Z.
62  «Actas del Ayuntamiento de Zaragoza», 22 de mayo de 1936, A.M.Z.
63  «Actas del Ayuntamiento de Zaragoza», 29 de mayo de 1936, A.M.Z.
64  «Dictamen proponiendo formalización de un empréstito para construir viviendas de maestros», 
1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, Caja 3410, expediente 3366, A.M.Z.
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La búsqueda de soluciones para alojar a los maestros no implicó que 
los ayuntamientos dejaran de insistir al Gobierno para que se hiciera 
cargo de esta atención. Y esto quedó patente en junio de 1935 cuando la 
alcaldía de Cartagena propuso que todas las alcaldías españolas solici-
taran al Gobierno que en los siguientes presupuestos generales consig-
naran la cantidad suficiente para atender esta obligación.65 El golpe de 
Estado y la subsiguiente guerra civil supusieron la destitución de las au-
toridades republicanas de Zaragoza y el fin del proyecto para dotar a los 
maestros de viviendas.

CONCLUSIONES

La Ley de Instrucción Pública de 9 de septiembre de 1857 fijaba por 
primera vez el derecho de los maestros a disfrutar de una casa decente 
y capaz que debían sufragar los ayuntamientos de las poblaciones donde 
ejercían su magisterio. En torno a la interpretación de este derecho, que 
quedó recogido en el artículo 191 de le citada Ley, fue desarrollándose 
una profusa legislación que afectó, principalmente, a los maestros con-
sortes. La falta de concreción del precepto legislativo motivó que en unas 
ocasiones fuera interpretado en sentido amplio y en otras de forma res-
trictiva. Y en éste último sentido lo interpretó la Orden de junio de 1870 
que estableció que los maestros consortes sólo tuvieran derecho a una 
casa o una indemnización. Posteriormente fueron publicadas las Real or-
den de junio de 1910 y el Real decreto de septiembre de 1913 que plantea-
ron una aplicación del derecho en sentido restrictivo, y la Real orden de 
junio de 1911 que defendía el derecho de los maestros consortes a disfru-
tar del derecho del mismo modo que los no consortes. Con el objetivo de 
acabar con las dudas que habían surgido a lo largo de los años en la inter-
pretación del artículo 191, fue promulgado el Real decreto de febrero de 
1919 donde quedaban equiparados los derechos de los maestros consortes 
y de los no consortes. La nitidez de la norma no impidió que los redacto-
res del Estatuto General del Magisterio de Primera Enseñanza volvieran a 
establecer modificaciones, restringiendo el derecho de los maestros con-
sortes a una casa o indemnización. Este Estatuto permaneció inalterado 

65  «Alcaldía de Cartagena invita al Ayuntamiento a solicitar de los Poderes públicos no sea obliga-
ción el pago de casa a los maestros», 1936, Sección de Gobernación, Edificios escolares, caja 3410, 
expediente 3467, A.M.Z. 
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hasta febrero de 1931 cuando, con Dámaso Berenguer en el poder, vol-
vió a serle reconocido a los maestros consortes el derecho en el sentido 
más amplio. Sin embargo, tras el ascenso al gobierno del Almirante Aznar, 
volvió a ser repuesto el Estatuto General del Magisterio de Primera Ense-
ñanza volviéndose a restringir el derecho de los maestros consortes.

Tras la proclamación de la República, los nuevos dirigentes no de-
moraron mucho la decisión de conceder a los maestros consortes por 
duplicado dicho derecho. El Ayuntamiento de Zaragoza también les 
concedería el mismo derecho y durante algunos años no habría con-
flicto alguno. Sin embargo, la Orden de primero de agosto de 1934, re-
duciendo el derecho a una casa-habitación o una indemnización a los 
maestros consortes reabría nuevamente el problema. El cabildo zara-
gozano aplicó esta medida a los maestros consortes. lo que generó un 
aluvión de reclamaciones. Cuando el Gobierno, un año después, volvió 
a reconocer el pleno derecho de los maestros consortes, los ediles zara-
gozanos también tuvieron que acatarlo. Aún así, la Alcaldía pidió que el 
acuerdo fuera declarado lesivo y finalmente el Tribunal Contencioso re-
conocía que los maestros consortes que residieran en la misma pobla-
ción solo tenían derecho a una casa-habitación o indemnización.

A lo largo del quinquenio republicano el ente municipal zaragozano 
trató de buscar soluciones a una obligación que cada vez le resultaba 
más onerosa económicamente. Durante el primer bienio ofreció a los 
maestros algunas de las viviendas que el municipio había tenido que ad-
quirir en la zona de ensanche tras la quiebra de la empresa que estaba 
gestionando las obras. Durante el segundo bienio fueron dos las medi-
das que trató de poner en marcha el Ayuntamiento para reducir el im-
pacto económico que le suponía la indemnización por casa-habitación. 
En algunos barrios de la ciudad consiguió arrendar viviendas a un coste 
inferior que posteriormente ofreció a los maestros que trabajaban en di-
chos barrios. Pero el proyecto más ambicioso fue el que intentaron po-
ner en marcha los ediles en 1936. Consistía en construir edificios para 
destinarlos a viviendas de los maestros consiguiendo un beneficio tanto 
para el Ayuntamiento, en el plano económico, como para los maestros, 
que podrían acceder a la propiedad de una vivienda de forma cómoda. 
Sin embargo, todos estos proyectos quedaron en meras intenciones 
cuando el golpe de Estado trajo consigo la destitución de las autorida-
des republicanas en Zaragoza.
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Resumen.  El presente texto reconstruye el perfil biográfico de un profesor ga-
llego y líder político, Antón Alonso Ríos, teniendo en cuenta cinco aspec-
tos que señalan, a su vez, sucesivas etapas en su trayectoria vital: la pri-
mera, como emigrante en la Argentina, marcada por su liderazgo entre 
una parte importante de la diáspora gallega; la segunda, durante la Re-
pública Española (1931-1936), etapa definida por su actividad política en 
Galicia con vinculaciones a la causa nacionalista y al movimiento agra-
rista; la tercera, su experiencia como «huido», consecuencia de la repre-
sión fascista a la que fue sometido durante la guerra civil; por último, el 
destierro en Buenos Aires hasta su muerte, dando presencia y continui-
dad al gobierno gallego en el exilio con el Consello de Galiza. Para ello 
se ha revisado diversa bibliografía relacionada con la emigración ga-
llega a América y con la represión franquista en Galicia; se ha consul-
tado prensa periódica gallega y americana de la época; se han revisado 
los fondos del Archivo provincial de la Diputación de Pontevedra, del Ar-
quivo da Emigración del Consello da Cultura Galega (Santiago de Com-
postela) y se ha consultado diversa documentación societaria ubicada en 
archivos personales.

Palabras clave:  Emigración gallega; Sociedades de instrucción; Antón 
Alonso Ríos; Represión franquista; Magisterio gallego.

Abstract.  The present text reconstructs the biographical profile of a Galician 
teacher and political leader, Antón Alonso Rios, focusing on five aspects 
which mark consecutive stages in his vital trajectory: the first, as an emigrant 
in Argentina, marked by his leadership among an important part of the 
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Galician diaspora; the second, during the Spanish Republic (1931-1936), 
a stage defined by his political activity in Galicia with connections to the 
nationalist cause and the agrarian reform; the third, his experience as a 
«fugitive» as a consequence of the fascist repression to which he was sub-
jected during the Civil War, and lastly, his banishment in Buenos Aires  
—until his death— where he provided presence and continuity to the Gali-
cian government in exile with the Consello de Galiza (Council of Galicia). 
We have consulted the myriad, diverse bibliography involving Galician emi-
gration to America and the Francoist repression, including Galician and 
American press from the time;; the collection of the provincial Archive of 
the Diputación de Pontevedra (Council of Pontevedra); the Arquivo da 
Emigración (Emigration Archive) from the Consello da Cultura Gallega 
(Galician Culture Council) (Santiago de Compostela) and diverse corporate 
documentation from personal documents.

Keywords:  Galician emigration; Societies of education; Antón Alonso 
Ríos; Francoist repression; Galician teaching.

DE GALICIA A LA ARGENTINA

Para llegar a entender en toda su complejidad a un personaje como 
Antón Alonso Ríos (Silleda, Pontevedra 1887-Buenos Aires, 1980), es 
necesario observar cinco aspectos que señalan, a su vez, sucesivas eta-
pas en su trayectoria vital: la emigración y la filantropía ligada al aso-
ciacionismo emigrante, la política republicana, su experiencia como 
fuxido, y el destierro en Buenos Aires, hasta su muerte.12Emigración, fi-
lantropía, política, represión y exilio se funden en la globalidad de su 
pensamiento marcado por una honda preocupación pedagógica, que 
parte de su admiración por Francisco Giner de los Ríos en un plano in-
telectual más teórico, y se modela progresivamente con aportes que 
provienen de su práctica docente, primero en la escuela argentina 
(1909-1920) y más tarde en Galicia (1931-1936). De todo ello resulta un 
discurso integrador, donde confluyen vivencias profesionales de am-
bos entornos escolares, tan diferenciados como lo eran el argentino y el 
gallego a comienzos del siglo xx.

1  Que hemos tratado parcialmente en trabajos anteriores: «Antón Alonso Ríos: unhas notas sobre 
emigración, agrarismo e vida rural», A Trabe de Ouro. Publicación galega de pensamento crítico 53 
(2003): 81-85; «Antón Alonso Ríos: política e pedagoxía para un pobo», en VV.AA., Homenaxe a An-
tón Alonso Ríos e Ramón de Valenzuela (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 2006), 101-110.
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Imagen 1.  Castelao retrata el drama de la emigración, que llega a nuestros días: 
«¿Para qué quieres irte de la Tierra? ¿No tenemos pan en el horno?»

Fuente:  Álbum Nós. Lámina 8. Hauser y Menet, Madrid 1931. Real Academia Galega de Belas Artes.

Antón Hipólito Alonso Ríos nace el 15 de agosto de 1887 en el seno 
de una modesta y numerosa familia de comerciantes rurales estable-
cida en los alrededores de Silleda (Pontevedra).23En la escuela parro-
quial aprendió los rudimentos básicos que poco más tarde ampliará en 
la escuela primaria. En 1903, con dieciséis años, inicia sus estudios de 
magisterio en Compostela logrando superar todas las materias en tres 
cursos y hacerse profesor auxiliar. Pero una enfermedad trunca la ca-
rrera del joven profesor, que regresa a Silleda y se incorpora a la activi-
dad comercial familiar. Insatisfecho con la nueva vida e inquieto en la 
búsqueda de nuevos caminos decide, como tantos jóvenes en la Galicia 

2  Para conocer detalles más concretos de su biografía puede consultarse, entre otras fuentes: Bieito 
Alonso Fernández, Antón Alonso Ríos: Crónica dunha fidelidade (Santiago de Compostela: Edicións 
Laiovento, 1996).
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de su tiempo, dar el salto a la emigración. Con el dinero y una carta de 
recomendación que le proporciona una amistad3 embarca en el puerto 
de Vigo rumbo a Buenos Aires donde, como era frecuente en el entorno 
migratorio, le esperaba el cobijo de un conocido y la orientación nece-
saria en sus primeros pasos lejos de Galicia.

Su formación inicial como maestro le garantiza un rápido acomodo 
en el nuevo destino al poder validar su título en el Consejo Nacional de 
Educación, y a las pocas semanas estaba ya trabajando en una escuelita 
de la capital.4 Como es sabido, desde la independencia, y con mayor in-
tensidad con el cambio de siglo, había en la Argentina gran demanda de 
cuadros técnicos, por lo que los inmigrantes cualificados eran los mejor 
recibidos: «Cada europeo que viene, nos trae más civilización en sus há-
bitos que el mejor libro de filosofía», afirmaba Juan Bautista Alberdi fi-
nalizando el siglo xix.5 Una acogida especialmente positiva en el caso de 
los docentes, pues entre las prioridades del Estado emergente estaba la 
de educar «argentinamente»6 aquella masa inmigrante tan heterogénea. 
Y el mejor instrumento era la escuela primaria, para lo cual se necesita-
ban muchos maestros.

Esta primera experiencia laboral le da acceso al mundo de la ense-
ñanza y su posición le permite observar desde una óptica privilegiada 
la efervescencia reivindicativa de la sociedad civil argentina, un crisol 
que fundía masas de obreros con lenguas diversas, distintas culturas y 
dispares grados de formación y de cualificación profesional. Era la rea-

3  Victoria Armesto, Los Hijos cautivos de Breogán. El rastro de Castelao en América (Sada-A Coruña: 
Ediciós do Castro, 1986), 62.
4  Xosé María Álvarez Blázquez, «Prólogo», en O Siñor Afranio. Ou como me rispei das gadoupas da 
morte, ed. Antón Alonso Ríos, (Vigo: Edicións Castrelos,1979), 12. 
5  Juan Bautista Alberdi, Obras completas (Buenos Aires: Imprenta de «La Tribuna Nacional», 
1886), t. III, 88.
6  Refiriéndose a las escuelas creadas por los inmigrantes italianos, Faustino Domingo Sarmiento 
escribía en 1881: «Qué es eso, pues, de educar italianamente? Lo que se consigue es que nunca se-
pan la lengua del país [...]. En simpatías por la Italia libre, artística y unificada, no nos ha de ganar 
ningún napolitano, piamontés, romano o genovés de los que viven entre nosotros. Es necesaria una 
escuela común donde los niños no se eduquen italianamente, sino argentinamente». Valeria Sardi, 
Historia de la enseñanza de la lengua y la literatura. Continuidades y rupturas (Buenos Aires: Libros 
del Zorzal, 2006), 66. Sobre esta cuestión, Adriana Puigróss indica que, para Sarmiento, «educar 
“argentinamente” era [...] ir en pos de un modelo universal educando como Horace Mann, o como 
Pestalozzi»: Sujetos, disciplina y curriculum en los orígenes del sistema educativo argentino (1885-
1916) (Buenos Aires: Editorial Galerna, 2006), 103. 
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lidad social de miles de proletarios que en su inmensa mayoría habían 
cambiado de país pero no de situación, debiendo someterse a unas du-
ras condiciones laborales y adaptarse a nuevos códigos culturales, re-
glas sociales, legislación e incluso idioma; y tomar conciencia de los lí-
mites existentes entre la utopía imaginada y la realidad presentada, al 
constatar una doble opresión: como asalariados y como extranjeros.7 
Esa era también una realidad observada y padecida por la inmensa ma-
yoría de sus compatriotas gallegos y que él, afortunadamente, no llegó a 
conocer en términos tan duros gracias al nivel de formación y de cuali-
ficación profesional con el que había llegado a Buenos Aires.

Allí comprueba cómo la devoción por la escuela que sentían los po-
deres públicos en la Argentina finisecular contrastaba con el abandono 
y la desidia conocida de modo vivencial en Galicia. La cuestión educa-
tiva, observaba en 1930, «no es un problema de estómago, ni de pro-
tección a nadie; es el problema único, el problema substancial que ha 
de resolver toda nación que no quiera quedarse indefinidamente a la 
zaga de los pueblos cultos constituyendo una rémora vergonzosa para 
el progreso general de la humanidad».8 Esto le permite analizar las cau-
sas, confirmar las deficiencias y descubrir aspectos organizativos que, 
siendo en aquel momento objeto de un intenso debate pedagógico, 
acaba incorporando a su concepto de escuela rural. Por ejemplo, las 
ventajas de graduar los niveles de enseñanza; la importancia de articu-
lar una inspección útil y efectiva; la urgente necesidad de dignificar el 
trabajo de los maestros, condenados al crónico aislamiento y al aban-
dono administrativo; la conveniencia de adaptar las escuelas al contexto 
gallego, incorporando un currículum específico en la lengua materna, 
con horario y calendario «conciliadores» —en expresión actual— con el 
ciclo productivo agrícola; la obligación de implantar criterios pedagógi-
cos funcionales en el diseño arquitectónico de los edificios escolares; o, 

7  Julio Godio, El nacimiento de la clase obrera argentina (Buenos Aires: Editorial Legasa, 1987). 
También, Xosé Manuel Nuñez Seixas, O inmigrante imaxinario. Estereotipos, representacións e iden-
tidades dos galegos na Arxentina (1880-1940) (Santiago de Compostela: Universidade de Santiago 
de Compostela, 2002); Iaacov Oved, El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina (Buenos Ai-
res: Siglo XXI, 1978); Xosé Manuel Malheiro Gutiérrez, «Do “gobernar es poblar” ao “educar es ar-
gentinizar”: Emigrantes e educación na Arxentina finisecular», Sarmiento. Anuario Galego de Histo-
ria da Educación 17 (2013): 161-84.
8  Antón Alonso Ríos, «Sobre educación agraria», El Despertar Gallego 163 (1930): 4.
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en fin, la necesidad de prestar atención solidaria a la formación de adul-
tos mediante programas de alfabetización.

De aquel puesto en la escuela urbana pasa a otra rural, la n.º 32 
«Arroyito», en el Departamento de La Paz (Mendoza).9 Posteriormente 
regresa a Buenos Aires, donde se matricula en la Facultad de Filosofía y 
Letras e ingresa como profesor en el «Víctor Hugo», un colegio privado 
de cierto prestigio, y allí permanece hasta 1913. También por aquellos 
años, entre la colectividad, conoce a Oliva Rodríguez, con la que contrae 
matrimonio en 1914, del que nacen cuatro hijos: Oliva, Chamor, Ombú 
y Celta. Desde ese año y hasta 1920 ejerce como profesor de Historia en 
el Instituto Politécnico de la capital. Luego abandona temporalmente la 
docencia y acepta otros empleos hasta que en 1931 regresa a Galicia.

Imagen 2.  Antón Alonso Ríos, años 30

9  Consejo Nacional de Educación, Actas de las Sesiones del Consejo Nacional de Educación (Buenos 
Aires: Consejo Nacional de Educación, 1908), t. I, 155 (Información que debo a la amabilidad de 
Diego Adrián Clemenz Alonso, nieto de Antón Alonso Ríos). 
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EMIGRACIÓN Y ASOCIACIONISMO: LA SOCIEDAD 
DE INSTRUCCIÓN HIJOS DE SILLEDA

Si existe un rasgo común entre las comunidades migrantes que tras-
ciende al origen geográfico, al contexto sociocultural o al momento his-
tórico, es la búsqueda de vínculos emocionales que ayuden a superar 
el dilema entre la resistencia a abandonar los valores de la sociedad de 
origen y las dificultades para adaptarse a las nuevas reglas marcadas 
por la sociedad de destino. Eso hizo que los miembros de dichas comu-
nidades se fuesen nucleando en torno a asociaciones de carácter étnico, 
entre cuyos objetivos estaban la alfabetización urgente, la protección de 
la cultura originaria y del idioma además de, en muchos casos, la satis-
facción de otras necesidades no suficientemente atendidas como la sa-
lud, el empleo o la repatriación.10

La diáspora gallega, con una presencia muy fuerte en la Argentina, 
el Uruguay y la isla de Cuba no es ajena a ese patrón, y así levanta en 
1879 los Centros Gallegos de Buenos Aires, Montevideo y La Habana, 
tres grandes instituciones mutualistas a las que seguirán posterior-
mente, a lo largo del primer tercio del siglo xx, varios centenares de so-
ciedades de ámbito parroquial,11 municipal y comarcal, movidas por 
vínculos territoriales, culturales o afectivos, con el objeto de preservar 
la identidad colectiva original en el nuevo destino o prestar algún tipo 
de auxilio mutualista.12

Como se ha puesto de manifiesto también en diferentes estudios, 
las comunidades migrantes del sur de Europa comparten una percep-

10  Siguiendo este patrón, mediada la centuria nacieron las primeras asociaciones de ayuda mutua 
de ámbito nacional en Buenos Aires y otros núcleos urbanos, como la Asociación Francesa (1854), 
Unión e Benevolenza italiana (1858), la Sociedad Española de Socorros Mutuos (1875), Sociedad 
Polaca de la República Argentina (1890), Asociación Patriótica Española (1896), Sociedad de Soco-
rros Mutuos y de Ayuda Social Árabe Musulmana de Córdoba, en 1928, o el Centro Islámico Argen-
tino, creado por esos años. Hacia 1890 existían en la capital más de 70 asociaciones de este tipo y 
alrededor de 150 en todo el país.
11  En los municipios rurales de Galicia existe la «parroquia» como demarcación local, aunque 
carece de reconocimiento legal expreso. Cada ayuntamiento está compuesto por un número de 
parroquias. Sobre este tema, pueden consultarse: Xosé Fariña Jamardo, La parroquia rural en 
Galicia (Madrid: Instituto de Estudios de Administración Local, 1975).
12  Xosé Manoel Nuñez Seixas, «A parroquia de Alén Mar: Algunhas notas sobre o asociacionismo 
local galego en Buenos Aires (1904-1936)», Semata. Ciencias Sociais e Humanidades 11 (1999): 
345-79.
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ción positiva sobre la escuela y sus efectos, como lo demuestra su inter-
vención alfabetizadora en el lugar de destino13 o en el de origen a través 
de proyectos filantrópicos particulares.14 Pero en el caso gallego, ade-
más de la iniciativa individual, enmarcada en la órbita tradicional ca-
ritativa, se llevó a cabo durante el primer tercio del siglo xx una inter-
vención en el ámbito de lo que entendemos como educación popular y 
fuertes connotaciones de solidaridad comunitaria, a través de las deno-
minadas «sociedades de instrucción».15 Muchas de estas sociedades —y 
aquí radica su originalidad— nacían para satisfacer la necesidad sen-
tida de alfabetización entre las clases populares campesinas y marine-
ras, situadas en aquel momento en clara desventaja de oportunidades 
frente a las que residían en núcleos urbanos, como punto de arranque 
para la regeneración democrática de la sociedad gallega y para la me-
jora de sus condiciones de vida. En el primer tercio del siglo xx, se fun-
daron alrededor de 500 sociedades; una parte de ellas no llegó a alcan-
zar los objetivos previstos en su creación, pero la mayoría llevó a cabo 

13  Para el caso gallego: Narciso de Gabriel, «Emigración y alfabetización en Galicia», Historia de la 
educación. Revista interuniversitaria 4 (1985): 330, y más recientemente: «A emigración como fac-
tor dinamizador da alfabetización», en Actas do Congreso Emigración e Educación (1900-1936). 
I Centenario das Escolas da Unión Hispano-Americana Valle Miñor (1909-2009), coord. Xosé Ma-
nuel Malheiro Gutiérrez (Gondomar: Instituto de Estudos Miñoranos/Consello da Cultura Galega, 
2011), 205-227; para el caso portugués: Jorge Fernandes Alves, «Os Brasileiros»: Emigração e Re-
torno no Porto Oitocentista. (Porto: Faculdade de Letras da UP, 1993); para el caso italiano: Alberto 
Barausse, «Nationalisms and schooling: between italianity and brazility, disputes in the education 
of italian-gaucho people (Rs, Brazil, 1930-1945)», History of Education & Children’s Literature XII, 
no. 2 (2017): 443-75.
14  Para el caso de España, consúltese Antonio Viñao Frago, «Filantropía y educación. Fundacio-
nes docentes y enseñanza elemental (siglos xviii-xix)», en L’enseignement primaire en Espagne et 
en Amérique Latine du xviii siècle à nos jours, dirs. Jean-René Aymes, Ève-Marie Fell y Jean-Louis 
Guereña (Tours: Université de Tours, 1986), 65-79; referido a Galicia: Antón Costa Rico, «Emi-
grantes, escuelas y regeneración social: los emigrantes gallegos a América y el impulso de la edu-
cación (1879-1936)», Revista Brasileira da Educaçao 16 (2008): 33, y Vicente Peña Saavedra, «Pa-
norámica de la intervención escolar de los emigrantes gallegos a América (siglos xvii-xxi)», en El 
asociacionismo y la promoción escolar de los emigrantes del Norte Peninsular a América, coords. 
Moisés Llordén Miñambres y José Manuel Prieto Fernández del Viso (Boal: Ayuntamiento de 
Boal, 2012), 35-69. La filantropía particular ligada a la escolarización primaria es un fenómeno 
que también se observa en Portugal, donde destaca el Conde de Ferreira, que a su muerte dejó un 
legado para construir 120 escuelas. Véase la biografía elaborada por Fernandes Alves, «Percursos 
de um brasileiro no Porto: o Conde de Ferreira», Revista da Faculdade de Letras. História 9 (1992): 
199-214. 
15  La primera de estas sociedades es la Alianza Aresana de Instrucción, fundada en La Habana en 
1904, que construyó su primer edificio escolar en 1908. Ese mismo año nace en Buenos Aires La 
Concordia, sociedad de ámbito parroquial, formada por los naturales de Fornelos da Ribeira (Sal-
vaterra), que en 1906 ya colaboraba al sostenimiento del colegio público de Fornelos.
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diferentes obras de carácter sociocultural, llegando a crear unos 150 co-
legios y casi 500 aulas primarias en diferentes puntos de Galicia,16 cono-
cidas popularmente como «escuelas laicas» o «escuelas de emigrante», 
que con alguna frecuencia tenían su inspiración en los modelos que en 
esos momentos desarrolla —dicho genéricamente— la vanguardia pe-
dagógica argentina.17 Algunas de las sociedades, incluso, nacen exclu-
sivamente para crear escuelas y promocionar la enseñanza primaria a 
través de una instrucción adaptada al entorno rural. Fue un fenómeno 
singular de la emigración gallega, no observado en otras comunidades 
europeas o asiáticas que, también por aquel tiempo, se establecieron 
masivamente en América.

Crear escuelas en Galicia desde la emigración era, para Alonso Ríos, 
«la obra más acertada, de más inmediatos resultados y de mayor pro-
yección hacia el futuro de Galicia en términos de regeneración social y 
desarrollo económico»,18 como expresaba en 1929 en El Despertar Ga-
llego. En su opinión, cada escuela creada por la comunidad emigrante, 
además de instrumento eficaz de difusión cultural y de capacitación 
para la vida social, debía ser semilla de conciencia colectiva: «una es-
cuela con carácter y orientación definidos, de tal suerte que pudiera ser-
vir de base a un movimiento social emancipador, a un movimiento de 
liberación y de resurgimiento económicos».19

Sin embargo, el asociacionismo ligado a la instrucción, en el que di-
recta o indirectamente participaron miles de gallegos y gallegas, no se 
habría desarrollado del modo que hoy conocemos de no ser por la pre-
sencia activa de un grupo de intelectuales y de su papel como mino-
ría llamada a concienciar y difundir las ideas sobre las que se asentó 
la intervención solidaria. Y el número de establecimientos escolares 
de enseñanza primaria en Galicia, complementarios a los oficiales, 

16  Costa, «Emigrantes, escuelas y regeneración social», 13.
17  Xosé Manuel Malheiro Gutiérrez, «Una nueva luz. La influencia de la escuela argentina en la in-
tervención de los emigrantes gallegos en sus lugares de origen», Historia de la Educación. Revista 
interuniversitaria 26 (2007): 341-66.
18  Antón Alonso Ríos, «Educación agraria. Las escuelas creadas por las asociaciones de emigra-
dos», El Despertar Gallego 159 (1929): 5.
19  Antón Alonso Ríos, «Nuestra Federación y el renacimiento nacionalista gallego. Dos manifesta-
ciones del mismo sentimiento», El Despertar Gallego 89 (1926): 5.
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no habría prosperado sin el apoyo de esa minoría de emigrados20 que 
compartían con los primeros la procedencia geográfica, su condición 
de migrantes y el conocimiento sobre las necesidades materiales del lu-
gar de partida, pero que poseían además la determinación necesaria 
para impulsar las diferentes iniciativas que habrían de satisfacer esas 
necesidades.21

Antón Alonso Ríos era, en ese sentido, un emigrante más en busca 
de vínculos y afectos entre los coterráneos. Además, por su formación y 
su posición, pertenecía a esta élite intelectual que dinamizaba y estimu-
laba al resto de la comunidad con ideas e iniciativas de carácter identi-
tario y una definida orientación política. Y en ese sentido, pudo obser-
var con cierta frustración cómo una parte de la colectividad gallega, con 
escasa memoria sobre los problemas que Galicia padecía, se dedicaba

al fomento del tango y del tresillo, y las únicas intromisiones 
que tenían en la vida de su patria, consistían en enviar doce-
nas de telegramas destinados a El Rey, absurdo e indiferente, 
o a los jefes de los gobiernos que fomentaban el caciquismo, 
que consentían la despoblación —por hambre— de Galicia y 
que sellaban, a balazo limpio, las bocas que pedían pan y li-
bertad.22

Ese compromiso político y social le llevará a liderar la fundación de 
la sociedad Hijos de Silleda, en 1908; y la de la Federación de Socieda-
des Gallegas, Agrarias y Culturales, en 1921. La sociedad de instrucción 
denominada Hijos de Silleda nacía el 15 de agosto de 1908 con una clara 
identidad de orientación republicana.23 Sus objetivos: «crear y fomen-
tar escuelas, proteger a sus asociados, cultivar y difundir el espíritu de 
asociación, establecer relaciones con las sociedades que se propongan 

20  Hablamos, en particular, de gentes ligadas a la masonería, al republicanismo y al federalismo 
que al final de la Primera República española (1874) sintieron la necesidad de buscar horizontes 
con mayor libertad política e ideológica.
21  Alberto Vilanova Rodríguez, Los gallegos en la Argentina (Buenos Aires: Ediciones Galicia, 1966), 
2 vols.
22  «Sobre la Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y Culturales», Céltiga 24 (1925): s.p.
23  El socio fundador Antonio Carballo destacaba en 1943 el trabajo societario realizado «para des-
terrar la Monarquía, con todo su bagaje de parásitos que jamás hicieron nada por el pueblo como 
no fuera vejarlo y esquilmarlo». Galicia 848 (1943): 3.
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la difusión de la enseñanza laica o la ayuda al pueblo productor gallego 
pudiendo federarse con ellas, y fomentar el acercamiento hispano-argen-
tino».24 Antón Alonso Ríos participa activamente influyendo de modo de-
terminante en su orientación educativa25 y tratando de conciliar a los que 
defendían una intervención centrada en «el estímulo a los labriegos en 
el sentido de que mejoraran en lo posible sus productos agropecuarios» 
mediante colaboración con la Sociedad de Agricultores de Silleda;26 y a 
los que optaban por la promoción de la enseñanza explícitamente laica, 
denunciando «el estado lamentable en que se encuentra la Instrucción 
Primaria en toda Galicia, pero muy particularmente entre la población 
rural, la que cuenta con un porcentaje de analfabetos de más de 50%, 
adoleciendo el 50% restante, en su casi totalidad, de educación e instruc-
ción deficientes, por ser dirigidas de una manera rutinaria y extraña a 
los principios de la pedagogía moderna».27 La Sociedad Hijos de Silleda 
intervino en la creación de tres centros escolares con edificios propios 
y sostuvo dos más en locales alquilados. La escuela «Rosalía de Castro» 
empieza a funcionar en 1912,28 la «Bernardino Rivadavia», en 191729 y la 

24  Sociedad Hijos de Silleda. Acta De Fundación (Buenos Aires, 15 de agosto de 1908), 1.
25  «Entrevista con el Federado Antonio Carballo, Fundador de la Sociedad de Silleda», Galicia 848 
(1943): 3.
26  Sociedad Hijos de Silleda. Libro de Actas (Buenos Aires, 15 de agosto de 1909), 5; si se observa, 
el artículo 21 del Reglamento de la Sociedad de Agricultores del Ayuntamiento de Silleda dicta: 
«Podrá la Sociedad, más adelante, cuando su desarrollo lo permita, como es de esperar, y los emi-
grados hijos de Silleda residentes en América, cooperen a su protección, emprender otras empre-
sas como adquisición de un domicilio social propio, creación de centros de enseñanza, de cajas de 
ahorro y préstamo, Sociedad de seguros de ganados y cosechas, etc., etc., lo que redundará en be-
neficio de los socios y del país en general», Ver: Sociedad de Agricultores del Ayuntamiento de Si-
lleda, Reglamento (Santiago de Compostela: Tipografía del Eco de Santiago, 1909), 7. 
27  Sociedad Hijos de Silleda. La Sociedad «Hijos de Silleda» a los Miembros de las Asociaciones simi-
lares. Biblioteca América de la Universidad de Santiago (documento suelto, sin paginar).
28  Una nota en Suevia 2 (1913): 2, informaba: «viene funcionando admirablemente, bajo la direc-
ción de un distinguido pedagogo compostelano. En la actualidad hay matriculados unos ochenta 
niños, los que reciben una esmerada educación, lo cual dice mucho a favor de tan filantrópica aso-
ciación, porque demuestra que la enseñanza de las primeras letras en aquella comarca, era de im-
periosa necesidad».
29  En la Asamblea ordinaria celebrada el 13 de octubre de 1918, Alonso Ríos solicita una subven-
ción de 150 pesos para mobiliario y útiles escolares de esa escuela, situada en la parroquia de Pe-
nadauga, así como aumento de salario para el maestro de la de Freixeiro, que la propia Asamblea 
fija en «25 duros españoles» por mes. Sociedad Hijos de Silleda. Libro de Actas (Buenos Aires, 13 
de octubre de 1918), 76.
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«Francisco Giner de los Ríos», en 1921.30 Las tres representan una escla-
recedora simbología: Rosalía de Castro encarna la afirmación galleguista 
del proyecto societario; Bernardino Rivadavia, señala una profunda con-
vicción democrática identificada con el primer presidente argentino 
electo, de ascendencia gallega; Francisco Giner de los Ríos denota una 
explícita preocupación por la renovación pedagógica y la confianza depo-
sitada en la educación como instrumento emancipador. La sociedad su-
fragaba el funcionamiento de una cuarta de niñas en régimen de alquiler 
y destinaba una subvención anual de 60 pesos argentinos para mante-
ner un quinto local escolar en una parroquia apartada, pues «se encuen-
tran en aquel punto muchos niños que carecen de la más elemental ins-
trucción, y la sociedad cuenta en la actualidad con recursos suficientes 
para hacer funcionar la escuela».31 Todas ellas supervisadas en su funcio-
namiento por un inspector escolar. En el año 1929, la sociedad se nutría 
con las aportaciones de 600 socios entre Buenos Aires y Montevideo, lo 
que permitía la escolarización de 479 alumnos y alumnas.32

Además de socio fundador, Alonso Ríos ocupa diferentes responsa-
bilidades en el organigrama societario. Entre 1910 y 1914 desempeña 
el puesto de secretario y en 1916 es elegido presidente; en 1927 forma 
parte de la tesorería y en 1930 participa como delegado de la Sociedad 
en el VII Congreso de la Federación. Además, preside desde 1914 la Co-
misión escolar de la Sociedad redactando el Reglamento Oficial,33 se 
encarga de elaborar el programa pedagógico de las escuelas34 y orga-
niza el programa de alfabetización de adultos que la entidad ofrece a 
los socios emigrados. En 1931 embarca a Galicia en comisión para, en-
tre otras tareas,

30  La Sociedad atiende, de este modo, la petición que le formulan 24 vecinos: «Respondiendo al pe-
dido de los vecinos de la parroquia de Siador, se acuerda fundar la escuela n.º 3, la que deberá es-
tablecerse en el lugar de La Portela, quedando fijada la fecha de su inauguración para septiembre 
de mil novecientos veintiuno». Ver, Sociedad Hijos de Silleda. Libro de Actas (Buenos Aires, 11 de 
julio de 1920), 109.
31  Sociedad Hijos de Silleda. Libro de Actas. (Buenos Aires, 4 de febrero de 1917), 68.
32  «Sociedad Hijos de Silleda», Correo de Galicia 1066 (1926): 4.
33  Sociedad Hijos de Silleda. Libro de Actas (Buenos Aires, 8 de noviembre de 1914), 38.
34  Encargado de cada escuela «se halla un maestro con título nacional y una comisión escolar lo-
cal. Un inspector técnico tiene a su cargo la dirección superior de la enseñanza en Galicia, y un 
asesor técnico ilustra aquí a la C. D. En cuestiones de enseñanza y necesidades escolares», El Des-
pertar Gallego 161 (1929): 6.
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gestionar del gobierno de la República Española el reconoci-
miento oficial de nuestras escuelas, o en su defecto, que éstas 
sean subvencionadas por el Estado, e iniciar una intensa cam-
paña de propaganda republicana y galleguista para que nuestra 
región, en esta oportunidad quizá única en la historia, llegue a 
conquistar la plenitud de sus libertades políticas.35

En 1934, la Asamblea le concede el título de Socio de Honor, acep-
tado por unanimidad.

Su actividad societaria se extiende a otras entidades como la Socie-
dad Pro Escuelas en Bandeira (Silleda, Pontevedra), la Unión del Par-
tido de Lalín ( Pontevedra), la Asociación Pro Escuela en Moraña (Pon-
tevedra), Nueva Era de Vilanova (Vedra, A Coruña), Unión y Progreso 
de San Julián de Sales (Vedra, A Coruña); Mutualista y Pro escuelas del 
Distrito de Caldas (Pontevedra) o la Unión Galaico-Americana (O Pino, 
A Coruña), que con el tiempo acabarán integradas en una Federación. 
Todas ellas crearon escuelas en las que se implantaron pautas como la 
graduación de la enseñanza, la armonización de los horarios escolares 
con la vida en el mundo rural para evitar el absentismo, la dignifica-
ción salarial de los maestros, la aplicación de un sistema común de ins-
pección, la creación de bibliotecas populares y de clases nocturnas para 
adultos o la introducción de nuevas técnicas agrícolas a través de huer-
tos escolares. Eran, en su conjunto, aspectos innovadores que definían 
un modelo inédito, hasta ese momento, en el escenario escolar oficial.

FEDERACIÓN DE SOCIEDADES GALLEGAS, AGRARIAS 
Y CULTURALES: EL IMPULSO «AMERICANO» A LA 
ESCOLARIZACIÓN PRIMARIA

Que entre los objetivos de la sociedad Hijos de Silleda se encuentre el 
de federarse con sociedades similares, tal como ya desde el inicio de los 
años diez se había pretendido igualmente desde impulsos emprendidos 
entre la también muy numerosa emigración gallega en la isla de Cuba, 
responde a la idea de crear una organización que diese uniformidad a la 
acción desarrollada, de forma incipiente, por estas sociedades. Y lo ex-

35  Sociedad Hijos de Silleda: Libro de Actas (Buenos Aires, 17 de mayo de 1931), 219.
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presa más adelante, en 1931, en las páginas de Galicia: «La Sociedad Hi-
jos de Silleda comprende que la obra local se halla supeditada a una em-
presa general; y sin detenerse a calcular fuerzas, se lanza a ella».36 Antón 
Alonso Ríos ya había empezado a trabajar en un ambicioso proyecto de 
escolarización rural extensible al conjunto del territorio gallego, donde 
pudieran integrarse todas las sociedades de instrucción y sus escuelas. 
Del lado americano, una Federación —la sociedad de Silleda era la se-
milla de ese organismo a partir de 1921— que sintetizara y unificara los 
criterios pedagógicos e incluso ideológicos de las entidades adheridas; 
del lado gallego, una red de escuelas laicas, con un modelo de enseñanza 
de inspiración institucionista: «basada en la razón que encauza la inteli-
gencia de los niños hacia el gran libro, siempre abierto para quien sabe 
comprenderlo, que se llama Naturaleza».37 Esta red escolar actuaría de 
modo coordinado con la Federación de sociedades matrices radicadas 
en América para responder al déficit escolar que, tanto en infraestructu-
ras como en personal y métodos presentaba el sistema educativo en Ga-
licia. En 1927 se preguntaba dónde estaban las escuelas para atender a 
los 15.000 ciegos y 10.000 sordos que había en España; dónde las 2.500 
escuelas auxiliares para acoger a los niños deficientes; dónde las escue-
las nocturnas para obreros, como las que existían en otros países de Eu-
ropa al tiempo que denunciaba: «Faltan escuelas: escuelas primarias en 
número adecuado a la población [...]. Faltan escuelas nuevas, de planta, 
en sitios donde nunca las hubo, y falta derruir las tres cuartas partes de 
los locales que hoy se habilitan para escuelas».38 Más adelante volverá 
sobre este asunto en términos parecidos:

¿Qué demanda nuestra sociedad en el orden educacional? 
En primer lugar la piqueta. La piqueta que no deje piedra so-
bre piedra, desde el Ministerio de Instrucción Pública hasta la 
última escuela rural. La escuela oficial y no oficial, no sólo no 
cumple una misión formativa de la personalidad del niño, sino 
que atenta contra esa personalidad, la deforma y envilece, y ade-
más conspira contra los designios de nuestra nacionalidad.39

36  «La Sociedad Hijos de Silleda ha dado un buen paso», Galicia 199 (1931): 1.
37  «Sociedad Hijos de Silleda», El Despertar Gallego 88 (1926): 3; también: Sociedad Hijos de Si-
lleda, Boletín informativo n.º 24 (Buenos Aires: Hijos de Silleda, 1983), 1.
38  Antón Alonso Ríos: «Faltan escuelas», El Despertar Gallego 99 (1927): 1.
39  Antón Alonso Ríos: «Dos posiciones del SEG ante el presente», El Pueblo Gallego 3566 (1935): 1.
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Imagen 3.  Alonso Ríos visto por su amigo, el pintor e ilustrador Carlos Maside

Respecto a las ideas que daban forma a este proyecto, no podemos 
entender el pensamiento pedagógico de Antón Alonso Ríos sin partir de 
su honda admiración por Francisco Giner de los Ríos, que nace por in-
fluencia de Luis López Elizagaray, un ferviente regeneracionista y uno 
de los destacados institucionistas en el contexto académico gallego.40 
Antón Alonso admiraba a Giner por haber impulsado una rebelión inte-
lectual contra el gobierno de Narváez y su ministro, el marqués de Oro-
vio; por enfrentarse al arcaico sistema universitario oficial, atenazado 

40  La importancia del profesor Luís López Elizagaray fue ya señalada por Antón Costa Rico en Es-
colas e Mestres. A educación en Galicia: da Restauración á II.ª República (Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia, 1989) y en A Colonia Escolar Compostelana de 1893. Primeiro Centenario. (San-
tiago de Compostela: Consorcio de Santiago, 1993), de la que López Elizagaray fue promotor. 
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por el control político reaccionario, y por colocar la primera piedra de 
un nuevo modelo de sociedad al fundar la Institución Libre de Ense-
ñanza

madre fecunda de toda una legión de hombres cultísimos y do-
tados de emoción ciudadana, poseídos de un concepto amplio y 
elevado de la vida social, el cual les llevó a dar a sus enseñanzas, 
desde la cátedra, desde el libro, desde la prensa, desde la tribuna 
popular, un contenido vital, un contenido de realidad dinámica 
generadora de actividad social.41

Del mismo modo que Giner había hecho en Madrid a finales del si-
glo  xix, el líder societario soñaba con levantar en Galicia un proyecto 
de inspiración institucionista, capaz de transformar la sociedad gallega 
a partir de la iniciativa de sus hijos en Ultramar. Y así lo manifiesta en 
Buenos Aires en 1928:

La Federación de Sociedades Gallegas es también un expo-
nente de la iniciativa privada frente a la absorción del Estado; es 
una manifestación del espíritu que impulsó a Giner de los Ríos 
a crear la Institución Libre de Enseñanza. Nuestra Federación, 
creando escuelas y estimulando la vida social en todas sus for-
mas posibles, se esfuerza porque la sociedad se sensibilice y re-
cobre el dominio de sí misma y deje de ser la esclava sumisa del 
Estado.42

Levantar escuelas en Galicia desde la emigración a través de socie-
dades de instrucción resultó una tarea ejemplar, pero muy heterogénea 
y descoordinada. Conviene aclarar que en la década de 1920 algunas so-
ciedades fueron construyendo escuelas en sus respectivas parroquias o 
ayuntamientos, que después entregaban al Estado. Una labor meritoria, 
cargada de buena intención, pero de escasa conciencia nacional y nulos 
efectos en el avance político que demandaba la sociedad rural. Esa cola-
boración con la dictadura de Primo, unida a la «desgalleguización» que 
aplicaban en su currículum algunas escuelas fundadas por emigrantes 

41  «Contra la persecución a Jiménez de Asúa realizó un acto de protesta nuestra Federación», El 
Despertar Gallego 121 (1928): 4.
42  «Contra la persecución a Jiménez de Asúa», 4.
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fue severamente criticada en aquel tiempo, además de por la propia Fe-
deración, por la Irmandade Nazonalista Galega desde las páginas de su 
periódico A Fouce:43

Mientras allá en la Tierra, se hace poco o nada por la Escuela 
gallega, los emigrados, con un criterio equivocado, aunque con 
buena intención, malgastamos esfuerzos y dinero sosteniendo 
escuelas regidas y orientadas en un sentido ruinoso para Galicia. 
Nuestras escuelas, las que se sostienen con dinero de América, 
no se conforman con una labor desgalleguizante [como hacen] 
las escuelas españolas, van más lejos: desgalleguizan y orientan 
a nuestros niños hacia la emigración, y para colmar la medida, 
llegan a obsecuencia servil con los países en que residen los sos-
tenedores, que no otra cosa es la adopción de los textos oficia-
les de historia, geografía, etc. de estos países de América [...]. La 
creación de una Sociedad Protectora de la Escuela gallega, es 
pues, de urgente necesidad, no sólo por el concurso económico 
que podamos aportar, y por el indudable efecto estimulante que 
ejercerá en los galleguistas de la Tierra, para alentarlos en tan 
importante e impostergable obra, sino, porque haría posible la 
coordinación de muchas voluntades dispersas, para plantear sis-
temáticamente en el seno de las sociedades que tienen escuelas 
en Galicia, la necesidad de que se galleguice la enseñanza.44

Consciente de ello, Antón Alonso Ríos intentó reagrupar todo ese in-
menso trabajo colectivo en una federación de sociedades, en una red or-
ganizada y encaminada a un fin concreto: unificar criterios entre las so-
ciedades de instrucción y coordinar sus actividades, especialmente en lo 
relativo a la intervención escolar, para incrementar el número de escue-
las en las respectivas localidades de origen con un ideario laico y una 
organización graduada de la enseñanza:

43  A Fouce (La Hoz) fue una publicación de marcado carácter independentista. Era el órgano de la 
Irmandade Nazonalista Galega de Buenos Aires, más tarde Sociedade Nazonalista Pondal, una de las 
primeras asociaciones que defendió la independencia de Galicia, e incluso trató de promover un 
partido independentista. A Fouce se publicó entre enero de 1926 y julio de 1936. 
44  «A creazón da escola galega, como toda laboura galeguizante debe contar con orgaizazóns que 
cordinen e metodicen a acción de todol-os galeguistas». A Fouce 3 (1931): 1 (la traducción y cursi-
vas son nuestras).
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Huyamos de cooperar con el Estado. ¡Presentemos nuestra 
obra en contraste con la oficial! Nada de hacer edificios para 
las escuelas del Estado, ni tratar de retocar las fallas de su torpe 
acción ¡Hagamos centros de cultura privados que respondan 
eficazmente a nuestros anhelos! Así lograremos tres ventajas: 
restituir a la sociedad el ejercicio de una función, evitar la entor-
pecedora intromisión oficial en nuestros centros y confrontar la 
acción social con la del Estado.45

Era necesario formar a las clases populares gallegas, del campo y del 
mar, para evitar su emigración, reteniendo ese «capital humano», tan 
necesario para la regeneración social y el desarrollo económico del País. 
Esa federación sería la encargada de crear una red de centros de ense-
ñanza con el nombre de Escuelas Especiales de Economía Rural.46 Por-
que Antón Alonso Ríos ya había comprobado, por su experiencia argen-
tina, que la escuela era el campo fértil donde podía germinar la semilla 
de una nueva conciencia:

Multipliquemos nuestros centros de cultura con métodos 
y espíritus nuevos. Hagamos de nuestras escuelas particulares 
semilleros de ciudadanos; hagamos que cada escuela sea una 
fuente de conciencia social y de iniciativa privada. La sociedad, 
así afectada en su embrión, despertará a la vida.47

De este modo, cada maestro en cada escuela debía promover la 
conciencia ciudadana como herramienta eficaz para defender a los 
campesinos del poder de los blasones, para proteger a las personas de 
la influencia de las sotanas y liberar las aldeas del control de los caci-
ques.

45  Antón Alonso Ríos, «Intensificación cultural», El Despertar Gallego 20 (1923): 1.
46  Las Escolas Especiais de Economía Rural formaban parte de un plan sobre la formación agrí-
cola en lengua gallega a partir de la enseñanza primaria, a través de un organismo denominado 
Padroado da Escola Rural Galega. Sus objetivos: orientación y renovación del trabajo campesino 
incorporando a la enseñanza los nuevos procedimientos de cultivo, cría y selección de ganados, in-
dustrias pecuarias y sus derivadas; fomento del cooperativismo, el amor a la tierra y el espíritu co-
munal; formación de profesorado y edición de libros en lengua gallega para escolares, entre otros 
objetivos. (Seminario de Estudos Galegos, Actas, Archivo del Instituto de Estudios Gallegos P. Sar-
miento, Santiago de Compostela; tomado de Costa, Escolas e mestres, 332).
47  Alonso Ríos, «Intensificación cultural», 1.
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Bajo esta premisa nacía la Federación de Sociedades Gallegas, Agra-
rias y Culturales (FSGAC) el 24 de septiembre de 1921.48 Una organiza-
ción democrática, republicana y laica con una especial sensibilidad ha-
cia el movimiento agrarista gallego,49 pues conviene recordar que una 
inmensa mayoría de los emigrados provenía del mundo rural y muchos 
de ellos proyectaban allí su retorno, donde habían dejado intereses ma-
teriales y anhelos emocionales. Además, la FSGAC también bebía de las 
fuentes del socialismo y del sindicalismo argentinos, influencia que pro-
venía del proceso de inmersión experimentado por aquellos campesi-
nos convertidos ahora en proletarios urbanos de la sociedad porteña. La 
publicación de su propuesta política en septiembre de 1922 mostraba 
un programa muy amplio que trataba de responder a algunas necesida-
des urgentes de la sociedad gallega. En el orden económico, ejercicio de 
honradez administrativa y de transparencia fiscal, así como fomento del 
cooperativismo aplicado a la industria y al comercio; en el político, pro-
moción de los valores democráticos republicanos; en el educativo, fo-
mento de la edificación escolar, promoción del laicismo e innovación 
pedagógica, dignificación económica y profesional del personal docente 
y vertebración de la escuela en el mundo rural como medio de desarro-
llo agrícola, industrial y comercial; y en el orden religioso, separación 
entre Iglesia y Estado en todos los aspectos, especialmente el educativo 
y el económico.50 Porque, como explicaba Alonso Ríos en El Despertar 
Gallego respecto de algunas sociedades,

las que sostenían escuelas, salvo raras excepciones, lo hacían sin 
control y orientación liberal, suministrando una enseñanza con-

48  Ya existía un precedente federativo entre la colectividad gallega radicada en la República Argen-
tina, hacia 1910, con el nombre de Federación de Sociedades Gallegas. Hernán M. Díaz, Historia de 
la Federación de Sociedades Gallegas (Buenos Aires: Fundación Sotelo Blanco-Biblos, 2007).
49  Se conoce como movimiento «agrario» o «agrarista» a la organización de los labradores gallegos 
en sociedades o en sindicatos de distinto signo para luchar contra el sistema foral y el caciquismo, 
además de promover la innovación técnica y la modernización productiva del sector agrario ga-
llego. Fue el primer movimiento de masas de la edad contemporánea en Galicia, y tuvo cierta in-
tensidad entre finales del siglo xix y principios del xx, hasta la Guerra Civil, llegando a contar con 
más de mil organizaciones locales en toda Galicia. Sobre este tema puede consultarse Lourenzo 
Fernández Prieto y Miguel Cabo Villaverde, «Agrarismo y regeneracionismo en la Galicia de co-
mienzos del siglo xx: El desarrollo del regionalismo agrícola», Agricultura y sociedad 86 (1998): 
133-62.
50  Xosé Manoel Núñez Seixas, Emigrantes, caciques e indianos: o influxo sociopolítico da emigra-
ción transoceánica en Galicia (1900-1930) (Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1998), 289.
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fusa y en muchos casos clerical. Por otra parte, víctimas de la 
prédica y del viejo ambiente, fomentado por el mal periodismo 
español y alguno del país, se asociaban a cuanto acto patriotero 
se organizase bajo cualquier pretexto, y rendían culto de fe al 
rey, considerándolo el ángel salvador de España.51

Al contrario, las escuelas federadas debían formar una vigorosa co-
rriente opositora que influyera en la caída de la dictadura de Primo de 
Rivera y de la monarquía borbónica que la sostenía, «esa España fu-
nesta de héroes de cartón pintado, reyes monigotes y aristócratas sodo-
mitas, que aguanta y aplaude la tutela vergonzosa de soldados cobardes 
y de frailes y curas corrompidos».52 Ante este panorama, el modelo de 
enseñanza de las escuelas federadas ayudaría a regenerar cauces de li-
bertad en el pensamiento y en la acción política, ahogados ahora por el 
Directorio militar. Le correspondía, por tanto, tomar la voz a la ciuda-
danía: «es la hora de la acción espontánea y libre de la sociedad en el 
orden educacional frente al monopolio ejercido por el Estado en forma 
rutinaria y con resultados negativos para el progreso, tanto espiritual 
como material».53

Y en cada escuela, cada maestro debía realizar, también fuera del 
aula, una labor de estímulo y animación popular en consonancia con las 
necesidades locales y los fines de la Federación, «encaminando sus es-
fuerzos a organizar sociedades parroquiales de fomento, y a implantar 
los métodos económicos de cooperación».54 Así lo expresaba en 1927:

¡Hay que llevar al pueblo gallego un germen de vida ciuda-
dana, que arraigue en la mente y en el corazón de la infancia! 
¡Es indispensable orientar a la niñez con métodos prácticos ha-
cia el cultivo científico de la tierra, y encaminarla a una inteli-
gente producción y explotación de la riqueza ganadera! ¡Se im-
pone difundir el cooperativismo como medida de emancipación 
económica! Y en todo esto, la Escuela Moderna está llamada a 
desempeñar un papel fundamental al que, hoy por hoy, nuestras 

51  «Nuestra labor de ocho años», El Despertar Gallego 134 (1928): 3.
52  «Alcance espiritual de la Federación», El Despertar Gallego 82 (1926): 5.
53  «En homenaje a Pablo Iglesias», El Despertar Gallego 75 (1926): 1.
54  «La voz federal», El Despertar Gallego 117 (1928): 3.
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escuelas son ajenas casi en absoluto. Mal podemos, pues, sentir 
cumplidas nuestras aspiraciones.55

En todo caso, siendo la institución escolar un buen instrumento, no 
era ciertamente el único. Esta tarea debía transcender a las aulas, ya 
que, en ese esfuerzo germinal de nueva ciudadanía, cada una de las en-
tidades federadas debía ampliar su acción y promocionar el cooperati-
vismo, fundar cajas rurales, apoyar a las asociaciones agrarias y crear lo 
que hoy llamamos tejido socialmente comprometido:

Sabemos que es menester obrar por medio del ejemplo; que 
se necesita crear la escuela modelo, la granja modelo, la coope-
rativa modelo, organizar el municipio modelo. A esto vamos, y 
ya algo se ha hecho, aunque muy imperfectamente por ahora en 
lo referente a escuelas. Pero estos ejemplos no bastan por si so-
los. Se necesita la exposición doctrinaria y la incitación cons-
tante, y, sobre todo y más que todo, el apostolado.56

Seguramente porque las sociedades integradas en la FSGAC se mos-
traban extremadamente combativas con la dictadura de Primo de Ri-
vera y el entorno social que la sostenía, llegando a ser un eficaz «ger-
men de vida ciudadana», sufrieron el continuo acoso del régimen, 
apoyado por párrocos y caciques locales contrarios a la labor escolar de 
los emigrantes, lo que llevó a la clausura de algunas de sus escuelas en 
diversas ocasiones.57 La propia Federación, en una nota desde Correo 
de Galicia en 1924, daba a conocer las resoluciones de su III Congreso, 
donde entre otros asuntos relacionados con la política del Directorio, 
denunciaba «la intromisión del clero en las escuelas en perjuicio del ca-
rácter científico de la enseñanza y de la libertad de cátedra, en la fami-
lia con detrimento de la patria potestad y en el Estado con desdoro para 
el poder civil».58 Y en esa perspectiva de crítica política y compromiso 

55  El Despertar Gallego 108 (1927): 6. 
56  «Acción constructiva. Necesidad del apostolado», El Despertar Gallego 24 (1923): 1.
57  «En Silleda las autoridades no piensan como las de Cospeito», Galicia 193 (1931): 1. Puede con-
sultarse además: Xosé Manuel Malheiro Gutiérrez, As escolas dos emigrantes e o pensamento peda-
góxico: Ignacio Ares de Parga e Antón Alonso Ríos (Sada-A Coruña: Ediciós do Castro).
58  «La Federación de Sociedades Gallegas Agrarias y Culturales en la República Argentina. A los 
agrarios de Galicia», Correo de Galicia 931 (1924): 3.
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social destacan algunas de sus resoluciones, entre ellas la de la lucha de 
clase en defensa del mundo rural:

Para que la obra a realizarse sea eficaz y dé los resultados 
deseados, debe ser llevada a cabo por las fuerzas agrarias or-
ganizadas de Galicia y las radicadas en América, las que deben 
identificarse y mancomunar sus esfuerzos para trabajar unidas 
en pro de un régimen sin privilegios ni fueros de ninguna clase.59

Vemos, a través de estas notas, cómo muchos de aquellos campe-
sinos gallegos que en la emigración argentina se habían convertido en 
ciudadanos urbanos, acaban tomando conciencia cívica y reivindican 
para Galicia los avances sociales y políticos siempre postergados.

En enero de 1922, la FSGAC inicia la publicación de una revista 
mensual de cabecera, denominada El Despertar Gallego. Órgano de la Fe-
deración de Sociedades Gallegas, Agrarias y Culturales de la República Ar-
gentina, con el fin de «defender los más caros ideales: la patria lejana, 
el amor a nuestros semejantes; el ansia de progreso, de paz, de justi-
cia, de libertad, así como combatir el caciquismo y alentar al pueblo 
gallego para su emancipación».60 El Despertar Gallego, posteriormente 
Galicia, bajo la dirección de Alonso Ríos la mayor parte del tiempo, 
gozaba de una tirada media de quince mil ejemplares, de los que una 
parte se distribuía en Galicia, si bien las autoridades municipales en al-
gunos ayuntamientos trataron de impedir su difusión por los motivos 
antes señalados.61 Serán también El Despertar Gallego y Galicia, entre 
otras publicaciones, las tribunas donde el líder societario plasme las lí-
neas de su pensamiento político y pedagógico, como veremos, para apo-
yar, organizar y dirigir el rumbo del movimiento agrarista: «Caciquismo 

59  «Declaración de principios y programa de acción de nuestra Federación», El Despertar Gallego 
124 (1928): 1.
60  En 1930 cambia su cabecera por Galicia. Publicación semanal editada por la Federación de Socie-
dades Gallegas. Portavoz de la Federación de Sociedades Gallegas. 
61  Núñez, Emigrantes, caciques e indianos, 293. El propio semanario denunciaba en julio de 1924: 
«El Directorio Militar ha prohibido la entrada de nuestro órgano oficial en la nación; los curas 
desde sus púlpitos señalan a El Despertar Gallego como una hoja endemoniada de la que debe huir 
todo aquel que no quiera exponerse a la condenación eterna, mientras los paisanos hacen circular 
de mano en mano los escasos ejemplares que logran burlar la censura, bebiendo en ellos la doc-
trina democrática que conforta sus espíritus abatidos por la más odiosa tiranía», El Despertar Ga-
llego 31 (1924): 1.
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y clericalismo —¡Nunca me cansaré de repetirlo!— son las dos grandes 
plagas, los dos eternos azotes que hay que combatir. Representan el pri-
vilegio y la arbitrariedad; y por principio, hemos de mantenernos siem-
pre frente a ellos. Si no lo hacemos así, habremos sido inconsecuentes, 
habremos claudicado».62

En 1926, la FSGAC incorporaba a su ideario los valores del movi-
miento nacionalista gallego, «que al son triunfal de himnos de libertad, 
irrumpe en el escenario de la historia del brazo del movimiento prole-
tario y guiado por los más caros principios de la democracia y los lu-
minosos postulados de la ciencia político-social contemporánea».63 De 
este modo crecía la ilusión entre un grupo de entusiastas desde América 
para implantar un régimen democrático en Galicia de sólida base repu-
blicana, amplia representatividad social y nítida identidad cultural, en 
el que la educación de las clases populares, del campo y del mar, sería 
el principal objetivo. También, de este modo, se marcaba el camino a 
los más de 3.500 asociados y la FSGAC va a convertirse en un elemento 
muy importante en la política y en general en el panorama ideológico 
de Galicia, desde su fundación hasta la Guerra Civil.64

REPÚBLICA, GALLEGUISMO Y PREOCUPACIÓN 
POR LA ESCUELA RURAL

Iniciada esta etapa —«Gracias a la proclamación de la República, los 
gallegos emigrados tenemos ahora una patria, una bandera y dejamos 
de ser los eternos proscritos»—,65 empiezan los primeros movimientos 
políticos encaminados a promover y aprobar un Estatuto de autonomía 
en el marco de un estado federal:

He ahí el problema general planteado en términos que no 
admiten dos soluciones: o los pueblos de Iberia todos a la vez 

62  Antón Alonso Ríos, «Carta abierta», El Despertar Gallego 14 (1923): 3.
63  «Una declaración ampliamente documentada», El Despertar Gallego 151 (1929): 3.
64  En 1930, por problemas relacionados con algunas luchas internas entre socialistas y republi-
canos federalistas, la FSGAC se divide en dos entidades: la Federación de Sociedades Agrarias y 
Culturales de tendencia republicana y nacionalista, donde permanece Alonso Ríos con su nuevo 
órgano, Galicia, y la Federación de Sociedades Gallegas, de orientación socialista, que acabó edi-
tando su propio órgano Acción Gallega.
65  «En celebración de la República española», Galicia 204 (1931): 1.
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arriman el hombro para arrojar la monarquía y con ella el cen-
tralismo, el militarismo, el clericalismo y los caciques, o se re-
signa a ver que por incomprensión y cobardes, la presente hora 
quede grabada en la historia nacional y regional como una 
nueva frustración de nuestros designios.66

Alonso Ríos acepta viajar a Galicia junto con otros compañeros, co-
misionados por la FSGAC «para luchar, en el corazón mismo de la tie-
rra, por los ideales de redención y democracia sostenidos durante tan-
tos años en la inmigración, e inculcados a tantos de nosotros»,67 y 
defender «con énfasis y ardor el control exclusivo de todos los niveles 
do enseñanza por parte del poder gallego, así como la plena identifi-
cación de los contenidos con la realidad nacional: “Queremos que el 
maestro gallego haga ciudadanos gallegos”».68

Por su independencia y su prestigio, el maestro y líder societario, 
y ahora incipiente político, cuenta con la aprobación mayoritaria de 
la colectividad para desempeñar un papel integrador entre las diferen-
tes sensibilidades, y sobre todo para recabar el apoyo popular necesa-
rio al proyecto del futuro Estatuto de Autonomía69 elaborado por el Se-
minario de Estudos Galegos.70 Durante este periodo de su vida y hasta 
el golpe de Estado del 36, desarrolla una intensa actividad política mi-

66  Antón Alonso Ríos, «Orientación», Galicia 196 (1931): 4.
67  «Antonio Alonso Ríos sale para España el martes», Galicia 205 (1931): 1.
68  «De la histórica Asamblea de La Coruña», Galicia 211 (1931): 1.
69  En mayo de 1931, el Seminario de Estudos Galegos emprendió la tarea de elaborar un proyecto 
de Estatuto que, junto a otros documentos presentados, no fueron aceptados por las fuerzas galle-
gas mayoritarias. Un nuevo intento con una implicación muy intensa del Partido Galeguista (PG) 
pudo ser aprobado en 1932. Pero el veto impuesto a toda iniciativa autonomista por la coalición 
radical-cedista frenaron toda posibilidad de plasmación política hasta junio de 1936, que con el 
Frente Popular en el poder, y tras una intensa campaña, permitió su aprobación popular mayorita-
ria. Aun así, Galicia no pudo aplicar el Estatuto aprobado a causa del golpe militar y la guerra civil. 
A partir de 1944, Antón Alonso Ríos formaría parte, junto a Castelao, del Consello de Galicia, una 
especie de gobierno gallego, pero ya desde el exilio.
70  El SEG nacía en 1923 siguiendo el espíritu de la JAE y teniendo en consideración la experiencia 
del Seminari d’Estudis Cataláns, por iniciativa de un reducido grupo de profesores y alumnos de la 
Universidad de Santiago de Compostela con el objetivo de promover las diferentes manifestacio-
nes de la cultura gallega mediante la realización de estudios e investigaciones históricas y arqueo-
lógicas con carácter científico e interdisciplinar y la difusión de sus resultados, fundamentalmente 
en lengua gallega. Fue desmantelado después del golpe de estado, y reconvertido en el Instituto de 
Estudios Gallegos Padre Sarmiento pasando a depender del CSIC en 1944. Puede consultarse: Al-
fonso Mato, O Seminario de Estudos Galegos (Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, 2001). 
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litando en el Partido Galeguista (PG),71 y luchando al lado del movi-
miento agrario:

El labriego emigrará de Galicia mientras la campiña gallega 
no sea objeto de mayor atención por parte de quien sea capaz 
de resolver el problema. A tal extremo ha llegado la división de 
la propiedad y tales los impuestos que pagan, que cada parcela 
de tierra que el labriego adquiere no es más que un eslabón que 
agrega a su cadena de esclavo.72

Imagen 4.  Escuela «Aurora del Porvenir» en Tomiño (Pontevedra), sostenida por emigrantes 
gallegos residentes en el Brasil y la Argentina, donde el maestro ejerció entre 1931 y 1936

71  El PG se fundó en diciembre de 1931, como resultado de la fusión de diferentes grupos nacio-
nalistas locales, para reivindicar la autodeterminación política de Galicia en el marco de una pers-
pectiva federalista con una orientación reformista y moderadamente progresista. Tenía un carác-
ter integrador e interclasista, prestando especial atención a los problemas del mundo rural como 
depositario de los rasgos identitarios de la nacionalidad gallega, tratando de captar en ese ámbito 
una parte importante de su capital. El PG fue un proyecto donde confluyeron posiciones conserva-
doras como las que defendían Vicente Risco, Otero Pedrayo o López Cuevillas, y otras progresis-
tas como la que representaban Castelao, Alexandre Bóveda o Ánxel Casal, pasando por grupos de 
izquierda más radical, con los que se identificaban Suárez Picallo, Villar Ponte o el propio Alonso 
Ríos. Xosé Manoel Núñez Seixas, O galeguismo en América, 1879-1936 (Sada-A Coruña: Ediciós do 
Castro, 1992), 212. 
72  «La costumbre gallega de emigrar», El Despertar Gallego 120 (1928): 1.
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Su primera visita oficial en suelo gallego es a las escuelas de la So-
ciedad de Silleda, en su tierra, «siendo recibido con grandes muestras 
de consideración por los maestros y alumnos de las mismas, y despe-
dido con vivas y aplausos cariñosos»73 antes de viajar a Coruña para 
presidir la Asamblea para el estudio del Anteproyecto de Estatuto de 
Autonomía. En esta Asamblea sale elegido candidato de la Federación 
Republicana Gallega a las elecciones del 28 de junio de 1931.74

Las ventajas del régimen autonómico no estriban en la elimi-
nación del parasitismo burocrático, con ser ello de la más alta 
importancia; su más halagadora promesa radica precisamente 
en el nuevo concepto que en oposición al mantenido por el régi-
men centralista, él trae de la administración local el fijar como 
finalidad medular de la misma los intereses locales, y darle ca-
tegoría de fuerza social creadora, en lugar de dejarla reducida al 
papel subalterno y pasivo de simple instrumento del poder cen-
tral.75

En el mes de septiembre, al no ser elegido parlamentario, se ins-
tala con su familia en el ayuntamiento de Tomiño (Pontevedra) acep-
tando el puesto de director de la escuela «Aurora del Porvenir»76 y de 
Inspector técnico de las escuelas que sostenían las sociedades federadas 
—«Conocido es el intenso amor que Alonso Ríos siente por las cuestio-
nes educacionales, y no es de dudar que al frente de la institución que 
ahora le nombró director ha de desarrollar una labor eficaz y digna de 

73  «Alonso Ríos en Galicia», Galicia 211 (1931): 2. 
74  Junto al resto de representantes de los emigrados, aunque posteriormente se cae de la lista sin 
ninguna explicación pública, debido con toda probabilidad al veto de Casares Quiroga por las di-
námicas internas de las formaciones políticas y sus distintas formas de entender la causa autono-
mista. «En Lugo, Ribadeo, Meira y Fonsagrada son recibidos con gran entusiasmo los representan-
tes de los emigrados», Galicia 215 (1931): 5.
75  «Sobre autonomía regional. El pretendido crecimiento burocrático», Galicia 238 (1931): 1.
76  «Aurora del Porvenir» había sido creada por la sociedad Aurora del Porvenir pro Instrucción, 
integrada por emigrantes residentes en Río de Janeiro con delegaciones en Buenos Aires y Lisboa 
para «costear una Escuela práctica de acuerdo con los planteamientos modernos en la que pue-
dan [los alumnos] gratuitamente recibir la instrucción moral e intelectual», que gozaron de insta-
laciones modernas, con espacios para el estudio, la práctica de deportes y un campo de experimen-
tación agrícola, siguiendo criterios pedagógicos inspirados en el modelo argentino. Xosé Manuel 
Malheiro Gutiérrez, Herdanza da emigración ultramarina (Pontevedra: Deputación de Pontevedra, 
2005), 97-98. 
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su prestigio»—.77 Este puesto le permite vivir y poder dedicarse a la mi-
sión política encomendada por la FSGAC. En este tiempo participa en 
la Federación Agraria del Partido Judicial de Tui e interviene muy ac-
tivamente en la constitución del PG, significando una pieza clave en 
su vinculación con el movimiento agrarista,78 tanto para «galleguizar» 
este enorme potencial que representaban las sociedades agrarias —muy 
vinculadas al contexto migratorio, de donde recibían importantes recur-
sos—, como para influir en las resoluciones del PG respecto de los pro-
blemas del mundo rural.79 Su perfil integrador posibilitó la convivencia 
de corrientes políticas muy diferentes dentro de esta organización.80

Después de haber trabajado más de una década en el sistema educa-
tivo argentino, su nueva experiencia como maestro en la escuela «Au-
rora del Porvenir» le confirma lo que ya había expresado en la revista 
Céltiga en 1926, que en Galicia, en materia educativa, todavía estaba 
todo por hacer:

Nuestras escuelas están mal organizadas y peor atendidas, 
en lo que se refiere a locales, material de enseñanza y maestros. 
Los niños de las aldeas no adquieren en esos centros de ense-
ñanza ni amor al trabajo y al estudio, ni ese santo cariño a la 
generosidad de la tierra, y a la sagrada vida del hogar, que re-
cién aprecian después, cuando la realidad de la emigración les 
hace distinguir entre el valor de los que dejaron allá y lo que en-
cuentran en estos países, donde las aptitudes se someten a dura 
prueba.81

77  «Antonio Alonso Ríos», Galicia 230 (1931): 3. Su familia ya había sido reclamada por él y embar-
caba a finales de agosto. Ver Galicia 221 (1931): 2.
78  Núñez, O galeguismo en América, 238.
79  Antón Garazo, «Silleda e a comarca de Deza: políticos de onte e políticos de hoxe», A Trabe de 
ouro. Publicación galega de pensamento crítico 9 (1992): 41.
80  Marcos Valcárcel, «La segunda república», en Historia de Galicia. Tomo IV. La época contempo-
ránea (Vigo: Faro de Vigo/Caixavigo, 1991), 933. El propio Alonso Ríos, dos días antes de las elec-
ciones de junio de 1931, llegó a reivindicar un Estado gallego, y hablaba de hacer la revolución en 
la calle: «Yo os conjuro, ciudadanos, a que de una vez hagamos nuestra revolución por encima de 
todos los poderes centrales habidos y por haber, proclamando nuestra independencia y abrazán-
dose, si hace falta, cariñosamente a Portugal nuestra hermana». Incluso fue nombrado presidente 
de la «Junta Revolucionaria de Santiago» a la espera de adhesiones de otras ciudades gallegas, que 
no llegaron. Ver El Pueblo Gallego 2255 (1931): 4. También Núñez, O galeguismo en América, 210.
81  «Temas del agro gallego. Las ideas nacionalistas en la vida del labrador», Céltiga 31 (1926): s.p.
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Antón Alonso Ríos nos dejó un legado teórico, relacionado con el 
mundo de la educación formado por ideas y reflexiones de carácter ge-
neral, basadas en la praxis, que son el núcleo de su particular visión del 
modelo de enseñanza que quería para Galicia. Fragmentos que difun-
dió, fundamentalmente, a través de la prensa periódica argentina y ga-
llega. Porque nuestro personaje fue, sobre todo, un hombre de acción, 
tanto en el campo político como en el pedagógico.

Como fruto de sus experiencias en la Argentina y en Galicia, en el 
año 1935 publica en El Pueblo Gallego82 una serie de trabajos —cuatro 
de ellos bajo el epígrafe «Defectos de nuestra escuela rural»—83 en los 
que, desde una óptica nacionalista, elabora un diagnóstico de la reali-
dad educativa y denuncia algunos problemas que, como la graduación 
de la enseñanza, la adaptación del calendario escolar a las peculiarida-
des del entorno agrario, la reforma del modelo de inspección o la nece-
sidad de un currículum propio en lengua gallega, requerían, a su juicio, 
una atención inmediata.

En «Defectos de nuestra escuela rural. Su carácter unitario», sobre 
la escuela unitaria o graduada pregunta: «¿Qué otra clase de enseñanza, 
ni moderna ni antigua, ni propia ni impropia, que no sea el simple leer, 
escribir y contar, y las cuatro nociones rudimentarísimas de un conoci-
miento general, puede suministrarse a un conjunto dispar de alumnos 
de 6 a 14 años, que concurren a las clases con intervalos de semanas y 
aún de meses?». Su propuesta es la graduación de la enseñanza:

En nuestras aldeas es facilísimo establecer la escuela gra-
duada. Fácil y además económico. Sus bases son la coeducación 
y el turno único para el alumno y doble para el maestro. La gra-
duación puede ser inmediata. Cada escuela actual podría tener 
una escuela infantil por la tarde y por la mañana el que le co-
rrespondiera dentro del ciclo de la graduada. Un local central 

82  Periódico vigués de difusión regional y orientación liberal, que prestó una atención especial a los 
problemas del magisterio a través da su sección «La enseñanza y los maestros». Su propietario, a 
partir de 1927 fue Manuel Portela Valladares, presidente del gobierno de la República con Alcalá 
Zamora, habiendo sido ya ministro en ocasiones anteriores.
83  Artículos que, junto a algunos otros de El Despertar Gallego, ya tomó en consideración Costa 
Rico en su trabajo Escolas e mestres, y que ahora retomamos en el empeño de componer el perfil 
de Alonso Ríos.
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para los grados de especialización en cada término municipal. 
En él, la dirección, los archivos, servicio médico, etc.84

Otra de sus preocupaciones era el absentismo escolar, uno de los 
grandes problemas de la escuela gallega en ese momento. Como es sa-
bido, en Galicia en ese tiempo, con excesiva frecuencia en las familias, 
el trabajo del campo quedaba a cargo de la mujer y de los hijos meno-
res, «pues el esposo y los hijos mayores huyen por necesidad y por ru-
tina del improductivo trabajo de la tierra hacia la emigración, el mar, 
los oficios o los trabajos públicos». En «Defectos de nuestra escuela ru-
ral. Régimen de vacaciones inadaptable», exige un calendario lectivo 
adaptado a las condiciones de la producción agropecuaria con un régi-
men de vacaciones acorde al ritmo de los cultivos. Un turno único, de 
mañana o de tarde, «vendría a hacer compatible la asistencia escolar 
con la imprescindible necesidad que tienen nuestros labradores de los 
servicios de sus hijos desde temprana edad». Sobre esto afirma que

de nada sirve mantener la escuela abierta cuando los niños no 
concurren a ella. Hay que aprovechar aquellas épocas del año 
que dejan libres los trabajos más intensos de la labranza y de la 
recolección, durante los cuales el labrador puede prescindir de 
la cooperación de los menores. […] Las vacaciones, en un país 
sometido a condiciones económicas tan duras que se hace im-
prescindible el trabajo del niño durante la edad escolar, nece-
sariamente han de estar supeditadas, antes que a otra razón al-
guna, a las posibilidades de una mayor asistencia a la escuela.85

Califica de «verdadero despropósito» celebrar vacaciones en el mes 
de abril, y propone que las de verano sean durante los meses de mayo 
y junio, los meses de mayor intensidad en las faenas del campo, ya que 
julio, agosto y septiembre son más indicados para las clases:

Hay que adaptar las vacaciones al medio aunque se resien-
tan los principios de la Pedagogía normal. Hace falta una Pe-

84  Antón Alonso Ríos, «Defectos de nuestra escuela rural. Su carácter unitario», El Pueblo Gallego 
3507 (1935): 1.
85  Antón Alonso Ríos, «Defectos de nuestra escuela rural. Régimen de vacaciones adaptable», El 
Pueblo Gallego 3509 (1935): 1.
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dagogía anormal para esta tierra. Una pedagogía que estudie y 
prefiera las reglas necesarias para la mejor educación posible de 
los niños normales en un medio anormal. Y esta Pedagogía es la 
que necesita Galicia, mientras dure la esclavitud económica.86

Imagen 5.  Antón Alonso Ríos político. Mitin a favor del Estatuto de Autonomía en A Guarda 
(Pontevedra) en 1936, con Víctor Fráiz, maestro asesinado en Castrelos (Vigo) en septiembre 1937

En «Defectos de nuestra escuela rural. Inspección burocrática»,87 
sostiene con ironía que los servicios de inspección se encuentran muy 
atareados en labores burocráticas «para poder ocuparse de innovacio-
nes». La «llamada inspección técnica parece que aspirase a llenar un 
triple cometido: iniciativa, administración y control. Solo llena cum-
plidamente el segundo y eso a fuerza de desatender los otros dos, que 
son los esenciales de la función inspectora, convirtiéndolo en un esla-
bón más de la cadena burocrática». Define al inspector escolar como 

86  Alonso Ríos, «Régimen de vacaciones adaptable», 1.
87  Antón Alonso Ríos, «Defectos de nuestra escuela rural. Inspección burocrática», El Pueblo Ga-
llego 3512 (1935): 1.
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«ave de paso, sin tiempo para desarrollar una fecunda iniciativa: nada 
de clases modelo, ni un ensayo, ni una tentativa siquiera que pretenda 
la cooperación social a la función docente, la vinculación de la escuela 
con el hogar o el quebrantamiento de la rutina casi secular». Esta fi-
gura administrativa sería, por tanto, el primer elemento a transformar 
dentro de un engranaje que afectaría al conjunto de los recursos huma-
nos, materiales y organizativos, pasando de un modelo de inspección 
burocrática hacia otro modelo emprendedor, independiente y próximo 
al medio. Con respecto al personal docente, la nueva inspección escolar 
tendría como uno de sus trabajos «transformar un profesorado amorfo 
sin el adiestramiento necesario para las nuevas modalidades del actuar 
docente y social. Sin el aprendizaje requerido para la investigación y 
aun para la docencia de nuevas disciplinas. Entumecido por la rutina, 
influido por la quietud aldeana».88

En «Defectos de nuestra escuela rural. Exotismo», sostiene que la es-
cuela rural moderna exige coordinación entre la función inspectora y la 
función docente, que deben caminar unidas y beneficiarse de recíprocas 
influencias: la escuela reclama apoyo y control por parte de la inspec-
ción, y ésta demanda una forma propia de hacer escuela, para evitar lo 
que denomina exotismo, es decir, la implantación de métodos, recursos 
y normas ajenos a las necesidades de la realidad gallega:

Este maestro que habla castellano, que debe pensar en cas-
tellano, que debe tener una sensibilidad esteparia es el encar-
gado de dirigir la educación de nuestros niños, es el encargado 
de hacer «insensible» la transición entre el hogar y la escuela. ¡Y 
para esto se tiene escuelas Normales y se estudia Pedagogía! Y 
hay maestros gallegos que ven como la cosa más lógica ese salto 
mortal del hogar gallego a la escuela castellana! ¡Infelices, si sa-
ben hacer honor a la más noble de las profesiones que tiene la 
vergüenza de contarlos entre sus filas!89

Exige un modelo escolar propio para Galicia, y critica planes de es-
tudios implantados con criterios foráneos, así como la presencia de 

88  Antón Alonso Ríos, «El inspector en su medio», El Pueblo Gallego 3529 (1935): 16.
89  Antón Alonso Ríos, «Defectos de nuestra escuela rural. Exotismo», El Pueblo Gallego 3513 
(1935): 16.
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maestros que hablaban un idioma extraño: «Tenemos maestros exóti-
cos, idioma exótico, material exótico. En nuestras escuelas rurales todo 
está dispuesto para la incomprensión».90 Este conjunto de factores ve-
nía a explicar el abandono, el consiguiente atraso social y las remotas 
posibilidades de cambio en un futuro inmediato.

A la visión crítica y pesimista de estos artículos, en los que ana-
liza cuatro de los «pecados capitales» del modelo educativo gallego, se 
añade otra serie en los que aborda diversos aspectos centrados en la ins-
pección:

Los maestros están en lo cierto. La presencia del inspector 
es absolutamente necesaria en todo tiempo, pero de modo espe-
cial en los momentos actuales, en que se impone un cambio fun-
damental, de forma y de fondo, que tenemos que dar un salto 
de más de un siglo para poner nuestra escuela rural a tono con 
las exigencias de la cultura y de la economía, que no se concibe 
una escuela fuera de estos imperativos categóricos: el niño y su 
medio. El niño, en sus diversas etapas de formación, concebidas 
cada una como una necesidad, como un mundo. El medio, no 
sólo en relación con nuestros sentimientos y sensaciones, por lo 
que toca a los supremos valores morales y estéticos, sino por su 
aspecto utilitario.91

Sostiene Alonso Ríos que, gracias a la nueva coyuntura republicana, 
el inspector de escuelas tenía en sus manos la posibilidad de adaptar 
la escuela a la ciencia y al medio, pero «¿Se siente capaz de acometer 
esta obra? ¿Prefiere la vida cómoda del burócrata provinciano al papel 
de creador de la nueva escuela rural gallega y de la vida aldeana que la 
suerte le depara? Él y el tiempo nos darán la respuesta».92

Y como docente, como inspector técnico y también como líder po-
lítico, visita con cierta frecuencia las escuelas de la Federación. Quere-
mos señalar una de esas ocasiones en Silleda, con motivo de la fiesta es-
colar del 1.º de mayo de 1932, en la que se congregaban alumnos, padres 

90  Alonso Ríos, «Exotismo», 16.
91  Antón Alonso Ríos, «Síntoma halagador. El Magisterio oficial enfoca el problema de la ense-
ñanza rural», El Pueblo Gallego 3526 (1935): 1.
92  Alonso Ríos: «El inspector en su medio», 16.



Antón Alonso Ríos (1887-1980): emigración, filantropía, republicanismo, represión y exilio de un maestro rural

505Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 473-520

y profesores de las escuelas promovidas por la sociedad. Había llegado 
desde Tomiño, y participaba acompañado de varios compañeros políti-
cos dirigiéndose a «un inmenso gentío congregado en el campo de la es-
cuela donada por los hijos de Silleda en América». En su intervención 
advertía que no sólo el Estado era culpable del atraso que padecía Ga-
licia, sino también los vecinos por su pasividad y colaboración con go-
biernos ajenos: «La República tiene resueltos ya el problema de la liber-
tad individual y de la presión clerical, pero en cambio no ha resuelto el 
de la libertad de las regiones sino que, por el contrario, en este aspecto, 
alienta las mismas miras imperialistas de la monarquía».93 Vemos, 
cómo, influido por el regeneracionismo de finales del xix y como mili-
tante del movimiento galleguista de principios del xx, demostraba una 
honda preocupación por el modelo de Estado y su confianza en los cam-
bios sociales. Era preciso elevar el nivel cultural de la ciudadanía para 
avanzar en el desarrollo de lo que el denominaba «una solidaridad cons-
ciente», y la escuela era uno de los instrumentos más indicados para pre-
sentar alternativas vitales y abrir nuevos cauces de regeneración social.

En las elecciones de febrero de 1936 es elegido diputado en las lis-
tas del Frente Popular, representando a la Federación Provincial Agra-
ria de Pontevedra. A pesar de las dificultades estructurales de la propia 
política y del entorno centralista madrileño, interviene en sucesivas oca-
siones entre marzo y julio de 1936, con preguntas e interpelaciones so-
bre cuestiones relativas a la modificación de la Ley de Reforma Agraria, 
la abolición de los foros, la necesidad de llevar a cabo una concentra-
ción parcelaria, la crisis del sector maderero, la necesidad de frenar el 
desempleo, la solución de la crisis pesquera o la derogación de la ley so-
bre el voluntariado en el ejército: «Nuestras fábricas de conservas, nues-
tros aserraderos no pueden traducir su contribución industrial en au-
mento de precio de la lata de sardinas o del metro de madera, tal como 
lo hace el fabricante vasco, asturiano, catalán, levantino o andaluz por 
tener que venderlos en competencia con los productos extranjeros».94

En este mismo 1936 participa activamente en la Campaña pro-Es-
tatuto visitando los sindicatos agrarios de la provincia e interviniendo 

93  «Se intensifica en toda Galicia la campaña galleguista. Grandiosos mítines en Escuadro y Laro 
(Silleda)», Galicia 262 (1932): 2.
94  Antón Alonso Ríos, «Carácter de nuestra contribución industrial», Galicia 413 (1935): 3.
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en decenas de mítines con la esperanza de que Galicia inaugurase una 
etapa democrática y de desarrollo económico, porque el Estatuto de 
Autonomía era fundamental para poder corregir el atraso que pade-
cía el país. La campaña remató el domingo 28 de junio y la ciudada-
nía gallega salió a votar. El resultado fue altamente favorable al «SI». El 
día 16 de julio, después del acto de entrega oficial del Proyecto al pre-
sidente Azaña en la capital del Estado, Alonso Ríos regresa a Tomiño 
para descansar y ocuparse de la «Aurora del Porvenir». Dos días des-
pués se produce el golpe de Estado que desemboca en la guerra civil, y 
con él empieza una persecución implacable por parte de los falangistas, 
que ya habían puesto precio a su cabeza. Como explica Álvarez Bláz-
quez, en un intento desesperado por contribuir a salvar la democracia y 
la libertad, se puso al frente de un pequeño grupo de carabineros, solda-
dos de la marina y paisanos armados con escopetas de caza en los pri-
meros momentos de la rebelión militar.95

LA REPRESIÓN FASCISTA: CON AFRANIO DE AMARAL 
Y SUS EXILIOS

El golpe de Estado comandado por el general Franco significó, sin 
duda alguna, la ruptura violenta del régimen político constitucional re-
publicano y abrió, a partir de ese momento, durante toda la guerra ci-
vil y en el primer franquismo, un período de muertes, encarcelamientos, 
castigos administrativos y exilios que, pese a abarcar a toda la sociedad 
gallega, se cebó significativamente en los diferentes cuerpos docentes. 
Afirma Federico Cocho que los sublevados reservaron para el magiste-
rio «una tenaz criba que tenía como objetivo barrer de las aulas aquella 
generación de maestros y maestras, implicada en la aplicación en la es-
cuela, de las ideas modernizadoras de la República».96

95  Álvarez, «Prólogo», 20.
96  Federico Cocho de Juan, Guerra Civil. Que pasou en Galicia e en España (Vigo: Edicións Xerais 
de Galicia, 2011), 308. La represión franquista en Galicia viene siendo objeto de atención desde 
hace algunos años. Entre los diferentes autores y sus trabajos, nos interesa destacar, además de a 
Federico Cocho, para el Estado, a Francisco Morente Valero, La escuela y el Estado Nuevo. La de-
puración del Magisterio Nacional (1936-1943) (Valladolid: Ámbito Ediciones, 1997); (2001), y «La 
muerte de una ilusión: el Magisterio español en la Guerra Civil y el primer franquismo», Historia 
y Comunicación social 6 (2001): 187-201; Antonio Viñao Frago, «Memoria escolar y guerra civil. 
Autobiografías, memorias y diarios de maestros y maestras», Cultura Escrita & Sociedad 4 (2007): 
171-202. Para el ámbito de Galicia deben consultarse: Xosé Manuel Cid Fernández, Educación e 
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Imagen 6.  «A derradeira lección do mestre». 1937. © Editorial Galaxia y herederos de Castelao. 
Óleo sobre tela pintado en 1945, ya en el exilio, expuesto en el Centro Galicia (Buenos Aires), 

en el que Castelao retrata la salvaje represión fascista contra el magisterio republicano. 
La víctima representa a Alexandre Bóveda, maestro y compañero político de Alonso Ríos 

en el Partido Galeguista, asesinado en Poio (Pontevedra), en agosto de 1936

ideoloxía en Ourense na II República. Organización e acción socioeducativa do maxisterio primario 
(Santiago: Andavira, 2010); Antón Costa Rico, «Os ensinantes galegos e o 36. Os mortos e os exilia-
dos», en A II.ª República e a Guerra Civil, ed. VV. AA. (A Coruña: Deputación de A Coruña, 2006), 
487-521; Narciso de Gabriel, «Arximiro Rico: vida e morte dun mestre republicano», Sarmiento. 
Anuario Galego de Historia da Educación 4 (2000): 9-38, y «Republicanismo e educación», en El re-
publicanismo coruñés en la historia, (A Coruña: Concello da Coruña, 2001), 257-266. Ricardo Gu-
rriarán, Ciencia e conciencia na Universidade de Santiago (1900-1940) (Santiago de Compostela: 
Servizo de Publicacións da Universidade, 2006); Ánxo Porto Ucha, Mestras e mestres pontevedre-
ses depurados polo franquismo. Primeiras accións represivas e estudo por concellos no sur da provin-
cia (1936-1942) (Ponteareas: Alén Miño, 2008); Sabela Rivas Barrós, A derradeira lección dos mes-
tres. Galeguismo e pensamento pedagóxico (1900-1.936) (Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 2001); 
María José Souto Blanco, La represión franquista en la provincia de Lugo (1936-1940) (Sada-A Co-
ruña: Ediciós do Castro, 1998); Anos de odio. Golpe, represión e Guerra Civil na provincia da Coruña 
(1936-1939) (A Coruña: Deputación da Coruña, 2007); Alberto Valín Fernández, Laicismo, educa-
ción y represión en la España del siglo xx. Orense, 1909-1936/39 (Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, 
1993). Cfr. Antón Costa Rico y Xosé Manuel Malheiro Gutiérrez, «La investigación histórico-educa-
tiva en Galicia, 2002-2014», Historia y Memoria de la educación 4 (2016): 307-335.
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Pese a esquivar una muerte casi segura en el momento posterior al 
golpe de estado, «el indeseable Alonso Ríos, Diputado marxista de lo 
más acentuado»97 se vio forzado a desaparecer de la escena pública para 
no caer, usando sus propias palabras, en las «garras de la muerte».98 Y 
aquí dan comienzo sus dos exilios. El primero se inicia el día 26 de ju-
lio de 1936 desde su vivienda en la casa-escuela «Aurora del Porvenir» 
en Tomiño, y le obliga a recorrer caminos, a cruzar montes, a ocultarse 
en la fronda boscosa como un vulgar salteador perseguido por la «ley», 
hasta el norte fronterizo portugués, oculto bajo la falsa identidad de 
Afranio do Amaral. Como explica Álvarez Blázquez en el prólogo del li-
bro, durante tres largos años anduvo por carreteras y caminos; paró en 
las posadas, durmió al raso o en los graneros, pidió limosna en las fe-
rias, trabajó de criado al jornal: «aprendí trabajos que nunca había he-
cho: podar, atar, injertar y cavar las viñas; catar las colmenas, segar la 
hierba con la guadaña. Y me puse bien práctico en arar».99 El destierro 
le obligó a bordear la vivienda de algún amigo y continuar de largo, 
para no complicarles su situación:

llegué delante de la escuela donde mi amigo, maestro y poeta Vic-
toriano Taibo, con un puntero en la mano enseñaba en un mapa 
una lección de geografía a sus alumnos. La puerta de la escuela 
estaba abierta; justo a su lado y sentado, con los chavales ha-
ciendo rueda, iba señalando los distintos países de Europa. Sin 
detenerme, lo miré muy bien. Él no apartó la mirada del mapa. 
No se percató, no, claro, de mí, ni de que alguien pasaba por de-
lante de su puerta. Me acordé —cómo no iba a acordarme!— de 
mi propia escuela, de mis rapaces, de un mundo de afanes y em-
peños que quedaba tan cerca y tan lejos al mismo tiempo.100

97  Calificativos que aparecen en un Informe emitido por el alcalde de Tomiño, Francisco Pino, a la 
Junta Provincial de Beneficencia, con fecha 4 de febrero de 1938. Archivo Histórico Provincial de 
la Diputación de Pontevedra. Sección Ensino Primario-Beneficencia, c. 19.254.
98  Este periodo de su vida, conviviendo con su alter ego Afranio de Amaral quedó reflejado en un li-
bro: O siñor Afranio. Ou como me rispéi das gadoupas da morte (Vigo: Edicións Castrelos, 1979) (1.ª 
edición), escrito en gallego, del que traducimos al castellano el título, El señor Afranio o como me li-
bré de las garras de la muerte, y los párrafos transcritos que aparecen en las siguientes páginas. Exis-
ten posteriores ediciones, a cargo de la editorial A Nosa Terra (Vigo: Pontevedra), de 2006 y 2008.
99  Alonso Ríos, O siñor Afranio, 166.
100  Alonso Ríos, O siñor Afranio, 75. Victoriano Taibo García (Compostela, 1885-Vigo, 1966), maes-
tro y escritor vinculado al movimiento galleguista, ejerció el magisterio en diversas localidades de 
Galicia, entre ellas Morgadáns, en tierras próximas a Portugal. 
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Imagen 7.  Antón Alonso Ríos o Afranio de Amaral. Fotografía tomada en Ourense en 1939, todavía 
mendigo, que ha servido como portada para la primera edición (1979) del libro

Pocos días después le ocurrió lo mismo delante de la casa de Ramón 
Otero Pedrayo,101 y también pasó de largo, pues «bien comprendería que 
eso sólo serviría para crearle riesgos y hacer todavía más comprometida 
mi situación».102 Fueron tres años de incontables calamidades, —«en un 

101  (Ourense, 1888-1976), intelectual y político, diputado por el PG en las Cortes Constituyentes re-
publicanas. Miembro de la Xeración Nós y del Seminario de Estudos Galegos, Es autor de una am-
plia obra narrativa, ensayística y dramática. Sufrió la depuración del régimen franquista después 
del golpe de estado.
102  Transcribo la nota a pie de página: «En efecto, allí vivía entonces, retirado, desengañado y 
triste, don Ramón Otero Pedrayo, quien fuera diputado por el Partido Galeguista en las Cortes 
Constituyentes de la República. Aunque apartado de toda actividad política fue sancionado con 
la pérdida de su cátedra de Geografía e Historia en el Instituto de Ourense». Alonso Ríos, O siñor 
Afranio, 98.
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campo sembrado de maíz cogí cuatro espigas, que metí en un talego he-
cho con el forro de la manga del abrigo. Solo cuatro, ya que, dado que 
comía una por día, más de cuatro días se ponían duras y no podía co-
merlas»—.103 Tres años recorriendo una parte de Galicia que ya había 
visitado anteriormente, en plena efervescencia republicana, celebrando 
mítines y reuniones vecinales en un clima de optimismo y esperanza y 
que ahora encontraba atenazada por noticias de guerra y represalia, traí-
das y llevadas por tabernas y caminos, y el terror a los fascistas:

El día 9 por la mañana, pasé junto a un calvario, y recordé el 
mitin que allí habíamos dado Paz Andrade, Bóveda y yo. Más ade-
lante había una feria en la misma carretera. Mucha gente. A la de-
recha, un cuartel de falangistas con sus vestidos llamativos, los 
que yo veía por primera vez. No se fijaron en mí. Solo un pícaro 
de unos nueve o diez años, ya pasado el cuartel falangista, levantó 
la mano hacia mí y gritó: ¡Arriba España, arriba España! Como 
yo seguía caminando sin hacerle caso, el insistía enrabietado. En-
tonces, una buena mujer, con esa actitud de respeto tan propia de 
nuestras mujeres, reprendió al granuja: ¡Calla, rapaz. Respeta a las 
personas de edad¡ ¿No ves que puede ser tu padre o tu abuelo?104

Imagen 8.  Buenos Aires, años 40. Antón Alonso Ríos con Castelao, Secretario y Presidente 
(primero y segundo por la derecha respectivamente) del Consello de Galiza,  

gobierno gallego en el exilio, constituido en Montevideo en 1944

103  Alonso Ríos, O siñor Afranio, 65.
104  Alonso Ríos, O siñor Afranio, 82.
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Una Galicia campesina paralizada por el pánico, donde la natural 
relación comunal entre vecinos se había contaminado, sembrando un 
clima de desconfianza que se fue extendiendo como una niebla densa y 
acabó ocupando todos los espacios de aquella sociedad rural indefensa 
e impotente:

En Filgueira me dieron una sardina en conserva en un ne-
gocio y pan de trigo en una casa. Tenía dudas de qué camino to-
mar. Al final me puse en marcha por la carretera de A Cañiza. 
Casi al salir de Filgueira, un falangista joven y muy garrido, alto, 
cuerpo de atleta muy bien formado y cara varonil me interrogó: 
qué estaba haciendo, de dónde era y demás. Y dándose por con-
forme con mis respuestas, estiró el brazo con la mano abierta y 
me ordenó que hiciera y repitiera lo que él hacía y decía: ¡Viva 
España! ¡Arriba España! ¡Abajo Rusia! Obedecí. Estiré el brazo 
y repetí sus palabras. Me despidió con un «vaya usted con Dios». 
Yo le respondí: «que lo guarde a usted».105

Fueron tres años de riesgos e incertidumbres que dan forma a una 
historia impresionante de exilio interior, recuperada muchos años des-
pués desde la distancia temporal y emocional. Tres años de convivencia 
estrecha con la muerte «pero también tres años de superación, de valor 
heroico, de victoria de la inteligencia».106 Y lo verdaderamente asom-
broso es comprobar cómo salió de la prueba «sin perder el sentido, 
manteniendo la mirada firme y la palabra sosegada»,107 y sin un atisbo 
de resentimiento o de rencor hacia los verdugos.

Pero al cabo, Antón Alonso Ríos consigue cruzar a Portugal. En Lis-
boa encontró protección en la casa de su amigo Enrique Blanco, un to-
miñés emigrante, de orientación republicana, hostelero de profesión. 
Muchos vecinos que huían de la represión utilizaban el restaurante Ro-
yal de Enrique Blanco como refugio para ocultarse y esperar allí pru-
dentemente hasta poder partir hacia el exilio.108 En su casa estuvo el 

105  Alonso Ríos, O siñor Afranio, 89-90.
106  Álvarez Blázquez, «Prólogo», 24.
107  Álvarez Blázquez, «Prólogo», 25.
108  El gesto de Blanco sería constantemente recordado y agradecido por el refugiado Alonso Ríos 
durante la fraternal relación que mantuvieron a lo largo del tiempo. Puede valer como ejemplo la 
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tiempo necesario antes de pasar a Marruecos, donde conseguiría em-
barcar hacia la Argentina. El 13 de marzo de 1939 escribía a su amigo 
Blanco desde Casablanca —«Las cosas van muy bien, todavía mu-
cho mejor de lo que yo esperaba. En el primer barco despacharé el en-
cargo»—, revelándole en clave, para no comprometerlo, el anuncio de 
un pronto embarque. Aquí empezó su exilio exterior, rumbo a Buenos 
Aires, que duró hasta su muerte, en 1980.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Antón Alonso Ríos fue una de las figuras centrales de la política ga-
llega del primer tercio del siglo xx, dueño de una densa trayectoria que 
abarcó desde el trabajo como docente, tanto en la Argentina como en 
Galicia, hasta la acción política como diputado electo a las Cortes re-
publicanas en 1936 representando al movimiento agrarista; además del 
periodismo y la literatura, mostrando en todas sus facetas «la terquedad 
dinámica; el estímulo; la piedra que no se deja arrancar, pero a veces se 
lanza con formidable ímpetu, y agita y estremece».109

Comenzando por la faceta política, fue el animador de un movi-
miento societario que se aglutinó alrededor de la Federación de Socie-
dades Gallegas, Agrarias y Culturales. Junto a Ramón Suárez Picallo y 
Eduardo Blanco Amor representó a la Federación de Sociedades, como 
delegado en Galicia entre 1931 y 1936, para la promoción del Estatuto 
de Autonomía. Durante ese tiempo participó en decenas de actos po-
líticos por pueblos y villas gallegas —«un volcán de pasión cívica ase-
meja su verbo, que enardece a la multitud»,110 se publicaba en el sema-
nario Galicia de Buenos Aires con motivo de la celebración de un acto 
de la ORGA—.111 Fue proclamado Presidente de la Junta Revoluciona-

afectuosa dedicatoria en una fotografía que le envía algunos años después desde Buenos Aires, que 
nosotros traducimos: «Para el Hermano Enrique Blanco con un fuerte abrazo de su agradecido 
amigo Antonio Alonso Ríos. Mayo 18 de 1962», y que debo a la amabilidad de D.ª Elena Blanco, 
hija de Enrique Blanco. 
109  «El jueves se celebró un gran acto de homenaje de simpatía a los delegados de la Federación», 
Galicia 209 (1931): 1.
110  «Mitin de afirmación republicana organizado por la ORGA fue un acto grandioso y entusiasta», 
Galicia 185 (1930): 2.
111  La Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA) fue un partido político gallego en la 
órbita de la izquierda, de orientación republicana, galleguista, autonomista. Fue fundado por San-
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ria de la República Gallega en junio de 1931, aunque sin consecuencias 
prácticas112 y logró su acta de diputado en Madrid en 1936. Fue uno de 
los impulsores de las Mocidades Galeguistas y el secretario del Consello 
de Galicia —el gobierno gallego en el exilio—, desde su constitución en 
1944. Tal era su modestia, que a la muerte de Alfonso D. Rodríguez Cas-
telao,113 no quiso ocupar el lugar de un Presidente insustituible, y conti-
nuó como Secretario, en su ausencia, hasta la disolución del Consello.114

Indica Suárez Picallo que Alonso Ríos significó el alma, el nervio y el 
verbo de la Federación desde el día de su nacimiento. Miembro, en casi 
todos los períodos, de su Junta Ejecutiva, director de sus periódicos (El 
Despertar Gallego y Galicia) y ponente en sus Congresos. Para Eduardo 
Blanco Amor fue «de los que día a día dieron a la organización federal 
todo lo que puede darse: ideas, pesos, trabajo personal y ejemplo de en-
tereza y austeridad».115 Para los coterráneos emigrantes fue el «maes-
tro y guía austero de la juventud gallega y de los hombres que ansían 
la redención de la patria».116 Para Castelao, su hermano en la política y 
más tarde en el exilio fue «el hombre llamado a despertar y dignificar el 
agrarismo, levantando las sociedades agrarias de la situación enervada 
y decaída en que adormecían».117

tiago Casares Quiroga y Antonio Vilar Ponte en octubre de 1929 en A Coruña con la participación 
de las Irmandades da Fala. Véase: José Luis de la Granja, Justo Beramendi y Pere Anguera, La Es-
paña de los nacionalismos y las autonomías (Madrid: Síntesis, 2003). 
112  «Alonso Ríos es nombrado Presidente de la Junta Revolucionaria de la República Gallega», El 
Pueblo Gallego 2256 (1931): 4.
113  Alfonso Daniel Rodríguez Castelao es un referente político y moral del nacionalismo gallego, 
además de intelectual y artista, en cuya obra literaria y pictórica reflejó un hondo compromiso 
con Galicia. Fue Presidente del Consello de Galiza en el exilio argentino, hasta su muerte en 1950. 
Sus restos, traídos a Galicia en 1984, descansan en el Pabellón de Gallegos Ilustres, en Santiago de 
Compostela, junto a los poetas Rosalía de Castro y Ramón Cabanillas, el político regionalista Al-
fredo Brañas, el escultor Francisco Asorey y el geógrafo Domingo Fontán. En 1964, la Real Acade-
mia Gallega le dedicó el Día das Letras Galegas. Más información en el perfil: https://academia.gal/
figuras-homenaxeadas/-/journal_content/56_INSTANCE_8klA/10157/28701. Consultado 19/04/2018.
114  El denominado Consello de Galiza nació en Montevideo en 1944 como un órgano político para 
visibilizar el gobierno de Galicia en el exilio, que ya había sido legitimado por el Estatuto de Auto-
nomía, aprobado en plebiscito en 1936. Castelao fue su Presidente y Antón Alonso Ríos su secreta-
rio hasta su disolución.
115  Eduardo Blanco Amor, «Antonio Alonso Ríos y la juventud gallega», El Despertar Gallego 95 
(1927): 1.
116  «El homenaje popular a Alonso Ríos», El Despertar Gallego 94 (1927): 4.
117  Castelao escribe el prólogo de su libro Co pensamento na patria galega, que Álvarez Blázquez in-
cluye como apéndice en la edición de O Siñor AFranio. De ahí extraemos este comentario (p. 207).

https://academia.gal/figuras-homenaxeadas/-/journal_content/56_INSTANCE_8klA/10157/28701
https://academia.gal/figuras-homenaxeadas/-/journal_content/56_INSTANCE_8klA/10157/28701
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La actividad periodística ocupó, asimismo, una parte importante de 
su faceta pública. Fue director de El Despertar Gallego, órgano oficial de 
la Federación de Sociedades, donde publicó numerosos artículos de te-
mática política, agrarista y pedagógica. También colaboró en Galicia —
continuación de El Despertar Gallego en el que firmó con nombre pro-
pio y también probablemente con el seudónimo Antonio D’Amarante—, 
además de en Céltiga, La Zarpa, El Orensano o El Pueblo Gallego. Y en el 
conjunto de su abundante producción periodística mostró «la terque-
dad dinámica; el estímulo; la piedra que no se deja arrancar, pero a ve-
ces se lanza con formidable ímpetu, y agita y estremece».118 Son pala-
bras de despedida en un homenaje que le dedicaron sus compañeros de 
la Federación de Sociedades en Buenos Aires, en 1931, poco antes de 
embarcar para Galicia.

Su producción escrita no se limitó a la actividad periodística. Es autor 
de varias novelas y ensayos publicados después de su regreso a Sudamé-
rica, a partir de 1940.119 Con respecto al trabajo pedagógico, funde rasgos 
del modelo institucionista con la práctica docente en la Argentina y la di-
rección de la «Aurora del Porvenir». Los principios básicos de su discurso 
reivindican una escuela gallega partiendo de la renovación de todos sus 
aspectos: concepción, métodos, infraestructura, profesorado, organiza-
ción..., y se concretan en una serie de propuestas que recogió del sistema 
público argentino y modeló para adaptar a la realidad gallega.

Alonso Ríos mantuvo durante tres décadas —desde la llegada a 
Compostela como estudiante de Magisterio y la retirada forzosa por los 
montes de Tebra, víctima de la represión fascista— una intensa activi-
dad, centrada en su única obsesión: la emancipación de las clases popu-
lares gallegas. En 1935 escribía lo siguiente, con lúcida premonición:

De la escuela campesina y del campo, de esta fuente inago-
table de humanidad y de riqueza, es de donde hay que esperarlo 
todo. Pero no huyendo a las ciudades para extraer desde la co-

118  «El jueves se celebró un gran acto», 1.
119  Co pensamento na Patria galega: diante dunha nova xeira (Buenos Aires: Editorial Suevia, 1942); 
Noite i Amañecer de Galiza (Buenos Aires: Irmandade Galega, 1942); Da saudade: amore, arte e mis-
ticismo (Buenos Aires: Artes gráficas Alonso Ruiz, 1956); A cultura galega na súa dimensión ameri-
cán. Bases pra unha política galega e peninsuare (Buenos Aires: Editorial Prisciliano, 1961); Nidia 
(Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, 1992). O Siñor Afranio; y el estudio matemático Tratado da Ve-
locidade (manuscrito) donde plasma sus teorías sobre esta materia.
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modidad y esterilidad burocráticas los menguados frutos que 
el campesino desamparado y depauperado arranca a la tierra. 
Hay que ir al campo con generoso espíritu de cooperación, con 
el ánimo dispuesto a aceptar cordialmente las solicitaciones del 
medio. Hay que ir al campo dispuestos a darse, no sólo a reci-
bir sus caricias y sus frutos. Hay que ir al campo, pero despo-
jado de la carroña señoritil que embota la sensibilidad, inhibe 
la acción y castra la iniciativa. Hay que ir al campo sintiéndose 
hombres, con corazón para amarlo y con potencialidad genésica 
para fecundarlo. Y si no vamos al campo, él vendrá a nosotros 
en inmensa ola burocrática y soldadesca, en avalancha obrera y 
en masa de parados. Y entonces ya no será necesaria la escuela 
campesina, al menos por un gran rato.120

A pesar de su formación y experiencia, de la intensa actividad social 
y de su reconocimiento público, Alonso Ríos fue, para los que le cono-
cieron, un hombre sobrio y modesto que nunca hizo ostentación de su 
sólida formación.

Durante los últimos años, continuó participando en la vida de la co-
lectividad sin que para ello le afectaran los límites de su precaria situa-
ción personal. Pero, a pesar de su entregada labor entre la comunidad 
gallega emigrada desde la llegada a Buenos Aires y hasta 1931; a pe-
sar de su responsabilidad en la política gallega, orientada a la noble de-
fensa de los intereses de las clases populares, entre 1931 y 1936; a pe-
sar de la criminal persecución que padeció desde el golpe de estado; a 
pesar de la relevancia en su puesto, al frente del Gobierno gallego en 
el exilio al lado de Castelao, a partir de 1944; y a pesar de la postura 
firme, del ejemplo constante, de la entrega incondicional durante todo 
su tiempo de emigración, de república, de exilio, después de ser enca-
minado el nuevo Estatuto, en 1980, Antón Alonso Ríos comprobó con 
una profunda tristeza que en aquella Galicia tantos años esperada, na-
die contaba con él para iniciar un tiempo ilusionante, ya sin dictador. 
Un olvido ingrato, que no habían tenido con sus exiliados las institucio-
nes recién formadas de las otras dos comunidades autónomas históri-

120  Antón Alonso Ríos, «Sobre lo que puede ser la nueva escuela rural gallega», El Pueblo Gallego 
3530 (1935): 1.
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cas. Y fue en esa injusta soledad donde decidió poner fin a su vida sin 
ver cumplido el deseo de regresar a Galicia y terminar su «longa noite de 
pedra».121 Con su muerte desapareció una de las máximas figuras repre-
sentativas del compromiso político de los gallegos y gallegas emigrados, 
aquel puñado de personas generosas que un día soñaron con crear una 
Galicia moderna, auténticamente democrática y republicana.
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Xosé M. Malheiro Gutiérrez (Moxico, Angola, 1961) es Doctor en Filoso-
fía y Ciencias de la Educación por la Universidad de Santiago de Compos-
tela y Profesor Contratado Doctor en el Dpto. de Pedagoxía e Didáctica de 
la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidade da Coruña. 
Anteriormente lo fue en la de Vigo (2001-2002) y la de Santiago (2003-
2008). Ha publicado diferentes trabajos sobre la intervención educativa 
de la emigración gallega a América y ha ganado varios premios relaciona-
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investigación ESCULCA (USC) y Política educativa, Historia e Sociedade 
(UDC). Pertenece a la SEDHE y es miembro del movimiento de renova-
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1Alfabetización en euskara en las escuelas rurales del País Vasco 
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Laburpena.  xx. mendeko lehen herenean Euskal Herrian martxan zegoen mo-
dernizazio prozesuak irakaskuntzan ere eragin izan zuen. Hala ere, urte 
horietan, baserri eta landa-gunetan analfabetismo-tasa altuak ziren eta 
bertako populazioa euskal hiztuna. Egoera hau aldatzeko Bizkaiako eta 
Gipuzkoako Diputazioek bi esperientzia abiarazi zituzten. Bizkaiko au-
zo-eskolak (1919-1938) eta Gipuzkoako landa-eskola (1930-1938). Biz
kaiko auzo-eskolek, sorreran, euskal eskola eta proiektu elebiduna gara-
tzea nahi izan zuten baina aldaketa politikoek proiektu hau baldintzatu 
zuten. Gipuzkoako landa-eskolen kasuan, helburua zegoen instrukzio 
kaxkarrari erantzuna ematea zen. Jarraian dugun lan honen helburua 
zera da landa-eremuan garatutako bi esperientzia hauek konparatzea, 

&  La versión en castellano de este artículo se publicó en Historia y Memoria de la Educación 7 
(2018).
ß  Artikulu hau Ekonomia, eta Lehiakortasun Ministerioak finantzatutako EDU2013-44129-P zenbakia 
duen ikerketa-proiektuaren emaitza da. Egileak, Hezkuntzako Azterketa Historiko eta Konpara
tuen Garaian Taldeako partaideak dira. Eusko Jaurlaritzak IT 911-16 zenbakiarekin aitortuta.
§  Departamento de Teoría e Historia de la Educación. Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
Unibertsitatea. Avda. de Tolosa, 70, 20018 Donostia-San Sebastián. España. joxe.garmendia@ehu.
eus
†  Departamento de Teoría e Historia de la Educación. Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
Unibertsitatea. Avda. de Tolosa, 70. 20018 Donostia-San Sebastián. España. i.zabaleta@ehu.eus
‡  Departamento de Teoría e Historia de la Educación. Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
Unibertsitatea. Avda. de Tolosa, 70. 20018 Donostia-San Sebastián, España. hilario.murua@ehu.
eus

mailto:i.zabaleta@ehu.eus


n  Joxe Garmendia Larrañaga; Iñaki Zabaleta Imaz eta Hilario Murua Cartón

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 521-561522

non euskarazko eta gaztelaniazko alfabetatzea elkarrekin erlazionatzen 
dira.

Hitz gakoak:  Landa-eskola; Euskal Herria; Alfabetatzea; Nazio identita-
tea.

Resumen.  En el primer tercio del siglo xx se produce en el País Vasco un proceso 
de modernización que afectó a la enseñanza en general. En esta época en 
las zonas rurales todavía había altas tasas de analfabetismo y la población 
era vascoparlante. Con el objetivo de paliar esta situación las Diputaciones 
de Bizkaia y Gipuzkoa pusieron en marcha dos experiencias: Las Escuelas 
de Barriada en Bizkaia (1919-1938) y las Escuelas Rurales Provinciales en 
Gipuzkoa (1930-1938). Aunque en sus inicios, las escuelas de barriada de 
Bizkaia pretendieron desarrollar una escuela vasca y un proyecto bilingüe, 
los cambios políticos condicionaron este proyecto. En el caso de las escue-
las provinciales de Gipuzkoa, el objetivo era suplir la insuficiencia de ins-
trucción. El objetivo de este trabajo es comparar estas dos experiencias de 
alfabetización desarrolladas en un ámbito rural, en las que se interrelacio-
nan la alfabetización en castellano y en euskara.

Palabras claves:  Escuela rural; País Vasco; Alfabetización; Identidad na-
cional.

Abstract.  In the first third of the twentieth century, the Basque Country under-
went a modernizing process that affected general education. Given that 
there were still high rates of illiteracy in rural areas and the populations 
were Basque-speaking, in an attempt to increase literacy the provincial 
councils of Bizkaia and Gipuzkoa put two different programmes into mo-
tion. Bizkaia established «escuelas de barriada», or neighbourhood schools 
(1919-1938), and Gipuzkoa instituted the rural provincial schools (1930-
1938). Although the neighbourhood schools in Bizkaia began by trying to 
create Basque schools that were bilingual, political changes influenced the 
project. In the case of the provincial schools in Gipuzkoa, the goal was to 
combat the lack of instruction. The objective of this study is to compare 
these two rural literacy programmes in which literacy in Spanish and in 
Basque were intertwined.

Keywords:  Rural schools; Basque Country; Literacy; National identity.
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HITZAURREA

Euskal Herrian xx. mendearen hasieran industrializazioa prozesua 
martxan egon arren, oraindik baserri mundua nekazaritzan oinarritutako 
gizarte tradizionala zen, bertan pobrezia nagusitzen zelarik. Baserrita-
rren bizitza soziala, familian, katolizismoan, ohitura zaharretan eta lan-
da-munduaren kultura tradizionalean oinarrituta zegoen, eta euskara bere 
ohiko hizkuntza zuten. Baserri gehienen kokapen geografikoak, hirigunee-
tatik oso urrun egonik, balio tradizional erlijiosoen eta ohitura zaharrak 
mantentzen lagundu zuen. Dena dela, testuinguru honetan ere, pixka-
naka-pixkanaka, aldaketa sozio-ekonomiko sakona eman zen. Horrela, ba-
serri-mundua bere egituretan eboluzionatzen joan zen, gizarte hiritar eta 
industrialago bihurtuz baina hein batean bizimoduak eta baserri-pentsa-
moldea mantenduz.1 Honen adierazgarria dira jauntxokeriaren presentzia 
eta indar politiko tradizionalek izan zuten botere politikoaren monopo-
lioa. Landa-eremuan jauntxo handien eta kleroaren eragin politikoa naba-
ria zen eta hauek udalerri eta lurraldeko boterea kontrolatzen zuten.2

Euskal Herrian ematen ari zen aldaketa sozio-ekonomikoak eragin 
zuzena izan zuen bertako hezkuntza ereduan. Alfabetatze eta eskolatze 
tasak baxuak izan arren, hemengo tasak Espainiako lurraldeek gehie-
nen baino altuagoak ziren. Alfabetatze eta eskolatze prozesu hauek es-
kolaren funtsezko helburuak izanik, euskal kasuan beste berezitasun 
bat ematen zen, Bizkaiko eta Gipuzkoako landa-guneko irakaskuntza ia 
biztanle gehienen ohikoa ez zen hizkuntza batean ematen zela. Egoera 
hau gainditzeko alderdi foruzale eta abertzaleek proposamen desberdi-
nak egin zituzten. Proposamen hauekin eta landa-eskolak protagonista 
izanik alfabetatze esperientzia paraleloak bultzatu zituzten, baina es-
kola hauen garapena beti aldaketa politikoei egon zen baldintzatuta.

Probintziako erakundeek landa-eremuan bultzatutako lehen espe-
rientzia Bizkaiko auzo-eskolen esperientzia izan zen, gero Gipuzkoak 
landa-eskolak etorri ziren. Eskola hauetan, hezkuntza ikuspegiari dago-

1  Jesús Arpal, Begoña Asua y Paulí Davila, Sociedad y Educación en el País Vasco (San Sebastian: 
Txertoa, 1982).
2  Joxe Garmendia, La enseñanza rural en Gipuzkoa. La labor de la Diputación y los Ayuntamientos, 
1900-1950 (Bilbao: Universidad del País Vasco, 2004), 63. Elizjendea erabaki guztietan ezinbesteko 
elementua zen. Gai honetan sakontzeko begiratu daiteke Luis Castells, Modernización y dinámica 
política en la sociedad Guipuzcoana de la Restauración (1876-1915) (Madrid: Siglo XXI, 1987).
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kionez, oso kontutan hartu izan ziren garaiko ekarpen pedagogikoak eta 
baita Eusko Ikaskuntzaren kongresu desberdinetan azaldutako iritziak. 
Kongresu hauetan herrialdearen errealitatearen araberako hezkuntza-
politika garatzearen beharra azaldu zen eta landa-eskoletan euskara bul-
tzatzea proposatu. Ikuspuntu honen sustatzaile eta suspertzaileak, batez 
ere, erakunde abertzaleak izan ziren. Eragile hauek euskarazko irakas-
kuntza aldarrikatzen zuten, euskal kultura eta identitatea indarberri
tzeko oinarrizko elementu bezala. Baina zeregin honetan, indar monar-
kikoak aurka izan zituzten, pentsamolde abertzaleak hedatzeko tresna 
gisa ikusten baitzuten ekarpen hau. Beraz eskola hauek ekarpenak al-
daketa politikoei lotuta egongo dira, bere ezarpena eta hedapena baldin
tzatuz. Bi esperientziak konparatzea lan honen funtsezko helburua da.

LANDA-GUNEKO ALFABETATZEA

xix. mendean, irakaskuntzaren estatalizazioaren sistema naziona-
len eraikuntza prozesuan hasierako mugarria izan zen. Nazioaren ideia 
gauzatu nahi da, subjektu politiko bezala ulertuta, eta lurralde jakin ba-
tean herritarrak hezitzeko gai izango den hezkuntza sistema bat eraiki. 
Hobsbawm-ek, ezaguna den bezala, «nazioak eraikitzea» kontzeptuaz 
arituko da eta eskolaren eginkizuna, helburu hau lortzeko estatuek 
abiarazi zuten ingeniaritza politikoan kokatuko du.3

Espainiaren eta Frantziaren kasuan, bakoitzaren nazio-hizkuntza 
eta hezkuntza sistema ondo zehaztutako estatuko mugen barrutian ba-
bestu zituzten; eta aldi berean, lege-sistema amankomunak sortzen 
saiatu ziren —eta lortu ere bai—.4Argudiatu da neurri hauek kultur ho-
mogeneizazio premiak behartuta hartu zirela, dena dela, neurri hauek 
garatzen doan modernizazioa prozesuan testuinguruan ulertu behar 
dira. Prozesu honek, eskolaren bidez kultura homogeneo transmiti
tzezko beharrezkoak izango ditu Estatuaren hizkuntzan alfabetatuko 
norbanakoak. Gellner-en ikuspegiak, nolanahi ere, agerian uzten du Es-
tatuek hezkuntza-sistemaren bidez garatu duten nazionalizazio proze-
suan kulturak eta hizkuntzak duten garrantzia.5

3  Eric J. Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Edición Crítica, 1991).
4  Leonard Tivey, El Estado Nación (Barcelona: Nova Grafic, 1987), 25-54.
5  Ernest Gellner, Naciones y nacionalismos (Madrid: Alianza 1988), 347.
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Testuinguru honetan Frantziako eta Espainiako estatuek erronka 
nagusi bati aurre egin behar izan zioten: beraien komunitate kontzep-
tua gauzatzea, benetakoa bihurtzea, eta asmo hau garatzeko, frantses 
eta espainiar hizkuntzak eta kulturak funtsezko garrantzia hartu zuen. 
Azken batean, perspektiba horretan bi estatuok garatutako hezkuntza-
politikak, estatu-nazioa osatuko luketen herritarrei bideratuta izan dira, 
eta ildo horretan, kultura eta hizkuntza batasuna lehenetsi da bakoitza-
ren politika ezartzerako orduan. Espainiako estatuaren kasuan, azpima-
rratu behar da nazio identitatea eraikitzeko zegoen zailtasuna; Espai-
niako ideologia nazionalista gutxi errotuta zegoen proiektu demokratiko 
eta modernizatzaileekin.6 Horrela, nahiz eta Euskal Herriko eskoletan 
irakaskuntza ia erabat gaztelaniaz edo frantsesean izan, honen eragina 
ez da izan hain nabarmena, bereziki landa-gunetan, euskara zelako ber-
tako biztanleen hizkuntza arruntena eta kasu askotan bakarra, ondorioz 
euskal kulturak eta hizkuntzak gaurdaino iraun du. Ezin dugu ahaztu 
euskal identitatearen eraikuntzak arrazoi soziolinguistikoek mugatu du-
tela —euskarak ez du hedapen berdina lurralde guztietan— eta baita ere, 
urtean aurrera joan diren heinean, gaztelerazko eskolak eta administra-
zioak bere zabalkundean handitzen joan dela.7

Horrela, Tradizio-Modernitatea gatazkaren ildotik jaiotako Espai-
niako Estatua xix. mende bukaerako indar tradizionalista eta euskal
tzaleekin izango duen harremana berdefinitzen hasiko da. Indar hauek, 
era berean, bere hizkuntza eta kultura babestu ezik, euskal lurraldearen 
instituzionalizazio politikoa eskatzen hasiko dira.8 Euskal identitatea-
ren eraikuntzari dagokionez, bi ikuspegi ezberdinez hitz egin daiteke: 
batzuen iritziz, foruzaletasuna eta karlismoa euskal nazionalismoaren 
aurrekariak dira, besteen arabera foruzaleen diskurtsoa, espainiar na-
zionalismoaren bertsio euskalduna da.9

6  Estatuaren modernizazio prozesuan, xix. mendeko aurrekari historikoak kontutan hartu behar 
dira. Ikus Xosé Manoel Núñez Seixas, Los nacionalismos en la España contemporánea siglos xix y xx 
(Barcelona: Hipòtesi, 1999). 1990eko hamarkadan nazionalizazio ahulari buruz garatutako tesiari 
dagokionez, honako lanak aipa ditzakegu: Borja de Riquer: Escolta Espanya. La cuestión catalana 
en la España liberal (Madrid: Marcial Pons, 2002) eta José Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea 
de España en el siglo xix (Madrid: Taurus, 2001).
7  Pauli Dávila, «Euskal Herria tiene forma de corazón», Historia de la educación 27 (2008): 215-243.
8  Francisco Letamendia, El hilo invisible (Bilbao: EHU/UPV, 2013), 302-303.
9  Coro Rubio, La identidad vasca en el siglo xix. Discurso y agentes sociales (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2003).



n  Joxe Garmendia Larrañaga; Iñaki Zabaleta Imaz eta Hilario Murua Cartón

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 521-561526

Testuinguru honetan, autonomia administratiboa eta hezkuntza-
sistemaren modernizazioa, ezinbesteko gakoak izango dira herria-
ren eraldaketa sozial eta ekonomikoan. Alfabetatze tasa handiagoak 
lortzea modernizazio-prozesuaren giltzarri bihurtuko da eta homo-
geneizatze kultural eta linguistiko honetan, eskola izango da eragile 
nagusia, bai Espainiako estatuarentzat eta baita euskal nazionalis-
moarentzat.

Espainiako Estatuan, xx. mendeak, hezkuntza, kultura eta arlo 
sozialean eraldaketa nabarmenak ekarri zituen. Espainiako lege-mar-
koan honako hauek dira mugarri aipagarrienak: Instruzio Publikoko 
eta Arte Ederretako Ministerioaren sorrera, 1900ean; Lehen Hezkun
tzako maisu-maistrentzat zentralizazioa eta soldaten bermea, 1901ean; 
eta baita urte berean ere, nahitaezko eskolatzea 12 urtetaraino. Dena 
dela hezkuntza berrikuntza prozesu honetan, landa-gunea baztertua 
izan zen. Horrela, Espainiako Estatu osoan ez zegoen landa-eskola itxu-
razkorik, eta zeuden eskolak bere erara utzita zeuden edota pedagogi-
koki hirietako eskolen arabera antolatuta zeuden, landa-guneko erreali-
tatea kontutan hartu gabe.10

xix. mendearen amaieratik aurrera, garatu zen gaztelaniazko alfa-
betatze prozesuak Euskal Herriko landa-guneko neska-mutil gehienen
tzat egoera aldaketa ekarri zuen. Errealitate gordin hau oso ezaguna 
zuen J.M. Egurenek; ikuskari honek 1859etatik 1976era, Gipuzkoako 
eta Arabako eskolak bisitatu baitzituen eta gogor lan egin zuen esko-
letan eta hortik kanpo ere gaztelera ezartzeko.11 Aipaturiko ikuskatzai-
leak, ondo askorik zekien euskal herritar gehienek, ohituraz, euskaraz 
hitz egiten zutela12 eta beraz, hau zela haurrek ikasten zuten lehen hiz-

10  Jose María Hernández Díaz, «La escuela rural en la España del siglo xx», Revista de Educación, 
no. Extraordinario (2000): 113-136; Pauli Dávila (coord.), Las políticas educativas en el País Vasco 
durante el siglo xx (Madrid: Biblioteca Nueva, 2004).
11  Pauli Dávila y Ana Eizagirre, «Alfabetización y euskaldunización en Euskal Herria», en Leer y 
Escribir en España, doscientos años de alfabetización, coord. Agustín Escolano (Madrid: Fundación 
Sánchez Ruiperez, 1992), 195.
12  J.C. Larronderen arabera, 1876ko Ladislao Velascoren estatistikei jarraituz, euskal hiztu-
nen kantitatea eta biztanle-dentsitatea honako hau izango zen: “Gipuzkoa 176.000tik 170.000 
(140.000ek eskuarki erabiltzen dute); Bizkaian 183.000etatik 149.000 (Balmaseda-Enkarterri ba-
rrutian 28.000  pertsona daude euskaraz hitz egin ez dutenak, hauei Bizkaian bizi diren 6.000 
atzerritar gehitu behar zaizkie: mende bukaeran kopuru hau igo egingo garapen industrialak 
erakarritako langile immigrazioaren ondorioz; Araba, 120.000 biztanletik 12.000 (probintzia hau 
aspalditik erabat «deseuskaldunduta» zegoen eta Bizkaiko muga ondoan zituen bere gune eus-
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kuntza —ikuskariak bereziki egoera hau aldatu nahi zuen, bere me-
todoaren sarreran azaltzen zuen bezala—.13 Egoera hau bereziki na-
barmena zen baserri-gunetan, bertako biztanlegoa hiriguneetatik 
urrundutako auzo eta barreiatuko baserrietan bizi baitzen. Auzo haue-
tan hezkuntza-gabeziak hiri-gunetan baino asko handiagoak ziren eta 
honek eragina izango du alfabetatze tasetan.14

Industria-iraultzaren zabalkundearekin eta baita merkatuen batzea
ren ondorioz, populazioaren alfabetatzea agintarien lehentasuna bi-
hurtu zen, bai hiri-gunetan eta baita landa-gunetan; populazio hau, 
bereziki, Gipuzkoa eta Bizkaian euskal hiztuna zen.15 Eskolak gutxi zeu-
delako edo ikasleak baserriko-lanetan aritzen zirelako, haur eta gazte 
asko haur eskolara joan gabe gelditzen ziren edo bakarrik urte garai ze-
hatz batzuetan joaten ziren. Kontutan izanik eskola publikoa ez zela 
iristen baserri-gune askotara, arazoa konpontzeko, beste neurri butzuen 
artean ere landa-guneko eskola txiki partikularrak, escuelitas rurales 
deiturikoak, sortzeari ekin zitzaion.

Eskola-txiki hauek auzoetako udal instituzioek, pertsona partiku-
lar, guraso eta auzoko apaizen ekimenez ireki ziren. Eskola hauen hel-
buru nagusia Dotrina Kristaua euskaraz ematea zen. Eskolak, titulurik 
gabeko maisu-maistren, hots, apaiz, sakristau eta seroraren (eleizaren 
zaintzaz arduratzen ziren emakumeak) ardurapean zeuden eta nes-
ka-mutil euskaldunei euskaraz irakasten zitzaien. Eskola-txiki hauen 
hezkuntza-ildoa, auzoko apaizek zehatutakoa izaten zen, eta hauen 
pentsamoldea gehienetan garaiko elizarena zen, hau da pentsamolde 

kaldunak: Aramaio, Villareal, Laudio). Horrela Ladislao Velascoren arabera, 1867an hiru pro-
bintzietan 479.000 biztanletik 331.000 euskaraz hitz egiten zuten. Jean-Claude Larronde, El 
nacionalismo vasco: su origen y su ideología en la obra de Sabino Arana-Goiri (San Sebastián: Edi-
ciones Vascas, 1977), 132.
13  Pauli Dávila, La política educativa y la enseñanza pública en el País Vasco (1860-1930) (San Se-
bastián: Ibaeta Pedagogía, 1995), 88-92.
14  Luis Castells, Modernización y dinámica política en la sociedad guipuzcoana de la restauración 
(1876-1915), 14.
15  Baina kontutan hartu behar da, Pauli Davilak adierazten duen bezala, alfabetatze eta industria-
lizazio erlazioa ez dela kasu guztietan ematen. Horrela 1930eko Arabako erroldan- nekazal probin
tziak izanik- ikus dezakegu alfabetatuen zerrendan aurrenetako postuetan azaltzen zela, %22,48 
pertsona letragabeekin, jarraian Gipuzkoa % 25,51 letragabeenekin eta Bizkaia % 27,31 letraga-
beenekin —probintzia bietan industriak indar handia zuen— eta Nafarroa % 29,24ekin. Pauli Da-
vila, Lengua escuela y cultura. El proceso de alfabetización en Euskal Herria, siglos xix y xx (Donostia: 
EHU, 1998), 80.
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tradizionalista eta euskaltzalea. Eskola-txiki hauek, nahiz eta apustu na-
zionalista nabarmenik ez egin, gerra ondoren jazarpena jasan zuten eta 
bertako maisu-maistra asko zigortuak izan ziren izan ziren, abertzalee-
kin bat egin edota harremana izan zutelako.

Gipuzkoan, 1920an, landa-guneko eskola-txiki —landa-eskola par-
tikular osatugabeak— hauen kopurua 73ra iristen zen.16 1930ean, 
74  landa eskola-txiki zeuden —diruz lagundutakoak kontatuz—, eta 
hauetara 3.666 neska-mutil joaten ziren.17 Eskolarik ez zegoen auzoe-
tan, Gipuzkoako Diputazioak mikeleteen zerbitzua ere erabili zuen,18 
horrela hainbat auzoetan, mikelete-postuetan eskolak jarri ziren.19 
Baina eskola hauek sortzea eta mantentzeak ez zuen landa-guneko hez-
kuntza arazoa konpondu.

Beraz, Euskal Herrian emandako alfabetatze ereduari dagokionez, 
honako berezitasunak azpimarratzea beharrezkoa da: eskola hizkun-
tza gaztelania izan zen gehienbat eta ondorioz hizkuntza horretan alfa-
betatu ziren haur gehienak, udal instituzioen garrantzia eskola hauen 
mantenuan, eta euskarazko katiximaren erabilera alfabetatze baliabide 
bezala. Errealitate honen aurrean, Gipuzkoako eta Bizkaiko Diputa-
zioek lehentasunezko helburutzat hartu zuten landa-gunetako hezkun-
tza garatzea.

16  Archivo General de Gipuzkoa-Gipuzkoako Artxibategi Orokorra, (AGG), Tolosa (Gipuzkoa). 
(JD IT 1874).
17  AGG (JD ITF 1460/2056).1934 Ikuskaritza, Errezilgo, Artzalluz bailarako eskola. Baserri batzue-
tan eskola deitzen zaie oraindik, xx mende hasieran eskola emateko eraltzen zen gelari. Horrela be-
rretsi dute artikulu egileek, 2003an Oñatiko (Gipuzkoa) Larrañe auzoko Sarramendi baserriko biz-
tanleei eginiko elkarrizketan.
18  Joxe Garmendia, «Mikelete postuetako eskolak», Hik Hasi 62 (2001): 41-43. xix mende bukaera-
tik, 1936ra arte, Gipuzkoako Mikeleteak, zeregin administratiboak eta mugen zaindari lanak egiten 
zituen talde armatua izan ziren. Mikeleten postutan eskolan ezartzeko Diputazioak proiektu bat 
azaldu zuen, egitasmo hau aurreikusi bezala garatu ez arren, 5 postutan landa-eskolak ireki mar-
txan egon ziren. 
19  AGG, (JD IT 1457,2). Landa-gunetan eskolak irekitze eskaerei buruz. 1924ko irailaren 17an, 
Donostiako 381 zenbakiko Komandantziako Gipuzkoako Mikeleteen Teniente Koronel Buruak 
zera zioen «behin baino gehiagotan, hurbildu dira mikelete postuetara herrietatik urrun dauden 
baserrietako haurren gurasoek zera eskatuz: mikeletek probintziekiko duten zeregina utzi gabe 
eta libre duten uneetan baserritarren seme-alabei erakuts zezatela irakurtzen, idazten eta baita ere 
beste zenbait ikasgai». Nahiz eta 14 eskola irekitzeko egitasmoa aurreikusi, lehen esan bezala, 5 es-
kola bakarrik ireki.
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1914an Gipuzkoako Diputazioak egindako galdeketan, irakaskuntza-
ren egoera tamalgarria azaltzen zen.20 1921ean, udalerrien erantzunak 
aztertu ondoren, irakaskuntzaren egoera eskasaren arrazoi bezala hiz-
kuntzaren arazoa eta atzerriko irakasleen presentzia azpimarratzen zi-
ren.21 Bere txostenetan, udal erakundeek, ikasle askok gaztelaniaz adie-
razteko zuten zailtasuna eta klasea gaztelaniaz ematearen inkoherentzia 
adierazten zuten:

Lo apropiado es que los maestros posean el idioma vascon-
gado, mejor que sean vascongados y que los nombramientos los 
haga la Diputación provincial o que los maestros fuesen nomi-
nados por los Ayuntamientos por los beneficios que reportaría 
esto. Así se evitaría que los maestros se encontrasen abandona-
dos y mejoraría la enseñanza. En los pueblos completamente 
vascos, es absurdo aprender todo en castellano, se necesitan tex-
tos en vascuence.22

20  AGG (JD IT 1455). Horrela justifikatzen zituzten udalek eskolaratze et alfabetatze tasa baxuak: 
1.  Gurasoen utzikeria eta borondate txikia; 2.  Lanerako okupazio, nekazal lanak eta arrantzan; 
3.  Zailtasun topografikoak eta baserrien arteko distantziak; 4.  Irakaskuntzaren kalitate eskasa, 
etengabeko irakasle aldaketa, betegabeko postuak ordezkatzeko zailtasunak eta maisu titularrik 
eza. 5.  Hizkuntzaren arazoa, batzuetan ikasleen lotsa aipatzen da maisu erdaldunei zuzentzeko. 
Ohar hauek hainbat udalerrietan jasotakoak dira, hots, Ataun, Berastegi, Zegama, Segura, Usurbil, 
Amezketa, Zegama, Zestoa, Aretxabaleta, Astigarraga, Getaria, Antzuola, Aretxabaleta, Ataun, Aia, 
Legazpia, Elgeta, Orio, Soraluze, Villabona, Elgeta, Hernani, Errenteria, Eskoriatza, Asteasu.
21  Dávila, La profesión del magisterio, 111-112.
22  AGG (JD IT 1874). Ibarra, Eskoriatza, Lazkao eta Leaburuko udaletako oharrak , 17 de diciem-
bre de 1920.

1. Taula.  Analfabetismo Tasa Estatu espainiarrean eta Euskal Herrian (1900-1920)

Urtea

Estatu 
espainiarra

Araba Gipuzkoa Bizkaia Nafarroa

Proportzioa Populazioa Proportzioa Populazio Proportzioa Populazio Proportzioa Populazio Proportzioa

1900 63,7% 33.054 34.2 % 90.594 46,2% 145.553 46,7% 137.221 44,6%

1910 59,3% 31.456 32,3% 92.222 40,6% 142.733 40,7% 135.539 43,4%

1920 52,2% 27.064 27,4% 90.419 34,9% 133.970 32,7% 121.332 36,7%

Iturria:  Paulí Dávila: La política educativa y la enseñanza pública en el País Vasco (1860-1930) (San Sebastián: 
Ibaeta-Pedagogía, 1995), 188.
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Los padres se quejan de que el maestro carece de lengua 
vasca y no les enseña la doctrina en dicha lengua y además a los 
niños por carecer de lengua castellana no le atienden al maes-
tro, aunque este ponga su buena voluntad. Esta es la causa por 
la que la mayoría asiste a la escuela particular de Cestona. Nece-
sidad de una maestra, en vez de un maestro, con la condición de 
que sepa el euskera.23

Ikuskaritza ere jakinen gainean zegoen, eskola hauetara zihoazen 
haur gehienek ez zekitela euskara.24

La instrucción es primitiva y aunque tienen algunos textos 
en castellano, solamente es para saber leer, pues toda la ense-
ñanza la hacen en vascuence (barrio de Urkia). Aunque la ins-
trucción es en euskara se encuentran muy adelantados (barrio 
de San Esteban).25

Diputazioko Irakaskuntza Batzordeak ere berresten zuen zentzuga-
bekeria pedagogikoa zela ikasleei ezagutzen ez zuten hizkuntza batetan 
eskola ematea.26

Bizkaiko eskolen errealitateak, Gipuzkoakoarekin antzekotasun han-
dia zuen. Bizkaiko irakasle gehienek azpimarratzen zuten beren urteko 
oroitidazkietan ikasleek gaztelania ez jakiteak zekarren eragozpena, hiz-
kuntza honetan adierazten baitziren Bizkaiko maisu-maistra ia denak.27 
Belaustegigoitia, abertzale moderatuak, honela zioen «la mayoría de las 

23  AGG (JD IT 1874). Aizarnazabalgo udaleko oharrak, 1920.
24  Archivo General de la Administración (AGA), Madrid. «Memoria del inspector Sanz Rahora, 
L. de 1906, sobre Gipuzkoa», Leg. 6202: «Landa-eskola doazen haurrek gaztelera ez jakiteak, be-
harrezkoa egiten du hizkuntza horretan irakasteko intuiziozko prozedurak erabiltzea, ikasleak 
jaso ditzaken ezaguera guztien oinarri. Prozedurak hauek material egokia beharrezkoa dute mai-
su-maistren lana errazteko».
25  AGG (JD ITF 1460/2054). 1932ko Ikuskaritza.
26  1921eko abuztuaren 4ko Gipuzkoako Diputazioaren saioko akta. «Euskal lurraldean ugariak 
dira euskara ezagutzen ez duten maisuak eta beste asko ere bai euskal haurrei zuzen irakatsi eta 
hezitzeko beharrezko maila ez dutenak. Gipuzkoako herri askotan bertako haurrak ez dute beste 
hizkuntzaren menderatzen hori baita bakarrik ikasi dutena bere etxeetan, hauentzat tratu-txarra 
da maisua-maistrak ikasgaiak irakastea arrotz egiten zaien eta ezagutzen ez duten hizkuntza ba-
tean».
27  Ander Delgado, «¿Amantes de Dios de la patria y de la familia?», Educatio Siglo XXI 34, no. 3 
(2016), 47-64.
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escuelas que podemos ver hoy son perjudiciales para el euskera; tanto 
las del gobierno enemigo, de creencias tibias, como aquellas escuelas 
creadas entre nosotros, ya sea por quien vista de rojo, o incluso de so
tana».28

1. Mapa.  Diru-laguntza jasotzen zuten Gipuzkoako landa-gunetako eskola-txiki partikularrak 
(1936)29

Iturria:  Garmendia, La enseñanza rural en Gipuzkoa, 207-208. Egileek egindako mapa.

Nabarmendu behar da, eskola hau hiri-eremurako diseinatuta ze-
goela eta bere edukiek ez zutela bat egiten landa-guneko bizipenekin, ez 
bait zituen bere berezitasuna eta errealitate sozio-ekonomikoa kontutan 
hartzen. Lehen hesia hizkuntza zen, ikasleen ez baitzekiten gazteleraz 

28  Iñaki Zabaleta, «La enseñanza en los orígenes del nacionalismo vasco: la cuestión religiosa», 
en Las políticas educativas en el País Vasco durante el siglo xx, ed. Pauli Dávila (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2004), 134. 
29 
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eta maisu-maistra euskaldunak gutxiengoa ziren (euskaraz mintzatzen 
zirenak, alegia).30 Egoera honetan ulergarri da udal askok erakunde 
probintzialen parte-hartzea eskatzea irakaskuntzaren kudeaketan.

Euskal Herrian ematen ari ziren aldaketa berriekin eta bertako 
errealitate sozialarekin zerikusik ez zuen eskolaren ezarpenarekin, eus-
kal komunitatea gero eta kontzienteagoa zen ideologia liberal berriak 
gainbegiratzen ari zela bertako nortasun-ezaugarriak, tradizioak eta 
hizkuntza. Egoera honi aurre egiteko euskaltzale mugimenduaren sus-
perraldia ematen da, eta honek eragina izango du bertako hizkuntza, 
erlijio eta kulturaren defentsan. Mugimendu honen babesle izango dira 
zenbait udal eta probintziako indar politikoak.

HEZKUNTZA BERRIKUNTZA ETA LANDA-ESKOLAK:  
AUZO-ESKOLAK ETA ESKOLA PROBINTZIALAK

xx. mendeko lehen herenean eman zen gertaera kultural garrantzi
tsuenetako bat, Eusko Ikaskuntza Elkartearen sorrera izan zen. Lehen 
aldiz, euskal nazionalistak, liberalak eta Euskalerriakoek probintziaz 
gaindiko entitate bat bultzatu zuten. Proiektu honetan Nafarroa, Araba, 
Bizkaia eta Gipuzkoako Diputazioen babesa izan zuten eta baita ere 
Baiona, Iruñea eta Gasteizko apezpikuena.1918tik aurrera, Eusko Ikas-
kuntza Kongresuak antolatzen hasi zen.31 Jardunaldi hauetan, bertako 
kultura eta hizkuntzari zegokion hezkuntza aldarrikatu zen.32 Aurre-
neko Kongresuetan (Oñati 1918, Iruñea 1920 eta Gernika 1922) irakas-
kuntzarekin zerikusi zuten gaia asko landu ziren. Lehen Kongresuan, 
1918an, Lehen Hezkuntzaren egoera eta historia aztertu ziren. Kon-
gresu honetan Eduardo Landeta, Adelina Mendez de la Torre, Leoncio 
Urabayen eta Luis de Eleizalderen33 ekarpena nabarmendu behar da, 

30  Cándida Calvo Vicente, «La enseñanza en la zona rural guipuzcoana en el primer franquismo», 
Vasconia 27 (1998): 166.
31  Idoia Estornés, La Sociedad de estudios vascos. La aportación de Eusko Ikaskuntza a la cultura 
vasca (1918-1936) (San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 1983).
32  Garmendia, La enseñanza rural en Gipuzkoa, 148-157.
33  Koldo de Eleizalde, idazle, pedagogo eta politikoa izan zen (Bergara,1878-Bilbo, 1923). Bizkaiko 
Diputazioaren Hezkuntza Ikuskaria. Euskaltzaindiaren sorrerako partaide izan zen, sorrerako lehen 
lau euskaltzainen artean bat bera izan zen. Bere lan nabarmenetan honakoak aipatuko ditugu: Ra-
zas, lengua y nación vascas, 1911; Morfología de la conjugación vasca sintáctica, 1913; Metodología 
para la restauración del euzkera, 1918; Euskal-zenbakistia, 1920 y Euskeraz irakurtzeko irakaspidea.
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herri honetako hezkuntzaren egoera eta hau hobetzeko proposamenak 
azaldu bait zituzten. Bigarren Kongresua 1920 egin zen, Iruñean, eta 
irakaskuntza eta gizarte- ekonomia arazoez aritu ziren.34

Ez dugu alde batera utzi behar, lehen esan den bezala, xx. mende 
hasieran landa-gunetan eskola eredu hedatuena eskola-txikiena zela.35 
Eskola hauek, gurasoen ekimenez irekiak izan ziren eta laguntza txikia 
jasotzen zuten udal eta diputazioetatik.

Ekarpen desberdinak kontutan izanik, proposamen berriak aurkez-
tuko dira, batzuk ekinbide ofizial edo instituzionaletatik at lan eginez, 
eta beste batzuk ofiziala den eskola-sistematik lan egiten saiatuko dira. 
Azken mugimendu honek ibilbide motza izango du, abagune politi-
koaren baldintzapean egongo baita.36

Eskola hauen bereizgarria ikasgeletan euskaraz irakastea zen.37 Lan-
da-gunean, auzo-eskolen eta eskola-probintzialen bitartez bertako po-
pulazio euskalduna eskolaratzea eta ikasgeletan berrikuntza pedagogi-
koa bultzatzea.

Bizkaiko eta Gipuzkoako eskola-esperientzia hauen helburua errea-
litate hau hobeagotzea zen. Proiektu hauen bidez, eskola-eraikin be-
rriak egin ziren eta eskola berrien eraikuntza arauak jarraituz, ikasge-
lak material berritzailez hornitu ziren eta bertan lan egin behar zuten 

34  Estornés, La Sociedad de estudios vascos, 73-91.
35  Baina errealitate hau ez zen soilik Euskal Herrikoa; estatuko beste lurralde batzuetan antzera 
gertatzen zen. xx mende hasieran, Galizian ere, landa-eskolan oso urriak ziren, maisu-maistrak 
gaizki ordainduak eta gutxi prestatuak. Umeek eskola uzten zuten lana egin eta beren familiei la-
guntzeko eta eskolak xix mendekoak bezalakoak ziren: materialik gabe, ilunak, higiene gutxirekin, 
aireztapenik eta argiztapenik gabe. Egoera horretan ez da harritzekoa, landa-gune baztertu haue-
tako auzotarrak, egoerari aurre egitea bere kontura eskola pribatuak sortuz, eskola hauen izena 
escolas de ferrado. Narciso de Gabriel, Escolantes e Escolas de Ferrado (Vigo: Xerais, 2001); An-
ton Costa, «Escolas en contornas rurais en Galicia: horizonte difícil/horizonte posible», Innovación 
Educativa 24 (2014): 33-153; Blanca Martínez, «La formación de capital humano en Galicia», Re-
vista Galega de Economía 12, no. 1 (2003): 1-22.
36  Pauli Dávila, «Curriculum vasco, agentes sociales y libros de texto en euskara hasta 1937», Eus-
konews 265 (2008): 12-19. URL: http://www.euskonews.com/0465zbk/gaia46504es.html. (consul-
tado el 11-01-2017)
37  Instituzioetatik at eta hiri-gunean garatutako egitasmoetako aipagarri bat Euskal Eskolaren ere-
dua izan zen. Proiektu honetan eskolaketa euskaraz solik eman zen, egitasmo abertzalearen bar-
nean kokatzen zen eta erreferente izango a frankismo garaian sortuko diren Ikastolentzat. Es-
perientzia honetan eskola, euskal nazionalismoaren ikuspegitik irakatsiz, ikasle euskaldunak 
kontzientziatzeko baliabide izango da.

http://www.euskonews.com/0465zbk/gaia46504es.html
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maisu-maistrei euskaldun eta tituludunak izatea exigitu zitzaien. Es-
kola hauen hezkuntza politika garaiko indar politikoen menpe egon 
zen. Bizkaiko auzo-eskolak euskal nazionalismoak bultzatu arren, izan-
dako aldaketa politikoak hauen bilakaera baldintzatu zuen. Gipuzkoako 
landa-eskola probintzialei dagokionez, ordea, esan behar da bere susta
tzaileak euskaraz irakastea baino kezkatiagoak zeudela gune hauetako 
analfabetismoarekin. Kulturaren bereizgarri espezifikoena hizkuntzak 
irudikatzen duela kontutan izanik, landa-gunetan euskal kultura man-
tendu zen eguneroko bizitzan ere erabiliena zelako. Baina, azaldu den 
bezala, euskararen aldeko apustua aginte politiko eta instituzioen al-
detik oso eskasa izan zen eta gazteleran alde zegoen elebitasun diglo-
sikoa.38 Heziketa-metodologiari dagokionez, eskola hauetan pedagogia 
berritzailea hartzen zen kontutan eta erabiltzen zen materiala xumea 
baina berritzailea.39

Bizkaiko auzo-eskolak

Baldintza politikoak aldekoak izanik, 1917an euskal nazionalis-
tek Bizkaiko Diputazioa lortu zuten eta bere ekarpen pedagogikoagatik 
eta baita instituzioen bultzadagatik auzo-eskolen esperientziak aurrera 
egin zuen.40 Baina esperientzia hau ez zen aurreneko saiakera izan, le-
hen ere 1896an Victoriano Gáldiz diputatuak eta 1911n Isidoro León 
diputatuak ahalegina egina zuten, baina beren proposamen hauek ez 
zuten aurrera egin.41 1917tik aitzin, Bizkaiko Diputazioaren Instrukzio 
Publikoko Batzordea eta Kultura Batzordearen sorrerarekin batera, 

38  Paulo Iztueta, «Las contradicciones de la cultura vasca: Teoría y praxis», en Lengua, escuela y 
cultura. El proceso de alfabetización en Euskal Herria, siglos xix y xx, coord. Pauli Davila (Bilbao: 
Universidad del País Vasco, 1995), 349-50.
39  Gregorio Arríen, Educación y escuelas de Barriada en Bizkaia. Escuela y Autonomía 1898-1936 
(Bilbo: Bizkaiko Foru Aldundia, 1987), 165-175.
40  1917ko maiatzean, hauteskunde probintzia-hauteskundeen ondoren, Diputazio berria hautatu 
zen. Diputazio honen lehendakaria, Ramon Sota, hasieran R.M. Azkueren ikaslea izan zen, on-
doren Londresko King’s ere ikasi zuen. Hau zioen landa-gunetan ematen zen hezkuntzari buruz: 
«Bizkaiko landa-gunean, gazte ugari dago gaztelera ez duena ezagutzen, eta euskaraz bakarrik 
mintzatzen direnak, gazte horiei lehen letrak gazteleraz irakasten zaie. Eta irakasten zaiona ez du-
tenez ulertzen, eskolatik ateratzen dira irakurtzen eta idazten jakin gabe, hots, denbora alperrik 
galdu dute» Bizkaiko Foru Aldundiaren agiritegi administratiboa. Diputazioaren 1917ko maiatza-
ren 4ko saioa (BOPV de 23-V-1917, n.º 114), 494.
41  Maite Paliza, El proyecto de las escuelas de barriada su desarrollo (1919-1938) Una epopeya de la 
historia de la educación en Bizkaia (Bilbao: Gobierno Vasco, 2015), 33.
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euskal eskolaren ideia sustraitzen joan zen. Batzorde hauetan E. Lan-
deta, K. Eleizalde eta J. Gallano bezalako pertsonaia kualifikatuak parte 
hartu zuten.42 Hauekin bultzadarekin, Bizkaiko Diputazioak saiatu zen 
lehen hezkuntza euskaraz zabaltzen:

Todos sabéis que en la parte rural de Bizkaia hay una masa 
muy importante de población joven que no conoce el castellano, 
que habla simplemente el euskera, a esa juventud se le enseñan 
las primeras letras en castellano. Y resulta que como no entien-
den lo que se les enseña, salen de las escuelas sin saber leer ni 
escribir, es decir que han perdido el tiempo. Es preciso que a 
esta parte de nuestra población se le enseñe en euskera, natu-
ralmente que para ello tendremos que recabar del Estado una li-
bertad absoluta de enseñanza conjuntamente con las otras Dipu-
taciones.43

1919ko azaroaren 26an aurkeztu zen Gallano mozioa, Juan Gallano 
diputatua izan baitzen hau aurkeztu zuen hautagaia. Mozioaren helbu-
rua, eskola berriak sortzea zen, analfabetismo tasak jaitsi eta bide batez 
probintzian zegoen kultur-eta hezkuntza desoreka murriztea, bereziki 
landa-gune eta meategietako auzoetan. Bizkaiko Auzo-eskolen proiek-
tuak, letragabeen kopurua jaistea eta hezkuntza elebiduna ezartzea 
ekarri zuen. Halaber, ekimen honekin baserri eta itsasbazterretako bi-
ztanleen bizi-maila hobetzen saiatu ziren, barruti hauek garrantzi han-
dia baitzuten euskal nazionalismoarentzat. Eskola hauetan emandako 
ikaskuntzak goraipamen handiak izan zituen, horrela zioen Eusko Ikas-
kuntzako Lehen Irakaskuntzako Batzordeak:

Una de las más grandiosas iniciativas que cabe esperar de 
una administración pública bien orientada al aproximar los cen-
tros de enseñanza a los más apartados lugares de población. Es-
tas diputaciones vascas han servido un ejemplo práctico de lo 
que de construir el ideal de nuestro pueblo: el mantenimiento 
de su organización nativa y característica y el mejorar dentro 
de ese sistema natural su situación cultural. No son obstáculos 
a vencer la peculiar, natural y recomendable diseminación de la 

42  Gregorio Arríen, Educación y escuelas; Dávila, La política educativa, 167-168.
43  Boletín Oficial de la Provincia de Vizcaya, 23 de mayo de 1917.
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población, ni la existencia de un idioma propio de la tierra. No 
son obstáculos, no son inconvenientes que haya que subsanar; 
son valores que posee el País Vasco, que hay que conservar, pro-
teger y fomentar, creando soluciones adecuadas a una organiza-
ción propia y no alterando ésta a la medida de fórmulas comu-
nes preestablecidas.44

Bizkaiko Diputazioko arkitektoa zen Diego Basterraren (1883-1959) 
kargu egon zen auzo-eskola hauen eraikuntza.45 Eusko Ikaskuntzak, 
proiektu honen diseinuan parte hartu eta, beste eskakizunen artean, 
zera aldarrikatzen zuen: haurtzaindegitik euskarazko irakaskuntza 
ematea, euskarazko liburuak eta materiala erabiltzea eta eskoletan Eus-
kal Herriko Geografia eta Historia ikasgaia ezartzea.46

Horrela, urte hauetan Bizkaiko Diputazioak hezkuntza arloan egin-
dako inbertsioetan, igoera handia nabarmentzen da. Proiektu honen bi-
tartez Bizkaiko Diputazioak zera nahi zuen:

La creación de cincuenta Escuelas primarias de niños y cin-
cuenta de niñas en un periodo de cinco años, en otras tantas ba-
rriadas o agrupaciones de más de diez familias cuyas viviendas 
disten por lo menos un kilómetro de la Escuela más próxima, 
gestionando al efecto la cesión gratuita del local más adecuado 
que dispongan los vecinos favorecidos y costeando la Excma. Di-
putación el material de enseñanza necesario y el sostenimiento 
de los Maestros, cuyo sueldo mínimo será de 3.000 pesetas. Con-
signación de la cantidad de 90.000 pesetas en los presupuestos 
del próximo ejercicio para la creación de las veinte Escuelas co-
rrespondientes al primer año.47

44  Arríen, Educación y escuelas, 196.
45  Paliza, El proyecto de las escuelas de barriada, 84. Diego Basterra, ideologia nazionalista zuen eta 
Bilbon zinegotzi izan EAJ alderdia ordezkatuz. Bilboko udal funtzionario izan zen 1919tik eta ar-
kitektura Zerbitzua zuzendu zuen 1937 arte, urte horretan espetxeratu eta kartzelan egon zen eta 
1940ra arte. Auzo eskolei dagokionez, prototipoak diseinatu, eraikinak ikuskatu, eta hauek ireki
tzeko eta ixteko baimenak kudeatu. Nahiz eta gehienetan bakarrik lan egin, Diputazioko Arkitek-
tura Zerbitzuko delineatzailea zen Luis Elexabeitiaren (Deustun, 1889) laguntza jaso zuen. 
46  Joxe Garmendia, La enseñanza rural en Gipuzkoa, 154-155.
47  Pedro Zufía, Las Escuelas de Barriada en Vizcaya (Bilbao: Imp. Provincial, 1930).
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Bere sorreran, auzo-eskolak euskal-eskolak izateko xedearekin sortu 
ziren. Proiektu honek, hezkuntza sistema ofizialaren barnea eskola ele-
biduna bultzatu nahi zuen, honen suspertzaileen artean bi abertzale ja-
kintsu nabarmenduko ditugu, E. Landeta eta K. Eleizalde. Zufia, eskola 
hauetako ikuskaria izandakoak, zera zioen: Diputazioak euskararen ara-
zoari kasurik egingo ez balio, proiektuak porrot egingo zuela. Lan era-
ginkorrik ezin zitzaion eskatu landa-guneko maisu-maistrei hauek eus-
kara ez bazuten menderatzen —lehen esan bezala, bertako ikasleak 
euskaldun elebakarrak ziren—.

Proiektu honek eraldaketa handiak jasan zituen 1919-1936 bitartean. 
P. Davila dion bezala, Liga de Acción Monárquica-k agintea hartu zue-
nean, proiektuak hasiera batean zituen asmoak bertan behera gelditu 
ziren. Koalizio hau abertzaleek lortutako nagusitasuna hausteko sortu 
baitzen eta 1919tik aurrera emaitza onak ateratzen hasi zen.48 1921ean 
Liga de Acción Monárquica-k hauteskundeak irabazi eta Bizkaiko Dipu-
tazioan agintea hartu ondoren, euskararen aurka jarri zen.49 Hauen esa-
netan, euskal nazionalisten helburu bakarra euskara zabaltzea zen eta 
lehen hizkuntza euskara zuten haurrek, gazteleraz ez ikastea. Horrega-
tik Ligakoek auzo-eskoletan euskarazko testu liburuak debekatu egin zi-
tuzten.

Auzo-eskoletako aurreneko Proiektuan jartzen zuen eskola inguru-
neko ezaugarrietara egokituko zela, horrela Bizkaia hiru barrutietan ba-
natzen zuen: itsasaldekoa, nekazaritzakoa eta industriala.50 Hizkuntza 
kontutan hartuz eskolak bi mailatan sailkatzen ziren A eta B. A mai-
lakoak barruti ikasle euskaldunentzako eskolak ziren, bertan euskaraz 
irakasten zen eta gaztelera derrigorrezkoa ikasgaia zen; B mailako esko-
lak gaztelerazko gunean zeuden, gaztelera eskola hizkuntza zen eta eus-
kara derrigorrezko ikasgaia zen.51

48  Dávila, La política educativa, 170.
49  Paliza, El proyecto de las escuelas de barriada, 39.
50  Paliza, El proyecto de las escuelas de barriada, 191. Irekita zeuden 100 eraikinetatik, 1930ean 83 
landa- gunean zeuden, 9 gune-industrialetan eta 1 itsasbazterreko eremuan.
51  Reglamento de Escuelas de Barriada de Vizcaya (Bilbao: Imprenta provincial, 1921), 35. 
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2. Mapa.  Bizkaiko auzo-eskolak (1921-1934)52

Iturria:  Paliza, El proyecto de las escuelas de barriada, 60-62, 66-68. Egileek egindako mapa.

Elebitasunaren gaia medio, hainbat eztabaida izan zituen Bizkaiako 
Diputazioak, alde batetik Espainiako Gobernuarekin eta baita Vallado-
lideko Unibertsitateko aginte akademikoekin, honen menpe bait zeu-
den eskolak. 1921ean Unibertsitate honetako Erretoreak idatzitako iriz
penean gaztelerazko hizkuntza eta gramatika erabiltzea derrigortzen 
zuen. Diputazioak aginteari men egin zion, horrela euskara irakaskun
tzako lagungarri bezala utzi eta gazteleraz idatzitako liburuak erabil
tzera derrigortu zituen maisu-maistrak.53

Euskarazko alfabetatze prozesuan urrats handia izan zen eskola 
hauetarako euskarazko testu liburuak argitaratzea, horrela hezkuntzako 
liburu anitz idatzi ziren.54 Aldaketa eta gorabehera politikoak medio, 

52 
53  Paliza, El proyecto de las escuelas de barriada, 65.
54  Arríen, Educación y escuelas, 210-211. Aipatzeko da lehen irakurketa-liburua, 1897an sortu zela, 
Arana-Goirik, Umiaren lenengo aizkidea argitaratu zuenean. Ondorengo urteetako argitalpenak 
urriak dira, horrela, 1918tik aurrera hasiko dira euskarazko eskola-liburuak argitaratzen.
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hezkuntza eredu berri bat osatzen ari zen.55 Liburu-ekoizpen honek na-
barmen jartzen zuen, landa-guneko hezkuntzaz gain, euskal curriculum 
baten beharra.56 1922an eskoletan testu liburuak debekatu ziren eta ka-
tixima A eremuko eskoletan bakarrik baimendu zuten.

Auzo-eskolen proiektuan bi ikuskariek nabarmendu behar dira, 
K. Eleizalde sorreran eta P. Zufia 1924tik 1937ra.57 Zufiak, Bizkaiko Au-
zo-eskolei buruz idatzitako Memorian, adierazten zuen proiektua hasi 
eta 8 urteetara jadanik 100 eskola eraiki zirela, eta hasieran aurreikusi-
tako proiektua ia erabat amaituta zegoela.58

Baina 1936ko altxamenduak auzo-eskola hauen funtzionamen-
dua baldintzatu zuen. Gerra Frontean zeudenak itxi egin ziren, besteak 
1937ko apirila arte normaltasun erlatiboez funtzionatu zuten. Erregi-
men berriak agintea hartu eta berehala, bere lehen ekimena errepubli-
karekin edo euskaltasunarekin zerikusi zuen dena desagerraraztea izan 
zen, irakasleak zigortuz eta euskararekin eta erreformarekin zerikusi 
zuen guztia deuseztatuz. Frankismoaren orientazio akademikoak, nazio-
nal-katolizismoaren balio ideologikoak berretsi zituen eta pobrezia na-
gusi zen testuinguruan, aginte berriarentzat euskal irakaskuntza eta be-
rrikuntza pedagogikoa ez ziren izan lehentasunak. Espainiako ideologia 
nazionalistak, ezin zuen euskal abertzaletasuna berragertzea baimendu.

1937ko ekainaren 23ko Dekretu-legeak, Bizkaia eta Gipuzkoaren 
Kontzertu Ekonomikoa bertan behera utzi zuen, eskola hauen man-
tentzeko beharrezkoa zuten euskarri ekonomikoa kenduz. 1937ko aza-
roaren 24ko Aginduarekin, Diputazioak sortutako auzo-eskola guz-
tiak Estatuaren agindupera pasa ziren. Agindu hau 1938ko apirilaren 
18koarekin osatu zen, irakasleen ordainketak, eskubideak eta betebeha-
rrak arautuz.59

55  Arríen, Educación y escuelas 172-173.
56  Gurutze Ezkurdia Arteaga, «Euskal Herria gaiaren garapena xx. eta xxi.  mendeetako testuli-
buruetan», Ikastaria, 16 (2008): 109-142; Begoña Bilbao, Gurutze Ezkurdia y Karmele Perez, Eus-
kal Curriculuma ala Euskal Dimentsioa Curriculumean? (Donostia: Utriusque Vasconiae, 2004).
57  Paliza, El proyecto de las escuelas de Barriada, 87.
58  Eskola hauen berri jakiteko P. Zufiak 1930ean aurkeztutako Memorian egiten duen deskri-
bapenaz baliatuko gara. Zufía, Las escuelas de barriada en Vizcaya (Bilbao: Diputación de Vizcaya, 
1930). 
59  Orden de 18 de abril de 1938 (BOPV de 22 de abril de 1938, n.º 548), 345-346.
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Gipuzkoako Diputazioaren landa-eskolak (1930-1938)

1914an eta 1920an eginiko inkestak, eta baita ere 1927an landa-es-
kolei buruz diseinaturiko egitasmoak, argi uzten dute Gipuzkoko insti-
tuzioek landa-eskolei buruz zuten kezka.60 Hasieran Diputazioaren po-
litika landa-guneko eskoletako maisu-maistrei diru-laguntza ematera 
mugatu zen, baina ikusiz hau ez zela nahikoa eta Bizkaiko auzo-eskolak 
kontutan izanik proposamen berri bat aurkeztu zuen.

Horrela, Diputazioko Lehendakaria zen Laffite Jaunak, 1930eko 
maiatzaren 1eko saioan, landa eskolen egoeraren deskribapena egin 
ondoren, adierari zuen baserrietako seme-alabentzat ez zegoela eskola 
egokirik. Aurkezpen hau aurreneko urratsak izan zen 100 eskola be-
rri egitea aurreikusteen zuen proiektua martxan jartzeko.61 Gipuzkoan 
Proiektua onartu zenean gatazka sozial eta politikoa ugari zeuden.62 
Horrela proiektuak eztabaida handiak sortzen zituen Gipuzkoako di-
putatuen artean, eztabaida gai izan ziren Eleizaren eginkizuna, irakas-
learen soslaia, euskararen erabilerak...63 Nahiz eta hasierako helburua 
100 eskola eraikitzea izan zen, soilik 21 eskola eraiki ziren, bost urtee-
tan.64 Udalek eta Diputazioak suspertutako landa-eskolen hauen erai-
kuntza, oso loturik egon zen irakaskuntzan eta gizartean ematen ari zen 
modernizazio prozesuarekin.65

Aldaketa sozio-ekonomikoa sasioi honetan, Diputazioa eta udalak 
izan ziren proiektu honen suspertzailea nagusiak, eta auzotarren ezin-

60  Txostena, hezkuntzaren arazoari irtenbidea emanez. Gipuzkoako Diputazioaren Akta, 1927ko 
abenduaren 28a.
61  1930eko Gipuzkoako Diputazioaren akta: “Beharrezkoa da auzo-eskoletako ikasleei, hirietako 
ikasleei bezala kasu egitea, ez bait dugu ahaztu behar ibilbide luzeak egin behar izaten dituztela es-
kola joateko, horregatik eskola-kantinak eta beste onura batzuk eskaini behar zaizkie».
62  Emilio Lopez Adán, El Nacionalismo Vasco (1876-1936) (San Sebastián: Txertoa, 1977).
63  1930eko abenduaren 12ko Gipuzkoako Diputazioaren sesioko akta. Beste hainbat konturen ar-
tea zera nabarmentzen zen: «Denen gainetik Elizaren eskubidea, landa-gunetan lehen mailako ins-
truzio zentroak eraikitzerakoan, eta baita ere Diputazioak eraiki behar zituenak ikuskatzeko. Orain 
arte jarraitutako sistema, pedagogiaren aurkakoa erabat, ikasleek klaseak ulertzen ez zituzten hiz-
kuntza batean jasotzen bait zituzten. Azpimarratzen da, baita, eskolan euskaraz hasi arren gazte-
lera ere ikasi beharra izaten zutela, jendartean hoen zuen garrantzia kontutan izanik; EIren ahol-
kularitza pedagogikoa eskatzen da proiektua garatzeko».
64  Garmendia, La enseñanza rural en Gipuzkoa, 210-211.
65  Ramón López, «La construcción y creación de escuelas en la España del primer tercio del si-
glo xx», Historia de la educación 16 (1997): 65-90.
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besteko laguntza jaso zuten. Eragile hauetaz gain, proiektu honen bul
tzatzaileen artean hainbat nekazal eta gizarte erakunde aurki ditzakegu, 
hauen artean Euzko Nekazarien Bazkuna-Asociación de Agrarios Vascos, 
euskal nazionalismoarekin zerikusia zuen erakundea.66 Eskola berrien 
hauen diseinua Diputazioko arkitektoak, R. Kortazarrek, egin zituen.

1931ko apirilaren 7an, landa-eskolen egoera eta beharrak ezagu-
tzeko Eusko Ikaskuntzaren Lehen Hezkuntzako Komisioak Villalonga 
kondeak proposaturikoak «Gipuzkoako Landa-Eskolak sortu eta arau
tzeko oinarriak» onartu zituen.67 Oinarri hauek ondorengo urtetan 
Diputazioak garatuko duen proiektuarentzat baliagarri izango dira. 
1931ko maiatzaren 16an, Lehen Hezkuntzako Komisio honek adieraz-
ten zuen bertako ohiturak eta balioak kontutan hartu beharrekoak zi-
rela eta irakaskuntza euskaraz ematea ezinbestekoa zela, bertako he-
rritarrek hori erabiltzen baitzuten. Euskal kultura aintzat hartzearen 
garrantzia ere adierazten zuen, nabarmenduz eskolaren garrantzia kul-
turaren biziraupenean, horrela erdal eskolek euskara eta euskal kultu-
raren deuseztapena ekarriko zutela adieraziz. Dokumentu berean, Ko-
misioak, orain arte Diputazioak garatutako hezkuntza politika gaitzeste 
zuen, euskara baztertu izanagatik, jokaera honek baserritarren pentsa-
moldean eragin kaltegarria izan zula adieraziz, bere jatorrizko hizkun-
tza gutxietsiz, beraiek ere gutxiesten zituelako.

Que piensa que su idioma propio no le va a servir jamás para 
nada, que cree que el euskera es inepto para la enseñanza y que 
por ello desea abandonarlo, para sustituirlo por el castellano.68

Dokumentu horretan adierazten zen, historikoki euskara baztertu-
tako hizkuntza izan zela eta bere egoera esku-hartze politikoei lotua, 
horregatik bere erabilera eta bere garapen kulturala murriztua eta mu-

66  Mikel Aizpuru Murua, «El agrarismo guipuzcoano y el nacionalismo vasco (1920-1933)», His-
toria Agraria 70 (2016): 180. Nekazal sindikatu eta erakunde ezberdinek Anaitasuna-Hermandad 
(1900), Alkatasuna-Solidaridad (1905), katoliko izendapena jaso zuten, eta beraiek helburuetako 
bat sozialismoari aurre egitea. 1931an Euzko Nekazarien Bazkuna-Asociación de Agrarios Vascos, 
nekazal sindikatua sortu zen, hau euskal nazionalismotik gertu zegoen, baina formalki indepen-
dentea zen. 
67  AGG (JD IT 1874). Proiektu honi buruzko informazio osagarria: Boletín de la Sociedad de Estu-
dios Vascos, Eusko Ikaskuntzaren Deia 50 (1931) 8-10.
68  AGG (JD IT 1874), 16 de mayo de 1931.
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gatuta egon dela. Ondorioetan, Komisioak honako gomendioak gehi
tzen zituen:

—	En el ámbito escolar, las escuelas se deberían de clasificar en 
dos grupos: A) Aquella en la que toda la enseñanza debe darse 
en el idioma vasco. En este grupo el estudio de la lengua cas-
tellana es materia obligatoria en todos los grados o cursos. 
B) Donde se procede a usar el castellano como idioma gene-
ral para la enseñanza. El estudio de la lengua vasca es obli-
gatorio en todos los grados. En ningún caso se justificaba un 
tercer grupo bilingüe.

—	Respecto a los libros de texto, las obras escritas en lengua 
vasca la Diputación debía de tener en cuenta los informes de 
la Sociedad de Estudios Vascos u otras agrupaciones análo-
gas, tal como la Comisión pro-euskera de la Diputación de 
Guipuzcoa.69

Diputazioak eta Eusko Ikaskuntzak garatzen ari zen lan honek, kri-
tika zorrotzak izan zituen abertzale batzuen aldetik. Horrela, Aitzolek, 
J. Ariztimuno,70 Eusko Ikaskuntza kritikatu zuen, adieraziz bere Le-
hen Kongresuak euskal hezkuntzari eskaini izan arren, bere lana ekar-
pen teorikora mugatu zuela. Diputazio eta udal ekarpenei buruz Aitzo-
lek azaltzen zuen, hauek inoiz ez ziotela euskarari benetako laguntzarik 
eskaini, une berezi eta konkretuetan ezik (horrela, Bizkaiko auzo-eskoei 
hasierako urtetan emandako laguntza).

Diputazioak, garatu nahi zuen proiektu berrirako, maisu-maistren 
kontratazioan, euskararen ezaguera eskatzen zen, hala ere proiektuaren 
zutabe izango zen Ikuskaria kontratatzerakoan ez zitzaion irizpide honi 
jarraitu. Hasierako Araudiak horrela proposatu arren,71 Ikuskari izateko 

69  AGG (JD IT 1874).
70  José de Ariztimuño Olaso (1996-1936). Aitzok izengoitiarekin ezaguna, elizgizon, kazetari eta 
idazlea —euskaraz eta gazteleraz— izan zen. Yakintza aldizkariaren sortzaile eta Euskaltzaleak al-
dizkariaren zuzendaria. Apaiza izan arren , Gerra garaian detenitu eta fusilatua izan zen. Eusko 
Alderdi Jeltzalearen kide eraginkorra izan zen. Liburu ezagunenetako, La democracia en Euzkadi. 
Lucha de idiomas en Euzkadi y en Europa, 1935ean argitaratutakoa. Liburu hau Ereinek, Donostian 
berrargitaratu du.
71  1931ko otsailaren 13ko Gipuzkoako Aldizkari Ofiziala. «Ikuskatzaile-plaza betetzeko baldintzak: 
Gipuzkoan jaiotzea edo bere gurasoak gipuzkoarrak izatea […], baldintzak betetzen dituztenen ar-
tean euskara ezagutzen dutenak lehentasuna izango dute». 
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euskara ez zekien maistra bat aukeratu zuten kargu honetarako, Jose-
fina Olóriz.72 Erabaki honek hainbat kritika jaso zituen.73

3. Mapa.  Gipuzkoako Diputazioaren landa-eskolak (1933-1936)
Iturria:  Garmendia, La enseñanza rural en Gipuzkoa, 221-222. Egileek egindako mapa.

72  Josefina Olóriz Arzellus, Mar de Plata, Buenos Aires (Argentina) jaio zen 1894ko abuztuaren 
27an. Lehen hizkuntzako ikasketan Mar de Platan egin eta Irakaskuntza Ertaina Donostia eta Ma-
drilen egin zuen. Magisteritza ikasketak Donostian, eta Goi-mailako ikasketak Burgosen. Donos-
tiako Irakasle eskolan irakasle katedradun laguntzaile postuan egon zen, 1914tik 1929ra. Lehen 
hezkuntzako ikuskari ere izan zen 1929tik 1964ra, urte horretan hartu baitzuen erretiroa. Diputa-
zioko landa-eskolen ikuskaria ere izan zen, 1931ko martxoaren 25etik , 1937ko abuztuaren 15era, 
kargua utzi baitzuen. Udal zinegotzia izan zen 1925ean eta baita ere pedagogo teresiar garrantzi-
tsua. Honi buruzko informazioa auki dezakegu Alcala de Henaresko Archivo General de la Admi-
nistración (AGA) sig. Top. 32 eta Gipuzkoako Aldundiko Agiritegi Administratiboan, espediente 
3618. Espediente Josefina Olóriz. Teresiar instituzioan sakontzeko Francisca Rosique-ren liburua 
ikus daiteke, Historia de la Institución Teresiana (1911-1936), Madrilen 1914an, Sílex argitaletxeak 
argitaratua.
73  Jose Ariztimuño, Obras Completas 2 La democracia en Euskadi. Lucha de idiomas en Euskadi y en 
Europa. (Donostia: Erein, 1986), 256-262.
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Gipuzkoako Diputazioaren lehen landa-eskolak 1933-1934 ikastur-
tean ireki ziren. Ikuspegi pedagogikoari dagokionez, Josefina Olóriz 
ikuskariak jarritako ildoa jarraitu zuten. Honek lehentasuna ematen 
zion komunikazio zuzenari, fenomenoen interpretazioari eta txangoei, 
eta ikasgaiak buruz ikastea eta testu liburuen gehiegizko erabilera baz-
tertzen saiatu zen. Maisu-maistrak euskaraz jakiteak asko erraztu zuen 
irakaskuntza, baina adierazi behar da eskola hauen funtsezko helbu-
rua ez zela euskaraz irakastea, baizik eta euskararen bitartez gaztelera 
ikastea, horrela erraztuz hizkuntza horretan idatzitako liburuen eza-
guera.

Proiektua hau II. Errepublikaren hasierako urteetan bultzatu zuten, 
baina CEDAren biurtekoan geldiunea jasan zuen. Ondorengo urteetan, 
Fronte Popularrak ez zuen izan denbora errealik hitzartutako aldake-
tak abiarazteko. Eskola hauek diputazioko eskola bezala lau ikasturte 
igaro zuten. Hasierako egitasmoa 5 urtetan 100 eskola eraikitzea izan 
arren, hau ez zen garatu, batez ere baliabide ekonomiko ezagatik, baina 
baita ere zenbait udalen jarreragatik, errezeloz ikusten baitzituten es-
kola hauek. Ondorengo urtetan, proiektu hau ezabatuta eta beste auke-
rarik gabe, udal eta probintziako instituzioek eskola-txikiak diruz lagun-
tzen jarraitu zuten

1938an, Gipuzkoari Kontzertu Ekonomikoak kendu zitzaizkion 
eta Diputazioaren eskola hauek Estatuaren mende egotera pasa zi-
ren.1937ko ekainaren 20an, era honetako 21 eskola zeuden, sei bi-
koitzak (neska eta mutilen eskolekin) eta gainerakoak eskola bakunak 
(eskola mistoak) ziren. Urte horretarako beste lau eskola eraikitzea hi
tzartuta zegoen, baina ez ziren eraiki.74 1936ko uztailaren 18ko kolpe 
militarra ilusio eta proiektu askoren amaiera izan zen, hauen artean 
Diputazioko landa-eskolak. Erregimen aldaketarekin eta Depurazio ba
tzordeekin75 errepresioa iritsi zitzaien diputazioaren eskolei eta ora-
indik irekita zeuden eskola-txikiei.76 1937ko azaroaren 24ko Agindua-
rekin, Diputazioaren landa-eskolak Estaturaren mende egotera pasa 

74  Garmendia, La enseñanza rural en Gipuzkoa, 200-266.
75  Archivo Universitario de Valladolid (AUV) Leg. 1350. 1936ko azaroaren 17an Valladolideko erre-
toreak, Kultura eta Hezkuntza batzordera igorritako txostenean, azaltzen dira nortzuk diren Depu-
razio Batzordeko partaideak, hauek artean Josefina Olóriz eta berari buruz dio “bere jarrera «hobe 
ezina dela. 
76  Gipuzkoako Depurazio Batzordea, 1938ko azaroaren 8ko, 66 zenb. Dekretuarekin sortu zen.
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ziren. Gerra ondoren, Diputazioak argi zuen landa-eskoletan jarduteko 
euskararen ezaguera ezinbestekoa zela, baina zentzu honetan egin ziren 
proposamen guztiak Estatuko Administrazioak geldiarazi zituen. Fran-
kisten pentsamoldean ez zen aintzakotzat hartzen eskoletan euskaraz 
irakastea.

BI PROIEKTUEN KONPARAZIOZKO AZTERKETA

xx. mende hasieran Euskal Herrian ematen ari zen aldaketa 
sozio-ekonomikoak, eta bere errealitate linguistiko bereziak, hezkun-
tza sistemaren aldaketa bultzatu zuen. Euskal probintzietako errealita-
tea linguistikoa kontutan izanik, bereziki landa-gunetan, bertako ins-
tituzioek ondo ohartzen ziren euskal kultura eta hezkuntza kontutan 
hartuko zuen eskola baten beharra. Premisa honetatik abiatuz, baina 
testuinguru ezberdinetan, Bizkaiko Diputazioaren auzo-eskolak eta Gi-
puzkoako Diputazioaren landa-eskolak antolatu ziren. Esperientzia 
hauek erreferenteak izan ziren, baina baldintzatuta egon ziren garaiko 
egoera politikoarekin.

Bi proiektuen abiaraztea

Bizkaian, 1917ko hauteskundeetatik ateratako Diputazioa aitzindari 
izan zen landa-guneko eskola-populazioari erantzungo zion euskal es-
kola berri bat eratzerakoan; horrela Bizkaiko Auzo-eskolen proiektua 
diseinatu zuten. 1919an Gallano mozioa onartu zen eta, honen ildoa ja-
rraituz 1920an Batzorde txostengilea bat osatu zuten, bertako partai-
deak besteak beste Koldo Eleizalde, Eduardo Landeta eta baita Juan 
Gallano eta Práxedes Aránsolo diputatuak zirelarik. Batzorde honen 
eraginez, 1921ean, Mendatako Albiz eskola eta Arratzuko Belendiz es-
kolak martxan zeuden.77 Hasierako urtetan proiektuak irakaskuntza ele-
biduna proposatu arren, Diputaziora Liga de Acción Monárquica iritsi 
eta berehala oinarrizko aldaketak ideologikoak eman ziren. Nahiz eta 
hasierako planteamenduak ez mantendu, 15 urte pasa ondoren 120 au-
zo-eskola ireki ziren.78

77  Paliza, El proyecto de las escuelas de barriada, 59.
78  Arríen, Educación y escuelas de Barriada en Bizkaia, 129-131.
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1930ean, Gipuzkoa Diputazioak arrakasta gutxiko hainbat saiakera 
egin ondoren,79 Landa-eskola Probintzialen proiektua aurkeztu zuen. 
Proiektu honen xede nagusia analfabetismoa errotik kentzea eta men-
di-gunetan eskola berriak eraikitzea zen. Eskola hauetan euskaraz 
irakasten ziren lehen hizkiak, ondoren gazteleraz sakontzeko.80 Lehen 
inauguratu ziren eskolak Zizurkil, Lezo, Legazpi, Oiartzun, Hernani eta 
Beasain izan ziren 1932an.81 1936an 21 eskola zeuden irekita.

Esperientzia bietan, eskolen irekiera, kokapena eta antolakuntza Di-
putazioko Instruzio Publikoko Batzordeari zegokion. Batzordeak, era-
ginkorrago izateko asmotan, eskolen ikuskaritza orokorra, udalerri ez-
berdinetako Udal Batzordearen esku lagatzen zuen (batzorde honetako 
partaideak herriko alkatea, apaiz-parrokoa, mediku titularra eta ikas-
leen gurasoen artetik aukeratutako hiru guraso izaten ziren).82

Bi proiektuetako abagune politiko eta soziala ezberdina izan zen eta 
Gipuzkoako proiektuaren entitatea txikiagoa. 1930ean, Bizkaiko Au-
zo-eskoletako aurrekontua 1.037.750 pezetakoa zen eta 1935ean, Gi-
puzkoako aurrekontuetan esleitutako kantitatea 269.926 pezetakoa.83

Eskola eraikinak

Bizkaiko auzo-eskolak irekitzeko ezinbesteko baldintza zen base-
rri-elkarteek edo bailaretako etxebizitzek eskola hurbilenetik gutxie-
nez kilometro batetara egotea eta auzoak edo udalak leku aproposa es
kaintzea. Eraikina, gehienetan, solairu batekoa izaten zen, eta bertan 
arkupe bat, ikasgela, komuna, materialen gela eta sukalde-jangela na-
barmentzen ziren. Aldaketa bakarra ikasgela kopurua zen, hau ikasle 

79  AGG (JD IT 1874). 1927ko abenduaren 27 saioan, Diputazioko Irakaskuntza Batzordeak, pro-
bintziako landa-guneko lehen irakaskuntza hobeagotzeko Arauen Proposamenei buruz txosten bat 
aurkeztu zuen, J. Rezola, J. Toledo eta V. Ibarrak sinatua. Proiektuaren aurrekontua 234.000 peze-
tako zen baina, finantzaketarik ez zuelako, ez zen aurreikusi bezala bideratu. 
80  Cándida Calvo Vicente, «La enseñanza en la zona rural guipuzcoana durante el primer fran-
quismo», Vasconia 27 (1998): 167. «Euskara erabiltzen den lurraldeetan —hots, Gipuzkoa osoan, 
esan daiteke— umeek lehen instrukzioa euskaraz jasoko dute, horrela ikasiko dituzte lehen letrak, 
gero gaztelera ikasteko».
81  Garmendia, «Gipuzkoako landa-auzoetan Udalek eta Aldundiak garatu duten hezkuntza-jar-
duera», Ikastaria 16 (2008): 193-225.
82  Zufía, Las Escuelas de Barriada. Juntas locales de Inspección.
83  1934ko abenduaren 27ko Gipuzkoako Diputazioaren akta.
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kopuruak baldintzatzen baitzuen.84 Auzo-eskola bakoitzaren kostua, 
ezin da zehatz-mehatz jakin, gehienak auzotarren borondatezko ekar-
penei esker eraiki baitziren. Gregorio Arrienek dio, bataz-beste, es-
kola mistoen kostua 17.000 pezeta izan zezakela garai hartan eta 
24.000 pezeta eskola bikoitzena.85

1. Argazkia.  Hiruzubietako auzo-eskola mistoa, Ziortza-Bolibar. J. Garmendia

Eskola kopuruari dagokionez, 1925ean 77 eskola zeuden, 144 ikas-
gelekin eta beste hainbat maisu-maistrekin. 1930ean aipatutako 100 es-
kola zeuden (59 eskola bakunak —mistoak—, 38 bi ikasgelekin —bikoi
tzak—, 2 hiru ikasgelekin eta bat zazpi ikasgelekin; eskola bikoitzetan 
eskola bakunak zeuden, 27 eta eskola graduatuak 11) Diputazioak au-
rreikusita bezala, 148 maisu-maistra eta 5.810 ikasle baino gehiagore-
kin.86 II. Errepublikan, beste 25 auzo-eskola berri ireki ziren, lehen zeu-
denez gain, horrela 1936an maisu-maistren kopurua 162 izatera zen eta 

84  Zufía, Las Escuelas de Barriada. Los locales escolares, atalean eskoletako eraikina eta bere ba-
naketa azaltzen du.
85  Arríen, Educación y escuelas, 139-158. 1920an udalei bidalitako zirkular eta galdeketak. Al-
biz-Mendatako auzo-eskolaren kasuan, eskola-eraikinaren kostua 25.000 pezetakoa izan zen, erabi-
litako lur saila barne.
86  Zufía, Las Escuelas de Barriada. Apartado relativo a la organización pedagógica.
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ikasle kopurua 6.321era.87 Bizkaiko Auzo-eskolen zuzendaritza teknikoa 
Diego Basterra, probintziako arkitektoaren, ardurapean egon zen

Gipuzkoko Diputazioaren landa-eskolek Bizkaiko auzo-eskolak izan 
zituzten eredu, baina zenbait aldaketa eta hobekuntzekin. Gipuzkoan, 
Bizkaian bezala auzotarrek eta instituzioek ere parte hartu zuten: erai-
kuntzaren kostuei dagokionez, Aurrezki Kutxa Probintzialak, %10 ja-
rri zuen, Diputazioak % 25a eta zegokion udal eta auzotarrek gainerako 
%65a. 1936an, proiektuan zeraman atzerapena ikusiz, hasierako bal-
dintzak aldatu ziren, horrela udalei eskatu zitzaien lursailak eskaintzea, 
1.000-1.500 metro kuadro, eta lanaren kitapenerako %25 jartzea. Beste 
guztia Diputazioaren kontu joango litzateke.88

2. Argazkia.  Zizurkilgo diputazioko landa-eskola bikoitza. J. Garmendia

Eskola berri hauen diseinua, lehen esan bezala, Ramon Kortazarren 
(1869-1944) lana izan zen.89 Proiektu biek Bizkaiko eta Gipuzkoako Di-

87  Arríen, Educación y escuelas 147.
88  Boletín oficial de Guipúzcoa, 1936ko ekainaren 1a.
89  Ramon Kortazar (1869-1944). Arkitekto honek, eskola probintzial eskola gehienak eraiki zituen, 
hauek diseinatzerakoan estilo neo-euskalduna jarraitu zuen, erregionalismo estilo deiturikoaren le-
kuko egokitzapena. Joxe Garmendia, Hilario Murua e Iñaki Zabaleta, «De la oscuridad de las aulas 
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putazioek jarritako arau arkitektonikoak jarraitu zituzten, hauek esko-
laren planoa emateaz gain eraikuntzaren baldintzak ere ezarri zituzten. 
Eskola hauen bereizgarrietan nabarmendu behar da: argitasuna, airez-
tapena, kalitatea eskola-higienea eta espazioaren kalitatea.90 Gipuzkoan, 
1936an. Diputazioaren 21 landa-eskola zeuden irekita eta proiektuan 
beste 4.

Maisu-maistrak

Bizkaian, lanpostuen banaketa lehiaketa publiko bidez egin zen, 
deialdian oinarrien artean balio pertsonalak, ezaguera profesionala eta 
euskara ezagutzeari lehentasuna ematen zitzaion. 1930ean, irakasle-
gaiak re kontutan izanik, A kategorian 3 maisu eta 122 maistra zeuden; 
B kategorian 13 maisu eta 41 maistra. Oposizio-lehiaketak ia urtero 
egin ziren, eta 1936 bitartean 13 promozio ezberdin izan ziren, 177 mai-
su-maistrekin. Oposizio-lehiaketan parte hartzeko titulu ofiziala, gaita-
sun fisiko eta osasuna eta maisuen kasuan gutxienez 20 urte izatea eta 
maistren kasuan 18 urte.

Soldatei dagokionez, hasieran urteko 3.000 pezeta izan zen, ondo-
ren igoera ezberdinak izan ziren 1929ko urriaren 1ean 3.500 igo zen, 
1931an 4.000 pezetetara. Urteko soldata honek osagarriak zituen, ho-
rrela bosturtekoak, 250 pezeta aurreko biak eta 500 ondorengoak, dena 
dela soldataren muga 5.000 pezeta zen. Araudi zaharrean, erretiroko 
eskubidea borondatezkoa edo derrigorrezkoa izan zitekeela aipatzen 
zen.91

Auzo-eskoletan aritutako maisu-maistren artean Julene Azpei-
tiak (1888-1980) egindako lana nabarmenduko dugu.92 Beste maistra 

de los caseríos a las exclusivas y peculiares escuelas rurales de la Diputación de Gipuzkoa (1931-
36)», en Espacios y patrimonio histórico-educativo, eds. Paulí Dávila y Luis M. Naya (Donostia: So-
ciedad Española para el Estudio del Patrimonio Histórico-Educativo, 2016),402-405.
90  2000. urteko apirilaren 26an Marina Fernandezi, J. Garmendia egindako elkarrizketa. Maistra 
honek lehengo plaza lortu maistra probintzial postua lortzeko eginiko lehen lehiaketan.
91  Arríen, Educación y escuelas, 140
92  Zumaian jaio zen 1888 eta 1911an Valladoliden egin ziren oposaketetara aurkeztu zen eta aurre-
nekoa gelditu; ondoren bere lan pedagogikoa Bizkaiko auzo-eskoletan eta ikastoletan garatu zuen. 
1925ean Bizkaiko Diputazioak antolatu zuen lehiaketa pedagogikoa irabiz zuen Irakurri maite la-
narekin. Julene Bilboko Maisu Euskaldunen Elkarteko partaide izan zen, elkarte honek Bizkaiko 
auzo-eskolen antolakuntzan eraginkor izatea zuen helburu, baina eragin handirik ez zuen izan. 
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ugari ere aipatu daiteke, hauetako batzuk Eusko Alderdi Jeltzalearen 
emakunde mugimenduko, Emakume Abertzale Batzako, partaideak izan 
ziren, horrela Encarnación Velasco, Josefa Inés Aranzadi, Carmen Egia, 
Purificación Mandiola eta Consuelo Gallastegi.93 Maistra bokazioa, eus-
kararen ezagupena, pentsaera abertzalea eta emakume izanik auzo-es-
koetako hautagai ezin hobeak ziren.

3. argazkia.  Gipuzkoako diputazioko maistren formazioa. Marina Fernández

Gipuzkoan, maisu-maistrak Diputazioak izendatu zituen oposi-
zio-lehiaketa egin ondoren. Titulu ofiziala izatea eta euskara jakitea 
(azterketa egin zitzaien) ezinbesteko baldintzak ziren. Hasierako oina-
rrizko soldata 4.000 pezetakoa izan zen, honi gehitu behar zitzaion ze-

Maistra honi buruz hainbat liburu idatzi dira, horrela, Laura Mintegi, Julene Azpeitia. Bidegileak 
(Vitoria-Gasteiz: Eusko Jaurlaritza-Kultura saila, 1987) eta Gregorio Arrien y José Javier Granja, 
«Reseña bibliográfica de Julene Azpeitia ehun urte mugan (1888-1988)», Revista Internacional de 
Estudios Vascos. Eusko Ikaskuntza: Donostia, 1990.
93  Eusko Alderdi Jeltzalearen emakumeen erakunde bat zen, gerra aurretik ondoren ere eran han-
dia izan zuen. Itziar Recalde, Escuela y sociedad en Euskadi. La enseñanza primaria (Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 2001), 305. Policarpo de Larrañaga, Emakume Abertzale Batza (Donos-
tia: Auñamendi, 1978).
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gokion igoerak eta erretirorako eskumenak. Bi oposizio-lehiaketa egon 
ziren, 1932an eta 1935ean, eta plaza ateratako ia gehienak Teresiar 
Instituzioko ikasleak izan ziren. Proiektu honetako irakasle ia gehie-
nak emakumeak izan ziren, salbuespena Juan Imaz, Zizurkilgo eskolan 
aritu zen maisua.

Gipuzkoan, 1933ko oposizioan plaza lortu zuten maistrek atal teori-
koa eta praktikoa zuen ikastaro bat egin zuten, Fraisoroko —Zizurkil— 
eskolan eta Donostian. Arlo praktikoan landa-gunekon lanarekin zeri-
kusi zuten gaiak landu zituzten.94

Ikuskaritza

Bizkaiko auzo-eskolei dagokionez, Ikuskariaren ardurak honakoak 
ziren: eskolen ikuskaritza, maisu-maistrak pedagogia-arloan bideratzea, 
eta Hezkuntza Batzordea aholkatzea. Ikuskarien artean Koldo Eleizalde 
nabarmendu behar da, honek oposizioz atera zuen plaza beste 14 lehia-
kideen artean,95 eta 1919 eta 1923 bitartean Ikuskari izan zen. Eleizal-
deri, Pedro Zufiak jarraitu zion, 1924tik eta 1937ra.

Gipuzkoako Ikuskaritza Josefina Olorizen ardurapena egon zen. 
Ikuskaria maistra teresiarra zen eta garaiko berrikuntza pedagogikoan 
aditua, Poveda Aitak proposatzen zituen oinarri erlijiosoan defenda
tzaile sutsua eta horregatik Errepublikaren ideia askorekin desadosta-
sunean egon zen. Batzuk estimatu arren, oso kritikatu izan zen indar 
errepublikazale eta nazionalistengandik. Nahiz eta aukeratua izan mais-
tra euskaldunak zuzentzeko, ez zekien euskaraz —maisu-maistrek be-
ren lanpostua lortzeko euskara froga gainditu behar izaten zuten—.

Eskola eta pedagogia antolakuntza

Bizkaiko auzo-eskolak, eskola mistoak, unitarioak eta bereziak 
edo graduatuak ziren; hauek gehienetan bi gradudunak izaten ziren.96 
1926ko Erregelamenduaren arabera 5 eta 14 urte arteko ikasleak egoten 
ziren, maila ezberdinetan sailkatuta: prestakuntza, oinarrizkoa, erdikoa 

94  Acta de la Diputación de Gipuzkoa. 1933ko uztailaren 1a.
95  Arríen, Educación y escuelas, 162.
96  Arríen, Educación y escuelas, 160.
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eta goi-mailakoa, bi urte maila bakoitzean.97 Eskola erroldak ezin zuen 
gainditu ikasgelako 48 ikasleen kopurua.

Diputazioko eskola hauen berezitasun pedagogikoen artean, ho-
nakoak nabarmenduko ditugu: irakaskuntza publiko eta doakoa; kon-
tutan izanik eskolara joateko bide luze eta desegokiak izaten zirela 
gehienetan, eskola denetan Kantina jarri zuten, gune honek sukal-
dea, arraska, eta jangela zituen; eskola liburutegiak ere ireki ziren eta 
500 pezetatik 2.000a bitarteko hamar beka urteko ere ematen ziren. Jar-
duera osagarrien artean hainbat ekarpen berri ekarri zituzten: Esko-
la-mutualitatea, Helduen-eskola, Eskola bidaiak helburu pedagogikoe-
kin, Museoa, Erakusketak. Pedagogiari dagokionez, esan beharra dago 
uko egiten zela ikasgaiak buruz ikasteari eta liburuen gehiegizko erabi-
lerari, eta honen ordez elkarrizketak, ariketa praktiko eta txangoak go-
mendatzen zirela. Programan azaltzen ziren ikasgaiak honakoak ziren: 
Instrukzio morala eta erlijiosoa (Katixima eta Eskritura Santuak), Hiz
kuntza (irakurketa, idazketa eta gramatika). Aritmetika eta Geometria 
(kalkulua, buruketak, sistema metriko hamartarra,…), Zientzia fisiko 
naturalak (nekazaritzarekin erlazioa zuzenean), geografia eta Histo-
ria (auzoaren ezagupena, herria, probintzia,…), Fisiologia eta Higienea 
(garbitasun pertsonala, etxekoa eta soziala), Irakaskuntza praktikoak 
(marrazkia, nekazal-lanak, etxeko lanak), Eskulanak (egurra eta burdi-
narekin, saregintza...), Kantuak, Soinketa.98

Eskola hauen antolakuntzan oinarrizko eztabaida zer hizkuntzatan 
irakatsi izan zen. Horrela, Auzo-eskolak bi mailetan antolatu ziren, A 
eta B eredua. A ereduan, irakaskuntza euskaraz ematen zen eta gazte-
lera derrigorrezko ikasgaia zen, B ereduan gazteleraz irakasten zen eta 
euskara derrigorrezko ikasgaia.99 Hasierako urteetan, Eleizalde ikus-
karia izanik, eskola hauen xedea euskal eskola elebiduna sortzea izan 
zen, baina Liga Monarquico-aren eta Primo de Riveraren iritsierarekin, 

97  Zufia, Las Escuelas de Barriada. Lehenengo Araudian (ADV Legajo-paper sorta-2731), Eskola 
asistentzia-aldia sei eta hamahiru urte bitartekoa izaten zen eta hiru zatitan banatua: Oinarrizko 
ikastaroa (6tik 8 urtera), Erdi-mailako ikastaroa (8tik 10 urtetara) eta Goi-mailako ikastaroa 
(10etik 13urtetara). Ikasgaiak antolatzerakoan, ikasturte, maila eta herri bakoitzaren bereizgarriak 
kontutan hartzen ziren.
98  Zufia, Las Escuelas de Barriada. Antolakuntza pedagogikoari eta eskola-programari dagokion 
atalak.
99  Diputación de Bizkaia, Escuelas de Barriada de Vizcaya. Moción Gallano: estatutos, reglamento, 
plan de cuadros y enseñanza (Bilbao: Imp. Provincial, 1921).
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aurreko ikuspegia erabat aldatu zen. Monarkikoak erraz egokitu ziren 
erregimen berriari, baina sozialista eta nazionalistentzat ez zen batere 
erraza izan. 1925ean, urriaren 16ko Erret aginduak, eskolak irekitzea 
bultzatu arren , honako baldintzak jartzen zituen.100

3.  Irakaskuntza beti gazteleraz emango da.
4.  Eskola hauei, eskola nazionalei egiten zaion eran, Esta-

tuko Lehen Hezkuntzako Ikuskaritzaren bisita jasoko du eta 
edozein arazoren aurrean horren berri eman.

Sakoneko aldaketan hauekin, ezabatua gelditu zen A ereduko gele-
tan irakaskuntza euskaraz irakatsiko zela adierazten zuen1921eko Erre-
gelamendua.

Gipuzkoako landa-eskolei dagokionez, Diputazioaren nahia izan zen 
Bizkaiko auzo-eskolen ereduari jarraitzea. 1930ean, Josefina Olorizek, 
Gipuzkoako Ikuskariak, Bizkaiko eskoletara bisita egin zuen bertako 
auzo-eskolen antolakuntza aztertzeko. Gipuzkoako eskolen plantea-
mendu pedagogikoa ikuskari honen ikuspegi pedagogiko eta Bizkaiko 
auzo-eskolen ildoei jarraituz burutu zen. Horrela, ikasgaiak buruz ikas-
tea baztertu eta lehentasuna eman zitzaion justizia eta egiarekiko mai-
tasuna suspertzeari eta arte eta naturarekiko interesa pizteari. Antzeko 
helburuak ere ikus daitezke Espainiako estatuan argitaratutako hainbat 
programetan.101 Metodologia dagokionez orain arte erabiltzen zen gal-
dera eta erantzunak, definizioak ikastea… metodologia baztertu eta lan 
praktiko eta erabilgarria aldarrikatu zuen. Gipuzkoan martxan jarritako 
proiektuaren iraupen laburrak, honi buruzko azterketa bat egitea gala-
razi zuen. Ikuskaritzat ere ia ez zuen izan aukerarik proiektuaren gara-
penari buruz txostenik idazteko.

Azpimarratzekoa da, 1931tik aurrera, ezkerreko gobernu agintzen 
egon zen bitartean, eskoletan erlijioa ematea eta ikonografia erlijiosoa 
debekatuta egon zela. Debekua legea bete arren, eskola hauetako mai-
su-maistra gehienek eta Ikuskariak ez zeuden erlijioaren aurka.102

100  1925eko urriaren 16a. R. O. del (BOPV de 31-XI-1925, folio 1.057, n.º 247).
101  AADG, Espedientea 36-18. 1931ko apirilaren 1eko Hezkuntza Batzordearen bilera. 
102  AGA Sección Educación, Leg. 192-58, del 2.X.1940. Ezkerreko erakundeen aldekoa izateaz aku-
satu zuten Delfina Perezi buruz eginiko Depurazio txostenean zera adierazten zen: «Umeek ez dute 
bere dotrina klasea emateari utzi, nahi eta eskolan debekatua egon hau irakastea». Alderdi ezker-
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Eskola materiala

Aztertu diren bi proiektuetan eskolako material gehiena Diputa-
zioek doan emandako izan zen. Horrela eskolak material finko eta mu-
gikor modernoenaz hornitu ziren. Bizkaiko eskoletan, aurreneko ur-
teetan, euskarazko testu-liburuak erabili ziren. Hasierako liburuak 
lehiaketa publiko bidez aukeratuak izan ziren; hauen artean aipa di-
tzakegu: Euzko erixen edesti laburra, Eugenio Urroz eta Gabriel Mante-
rolaren, Ume euzkeldunen laguna (lenengo eta bigaŕren edazkija) Joseba 
Altunarena eta Azijerea ta Ozazunbidea, C. de Jemeinena.103 Eleizaldek 
ere, Euzkal-Zenbakiztia, oinarrizko aritmetika, testu liburua ere idatzi 
zuen. Silabarioak eta euskarazko lehen mailako dotrinak ere idatzi zi-
ren, horrela, Euzkeraz Irakuŕteko ta lenengo irakuŕkizunak eta Kristi-
ñau Ikasbidea. Testu hauek, gehienetan, bizkaitarrez idazten ziren eta 
ortografiari dagokionez, Sabino Aranak jarritako arauak jarraitzen zi-
tuzten. 1920an Eusko Ikaskuntzak, eskola hauentzat bereziki, argita-
ratu liburuen artean honakoak aipatuko ditugu: Lopez de Mendizabalen 
Umearen laguna, irakurtzen ikasteko biderik eŕezena, eta B. Estornés-en 
Sabin Euskalduna. Hauetaz aparte, beste hainbat testu-liburu eta argi-
taratu ziren ai ezberdinak jorratuz, Aritmetika, Zientziak, Geografia eta 
Historia. Baina jendarte abertzalea hoberen islatzen duen liburua Xa-
biertxo, Umeei euskeraz irakurtzen erakusteko idaztia da.104 Adierazi be-
har da hizkuntza bateratu bat ez izateak, nabarmen atzeratu zuela beste 
hizkuntzatatik, hots, gaztelera edo frantsezetik itzulitako testuen ager-
pena.

Monarkikoek Bizkaiko Diputazioa eskuratu zutenean, hasierako 
hezkuntza elebiduna baztertu eta euskara gazteleraren euskarri edo 
eta dotrina ikasteko bakarrik baimendu zuten. Horrela, euskarazko li-
buruak debekatu eta gazteleraz idatzitakoak erabiliko dira.

Gipuzkoako landa-eskolen proiektu berriak, Bizkaiko auzo-esko-
letarako sortutako liburuen berrerabilpena ekarri zuen eta baita ere 

tiar baten aldekoa izateaz akusatua izan zen Tolosako San Blas eskolako M.L. Olano maistra eta 
bere txostenean zera adierazten zen« maistra honek, Fronte Popularraren Gobernua agintean egon 
arren, maistra honek eskola orduetatik kanpo, dotrina irakasten zuen».
103  Arríen, Educación y escuelas, 172-173.
104  1925ean, Diktadura garaian, I. Lopez de Mendizabalek Xabiertxo liburua aurkeztu zen. Liburua 
honek «Euskalerriaren-Alde» elkartearen saria jaso zuen. Bere irudiak Txiki-k egin zituen. 
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euskarazko liburu berrien argitalpena. Aurrez aipatutakoen artean Gi-
puzkoan ere oso erabilia izan ziren Ixaka Lopez de Mendizabalen, Xa-
biertxo, umiei euskeraz irakurtzen erakusteko idatzia (1925), eta Martín 
Txilibitu:Umearen laguna (1931). Baita ere Fermín Iturriozen Txomin 
Irakasle (1931) eta Lutelesti edo Jeographia. —Geografia orokorra eta 
eskualdetako, bi hizkuntzetan—,105 Bernardo Estornés Lasaren, eta Txi-
kik marrazkiz osatua, Sabin euskalduna (1931) eta Nekazaritzako iraku-
rraldiak-Lecturas Agropecuarias (1933).106 Beste liburu eta material ego-
kirik ezean, gehienetan, eskolako ikasgaia maistrak banatzen zituen 
apunteekin jorratzen zen.

Gaztelerazko liburu erabilienak Palau Vera y Seix Barral argitaletxe-
koak ziren, hauen artean: Lecturas Geográficas, Historia Universal, Geo-
metría, Lecciones de Cosas, Geografía Física y Astronomía y Aritmética. 
Material mugikorrari dagokionez (mahaiak, bankuak eta material peda-
gogikoa), Espasa Calpe Etxea zen landa-eskola probintzialak hornitzen 
zituena.107

Garbiketa prozesua eta eskolen ezabapena

Matxinatuek hasieratik gogor saiatu ziren, bereziki euskal probin
tzietan, hezkuntza sistemaren kontrola bereganatzen, eta ondoren eto-
rri zen garbiketa ideologikoa.108 Behin boterea hartu ondoren, agintari 
kolpisten ikusmira irakasleen garbiketara, errepresiora, bideratu zen. 
Honi buruz, bi xedapen garrantzitsuak nabarmendu behar dira: 1936ko 
azaroaren 8ko Agindua eta urte bereko abenduaren 7koa.109

Bizkaiko Diputazioako 463 langile izan ziren behin-betiko kanpora-
tuak, eta hauen artean 35 auzo-eskoletako maisu-maistra. Lan-postue-
tatik kanporatuak izan ziren, bere jokaera zigor bezala tipifikatuak ze-

105  Acta de la sesión Diputación de Gipuzkoa de 16 de junio de 1932.
106  Acta de la Diputación de Gipuzkoa, 28 de julio 1932.
107  AGG (JD IT 1457/2002).
108  Hilario Murua, La enseñanza primaria y el magisterio en Gipuzkoa, 1936-1975 (Bilbao: EHU-
UPV, 2007), 44-61.
109  Maitane Ostolaza, El garrote de la depuración. Maestros vascos en la guerra civil y el primer fran-
quismo, 1936-1945 (Donostia: Ibaeta-Pedagogía, 1996), 101-170.
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goelako matxinatuek ezarritako legedi berrian.110 Horrela zigortuak izan 
ziren Fronte Popularrarekin zerikusia izandakoak edo bere eskola ere-
dua babestu zutenak, eta bereziki maisu-maistra abertzaleak edo euska-
raren alde nabarmendu zirenak.111

Gipuzkoan, errepresioa eskola probintzialetara112 eta landa esko-
la-txikietara ere iritsi zen.113 Maisu-maistra ugari bere lanpostuetatik al-
denduak izan ziren, hauetako gehienetan bere pentsaera politikoagatik. 
Maisu-maistrak ugarik garbiketa-prozesua jasan zuten eta beraien es-
kolak itxi zituzten. Gerraren bukaerak berarekin ekarri zuen, baita, mi-
keleteen eta hauen kargu zeuden eskolen desagerpena.

1938ko apirilean, landa-eskola probintzialak Espainiako eskola na-
zional izendatuak izan ziren.114 1938ko azaroaren 24aren Aginduaren 
bidez, Diputazioaren eskola hauek Estatuko eskolak bihurtzeko arau-
tegia onartu zen eta aurrerantzean Hezkuntza Nazionaleko Ministe-
rioaren esku gelditu. 1938tik aurrera, Kontzertu Ekonomikoak bertan 
behera gelditu ziren eta Diputazioak, landa eskola-txiki askorentzat ze-
goen laguntza moztu zuen. Pobrezia handia izanik, itxi ez ziren eskola 
txikiak baldintza eskas eta larrietan iraun behar izan zuten.

ONDORIOA

xx. mendearen lehen herena, aldaketa sozial eta politiko sakoneko 
garaia izan zen. Hezkuntzari dagokionez, modernizazio prozesuaren 
erronka nagusia maisu-maistra ez koalifikatuak, material eta eraikin 
desegokia eta eskola-absentismoa tasa handia zituen eskola, hots, ahaz-
tua eta baztertua zegoen eredua sustraitik aldatzea izan zen. Helburua 
eskola berriak eraikitzea eta analfabetismo tasa gutxiagotzea izan zen, 
bereziki landa-gunetan.

110  Arríen, Educación y escuelas, 203. Arrienek azaltzen duenez, Bizkaian 92 berriro ere bere kar-
guetara itzuli ziren eta 35 kargutik kendu, bere jokaera zigortua eta horrela tipifikatua zegoelako..
111  Arríen, Educación y escuelas, 631-635.
112  AUV, Legajo 2718, sarrerako agiria11.III.1937. Tolosako M.ª Luisa Olanok eta Oiartzungo Del-
fina Perezek, kontrako txostenak zituzten. 
113  1937ko otsailaren 11ko Gipuzkoako Diputazioaren akta eta Joxe Garmendia, egileak, zuzenean 
elkarrizketa pertsonaletan jasotako informazioa. 1937an eskola-txikietan lanean jardun eta zigor-
tuak izan ziren maisu-maistren kopurua 20tik gorakoa zen.
114  Itziar Rekalde, Escuela, educación e infancia durante la guerra civil en Euskadi, 305.
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Bizkaiko auzo-eskolak eta Gipuzkoako landa-eskola probintzialak 
berriak eraikiz, landa-guneetan zegoen hezkuntza desoreka zuzendu 
nahi izan zen. Eredu berriak, ondo hornitutako eraikin berriak ekarri 
zituen —frontoia, kantina, berogailuak, liburuak—, baita irakasle for-
matua —tituluarekin eta elebiduna—, eta dena doan. Era honetako es-
kolak izatea, luxuzko aukera zen, orain arte ezagutu gabeko aukera. Es-
kola hauek auzotarren aldetik atxikimendu handia izan zuten.

Baserrietako eta landa-guneko berezitasunak kontutan hartzen zi-
tuen hezkuntza proiektu honek mugarri garrantzitsua izan zen hau-
rren eskolatze eta alfabetatze prozesuan, bereziki Bizkaian. Diputazioek 
Proiektu hauen honen bidez, Estatuak eskola nazionaletan egiten zuen 
antzeko lana egin zuten: eskolen eraikuntza zuzendu eta parte hartuz; 
eskola-altzariak eta materialak eskainiz; irakasleen soldataren kargu 
hartuz eta beraien hautaketa, ordainketa, orientazio pedagogikoa eta 
kontrola eginez.

Hasera batean diseinatu ziren eran bi egitasmo hauek garatu izan 
balira, dudarik gabe eragin izugarria izango zuten euskal baserritarren 
formazioan. Esperientzia biak konparatuz, esan dezakegu bien testuin-
guru politiko eta soziala ezberdina izan zirela, eta Gipuzkoko kasuan, 
baliabide gutxiago izanik, bere garrantzia eta hedapena txikiagoa izan 
zela.

Espainiar iparraldean gerra bukatuta egonik, Gobernu frankistak 
Bizkaiko eta Gipuzkoako landa-eskola hauek, eskola nazional izendatu 
izan zituen, 1938an, eta altxamenduarekin lerrotu ez ziren maisu-mais-
trek jazarpen gogorra sufritu zuten. Aipatu behar da eskola hauetako 
maisu-maistra asko alderdi abertzaleen jarraitzaileak eta militante zi-
rela. Alderdi abertzaleekin bat egin zuten eskola-txikietako maisu-mais-
trek ere errepresioa jasan zuten.

1938an, irekita zeuden 21 eskolen kargu egin zen Estatua, eta ez 
zion ekin aurreikusita zeuden 79 eskolen eraikuntzari. 100 landa-eskola 
berri eraikitzea, lortu gabeko nahi bat izan zen. Kontu berdina gertatu 
zen Bizkaiko auzo eskolekin, hauek ere eskola nazionala bihurtu ziren 
eta egitasmoa bertan behera gelditu zen. Egoera hau izanik, landa-gu-
neko hezkuntza arazoa ondorengo urteetan konpondu gabeko erronka 
izaten jarraitu zuen.
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Bukatzeko azpimarratu behar da, landa-eskola hauen izugarrizko 
ekarpena, euskararen irakaskuntza, alfabetatze eta berritze pedagogi-
koa bultzatuz, beren gabezia eta gora-behera guztiekin. Nahiz eta epe 
motzean izan, gune horietako ikasle eta gurasoek, aukera izan zuten 
hezkuntza eredu berritzaile bat gozatzeko, orain arte pentsaezina zena.

Gaur egun, xxi. mendeko bigarren hamarkadan, zerbitzu, hizkuntza 
eta egoera sozio-politikoari dagokionez errealitate oso ezberdina izanik, 
baieztatu dezakegu alfabetatzea eta euskararen irakaskuntza, landa-gu-
netan ere, gainditutako ikasgaia dela. Etorkizunari begiratuz, xx. mende 
bukaeran eman zen konzentrazio prozesua gainditzea eta eskolen 
egoera suspertzea, zerbitzu berriak irekiz, izango da gainditu beharreko 
erronka. Horrela, biztanle gutxi dituzten udalerrietan edota herri erdi-
gunetik urrun dauden auzo sakabanatuetan, Hezkuntza sailak, gura-
soek eta irakasleek, eskola publiko euskaldun eredu berri bat bultzatzen 
ari da, Eskola-Txikien eredua. 1987an sortutako eskola hauetan -adin 
ezberdineko taldeekin osatua eta Eskolaurrea eta Lehen Hezkuntza 
elkartuz sei gela baino gutxiagorekin daudenak- haurrak tokiko kul-
tura, ohitura eta biziera gordeaz hasten dira. Azpimarratzeko da, eskola 
hauetako asko beharrezkoak direla despopulatzeari aurre egiteko eta 
ezinbestekoak landa-herri txiki hauetan etorkizun jasangarria lortzeko. 
Eskola-Txiki berri hauek —26 Gipuzkoan, 14 Bizkaian, eta 10 Araban— 
landa guneko eskolen etorkizuna dira, eta nahiz eta kopuru txikia izan 
euskal hezkuntza sisteman, balio kualitatibo handikoak dira.

Egileei Buruz Oharra

Joxe Garmendia Larrañaga, UPV/EHU ko irakasle agregatua da Donostiako 
Hezkuntza, Filosofia eta Antropologia Fakultatean. Magisteritzan diploma-
duna (1981), Pedagogian lizentziatua (1993) eta Filosofia eta Hezkuntza 
Zientzietan Doktorea (2003), doktore tesiaren izenburua Enseñanza rural 
en Gipuzkoa. La labor de la Diputación y los ayuntamientos 1900-1950. Bere 
ibilbide akademiko eta profesionalean hezkuntzaren historiarekin zerikusi 
duten ikerketa proiektu ugarietan parte hartu du. Euskal Herriko hezkun
tzarekin zerikusi duten hainbat artikulu eta liburu idatzi ditu, batzuk aipa
tzekotan: Movimiento popular y resistencia frente al sistema educativo fran-
quista: las Ikastolas, Ordizia Hiri Hezitzailea, Azkoitiko bailaretako eskolak 
1824-1977 eta Las escuelas rurales de Gipuzkoa. El proyecto de las escuelas 
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provinciales 1930-1950. Pauli Dávilak zuzentzen duen GARAIAN, Ikerketa 
talde kontsolidatutako partaide da, talde hau EHU / UPVko «Hezkuntza, 
Kultura eta Gizartea», Prestakuntza eta Ikerkuntza Unitateko partaide da. 
Parte hartu du baita migrazioari buruzko hainbat nazioarteko ikerketa 
proiektuetan, Felix Etxeberria katedradunarekin batera.

Iñaki Zabaleta Imaz, Filosofia eta Hezkuntza Zientzietan lizentziatua, Peda-
gogian Doktorea, Euskal Herriko Unibertsitateko (UPV/EHU) irakasle titu-
larra, Hezkuntzaren Teoria eta Historia Saileko partaide eta Donostiako 
Hezkuntza, Filosofia eta Antropologia Fakultatean irakasle. Gestio lanei 
dagokionez, Filosofia eta Hezkuntza Zientzien Fakultatean Dekanoa izan 
da, Zuzendaria Hezkuntzaren Teoria eta Historia Sailean, baita ere Euskal 
Herriko Unibertsitateko (UPV/EHU) Gobernu Kontseiluko partaide.

Hainbat ikerketetan parte hartu du. GARAIAN, (Hezkuntzako Azterketa 
Historiko eta Konparatuen Taldea)- Ikerketa talde kontsolidatutako par-
taide da. Bere ikerketa lerro nagusiak honakoak dira: hezkuntza politika, 
euskal nazionalismoa, haurtzaroa, euskal eskola, alfabetatzea, lanbide 
formazioa, irakasleak, eta abar. Halaber, hainbat liburu eta artikulu argi-
taratu ditu, hauen artean: Euskal nazionalismoa eta hezkuntza (1895-
1923); Nazioa eta hezkuntza-sistema espainiarraren sorreran. Beste ikerla-
riekin hainbat lan argitaratu ditu «The construction of the Basque 
Fatherland: religion, nationalism and education (1895-1931)», eta abar.

Hilario Murua Cartón, irakasle agregatua da Hezkuntza, Filosofia eta 
Antropologia Fakultatean. Magisteritzan diplomaduna (1992), Pedago-
gian lizentziatua (2000) eta Pedagogian Doktorea (2003), doktore tesiaren 
izenburua La Enseñanza Primaria y el Magisterio en Gipuzkoa, 1936-1975. 
Bere ibilbide profesionalean Hezkuntzaren Teoria eta Historiarekin zeri-
kusi duten ikerketa proiektu ugarietan parte hartu du. Euskal Herriko 
Hezkuntzarekin zerikusi duten hainbat liburu eta artikulu idatzi ditu, 
batzuk aipatzekotan: La Enseñanza Primaria y el Magisterio en Gipuzkoa, 
1936-1975, 100 años de La Salle en Gipuzkoa, La Formación Profesional en 
Euskal Herria: evolución y agentes promotores durante el franquismo. Pau-
li Dávilak zuzentzen duen Garaian, Ikerketa talde kontsolidatutako par-
taide da, talde hau EHU/UPVko «Hezkuntza, Kultura eta Gizartea», Pres-
takuntza eta Ikerkuntza Unitateko partaide da. Parte-hartu du, baita, 
migrazioari buruzko hainbat nazioarteko ikerketa proiektuetan, Felix 
Etxeberria katedradunarekin batera.
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LA HISTORIA COMO PASIÓN Y COMPROMISO.  
ENTREVISTA A ALICIA ALTED VIGIL

History as passion and commitment.  
Interview with Alicia Alted Vigil

Gabriela Ossenbach Sauter1

Resumen.  Entrevista a Alicia Alted Vigil, Catedrática de Historia Contempo-
ránea en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) de 
Madrid, especialista en el estudio del exilio republicano español de 1939. 
En la entrevista se aborda su trayectoria desde que se hiciera cargo en 
los años 1980 de la catalogación del archivo del gobierno republicano 
en el exilio, así como su especialización en el trabajo histórico con testi-
monios orales. Entre sus investigaciones en torno al exilio republicano, 
la entrevista destaca sus trabajos sobre las consecuencias del exilio y la 
guerra civil para la infancia.

Palabras clave:  Exilio; Guerra civil; Segunda República; Infancia; Dibu-
jos infantiles; Fuentes orales.

Abstract.  Interview with Alicia Alted Vigil, Professor of Contemporary History at 
the Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) in Madrid, a 
specialist in the study of the Spanish Republican exile of 1939. The inter-
view addresses his career since she worked in the 1980s in the cataloging of 
the archives of the republican government in exile, as well as her specializa-
tion in historical research with oral testimonies. Her research on the conse-
quences of exile and civil war for children stands out especially.

Key Words:  Exile; Spanish civil war; Second Spanish Republic; Child-
hood; Children’s drawings; Oral sources.

1  Universidad Nacional de Educación a Distancia. Facultad de Educación. Juan del Rosal, 14. 
28040 Madrid, España. gossenbach@edu.uned.es
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Alicia Alted Vigil ha sido una pionera y un referente en los estu-
dios sobre el exilio republicano de 1939, tema en el que se inició en los 
años 1980 cuando se hizo cargo de la catalogación del archivo del go-
bierno republicano en el exilio. Su labor en este campo se ha centrado 
no solo en la publicación de numerosas investigaciones, para las cua-
les los testimonios orales han sido su principal fuente de estudio, sino 
también en la organización de reuniones científicas sobre el tema y 
en una amplia labor de difusión a través de exposiciones en las que ha 
prestado una especial atención a las consecuencias del exilio para la 
infancia. Desde que realizara su tesis doctoral sobre la política educa-
tiva y cultural del franquismo durante la guerra civil, ha seguido pres-
tando atención al tema de la educación, lo cual se ha reflejado tam-
bién en muchas de las tesis doctorales que ha dirigido sobre temas 
histórico-educativos.

Alicia Alted inició sus estudios en la Universidad Complutense de Ma-
drid en el curso 1970-1971, y obtuvo la licenciatura en Geografía e Histo-
ria (Sección de Historia Contemporánea) en junio de 1975. De aquellos 
años guarda un especial recuerdo del profesor José María Jover, al que 
considera un gran maestro. En 1977–1978 hizo los cursos de doctorado, 
en los que tuvo como profesoras a María Victoria López Cordón y a Car-
men García Nieto, de las que afirma que le encantaron «por su sensibili-
dad como mujeres y por su valía como investigadoras». Su primera pu-
blicación tuvo su origen en el trabajo de curso que hizo con la profesora 
López Cordón, un estudio en torno un periódico del siglo xviii: El Apolo-
gista Universal. Con Carmen García Nieto empezó su formación en el ám-
bito de la recogida y utilización del testimonio oral como fuente para la 
investigación histórica.

Inició su carrera docente en 1975, en los Institutos Politécnicos de 
Formación Profesional «Juan de la Cierva» y «Vallecas I» de Madrid, 
trabajo que simultaneó con una beca de Formación de Personal Inves-
tigador que obtuvo en 1979 para realizar su tesis doctoral en la UNED. 
En 1982 pidió la excedencia en la Enseñanza Media y pasó a la UNED 
como Profesora Ayudante. En 1983 defendió su tesis titulada Política 
educativa y cultural del nuevo Estado durante la guerra civil española, 
1936-1939. El Ministerio de Educación Nacional y sus antecedentes, pu-
blicada por el Ministerio de Cultura en 1984. En 1986 aprobó la oposi-
ción de Profesora Titular en el departamento de Historia Contemporá-
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nea de la UNED, dirigido a la sazón por el profesor Javier Tusell, y en 
2011 accedió a una cátedra en el mismo departamento. 

Su memoria de licenciatura versó sobre la figura de Pedro Sainz Ro-
dríguez, que luego estudiaría en profundidad en su tesis doctoral. Fue 
un trabajo que formó parte de una iniciativa surgida entonces en el de-
partamento de Bibliografía de la Universidad Complutense, referida 
al estudio de la labor llevada a cabo por catedráticos ya jubilados que 
habían pertenecido a dicho departamento, entre los que figuraba Pe-
dro Sainz Rodríguez. Esta investigación (Biobibliografía crítica de Pedro 
Sainz Rodríguez, 1977) le permitió conocer y trabajar sobre la persona-
lidad y la obra de un hombre que tuvo un significativo protagonismo 
en la historia española reciente. Le conoció personalmente en 1977 y, 
desde ese año hasta su muerte, en diciembre de 1986, mantuvo un trato 
continuado con él y pudo consultar libremente el espléndido archivo y 
biblioteca que conservaba en su casa del Parque de las Avenidas en Ma-
drid, así como en la casa de Consuelo Gil Roësset, en la madrileña plaza 
del Cordón.

Explica Alicia Alted que cuando estudió en la universidad la histo-
ria contemporánea de España nunca llegó a la guerra civil, y por su-
puesto no estudió nada del franquismo ni del exilio. Concluyó sus estu-
dios, pues, con grandes lagunas sobre aspectos del pasado inmediato, 
lo que le llevó a orientar sus estudios hacia esos temas. La historiadora 
Carmen García Nieto la puso en contacto indirecto con Manuel Tuñón 
de Lara, de quien ella hablaba muchas veces en su curso de doctorado, 
valorando la importancia de los famosos Coloquios de Historia Contem-
poránea de España que Tuñón organizó entre 1970 y 1980 en la Univer-
sidad de Pau. Tiempo después Alicia Alted pudo conocer personalmente 
a Tuñón de Lara, que estuvo como miembro del tribunal de su oposi-
ción a la plaza de Profesora Titular. Asistió a los coloquios que Tuñón 
organizó en Madrid, Segovia y Cuenca cuando regresó a España y des-
pués coincidieron en diversas actividades que se organizaron en esos 
años. 

Según relata Alicia Alted, nunca se sintió atraída por la historia po-
lítica basada en acontecimientos, porque lo que le interesaban eran las 
personas, el trasfondo de sus actuaciones, las cuestiones sociales y cul-
turales, los aspectos de la vida cotidiana, todo ello desde una perspec-
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tiva interdisciplinar, en la línea de lo que abogaba la escuela historio-
gráfica de Annales, en boga en esos años. Se interesó también por la 
situación de la mujer y lo que supuso de retroceso el Franquismo, en re-
lación con lo conseguido durante la República. En este sentido, una de 
sus líneas de investigación se ha centrado en diferentes aspectos de la 
educación y promoción social de la mujer en los años de 1939 a 1975. 
Tuvo la oportunidad de conocer a Pilar Primo de Rivera y a otras muje-
res, delegadas nacionales de la Sección Femenina, a las que pudo entre-
vistar.

Alicia Alted, 2018
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Tus tesis de licenciatura y doctorado trataron sobre la figura de Pedro 
Sainz Rodríguez, quien fuera primer Ministro de Educación del régimen 
de Franco, ya en el gobierno de Burgos. ¿Cómo llegaste al estudio de este 
personaje?

En mi casa nunca se había hablado sobre la guerra civil, y por su-
puesto nunca se hablaba del exilio ni de política. Como la guerra civil 
es algo que afectó a todas las familias y estuvieron implicadas perso-
nas de los dos bandos contendientes, entonces te explicas esos silencios. 
Luego, de mayores, mis padres sí nos contaron a mi hermano y a mí las 
diferentes versiones de la guerra, pero cuando ya teníamos una madu-
rez que nos permitió comprender el porqué de determinadas actuacio-
nes de miembros de las diferentes familias. 

Por otra parte, en las asignaturas de la carrera nunca llegamos hasta 
la guerra civil y tampoco habíamos estudiado el franquismo, que se sen-
tía como una etapa muy cercana. Eran los años finales de la dictadura, 
terminé la licenciatura en junio de 1975, todavía estaba Franco vivo. Sen-
tía un gran interés por el tema de la guerra y por ese periodo de la histo-
ria. Además, en la Universidad del 70 al 75 fueron años muy convulsos, 
siempre había asambleas, había mucha efervescencia estudiantil y cultu-
ral de todo tipo. Entonces uno mismo se preguntaba el porqué de esas si-
tuaciones, y es lo que me llevó a interesarme por esa parte de la historia 
de España que nos afectaba de una manera muy directa y cercana.

Tuve una oportunidad muy buena para ello cuando entré en contacto 
con el departamento de Bibliografía de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Complutense, que dirigía entonces el profesor Simón 
Díaz, que era también director del Instituto de Estudios Madrileños en 
esos momentos. Me ofrecieron la posibilidad de hacer una tesis de licen-
ciatura sobre Pedro Sainz Rodríguez, un personaje que había sido cate-
drático de Bibliografía en los años 30 en la entonces Universidad Central. 
En el departamento se estaban haciendo unos esbozos biográficos de los 
distintos catedráticos que habían pasado por allí. Pero este personaje te-
nía una relevancia política, no era simplemente un bibliógrafo o un eru-
dito, sino que a la vez había tenido una presencia en la vida pública espa-
ñola reciente, había sido el primer Ministro de Educación en el Gobierno 
de Burgos y luego también tuvo relación con Don Juan y había tenido un 
papel preponderante en el exilio monárquico. Tenía una faceta política, 
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y por eso pensaron que un historiador o una historiadora era la persona 
idónea para hacer una bio-bibliografía de Pedro Sainz Rodríguez. En 
esos momentos estaba dando clase en formación profesional, pero tenía 
claro que mi objetivo era la universidad, que me gustaba mucho la inves-
tigación, y agradecí que confiaran en mí para hacer esa biografía.

Me pusieron en contacto con Pedro Sainz Rodríguez con el fin de que 
pudiera tener más facilidad para consultar la documentación que preci-
sara. Esa documentación estaba una parte en su domicilio particular y 
otra en la Fundación Universitaria Española, de la que él era uno de los so-
cios fundadores y en la que estaba como patrono. Fue en 1977 cuando me 
citó en su casa del Parque de las Avenidas. Recuerdo que me recibió, como 
luego me recibiría siempre, con un batín, no sé si era de terciopelo. Era 
una persona que tenía una gran presencia, muy bajito, muy grueso, muy 
simpático. Verdaderamente me quedé muy asombrada, porque yo tenía 24 
años y no pensaba que él tendría mucha confianza en mis capacidades. Sin 
embargo, cuando me vio lo primero que hizo fue acogerme con una gran 
simpatía. Me enseñó la inmensa biblioteca que tenía en su casa, llena tam-
bién de ficheros y de papeles, y me ofreció la posibilidad de trabajar allí 
libremente. El que una persona con esa trayectoria y con esa formación 
me diera de entrada esa confianza fue algo verdaderamente asombroso, y 
pensé que tenía que aprovechar esa circunstancia. Entonces empecé a ir a 
su casa; él estaba trabajando en su despacho y en la parte de la derecha ha-
bía puesto una mesa pequeñita para mí. Empecé a trabajar allí y también 
en la Fundación, donde estaba la otra parte de sus fondos. Charlábamos, 
era un personaje muy cercano, me contaba muchas anécdotas; yo le pre-
guntaba cuando tenía dudas con los papeles, cuando había algo que no en-
tendía. Aparte de esa relación de afectividad profesional, empecé a enten-
der muchas cosas que de otra manera no hubiera podido conocer.

Aunque con el profesor José María Jover me había formado en una 
determinada línea en la Facultad, debo reconocer que Sainz Rodríguez 
también contribuyó a mi formación en cuanto a la erudición, en cuanto 
a la necesidad de indagar hasta el fondo de las cosas. Él era tremen-
damente erudito, un bibliógrafo y un bibliófilo a la vez. Ese rigor en 
cuanto a las referencias, en cuanto a la necesidad de buscar el porqué 
de las cosas, todo eso me lo fue transmitiendo. Fue una persona que 
contribuyó enormemente a mi formación profesional como investiga-
dora, y es una cosa que tengo que agradecerle.
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No quiero dejar de mencionar que don Pedro tenía entonces una 
gran amistad de años atrás con Consuelo Gil Roësset, quien en esos mo-
mentos le ayudaba mucho actuando un poco como su secretaria. Con-
suelo Gil era una señora con un gran encanto y había tenido una trayec-
toria interesante, había sido editora de publicaciones femeninas, entre 
ellas de la revista Chicas. Tenía en su casa de la Plaza del Cordón de 
Madrid una parte del archivo de Pedro Sainz Rodríguez, y también a mí 
me ayudaba mucho. En su casa había carpetas y más carpetas donde se 
conservaba el inmenso y riquísimo epistolario de Sainz Rodríguez. Les 
traté mucho a los dos y conservo un recuerdo muy grato de ambos.

Fotografía dedicada por Pedro Sainz Rodríguez a Alicia Alted,  
con motivo de la defensa de su tesis doctoral, 1983
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Cuéntanos algo más sobre la figura y la trayectoria de Sainz Rodríguez

La figura de don Pedro es una figura muy controvertida y, como tan-
tos personajes de la Historia, poco conocida y que merecería tener una ma-
yor presencia. Es una figura muy poliédrica, un personaje que siempre fue 
coherente consigo mismo y con sus propias ideas. En un momento deter-
minado, por las circunstancias históricas de la España de los años 30 y la 
Europa de entreguerras, sufrió un proceso de radicalización, pero luego 
volvió otra vez a sus ideas, a su conservadurismo tradicional, católico, 
pero de corte bastante liberal, y no es una contradicción, aunque pueda 
parecerlo. Era un personaje al que por su formación y por sus anteceden-
tes familiares se le podría encuadrar dentro de una derecha conservadora 
y profundamente católica. En los años 20 y 30 se codeó con toda la inte-
lectualidad de las que llamamos generación del 98 y generación del 14; te-
nía relaciones y amistades con personajes con los que realmente se llevaba 
muy bien. Ya empezó a tener una relevancia política durante la dictadura 
de Primo de Rivera cuando contestó la política educativa que trataba de sa-
car adelante Eduardo Callejo, y luego tuvo también una importante partici-
pación en los aspectos no solo intelectuales sino también educativos del se-
gundo bienio republicano a través de su amigo Filiberto Villalobos. 

En los años de la República, Pedro Sainz Rodríguez se alió al grupo 
de intelectuales de Acción Española, que estaba muy en contacto con 
L’Action Française de Charles Maurras. También en un momento deter-
minado tuvo contactos con la Italia de Mussolini, en los años 34 y 35, y 
estaba claramente posicionado, como otros intelectuales se habían po-
sicionado en otras posturas políticas. Cuando se produjo el alzamiento 
obviamente Sainz Rodríguez tenía claro del lado del que estaba. Era 
muy amigo de Pemán y colaboró con él cuando este fue nombrado pre-
sidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica del 
Estado. Sainz Rodríguez tenía muy buenas relaciones con el Vaticano y 
esa componente católica tan fuerte suya fue uno de los factores funda-
mentales para que se le nombrara ministro de Educación Nacional en el 
primer gobierno de Burgos. Cuando estaba trabajando en la tesis de li-
cenciatura me di cuenta de la importancia que tenía su labor como mi-
nistro y me di cuenta también de que eso no estaba estudiado. Entonces 
decidí que en la tesis doctoral quería estudiar esa etapa, con esa docu-
mentación y con otra que había en la sección de educación del Archivo 
General de la Administración. 
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Lo que es cierto es que Pedro Sainz Rodríguez era fiel a sus princi-
pios. Pensaba que Franco iba a restaurar la monarquía de Don Juan; era 
bastante contrario a los alemanes y no le gustaba para nada la forma de 
actuar de los falangistas. Él más bien estaba muy vinculado a Gentile y 
a todo el grupo de intelectuales italianos, así como a la derecha conser-
vadora francesa. Cuando terminó la guerra fue depuesto de forma ful-
minante en abril de 1939 por sus pretensiones monárquicas, y desde esa 
fecha hasta 1942 estuvo conspirando con el grupo de militares y de mo-
nárquicos que estaban en el interior. Con la conspiración del 42 algunos 
de ellos fueron a la cárcel y otros se exiliaron. Sainz Rodríguez se exilió 
a Portugal y estableció su residencia en Estoril hasta el año 1969, en que 
regresó otra vez a España. Formó parte del consejo privado de Don Juan 
y tuvo una activa participación política en muchas de las gestiones que se 
llevaron a cabo desde Estoril y en los contactos de los monárquicos con 
los socialistas. Pedro Sainz Rodríguez movió muchos hilos en el exilio, es 
una faceta que quizás tendría que estudiarse más. Yo no la pude trabajar 
en profundidad, quedarían muchas cosas todavía por conocer. Luego ya 
regresó a España y podemos decir que otra vez volvió a su propio ser, ese 
liberal conservador que se codeaba con personas de distinto signo y mo-
nárquico hasta la médula toda su vida, profundamente católico, con esas 
contradicciones que tiene el sentir católico español. Estaba vinculado 
muy estrechamente a la Fundación Universitaria Española y continuó 
con su labor de erudición y de escritura. 

Realmente es un personaje que merece la pena conocerse, porque, 
aunque tuvo ese momento en que apoyó claramente a la dictadura, te-
nía sin embargo un poso liberal. Hay cartas en su inmensa e ingente 
correspondencia que nos evidencian cómo durante la guerra era cons-
ciente de las tropelías que se estaban cometiendo, y que de alguna 
forma había que parar. Una guerra civil hace que aflore lo más terrible 
del ser humano, pero eso no debería haber pasado. Entonces es un per-
sonaje con luces y con sombras, y hay que valorarlo así; hay que tratar 
de ver toda la trayectoria de un personaje y no sólo un determinado mo-
mento de su vida, y entonces se le puede entender. 

A principios de los años ochenta estabas como becaria de la Funda-
ción Universitaria Española, de la que era patrono y director cultural Pe-
dro Sainz Rodríguez. En aquellos años se depositó allí el archivo del go-
bierno de la República española en el exilio y tuviste ocasión de formar 
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parte de un equipo de investigadores que se dedicó a inventariar y estudiar 
ese material. ¿Cómo llegó ese archivo a esa institución?  

En marzo de 1977 habían cancelado sus relaciones diplomáticas con 
el Gobierno de la República española en el exilio los dos únicos países 
que mantenían ese reconocimiento desde 1945: México y Yugoslavia. 
En esos momentos los papeles del archivo se encontraban en muy ma-
las condiciones y repartidos en la última sede del gobierno en Boulog-
ne-Billancourt, cerca de París, y en los sótanos de la embajada de Yu-
goslavia en París. Cuando se cancelaron las relaciones con este país, un 
refugiado español ofreció la planta alta de su casa en Mont-Morençy 
para guardar de manera provisional esa parte de la documentación. 
Ante esta situación fue esencial la actuación de José Antonio Ferrer Be-
nimeli, especialista en la masonería y que tenía muy buena relación con 
los últimos presidentes de la República y del Gobierno en el exilio, José 
Maldonado y Fernando Valera. Ferrer Benimeli ofreció a Valera la posi-
bilidad de trasladar todo el Archivo a la Fundación Universitaria Espa-
ñola. El acuerdo se firmó en París en enero de 1978, entre Pedro Sainz 
Rodríguez y José Maldonado.

En el momento en el que se firmó el documento los papeles del ar-
chivo se encontraban en una situación crítica. Tras las elecciones de ju-
nio de 1977, a las que no pudieron concurrir los partidos republicanos 
porque no habían sido legalizados, Maldonado y Valera habían decidido 
poner fin a la legitimidad institucional que habían encarnado las insti-
tuciones republicanas reconstituidas en México en agosto de 1945. Esto 
agravó el problema de qué hacer con los papeles. Ambos tenían algo 
claro, y era que no querían que volvieran a una institución estatal espa-
ñola porque el gobierno español de la época no había querido recono-
cer a los partidos republicanos, como ya he dicho. Pero tampoco tenían 
ninguna institución en ese momento que pudiera acoger esos papeles y 
se iban a perder. Entonces es cuando, gracias a esas gestiones de Ferrer 
Benimeli, se llegó al acuerdo. Resulta curioso que el archivo acabara en 
una Fundación creada en 1949 como entidad benéfico-docente, con una 
clara orientación monárquica y conservadora. Realmente las personas 
son las que van dando su impronta a las instituciones y eso nos ayuda 
a entender por qué se pudieron poner de acuerdo políticos e intelectua-
les de orientación ideológica muy diversa, pero de gran valía personal y 
muy liberales al margen de sus creencias.
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En lo que a mí respecta, había entrado a trabajar en la Fundación 
como becaria en 1976 para desarrollar tareas de catalogación bibliográ-
fica vinculadas al Seminario Menéndez Pelayo que dirigía el profesor 
José Simón Díaz. Había colaborado en la elaboración de unos Índices 
de la obra de Bartolomé José Gallardo Ensayo de una biblioteca espa-
ñola de libros raros y curiosos, y cuando llegó el archivo de la República 
estaba terminando la clasificación y organización del archivo del jesuita 
Félix González Olmedo.

Cuando llegó el archivo manifesté mi deseo de entrar en el equipo 
de catalogación del mismo. Integraba el archivo la documentación ge-
nerada por la gestión del Gobierno desde su traslado a París a princi-
pios de 1946 hasta la disolución de las instituciones en 1977. A estos 
papeles que constituían el llamado fondo París, se le agregaron otros 
dos fondos procedentes de Chile y de México. La documentación llegó 
a la Fundación entre 1979 y 1980. En 1981 se formó el equipo de tra-
bajo para empezar su catalogación gracias a una ayuda recibida del 
Comité Conjunto Hispano-Norteamericano para Asuntos Educativos 
y Culturales. Estuvimos durante tres años catalogando una parte del 
fondo México y el fondo Chile. Pero claro, el grueso de la documen-
tación lo constituía el fondo París, que eran 1.046 cajas. La documen-
tación había llegado en sacos, literalmente en sacos, y lo primero que 
hubo que hacer fue coger los papeles y meterlos en cajas. Conforme 
cogíamos un bloque de papeles lo metíamos en una caja; la documen-
tación estaba totalmente desordenada, desorganizada. El equipo es-
tuvo catalogando hasta 1983. 

Al terminarse la ayuda financiera y dispersarse varios miembros 
del equipo, me quedé sola y durante diez años trabajé en el inven-
tariado del fondo París, que recogí luego en un libro que publicó la 
Fundación; en la introducción explico todo el proceso de cómo llegó 
el archivo allí y curiosamente el prólogo me lo escribió Juan Mari-
chal. Cuando fui a pedir a Marichal que me escribiera el prólogo, me 
dijo: «Sí, pero Usted explíqueme cómo se pudieron poner de acuerdo y 
cómo llegó el archivo a la Fundación». Entonces le pedí que leyera la 
introducción porque estaba segura que cuando conociera las circuns-
tancias, lo iba a entender. Fue muy amable. Y no quiero olvidarme de 
una gran archivera y luego amiga, Vicenta Cortés, que me ayudó mu-
cho en el proceso de inventariado.  



n G abriela Ossenbach Sauter

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 563-600574

Afortunadamente, y al margen de temas ideológicos, en la Funda-
ción acogieron el archivo, se ha podido introducir dentro del sistema 
de PARES1, se conserva y ha estado allí desde entonces a disposición de 
los investigadores. Claro, la Fundación era una institución monárquica 
y al principio el archivo de la República resultaba para algunos patro-
nos algo incómodo: «Vaya cosa que nos legó Pedro Sainz Rodríguez». 
Pero no dejaba de ser un archivo, y había habido un acuerdo legal entre 
tres hombres públicos de hondas convicciones: en un caso monárquico 
alfonsino, luego juanista, conservador y profundamente católico; en el 
otro, dos republicanos laicos, liberales y, en lo que respecta a Valera, 
eminente masón. Todo un ejemplo para la Historia. 

Este trabajo de catalogación del fondo París lo hiciste cuándo ya ha-
bías terminado la tesis doctoral. ¿Fue este el inicio de tu interés por el es-
tudio de la guerra civil española y el exilio?

La tesis la defendí en 1983, pero dos años antes, en 1981, la Funda-
ción me había publicado mi primer libro, La revista «Filosofía y Letras», 
en el que no sólo me ceñía al estudio de esa publicación, en la que había 
participado Sainz Rodríguez, sino que también, al hilo de la misma, es-
tudié la vida universitaria de las primeras décadas del siglo xx, en parti-
cular en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. 
Disfruté mucho escribiéndolo, dediqué un capítulo a la participación fe-
menina en la revista que me sirvió para acercarme a la figura de Emi-
lia Pardo Bazán, e incluí un capítulo final en el que entrevistaba a tres 
de sus colaboradores: el propio Sainz Rodríguez, Luis Morales Oliver y 
Florencio Porpeta Clérigo.

En 1982 me incorporé como profesora ayudante al departamento 
de Historia Contemporánea de la UNED. En la Fundación continué in-
ventariando el fondo París del archivo de la República y fue a partir de 
esos años cuando empecé a tomar contacto con republicanos históricos 
y cuando comencé a meterme de lleno en el tema del exilio. Como siem-
pre pasa, conforme más ahondaba, más facetas nuevas descubría. Es 
cuando empecé a estudiarlo de forma seria.

1  PARES es el Portal de Archivos Españoles, del Ministerio de Cultura, accesible en http://pares.
mcu.es/ 

http://pares.mcu.es/
http://pares.mcu.es/
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El primer republicano al que entrevisté fue el último presidente del 
gobierno de la República en el exilio, José Maldonado. En marzo de 
1984 me desplacé a Oviedo en una primera toma de contacto y en mayo 
fui para hacerle una larga entrevista que se publicó en los Cuadernos 
Republicanos del CIERE, institución con la que había empezado a cola-
borar.2 Maldonado era un hombre muy de orden, tremendamente cor-
tés y amable, en la línea de una burguesía de clase media, liberal, no 
creyente, pero muy respetuoso con los «convencionalismos» (como de-
cía) religiosos… Otra buena experiencia; siempre he procurado enrique-
cerme y aprender de todo lo que las personas han podido transmitirme, 
sin olvidar mi función como historiadora, claro. 

Después conocí y entrevisté a otros republicanos. En 1987 tomé 
contacto con Andrés Cecilio Márquez, miembro de la Comisión Ejecu-
tiva Nacional de ARDE.3 Con él y su mujer mantuve una buena amis-
tad y me introdujo en la tertulia que compartía con otros republicanos 
que habían vivido en el «exilio interior». Me transmitieron su modo de 
pensar y de sentir y me ayudaron mucho en mis trabajos. No puedo ol-
vidarme de una bellísima persona, Virgilio Botella Pastor, hijo del que 
fuera ministro de Justicia durante dos escasos meses en 1933, Juan Bo-
tella Asensi. Conocí personalmente a Virgilio Botella y a su mujer, Do-
lores Fernández, en su domicilio en Gijón en octubre de 1996. Me aco-
gieron en su casa, pasé con ellos un largo fin de semana, entrevisté a 
Virgilio Botella y cuando me despedí, me entregó un manuscrito inédito 
con el ruego de que intentara publicarlo. Eran sus Entre memorias. Las 
finanzas del Gobierno Republicano español en el exilio. Cuando le co-
nocí, estaba ya enfermo y murió tres meses después. Tras muchos ava-
tares, conseguí que se publicaran sus Entre Memorias en 2002 gracias al 
apoyo de un especialista del exilio literario y amigo como es Manuel Az-
nar Soler.

En definitiva, fue la llegada del archivo a la Fundación Universitaria 
Española lo que hizo que empezara a adentrarme en el tema del exilio, 
primero a través del republicanismo histórico. Luego ya vi que el exilio 

2  CIERE: Centro de Investigación y Estudios Republicanos, http://www.ciere.org/
3  Acción Republicana Democrática Española (ARDE), fue un partido político creado en el exilio, 
resultado de la fusión de los dos partidos republicanos históricos, Unión Republicana e Izquierda 
Republicana.

http://www.ciere.org/
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era mucho más que eso; los republicanos y las instituciones republica-
nas eran una parte de la historia del exilio. Empecé a hacerme pregun-
tas sobre quiénes eran los exiliados, por qué habían tenido que ir a los 
diferentes países, de qué manera habían ido. Entonces fui ampliando el 
espectro de mis intereses sobre el tema. 

En el año 1988 coordinaste junto con el profesor Javier Tusell un 
importante congreso internacional sobre «La oposición al régimen de 
Franco», que se celebró en la UNED y que tuvo una amplia resonancia en 
aquellos años. Esta fue seguramente una ocasión para que tomaras con-
tacto con los investigadores que en Francia se interesaban por el exilio re-
publicano español y para establecer contactos con exilados españoles en el 
país vecino. Cuéntanos un poco de todas esas experiencias.

En esos años seguía con el inventariado del archivo y hablaba de vez 
en cuando con Javier Tusell de los avances en mis investigaciones sobre 
el exilio y de los contactos que estaba teniendo con exiliados. En un mo-
mento dado me comentó que debíamos organizar un gran congreso in-
ternacional sobre la oposición al franquismo, tanto en el exilio como en 
el interior. El congreso tuvo lugar en octubre de 1988 y creo que tuvo 
un carácter pionero muy importante, que luego abriría la puerta a otros 
congresos académicos sobre la oposición interior y el exilio. Se acom-
pañó de actividades culturales, entre ellas una muy buena exposición, y 
tuvo una amplísima representación de historiadores y de protagonistas, 
con una verdadera vertiente internacional. Vinieron muchos hispanistas 
que estaban trabajando no solo el tema de la oposición al franquismo, 
sino también aspectos de la Transición que ya se estaba empezando a 
trabajar. 

Para mí fue toda una experiencia que me permitió tomar contacto 
con personas de la oposición interior y del exilio con los que luego tra-
bajé, así como con historiadores ya consagrados o con jóvenes histo-
riadores que empezaban a investigar sobre estos temas. En una misma 
mesa tuvimos a Manuel Tuñón de Lara y a Jorge Semprún y coincidí 
con José Luis Abellán, Juan José Linz, Santos Juliá, Elena Hernández 
Sandoica, Giuliana Di Febo, María Fernanda Mancebo, Anna Caballé, 
Maryse Bertrand de Muñoz, Jordi Planes, Carlos y José Martínez Cobo, 
Francisco Giral, Manuel Andujar… La lista de participantes es amplí-
sima, remito a los tres gruesos volúmenes de actas que se publicaron.
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Congreso Internacional sobre La oposición al régimen de Franco,  
organizado por el departamento de Historia Contemporánea de la UNED, Madrid, octubre de 1988.

De izquierda a derecha, Jorge Semprún, Javier Tusell, Manuel Tuñón de Lara y Alicia Alted.

Estos macrocongresos dan mucho trabajo, pero merecían la pena. 
Volví a caer en la tentación de dirigir la organización de este tipo de 
jornadas en dos ocasiones más. En 1999, con ocasión del sesenta ani-
versario del inicio del exilio de 1939, coordiné, en el marco de la con-
vocatoria de Congreso Plural que hizo Manuel Aznar y su Grupo de Es-
tudios del Exilio Literario (GEXEL), un congreso sobre La cultura del 
exilio republicano español de 1939, que se celebró en la UNED en Ma-
drid, la Universidad de Alcalá y la Universidad de Castilla La Mancha en 
Toledo. El cartel anunciador del congreso era una reproducción de un 
guache sobre cartón que nos pintó ex profeso Eugenio F. Granell y que 
su autor donó a la Universidad de Castilla La Mancha, donde confío se 
conserve.

La segunda ocasión fue en 2009 con motivo del setenta aniversario 
del inicio del exilio, cuando asumí la dirección de una serie de actos que 
organizó la UNED con la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cultu-
rales. Colaboraron muchas instituciones y personas y organizamos ac-
tividades múltiples en París y varios lugares del sur de Francia, Gine-
bra, Buenos Aires y Rosario, Montevideo y México. Fue una experiencia 
fantástica por las personas que participaron y por todo lo que hicimos. 
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Recuerdo un recital de música de Amancio Prada en el Anfiteatro Ri-
chelieu de La Sorbona sobre Poemas del Exilio y la Distancia, una ruta 
del exilio que me llevó al descubrimiento de la maternidad de Elna, la 
mesa redonda con niños de la guerra que se celebró en el Palacio de la 
Legislatura de Buenos Aires… Fue todo un lujo, de verdad, y la gente se 
volcó, pero también resultó agotador.

Volviendo al congreso de 1988, considero que fue muy relevante tanto 
desde el punto de vista de los historiadores como de los testigos que ha-
bían vivido esos acontecimientos de la guerra y del exilio. En esos años 
ochenta todavía quedaban vivas muchas personas de primera generación 
que habían vivido la guerra y las primeras décadas de oposición interior y 
de exilio. Además, era de las primeras veces que se confrontaban las opi-
niones de los testigos y su propia vivencia personal de los hechos que ha-
bían protagonizado o habían vivido, con el estudio y los análisis de los 
historiadores. Luego esto se haría en todos los grandes congresos sobre la 
oposición en el interior y en el exilio, pero pienso que este fue el primer 
gran congreso en donde protagonistas e historiadores confrontaron sus 
vivencias y análisis sobre la realidad de lo que se estaba hablando. 

Al congreso vinieron algunos profesores que estaban trabajando el 
exilio en Francia y entablé contacto con una persona que ejercería una 
gran influencia en mí como fue Lucienne Domergue. Era una hispa-
nista que vivía en Toulouse, una gran estudiosa del siglo xviii español, 
pero a la vez había tomado contacto en los años cincuenta, cuando es-
taba estudiando la carrera, con los anarquistas que vivían en Toulouse 
y su región. Entonces se había sentido muy atraída por todo lo que ha-
cían, por la historia de esos anarquistas que vivían allí, también de los 
socialistas. Ambos colectivos tenían una fuerte presencia en Toulouse, 
menos numeroso era el comunista, y los republicanos tenían una pre-
sencia testimonial. Lucienne empezó a recoger ya en los años setenta 
testimonios y documentación de los anarquistas y se convirtió en la, a 
mi juicio, mejor especialista sobre las manifestaciones culturales de los 
anarcosindicalistas en el sur de Francia.

Tres años después, en 1991, se celebraron tres congresos en Salamanca, 
París y Turín sobre migración y exilio de españoles e italianos en Francia 
entre 1936 y 1946. Esto me permitió afianzar las relaciones con historia-
dores franceses que llevaban trabajando desde hacía años estos temas, en 
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particular con el grupo de Toulouse. Y fue con Lucienne Domergue, Jean 
Pierre Amalric, Pierre Laborie y Antonio Risco con quienes diseñé un pro-
yecto para la realización de un documental sobre lo exiliados españoles en 
el Mediodía de Francia. La producción del documental nos permitió reco-
ger un estupendo banco de documentos visuales, gráficos y testimonios. 
Filmamos lugares que ya no existen, como la sede del Partido Socialista y 
donde se reunían los socialistas en la rue Belfort de Toulouse. Por ejemplo, 
el librero Antonio Soriano nos acompañó para enseñarnos los distintos lu-
gares de memoria de Toulouse, lo fuimos grabando y luego le entrevista-
mos en el famoso Hotel du Balcon donde se alojó Saint-Exupéry.

El documental se editó por la UNED en dos partes en 1996, y el li-
bro en 1999. En ambos se recogía la presencia de los exiliados españoles 
en Toulouse y su región. En 2003 hicimos una traducción al español edi-
tada por la UNED y la Universidad de Toulouse. A raíz de entonces, Lu-
cienne y yo pensamos en escribir un libro que recogiera la riqueza de las 
manifestaciones culturales y artísticas de los anarcosindicalistas en el sur 
de Francia. Empezamos a trabajar en el mismo y por diversos motivos se 
fue retrasando. En 2007 Lucienne falleció de manera repentina, su parte 
la tenía casi terminada, continué trabajando y en esta tarea me ayudaron 
mucho los amigos anarquistas de Toulouse. Se editó en 2012.

Tus investigaciones se han basado en buena parte en testimonios ora-
les, lo cual te ha hecho profundizar en las cuestiones metodológicas que 
afectan al trabajo con este tipo de fuentes ¿Podrías ampliarnos un poco tu 
experiencia en este campo, y su importancia en particular para el estudio 
del exilio republicano? 

Como ya señalé, en este campo me formé con Carmen García Nieto; 
me considero discípula de ella, establecimos una amistad muy entraña-
ble hasta que falleció. Prácticamente desde 1977 empecé a hacer entre-
vistas orales. Mi primer libro sobre la Revista de Filosofía y Letras ya in-
cluyó una parte de entrevista oral, e hice una larga entrevista a Pedro 
Sainz Rodríguez que reproduje en la tesis doctoral. Pero cuando em-
pecé con el tema del exilio es cuando realmente vi la necesidad de re-
coger testimonios orales, porque había muchísimos aspectos para los 
cuales la fuente oral resultaba muy importante, en gran medida porque 
había documentación que estaba inaccesible,  se había perdido, o bien 
estaba incompleta, como siempre pasa. 

https://canal.uned.es/video/5a6f2296b1111f2a3a8b456a
https://canal.uned.es/video/5a6f2299b1111f2a3a8b457e
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Reunión del Seminario de Fuentes Orales dirigido por Carmen García Nieto, en la que aparecen 
Carmen García Nieto (a la izquierda de la imagen) y Alicia Alted (a la derecha de la imagen). 

Junio de 1995.

La fuente oral la utilicé muchísimo para todos los estudios que luego 
publiqué sobre los republicanos del interior, para perfilar mejor cómo 
veían los propios republicanos la reconstitución de las instituciones de 
la República en el exilio. Desde ahí me fui a trabajar con el colectivo de 
los exiliados en Francia para hacer los documentales, y fui ampliando 
más el marco. En Francia había que recoger las experiencias de los 
anarquistas y de los socialistas, y trabajamos muchísimo con la fuente 
oral. Casi siempre solía alojarme en casa de los propios exiliados o de 
amigos hispanistas y esto suponía un enriquecimiento complementa-
rio. Recuerdo cuando estuve en casa de la anarquista Pepita Carpena en 
Marsella y dormía en la habitación donde tenían la biblioteca, una ma-
ravilla. O también cuando tomé en casa de Dolores Marín en Toulouse 
una estupenda tortilla de patata; fui con María Batet, amiga y secretaria 
de Federica Montseny, y desde allí llamamos a Federica que estaba en 
una residencia y pude hablar con ella por teléfono. Para una historia-
dora esto es algo verdaderamente importante.
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En la sede de los exiliados anarquistas en la rue Belfort de Toulouse. De izquierda a derecha, 
Alicia Alted, María Batet, Lucienne Domerge, Gladis Samitier y Placer Thibon, 1999 (?). 

En México era otro tipo de exilio; por ejemplo, tuve la ocasión de co-
nocer a Manuel Andújar, hice un trabajo sobre la revista Las Españas 
que él junto con otros exiliados dirigió. Le hice una larguísima entre-
vista y le visité en su casa. También tuve una buena amistad con Con-
chita Ruiz-Funes; me hablaba siempre del importante papel desempe-
ñado por las mujeres para facilitar los procesos de integración. En mis 
constantes búsquedas seguí ampliando el marco geográfico para una 
comprensión mejor de todo lo que fue el exilio; no quería centrarme en 
el exilio en Francia, el exilio en México, el exilio en Cuba o el exilio en el 
Norte de África, sino que quería tener la visión de conjunto del exilio. Y 
eso es lo que traté de hacer cuando la editorial Aguilar me lo pidió, en el 
libro La voz de los vencidos que se publicó en el 2005.
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II Simposio Internacional de la Cultura y la Literatura Española en el Exilio, La Habana, 1998.

De izquierda a derecha, Rafael Medina (escritor), Miguel Terry Valdespina (periodista), Manuel 
Aznar Soler (catedrático de Filología Hispánica de la UAB), Omar Felipe Mauri (representante de 
la Unión de Escritores y Artistas de Cuba), Alicia Alted Vigil; Roger González Martell (historiador 

e investigador literario de la Casa del Escritor Habanero de San Antonio de los Baños), Jorge 
Domingo Cuadrillero (investigador del Instituto de Literatura y Lingüística de La Habana).

Así pues, no sólo me interesaba el marco geográfico de los países 
de acogida, sino también los diferentes colectivos humanos y políticos, 
y esto me condujo al colectivo de los niños. Tuve ocasión de empezar 
a trabajar con ese colectivo en 1995, cuando entré en contacto con la 
Fundación Francisco Largo Caballero. Empecé a trabajar de una forma 
muy intensa con el testimonio, como ya lo había hecho antes. Y fue en-
tonces cuando perfilé con más rigor la metodología y las técnicas de re-
cogida del testimonio oral y su utilización como fuente en una investi-
gación. 

Para resumir brevemente, creo que el testimonio oral es una fuente 
básica para el estudio de la historia más reciente, de la llamada Historia 
del Tiempo Presente. Pero la fuente oral tiene que ser contrastaba por-
que con ella estamos utilizando la memoria para reactualizar; es algo 
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que están creando en un momento determinado el testigo y el historia-
dor, y hay que conocer los mecanismos de funcionamiento de la memo-
ria: cómo se recuerda, cómo se olvida... 

Por otra parte, no es lo mismo entrevistar a un dirigente político que 
ya ha repetido su discurso muchas veces y tiene elaborado lo que quiere 
decir, que a una persona de a pie que nos suele dibujar un entorno coti-
diano que no se recoge en la documentación oficial. Esa historia que los 
historiadores recogemos, la tenemos que contrastar con otra documen-
tación en la medida de lo posible, o bien la tenemos que contrastar con 
otras entrevistas para darnos cuenta de si los testimonios coinciden. 
Creo que no es exagerado considerar que mi recogida de testimonios y 
mi formación como historiadora que trabaja los testimonios discurrie-
ron de manera paralela a la consolidación en nuestro país del testimo-
nio oral como fuente y a la consolidación de la llamada historia oral, 
aunque no me gusta utilizar ese término. A finales de los años setenta 
no se consideraba para nada en el ámbito de la historiografía la utiliza-
ción de los testimonios orales, incluso a los historiadores que trabajába-
mos con ellos se nos cuestionaba. Hoy en día la utilización del testimo-
nio oral como fuente para la investigación es algo que está consolidado 
y que nadie discute. Todo ese proceso lo he ido viviendo a lo largo de mi 
propia trayectoria como investigadora.	

Retomando el tema que mencionaste de los niños que fueron evacua-
dos a la Unión Soviética y a México, me gustaría que nos hablaras ahora 
de los niños que se vieron involucrados en la tragedia de la guerra civil y 
el exilio, que es otro de los temas de investigación en los que has sido pio-
nera.

Entré en contacto con el tema de los niños exiliados en la Unión 
Soviética cuando en 1995 desde la Fundación Largo Caballero, que ya 
sabían de los estudios que estaba llevando a cabo sobre el exilio, me 
pidieron hacer una exposición sobre el exilio de los niños que habían 
ido a la Unión Soviética; era una exposición itinerante, pequeñita. En-
tonces empecé a trabajar en ello. Tenían bastante documentación por-
que habían ayudado mucho, cuando cayó el muro de Berlín, a los úl-
timos retornados de después del año 1989. Tenían historias de vida y 
documentación que me ofrecieron y querían que las vivencias de este 
colectivo se conocieran. Entonces es cuando empecé a trabajar en esa 
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exposición, y pensé «esto es muy interesante, me gusta mucho el tema, 
vamos a intentar publicar un libro». Propuse hacer junto a la exposi-
ción el libro, me lo aprobaron y con otros dos investigadores, Encarna 
Nicolás y Roger González, empezamos a trabajar sobre los niños eva-
cuados a la Unión Soviética, con documentación de archivo y sobre 
todo con testimonios orales que recogimos en diversos lugares de Es-
paña, en Moscú y en La Habana. Estuvimos trabajando muy intensa-
mente ese tema desde 1996 a 1999, en que publicamos el libro: Los ni-
ños de la guerra de España en la Unión Soviética. De la evacuación al 
retorno (1937-1999). 

A título personal me interesaba mucho el tema de los niños y del 
impacto en ellos de la guerra civil española, de los conflictos bélicos 
en general. Pero empecé a interesarme muy especialmente por cómo 
habían vivido los niños la guerra a raíz de comenzar a entrevistar a 
los niños evacuados. Ya no eran niños, pero lo que les estábamos pi-
diendo era que recordaran desde un tiempo presente sus experiencias 
infantiles. 

Después de haber hecho esa exposición y el libro, es cuando la Fun-
dación Largo Caballero me propuso diseñar una gran exposición sobre 
el exilio de los niños en todos los países a los que fueron solos o con sus 
familias. La exposición la comisariamos Roger González, María José 
Millán y yo misma. Fue un proyecto francamente bonito en el que estu-
vimos trabajando bastante tiempo; recabamos documentación de archi-
vos de varios países europeos y americanos y, como en otras ocasiones, 
colaboramos estrechamente con niños de la guerra que nos dieron sus 
testimonios y nos prestaron documentos personales para la exposición. 
Se inauguró en diciembre de 2003 en el Palacio Euskalduna de Bilbao 
y, tras varias itinerancias, se clausuró dos años después, en junio de 
2005, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Fue una exposición muy 
amplia y completa sobre el exilio de los niños en los diferentes países, 
entre ellos México. Abordamos la problemática de los niños de Morelia, 
con los que también entré en contacto y a algunos de ellos entrevisté. 
Sobre todo, me impresionó la entrevista que hice a Engracia Cañama-
res, una niña de Morelia. Pero se dio entonces una circunstancia que 
me hizo meterme más de lleno en el tema de los niños, y en un aspecto 
particular inherente a ellos, los dibujos.
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Háblanos entonces ahora de los dibujos que hicieron los niños en las 
colonias escolares durante la guerra. ¿Cómo llegaste a esos dibujos?

Todo es como un ovillo de lana que se desenreda conforme vamos ti-
rando del mismo. Estábamos trabajando sobre el exilio de los niños y 
me enteré de que en la Biblioteca Nacional había una colección de di-
bujos infantiles, que no estaban catalogados y eran inéditos porque se 
desconocía su existencia por los investigadores. Un día fui a la Sección 
de Bellas Artes de la Biblioteca y pedí consultar los dibujos. Por esa 
época había escrito ya algunos textos y estaba impartiendo conferen-
cias sobre la incidencia de los conflictos bélicos en los niños. Estas con-
ferencias las ilustraba con dibujos. Había utilizado documentación que 
me habían proporcionado en la sede de la UNESCO en Madrid, donde 
había ido a pedir dibujos de niños en conflictos bélicos actuales, sobre 
todo de la guerra de Yugoslavia. También había participado en un con-
greso en Italia sobre Le Guerre dei Bambini. 

Estudiando los dibujos de la colección de la Biblioteca Nacio-
nal me di cuenta del interés que tenían. La colección se componía de 
1.172 dibujos que fueron adquiridos en 1986 a un librero catalán. Era 
la colección más extensa de las que se tenían noticias de dibujos rea-
lizados por los niños en las colonias escolares durante la guerra civil. 
Las dos colecciones conocidas hasta ese momento y que se encontra-
ban en instituciones públicas, eran los 617 dibujos conservados en la 
Universidad de California en San Diego, y los 153 de la Universidad de 
Columbia. El origen de las tres colecciones era el mismo, aunque en 
el caso de la colección de la Biblioteca Nacional, el librero al que se 
le compraron los dibujos no dijo por qué tenía en su poder esa impor-
tante colección.

Entonces propuse a la Biblioteca un proyecto de catalogación de 
esos dibujos y de organización de una exposición con una selección 
de los mismos. Lo aprobaron, y de la catalogación se encargaron Ro-
ger González y María José Millán con el asesoramiento y ayuda del 
personal de la Biblioteca. De manera paralela, los tres íbamos dise-
ñando el proyecto expositivo que se hizo realidad en noviembre de 
2006, cuando se inauguró la exposición en la Sala Hipóstila de la Bi-
blioteca con el título A pesar de todo dibujan… La Guerra Civil vista 
por los niños.
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Catálogo de la Exposición A pesar de todo dibujan… La Guerra Civil vista por los niños (portada). 
Madrid, Biblioteca Nacional, 2006.

A raíz de estudiar ese tema es cuando me apareció una figura muy 
importante, la de Alfred Brauner, el matrimonio Alfred y Franziska 
Brauner. Franziska había nacido en Viena y estudió medicina. Alfred 
había nacido en Francia, pero se había trasladado con su familia a 
Viena cuando tenía ocho años y se doctoró en Filosofía. Vinieron a Es-
paña para trabajar con las Brigadas Internacionales, ella como médico 
y él como encargado de la inspección de los hogares infantiles sosteni-
dos por las Brigadas. A Alfred Brauner le interesaban mucho los dibujos 
de los niños.
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En los años de la guerra civil se utilizó el dibujo infantil como un 
elemento para la propaganda. Sabemos que la colección que cataloga-
mos la integraban dibujos que se hacían encargados por miembros del 
gobierno republicano y por organizaciones de ayuda humanitaria, para 
luego venderse fuera y recaudar dinero para el sostenimiento de las co-
lonias y de las escuelas. Pero Brauner traía otra mirada: más que su in-
terés por que los niños dibujasen la guerra y la vida en las colonias, lo 
que quería conocer era cómo los niños podían asumir el trauma de la 
guerra a través del dibujo. Era la perspectiva de lo que se conocería 
como Arte-terapia, que luego él iba a trabajar a lo largo de toda su vida. 

Cuando terminó la guerra civil, el matrimonio Brauner regresó a 
Francia llevando en sus maletas fotos de dibujos y copias de redaccio-
nes de niños. Durante la Segunda Guerra Mundial se ocuparon de niños 
judíos. Estas experiencias las recogió Alfred Brauner en un libro publi-
cado en 1946 con el título de Ces enfants ont vécu la guerre.4 La mayor 
parte del material que se llevó el matrimonio Brauner de España se per-
dió. Con la pequeña parte que se salvó y recuperó de una manera un 
tanto fortuita, se hizo una exposición en Guadalajara, en paralelo a la 
de la Biblioteca Nacional, de la que fue comisaria Rose Duroux, hispa-
nista y niña de la guerra, pues atravesó la frontera francesa en febrero 
de 1939 en brazos de su madre, y con la que me unía una gran amistad. 

En la exposición de Guadalajara participé indirectamente. Real-
mente Rose llevó a cabo una investigación paralela a la que estábamos 
haciendo en la Biblioteca Nacional. Me di cuenta de que lo de Brauner 
tenía la entidad suficiente como para trabajarlo por separado; además 
los dibujos de Brauner no estaban dentro de la colección de la Biblio-
teca Nacional, era una colección que se conservaba en otro sitio. Pero la 
figura de Brauner aparecía de manera recurrente al catalogar y estudiar 
los dibujos de la Biblioteca. Entonces tomamos conciencia de la impor-
tancia que había tenido en el ámbito de los dibujos, y es cuando Rose 
se animó a estudiar el papel del matrimonio durante la guerra y montó 
una exposición muy interesante.5 Después siguió estudiando lo que a lo

4  Editions Sociales Françaises, 1946.
5  Rose Duroux, Guy Baudon y Luca Gaboardi, Lo que yo he visto de la guerra: los dibujos infantiles 
de la colección Brauner, 1937-1938 (Guadalajara: Diputación Provincial de Guadalajara, Servicio de 
Cultura, 2006).
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Alicia Alted, Rose Duroux y Teresa Valdehita, historiadora y directora del archivo de la UNED, 
diciembre de 2017

largo de la segunda mitad del siglo  xx hicieron los Brauner para ayu-
dar a niños víctimas de conflictos bélicos en distintas partes del mundo 
a través de los dibujos,  y contribuyó a la puesta en marcha del proyecto 
EVE: Enfance, Violence, Exil, auspiciado por la Universidad de Cler-
mont-Ferrand, en la que Rose había impartido docencia durante mu-
chos años.

Otro tema para nosotros muy interesante, y que también has estu-
diado, es el de la maternidad de Elna, en Francia, donde nacieron tantos 
niños, hijos de refugiadas españolas de la guerra civil. ¿Podrías relatarnos 
algo sobre esta experiencia?

Ya he indicado cómo todo lo relativo a los niños me ha interesado 
desde que inicié mi carrera investigadora. Lo abordé en la tesis docto-
ral desde el punto de vista educativo y luego lo fui trabajando desde di-
ferentes perspectivas y enfoques. En el año 2009 organizamos desde la 
UNED, como ya señalé también, una serie de actos conmemorativos 
del 70 aniversario del exilio. Uno de los aspectos que programamos fue 
algo que estaba impulsando mucho Mercedes Boixareu —entonces es-
taba ella como Vicerrectora de Extensión Cultural y yo estaba como Vi-
cerrectora Adjunta de Relaciones Internacionales—, que eran las Rutas 
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Literarias. Concebimos una Ruta del Exilio y en el diseño de esa Ruta 
del Exilio es cuando descubrí la maternidad. Sinceramente reconozco 
que hasta entonces no había tenido conocimiento de su existencia. Fui-
mos a visitarla, establecimos contacto con el entonces alcalde, Nicolás 
García y su equipo, que habían llevado a cabo todo el proyecto de ad-
quisición del castillo de Bardou donde se alojó la maternidad y estaban 
inmersos en el proceso de difusión y rehabilitación del mismo. 

Pensamos en la posibilidad de colaborar con ellos. Para ello elabo-
ramos un proyecto desde AEMIC, la Asociación para el Estudio de los 
Exilios y las Migraciones Ibéricas Contemporáneas que habíamos fun-
dado en 1996 y de la que era en ese momento presidenta Dolores Fer-
nández y yo estaba en la Junta Directiva. Era el año 2010 y AEMIC, 
junto con la UNED, donde estaba entonces la sede de la Asociación, y la 
alcaldía de Elna, presentó a Presidencia del Gobierno el proyecto para 
hacer una exposición, celebrar un seminario y elaborar un libro. Nos 
aprobaron el proyecto y nos pusimos manos a la obra.

La exposición la inauguramos en octubre de 2012 en el vestíbulo 
de la Biblioteca Central de la UNED y, en el marco de la misma se pro-
yectó el documental que se había realizado también con este motivo: La 
Maternidad Suiza de Elna, lugar de memoria y vida. En este documental 
trazamos visualmente la historia de la Maternidad con la ayuda y testi-
monio de los «niños» que nacieron en ella, y detallamos el proceso de 
rehabilitación exterior del edificio que se estaba llevando a cabo. La ex-
posición se llevó a diferentes lugares y se clausuró en junio del 2016 en 
la sede del Parlamento Europeo en Bruselas. En 2014 se editó por la 
UNED el libro donde se recogían las intervenciones del seminario y el 
documental.

Cuéntanos qué fue la maternidad de Elna, qué papel cumplió para el 
exilio. 

El Servicio Civil Internacional Suizo era una de las diversas organi-
zaciones humanitarias que vinieron a España durante la guerra con el 
objetivo de ayudar a la población civil y muy en particular a los niños. 
Cuando terminó la guerra los voluntarios del Servicio Civil Internacio-
nal, que en su mayor parte eran mujeres, marcharon otra vez a sus lu-
gares de residencia. Ante la situación en la que estaban los exiliados es-
pañoles en los llamados campos de la playa en Francia, y dado que ya 
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se preveía que iba a desencadenarse una guerra en Europa, el Servi-
cio Civil volvió a llamar a sus voluntarios para que vinieran a Francia 
a ayudar, primero a los españoles que estaban en los campos, y luego, 
cuando se desencadenó la Guerra Mundial a partir de septiembre de 
1939, a toda la población posible que se encontraba en Francia en situa-
ción de desamparo. El cuartel general del Servicio Civil Internacional 
estuvo en Toulouse y centraron sus tareas, sobre todo en los primeros 
tiempos, en la ayuda a las mujeres embarazadas y a los niños que es-
taban en los campos. Los niños se morían, no tenían perspectiva de fu-
turo ninguna. 

Ante esa situación, el secretario general de lo que entonces se lla-
maba Ayuda Suiza a los niños víctimas de la guerra, Rodolfo Olgiati, 
encargó a Karl Ketterer y a varias voluntarias, entre ellas Elisabeth Ei-
denbenz, la posibilidad de alquilar un edificio en el sur de Francia, cer-
quita de los campos, donde se acogiera a mujeres embarazadas para 
que pudieran dar a luz en unas condiciones idóneas y estar allí los dos 
o tres primeros meses más críticos. Este es, pues, el origen de la ma-
ternidad. En un primer momento fueron acogidas mujeres españolas, 
pero luego empezaron a ir mujeres procedentes de otros países; hubo 
mujeres de hasta de 22 nacionalidades. A partir de 1942 se planteó un 
problema con el tema de los niños judíos, porque el gobierno suizo im-
puso el principio de la neutralidad y no quería indisponerse con el go-
bierno alemán. Sin embargo, en la maternidad de Elna se trató de pro-
teger y de ayudar, no sin fuertes dificultades, a las mujeres judías, y 
nacieron allí sus hijos a los que incluso se les ponían nombres españoles 
para protegerles. La maternidad hizo una labor verdaderamente impor-
tante. Nacieron más de 600 niños y estuvo funcionando hasta la prima-
vera de 1944, en que les avisaron que tenían que marcharse porque iba 
a ir la Gestapo; ya estaba el ejército alemán en retirada y les podía pasar 
cualquier cosa. Entonces huyeron y se establecieron en un edificio en 
Montagnac, y allí estuvieron hasta el año 46. Pero ya era otra cosa, real-
mente la maternidad en cuanto tal existió hasta abril de 1944.

También has estudiado otras instituciones de ayuda humanitaria du-
rante conflictos bélicos, ¿no es cierto?

En realidad un tema te va llevando a otro. El contacto con la mater-
nidad es lo que me llevó a querer estudiar más en profundidad cómo 
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había sido la labor de ayuda humanitaria no solo durante la guerra ci-
vil, sino también en los años de la Segunda Guerra Mundial en Francia. 
Eso es lo que me llevó a tomar contacto con una serie de investigadores 
a los que propuse la presentación de un proyecto de I+D sobre ayuda 
humanitaria en situación de conflicto bélico y en aspectos relacionados 
con este tema estamos trabajando desde 2014.

Esto nos lleva al final, porque lamentablemente no podemos extender-
nos más, pero quiero preguntarte por la creación en la UNED del Centro 
de Estudios de Migraciones y Exilios (CEME), que tiene su sede tanto en 
México como en Madrid. ¿Cómo surgió esta iniciativa y cuáles han sido 
sus logros más importantes?

El CEME fue una idea que vino a través de María Luisa Capella, hija 
de refugiados españoles en México donde había nacido. María Luisa es-
taba casada con el poeta Tomás Segovia y nos conocíamos desde hacía 
años. Ella tenía muy clara la idea de lo que debía ser ese centro. Em-
pezamos a hablarlo a finales del 2009 cuando José Francisco Álvarez 
era vicerrector de Relaciones Internacionales e Institucionales y por mi 
parte estaba como vicerrectora adjunta en ese Vicerrectorado. Entre las 
dos diseñamos lo que podría ser ese Centro de Migraciones y Exilios. Lo 
presentamos al vicerrector y al entonces rector Juan Gimeno y les pare-
ció bien. Se redactó un convenio de patrocinio del Centro por parte de 
la UNED y el Banco de Santander; se formó un patronato y se redactó 
el reglamento interno de funcionamiento. Del patronato formaba tam-
bién parte el presidente del Ateneo Republicano Español de México, 
que en esos momentos era Carlos Vélez. La inauguración del Centro se 
hizo en la sede del Centro de la UNED en ciudad de México, un palacete 
precioso de la época del porfiriato, que acogió en el mismo edificio al 
CEME. Allí también se había ubicado la sede del Ateneo con su impor-
tante biblioteca y archivo.

La ayuda económica que recibimos nos permitió empezar a desarro-
llar toda una serie de actividades; la más importante ha sido consolidar 
el Certamen Internacional de Cine Documental sobre Migración y Exi-
lio, el CEMEDOC, que este año ha celebrado su sexta edición y que ya 
tiene en México una presencia importante en el ámbito de los certáme-
nes de documentales. Abrimos también una línea de publicaciones con 
la UNED y otras editoriales, como la colección de Clásicos de la Educa-
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Ruta del Exilio, organizada por el Centro de Estudios de Migraciones y Exilios de la UNED en 2009. 
Frente al monumento al exilio aparecen de espaldas el poeta Tomás Segovia y María Luisa Capella.

ción de la editorial Biblioteca Nueva, con la que hemos publicado ese li-
bro tan interesante sobre Herminio Almendros, y otro de Emilia Elías 
de Ballesteros. Con la UNED publicamos el diario de Conchita Sima-
rro, una niña que empezó a escribirlo con 11 años en Barcelona en 1938 
y lo interrumpió en México en 1944, o el epistolario entre Luis Amado 
Blanco, exiliado en Cuba, y David Arias que vivió su exilio en México.

Las labores del CEME son la investigación, la recuperación archivís-
tica y la difusión. La labor de recuperación de archivos ha sido muy im-
portante; el último archivo recuperado fue el de Luis Amado Blanco, que 
se depositó en el archivo de la Fundación Pablo Iglesias en junio de este 
año de 2018. Pero hemos recuperado, como bien sabes, otros archivos. 
Uno de ellos, aunque no tiene relación directa con el exilio, se recuperó 
cuando la sede en Madrid del CEME se instaló en el Centro Asociado de 
la UNED Giner de los Ríos, en el edificio del que había sido el Grupo Es-
colar Giner de los Ríos durante la República, y que luego pasó a ser el 
Colegio Andrés Manjón. Allí se descubrió un archivo que, a través del 
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CEME, se recuperó y se catalogó, y luego se hizo una exposición que ha 
tenido su trascendencia, sobre el origen del centro escolar desde que se 
fundó en el año 1933 hasta que pasó a ser Centro Asociado de la UNED.

Creo que en ese sentido la labor del CEME es importante y ha con-
tribuido, y sigue contribuyendo, a un mejor conocimiento de las múlti-
ples facetas del exilio en sus diferentes aspectos culturales, educativos, 
sociales y políticos. En ese sentido, cumple un importante papel y ojalá 
que como tal centro pueda seguir. Tiene adscrito un grupo consolidado 
de investigación sobre Migraciones y Exilios en el Mundo Contempo-
ráneo, con el que hemos conseguido dos contratos Juan de la Cierva y 
dos contratos postdoctorales, lo cual es importante porque suponen la 
incorporación de jóvenes investigadores que ayudan en las actividades 
que se promueven desde el CEME.

Y eso es todo, Gabriela, podríamos seguir hablando de muchas otras 
cosas, entre ellas de proyectos en los que hemos trabajado juntas desde 
que nos conocemos, pero bueno, quizás en otra ocasión. Gracias de ve-
ras por haberte interesado en hacerme esta entrevista.
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INTRODUCCIÓN

Seguidamente se presentan, contextualizan, comentan y transcriben 
dos folletos sobre temas educativo-culturales, fechados en 1945, produ-
cidos y editados por el anarquismo libertario español en el exilio fran-
cés. El primero de ellos, los Ensayos sobre Organización de la Educación 
Nacional del maestro José de Tapia y Bujalance (1896-1989), consti-
tuye el n.º 8 de la Colección Pedagógica de Ediciones «Tierra y Liber-
tad». Del segundo, la Memoria del Congreso de Federaciones Locales cele-
brado en París del 1.º al 12 de mayo de 1945, se transcriben el «Dictamen 
correspondiente al apartado f) del Punto 9 que trata del orden cultural 
y de educación nacional», y el «Dictamen correspondiente al punto 22 
que trata del Control de Prensa y Propaganda (con carácter circunstan-
cial)», elaborados por las ponencias responsables de dichos dictámenes 
y aprobados, junto con otros, en el mencionado Congreso.12Son tres, al 
menos, los aspectos que tienen en común: el año de publicación (1945); 
constituir una buena expresión del pensamiento educativo libertario en 
el exilio —en doble línea de continuidad con la tradición pedagógica li-
bertaria y su adaptación al contexto de producción— en un momento 
en el que se estimaba cercana la caída del régimen franquista y la vuelta 
a España; y las claras similitudes y complementariedad, con alguna di-
ferencia debida a su distinta naturaleza —un documento individual 
en el primer caso, y de índole colectiva y oficial o formal en los otros 
dos—, que ofrece su contenido.

EL CONTEXTO TEMPORAL, GEOGRÁFICO Y POLÍTICO

La fecha de redacción de ambos dictámenes no ofrece dudas: 1945 
es el año de su elaboración y aprobación en el congreso indicado, así 
como de su publicación. El folleto de Tapia se edita en 1945 y su finali-
zación está asimismo fechada y espacialmente ubicada: el 8 de febrero 
de 1945 en Entrains-sur-Nohain (Nièvre). Debió ser redactado durante 
los dos o tres meses anteriores, aunque es muy probable que ello suce-

1  «Dictamen correspondiente al apartado f) del punto 9 que trata del orden cultural y de educación 
nacional» y «Dictamen correspondiente al punto 22 que trata del Control de Prensa y Propaganda 
(con carácter circunstancial)», en Movimiento Libertario Español. C.N.T. en Francia, Memoria del 
Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1.º al 12 de mayo de 1945. Dictámenes (s.l.: 
s.e., 1945), 21-25 y 51-56 respectivamente.
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diera a partir de un texto o textos previamente escritos, quizás en forma 
de notas, durante la Segunda República o la Guerra Civil. Cuando, por 
ejemplo, en la p. 22, se dice que «actualmente y con la coeducación, ve-
mos facilitarse la labor escolar con una mejor y más factible gradua-
ción», es evidente que ese «actualmente», salvo que sea de índole gené-
rico, se refiere a los años indicados. Sin embargo, en general se utiliza 
un tiempo verbal pasado —«constaba»— o referencias a tiempos pasa-
dos —«aquella época»— cuando, por ejemplo, se alude a los años de la 
República en Barcelona o al grupo escolar «Bonaventura Carles Aribau» 
de Santa Coloma de Gramanet, dependiente del Patronato Escolar mu-
nicipal de Barcelona, del que Tapia fue primero maestro, desde marzo 
de 1934, y después director durante la Guerra Civil —desde noviembre 
de 1936 a finales de 1938— en sustitución de Lorenzo Jou Olió quien, 
al terminar la contienda, volvería a ocupar dicho puesto.2 En otras oca-
siones, las alusiones al régimen franquista (p. 30) o la misma dedicato-
ria inicial a Paco Itir —seudónimo de Patricio Redondo (1899-1967), su 
gran amigo y también, como Tapia, maestro libertario y freinetista— 
(p. 13), nos remiten a un presente actual y vivo. Pese a ello, pensamos 
que Tapia debió utilizar, además de sus recuerdos, algunos escritos ela-
borados con anterioridad.3 Por otra parte, parece ser que el texto, una 
vez escrito, fue leído por otras personas —desde luego por Ildefonso 

2  Fernando Jiménez de Mier y Terán, Vida, pensamiento y obra de José de Tapia Bujalance (México 
D.F.: Desarrollo Gráfico Editorial, 1996 [1989]), 3 (3.ª edición ilustrada y revisada), y Vilabesòs. 
Cuadernos escolares Freinet de una barriada obrera en Santa Coloma de Gramanet. Facsímil. Ho-
menaje al maestro José de Tapia y Bujalance y a sus alumnos (México D.F.: Tadeo ediciones, 2018), 
donde pueden hallarse datos y detalles relativos a su estancia y tareas como maestro y director en 
dicho grupo escolar. Agradezco al autor la posibilidad de consultar dicho texto en PDF antes de su 
edición impresa.
Sobre la anterior etapa de José de Tapia en la escuela de Montoliu (Lleida) desde 1920, además 
de la primera obra mencionada, véase Fernando Jiménez de Mier y Terán, ¡Allí teníamos una im-
prenta! Cuadernos Freinet de los escolares de Montoliu (Lérida) (México D.F.: Tadeo ediciones, 
2017).
3  Por ejemplo, la Memoria presentada en 1933 en el concurso de acceso a la plaza de maestro en el 
grupo escolar «Bonaventura Carles Aribau», donde exponía, entre otros temas, cuáles debían ser 
a su juicio las funciones del director y maestros en las escuelas graduadas, o las columnas y tex-
tos periodísticos publicados, durante la Guerra Civil, en «Escuela rural», página del semanario 
¡¡Campo!! (Jiménez de Mier y Terán, Vilabesòs, 18 y 81-90).
Sea así o no, el hecho es que, como el mismo Tapia nos dice al final de los Ensayos (p. 46), su con-
tenido había sido ya divulgado por él mismo «en charlas y conferencias culturales, incluso en el 
Barracón de cultura del Islote P., del Campo de concentración de Le Barcarès (Francia), con acep-
tación más o menos favorable».
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González Gil, autor del prólogo—. Solo así se explica que al final del fo-
lleto (p. 47) se diga que ha sido calificado de «bella utopía».

«El año 1945 resulta crucial para el exilio libertario en Francia».4 La 
cronología de los acontecimientos que afectaban a dicho exilio, y las ex-
pectativas creadas, explican el ambiente optimista que se respiraba. La 
vuelta a España se veía como algo sino inminente, al menos cercano, 
próximo y, desde luego, seguro. Había que elaborar ya un programa de 
actuación general —y, dentro del mismo, de los temas educativo-cultu-
rales— que llevar a la práctica desde el mismo momento del retorno.5 
Como se decía al comienzo del Dictamen del apartado f) del punto 9, en 
relación con España,

El M.L.E.-C.N.T. en Francia en los momentos históricos en 
que se debaten la vida y el porvenir del pueblo español; reunida 
la militancia exiliada en Francia para estudiar los múltiples pro-
blemas que, al retorno a sus hogares, tendrá que afrontar como 
triste herencia de un régimen que ha malogrado el porvenir de 
una generación, considera que uno de los fundamentales a solu-
cionar es el de la escuela.6

¿De qué acontecimientos se trataba? ¿Qué justificaba ese opti-
mismo? Es cierto que en junio de 1944 habían tenido lugar la entrada 
de las tropas estadounidenses en Roma y el desembarco de Norman-
día; en agosto, el desembarco aliado en Provenza y la liberación de Tou-
louse y de París —en este último caso, por la 2.ª División Lequerc de la 
que formaban parte exiliados españoles—; y que en septiembre, en Tou-
louse, se celebraría el XIV Congreso del Partido Socialista, el primero 
en el exilio. Pero también es cierto que dos meses después de la libera-
ción de París, en octubre, fracasaba la invasión del Valle de Arán por 
guerrilleros españoles, promovida por el Partido Comunista. Enero de 
1945, sin embargo, entró con buen pie: el 10 de dicho mes las Cortes en 

4  Óscar Borillo y Tomás Gómez, «Toulouse y el exilio libertario español», en El exilio republicano 
español en Toulouse, Coords. Alicia Alted y Lucienne Domergue (Madrid: UNED-Presses Universi-
taires du Mirail, 2003), 113-147 (cita en p. 127).
5  Lucienne Domergue y Marie Laffranque, «Los españoles exiliados en Toulouse y la cultura: el 
ejemplo de los anarquistas», en El exilio republicano español en Toulouse, 232.
6  «Dictamen correspondiente al apartado f) del punto 9 que trata del orden cultural y de educación 
nacional», 21.
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el exilio celebraban su primera sesión en México, y el 26 se producía la 
liberación de Auschwitz por el ejército soviético. En abril, de modo su-
cesivo, el gobierno francés concedía a los republicanos españoles el es-
tatuto de refugiados, el ejército estadounidense liberaba los campos de 
Buchenwald y Dachau, eran ejecutados Mussolini y Clara Petacci y ten-
dría lugar el suicidio de Hitler y Eva Braun. Los nueve primeros días de 
mayo, justo en los días en que el MLE celebraba el congreso de sus Fe-
deraciones Locales en París, fueron trepidantes: toma de Berlín por el 
ejército soviético, liberación del campo de Mauthausen-Gussen por el 
ejército estadounidense y capitulación alemana el 8 de mayo.7

En 1945 concluye, con el mencionado congreso, la «reorganiza-
ción» del exilio libertario «bajo el signo de la recuperación de la identi-
dad anarcosindicalista», aunque «la escisión» posterior resultara «ine-
vitable». Dicho año «es también relevante por la cantidad y la variedad 
de actividades culturales y de propaganda» —mítines, conferencias, re-
vistas, editoriales, folletos— «organizadas por el MLE [Movimiento Li-
bertario del Exilio] en el conjunto del territorio francés liberado».8 El 
dictamen del punto 22 del congreso parisino versaba, como se ha di-
cho, sobre el «Control de Prensa y Propaganda (con carácter circuns-
tancial)». Es decir, no sobre un programa de realizaciones futuras para 
el retorno a España, sino sobre un conjunto de actuaciones —revistas y 
boletines a mantener, creación de centros culturales, formación y capa-
citación de la militancia, cursillos, enseñanza por correspondencia, pro-
paganda oral (conferencias, discursos, mítines)— a llevar a cabo mien-
tras tanto en el exilio francés. No se pensó, sin embargo, salvo alguna 
experiencia concreta de escasa duración, en establecer una red propia 
de escuelas racionalistas-libertarias tal y como se había hecho en Es-
paña. En palabras de Lucienne Domergue y Marie Laffranque, «los re-
fugiados mandaron a sus hijos a la escuela pública francesa que en 
aquel momento tenía la posibilidad de ser un eficaz melting pot y la me-
jor máquina integradora que se podía imaginar».9

7  Cronología tomada de Félix Santos, 1939 / 1945. Españoles en la liberación de Francia (Madrid: 
Fundación Españoles en el Mundo, 1995), 77-78.
8  Borillo y Gómez, «Toulouse y el exilio libertario español», 127-128.
9  Domergue y Laffranque, «Los españoles exiliados en Toulouse y la cultura: el ejemplo de los 
anarquistas», 240. Ambas autoras dan cuenta de la breve existencia, hacia 1940, de una escuela ra-
cionalista con 40 alumnos españoles en Cordes (Tarn), así como, ya con carácter más estable y des-
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Sin desdeñar las actividades y la presencia anarco-libertaria en otras 
ciudades del sur de Francia, Toulouse, donde el Comité Nacional del 
MLE tenía su sede desde marzo de 1944, se convirtió, sobre todo tras su 
liberación en agosto de 1944, en «el eje» o «epicentro de la actividad mi-
litante, política y cultural del exilio libertario», por su posición geoestra-
tégica, su proximidad a España —y, dentro de ella, a Cataluña y Aragón, 
donde el movimiento libertario había sido una fuerza relevante al co-
mienzo de la guerra—, y su doble condición de capital económica regio-
nal y urbe de cierta importancia.10

AUTORÍA Y EDICIÓN

Los textos que se transcriben plantean inicialmente algunas dudas 
sobre su autoría. En el caso del folleto de Tapia, estas dudas se refie-
ren a quien sea Ildefonso, el autor del prólogo. Sin duda se trata de Ilde-
fonso González Gil (1909-1989), periodista y militante anarquista. Emi-
grado con su familia en 1912, cuando solo contaba tres años, residió en 
Argentina y Uruguay, lo que explica las referencias que en el prólogo se 
hacen a la educación en este último país. Vuelto a España en 1933, se 
exilió tras la guerra en Burdeos y fundó la editorial «Tierra y Libertad» 
y, junto con Felipe Aláiz de Pablo (1887-1959), la revista Impulso para 
«defender la ortodoxia anarquista frente al reformismo».11 González Gil 
figurará, además, entre los componentes de la octava sección del Con-
greso del MLE de 1945 encargada de redactar el Dictamen del punto 22 

pués de 1945, de la organización de cursos «para niños que necesitaban ayuda pedagógica y desea-
ban aprender la lengua materna, el español», y cursos nocturnos «para adultos combinados con 
cursos por correspondencia» de «gramática española, física, esperanto y un largo etc.».
10  Borillo y Gómez, «Toulouse y el exilio libertario español», 114. En igual sentido, Domergue y 
Laffranque, «Los españoles exiliados en Toulouse y la cultura: el ejemplo de los anarquistas», 232.
11  Véase http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/6385-ildefonso-gonzalez-gil-periodis-
ta-y-militante-anarquista.html, donde se ofrece una información detallada sobre su vida y trayec-
toria anarquista (consultado el 2-08-2018), así como Juan Carlos Sánchez Illán (dir.), Diccionario 
biográfico del exilio español en 1939. Los periodistas (Madrid: Fondo de Cultura Económica — Cáte-
dra del Exilio, 2011), 309-312.
Sobre Felipe Aláiz de Pablo y la revista Impulso, «Portavoz del Grupo Cultural Reclús» (Toulouse, 
1945-¿?), ver Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (eds.), Diccionario biobibliográfico de 
los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939 (Sevilla: Renacimiento, 2016), t. 1, 
36-38 y t. 3, 70-71 respectivamente. La revista Impulso, «afín a la fracción “ortodoxa” contraria a 
pactos con el gobierno republicano, desapareció tras el congreso de París, cuando esta fracción se 
impuso en la dirección de la CNT».

http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/6385-ildefonso-gonzalez-gil-periodista-y-militante-anarquista.html
http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/6385-ildefonso-gonzalez-gil-periodis-ta-y-militante-anarquista.html
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sobre «Control de Prensa y Propaganda (carácter circunstancial)», que 
más adelante se trascribe.

Solo podemos aproximarnos a la autoría de los dos dictámenes 
transcritos. Sabemos que la sección o comisión encargada de presentar 
los dictámenes relativos a los puntos 9 —entre los que se halla el apar-
tado f), sobre el «orden cultural y de educación nacional»—, 11, 12 y 
15 estaba compuesta por Ramón Álvarez, Enrique Batet, Jacinto Bo-
rrás, Miguel Chueca, Germinal Esgleas, Federico Ferrer, González Ma-
rín, Félix Lorenzo Páramo, Liberto Lucarini, Paulino Malsand, Valerio 
Mas, Bernardo Merino, Federica Montseny, Horacio Prieto, Juan Puig 
Elías, Juan Sans Sicart, Miguel Suñé y Domingo Torres. Podemos supo-
ner que algo tendrían que ver con la redacción de dicho dictamen per-
sonajes tan calificados en el mundo de la educación como Juan Puig 
Elías (1898-1972), maestro de la Escuela Natura en El Clot de Barce-
lona y presidente del Consell de l’Escola Nova Unificada (CENU), entre 
otros.12 Sabemos también que José de Tapia, asimismo asistente a dicho 
Congreso, fue adscrito a la sección encargada de presentar el dictamen 
sobre el punto 10 sobre «los perjuicios originados a los expatriados for-
zosos y a las víctimas de nuestra guerra civil» y las indemnizaciones a 
percibir, no a las secciones que, en relación con el futuro o la situación 
presente, versaban sobre temas cultural-educativos. Por último, los po-
nentes de la sección 22 serían Ginés Alonso, Francisco Carreño, Ilde-
fonso González, Juan M. Molina y José Viladomiu.13 Cada sección dis-
ponía de los dictámenes enviados por las Federaciones Locales, que se 
recomendaba tener en cuenta, y del material documental e informativo 
puesto a su disposición por el Comité Nacional, pudiendo, si se esti-
maba necesario, recabar la opinión de cualquier miembro de otras po-
nencias. Resulta, pues, imposible conocer lo que se debe a una u otra 
fuente informativa o a la pluma, de modo directo, de los ponentes de 
cada sección o dictamen. De ahí la dificultad de saber si las similitudes 
que puedan encontrarse entre los Ensayos de Tapia, finalizados dos me-
ses antes del Congreso, y el Dictamen sobre educación del apartado f) 
del punto 9, responden al conocimiento de dicho folleto por los miem-

12  Valeria Giacomini, Joan Puig Elías. Anarquismo, pedagogía y coherencia (Barcelona: Editorial 
Descontrol, 2016).
13  Memoria del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1.º al 12 de mayo de 1945, 
8-9.



n A ntonio Viñao

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 601-667608

bros de la ponencia o, como parece más probable, a las coincidencias 
ideológicas entre ambos textos.

La edición de la Memoria del Congreso corrió a cargo del Comité 
Nacional del MLE-CNT en Francia. La de los Ensayos de Tapia, plantea 
algunas cuestiones. Según rememoró el autor, cuarenta años más tarde, 
en sus conversaciones autobiográficas, transcritas y presentadas por 
Fernando Jiménez de Mier y Terán,

Durante la etapa de resistencia a la ocupación alemana, tuve 
una actividad muy confortable. Mi desahogo educativo, filosó-
fico y moral consistió en escribir por las noches diversos textos. 
La mayoría de estos escritos se perdieron por las condiciones de 
vida. Algunos fueron publicados por la Juventudes Libertarias 
de Francia. Recuerdo haber trabajado cuando menos cuatro do-
cumentos: uno de educación sexual; otro sobre la escuela y los 
valores nacionales; uno más acerca de la escuela y la produc-
ción; y un cuarto escrito sobre mi postura ante el anarco-sindi-
calismo.14

Tapia alude también a «un artículo», escrito «durante el período de 
resistencia a la ocupación alemana», sobre las

experiencias educativas vividas junto con Patricio en nuestras 
respectivas escuelas de España. Expresé las principales ideas 
educativas que los dos amábamos extrañablemente [sic]. El ar-
tículo fue publicado en Francia, como folleto, por las Juventu-
des Libertarias. Con gran incertidumbre lo dediqué con unas pa-
labras parecidas a estas: «Vivo o muerto, a Patricio Redondo».15

Si nos atenemos, pues, al testimonio tardío del autor, los Ensayos, 
junto con otros textos escritos durante el período de la ocupación ale-
mana, fueron publicados por las Juventudes Libertarias. Sin embargo, 

14  Jiménez de Mier y Terán, Vida, pensamiento y obra de José de Tapia Bujalance, 100. Los Ensayos 
serían el folleto que Tapia recuerda como un escrito sobre «la escuela y los valores nacionales». El 
último de los textos mencionados es el documento manuscrito titulado ¿Soy yo anarcosindicalista? 
Reflexiones de un hombre de cincuenta años que vivió siempre al margen de los partidos políticos, fe-
chado el 26 de agosto de 1945 también en Entrains-sur-Nohain (Nièvre), y publicado, al parecer, en 
varias entregas, en Solidaridad Obrera, uno de los periódicos del exilio libertario francés (p. 9).
15  Jiménez de Mier y Terán, Vida, pensamiento y obra de José de Tapia Bujalance, 104. 
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como se decía en su portada, los Ensayos eran el n.º 8 de una «Colec-
ción Pedagógica» publicada por Ediciones «Tierra y Libertad» cuya fun-
dación se atribuye al autor del prólogo, Ildefonso González Gil.16 Una 
colección en la que ya habían aparecido ocho folletos y en la que se 
hallaban «en preparación» otros cuatro, según se indica en la contracu-
bierta de los Ensayos.17

ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE EL CONTENIDO

Por supuesto, algunos de los principios o elementos básicos del idea-
rio anarco-libertario sobre educación aparecen aquí y allá, o subyacen, 
en los textos transcritos: antiestatismo, antimilitarismo, libre desarro-
llo natural de la infancia —respeto y libertad de conciencia infantil, de-
rechos de la infancia y, diríamos hoy, del alumnado—, creación de cen-
tros culturales —ateneísmo—, coeducación, descentralización local y 
regional, internacionalismo —por ejemplo, cuando en el dictamen del 
apartado f) del punto 9 se dice que la enseñanza debe iniciarse en la 
lengua materna y, tras el castellano, el primer idioma en el que ejerci-
tarse será el esperanto—, la educación integral —aunque no aparezca 
este adjetivo—, y la defensa de la escuela unificada, entre otros.

No obstante, hay matices o diferencias debidas, sin duda, a la dis-
tinta naturaleza de los textos. El primero de los dictámenes, ya se dijo, 
estaba redactado pensando en próximo retorno a España, mientras 
que el segundo estaba orientado hacia las actividades cultural-educati-
vas a llevar a cabo en el exilio. En ambos casos, se trata de textos bre-
ves y de índole general, aunque en ocasiones desciendan a cuestiones 

16  http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/6385-ildefonso-gonzalez-gil-periodista-y-
militante-anarquista.html. Consultado el 4-08-2018.
17  Folletos publicados (9): El movimiento libertario saluda a sus hermanos caídos en la lucha (anó-
nimo); R. Rocker, La maldición del practicismo, S. Faure y P. Gort, Lo que nosotros queremos. Al 
pueblo; Camillo Bernert, Maldiciones bíblicas. Libertad sexual de la mujer; Grupo «Anoia», Nues-
tro programa de adaptación; F. Falaschi, La cura del odio; Soledad Gustavo (seudónimo de Teresa 
Mañé Miravet, madre de Federica Monstseny), El sindicalismo y la anarquía. Política y sociología; 
R. Rocker, Precursores de la libertad. Pedro José Proudhon; J. de Tapia, Ensayos sobre organización 
de la educación nacional. Según esta relación, el de Tapia debía ser el folleto n.º 9 de la colección y 
no el 8 como figura en su portada.
Folletos en preparación (4): Felipe Aláiz, España federal social; Ricardo Mella, Breves apuntes sobre 
las pasiones humanas; Felipe Aláiz, Nueva maldición del practicismo; A. Souchy y J. Dot, El movi-
miento cooperativista en Suecia y su relación con los problemas de España.

http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/6385-ildefonso-gonzalez-gil-periodista-y-�militante-anarquista.html
http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/6385-ildefonso-gonzalez-gil-periodista-y-�militante-anarquista.html
http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/6385-ildefonso-gonzalez-gil-periodista-y-�militante-anarquista.html
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muy particulares. Así, por ejemplo, en el dictamen el apartado f) del 
punto 9 pueden leerse párrafos sobre el rechazo a los grupos escolares 
mastodónticos, la depuración del profesorado incorporado por el régi-
men franquista «en sustitución de maestros exterminados por reque-
tés y falangistas» y la organización de cursillos de perfeccionamiento 
para los que fueran aceptados, o una referencia final expresa al plan del 
CENU aprobado en 1936, tras la que no es difícil ver la mano de Juan 
Puig Elías como presidente del Congreso parisino del MLE, que no se 
hallan, o no son objeto de referencias tan claras, en los Ensayos de Ta-
pia. Por el contrario, la mayor extensión, detalle y amplitud de estos úl-
timos, y su carácter individual desde el punto de vista de la autoría, ha-
cen que sea posible hallar en los Ensayos no solo un mayor número de 
temas y cuestiones —estamos ante un programa de «educación nacio-
nal», desde las guarderías infantiles hasta la universidad y escuelas es-
peciales, con referencias y propuestas concretas sobre la formación y 
selección del profesorado, la naturaleza más educativa que instructiva 
de la enseñanza secundaria, la organización de los centros docentes, la 
graduación escolar y la escuela graduada, la carrera docente y el acceso 
desde el magisterio primario a las direcciones e inspección escolares y 
al profesorado de la enseñanza secundaria, el material escolar, los mé-
todos pedagógicos (Freinet, centros de interés, método de proyectos), la 
estructura básica del sistema educativo, etc.—, sino también matices y 
enfoques propios.

En esta ocasión y por no extender esta introducción en demasía, me 
referiré solo a dos de ellos: su concepto de escuela unificada y el papel 
reservado al Estado en relación con lo que hoy llamaríamos la iniciativa 
social.

¿Qué entiende Tapia por «escuela unificada»?:

hablar de escuela unificada tiene un significado extenso, gene-
roso, moderno. Unificación de la escuela es coordinación y de-
pendencia natural de las variadas facetas de la educación y ense-
ñanza en cuanto a su función social. En este enunciado nosotros 
queremos marcar la necesidad, que ya ha sido general y univer-
salmente sentida, de que la Educación Nacional sea un todo ar-
mónico abarcando desde la Escuela maternal hasta la Universi-
dad, con estamentos naturales y superpuestos, cuya finalidad es 
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la preparación y selección natural de las individualidades cuyo 
conjunto constituirán las robustas y selectas sociedades futu-
ras.18

¿Qué rasgos caracterizan, en síntesis, ese «todo armónico»?:

Resumiendo diremos que las características de la Escuela 
Unificada son: graduación natural de todos los ciclos educati-
vos y culturales desde la Escuela maternal a la Universidad; se-
lección racional, científica y natural de los alumnos; gratuidad y 
compensación económica para las familias necesitadas; obliga-
toriedad real con el número suficiente de escuelas y Centros su-
periores de cultura; coeducación en todos sus grados; laicismo y 
apoliticismo.19

Los ciclos educativos que Tapia establece son: guarderías infantiles 
(0-4 años), escuelas maternales (4-5 años), enseñanza primaria (6-12 o 
6-15 años), secundaria (13-18 años), profesional (16-17 años) y universi-
taria o superior. La gratuidad, con bolsas de estudio, debía cubrir todos 
los ciclos o grados, y la obligatoriedad extenderse hasta los 18 años.20 
Sobre el laicismo y el apoliticismo, no nos resistimos a transcribir lo 
que dice:

La educación y enseñanza de la Escuela Unificada ha de ser 
circunstancialmente laica y apolítica, sin que ello suponga que 
el estudio, bajo el punto de vista histórico y comparado, de las 
religiones y formas políticas, deba ser abandonado.21

18  Tapia, Ensayos, 15.
19  Tapia, Ensayos, 17.
20  La estructura por niveles o ciclos, como él los denomina, del sistema educativo propuesto por 
Tapia no coincide con la del plan del CENU de 1936: escuela cuna (0-3 años), escuela maternal 
(3-6 años), escuela unificada (6-15 años), escuela politécnica de base (15-18 años). Su propuesta, 
la de retrasar de los 9-10 años a los 12 la separación entre la enseñanza primaria y la secundaria, 
dejando una primaria superior hasta los 15 años para quienes no fueran a la secundaria, con una 
formación profesional posterior de dos años, puede considerarse más pragmática y realista, aten-
didas las circunstancias, pero también menos «unificada». Sobre el proyecto del CENU, véase Ge-
neralidad de Cataluña. Consejo de la Escuela Nueva Unificada, Proyecto de enseñanza de la Escuela 
Nueva Unificada (Barcelona: Imprenta la Polígrafa, 1936).
21  Tapia, Ensayos, 17. Más adelante, en la p. 33, vuelve a referirse al necesario estudio en la ense-
ñanza secundaria «de las religiones comparadas, de los sistemas políticos y sus fundamentos eco-
nómico-sociales».
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El antiestatismo, uno de los rasgos característicos del ideario educa-
tivo libertario, está claramente definido al comienzo del Dictamen del 
apartado f) del punto 9:

La Enseñanza no es una función política, exclusiva del Es-
tado, sino una necesidad social que compete a los Sindicatos y 
a las Federaciones de la Enseñanza, con la Asociación de Padres 
y Alumnos, que deben constituir en lo local, regional y nacional 
los Consejos de Cultura, que determinen la vida pedagógica en 
todos sus órdenes, lo mismo en la elaboración de la doctrina y 
planes de enseñanza en congresos adecuados, que de la adquisi-
ción y utilización solidaria del material artístico y científico que 
los progresos de la técnica ofrece en nuestros días, para que sea 
posible una rápida expansión de la enseñanza en sus múltiples 
aspectos y en todas las edades.22

Una posición tan categórica es matizada, manteniendo el principio 
antiestatista, en Tapia. También en este aspecto su propuesta es más re-
alista. Para Tapia, en efecto, lo primero es acabar con

el monopolio de la educación por parte de las clases burguesas que, 
con una organización cerrada y de explotación, impiden la llegada 
de los aptos, de los capacitados naturalmente, a las altas esferas de 
la cultura, guardando estas para los privilegiados de la fortuna o 
para los favoritos de los hombres que, en su turno, detentan un po-
der que escalaron apoyados por el trampolín de la política.23

Una «llegada», la de los «aptos» ahora excluidos del saber y de la 
cultura, que estima quedaría garantizada con una selección «racional», 
«científica» y «natural» del alumnado. Así, afirma, la sociedad no perde-
ría los «valores morales e intelectuales» que se hallan en «las mal llama-
das capas inferiores de la sociedad». Valores que de este modo contri-
buirían, al contrario de lo que actualmente sucede, al «normal y lógico 
desarrollo de la Ciencia y de la Técnica».24

22  «Dictamen correspondiente al apartado f) del punto 9 que trata del orden cultural y de educa-
ción nacional», 23.
23  Tapia, Ensayos, 13.
24  Tapia, Ensayos, 14.
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Pues bien, teniendo en cuenta, añade, que es la sociedad en general 
la que se beneficia del desarrollo de la cultura y de la técnica,

corresponde a ella, a la Sociedad y a sus organizaciones repre-
sentativas, y al Estado como su representante actual, su control 
y la determinación sobre las normas generales, llegando su res-
ponsabilidad hasta la inevitable necesidad de apoyar, larga y ge-
nerosamente, cuantos esfuerzos se realicen en el orden particu-
lar y colectivo.25

El Estado, pues, es representante «actual» de la sociedad, junto a 
otras organizaciones asimismo representativas. De ahí sus funciones 
de control y determinación. Funciones que no implican, aclara Tapia 
de inmediato, exclusividad y monopolio. El control y el poder de deter-
minar son una «función derivada de su pretendida representación del 
bienestar general». La exclusividad y el control constituirían «abuso de 
fuerza, dictadura espiritual injustificada». Quiérase o no, «la creación y 
sostenimiento» del sistema educativo exigía, con un carácter más o me-
nos transitorio, que el Estado dedicara un «fuerte porcentaje» de los 
impuestos —«en tanto los impuestos funcionen»— a «las obras de edu-
cación y enseñanza»; entre ellas, las «bolsas de estudio» para al alum-
nado procedente de las familias proletarias y los viajes al extranjero de 
los maestros-directores e inspectores, así como, «por delegación cir-
cunstancial», la determinación de «un mínimo de conocimientos» para 
la obtención de «los llamados títulos oficiales, dejando libertad abso-
luta para el establecimiento de los métodos y procedimientos necesarios 
para adquirirlos».26

En las conclusiones finales Tapia volvía a tratar el espinoso tema del 
papel de ese Estado transitorio, y del tipo de iniciativas educativas so-
cietarias o sociales en las que estaba pensando:

Todas las Instituciones de Educación reseñadas en este tra-
bajo, aspiramos a que sean igualmente propiciadas por los Or-
ganismos oficiales y por entidades de índole particular. Nosotros 
afirmamos nuestro más vehemente deseo de que los Sindicatos 

25  Tapia, Ensayos, 14.
26  Tapia, Ensayos, 14, 16 y 41.
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y las Federaciones de Industria, con visión amplia y verdadero 
espíritu social, hicieran posible el ensayo y puesta en marcha de 
algunas de las innovaciones pedagógicas de este trabajo.

Aunque correspondiendo al Estado el control, desde la es-
cuela a la Universidad, veríamos con enorme satisfacción la 
multiplicación de las instituciones de carácter libre u organi-
zadas por el espíritu privado de los interesados, para lo que el 
Estado debiera conceder ayuda fuerte y la aportación del Ma-
gisterio y del Profesorado, aun cuando con facilidades de nom-
bramiento y separación, apoyándose en causas justificadas.27

En definitiva, lo que Tapia proponía, dentro de un contexto revolu-
cionario como el propiciado en la zona republicana por la Guerra Civil, 
en especial en Cataluña, era una doble red escolar pública —con carác-
ter transitorio— y particular o privada —sobre todo por iniciativa de los 
Sindicatos y Federaciones de Industria—, cada vez más extensa y, desde 
luego, laica y apartidista, subvencionada por el Estado y a cargo de un 
magisterio primario y un profesorado asimismo formado por el Estado. 
Un Estado que, como no podía ser menos en un anarquista-libertario, 
no debía inmiscuirse en los métodos y procedimientos pedagógicos. 
Una propuesta que, como no se le escapará a quien la lea, no dejaba de 
plantear cuestiones y problemas no menos espinosos.

Desde una perspectiva más general, los Ensayos constituyen, en de-
finitiva, una propuesta más dentro del ideario o proyecto educativo-cul-
tural anarco-libertario matizada no solo por el contexto en que fue ela-
borada, sino también por la personalidad de su autor. Es decir, por sus 
ideas sobre el tipo de sociedad anarcosindicalista que tenían en mente, 
y por su condición de maestro estatal. Nada tiene de extraño que las pá-
ginas dedicadas a la escuela y el magisterio primario sean más deta-
lladas. Tampoco extrañan sus críticas al tipo de profesor, con sus cá-
tedras, de la enseñanza secundaria, o sus planteamientos en relación 
con la selección de quienes ocuparan la dirección e inspección esco-
lar. En suma, estamos ante alguien que efectúa sus propuestas desde 
dentro del sistema, no desde fuera, y que, por tanto, la visión que nos 

27  Tapia, Ensayos, 45. Por Federaciones de Industria se entiende el conjunto de los trabajadores de 
un ramo de producción en un área o población determinada.
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ofrece está condicionada, como en cualquier otra, por la posición que se 
ocupa en el mismo. Y, no hay que olvidarlo, José de Tapia había sido —
en España—, era —en el exilio francés—, y seguiría siendo —en el exi-
lio mexicano— ante todo y sobre todo maestro de escuela y, como tal, 
maestro de maestros.

ASPECTOS FORMALES

Ambos textos, sobre todo el de José de Tapia, ofrecen un amplio 
muestrario de errores tipográficos debidos, en su mayor parte a que 
fueron impresos en Francia por cajistas que desconocían el español y en 
imprentas que, por ejemplo, no disponían de la letra ñ o del signo ini-
cial de interrogación. En tales casos, se ha corregido el original sustitu-
yendo, por ejemplo, sueno por sueño, si por sí o présente por presente. 
En otras ocasiones, ha habido que modificar algún signo de puntua-
ción, por tratarse de evidentes errores del original o del cajista. Las adi-
ciones que debían ir en el original, y no lo hacen por error u otra causa, 
figuran entre corchetes. Se han respetado las mayúsculas, incluso en el 
caso de que una misma palabra figure en unas ocasiones en mayúscula 
y otras en minúscula, así como el uso de la cursiva.

La única nota a pie de página que corresponde al original de los 
textos transcritos figura con un asterisco. Por último, los números en-
tre corchetes corresponden a las páginas del original. Cada número in-
dica el comienzo de la página. De este modo, puede citarse el original 
sin consultarlo, si se desea, con la seguridad de que la cita es correcta, o 
buscar la cita o referencia al texto, efectuada en esta presentación e in-
troducción a ambos documentos. Asimismo, el Índice que figura al final 
de la obra, aquí se ha situado al comienzo con el fin de proporcionar 
una idea general del contenido antes de proceder a su lectura.
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DOCUMENTO N.º 1

José de Tapia, Ensayos sobre Organización de la Educación Nacional  
(s.l.: Ediciones Tierra y Libertad, 1945), 47 páginas. Folleto n.º 8 de la Colección Pedagógica
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PRÓLOGO

La acción educacional se remonta a los confines de la historia. 
Arranca de los primeros instantes en que el hombre toma conciencia de 
sí mismo, llegando a confundirse educación con instinto. Es anterior a 
la pareja humana y liga su acción con el principio solidario que da naci-
miento al primer pilar de la sociedad.

Se expresa en el gesto que guía al novicio en la elección de la presa, 
enseña a otear la caza de forma segura y a emplear las primeras argu-
cias que agudizan la inteligencia del hombre en aquel rudo batallar de 
la existencia.

Sin enseñanza o educación no hay continuidad. No se forja una His-
toria. No se eleva una especie. No surge la espiritualidad que diferencia 
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al hombre de la bestia. Es imposible el clan, el grupo, la tribu, la socie-
dad…

Todo el progreso humano cimenta sus bases sobre este principio. De 
él parte la inquietud humana que crea corrientes de duda en pos del sa-
ber. En tanto el instinto amarra al hombre al interés grosero de los ape-
titos, le sujeta al materialismo y le hace presa de las sugestiones y de la 
superstición, sometiéndole al imperativo de las necesidades físicas, la 
espiritualidad, producto de la inquietud que se desarrolla por la ense-
ñanza, induce al hombre a obraciones más puras, crea la inteligencia, 
desarrolla el pensamiento y da paso a la concepción, que florece en ac-
ciones magníficas, y proporciona a una especie el medio de regular su 
vida y de crear su historia.

[4] La humanidad vale en sí lo que el substratum de educación ha 
logrado a través de los siglos, como producto de una conciencia co-
lectiva creada a base de tanteos balbuceantes, que han convergido en 
un total de sumandos de distinta fuerza, pero igual origen y razón de 
ser, cuyo total ha dado en llamarse la moral. La moral, esa suma de 
sensaciones razonadas y medidas, de instintos dominados y deseos e 
intenciones dirigidas, es base y guía, fundamento intrínseco de nues-
tras acciones todas, de la más simple a la más compleja. Es la que 
«crea» el estado de conciencia que nos induce a pensar de esta o de 
aquella forma y la que determina sobre el proceso histórico de las so-
ciedades.

¡Ah¡… pero, no existe una sola moral, como en el curso infinito del 
espacio no es una sola constelación la que constituye el todo. Como en 
el propio seno de la Tierra no existe una sola especie, y entre los propios 
humanos se cuentan diversidad de razas. La naturaleza nos presenta la 
riqueza de su variedad dentro de una unidad real y tangible. El hombre, 
disperso en criterios y conceptos por múltiples causas de fundamentado 
y complejo origen, tiende a la unidad, dentro de la variedad que consti-
tuye su más legítima riqueza.

El origen de las diversas escuelas filosóficas arranca del afán de 
«ser» latente en el hombre desde que este tiene conciencia de sí mismo, 
en desarrollo diverso en formas y expresiones de acuerdo a latitudes y a 
razas dispares, en tanto que es dispar el clima y las condiciones exter-
nas que influencian en el desarrollo de su vida toda.
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Pero el hecho innegable e irrebatible es el que todas y cada una de 
las corrientes morales y filosóficas conocidas deben su origen a un 
mismo afán. Unas y otras, ignorándose al principio, conociéndose y 
hasta combatiéndose entre sí más tarde, tienden al mismo fin de supe-
ración, pese a sus expresiones contradictorias y a sus dispares conse-
cuencias.

[5] Y la humanidad —llegada a un grado de desarrollo estimado su-
perior— tiende a realizar la unidad deseada, en el reconocimiento y en 
el respeto a una diversidad estimada como precisa para mantener vivo 
el espíritu y alerta el pensamiento.

*  *  *

En nuestros días se ha llegado a una definición precisa de la función 
educacional a ejercerse, que se apoya en la estimación de la personali-
dad infantil. El niño ES y por lo tanto merece todos los respetos, hasta 
el punto de considerarse un delito de lesa humanidad el atentar a su 
personalidad creciente, pretendiendo imponerle o inducirle determina-
das líneas de conducta que influyan en su futura concepción de la vida 
sociable y de las relaciones humanas.

Se debe enseñar, es decir «mostrar» las cosas al niño, para que él de-
duzca y asimile, con fueros e intuición propia, aquello que le sugiera el 
«muestrario» de hechos y de cosas que desfila ante su cerebro inquieto 
y ávido de curiosidades, y solamente, ¡bajo qué gran responsabilidad¡, 
nos es dable el guiar sus primeros pasos, con la ternura del jardinero 
que cuida de mantener recto el joven tronco de un árbol nuevo, ten-
diendo delicados lazos que le sujeten al poste guía y protector.

Dignifiquemos al niño en la persona del maestro. No habrá niños li-
bres con maestros esclavos. Tanto como crear las nuevas condiciones de 
educación es necesario crear a los nuevos educadores —que no vayan al 
ejercicio de su función como el estibador a cargar sacos, para ganarse el 
pan— que sientan su función como un apostolado, y que amen al niño 
por el niño mismo, sin preconcebido espíritu de proselitismo. Que con-
sideren el aula como un gabinete de estudio o de experimentación, te-
niendo en cuenta que el niño no es conejillo de indias ni elemento [6] 
de química, sino el producto total que hay que observar para que no se 
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pierda, la materia de la que hay que lograr un rendimiento natural y no 
un rendimiento máximo. La personalidad que hay que ayudar a desper-
tar, no a encasillar ni a constreñir en el molde estrecho de una corriente 
o de una idea, por amplia, magnífica y humana que parezca ser o que 
sea. Desplacemos al maestro de «oficio», suplantándole por el de voca-
ción, más, para ello, creemos las condiciones propicias que puedan dar 
paso a nuestra pretensión.

No son precursores Rousseau, Guyau, Pestalozzi, Delacroix ni Dalton, 
Montessori ni Eslander, Ferrer ni Freinet, pues en la lejanía del tiempo se 
observa el escarceo pujante, vigoroso y valiente para llegar hasta lo que 
estos han interpretado con sus valiosas aportaciones innovadoras.

Poco tenemos que enseñar a Atenas, a Esparta, si no es diversidad 
de interpretaciones de acuerdo al tiempo vivido y a la evolución lo-
grada. Mucho tenemos que aprender de Sócrates para, a nuestro turno, 
seguir su obra inmortal.

Aun a pesar de todo, en la época presente —precisemos—, en la ge-
neración actual, vivimos un periodo de lucha contra la corriente del «di-
rigismo» militante. Autoridad y libertad, dirigismo y libre determina-
ción se disputan la partida.  28

Se habla de dirigismo en economía, en técnica y en ciencia, en in-
dustrialización y en producción; y se practica, aunque no se diga* (en 
los países totalitarios se empleaba y se decía), en la educación. El Es-
tado, en todos [7] los países sin excepción, emplea el sistema de la 
«educación dirigida» calcando los métodos de educación religiosa e in-
culcando en el niño conceptos que regirán su conducta en el futuro, 
moldeando su espíritu y su inteligencia en un sentido previamente de-
terminado. El niño ha de ser, en primer lugar, un futuro buen patriota, 
un ciudadano imbuido del sentimiento de respeto ante la intangible 
grandeza de su territorio, de su tradición y de su historia, aunque lo que 
haya dado en llamarse su patria, no posea, en el sentido de su unidad 
orgánica, ni tradición ni historia (caso frecuente al final de cada guerra 
que deshace, rehace o fabrica países, de acuerdo y en relación con los 
intereses económicos de las potencias de turno).

*  Alemania, España franquista, Italia y el Japón poseen sus cuerpos especiales para captación de 
la niñez a las corrientes totalitarias.
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Luego de patriota, el niño ha de ser buen cristiano, o buen musul-
mán o protestante, demócrata o nacista, balilla, scout o compagnon, 
ello no implica, depende de la latitud en que le haya tocado nacer. Y fi-
nalmente ha de ser adicto a las aberraciones que componen la llamada 
«moral cívica» o de convivencia, dentro del marco reducido del con-
vencionalismo en rigor, para poder ser considerado como un hombre 
digno, «honrado» y respetuoso observador de las «costumbres».

Esto es la educación dirigida, acartabonada, reducida a planes que 
someten al niño a un plano de igualdad intelectiva y espiritual franca-
mente desolador, que ignora las cualidades naturales de la individuali-
dad en potencia que existe en cada futuro hombre. Y el dirigismo man-
tiene la diferenciación de escuela, de educación, de cultura aplicable a 
cada escala de la sociedad, que crea desde la infancia la división odiosa 
de clases y razas y fomenta la futura lucha entre los hombres que no se 
hallan en el mismo derecho al goce de la cultura, a la cultura superior, 
que completa al individuo y le capacita para las grandes realizaciones 
del cerebro en las disciplinas del arte, la ciencia o la filosofía.

[8] Mancillando la espiritualidad, la libre espontaneidad y el ca-
rácter del niño, se mancilla la espiritualidad de la humanidad entera, 
«creando» caracteres ficticios que chocan de inmediato con la ambigüe-
dad ambiental, al roce con los reales y profundos problemas de la vida, 
cuando no se ha logrado dominar en el niño al hombre que logra actuar 
con carácter y criterio propio en el amplio terreno de la vida, que es hoy 
campo de batalla donde la fuerza y la habilidad imperan sobre la razón 
y la conciencia.

Por encima de todo, la llamada cultura actual, como producto de un 
determinado régimen o civilización partidista, no es otra cosa que un 
barniz que salta astillado ante la inquietud del hombre que toma con-
ciencia de sí mismo y que tiende a liberarse de la obligarquía del con-
vencionalismo. Siempre les quedan, empero, las placas barnizadas del 
prejuicio, que arrastran hasta el fin de sus días, tan corrosiva y maligna 
es la acción de las primeras horas en las mentes frescas y sin mácula del 
pequeño infante.

*  *  *
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Siempre existió un afán superador tendiente a liberar al hombre de 
la opresión ejercida por la educación impuesta. A través de la Historia 
figuran precursores e interpretadores de esta ansia reivindicativa del 
hombre que ve en el niño al ser más puro y digno del general respeto.

Grecia fue un libre exponente de la libre cultura y más tarde lo fue 
Roma, aun y a pesar de su imperio. Esclavos hubo que superaron a los 
amos y que se remontaron en la escala de los siglos hacia el pináculo 
de la personalidad, si es que a esta admitimos el mancillarla con un 
trono. Séneca y Epicteto son ejemplo de esta floreciente época. Pero 
pocos esclavos fueron sénecas, en tanto que los señores vibraban de 
orgullo —en ocasiones merecido— de una gran sapiencia y un gran 
gusto artístico.

[9] Grecia hubiera sido grande sin esclavos ni señores. Por poseer-
los, uno y otro, su civilización y su cultura carecieron del soplo reno-
vador capaz de vigorizar y eternizar a un pueblo y de mantenerlo en 
la escala de la superación constante. Cada civilización cumple su ciclo 
porque no sabe adentrarse en la naciente, confundiéndose en su inquie-
tud y alcance, porque el sistema de supeditación al más allá, el falso or-
gullo de raza y el temor a lo «nuevo» encierra a pueblos y a razas en un 
círculo estrecho que tiene naturalmente que liquidar en la decadencia, 
por propio desgaste de lo no variado, y por falta de aire y de espacio.

La civilización actual es más duradera —pese a sus defectos— por-
que se alimenta y se mantiene gracias al contacto permanente entre ra-
zas y entre pueblos.

Realicemos algo más grande y más completo, logremos el contacto 
entre todos los hombres, no como representantes de partidos ni de pue-
blos, de razas ni de sectas, no, sino pura y simplemente como hombres. 
El hombre hallándose a sí mismo en no importa que semejante, he aquí 
el ideal creador de una consciencia nueva, de un nuevo sentido de la 
vida, de la concepción franca, valiente y clara de la personalidad.

A ello tiende la nueva educación que respeta en el niño al hombre 
del mañana, despertando las vibraciones naturales de su propia inteli-
gencia y abriendo ampliamente las ventanas de la vida para que llene su 
almita con el éxtasis puro del infinito. La Naturaleza, llenando sus pul-
mones de vigor y sus ojos con la alegría de una luz sin mácula, sabrá 
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fortalecerle y colocarle en su propio centro, sin guías capciosos ni apro-
vechados.

*  *  *

¿El Estado…? ¿El Estado puede hacer eso?... ¡No!… El Estado no 
puede dejar de ser Estado por sí mismo ni [10] tender a su propia des-
trucción. No obstante, dentro de lo actual cabe la lucha y la conquista, y 
el arrancar al Estado condiciones nuevas que permitan llegar a horizon-
tes más amplios es obra a continuar por nuestra parte.

La República Oriental del Uruguay, ese bello país bañado por las co-
rrientes del Plata —remontando desde el Paraná— en conjunción con 
el gran océano, reúne sus confines con el Brasil aún no del todo des-
cubiertos, y con el Paraguay de los indolentes naranjales y de la yerba 
mate, ha realizado y realiza en pro de la cultura, en bien del niño y en 
provecho de un futuro más digno de los hombres, algo bueno, de grato 
recuerdo, de ejemplar aprecio.

Batlle y Ordóñez será recordado en la historia como un hombre 
digno —aunque gobernante—, pues hizo lo que pudo por su pueblo, en 
virtud de sus ideas universalistas y humanas.28

La Universidad tiene sus puertas abiertas a pobres y a ricos, a jóve-
nes y a viejos. No repugna la blusa del obrero en las aulas vibrantes de 
inquietud y de afán entero. Su entrada es libre y, asistente o no a sus 
clases, toda persona, del país o extranjera, hombre o mujer, tiene dere-
cho a sus exámenes y a la aprobación de curso. La Universidad es libre 
en su ingreso, pero queda aún el programa que nunca desdeñara dirigir 
el Estado, aunque en parte acepte modificarlo. No obstante, en el goce 
de derechos allí reconocidos, en las propias aulas de la Universidad ofi-
cial, estudiantes y profesores —en su mayor parte adherentes al Cen-
tro Ariel que lleva este nombre en recuerdo al insigne maestro Rodó—29 
y obreros ansiosos de saber, entre los que se hallaba el que esto firma, 
iniciaron su intento de ensayo de una Universidad Libre, allá por el año 
1932, con un éxito que colmó las aspiraciones de los iniciadores. In-

28  José Pablo Torcuato Batlle y Ordóñez (1856-1929), periodista, político y presidente de la Repú-
blica uruguaya en dos ocasiones (1903-1907 y 1911-1915).
29  Ariel, ensayo del escritor y político uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917) publicado en 1900.
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tento balbuceante que liquidó la dictadura del doctor Terra (dictadura 
propiciada e impuesta por el imperialismo yanqui al servicio del [11] 
cual se encontraba el gobierno dictatorial) pero que no dudamos habrá 
vuelto a reiniciarse.30

La primera enseñanza cuenta con una serie de escuelas de ensayo 
edificadas con todos los adelantos de la técnica pedagógica moderna 
bajo el plan presentado por el Magisterio, que tiene un margen de liber-
tad nada despreciable, y en ellas se ponen en práctica los más diversos 
sistemas de educación moderna, tendiendo a la busca de un plan nuevo, 
libre y racional de la enseñanza.

El Magisterio envía, asimismo, con gastos pagados por el Estado, 
delegaciones en estudio, que cada año pasan de un país a otro en el in-
terés de enriquecer las experiencias ya allí recogidas, aportando nuevos 
métodos o experiencias logradas en otros lugares. El programa de cur-
sos, pese a las modificaciones notables, depende del Estado. No obs-
tante, los maestros pueden proponer y obtener, en ocasiones, mejora-
mientos de interés.

Y como el Uruguay no tiene ejército hay ya un aspecto importante 
salvado. Al niño no se le inculca el virus del militarismo ni tiene necesi-
dad de «marcar el paso».

*  *  *

¿Qué es lo que podemos realizar en España? Poco o mucho, nuestro 
deber es intentar romper los moldes de la educación actual. Eliminar el 
analfabetismo que aún predomina en grande escala en varias regiones 
de España y pugnar por la creación de la escuela nueva. Y abrir la Uni-
versidad, los estudios superiores, haciendo asequible al pueblo la cul-

30  Se conoce como «dictadura de Terra» en Uruguay, el período que transcurre entre el golpe 
de Estado de 1933, que encumbró a la presidencia del gobierno a José Luis Gabriel Terra (1873-
1942), y las elecciones de 1938. Como consecuencia de dicho golpe de Estado, el autor del pró-
logo, Ildefonso González Gil, que, en 1931 había fundado en Montevideo, con Diego Abad de San-
tillán y Francisco Carreño, el periódico La Tierra, y que en la capital uruguaya fue secretario de 
la Comisión de Relaciones Internacionales Anarquistas (CRIA), miembro del Ateneo Libre y del 
Centro Ariel y secretario de la Universidad Popular, fue deportado a su país de origen, España. 
Véase http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/2537-ildefonso-gonzalez.html (consultado 
el 4-08-2018) 

http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-anarquistas/2537-ildefonso-gonzalez.html
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tura general y superior, es decir, unificando la escuela, respetando la va-
riedad propia de cada edad, incluso a cada región, y haciendo llegar la 
luz de la enseñanza a todos los rincones de España.

El despertar de las conciencias depende de esta obra, bien lo saben 
quiénes impiden su realización. Y de este [12] despertar depende el por-
venir de España. No es posible realizar una revolución transformadora 
de todos los estamentos sociales si no se ha creado en el hombre el afán 
por la libertad y si este no tiene conciencia de sus derechos.

*  *  *

José de Tapia (treinta años de maestro), el autor de este folleto que 
prologamos con demasiado atrevimiento, pero con profundo cariño di-
rigido tanto al amigo como a la obra, es un peón de brega en esta labor 
titánica, que ha sabido realizar una magnífica obra en la propia España 
y en pleno régimen de normalidad constitucional.

El maestro de Montoliu de Lérida, fervoroso ensayista y practicante 
de la técnica Freinet es querido, conocido y apreciado en toda la co-
marca leridana por su labor de varios años. Sus ensayos, realizados en 
virtud de la posibilidad que le permitía su función de director, han lle-
gado a resultado admirables. Lamentamos el que, por natural modes-
tia, no dé detalles de sus experiencias propias. En su escuela todo era 
bullicio. El maestro en presencia significaba la alegría, la confianza y 
la libertad de acción dentro de un máximo respeto y de una innegable 
responsabilidad. Y en su ausencia —a menudo dejaba completamente 
solos a sus alumnos— el trabajo no cesaba, siendo en absoluto innece-
saria la «disciplina» y las habituales normas impositivas que emplean 
los maestros de «oficio».

Durante la guerra, con más amplitud de acción, continuó su obra en 
el grupo escolar Santa Coloma, experimentado sus propios métodos lo-
grados a través de concienzudo estudio, realizando una magnífica la-
bor.

¡A la obra amigo Tapia¡ En la brecha estaremos, con nuestro mo-
desto aporte, para darte una mano fraterna en la inmensa tarea.

ILDEFONSO
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ENSAYOS SOBRE ORGANIZACIÓN DE LA EDUCACIÓN NACIONAL

A Paco Itir:31

Cuando presiento el final de la hecatombe mundial,
pienso en ti, con el que tanto soñé sobre la necesidad
de que el Pueblo, nuestro Pueblo, disfrutase de una cultura
que acaparaba indebidamente la burguesía. Ausente o
presente, tu recuerdo me dará ánimos para exponer
simplemente el resultado de nuestros sueños.

Tu Hermano.

INTRODUCCIÓN

Varios son los aspectos que encierra el gran problema de la Educa-
ción Nacional. En primer término, destaca la posición filosófica o nece-
sidad de que cese el monopolio de la educación por parte de las clases 
burguesas que con una organización cerrada y de explotación, impiden 
la llegada de los aptos, de los capacitados naturalmente, a las altas es-
feras de la cultura, guardando estas para los privilegiados de la fortuna 
o para los favoritos de los hombres que, en su turno, detentan el poder 
que escalaron apoyados por el trampolín de la política.

[14] En las mal llamadas capas inferiores de la sociedad quedan va-
lores morales e intelectuales que la sociedad abandona y que, no obs-
tante, serían verdaderos tesoros que esa injusta sociedad pierde, impi-
diendo, al propio tiempo, el normal y lógico desarrollo de la Ciencia y 
de la Técnica.

Teniendo en cuenta que del máximo desarrollo de nuestra cultura y 
de nuestra técnica es la sociedad en general quien se beneficia, corres-
ponde a ella, a la Sociedad y a sus organizaciones representativas, y al 
Estado como representante actual, su control y la determinación sobre 
las normas generales, llegando su responsabilidad hasta la inevitable 
necesidad de apoyar, larga y generosamente, cuantos esfuerzos se reali-
cen en el orden particular y colectivo.

31  Seudónimo de Patricio Redondo.
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Pero no confundamos control y determinación con la exclusiva o 
monopolio. La primera es función derivada de su pretendida represen-
tación del bienestar general; la segunda es abuso de fuerza, dictadura 
moral injustificable. Sabemos lo que cuesta la creación y sostenimiento 
de las llamadas obras y centros de educación y, en tanto que los im-
puestos funcionen, viene el Estado obligado a verter un fuerte porcen-
taje de los mismos en las obras de educación y enseñanza. Al estado, 
por delegación circunstancial, corresponderá el fijar un mínimo de co-
nocimientos para la posesión32 de los títulos oficiales, dejando libertad 
absoluta para el establecimiento de los métodos y procedimientos nece-
sarios para adquirirlos.

La llamada técnica pedagógica es otro factor que debemos forzo-
samente tener en cuenta, ya que de sus formas y principios depende el 
mayor, más fácil y más rápido desenvolvimiento del conocimiento de la 
cultura.

Terminaremos haciendo notar que el Magisterio y el Profesorado 
son factores determinantes de cuya capacidad [15] y espíritu social de-
pende exclusivamente el triunfo o el fracaso definitivo de la gran obra 
de la Educación Nacional. Dediquemos, pues, a su preparación y selec-
ción, todo el cuidado y la exquisita atención que tan formidable respon-
sabilidad hace precisos.

Aun cuando no lo interpretemos de absoluta necesidad, aclaremos 
que, para nosotros, el calificativo de nacional no tiene contenido racial, 
sino de totalidad en cuanto al conjunto natural de las agrupaciones her-
manas que en más o menos forzado federalismo conviven formando 
una organización viviente.

ESCUELA UNIFICADA

Queremos dejar bien patente que hablar de Escuela Unificada tiene 
un significado extenso, generoso, moderno. Unificación de la escuela es 
coordinación y dependencia natural de las variadas facetas de la edu-
cación y enseñanza, en cuanto a [su] función social. En este enunciado 
nosotros queremos marcar la necesidad, que ya ha sido general y uni-

32  Posición en el original.



n A ntonio Viñao

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 601-667628

versalmente sentida, de que la Educación Nacional sea un todo armó-
nico abarcando desde la Escuela maternal hasta la Universidad, con es-
tamentos naturales y superpuestos, cuya finalidad es la preparación y 
selección natural de las individualidades cuyo conjunto constituirá[n] 
las robustas y selectas sociedades futuras.

De esta forma el niño comenzará su aprendizaje para la vida, en-
trando en la vida pública infantil, al penetrar en la Escuela maternal, de 
la que pasará insensiblemente a los grados elemental, medio, superior y 
de especializaciones, todo ello siguiendo ritmos naturales y sometidos a 
una selección racional para la enseñanza superior y especializada.

[16] Como fácilmente se deduce de los que llevamos expuesto, la 
Educación Nacional ha de ser completamente gratuita en todos sus gra-
dos, incluso en la Universidad y en las Escuelas especiales; gratuita y 
obligatoria para todos. Pero no bastan la gratuidad y la obligatoriedad 
para que todo el sentido humano de nuestra propuesta se considere 
conseguido.

Desgraciadamente no vivimos en una sociedad sin clases, ni diferen-
cias económicas. Ellas existen, y mientras la sociedad esté formada por 
clases cuyas características son la diversidad de las posibilidades econó-
micas, la gratuidad absoluta no resuelve nada y la obligatoriedad será 
una bella utopía. El problema quedaría planteado, pero no resuelto.

Nos veremos33 obligados a pensar en las familias proletarias nume-
rosas y en las que se espera impacientemente que los hijos mayores va-
yan capacitándose muscularmente para el trabajo, con la esperanza de 
que sus aportes económicos salven la miseria de la colectividad familiar 
¿Qué harán estas familias son sus hijos, aun cuando correspondan a la 
máxima capacitación individual?

No pudiendo prescindir de sus aportes económicos, de su ayuda, el 
niño queda fatalmente condenado y la sociedad pierde irremisiblemente 
un verdadero, positivo y reconocido valor.

A reparar estos males, las fuerzas organizadas y organizadoras de la 
sociedad tienen que acudir urgente y pródigamente creando las Bolsas 
de estudio, capaces no solamente de mantener al estudiante, sino al pro-

33  Vevemos en el original.
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pio tiempo sustituir en el seno familiar los aportes normales y ordina-
rios que el mismo hubiera podido conseguir.

Estos gastos son lógicamente recompensados si consideramos el ma-
yor rendimiento de esas individualidades en el orden de la Ciencia pura 
o en el orden de la Técnica aplicada.

[17] Sería erróneo e imperdonable abandonar este apartado sin 
echar una mirada contemplativa sobre el panorama mundial y la actua-
ción de la mujer en la vida pública. Hoy la mujer comparte la vida del 
hombre en oficinas, fábricas, talleres e incluso en la guerra. La prepara-
ción educativa y cultural debe ser idéntica durante su desarrollo y for-
mación. De ello se deduce lógicamente que [la] Escuela Unificada ha de 
ser coeducativa en todos sus grados, sin olvidar, en el conjunto, las ca-
racterísticas femeninas, como sería un error el desconocer o despreciar 
las leyes específicas de la distinción de los sexos en sus reacciones y de-
sarrollo.

La Educación y enseñanza de la Escuela Unificada ha de ser cir-
cunstancialmente laica y apolítica, sin que ello suponga que el estudio, 
bajo el punto de vista histórico y comparado, de las religiones y formas 
políticas, deba ser abandonado.

Resumiendo, diremos que las características de la Escuela Unifi-
cada son: graduación natural de todos los ciclos educativos y cultura-
les desde la Escuela maternal a la Universidad; selección racional, cien-
tífica y natural de los alumnos; gratuidad y compensación económica 
para las familias necesitadas; obligatoriedad real con el número sufi-
ciente de escuelas y Centros superiores de cultura; coeducación en to-
dos sus grados; laicismo y apoliticismo.

LA ENSEÑANZA

En España la obra educativa en general ha sido conocida siempre 
bajo los denominativos de enseñanza primaria, secundaria y superior. 
Los centros representativos eran y son: las Escuelas primarias, los Insti-
tutos y las Universidades y las Escuelas especiales.

Corresponde a la enseñanza primaria la organización y control de 
las escuelas que pudiéramos llamar populares, [18] ya que a ellas acu-
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dían, principalmente en las grandes poblaciones, los desheredados de la 
fortuna, los hijos del proletariado español. Afirmamos que estas escue-
las han sido constantemente insuficientes en número y pésimamente 
dotadas de material, por lo que la obligatoriedad de la enseñanza era 
una disposición risible en comarcas extensas y numerosas. Hay que ter-
minar con ese estado de cosas procurando que las entidades particu-
lares multipliquen sus esfuerzos, y entre esas entidades corresponde el 
mayor esfuerzo a los Sindicatos y a las Federaciones de Industria.

Los tres grados de la enseñanza o educación nacional, a que hemos 
hecho referencia más arriba, no tienen actualmente correspondencia ni 
dependencia entre sí. Son estamentos superpuestos caprichosamente y 
sin consideración alguna para la personalidad infantil o juvenil, y en lo 
que afecta al aspecto educativo, moral y de formación de personalidad, 
podemos afirmar que era abandonado —y en qué forma— exclusiva-
mente a las escuelas primarias.

Si tenemos en cuenta que los niños pueden pasar de la escuela pri-
maria al Instituto a la edad de 10 años para entregarse al régimen del 
profesorado y la cátedra, ¿quiere decírsenos dónde queda la labor edu-
cativa eminentemente social y educativa?

El régimen de las Universidades y Escuelas especiales es más anor-
mal, ya que el ingreso en ellas está supeditado exclusivamente a prue-
bas especiales. No ignoramos que el Bachillerato era total o parcial-
mente exigido para el ingreso en las aludidas instituciones, pero esto no 
es suficiente, hay que procurar que los diferentes ciclos de la enseñanza 
representen verdaderos valores culturales sin los cuales el conocimiento 
queda cercenado y obscuro.

Por todo lo expuesto se comprende la necesidad de dar un conjunto 
orgánico a la educación nacional en todos sus aspectos y grados, tanto 
en lo que afecta a las diversas [19] edades escolares, como a la suma y 
calidad de conocimientos y desenvolvimiento individual y colectivo con-
seguido para todos y cada uno de los educandos a su paso por los dife-
rentes ciclos o grados.

Sabiendo que la educación comienza por la enseñanza en las es-
cuelas maternales, y marcando el ingreso de los niños a las mismas a la 
edad de cuatro años, podemos y debemos afirmar que, desde esta edad 
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el niño pertenece a la sociedad que se ve obligada a cuidarlo, atenderlo, 
facilitar su desarrollo y estudiar sus aptitudes y capacidades naturales 
en vista a su total desenvolvimiento y aprovechamiento y siguiéndolo 
atentativamente hasta los dieciocho años.

EDUCACIÓN PRIMARIA

Yo afirmaría rotundamente que el niño, al nacer, pertenece a la so-
ciedad de la que forma parte, sin que esta afirmación nos lleve al error 
de desconocer los lazos naturales, y que esta tiene la obligación de aten-
derlo y crearle el clima natural conveniente.

Las guarderías infantiles son la primera manifestación práctica de 
nuestro postulado. Dos menesteres cumplen las citadas guarderías en 
el ciclo social y económico de nuestros días. El primero, más visible y 
perentorio, evitar el abandono de los tiernos seres ante la necesidad de 
que la mujer colabore con el hombre en los trabajos de la producción. 
Necesidad que no se nos oculta procede de la incomprehensión y del 
egoísmo del régimen capitalista y del empleo del maquinismo, progreso 
humano, en beneficio exclusivo del Capital como nueva divinidad ab-
sorbente y devoradora.

El segundo, influir en el desarrollo infantil, procurando a los niños 
ambiente sano, socorro nutritivo y atenciones higiénicas, de que en mu-
chos casos se vería privado.

[20] Seríamos partidarios de que estas guarderías infantiles fueran 
numerosas en las grandes poblaciones y agregadas a los Grupos Esco-
lares de que hablaremos posteriormente. De esta forma las guarderías 
llenarían su doble cometido con eficiencia y, simultáneamente, serían 
una buena y fecunda escuela de puericultura para las futuras madres 
que se eduquen en el mismo Grupo de que dependieran. Estas guar-
derías abandonarían los niños a los cuatro o a los seis años, según se 
disponga o no de las llamadas escuelas maternales, a la escuela propia-
mente dicha.

Las citadas escuelas tomarán los niños al cumplir estos los cuatro 
años y atenderán principalmente a la formación del carácter, aplicando 
en sus enseñanzas los juegos libres y dirigidos, los cuentos y las histo-
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rias, apoyándose constantemente en la observación de la vida y de la 
Naturaleza en su conjunto, o en detalles vividos experimentalmente en 
la propia escuela.

Entre los cuatro y los ocho años, los niños estarán educados en una 
autodisciplina que les capacite para entrar de lleno en la vida cada vez 
más activa y responsable de las Escuelas elementales y superiores. Al 
unísono habrán adquirido las dos técnicas indispensables para el de-
sarrollo ulterior de la cultura: la lectura y la escritura.

Sin pasar más adelante permítansenos unas líneas sobre las técnicas 
citadas. Ha sonado ya la hora de que abandonemos completamente el 
absurdo sistema de martirio consistente en el deletreo y silabeo clásico 
tan apartado de las fórmulas tan generales del lenguaje, e incomprehen-
sible por separación de dos técnicas humanas que en realidad constitu-
yen una sola e indivisible: el lenguaje.

Enseñando la lectura por la escritura, ambas técnicas se adquieren 
insensible y rápidamente y en forma completa y clara.

[21] Coloquemos al niño ante el gran [en]cerado, lápiz y papel en 
mano. Hablemos con él y aprovechemos sus cortas y sencillas frases 
que nosotros trazaremos en el encerado y ellos seguirán, palabra a pala-
bra, sobre sus cuadernos. Simples rasgos intraducibles en los primeros 
ejercicios, serán más claros y legibles a los pocos, muy pocos días. Se-
guidamente lectura de las referidas frases que lo harán globalmente al 
comenzar, y que más tarde seguirán palabra a palabra. Insensiblemente 
se pasará al conocimiento de las sílabas y al de las letras. De estos ejer-
cicios pasaremos a los juegos del domino de palabras e imágenes; do-
mino de frases;34 frases ordenadas y otros similares. Procediendo esca-
lonada y naturalmente en la enseñanza y aprendizaje de la lectura y la 
escritura resultan ejercicios de verdadero valor recreativo para alumnos 
y maestros.

Con estas técnicas, y rudimento[s] de Geografía, Geometría, Aritmé-
tica y Ciencias Naturales, más el concepto de Historia, el niño habrá ad-

34  La palabra «domino» figura sin acento. Hay dos posibilidades: o bien debería poner «dominio», 
en cuyo caso falta una i intermedia; o bien lo correcto sería «dominó», en cuyo caso falta el acento. 
En el juego escolar del dominó de palabras e imágenes y de frases al que se alude, el alumnado ha 
de casar, al modo de fichas de dominó, la ficha de la palabra o frase con la de su imagen.
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quirido los conocimientos necesarios para enfrentarse a los grados in-
mediatos de la Educación primaria.

UNITARIAS Y GRADUADAS

Llamábamos escuelas unitarias a las constituidas por una sola clase 
o aula y regentadas por un solo Maestro.

Dábamos el nombre de escuelas graduadas a las constituidas por va-
rias clases o grados y regentadas por varios Maestros con o sin el con-
trol de un Maestro-director responsable.

Verdaderamente las primeras, si unitarias en el nombre, no lo fue-
ron jamás de hecho, ya que es imposible desenvolver la labor esco-
lar manteniendo a todos los niños comprendidos entre los seis y los 
15 años bajo un mismo ritmo de trabajo. Aquí surgía la primera dificul-
tad para el [22] Maestro novel ¿Cómo organizarse en una actividad pro-
metedora?

Todo Maestro dirigente de una unitaria veíase y vese obligado a dis-
tribuir o clasificar los niños a él encomendados en tres o cuatro grados 
o secciones, que trabajan alternativamente bajo su dirección o control; 
así resultan verdaderas graduadas en miniatura con un mayor desgaste 
y esfuerzo por parte del Maestro.

Al establecer la coeducación en la enseñanza primaria, salvo en 
aquellos pueblecitos en que su censo escolar solo posibilita la acción 
de un Maestro, pudo graduarse la enseñanza en la mayoría de nuestros 
Ayuntamientos, poniendo dos grados o secciones bajo el control de la 
Maestra y otros dos regentados por el Maestro.

Se desprende de lo dicho que la enseñanza en nuestras escuelas fun-
cionaba generalmente en régimen de graduación.

Estas escuelas deberían haber concentrado en su seno el censo esco-
lar de España, pero siendo su dotación más que insuficiente, en ellas se 
abusaba forzosamente de una enseñanza libresca, verbalista y dogmá-
tica.

Actualmente y con la coeducación, vemos facilitarse la labor esco-
lar con una mejor y más factible graduación. Creemos necesario, y es 
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admitido hoy como mínima aspiración en la renovación escolar del 
mundo, que la edad escolar se eleve hasta los 15 años como mínimo, 
para los niños que de las Escuelas primarias hayan de pasar a la vida 
activa del trabajo, y hasta los doce años para los que hayan de seguir los 
cursos o ciclos de los Institutos o Enseñanza secundaria.

Organizadas así nuestras escuelas y establecidos sus programas de 
contenido mínimo para los diferentes grados, ningún niño deberá pasar 
de uno a otro grado, o de una a otra enseñanza, sin haber completado y 
superado el ciclo normal anterior.

[23] A través de estos ciclos escolares se tendrán en cuenta las ap-
titudes naturales y se hará la selección natural de los alumnos que ha-
brán de pasar a la enseñanza superior o secundaria.

ORGANIZACIÓN DE LA EDUCACIÓN EN LOS CENTROS RURALES

Son tres pequeñas aglomeraciones ciudadanas las que tropiezan con 
los mayores inconvenientes y dificultades en la organización de sus cen-
tros de educación y cultura.

El esfuerzo y la clara visión de estos problemas por la clase obrera, y 
el apoyo decidido del Estado en la actual situación social, deben subsa-
nar los inconvenientes naturales revolucionándolos en beneficio de los 
interesados.

Nuestras ruralías son las más abandonadas y, no obstante, son las 
que pueden prestarse a mayores y más profundos ensayos. Hora es ya 
de que todos los grupos interesados en la educación de la juventud, co-
menzando por la familia y acabando por el más artificial de todos, el 
Estado, aúnen sus esfuerzos y pongan una buena voluntad y un mejor 
deseo.

Hay regiones españolas en que los pueblos agrícolas son pequeños, 
pero muy próximos unos de otros. En estas comarcas podríamos ensa-
yar las concentraciones escolares o Ciudades infantiles en tipo de Escuela 
Productiva.

Comiéncese por la construcción, en lugar céntrico entre varios 
Ayuntamientos, de los edificios necesarios para dar albergue cómodo 
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e higiénico a los niños todos del censo escolar colectivo a los Ayunta-
mientos afectados por la reforma, y comprendidos entre los seis y los 
quince años, más a los Maestros con sus familiares y al personal sub-
alterno y auxiliar imprescindible. Estas concentraciones esco[24]lares 
llevarán una vida de internado para los niños de seis a once años y de 
semi-internado para los comprendidos entre los once y los quince o gra-
dos superiores.

En las Ciudades Infantiles los edificios todos debieran ser sencillos, 
alegres, típicos, de un carácter clásico en las diferentes regiones natu-
rales del suelo ibérico, aunque interiormente adaptados al fin principal 
para que son creados. Nada de instalaciones mastodónticas que den la 
sensación de acuartelamiento u hospiciado.

Dotándose estas Ciudades de terrenos suficientes y apropiados para 
desarrollar en ellas un estudio práctico de la Agricultura con cultivos 
fáciles y de aportación para la colectividad escolar, más los de ensayo, 
aclimatación y estudio.

Simultáneamente podrán llevarse trabajos de avicultura, cunicul-
tura, apicultura, sericultura, etc., etc., todos ellos de rendimiento prác-
tico y magníficos temas de educación y cultura general considerados 
como otros tantos centros de interés.

No deben faltar los terrenos propios al parque de recreo y pequeños 
prados de deportes y toma de saludables baños de sol.

Empleando en estas Ciudades Infantiles el sistema de escuela du-
plicada, cosa fácil dadas las orientaciones del trabajo escolar en las 
mismas, se necesitarían menos aulas, pero no pueden faltar ni un 
buen salón de proyecciones, conferencias, cuadro35 artístico y reunio-
nes diversas, ni la espaciosa y bien dotada biblioteca. Niños y niñas 
habrían de disfrutar de la máxima autonomía, pudiendo llegarse in-
cluso a la formación de pequeños grupos autónomos y responsables 
de su organización interior colectiva y familiar. Verdaderos hogares 
infantiles.

Los pequeños talleres de orientación profesional y pre-aprendizaje 
servirían al propio tiempo para dotar a la [25] colectividad de ciertos 

35  Quadro en el original.
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utensilios y su reparación y entretenimiento, tales como diferentes tipos 
de colmenas, incubadoras, poruderos (sic), etc.

Las frecuentes reuniones de familiares con frecuentes proyecciones 
seleccionadas, representaciones teatrales, conferencias auxiliadas con 
proyecciones y demostraciones, audiciones y exhibiciones de música y 
danzas populares, completarían la labor educativa de nuestras Ciudades 
Infantiles influyendo a través de la escuela así concebida, sobre el nivel 
cultural y social de toda la comarca afectada.

Este funcionamiento, aunque presentado sin grandes detalles expo-
sitivos, acarrea la formación espiritual de los niños en un ambiente na-
tural y sano de solidaridad, colaboración y cooperativismo, base de la 
sociedad futura y libertaria.

LA EDUCACIÓN EN LAS PEQUEÑAS CIUDADES Y VILLAS

Otro tipo de organización escolar corresponde a las villas y peque-
ñas ciudades del solar patrio.

No creemos necesario insistir sobre la necesidad de atender, en lo 
material, al establecimiento de la graduación de la enseñanza en sus 
más mínimos detalles.

Para las pequeñas poblaciones queremos hacer constar que enten-
demos que la escuela o, mejor aún, el Hogar del Niño, ha de ser el hogar 
acogedor de todas las manifestaciones o actividades colectivas de carác-
ter científico, artístico o literario.

Su actividad no ha de quedar limitada a la de instruir y educar a la 
infancia; ha de consistir así mismo, en dirigir a la juventud y en trans-
formar el clima cultural de la localidad. Por eso, porque le asignamos 
ese puesto preeminente y propio en el cuadro de las relaciones socia-
les, [26] en toda escuela ha de existir el salón de reuniones y conferen-
cias, el aparato de proyecciones y la radio-gramola; ha de estar dotado 
el centro escolar de escogida biblioteca y selecta discoteca.

Concretemos de una vez por todas que no debe funcionar una sola 
escuela que no disponga de los pequeños talleres de orientación y reali-
zaciones manuales. Los intercambios escolares de sus propias construc-
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ciones de carácter experimental y local deben ser cuidadosamente aten-
didos.

Para terminar, afirmemos que somos partidarios de que los niños 
puedan pasar toda la jornada escolar reunidos, de mañana a tarde, 
en verdadero régimen de semi-internado. Esto puede y debe conse-
guirse mediante el establecimiento de las Cantinas escolares, bien 
costeadas exclusivamente por los organismos oficiales, ya manteni-
dos por aportaciones familiares en especie o en metálico, con lo que 
los niños ganarán por una más cuidada e higiénica distribución de 
los alimentos.

Otra de las dependencias necesarias es el campo experimental, cuyo 
título es suficiente para hacernos comprender cuál ha de ser su uso y 
resultado práctico.

En las ciudades de mayor núcleo de población, el plan de construc-
ciones escolares debe atender a que estas ocupen lugares estratégicos en 
las afueras de la población y que sean dotadas de campos de experimen-
tación de horticultura y floricultura y campos de deportes. La avicul-
tura, la cunicultura, la apicultura y la sericultura serán practicadas en 
tanto que las condiciones naturales y locales lo permitan.

El desplazamiento de los niños será asegurado gratuitamente por los 
organismos oficiales o sindicales.

[27] LAS GRANDES CIUDADES

En las grandes poblaciones, y en las de tipo netamente industrial, se 
nos presenta con carácter permanente el núcleo principal, comercial y 
burgués, y la periferia, formada por barriadas obreras más o menos ur-
banizadas.

Desde luego las construcciones escolares deben ser todas del tipo de 
los llamados «Grupos Escolares», ya que en ellos podemos encontrar fá-
cilmente el lugar apropiado a todas y cada una de las organizaciones 
educativas citadas o descritas en el transcurso de este trabajo.

Basta organizarlas activamente y convertir al Grupo en el centro de 
atracción infantil de la barriada o distrito.
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Hablemos más extensamente de las instituciones de las barriadas 
obreras.

He aquí el funcionamiento esquemático de un Grupo Escolar de la 
periferia de Barcelona,36 con capacidad para mil niños utilizando el sis-
tema de escuela duplicada.

Guardería infantil, con capacidad para 40 cunas (insuficiente). Per-
sonal idóneo a su frente auxiliado por las alumnas de los grados supe-
riores. Clases de puericultura.

Escuela maternal, en sistema de graduada, con 14 aulas y una capa-
cidad total de 210 educandos comprendidos entre los cuatro y los ocho 
años.

Escuela primaria, con sistema de graduada, con 14 aulas capaces 
para 420 alumnos de ocho a quince años (catorce en el momento a que 
nos referimos), clasificados en seis grados o ciclos de estudio.

Clases de orientación, con dos aulas y capacidad de 60 alumnos de los 
ciclos superiores. Todos estos cálculos fueron hechos a base de 30 niños 
por aula y Maestro, número que debemos considerar máximo, y que en 
aquella época, en Barcelona, resultaba una generosidad de concepción.

[28] Este grupo constaba de los siguientes anexos: talleres de me-
talistería, carpintería, modelado, encuadernación, electricidad, corte y 
confección y tejido. Cantina escolar con amplio comedor (edificio ais-
lado), sala de proyecciones, sala de música-biblioteca y pequeño dispen-
sario con una sola cama para casos de urgencia y atenciones higiéni-
co-medicinales.

Como extraordinario disponía de una sala especial dotada de pe-
queña cocina y sencillos muebles de uso casero y práctico. Esta sala, lla-
mada de economía doméstica, fue entregada a un grupo autónomo in-
tegrado por 8 niños de ambos sexos. Clases de economía doméstica y 
autodeterminación, podríamos afirmar.

36  Se refiere al Grupo Escolar «Bonaventura Carles Aribau», ubicado en el barrio de Santa Coloma 
de Gramanet y dependiente del Patronato Escolar de Barcelona, en el que Tapia estuvo destinado 
desde marzo de 1934 a finales de 1938, y del que fue director durante la Guerra Civil, desde no-
viembre de 1936, en sustitución de Lorenzo Jou Olió, quien, a su vez, ocupó de nuevo la dirección 
tras el final de la guerra.
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Disponiendo los cuatro edificios de que se componía este Grupo de 
amplios espacios cerrados y aptos para el cultivo, ellos habían sido em-
pleados de la forma siguiente: el espacioso terreno al que se abrían las 
aulas de la escuela maternal, dividido en dos partes, contenía el parque 
infantil de recreos, debidamente dotado y renovado en sus distracciones 
por los propios talleres de la Escuela, y el campo de experimentaciones 
y jardinería con un palacete central, proyecto y trabajo de los citados 
talleres, para la cría de palomas cuidadas y atendidas por los propios ni-
ños. Arbolado compuesto por frutales y varios tipos ornamentales; los 
patios del edificio principal para deportes, juegos libres y cultura física 
en general; el terreno del edificio destinado a talleres y clases de orien-
tación, a horticultura, avicultura y cunicultura.

Teniendo en cuenta los grados que pueden estar constante-
mente empleados en talleres, clases de música, deportes, conferen-
cias y proyecciones, cuidados y atenciones de huerto, parque, etc., 
se verá la posibilidad real de un buen trabajo de información, docu-
mentación y experimentación constante, siendo materialmente es-
caso el tiempo empleado [29] en redacciones, ejercicios de lenguaje y 
cálculo, que son los que principalmente requiere el sedentarismo de 
la escuela.

Organizada la escuela bajo el plan esquemáticamente reseñado, se 
comprenderá fácilmente que en sus trabajos de capacitación entren per-
fectamente los verdaderos y únicos centros de interés y los reales proyec-
tos de trabajo para el desenvolvimiento de los mismos.

Todas estas actividades, todas las posibilidades diferentes de ocupa-
ción y trabajo, alternando continuamente los ejercicios de realizaciones 
manuales con los de información, redacción y cálculo, explican el au-
mento de la capacidad del Grupo al ser aplicado, mediante una sabia y 
metódica ordenación, el sistema de escuela duplicada.

Réstanos solamente explicar lo que los dirigentes de aquel Grupo de-
signaban con el vago denominativo de clases de economía doméstica y 
autodeterminación.

Como se ha dicho más arriba, se componía de un grupo de ocho 
alumnos de ambos sexos, a los cuales, uno de los Maestros encargados 
de los grados o ciclos superiores, les entregaba un proyecto de trabajo 
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comprendiendo o abarcando todas las materias del plan de enseñanza y 
del que solo tenían que rendir cuenta semanalmente.

Diariamente se les entregaba el racionamiento, en crudo, correspon-
diente a diez personas, que ellos mismos habían de preparar, presen-
tar y consumir, invitando constantemente a dos comensales que podían 
elegir libremente entre sus compañeros, entre el profesorado o entre el 
personal subalterno indistintamente.

Según la propia experiencia de la Maestra encargada del grado al 
que los niños pertenecían, e indirectamente del propio grupo como ase-
sora y consejera, jamás hubo que reprimirse el más pequeño desorden, 
y los trabajos de información y redacción sobre las diferentes materias, 
y cálculos presentados, fueron siempre de un valor práctico y literario 
superior a los generalmente obtenidos.

[30] Como broche de cierre diremos que existía el proyecto, en el re-
señado Grupo Escolar, de la creación del Cuadro Artístico infantil y de 
la Banda Escolar.

El tiempo de la traición y de la tiranía, representado por el General 
Franco, cerró e hizo abandonar aquel hermoso proyecto de captación y 
regeneración de la Escuela, de toda una barriada genuinamente proleta-
ria.

TÉCNICAS O PROCEDIMIENTOS PEDAGÓGICOS

No entra en nuestro proyecto el ocuparnos de los infinitos proce-
dimientos o métodos pedagógicos de que hoy nos habla la ciencia, la 
Pedagogía, ya que ello constituye materia de estudio y experimenta-
ción constante y que, en la mayoría de los casos, la buena combina-
ción de elementos, formas y procedimientos pertenecientes a diferen-
tes sistemas han dado magníficos resultados en manos de expertos 
Maestros.

No obstante, no perdemos de vista que al ocuparnos de [la] organi-
zación escolar bajo una forma que pretendemos sea una novedad o en-
sayo, no podemos olvidarnos [de que] existe actualmente una técnica 
pedagógica poco divulgada y que constituye una metodología atrevida e 
innovadora formidable.
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Nos referimos a «L’Imprimerie à l’École», metodología debida a los 
estudios experimentales y a la osadía de concepción de un Maestro 
francés, Celestin Freinet, e introducida y ensayada en España con éxito 
prometedor bajo el nombre de «Técnica Freinet», movimiento escolar y 
pedagógico que, centralizado y regulado por la Cooperativa Española de 
la Técnica Freinet, había ya celebrado varios congresos de carácter na-
cional y había conseguido fundamentar un nuevo prestigio para las es-
cuelas españolas.

[31] Esta técnica tiene un lema: ¡no más manuales escolares¡; y una 
realidad reveladora: la imprenta al servicio de los niños y como talis-
mán preciso que arranca a estos sus verdaderos y profundos pensa-
mientos.

Los ficheros escolares de cálculo, de Historia, de Geografía, etc. sus-
tituyendo a los manuales escolares dogmáticos y mutilados. El niño 
trabajando en su propia cultura y tenazmente. Todos los ejercicios de 
lenguaje realizados sobre los espontáneos y reales intereses infantiles. 
Extensos e intensos intercambios escolares de los cuadernos quincena-
les o mensuales impresos y que aportan nuevos e insospechados proble-
mas y centros de interés.

ENSEÑANZA SECUNDARIA

Para España, la enseñanza secundaria y los centros a ella dedica-
dos vienen a ser representados por los Institutos, en los cuales los niños 
pueden conseguir su ingreso a los diez años de edad ¿Puede ponerse un 
mayor desatino contra la infancia?

A los diez años el niño, normalmente, solo lleva cuatro cursos de es-
colaridad, los primeros que podríamos llamar de esbozo de la personali-
dad y necesarios, en el mayor número de los casos, para el estudio, por 
parte del Maestro, del carácter a dirigir y afirmar, corregir o transfor-
mar.

Entregando a estos niños al sistema representado por los Institu-
tos de Profesorado y cátedra, los entregamos o abandonamos al solo po-
der educativo del medio familiar en que el niño se desenvuelve. Por otra 
parte, ¿qué conocimientos reales puede aportar el niño a esa edad?
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Los llamados Institutos-escuelas vinieron a subsanar unos defectos 
de origen y función que nosotros remarcamos, pero con ellos no queda 
resuelto el agudo y grave problema.

[32] Nosotros creemos en la necesidad perentoria de que los alum-
nos de enseñanza secundaria sean comprendidos entre los doce y los 
diez y ocho años; la escolaridad sufrida por el alumno, ha permitido ya 
la adquisición real de conocimientos y la formación de un hábito de tra-
bajo en el sentido de la investigación y confrontación de ideas. A esta 
edad el niño ha manifestado su carácter, y su ficha psicológica, sufi-
cientemente comprobada, servirá de apoyo a la conducta de sus futuros 
dirigentes.

Nos vemos obligados a insistir reafirmando que el niño y el joven 
comprendidos entre los seis y los diez y ocho años de edad, necesitan la 
labor constante y sentida, profunda y abnegada, del Maestro, del con-
ductor, y no la del profesor que, sin despreciarla ni subestimarla, com-
prendemos no es suficiente ni acertada. La misión social es eminente-
mente educativa, y solo cuando el ciclo evolutivo de nuestra juventud 
pueda considerarse cerrado o superado, podemos prescindir del Maes-
tro. De todos los grandes profesores, verdaderos conductores de hom-
bres, se ha hablado encomiásticamente, apasionadamente, dándoles el 
título de Maestros como consagración definitiva de su gloria.

De acuerdo con la misión social que le confiamos a los Institutos, 
misión que, sin disminuir su valor instructivo, valoriza y aumenta con-
siderablemente su poder educativo, ha de estar la organización de los 
mismos. Resumimos nuestro pensamiento diciendo: los Institutos han 
de seguir la educación de la juventud, han de afirmar su personalidad y 
han de ampliar el caudal de su conocimiento.

ORGANIZACIÓN DE LOS INSTITUTOS

Estos, a ser posible (debiera serlo), deben organizarse en régimen de 
internado o semi-internado para conseguir la máxima convivencia de su 
masa juvenil entre sí y con el Profesorado competente.

[33] Nos parece superfluo hablar del contenido o extensión de los 
conocimientos a suministrar y de los procedimientos a seguir, labor que 



Dos documentos educativo-culturales del anarquismo libertario en el exilio francés (1945) 

643Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 601-667

excedería a la finalidad de este trabajo, pero ligeramente señalaremos 
que creemos necesario que en sus programas figure el estado de los co-
nocimientos científicos e histórico-geográficos comunes y su grado su-
perior, el estudio de las religiones comparadas, de los sistemas políticos 
y sus fundamentos económico-sociales, la economía, como ciencia, len-
guas, y un profundo estudio y conocimiento de la Literatura y sus pode-
rosas influencias.

Dedicando a la adquisición de estos conocimientos el sistema de cla-
ses, de laboratorio, de investigación, de crítica y práctica constante, y 
no el de cátedra con ampulosa exposición oratoria y enorme pasividad 
del educando, seis años son suficientes para alumnos capacitados y ra-
cionalmente seleccionados, para el desenvolvimiento de unos conoci-
mientos muy superiores a los que en la actualidad suministran nuestros 
Institutos.

Refiriéndonos a la labor educativa, a la que damos la máxima pre-
ponderancia, en los Institutos deben practicarse todos los deportes posi-
bles, organizarse recepciones; excursiones de estudio, incluso al extran-
jero; dedicar un buen espacio a la música, la declamación, el canto, la 
danza, etc., etc., manifestaciones todas en las que la exuberante riqueza 
de matices de nuestra Iberia facilita37 el encanto y la alegría a esas co-
lectividades juveniles. Todas las manifestaciones artísticas deben ser 
recogidas y encauzadas teniendo en cuenta que, al salir de los Institu-
tos, nuestra juventud entra plenamente en la vida activa ciudadana o se 
prepara para el futuro en la Universidad o en las Escuelas Especiales. 
Tanto en uno, como en otro caso, podemos afirmar que la verdadera 
educación ha sido ya conseguida, y que solo el trabajo de un perfeccio-
namiento en la especialización o en el terreno de la investigación de la 
Ciencia pura, queda al joven por realizar.

[34] Diremos, para terminar este apartado, que en los institutos no 
deben faltar tampoco los talleres de realizaciones normales y de orien-
tación, así como los campos experimentales en las diversas causas de 
las ciencias agro-pecuarias.

Toda sociedad organizada que se precie de justa, debe procurar 
el máximo desarrollo psico-fisiológico de sus elementos y por ello no 

37  Facilitan en el original.
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puede admitirse que ningún ser normalmente dotado pueda pasar al 
trabajo activo productivo en el terreno industrial o comercial sin haber 
recorrido estos dos ciclos de Educación Nacional, ciclos que nosotros 
creemos superados al cumplir el joven los dieciocho años de edad.

Por eso entendemos que la obra de Educación Nacional ha de ser 
obligatoria y gratuita para todos los individuos normalmente dotados 
hasta completar, repetimos, estos dos ciclos naturales, quedando en el 
primer grado, o educación primaria, los deficientes mentales exclusi-
vamente, y pasando a la Universidad propiamente dicha, los superdota-
dos.

Las Escuelas Especiales tendrán un alumnado de carácter volunta-
rio, acogiendo en su seno a cuantos sientan las vocaciones característi-
cas y reúnan las condiciones apetecibles de temperamento y facultades 
mentales, siguiendo siempre las normas y resultados de una científica y 
natural selección.

GRANJAS Y ESCUELAS PROFESIONALES

Hemos hablado anteriormente de la posibilidad de que un buen nú-
mero de ciudadanos terminen su educación y cultura general al cumplir 
los quince años de edad sin pasar a la Enseñanza secundaria.

¿Qué harán estos alumnos al salir de las Escuelas primarias? ¿Se les 
puede considerar completamente formados?

[35] Nosotros, sin titubeos, contestaríamos categóricamente y nega-
tivamente.

Para ello hay necesidad de crear las Granjas Escuelas o las Escuelas 
profesionales necesarias y suficientes, según se trate de regiones agríco-
las o industriales.

En las primeras los alumnos aprenderán y se familiarizarán en el 
manejo de las modernas máquinas agrícolas, selección de semillas, 
composición y utilización de abonos, etc. Dichas Granjas escuelas se-
rán verdaderos modelos en cuanto a avicultura y cunicultura puede re-
ferirse, y en las regiones ganaderas deben ser ellas las encargadas de la 
verdadera selección del ganado presentando sus instalaciones sencillas 
y prácticas como modelo a copiar y desenvolver en todo el país. Dos 
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años escolares en estas organizaciones son suficientes para una dota-
ción cultural y práctica eficiente.

Las Escuelas profesionales acogerían a los educandos de las zonas in-
dustriales dándoles los conocimientos teóricos y prácticos apetecibles, 
para que su actuación en talleres y fábricas sea consciente y experta. De 
estas escuelas los alumnos podrían salir con la calificación de oficiales 
o de semi-oficiales, según el oficio o la duración del aprendizaje.

ENSEÑANZA SUPERIOR

Por enseñanza superior entendemos la que suministra los conoci-
mientos adecuados a la investigación científica y a la aplicación de los 
mismos a la técnica industrial o profesional.

Dada esta definición son centros de educación o enseñanza superior 
las Facultades y Escuelas especiales, aunque, en realidad, algunas de las 
Facultades son verdaderas Escuelas especiales de aplicaciones técnicas.

[36] En estos centros urge sobre todo la mayor selección del cuerpo 
docente y producir en ellos el máximo desarrollo de los trabajos prácti-
cos de aplicación, investigación y comprobación. Los estudios en ellos 
cursados deben ser eminentemente prácticos, cuando la cualidad de los 
mismos lo requiera, con abundante material y prácticas de laboratorio.

EL MAGISTERIO

He aquí la base fundamental de la Educación Nacional. Se ha dicho 
constantemente y como adagio popular: «A tal Maestro tal Escuela»; 
nosotros afirmamos categóricamente que donde no hay Maestro no hay 
Escuela, y nos pronunciamos rotundamente contra los que creen que 
cualquier ente con mayor o menor suma de conocimientos es capaz de 
regentar una Escuela y seguir el desenvolvimiento de la compleja y deli-
cada espiritualidad infantil.

La formación del Magisterio debe llevarse a término en los Semina-
rios de Pedagogía donde, al38 par de una ampliación de los conocimien-
tos generales de Historia, Geografía, Ciencias, Filosofía y Literatura, se 

38  En el original, el.



n A ntonio Viñao

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 601-667646

profundice en el grupo de las llamadas Ciencias Pedagógicas en gene-
ral y muy particularmente en la Pedagogía y Psicología experimental y 
comparada y en los trabajos psicotécnicos.

Teniendo en cuenta que los Maestros son los futuros modelos que se 
presentarán a la infancia, se pondrá un exquisito cuidado en la funda-
mental educación del carácter de los mismos, presentación social, que 
no confundamos con falsos hábitos de conducta, y verdadero don de 
gentes, cosas todas difíciles de obtener en el régimen general de los cen-
tros docentes de nuestros días.

Para ello los Seminarios de Pedagogía procurarán una máxima con-
vivencia —insistimos en el internado como único medio apropiado— 
entre el alumnado, siguiendo las [37] normas dadas para los Institutos 
y procurando que las excursiones y viajes de estudio den al mismo un 
práctico y profundo conocimiento de nuestras características industria-
les y económicas, así como las prácticas de jardinería, horticultura, avi-
cultura, cunicultura, etc., etc.

Al Seminario de Pedagogía deben ser agrupadas diversas institu-
ciones escolares de ensayo, donde constantemente el hacer pedagó-
gico tuviera sus realizaciones y experimentaciones, y en donde el alum-
no-maestro pueda tomar constantemente una experiencia.

Como el alumno-maestro ha de proceder de los Institutos, creemos 
que tres cursos de especialización y un curso complementario de prác-
tica pedagógica son suficientes para conseguir la personalidad reque-
rida. En conjunción con las aptitudes personales, poco corrientes, por 
cierto.

EL PROFESORADO

Ya hemos insinuado en el transcurso de nuestro trabajo que enten-
demos la necesidad de modificar profundamente el ambiente educativo 
de los Institutos, y esto solo se consigue modificando esencialmente el 
concepto de Profesor y el de su preparación para dicha función.

El Profesorado debiera ser seleccionado entre el Magisterio en ac-
tivo mediante concursos especiales y con un mínimo de ejercicio. Dos 
años de especialización en las Facultades de Ciencias o de Filosofía y 
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Letras son suficientes, y estos dos años deben y pueden seguirse en cali-
dad de Maestro en misión de servicio.

Nadie nos podrá negar la eficiencia pedagógica y científica que po-
drá conseguirse por el total sistema que nosotros preconizamos.

[38] ESCALAFÓN DEL MAGISTERIO

Todo el Magisterio debe formar un cuerpo único, con derecho a Es-
cuela al salir del Seminario de Pedagogía y de él saldrán, así mismo, los 
que tomen la dirección o regencia de las Escuelas de formación particu-
lar.

Téngase en cuenta que abogamos por una educación unificada en 
cuanto a su estructuración, obligatoria y gratuita, y que por tanto co-
rresponde a los Organismos Centrales Nacionales el proveer suficiente-
mente a la solución del problema que acarrearía, para España, la cons-
trucción y dotación de bastantes millares de escuelas.

En el aspecto económico el escalafón general debe tener un sueldo 
máximo y otro mínimo suficientemente compensadores del esfuerzo a 
realizar, y dividido en pocas categorías, procurando fuertes indemniza-
ciones a las intermedias que son ordinariamente las que agrupan a los 
Maestros más recargados de obligaciones familiares.

Aproximadamente, y como ejemplo, he aquí la siguiente escala:

Supuesta escala en ocho categorías

1.ª categoría …………… 4% del personal
2.ª categoría …...…........ 6% del personal
3.ª categoría .………….. 10% del personal
4.ª categoría …………... 15% del personal
5.ª categoría …………... 30% del personal
6.º categoría …………... 20% del personal
7.º categoría …………... 10% del personal
8.ª categoría …………… 5% del personal

Esta escala sucinta de categorías no la damos como definitiva ni per-
fecta bajo ningún aspecto, y sí exclusivamente como demostrativa de la 
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relatividad de las dife[39]rentes categorías entre sí y como base de retri-
bución a estudiar, sin olvidar que el derecho a casa-habitación para los 
Maestros y sus familiares no debe abandonarse.

A la relatividad de las categorías agreguemos la necesidad de que 
puedan ser recorridas en un máximo de 33 años de vida activa, lo que 
dará una edad cronológica de jubilación voluntaria a los 55 años. Todo 
Maestro que se encuentre capacitado físicamente podrá continuar en el 
servicio activo hasta los 65 años de edad.

Otro de los aspectos generales que debemos tomar en consideración 
es el de la amovilidad del Magisterio y la necesidad de una permanencia 
prolongada al frente de la misma Escuela.

Generalmente el elemento joven del Magisterio va destinado a las 
Escuelas de las pequeñas ciudades, villa o pueblos, donde el confort 
falta y las sanas y psicológicas distracciones mucho más. Esta situación 
engendra la desgana profesional y muchas veces ha llegado a producirse 
el completo abandono por otras profesiones, o el constante cambio de 
localidad en busca de novedades ambientales posibles y en curiosa e 
improductiva peregrinación profesional.

Esto hay que evitarlo a todo trance. En primer término, volvemos 
sobre lo dicho en nuestro apartado titulado Unitarias y Graduadas, en 
el39 que afirmábamos que la labor del Maestro regentando una unitaria 
era más penosa, más agotadora.

A estos Maestros débeseles conceder, temporalmente o mientras 
desempeñen dichas escuelas, la remuneración que por Dirección de gra-
duada se concede a los Directores efectivos de las mismas en las gran-
des ciudades, ya que ellos desempeñan la misma función administrativa 
más las diferentes y múltiples labores que nosotros les acumulamos con 
otras tantas funciones educativas.

[40] Además sería conveniente instituir verdaderos premios de cons-
tancia o performancia,40 que fueran otros tantos ascensos económicos 
que posibilitarían facilidades de vida en el orden espiritual y recrea-

39  En el original, la.
40  En el original, prefonmancia.
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tivo, de que tanto ha menester el Maestro de nuestras ruralías principal-
mente.

Los Maestros rurales, en época normal de vacación, deberían gozar 
de una tarifa reducida en el transporte, para sí y para su familia, y una 
gratificación especial que les haga factible, en ese período, los desplaza-
mientos y el usufructo de ambientes más saturados de civilidad y arte.

ORIENTACIÓN Y CONTROL DE LAS DIVERSAS INSTITUCIONES 
DE EDUCACIÓN

No se nos oculta que se hace indispensable un control constante y 
una orientación dirigida de toda la obra educativa de la juventud. Hay 
que crear el órgano necesario y hacer la selección del personal que ha 
de asumir esta misión. La Inspección de primera enseñanza ni es sufi-
ciente ni adecuada a la nueva función. Ella constituía una institución 
cuya finalidad era determinada por una desconfianza hacia el Magiste-
rio y no hizo jamás, salvo escasas y honrosas excepciones, una obra de 
dirección pedagógica como hubiera sido lógico y necesario. En pocas 
palabras, podemos afirmar que los Inspectores fueron siempre más re-
presentativos del funcionario estatal y burocrático que del Magisterio, 
y sus visitas escolares no animaron jamás a la Escuela que se veía obli-
gada, por unas horas, a vivir una vida de excepción y nerviosismo. Abo-
rrecemos el sistema clásico de examen por no corresponder jamás a la 
investigación natural del trabajo escolar en sí mismo y en sus resulta-
dos.

Apoyándonos en los expuesto pedimos que la nueva función fiscali-
zadora y orientadora se lleve exclusivamente por [41] el personal activo 
del Magisterio, y que no pueda asumirlo sin contar, al menos, diez años 
de servicio activo.

Para la selección de este personal, el Estado tendrá en cuenta la la-
bor activa del Maestro bajo todos los aspectos reseñados en este tra-
bajo, su espíritu emprendedor, de iniciativa y de perseverancia, para lo 
cual cada Maestro, al finalizar el año escolar, vendrá obligado a rendir 
una memoria de la labor realizada y su avance, si hubiese lugar, de las 
reformas e innovaciones que estime pertinentes introducir en la Escuela 
a cuyo frente se encuentra.
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De acuerdo con los méritos realmente demostrados en su trabajo es-
colar y como director animador de la obra educativa local, serán selec-
cionados y propuestos para la alta función de Orientación y Control, y 
estas propuestas deben pasar a referéndum al seno de los Sindicatos de 
Maestros, como verdaderas entidades profesionales capaces de avalar 
toda la personalidad de los designados.

Los Maestros así seleccionados pasarán inmediatamente, si ya no lo 
estuvieren, a ocupar la Dirección de algún Grupo escolar de la comarca 
en que sus funciones han de desenvolverse. Dotados de los suficientes 
medios de desplazamiento, vendrán obligados a girar visitas prolonga-
das a todas las Escuelas de su demarcación y por lo menos una vez cada 
ejercicio escolar. Este cuerpo de Maestros-inspectores estará obligado a 
la publicación de un Boletín de Educación mensual o quincenal, donde 
se expongan todas las innovaciones y ensayos pedagógicos y donde se 
aceptará la libre crítica de exposición.

Al Estado corresponde el organizar frecuentes viajes al extranjero de 
los elementos componentes de este seleccionado personal.

Somos partidarios, así mismo, de que las Direcciones de Graduadas 
y Ciudades Infantiles se hagan exclusivamente a propuesta de los Con-
sejos de Maestros agregados a [42] a dichas instituciones, siempre con 
carácter temporal y derecho a reelección si a ello hubiere lugar.

Las Direcciones de los Institutos deben ser cubiertas de igual forma 
y pasando a referéndum a la Asamblea general de alumnos.

Tanto en los llamados claustros de los Institutos, como en los de las 
Graduadas y Ciudades Infantiles, deben figurar siempre representantes 
directos de los padres de familia.

MATERIAL ESCOLAR

Bajo este epígrafe agrupamos voluntariamente el llamado material 
pedagógico de clase y laboratorio y el de biblioteca y textos escolares.

En relación con el primero, creemos sinceramente llegado el mo-
mento de acabar con un material antipedagógico y antihigiénico como 
el que corrientemente llena nuestras aulas.
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La Escuela debe pensar decididamente en que las teorías modernas 
y los nuevos sistemas de trabajo escolar nos afirman la necesidad de 
que la Escuela sea la continuación de la vida familiar y la preparación 
para la vida social y colectiva. Y preguntamos ¿en qué se parecen nues-
tras escuelas actuales a una de las salas de familia o a uno de los múl-
tiples salones de recreo o trabajo de nuestras instituciones sociales? En 
nada. Modifiquemos profundamente el ambiente.

Procuremos a los niños mesas corrientes con la sola diferencia de 
sus dimensiones debidamente estudiadas. Alrededor de estas mesas los 
niños se ven impulsados al cambio de impresiones, a la colaboración, 
al apoyo mutuo, sin dificultades y sin necesidad de producir el menor 
desorden. Hora es llegada de desterrar la vieja creencia [43] de que el 
Maestro ha de presidir el hacer escolar desde su alta tribuna, cuidando 
sobre todo del orden aparente y de la impuesta disciplina.

La sola disciplina escolar, la única y verdadera, es la que se des-
prende del propio trabajo, y el silencio en una escuela es símbolo de pe-
reza e inactividad productiva.

Está suficientemente demostrado que el trabajo de mayor rendi-
miento en el orden escolar es el de los llamados equipos o de grupos in-
fantiles afines. Facilitemos pues, con el mobiliario, este tipo de trabajo.

Las salas de clase deben estar decoradas con sencillas pero verda-
deras obras de arte. El banco ha de ser substituido por la silla. Todo el 
material de carácter científico e informativo, tal como los mapas, lá-
minas anatómicas, gráficos sobre la Industria, la Agricultura, la Gana-
dería, etc., etc.…, debe estar en sus armarios correspondientes y expo-
nerse solo para su estudio y consulta.

Los pequeños laboratorios escolares deben estar bien dotados, con 
material seleccionado, útil y práctico. Igual afirmación hacemos en la 
organización de los talleres escolares.

Se impone con urgencia la revisión total de los llamados manuales 
escolares, siendo sustituidos en su mayor parte, y con ventaja, por los fi-
cheros especiales preconizados por la «Técnica Freinet», o bien por ver-
daderos libros de consulta en que la Ciencia no se falsee o ampute, o se 
traduzca en fórmulas incomprensibles y diálogos ridículos
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La Historia para los niños debería ser una seria exposición de las 
transformaciones humanas en el orden social, político, comercial, in-
dustrial y económico; exposición que, aunque seria por su contenido, 
sea amena en su lenguaje y en consonancia con la capacidad e imagi-
nación infantiles. Ella debe estudiarse íntimamente ligada con el medio 
ambiente en los que los diversos avances históricos o civi[43]lizaciones 
se producen, con la Geografía, que de esta forma se nos presentará con 
su verdadero valor práctico y humano.

Los juegos geométricos, en estrecha relación con el fichero de geome-
tría, dan al niño un conocimiento más real de las formas, de los volúme-
nes, de sus relaciones entre sí, y de las fórmulas matemáticas necesarias 
para conseguir su expresión numérica o cuantitativa.

Otro tanto pudiéramos decir del fichero de cálculo que sustituye con 
ventaja, en las Escuelas, el mejor texto escolar de Aritmética.

Resumiremos diciendo que somos enemigos de dar al niño los co-
nocimientos en comprimidos, y que pretendemos habituar a nuestros 
escolares a un trabajo activo de rebusca en la biblioteca escolar, de do-
cumentación, de preparación autodeterminativa, donde el maestro se 
limite a constatar resultados y a guiar a sus educandos facilitándoles y 
suavizándoles los esfuerzos a realizar.

No nos presentamos impacientes por la suma de conocimientos en 
cada momento, sino por la cuantía y calidad de los mismos al finalizar 
cada ciclo escolar determinado.

CONCLUSIÓN

Esta exposición no tiene otro objeto que el de presentar ante la opi-
nión pública lo que nosotros interpretamos como posible y necesario, 
tanto en su aspecto pedagógico, como social.

Todas las Instituciones de Educación reseñadas en este trabajo aspi-
ramos a que sean igualmente propiciadas por los Organismos oficiales y 
por entidades de índole particular. Nosotros afirmamos nuestro más vehe-
mente deseo de que los Sindicatos y las Federaciones de Industria, con vi-
sión amplia y verdadero espíritu social, hicieran posible el ensayo y puesta 
en marcha de algunas de las innovaciones pedagógicas de este trabajo.
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Aunque correspondiendo al Estado el control, desde la escuela a la 
Universidad, veríamos con enorme satisfacción la multiplicación de las 
instituciones de carácter libre u organizadas por el esfuerzo privado de 
los interesados, para lo que el Estado debiera conceder ayuda fuerte y la 
aportación del Magisterio y del Profesorado, aun cuando con facilida-
des de nombramiento y separación, apoyándose en causas justificadas.

No hemos pretendido demostrar sea un trabajo definitivo ni perfecto 
acerca del grave problema de la Educación Nacional, y ni un solo mo-
mento han escapado a nuestra imaginación los graves inconvenientes, 
principalmente económicos, que pueden oponerse a nuestro programa, 
pero ello no podrá impedirnos hacer afirmaciones y constatar hechos.

[46] Estamos seguros de que podrán presentarse mejores y más 
prácticos proyectos, pero a veces lo práctico se aparta de lo necesario y 
justo.

Muchas de las formas orgánicas recogidas por nosotros han sido ya 
ensayadas con resultados satisfactorios.

La misión social y eminentemente educativa que nosotros concede-
mos a Escuelas e Institutos es presentida como fundamental en la reor-
ganización de la enseñanza de que se habla actualmente en muchos paí-
ses. La vida en común y en franca y sincera coeducación de la juventud, 
es ya aceptada universalmente como favorable al desenvolvimiento de 
todos los valores éticos humanos.

Nuestras «Ciudades Infantiles» o concentraciones escolares tuvieron 
personalidad propia en presencia del ensayo de Escuela Productiva, lle-
vado a término en Barcelona durante el llamado periodo revolucionario 
1936-39, y bajo los auspicios de la Consejería41 de Cultura del Ayunta-
miento de la ciudad, y ante el espectáculo, en tierras leridanas, de gran 
número de escuelas completamente destruidas ¿Por qué no hacer la re-
construcción con visión atrevida, y sinceramente humana del problema 
educativo? Estamos convencidos de que en estas Ciudades Infantiles los 
gastos naturales de entretenimiento serían enormemente rebajados con 
los aportes de su propia producción y, en algunos casos, llegarían a ser 
anulados o sobrepasados.

41  En el original, Conserjería.
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Las técnicas pedagógicas que se citan no son desconocidas en Es-
paña y el problema solo estriba en generalizarlas y producir el material 
necesario.

Podemos afirmar que cuanto llevamos escrito ha sido ya divulgado 
por nosotros mismos en charlas y conferencias culturales, incluso en 
el Barracón del Islote P. del Campo de concentración de Le Barcarès 
(Francia)42 con aceptación más o menos favorable.

[47] Quijote de la Enseñanza, se nos ha llamado algunas veces, y de 
bella utopía se ha calificado nuestra «Organización de la Educación Na-
cional».

Como nuestra y sencilla, la ofrecemos a la censura colectiva, a la co-
rrección y al perfeccionamiento, y nos daríamos por muy satisfechos si 
las Organizaciones proletarias españolas, la C.N.T y la U.G.T., hicieran 
suyas las líneas generales, propiciando con tesón una educación más 
humana, una enseñanza más amplia y una seguridad de acceso a las 
más altas esferas de la Ciencia para los seres menos favorecidos, más 
humildes, más pobres, pero mejor dotados por la Naturaleza que sabe 
burlar tan irónicamente las más sabias disposiciones del hombre-dios.

JOSÉ DE TAPIA
Entrains-sur-Nohain (Nièvre)

8 de febrero de 1945

42  En el original, de Barcares. El campo de concentración de Le Barcarès «fue construido en cua-
tro semanas, siendo su apertura oficial el 18 de febrero de 1939. Considerado inicialmente como 
un campo provisional, consistía en barracones emplazados sobre la arena de la playa y acogió en 
condiciones muy lamentables a refugiados que, en general, procedían de otros dos campos de re-
fugiados cercanos: el campo de concentración de Argelès-sur-Mer y el campo de Saint-Cyprien. Di-
señado para 31.500 personas, en junio de 1939 llegó a tener entre 60.000 y 80.000 prisioneros, que 
se distribuían en 18 islotes de 25 barracones cada uno. El perímetro del campo estaba vigilado por 
fuerzas francesas, y no se permitía la salida del mismo sin autorización.
En septiembre de 1939, al estallar la segunda guerra mundial, el campo fue puesto bajo autori-
dad militar y las instalaciones sirvieron también para la instrucción de tres regimientos de solda-
dos, formados por voluntarios del propio campo. Después del armisticio de 1940, el gobierno de 
Vichy empleó el campo de Le Barcarès como punto de concentración de compañías de trabajado-
res extranjeros. El campo fue desmantelado a finales de 1942, y los internados que permanecían 
en Le Barcarès trasladados a otros campos» (https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_Le_Barcar 
%C3%A8s; consultado el 22-06-2018)

https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_Le_Barcar%C3%A8s
https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_Le_Barcar%C3%A8s
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DOCUMENTO N.º 2

«Dictamen correspondiente al apartado f) del punto 9 que trata del orden cultural y de 
educación nacional», en Movimiento Libertario Español. C.N.T. en Francia. Comité Nacional, 
Memoria del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1.º al 2 de mayo de 1945. 

Dictámenes (s.l.: Comité Nacional, 1945), 21-25
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[21] PREÁMBULO

El M.L.E-C.N.T. en Francia en los momentos históricos en que se 
debaten la vida y el porvenir del pueblo español; reunida la militancia 
exiliada en Francia para estudiar los múltiples problemas que, al re-
torno a los hogares, tendrá que afrontar la triste herencia de un régi-
men que ha malogrado el porvenir de una generación, considera que 
uno de los fundamentos a solucionar es el de la Escuela.

Consecuentes con nuestros principios de lucha por la emancipación 
social y la superación moral de los hombres, fieles a la línea pedagógica 
que al margen de la Escuela del Estado trazara Francisco Ferrer en la 
Escuela Moderna, el Movimiento Libertario Español-C.N.T. ha soste-
nido económica y técnicamente en todo tiempo, infinidad de Ateneos, 
Centros de Estudios Sociales y Escuelas Racionalistas que, inspirándose 
en una concepción espiritual de respeto a la persona humana, llena-
ron, no solo el vacío de las escuelas que los estamentos sociales no eran 
capaces de crear, sino que en ellas, lejos de todo dogmatismo, experi-
mentó y perfeccionó sus concepciones pedagógicas. Con sus propios 
medios y profesorado, posibilitó el que una parte de sus alumnos, los 
mejor dotados, pudieran proseguir estudios superiores, lo que le per-
mite el 19 de julio,43 teniendo una militancia anhelante de cultura, con 
un plan de acción concreto y aliadas las dos Federaciones de la Ense-
ñanza C.N.T.-U.G.T, organizar la enseñanza en regiones enteras, sin de-
jar a un solo niño sin escuela y estableciendo principios fundamentales 
en la «DECLARACIÓN DE DERECHOS DEL NIÑO», programa de la 
Escuela Nueva Unificada del 19 de julio que reivindicamos en los pun-
tos básicos con los que formulamos el presente dictamen.

*  *  *

1.º La educación de la niñez, como la de la adolescencia y el pueblo 
en general, dentro de los principios fundamentales establecidos, expe-
rimentará cuantos métodos se presenten pedagógicamente como efi-
cientes para el mejor logro [22] de nuestra aspiración de cultivar, en un 

43  19 de julio de 1936, un día después del golpe de Estado que originó la Guerra Civil. Como es ob-
vio, esta nota se introduce, siguiendo las normas de la revista, para información de los lectores no 
españoles.
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ambiente de libertad y respeto, la unidad psicobiológica que con carac-
terísticas propias supone cada ser humano.

2.º Queremos que el niño al nacer, y antes de nacer, en el seno de la 
madre futura, tenga toda la ayuda y el ambiente favorable para la for-
mación de un alma nueva en una vida plena.

La Escuela Nueva es la excepción de la regla y es el símbolo del ideal 
pedagógico, fruto de una obra.

Cada secta y cada partido ha querido modelar el alma del niño se-
gún sus gustos y sus dogmas.

Y así se han formado rebaños sin criterio que han cambiado de co-
lor político, social o religioso, pero que han conservado el mismo senti-
miento gregario y la misma estructura moral.

La Escuela debe rodear al niño de una atmósfera física y moral que 
constituya un ambiente favorable a su superación.

Desarrollar de forma gradual las posibilidades psicobiológicas del 
niño y del adolescente, sin solución de continuidad desde la Escue-
la-cuna hasta la Universidad, ya que este centro, igual que los Institutos 
y los Politécnicos, está comprendido en nuestro concepto de «Escuela» 
del que hemos expurgado los impropios y desarticulados de primaria, 
secundaria, superior, para concebirla vertebrada, formando un todo ho-
mogéneo: el organismo educacional.

Dentro de la unidad general de concepción, la Escuela ha de tener 
diversidad de matices. En consecuencia, la enseñanza se descentralizará 
en todos los aspectos.

Contrarios a los mastodónticos grupos escolares, en los que el maes-
tro más idóneo y los mejores métodos han de fracasar, se adaptarán y 
construirán edificios que, respondiendo a la idea de un mínimo de ar-
quitectura y un máximo de naturaleza, correspondan a las condiciones 
de cada localidad, no cejando hasta que las escuelas queden instaladas 
fuera de los centros urbanos y cuenten con salas de realizaciones, taller, 
granja y campo experimentales, y lugar de cultura física.

La enseñanza será en coeducación y, al principio, se dará hablando 
la lengua materna del niño. En el estudio de idiomas, después del caste-
llano, el primero en cuyo aprendizaje se ejercitará será el esperanto.
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[23] Se suprimirán los hospicios e internados, que serán reemplaza-
dos por «Casas del Niño», instituciones de carácter familiar, que aten-
derán al alimento y al vestido, recibiendo la educación en los mismos 
centros que el resto de los niños.

No escapa a esta Ponencia que el problema capital es el maestro. Sin 
entrar en detalles, diremos que preparar el profesorado que falta debe 
ser el primer objetivo, y que, entre las condiciones a exigir al aspirante 
a maestro, además de las de vocación y capacidad intelectual, estén en 
primer término las cualidades morales y de carácter, como garantía de 
conductas mejores.

El grave problema que ya ayer conocimos, está hoy agravado por los 
millares de maestros exterminados por requetés y falangistas, y sustitui-
dos por ellos, que de ninguna manera podrán continuar en la escuela. 
Con los que se acepten, en los primeros días de nuestra vuelta a España, 
deberán organizarse cursillos de perfeccionamiento.

El tiempo que nos quede de estancia en Francia, ha de ser pronto y 
bien aprovechado para confeccionar una estadística de profesores, ti-
tulares o no, y de cuantos deseen dedicarse a la enseñanza, y otra de 
cuantos aspiren a formarse una cultura general, o especializada, a fin 
de tener preparados los cuadros en que apoyar la actuación desde los 
primeros días de nuestro regreso a España.

DICTAMEN

El presente dictamen se concreta en los siguientes puntos:

1.  La Enseñanza no es una función política, exclusiva del Estado, 
sino una necesidad social que compete a los Sindicatos y a las Federa-
ciones de la Enseñanza, con la Asociación de Padres y Alumnos, que de-
ben constituir en lo local, regional y nacional los Consejos de Cultura, 
que determinen la vida pedagógica en todos sus órdenes, lo mismo en la 
elaboración de doctrina y planes de enseñanza en congresos adecuados, 
que de la adquisición y utilización solidaria del material artístico y cien-
tífico que los progresos de la técnica ofrecen en nuestros días, para que 
sea posible una rápida expansión de la enseñanza en sus múltiples as-
pectos y para todas las edades.
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[24] 2. La educación ha de ser organizada en sistema de Escuela 
Unificada, gratuita y obligatoria, en coeducación y en igualdad absoluta 
de condiciones, de forma que la sociedad asegure a todos los niños sin 
distinción: pan, vestido y cultura hasta su completa formación como al-
bañil o como médico, como modista o como profesora, según sus con-
diciones personales y no como consecuencia de la posición social de sus 
padres, de hijo de madre soltera o de huérfano; según sus gustos, y no 
según las posibilidades económicas de su familia.

3. Al finalizar cada uno de los ciclos de cultura, el alumno recibirá 
un certificado de estudios que, en los grados superiores, equivaldrá a 
los actuales títulos profesionales expedidos por las Escuelas especiales.

4. Consideramos que el ciclo normal de cultura básica no está termi-
nado hasta los 18 años.

5. La reparación a los derechos del niño no sería completa si se limi-
tara a la actual generación escolar y a las de lo futuro. Hay una juven-
tud víctima de una falsa organización social, que no ha podido adquirir 
la cultura a la que todo ser humano tiene derecho. Para ella establecía-
mos el 19 de julio, y recabamos hoy, la creación de Politécnicos de pre-
paración y perfeccionamiento, extensible a todos los jóvenes que, ha-
biendo rebasado la edad escolar, sientan deseos de perfeccionarse en su 
profesión o de escoger otra más de acuerdo con su estado físico, sus an-
helos y su capacidad, en centros docentes que funcionen en horas com-
patibles con el horario de trabajo, debiendo este ser reducido, en rela-
ción con las posibilidades económicos del momento, al inscribirse en 
uno de los Politécnicos.

Para la juventud del exilio, no solo como reparación moral y material 
que le es debida, sino en interés de la propia sociedad —por ser esta juven-
tud garantía de temple moral—, recabamos que se la considere en edad es-
colar; esto es, con todos los derechos señalados para el niño en el punto 
segundo de este dictamen, y que en los Politécnicos, con métodos de tra-
bajo intensivo adecuados, se la ponga en condiciones de ser, lo más rápi-
damente posible, cerebro, alma y nervio en todos los cuadros básicos de la 
organización futura de España, y en particular en el ramo de la enseñanza.

[25] 6. La Organización irá de nuevo a la creación de centros cultu-
rales en los que superar el afán de saber en lo específicamente nuestro. 
En todas las ciudades, pueblos y aldeas, se abrirán Ateneos, donde se 
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iniciará la preparación, capacitación y estudio de nuestros principios, 
tácticas y finalidades, con charlas, conferencias y toda suerte de mani-
festaciones artísticas, científicas y literarias. En los grandes centros ur-
banos se crearán Escuelas del Militante, en las que se dará la instruc-
ción filosófica, científica y social necesaria.

7. Se fundarán editoriales y se organizarán bibliotecas fijas y circu-
lantes.

8. Se instalará el mayor número posible de cines, Salas de espec-
táculos y emisoras de radio.

9. Creación de Escuelas de Puericultura, que instruyan a las madres 
y compañeras en general, para orientar debidamente la vida el niño.

10. La buena marcha de estas instituciones exige sumo cuidado en 
que la dirección esté invariablemente orientada por compañeros de ga-
rantía moral e ideológica.

11. Por lo que se refiere a la cultura del pueblo, en general, a la orga-
nización escolar y a la educación del niño y del adolescente, nos remiti-
mos al plan detallado de la ESCUELA NUEVA UNIFICADA, ratificado y 
ampliado en el Congreso Cultural del Cine América de Barcelona.

París, 9 de mayo de 1945.

LA PONENCIA

«Dictamen correspondiente al punto 22 que trata del Control de 
Prensa y Propaganda (con carácter circunstancial):

a)	 Comisión de Propaganda y de Educación Nacional (Sección na-
cional del Comité Nacional).

b)	 Medios de financiamiento de esta labor.

c)	 Conviene unificar las publicaciones semanales en un solo porta-
voz. ¿Conviene que este sea “C.N.T.”?

d)	 Nombramiento del Director de “C.N.T.”».

En Movimiento Libertario Español. C.N.T. en Francia. Comité Nacio-
nal, Memoria del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 
1.º al 2 de mayo de 1945. Dictámenes (s.l.: Comité Nacional 1945), 51-56.
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COMISIÓN DE PRENSA Y PROPAGANDA

Se creará una Comisión de Prensa y Propaganda, iniciada en su 
composición por un Secretario general, miembro electo del Comité Na-
cional. Pertenecerán a esta Comisión: el Director y el Administrador de 
«C.N.T.», así como [el] Director de [las] revistas y publicaciones que se 
editen, ampliándose la Comisión hasta el número necesario que abar-
que los epígrafes: Propaganda oral, educativa, escrita, cine, teatro, festi-
vales, etc. Los miembros agregados formarán parte de la Comisión con 
carácter consultivo; solo el secretario tendrá voto decisivo.

Por lo que se refiere a la propaganda escrita, la labor de la Comisión 
se financiará44 del propio beneficio obtenido por medio de sus publica-
ciones.

Los medios para financiar la propaganda oral estarán sujetos a las 
variaciones naturales de los actos que se realicen; los gastos dependerán 
de las [federaciones] locales que los organicen, salvo casos especiales en 
que se tendrá en cuenta la necesidad del acto y la situación económica 
de los organizadores.

FUNCIONES DE [LA] PRENSA Y PROPAGANDA ESCRITA

La Comisión de Propaganda trazará un guion general, que centre la 
orientación y la tónica de nuestra Prensa, indicando los temas de actua-
lidad y las campañas apropiadas a cada momento, ya que los asuntos 
permanentes encarnan en los acuerdos de nuestros Plenos regulares en 
lo que respecta a lo doctrinal y a lo táctico. Este guion se someterá a la 
previa aprobación del Secretario del Comité Nacional.

[52] Es de esperar que las iniciativas destinadas a la confección de 
los guiones generales de orientación lleguen de la base, para lo que debe 
existir una relación estrecha y un constante cambio de ideas entre las 
Comisiones de Propaganda locales, regionales y Nacional que permitan 
un intercambio fructífero de ideas y de iniciativas, así como una conti-
nua información de cuanto motivo de propaganda surja en toda la ex-
tensión del territorio.

44  En el original, finanzará.
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En el aspecto específico de la Prensa, se tenderá a su unificación, en 
la medida de lo posible, y así evitar dispersión de esfuerzos y duplicidad 
de publicaciones; reducir el dispendio económico y centrar las activida-
des orgánicas en el aspecto de la propaganda escrita, con un margen de 
común tolerancia.

Se mantendrá el periódico «C.N.T.» como órgano nacional del movi-
miento, procurando ampliar su formato, o que aparezca dos veces por 
semana, a fin de que en lo posible cubra las necesidades que se presen-
ten en relación con nuestra potencialidad orgánica y la multiplicidad de 
problemas a resolver en el orden de la publicidad, la orientación y la re-
lación.

Se procurará que los diferentes Comités regionales satisfagan sus 
necesidades de publicidad o de propaganda interna por medio de Bole-
tines. Cada Regional tendrá, además, libertad de publicar sus periódi-
cos propios, si las necesidades de la propaganda lo exigen y cuentan con 
medios económicos para editarlos.

*  *  *

La misión de nuestra prensa orgánica ha de ser la de mantener la 
tónica especial que corresponde a nuestros principios libertarios, de 
acuerdo y en relación con lo múltiples veces repetido en este congreso. 
Los editoriales, que marcarán la línea responsable de la Organización, 
han de someterse al control de los Comités responsables.

Se dedicará a glosar y explicar los acuerdos orgánicos y a educar a 
la militancia en el sentido doctrinal y táctico que la organización de-
termine; así como a tratar los problemas del momento con el enjuicia-
miento característico en nuestra [53] interpretación finalista y respon-
diendo a las necesidades reales de la hora, constituyendo un periodismo 
actual y en consonancia con nuestra época.

Sin embargo, se destinará a tribuna libre una página en la que pue-
dan publicarse, bajo firma responsable del autor, cuantos problemas 
quieran plantearse que guarden relación —en las diversas interpretacio-
nes que constituyen la riqueza de nuestro movimiento— con lo que es 
fundamental en nuestros medios. En tal página se dará libre cauce a la 
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diversidad de criterios expresada por la militancia estudiosa e inquieta, 
siguiendo nuestras viejas normas de tolerancia y de comprensión para 
los discrepantes.

Quede bien entendido que nuestra misión no llega al enjuiciamiento 
de los órganos que puedan publicarse por parte de determinados gru-
pos; a estos solo podemos rogarles que se mantengan en la alteza de 
espíritu que corresponde al respeto que debe respirarse en el seno de 
nuestro movimiento, considerado en sus más variadas expresiones e in-
terpretaciones, tanto doctrinales como tácticas.

Por lo que concierne a la propaganda escrita, entendemos que es ne-
cesario proceder a la recopilación de estudios e ilustraciones que afian-
cen la posición del Movimiento a través de su larga actuación, y pro-
cediendo a propagar las biografías de aquellos militantes nacionales 
e internacionales, conocidos o anónimos, que por sus obras o su con-
ducta consecuente y abnegada, han hecho arraigar en la conciencia de 
la clase trabajadora la llama del ideal que les produce la gran esperanza 
y que constituye el norte de sus luchas.

*  *  *

Se mantendrá «Tiempos Nuevos», superándolo en cuanto se pueda, 
y se editarán cuantas publicaciones —revistas, folletos, libros, etc.—
sea posible, y se tenderá a la creación de una editorial de nuestro movi-
miento que cubra las imperiosas necesidades de la propaganda escrita.

EDUCACIÓN NACIONAL

Bien se comprende que nuestra labor en Francia, en el aspecto edu-
cacional, ha de estar supeditada a condiciones especiales que la reducen 
a proporciones mínimas. Y por lo que atañe a España, ha sido ya estu-
diada en el dictamen del 9.º punto del Orden del día, apartado f).

La Comisión de Propaganda del Comité Nacional, valiéndose de su 
Sección Educacional, procurará la creación de centros culturales en 
aquellos sitios en que fuera posible, buscando para ellos la cooperación 
de aquellos hombres de competencia intelectual, pertenezcan o no a 
nuestro campo, que se comprometan a colaborar en el desarrollo de tal 
labor.
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Para ello se establecerá una relación de elementos capacitados, cla-
sificándolos por especialidades, para su utilización en los aspectos 
que interesen y que pueda abarcarse, y se les facilitará, en la medida 
de lo posible, su traslado, para la celebración de conferencias especia-
les o cursillos, a los sitios en que tales enseñanzas puedan darse. Desde 
luego, se comprende que este proyecto está sujeto a múltiples inconve-
nientes, que dificultan su realización mientras no se disponga de me-
dios económicos que permitan trabajar con la necesaria holgura.

La Sección Educacional tendrá como función específica y realizable, 
la de asesorar a los distintos centros culturales o Escuelas que pudieran 
crearse en distintas localidades, en el aspecto de la orientación general 
en el señalamiento de elementos capaces y en la adquisición de materia-
les apropiados a la función a realizar.

Hay aspectos que pueden abordarse en el exilio, no obstante las 
condiciones de nuestro vivir interino, como son: la capacitación de la 
militancia en los problemas funcionales de nuestra organización; la 
exposición y enseñanza de la Historia social e Historia en general; es-
tudio de nuestras interpretaciones finalistas y tácticas; exposición de 
las corrientes sociales modernas que tengan un valor de evolución so-
cial; estudio de problemas económicos y políticos contemporáneos; y, 
finalmente, la capacitación técnica en las distintas ramas de la pro-
ducción agrícola e industrial. También se organizarán pequeños cur-
sillos de capacitación y orientación de los oradores. En suma, la 
preparación del militante en todos los aspectos posibles de los conoci-
mientos modernos.

Para todo esto, lo primero que se necesita es la colaboración estre-
cha y decidida de aquellas Comisiones locales de propaganda que dis-
pongan de medios para desarrollar cualquiera de los aspectos apun-
tados, bien por medio de conferencias o por el procedimiento de 
cursillos.

[55] Por otra parte, esta Comisión deberá agrupar en Comisiones 
permanentes de estudio a compañeros que laboren continuamente en la 
preparación de los trabajos que capaciten a la Militancia ante los múlti-
ples problemas que el Movimiento, en su acción revolucionaria y social, 
tiene planteados.
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Igualmente se preparará un conjunto de elementos capaces de dar 
enseñanza por correspondencia, sobre temas de interés general suscep-
tibles de poder cursarse por este sistema.

PROPAGANDA ORAL

La Comisión de Propaganda del Comité Nacional confeccionará una 
lista de oradores, clasificada y subdividida en los varios aspectos que 
presenta esta forma particular de la propaganda, diferenciando al con-
ferenciante del orador y a este del agitador, así como a aquél que, sin 
poseer dotes oratorias, puede ser un excelente informador para casos 
muy corrientes en nuestros medios.

La propaganda oral merece especial cuidado por lo que se refiere a 
la selección del que ha de representarnos, de acuerdo con sus cualida-
des y en relación con las características propias del acto a realizar.

Los oradores, en cuantos actos hablen como representantes de nues-
tra organización, procurarán ceñirse al guion de orientación que con-
feccionará la Comisión de Propaganda, con el fin de no establecer con-
tradicciones que solamente caben en tribuna libre y en actos de carácter 
individual e interno.

Las Comisiones de Propaganda de las localidades en que se reali-
cen los actos, enviarán informes acerca de la actuación de los orado-
res, a fin de ir efectuando la debida clasificación y poder mandar a 
cada compañero a los actos que respondan a las condiciones en él ob-
servadas.

La realización de actos orales debe responder a necesidades reales 
de la propaganda, por lo que las localidades que organicen un acto de-
berán explicar de antemano las características del mismo para elegir el 
orador en consonancia con el acto.

[56] Se solicitará los oradores a las diversas Comisiones de Pro-
paganda con una antelación mínima de 15 días, puntualizando cla-
ramente causas y carácter del acto, tanto para el efecto de la armo-
nización general de la propaganda, como para la elección del orador 
oportuno. Las solicitudes de este género se pasarán por el conducto re-
gular orgánico.
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Todos los Comités locales de Propaganda, y, en su defecto, las Fe-
deraciones locales, en el plazo más breve, enviarán los nombres y la 
dirección de los compañeros capaces de ser incorporados a las fun-
ciones de propaganda, anotando sus cualidades y especialización, así 
como su situación personal en lo que atañe a [la] posibilidad de su 
desplazamiento, para que pueda ser utilizado en el momento conve-
niente.

París, mayo de 1945.
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PRECEDENTES

La Comisión para el estudio de los problemas españoles apareció en 
el universo de los exiliados republicanos españoles entre finales de 1943 
y comienzos de 1944, aún en plena guerra mundial. Fue impulsada 
por la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero 
(IPEE), entidad creada en París a finales de 1939, a los pocos meses de 
finalizada la Guerra Civil, por Gustavo Pittaluga, Gabriel Franco, José 
María Semprún y Alfredo Mendizábal. La Unión contó con una presen-
cia y trayectoria desiguales en diversos países, hasta que sus actividades 
fueron apagándose lentamente a mediados de los años 50.1 En sus ini-
cios estuvo presidida por Gustavo Pittaluga, catedrático de la Universi-
dad de Madrid y reconocido experto nacional e internacional en enfer-
medades parasitarias, quien, al instalarse en La Habana a principios de 
1941, también se llevó consigo la sede de la Unión a la capital caribeña. 
Aunque al poco tiempo, como el mayor contingente de sus integrantes 
acabó concentrándose en la ciudad de México, allí se ubicó definitiva-
mente a finales de 1943.2

En los primeros momentos, la Unión se conformó como una red de 
contactos, apoyos y solidaridad entre los profesores universitarios exi-
liados y sus colegas y conocidos en universidades y centros de investi-
gación en el extranjero. Una entidad especialmente útil y para poder en-
contrar trabajo y medios de subsistencia en los primeros momentos del 
exilio.3 Pero enseguida, casi desde el mismo momento de su creación, 
dado el renombre, la trayectoria intelectual y la proyección política de 
buen número de sus integrantes, y la crucial coyuntura histórica pro-
ducida por la guerra mundial, también comenzó a jugar un rol como 
grupo de presión internacional en pro de la restauración de la república 
española. Un buen ejemplo de ello lo encontramos en la Declaración de 
La Habana, aprobada en la reunión que la entidad celebró en esa ciudad 

1  Para mayor información pueden consultarte los trabajos de Jaume Claret, «La Unión de profe-
sores Universitarios Españoles en el Exilio» y José Ignacio Cruz y Sandra García, «Cuando caiga 
Franco. Las propuestas educativas para España desde el exilio (1945)», que se publican en este 
mismo monográfico.
2  José María López Sánchez, «El exilio científico republicano en México: la respuesta a la depu-
ración», en La destrucción de la ciencia en España. Depuración universitaria en el franquismo, dir. 
Luis Enrique Otero Carvajal, (Madrid: Editorial Complutense, 2006), 177-239.
3  Francisco Javier Dosil Mancilla, «La JAE peregrina», Revista de Indias 57, no. 239 (2007): 307-
332.
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en octubre de 1943, un par de años antes de que se reunieran las Cortes 
republicanas o se creara el gobierno en el exilio.

El documento tomaba como punto de partida uno de los principios 
enumerados en la Carta del Atlántico (1941), destacada declaración po-
lítica firmada por el primer ministro británico Churchill y el presidente 
de los Estados Unidos Roosevelt. En concreto, se fundamentaba en el 
punto tres de esta en el que los firmantes se comprometían a respetar la 
libertad de los pueblos a escoger libremente «la forma de gobierno bajo 
la cual quieren vivir», y expresaban su deseo de que fueran «restableci-
dos los derechos soberanos y el libre ejercicio del gobierno a aquellos a 
quienes les habían sido arrebatados por la fuerza».4

Tomando esa formulación como base, y aplicándola a la situación 
española, el texto aprobado por los universitarios españoles señalaba 
en su base undécima: «Que España se considera con derecho, como re-
paración justiciera, a obtener el decidido apoyo moral de las Naciones 
Unidas para recobrar su libertad».5 Unos planteamientos que, como 
acertadamente se ha señalado, fueron producto del «optimismo y la es-
peranza», basados en la trascendencia que «el curso de la guerra mun-
dial podían tener para el futuro de España».6 La Declaración ha sido 
considerada una de las primeras toma de posición, si no la primera, de 
espectro amplio y sin tintes partidistas, para conseguir el regreso de la 
República a España dentro del convulso escenario bélico internacional 
de aquellas fechas.7

LA COMISIÓN. FORMACIÓN

Pero no fue esa la única conclusión de la reunión de La Habana, los 
asistentes también acordaron desarrollar algunas iniciativas más opera-
tivas y, sin abandonar el registro universitario e intelectual que les ca-

4  Juan Carlos Pereira y Pedro Antonio Martínez, Documentos básicos sobre Historia de las Relacio-
nes Internacionales (1815-1991) (Madrid: Editorial Complutense, 1995), 306-307.
5  «Declaración de La Habana de la Primera Reunión de Profesores Universitarios Españoles», Bo-
letín Informativo de la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero (Sección Mé-
xico) 2-5, (1943): 9-11.
6  López Sánchez, «El exilio científico republicano en México», 209.
7  Alicia Alted, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939 (Madrid: Aguilar, 2005), 321-322. 
Y «Declaración de La Habana», 9-11.
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racterizaba, organizaron tres ponencias para estudiar y redactar pro-
puestas más concretas, a modo de programa de actuación para cuando 
se produjera el regreso a España. La primera dedicada a Problemas de 
Educación y Cultura, la segunda centrada en los Problemas sociales y la 
tercera con el cometido de estudiar los Problemas jurídicos y económi-
cos. En ellas se inscribieron algo más de una docena de miembros de la 
Unión, a quienes se sumaron algunos licenciados, auxiliares universita-
rios, maestros y profesores de segunda enseñanza exiliados en Cuba. De 
la primera, que es la que guarda relación directa con nuestro trabajo, 
fueron responsables el profesor de filosofía Joaquín Xirau, que entre 
1933 y 1939 había sido decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Barcelona, Cándido Bolívar, notable entomólogo y cate-
drático de zoología en la Universidad de Madrid, y Francisco Giral, ca-
tedrático de farmacia en la Universidad de Salamanca. Los tres auna-
ban a su brillante carrera profesional una amplia presencia pública.8

Como se indicó, a finales de 1943 la sede de la Unión se trasladó a la 
ciudad de México. Coincidiendo con el cambio se impulsaron los traba-
jos pendientes, de lo cual se dio cuenta en una asamblea celebrada el 8 
de agosto de 1944 en la sede del Ateneo Ramón y Cajal, una de las pri-
meras entidades socio-profesionales creadas por los republicanos espa-
ñoles en tierras mexicanas, ubicada en el centro histórico de esa capital. 
En relación con las ponencias, se indicó que a principios de año se ha-
bía convocado a los dirigentes del Ateneo, la Federación de Trabajado-
res de la Enseñanza (FETE) y la Agrupación de Escritores y Periodistas 
Republicanos, únicas entidades intelectuales de los exiliados en activo 
por aquellas fechas, con el objeto de reconstituir la comisión, ahora de-
nominada Comisión para el estudio de los problemas españoles. Si la de-
nominación había sufrido variaciones su objetivo no había mudado, y 
seguía consistiendo en elaborar un programa de actuación «que pueda 
ser de utilidad cuando comience la tarea de reconstrucción de España 
en todos sus aspectos bajo un régimen de libertad y justicia».9

8  «Declaración de La Habana», 12-13. Marta Nogueroles Jové, «La propuesta pedagógica de Joa-
quín Xirau», Transatlántica de educación 14-15 (2015): 41-53. Y http://cienciadeacogida.org/es/expo/
protagonista/candido-bolivar-pieltain/.
9  Alicia Alted Vigil y Roger González Matell, «Científicos españoles exiliados en Cuba», Revista de 
Indias 22, no. 224 (2002): 173-194, y «Asamblea General de la U.P.U.E.E.», Boletín Informativo de 
la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero (Sección México) 13-14 (1944): 2-6. 
Con posterioridad se incorporaron a los trabajos otras dos entidades: La Federación de Funciona-

http://cienciadeacogida.org/es/expo/protagonista/candido-bolivar-pieltain/
http://cienciadeacogida.org/es/expo/protagonista/candido-bolivar-pieltain/


La propuesta sobre educación de la Comisión para el estudio de los problemas españoles (1945)

673Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 669-710

LOS INTEGRANTES

La Comisión quedó formada con dos delegados de cada una de las 
cuatro entidades, las tres citadas más la Unión, y una de sus primeras 
tareas consistió en elaborar un listado de temas sobre los que centrar 
los trabajos, para posteriormente comenzar a designar responsables. En 
concreto, se constituyeron ponencias para estudiar los problemas en: 
educación; constitución y leyes fundamentales; sanciones y reparacio-
nes; alimentación; sanidad; ejército; religión; agricultura; industria y re-
construcción económica. La coordinación de la primera fue propuesta 
a Francisco Barnés, profesor estrechamente vinculado a la Institución 
Libre de Enseñanza que había sido ministro de instrucción pública du-
rante la II República, quien declinó el encargo por problemas de salud. 
Finalmente, la responsabilidad recayó en el profesor Joaquín Xirau, el 
cual contó con la colaboración de Francisco Giral, Enrique Rioja, Ru-
bén Landa, Luis Santullano, Antonio Ballesteros, Pedro Martín Nava-
rro, José Peinado Altable y Domingo Tirado Benedí.

Se trataba de un conjunto muy selecto de destacados pedagogos y 
profesores, especialistas en las diversas etapas del sistema educativo 
con una amplia y brillante trayectoria profesional. Cuatro de ellos —
Santullano, Ballesteros, Peinado y Tirado— habían sido durante años 
maestros, inspectores o profesores de escuelas normales, por lo que 
contaban con un amplio conocimiento de la realidad de la escuela pri-
maria y sus problemas más destacados. Otros tres —Landa, Xirau y 
Rioja— acumulaban una amplia experiencia en el bachillerato, y tanto 
Xirau como Rioja habían culminado su carrera docente en la universi-
dad. Por su parte, Giral, tal como se señaló, era catedrático de universi-
dad, además de secretario de la Unión.

Pero quizá el rasgo más nítido que se atisba en sus trayectorias, y del 
cual quedó amplia constancia en los trabajos que realizaron, fue su vin-
culación con la Institución Libre de Enseñanza (ILE). Todos habían te-
nido contacto con las iniciativas institucionistas y compartían en gran 
medida su ideario reformista. Pero esa impronta resultaba especial-
mente intensa en Landa, Santullano, Ballesteros y Peinado, sobre todo 

rios Públicos y la Fundación Universitaria Escolar (López Sánchez, «El exilio científico republi-
cano en México», 227).
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en los dos primeros. Landa, por ejemplo, había trabajado durante años 
en la secretaría de la Junta de Ampliación de Estudios (JAE), había sido 
maestro de la Sección-Preparatoria del Instituto-Escuela de Madrid y 
estaba considerado, además, fiel discípulo de Manuel Bartolomé Cossío. 
Santullano, por su parte, también fue un íntimo colaborador de Cossío, 
trabajó durante años en la Junta y ocupó los cargos de secretario y vo-
cal del Patronato de Misiones Pedagógicas, siendo uno de los mayores 
impulsores de este proyecto socio-cultural.10

Otra influencia destacada que se localiza entre los integrantes de 
la comisión, es la socialista. Xirau, Ballesteros y Tirado mantuvieron 
vínculos relevantes con diversas organizaciones de esa ideología. El pri-
mero había sido uno de los fundadores de la Unión Socialista de Cata-
lunya. Ballesteros, por tu parte, estuvo íntimamente ligado a la Fede-
ración de Trabajadores de la Enseñanza (FETE), la organización que 
agrupaba a los docentes dentro de la central sindical UGT, tanto du-
rante su etapa en España como durante los primeros años de su exilio 
en México. Tirado, también estuvo muy vinculado a esa Federación, de 
cuyo comité de dirección formó parte durante un tiempo.11

PUBLICACIÓN

La ponencia siguió un sistema de trabajo muy descentralizado y 
participativo. El texto final fue el resultado del trabajo común llevado 
a cabo por sus integrantes, aunque no solo por ellos. Los miembros de 
las restantes ponencias también fueron conociendo, discutiendo y reali-
zando aportaciones a los sucesivos borradores. No es posible por tanto 
atribuir autorías concretas, más allá del voto particular de Xirau al que 
se adhirió Giral, relacionado con la enseñanza religiosa y que se incor-
poró al final del dictamen. Excepto por esa cuestión parcial más espe-
cífica, el resultado final debe considerarse básicamente como el trabajo 

10  Eugenio Otero Urtaza, «Los marineros del entusiasmo en las Misiones Pedagógicas», en Las Mi-
siones Pedagógicas, 1931-1936, ed. Eugenio Otero Urtaza (Madrid: Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales-Residencia de Estudiantes, 2006), 64-113.
11  José Luis Martín Ramos, «La Unió Socialista de Catalunya (1923-1936)», Recerques: Història, 
economia i cultura 4 (1974): 155-190, Modesto Miguel Rangel Mayoral, Rubén Landa Vaz. Un peda-
gogo extremeño de la Institución Libre de Enseñanza en México (Mérida: Editorial Regional de Ex-
tremadura, 2006), y Francisco de Luis Martín, La FETE (1939-1982). De la represión franquista a la 
transición democrática (Madrid: Tecnos, 2009).
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conjunto de ese reducido pero significado grupo de profesores y acadé-
micos.

El documento fue publicado en forma de folleto en 1945 en la capi-
tal mexicana. Aunque en la portada figura como autora la Comisión de 
Estudio de los Problemas Españoles, en la pequeña introducción expli-
cativa que figura en las páginas iniciales se relacionan todos los com-
ponentes de la ponencia, los cuales deben ser considerados a todos los 
efectos como los auténticos responsables del trabajo realizado y redac-
tores del texto. La edición se compuso en los talleres tipográficos B. 
Costa i Amic, una de las razones comerciales empleadas por el notable 
impresor catalán Bartolomeu Costa i Amic, dirigente del troskista Par-
tido Obrero de Unificación Marxista (POUM) y compañero de exilio de 
los miembros de la Comisión.12

A la puerta de Costa i Amic acudieron muchos republicanos espa-
ñoles sin distinción de ideología para publicar sus originales, ya fueran 
académicos, profesionales, políticos o memorialísticos. Por tanto, re-
sulta bastante frecuente encontrar su pie de imprenta en un buen nú-
mero de los trabajos editados por estos en México, tanto en castellano 
como en catalán. Independientemente de esa cuestión, Costa i Amic 
llevó a cabo en México una tarea de difusión cultural muy destacada, 
poniendo al alcance del mexicano medio un buen número de títulos, 
que ha sido repetidamente reconocida.13

De los trabajos de las demás ponencias que integraban la Comisión, 
apenas tenemos noticias. A la par que el dictamen sobre Educación, se pu-
blicó otro titulado «Anteproyecto de Carta Política Transitoria: Organiza-
ción y Funcionamiento» de una extensión de 18 páginas.14 A buen seguro 
debe tratarse del dictamen correspondiente a las ponencias sobre consti-
tución y leyes fundamentales y sanciones y reparaciones, que se habían 
constituido a mediados de 1944, al mismo tiempo que la de educación.

12  Aunque falleció en la Ciudad de México en 2002, sus hijos han continuado con la empresa que 
aún se encuentra en activo hoy en día. https://web.archive.org/web/20150909162108/http://www.
fundanin.org/costa-amic.htm
13  En 1986 fue distinguido con la Creu de Sant Jordi por la Generalitat de Catalunya https://
altrescostaamic.wordpress.com/about/historia/
14  Comisión de Estudio de los Problemas Españoles, Anteproyecto de Carta Política Transitoria: Or-
ganización y Funcionamiento (México: s.e., 1945).

https://�altrescostaamic.wordpress.com/about/historia/
https://�altrescostaamic.wordpress.com/about/historia/
https://�altrescostaamic.wordpress.com/about/historia/
https://web.archive.org/web/20150909162108/
http://www.fundanin.org/costa-amic.htm
http://www.fundanin.org/costa-amic.htm
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EL CONTENIDO EN SU CONTEXTO

El texto de la ponencia sobre educación se publicó en forma de fo-
lleto, al menos con un ejemplar de ese formato es con el que hemos po-
dido trabajar, el cual consta de 23 páginas. El documento se estructura 
en una introducción, un apartado de normas generales, otro dedicado 
a la enseñanza primaria, un tercero sobre la enseñanza media, el si-
guiente centrado en la cultura superior y con un último apartado con el 
epígrafe; Intercambio universitario y relaciones culturales, especialmente 
con América. El documento finaliza con la exposición del ya citado voto 
particular del profesor Xirau, al que se adhirió Francisco Giral.

En cada uno de los apartados se enumeraba una serie de propuestas 
relativamente concretas. Los de normas generales y primera enseñanza 
incluyen 19 medidas; el de enseñanza media 29; el de educación supe-
rior 31 dedicadas a universidades y escuelas superiores, a los que había 
que añadir 5 a la investigación científica y 4 al tesoro histórico-artístico 
y servicios de Archivo, Bibliotecas y Museos. En el último apartado de-
dicado al intercambio universitario se especificaban 6 medidas, aunque 
la última de ellas se concreta, a su vez, en 13 objetivos más particula-
res. En su conjunto se trata de unas propuestas de interés, bastante bien 
meditadas y articuladas, redactadas por un grupo de personas, varones 
todos ellos, con un dilatado recorrido profesional en distintas etapas del 
sistema educativo y una más que notable trayectoria de responsabilida-
des públicas.

No vamos a entrar en el análisis de sus contenidos, que efectuamos 
en otro lugar de este mismo monográfico.15 Pero sí queremos destacar 
que el dictamen se publicó en un contexto crucial desde muchos puntos 
de vista. Desde una perspectiva global, entre abril y junio de ese mismo 
año se celebró la Conferencia de San Francisco, en donde se aprobó la 
Carta de las Naciones Unidas, una de las vigas maestras sobre las que se 
articularía la política internacional de la postguerra mundial.

Teniendo en cuenta esa coyuntura, las fuerzas republicanas españo-
las realizaron importantes esfuerzos por ganar presencia política y con-
seguir que sus demandas tuvieran la mayor visibilidad posible, en esas 

15  José Ignacio Cruz y Sandra García de Fez, «Cuando caiga Franco. Las propuestas educativas 
para España desde el exilio, 1945».
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fechas en las cuales las potencias aliadas estaban diseñando el mapa 
de la Europa de la posguerra. Con esa finalidad se reconstituyeron las 
Cortes Republicanas, las cuales celebraron varias reuniones en enero, 
agosto y noviembre de 1945 en la capital mexicana. Su actividad princi-
pal se centró en cuestiones internas, especialmente intentando conciliar 
los intereses en que estaban divididos los grupos políticos y buscando 
compromisos para poder constituir un gobierno en el exilio.16

Finalmente, en noviembre de 1945 se consiguió formar el primer go-
bierno de la república en el exilio —el denominado de la esperanza— 
presidido por José Giral, precisamente uno de los puntales de la Unión. 
Al principio tuvo su sede en el Distrito Federal mexicano, pero en la pri-
mavera del año siguiente se trasladó a París, con la esperanza de ganar 
eficacia en su objetivo primordial de alcanzar un cambio de régimen en 
España y conseguir el ansiado regreso.17 En medio de estas circunstan-
cias, ni las Cortes, ni posteriormente el gobierno de Giral, ni los que le 
sucedieron, elaboraron documento alguno que guarde alguna similitud 
con el que estamos analizando.

El texto de la ponencia debe situarse en ese contexto concreto y ad-
quiere mayor relevancia y significación si lo comparamos con la escasa 
eficacia de las instituciones y los partidos republicanos para redactar 
un programa de actuación similar. Frente a esa manifiesta debilidad, 
la ponencia nos muestra con bastante claridad y relativo detalle, cuáles 
eran los proyectos de intervención en el espacio de la política de la edu-
cación planteados por un significativo colectivo de republicanos de di-
versas orientaciones ideológicas y una amplia trayectoria como profe-
sionales de la enseñanza.

Hasta donde sabemos, es el único documento sobre política educa-
tiva, elaborado con un espíritu de consenso relativamente amplio, que 
iba más allá de las formulaciones estrictamente partidistas, por las en-
tidades, instituciones, partidos o grupos republicanos que componían 
el exilio republicano español de 1939. Se trata de un programa de in-
tervención relativamente amplio que permite conocer matices y plan-

16  Alted, La voz de los vencidos, 321, y Francisco Giral, «Actividad de los gobiernos y de los partidos 
republicanos», en El exilio español de 1939, vol. II, dir. José Luis Abellán (Madrid: Taurus, 1976), 
204-207. 
17  Giral, «Actividad de los gobiernos», 207-210.
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teamientos de un significativo sector de éste. Pese a su importancia, y 
aunque fue publicada, la ponencia es prácticamente desconocida, quizá 
debido a que la Unión era una entidad ubicada más en el ámbito profe-
sional que en el político, y que los acontecimientos posteriores dejaron 
a toda la propuesta en barbecho, convertida en un mero proyecto que 
nunca no pudo ser llevado a la práctica.

De su lectura se desprende con mucha claridad, que el impulso mo-
dernizador de la educación republicana no había decaído, pese a la de-
rrota y el exilio. Sorprende la actualidad de muchos de los principios 
que impulsó la ponencia —coordinación e integración del sistema edu-
cativo; ampliación de la escolarización; igualdad entre el hombre y la 
mujer; reivindicación de la pedagogía; libertad de conciencia; relectura 
integradora de la conquista de América; intercambios internacionales, 
entre otros aspectos— plenamente vigentes hoy en día, ya bien entrados 
en el siglo xxi y a ocho décadas del exilio pedagógico español de 1939.
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Comisión de Estudio de los Problemas Españoles, Educación  
(México D F: Talleres tipográficos de B. Costa Amic, 1945) 23 páginas

La dirección de la Ponencia sobre EDUCACIÓN estuvo encomendada al 
Dr.  Joaquín Xirau y en su preparación intervinieron los Sres. Francisco Giral, 
Enrique Rioja, Rubén Landa, Luis Santullano, Antonio Ballesteros, Pedro Martín 
Navarro, José Peinado Altable y Domingo Tirado Benedí. Fué examinada, discu-
tida y aprobada en Asambleas Generales de Representantes de las Entidades que 
forman la Comisión de Estudio de los Problemas Españoles.
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COMISIÓN DE ESTUDIO DE LOS PROBLEMAS ESPAÑOLES

EDUCACIÓN

I.  INTRODUCCIÓN

Es, ante todo, preciso advertir que la totalidad de lo que a continua-
ción se expone ha sido pensado para una situación en que exista un mí-
mimun de continuidad histórica y de normalidad, en vista de un estado 
de cosas en el cual quede algo de lo que en la tradición secular ha hecho 
de España lo que es. Para cualquier otra hipótesis, todo sería imprevisi-
ble y habría que confiarlo, o a la improvisación o a la imperfecta aplica-
ción de esquemas abstractos, siempre a merced de las reacciones empí-
ricas y de los obstáculos invencibles a que siempre da lugar la falta de 
preparación y de previsión. Para una situación de esta índole todo es 
fácil o difícil o aun, acaso, imposible. Todo depende del sentido de res-
ponsabilidad de aquellos que traten de ejecutarlo. Fácil es concebir un 
plan ideal. No hay más que acudir a la feria. No proponemos una ac-
ción quirúrgica. Si fuese imprescindible, que Dios ponga tiento en las 
manos que la ejecuten. Nos limitamos a una ordenación terapéutica y 
de vigorosa higiene.

Esto supuesto, en todos los grados de la enseñanza es preciso dis-
cerner entre el ideal, solo parcialmente realizable, y las soluciones de 
urgencia propuestas con plena conciencia de su imperfección. Sólo 
debe intentarse lo que aquél aconseje, allí donde las condiciones rea-
les y, muy especialmente, la preparación de las personas, ofrezcan 
garantías de éxito, es decir, en circunstancias y núcleos restringidos 
y bien seleccionados, con objeto de que, aparte su función directiva, 
sirva lo alcanzado de modelo y ejemplo, y sea fermento de constante 
renovación.

Las indicaciones que siguen no se refieren, por tanto, a los núcleos 
de selección que en todos los grados de la enseñanza existían ya en Es-
paña y se desarrollaron durante la República. Ante ellos, lo único que 
cabe hacer es seguir fomentándolos, y multiplicarlos con tacto y cau-
tela, siempre que las circunstancias lo permitan. Tienen su ley interna. 
Cualquiera imposición exterior les sería perjudicial. Así, en la primera 
enseñanza, las Escuelas Modelo de Madrid, Barcelona, León, Mallorca, 
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etc.; en la enseñanza elemental y media la Institución Libre de Ense-
ñanza, los Institutos-Escuela, etc.; en la enseñanza superior, los cen-
tros de alta investigación de Madrid y Barcelona, y las reformas es-
tablecidas por la autonomía de la Universidad de Barcelona, de las 
Facultades de Filosofía y Letras y, dentro de ciertos límites, de Medi-
cina de Madrid.

Las reformas que proponemos son de carácter general y urgente, y 
aconsejables no sólo para los centros dependientes del poder central 
sino también, y salvando toda jurisdicción, para los de las corporacio-
nes autónomas, y no aspiran, en substancia, a otra cosa que a estable-
cer el nivel mínimo en todos los establecimientos del país, procurando 
que éstos sean suficientes en cantidad y, en calidad, por lo menos, de-
corosos.

La experiencia de las reformas introducidas y consolidadas en los 
centros de selección, y el minucioso conocimiento de cada uno de los 
demás, aconsejarán en todo momento sobre la posibilidad de la gra-
dual introducción de aquéllas en la economía normal de la enseñanza. 
Todo siempre con sumo tacto y cautela, evitando el menor asomo de ar-
bitrismo irresponsable, y no haciendo nunca más que aquello que, con 
plena eficacia, ofrezca garantías de viabilidad. Nada más absurdo que la 
superstición de la ley y la reforma en el papel.

No hay que perder de vista en momento alguno la necesidad de la 
coordinación de todos los grados de la enseñanza, evitando toda fácil 
“planificación” abstracta, tendiendo, por el contrario, a una armonía 
orgánica y vital que respete todas las asimetrías indispensables para 
el sano crecimiento y no olvidando la unidad de esencia de la pri-
mera y segunda enseñanza, que forman un todo con plena substanti-
vidad, frente a la superior y técnica. Trátase en ellas de la formación 
del hombre en su plenitud humana, con independencia de la especial 
consagración que ulteriormente le sea deparada a cada cual. De ahí la 
necesidad de aspirar a que la segunda enseñanza sea posible para to-
dos, y, en tanto ésto no se consiga, la urgencia no sólo de establecer 
su carácter gratuito, sino de conceder becas abundantes para facilitar 
el acceso a ella de los mejor dotados, y asegurar así la consiguiente 
selección a medida que se asciende en los grados. De ahí también la 
conveniencia del establecimíento provisional de un bachillerato para 
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obreros, con el objeto de corregir, en·alguna medida, las deficien-
cias del sistema de privilegio que hemos heredado. Por idéntica ra-
zón debe tenderse a que la orientación vocacional definitiva se realice 
lo más tarde posible, siempre que las circunstancias lo permitan o lo 
aconsejen.

La enseñanza en todos los grados tendrá una orientación liberal y 
democrática, es decir, alejada de todo dogmatismo y de toda imposición 
doctrinaria, de acuerdo con lo que se establezca en la Constitución y en 
las leyes. En la primera y media, esto deberá entenderse en el sentido de 
establecer la garantía de íntegro respecto a la conciencia del alumno y 
del maestro, evitando en la escuela todo aquello que pueda representar 
una escisión entre las personas o una vejación para cualquiera de ellas. 
Ello no significa neutralidad en el sentido de indiferencia. Supone solo 
apartamiento de toda imposición. Así, será excluída de la escuela toda 
enseñanza dogmática, en el orden confesional y filosófico, dejando a las 
familias y a las Iglesias la decisión acerca de tan graves asuntos. En la 
escuela no serán excluídas ni la Filosofía ni la Religión; por el contra-
rio, serán explicadas, desde el punto de vista histórico, con el respeto 
que merecen y requieren su dignidad en el espíritu y en la cultura, sin 
que ello suponga la institución de cátedras especiales. En lo político y 
social, la escuela se limitará a exponer y aclarar, con la misma libertad 
y amplia simpatía humana, los preceptos de la Constitución del Estado, 
relacionándolos con los problemas de la realidad y con las grandes ten-
dencias doctrinales.

En estas condiciones, el Estado tiene el deber de proveer a todas las 
necesidades del país, en lo relativo a la enseñanza primera y media, pro-
curando que sus escuelas sean, en todos los aspectos, las mejores.

Previo este requisito y el reconocimiento de este deber urgente, nada 
aconseja, antes al contrario, el establecimiento del monopolio del Es-
tado en la enseñanza.

El Estado debe crear escuelas con la mayor rapidez que las circuns-
tancias permitan. No debe suprimir, sin embargo, ninguna enseñanza 
privada mientras no se halle en condiciones de dar otra mejor. La expe-
riencia personal nos ha demostrado que, dondequiera que ésto ha sido 
posible, la escuela privada ha cerrado automáticamente sus puertas. No 
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hay que exponer nunca al Estado a una comparación desigual y al con-
siguiente desprestigio.

De otra parte, sin contravenir los principios antes expuestos es con-
veniente y aun beneficiosa la existencia de escuelas libres que sirvan a 
las del Estado de aliciente y de acicate. El Estado intervendrá en este 
caso para garantizar la normal función docente de los centros privados, 
exigiendo títulos de suficiencia al personal que profese en ellos, para ga-
rantizar la competencia, la moralidad, la higiene y el respeto a los alum-
nos y a los maestros. Intervendrá, además, el Estado con el fin de exigir, 
para la obtención de certificados y títulos, un nivel de formación y cul-
tura deseable, mediante exámenes amplios, rigurosos y razonables, ante 
profesores oficiales, evitando las pruebas rutinarias y por asignaturas 
y buscando valorar la competencia con pruebas de conjunto, predomi-
nantemente escritas. Se podrá eximir de título, en casos excepcionales 
de superior y reconocida competencia.

En los grados superiores de la enseñanza debe regir la más abso-
luta libertad espiritual para profesores y alumnos. No es conveniente, 
en cambio, permitir que se organicen por entidades particulares que, 
dado el estado actual de España, no pueden en modo alguno ofrecer 
garantías de responsabilidad y competencia y que fácilmente se con-
vertirían en organizaciones financieras orientadas en el lucro o en 
centros de propaganda sectaria, ajena a los altos intereses de la cul-
tura superior. En relación con ésto, se plantea el problema de la au-
tonomía universitaria. No cabe duda de que, en principio, la autono-
mía es un bien. A ella hay que dirigirse sin vacilar. Hay que tener, sin 
embargo, clara conciencia de que implantarla de pronto, impulsiva-
mente, sin tener en cuenta la escasez de fuerzas espirituales y mate-
riales de la mayoría de las Universidades españolas, podría traer con-
sigo las más desastrosas consecuencias. Es necesario a nuestro juicio 
mantener íntegramente el régimen de autonomía de que gozó la Uni-
versidad de Barcelona e implantar con urgencia un régimen análogo 
en la de Madrid, teniendo en cuenta, en ambos casos, que nadie es 
autónomo mientras no posea los medios materiales para vivir por sí 
mismo.

Las indicaciones que a continuación se dan no se refieren al regi-
men interno de las Universidades que así se rijan. Tienden más bien a 
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indicar aquello que es preciso hacer en las demás, para que gradual-
mente, tuteladas con amor y sentido de responsabilidad, adquieran el 
vigor y la clara conciencia que permita, a la larga, la autonomía a que 
se aspira.

Un caso hay que considerar con especial atención. Se trata de la 
Universidad de Salamanca. Mantenerla en su estado actual es para to-
dos una vergüenza. A esa Institución hay que consagrar un cuidado es-
pecial en razón de su prestigio histórico y de los gérmenes vitales que 
todavía, a pesar de todo, mantiene. Un régimen de autonomía, con un 
Patronato análogo al establecido en la Universidad de Barcelona, sería, 
acaso, el mejor camino para tratar de restablecer progresivamente a Sa-
lamanca, procediendo siempre con tacto y medida, la aureola de ciudad 
universitaria de que gozó.

Así tendríamos una Universidad castellana, una Universidad cata-
lana y una Universidad equidistante donde merecieran proporcional 
atención todas las orientaciones del espíritu y de la cultura que se han 
desarrollado y se desarrollan en la Península.

Las recomendaciones articuladas que damos a continuación se refie-
ren, por tanto, a todas las demás.

La divulgación científica y la alta investigación —pura y aplicada— 
serán, naturalmente, libres dentro de los límites de la moralidad y de la 
ley.

Esto supuesto, es preciso sustraer la forma y la constante reno-
vación de los establecimientos de enseñanza al cambio frecuente de 
las circunstancias políticas, encomendándolas, con carácter de con-
tinuidad y persistencia, a un grupo de personas, siempre reducido, 
sin distinción de partidos políticos, escogidas entre aquellas que se 
hayan distinguido por su competencia en los problemas de la edu-
cación y por su rectitud y solvencia moral. Es preciso acabar con la 
perniciosa influencia que ejercen en la organización de la enseñanza 
las constantes luchas de los partidos políticos y religiosos. El Con-
sejo Nacional de Cultura, convenientemente reorganizado y dando 
en él entrada a elementos de representación social, podría ser el nú-
cleo esencial de aquel organismo permanente. Sin la garantía de con-
tinuidad es inútil, o poco menos, toda reforma que se intente. Cual-
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quier plan de realizaciones sucesivas supone una proyección a largo 
plazo, y lo que puede ser utilísimo como parte de una transforma-
ción total y gradual, sería inútil y aun contraproducente si se le pri-
vase de esas circunstancias.

Lo primero y más urgente en todos los grados de la enseñanza es 
el perfeccionamiento del personal existente y la formación del nuevo. 
Programas, métodos y organización deben venir después, porque no 
tendrían valor alguno sin la garantía del maestro. Para atender a esa 
necesidad, aparte las normas que proponemos en cada grado, será 
preciso en todos ellos continuar la política de pensiones al extranjero, 
procurando dotarla de una tutela adecuada y de una rigurosa direc-
ción por organismos especiales que le impriman carácter orgánico y 
coordinado.

Téngase en cuenta que las normas que a continuación se propo-
nen deben ser comunes a la educación de la mujer y a la del hombre, la 
formación de los cuales debe organizarse, en principio, en régimen de 
coeducación. Claro que, en este aspecto, como en todos, hay que proce-
der con cautela y de tal manera que lo que es en sí mismo excelente no 
resulte contraproducente. La coeducación bien dirigida es, sobre todo 
aconsejable desde el punto de vista de una sana moral. Y en España la 
coeducación tiene antecedentes ejemplares.

La enseñanza en todos los grados debe substituir los procedimientos 
que permiten sólo la adquisición de un saber verbal, por aquellos que 
postulan el aprendizaje por el trabajo práctico, por métodos objetivos, a 
base de observación, experiencia, e intuición directa. Y se procurará en-
riquecer la apetencia espiritual, el deseo de conocer las más variadas y 
bellas cosas del mundo, fomentando y facilitando las excursiones, via-
jes al extranjero, visitas a museos, talleres y fábricas, uso de bibliotecas, 
etc., sin olvidar la fundamental importancia que se habrá de conceder a 
la organización eficaz de la educación física de la juventud en todos sus 
aspectos.

En todos los grados de la enseñanza es preciso establecer colonias 
escolares de vacaciones, especialmente destinadas a los niños pobres, 
y colonias permanentes de montaña y de mar, para los de salud defi-
ciente.
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Con el objeto de coordinar los servicios del Estado central con los 
de las corporaciones autónomas y evitar, en la medida de lo posible, la 
dualidad de las enseñanzas, es necesario establecer en las regiones au-
tónomas Consejos de la Educación con secciones primaria y secunda-
ria, con las facultades consultivas y ejecutivas que tenga, en lo general, 
el Consejo de Educación Nacional, reformado de acuerdo con las ante-
riores indicaciones. Uno de los beneficios de estos Consejos sería tam-
bién sustraer la enseñanza a los vaivenes de la política cotidiana. En el 
aspecto universitario y en este respecto, no habrá más que restablecer 
la autonomía que tuvo la Universidad de Barcelona y que tan excelentes 
resultados dio.

II.  NORMAS GENERALES

1.  Se reanudará y proseguirá la obra realizada por la República en 
el dominio de la instrucción y educación públicas.

2.  La enseñanza en todos sus grados, habrá de tener una orientación 
liberal alejada de cualquier tipo de imposición dogmática.

3.  La enseñanza religiosa confesional pertenece a las Iglesias y se 
dará con toda libertad, bajo la inspección del Estado. En la enseñanza 
primaria y media se considerará necesaria la explicación de la filosofía 
y de la religión desde el punto de vista histórico, tratando los asuntos 
con todo el respeto que merecen su dignidad en el espíritu y en la cul-
tura.

4.  En lo político y social la escuela expondrá y esclarecerá, con la 
misma libertad y amplia simpatía humana, los preceptos de la Constitu-
ción del Estado, poniéndolos en contacto con los problemas de la reali-
dad y con las grandes tendencias doctrinales.

5.  Se procurará establecer una conveniente relación en todos los 
grados de la enseñanza, haciendo efectivo el principio de la unificación 
docente.

6.  Aunque sea función del Estado proveer a todas las necesidades 
docentes del país, se considera conveniente y aun beneficiosa, la colabo-
ración de instituciones privadas en la primera enseñanza y en la media, 
siempre que ofrezcan, a juicio del Estado, rigurosas garantías de res-
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peto a la conciencia de los alumnos y maestros, de moralidad e higiene, 
de capacidad en el profesorado y de un nivel suficiente alcanzado por 
los alumnos.

7.  Cualquier reforma en el dominio de la instrucción pública habrá 
de efectuarse solamente allí donde las circunstancias, los medios y la 
existencia de personal adecuado ofrezcan garantías de eficacia.

8.  Para sustraer la función docente a la influencia de los cambios 
políticos, será conveniente crear un organismo rector, con amplias atri-
buciones, que garantice la continuidad del espíritu progresivo de los 
centros de educación en general.

9.  Se considera factor de atención urgente, para la organización y 
progreso de la enseñanza, el perfeccionamiento del personal existente y 
la formación del nuevo. Con ese fin deberán movilizarse los recursos y 
el per sonal necesario para adscribirlos a esa función.

10.  Como orientación y para su realización progresiva, se declara la 
conveniencia de organizar los centros de enseñanza de todos los grados 
en régimen de coeducación.

11.  Es de recomendar que la coordinación de la política de cultura 
del Estado central con la de los gobiernos autónomos se lleve a cabo 
mediante Consejos mixtos de enseñanza.

12.  La enseñanza en todos sus grados debe tener un sentido activo, 
personal y tutelar, de íntima convivencia entre el maestro y el alumno, 
que atienda armónicamente a la formación intelectual moral, estética y 
física de los educandos.

13.  En todos los grados de enseñanza es preciso organizar equipos 
de intercambio nacionales e internacionales y crear cantinas y colonias 
escolares permanentes y de vacaciones, estableciendo todas las garan-
tías necesarias para el goce equitativo de sus beneficios.

14.  Lo mismo en la enseñanza secundaria que en la técnica media, 
normal y superior, conviene extender el sistema de Residencias de estu-
diantes, teniendo en cuenta la organización de las establecidas en Ma-
drid y los ensayos realizados en Barcelona.
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15.  Sería conveniente reanudar los ensayos originales realizados 
por las escuelas plurilingües de Madrid y desarrollarlos de modo expe-
rimental en uno o varios de los establecimientos docentes de la nación.

16.  Con el fin de procurar una mayor armonía y compenetración 
de los distintos pueblos que viven en la península ibérica, se considera 
conveniente la introducción gradual y con carácter voluntario [de] las 
enseñanzas de lengua galaico-portuguesa y de lengua catalana en el 
bachillerato, y establecer en Madrid y otras Universidades estudios su-
periores de filología y cultura galaico-portuguesa, catalana y vasca.

17.  Se declara que la falta de medios económicos en los estudiantes 
de cualquier grado de enseñanza, no debe representar nunca una impo-
sibilidad de acceso a los centros docentes, siempre que se demuestre ca-
pacidad suficiente.

18.  Se reconocerá, dentro de los límites y condiciones que se esta-
blezcan, la validez de los estudios hechos en los diversos países hispa-
no-americanos y en otras naciones extranjeras, por los estudiantes es-
pañoles emigrados, así como el reconocimiento y convalidación de los 
títulos que en los diversos grados de la enseñanza hayan podido obte-
ner, siempre que se hallen expedidos por centros oficiales, o que tengan 
este carácter y sean de reconocida solvencia científica.

19.  Es necesario proseguir la obra de las Misiones pedagógicas tan 
admirablemente desarrolladas por la República con el objeto de llevar 
a todos los rincones de España, no precisamente conocimientos, sino 
aquella gracia del espíritu que constituye la esencia del goce más de-
purado y de la dignidad humana; poniéndolas bajo la advocación de su 
creador don Manuel B. Cossío.

III.  PRIMERA ENSEÑANZA

1.  Estimamos de cardinal importancia todo lo referente al mejora-
miento y selección del personal docente en ejercicio y a la formación 
del personal nuevo. Ello supone la reforma de las Escuelas Normales y 
el desarrollo de las Secciones y Seminarios de Pedagogía de las Univer-
sidades de Madrid y de Barcelona. La formación del personal docente 
estará encomendada a estas instituciones.
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2.  La formación de los maestros de primera enseñanza dependerá 
de las Escuelas Normales. Para su reforma se tomará como ejemplo el 
régimen interino establecido durante la República en la Escuela Normal 
de la Generalidad de Barcelona. Para el ingreso en las Escuelas Norma-
les se exigirá haber aprobado los cinco años comunes del Bachillerato.

3.  Los cursos realizados sobre las prácticas de una escuela elemen-
tal que forma parte de la Normal y constituya su célula fundamental 
durarán tres años: dos en el seno de la Normal y uno al frente de una 
escuela, bajo la vigilancia directa de la Normal de origen y de la Inspec-
ción. Tras estos cursos y prácticas los alumnos se hallarán en posesión 
de una escuela.

4.  Las plazas de cada escuela normal serán restringidas y adecuadas 
en número a las necesidades del país.

5.  Los Inspectores, los profesores de Escuela Normal, los Directores 
de Escuelas graduadas de más de cinco grados, los Inspectores genera-
les, los Profesores de Pedagogía de las Universidades y los Profesores de 
escuelas especiales, se formarán en las Secciones y Seminarios de Peda-
gogía de las Universidades de Madrid y de Barcelona de cuya organiza-
ción hablaremos en el apartado referente a Universidades. Los Inspec-
tores primarios, los Profesores de Escuela Normal, los Directores, de 
escuelas graduadas y los Profesores de escuelas especiales deberán ser 
Licenciados en Pedagogía. Los Inspectores generales y los Profesores de 
las secciones de Pedagogía de las Universidades, habrán de tener el tí-
tulo de Doctor.

6.  Para proveer a la acción tutelar sobre los maestros y al perfeccio-
namiento de los existentes, es preciso crear gran número de plazas de 
Inspectores, hasta conseguir que haya uno al frente de núcleos reduci-
dos de escuelas, a fin de que éstas no sean sólo visitadas por fórmula o 
con meros propósitos inquisitivos, sino con ideales pedagógicos y con 
eficacia educadora. El número de escuelas asignado a cada Inspector 
no debe sobrepasar a aquel que haría ineficaz su función directora y 
orientadora.

7.  Debe desarrollarse el cuerpo de Inspectores generales organizado 
por la República para que intensifiquen y tutelen constantemente la ac-
ción pedagógica y moral de los Inspectores primarios. La inspección ge-
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neral actuará con funciones ejecutivas previa reglamentación corres-
pondiente inspirada en ideales estrictamente pedagógicos. Mientras no 
se haya llegado a su promoción normal, serán seleccionados mediante 
ejercicios teóricos y prácticos entre los Inspectores primarios o entre 
personas de excepcional competencia.

8.  La enseñanza primaria deberá ser gratuita y obligatoria. Para ha-
cer efectivas estas dos condiciones se habrá de atender a la concesión 
de recursos a los padres o tutores de los alumnos en circunstancias y 
casos justificados, de manera que no padezca la asistencia de los niños 
a la escuela.

9.  Para que la enseñanza sea eficaz, es preciso proseguir la política 
de aumento de sueldos iniciada por la República, sobre todo de los suel-
dos menores y proceder a un arreglo del escalafón.

10.  Previas estas condiciones hay que proseguir el régimen de crea-
ción de escuelas iniciado por la República hasta llegar a proveer a to-
das las necesidades del país. El censo escolar de España es de unos 
3,500.000 niños. Antes de la República creó escuelas para más de 
1,000.000 de niños, aproximadamente.18 Es preciso llegar a cubrir el 
cupo escolar completo, atendiendo a todos los niños de edad escolar, es 
decir, desde los 3 hasta los 14 años.

11.  Hay que insistir en la política de construcciones escolares tan 
brillantemente emprendida por la República, hasta lograr que todos los 
niños puedan alojarse en locales sencillos e higiénicos, y velar singular-
mente por las construcciones escolares de las grandes ciudades donde 
las necesidades higiénicas son más urgentes. Para ello es preciso desti-
nar presupuestos suficientes y proceder a la capitalización de los alqui-
leres en todas las poblaciones grandes.

Se restablecerán y mejorarán las disposiciones que la República es-
tableció con el fin de armonizar la colaboración del Estado y de los Mu-
nicipios, para emprender sin demora la construcción de los edificios ne-
cesarios, teniendo en cuenta su función pedagógica y asegurando para 
ello la asesoría técnica de pedagogos e higienistas con amplio criterio 
en las Comisiones de Construcciones Escolares.

18  En el original «para 1.000.000 de niños más, aproximadamente».
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12.  Las escuelas de nueva creación deberán ser distribuidas de 
modo adecuado, tanto en el campo como en la ciudad, para hacerlas fá-
cilmente accesibles.

13.  Nunca se insistirá bastante en la reorganización de las escuelas 
rurales, llevando19 a ellas con sueldos especiales a los maestros de supe-
rior calidad que lo soliciten, los cuales, por este hecho, ascenderán en 
sus puestos, creando asi escuelas rurales modelo y organizando conve-
nientemente los horarios de acuerdo con las necesidades regionales y 
locales.

Se continuará la labor iniciada en ellas por la República, dotándolas 
de bibliotecas públicas y circulantes, talleres, aparatos de proyección, 
de radio, de reproducción de discos musicales escogidos, de manera 
que la escuela llegue a constituir un factor básico en la vida espiritual y 
social del pueblo.

14.  Donde hay más de dos maestros se procederá a distribuir los 
alumnos en las aulas en un principio de graduación.

15.  Hay que mantener la extensión de la edad escolar hasta los 14 
años, tal como lo estableció el Gobierno de la República, con excepción 
de aquellos alumnos que aspiren a cursar estudios de segunda ense-
ñanza.

16.  Será preciso atender con especial interés a la creación de escue-
las de párvulos en crecido número. Aparte la beneficiosa función que 
desempeñan tales centros desde el punto de vista pedagógico y social, 
no debe olvidarse que es en ellos donde las conquistas técnicas pedagó-
gicas han calado más hondo. Las demás escuelas en todos los grados, se 
habrán de beneficiar del tono pedagógico y de la labor de esta primera 
etapa escolar que ha servido de base de renovación progresiva.

17.  Se fomentará asimismo el establecimiento de escuelas materna-
les generales y especiales análogas de las que funcionaban en Bermeo.

18.  Se atenderá especialmente a la educación de los niños que se ha-
llen en circunstancias anómalas a consecuencia de los desastres de la 
guerra y la represión ulterior.

19  En el original «levando».
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19.  Independientemente de la reorganización y fomento de las es-
cuelas para niños anormales, se establecerán instituciones para niños 
tracomatosos, ambliopes o débiles visuales.

IV.  ENSEÑANZA MEDIA

1.  En la segunda enseñanza existe en España la tradición excelente 
de los Institutos-Escuela. Ellos fueron el centro de la mejor orientación 
reformadora. El ejemplo del de Madrid sirvió de modelo para su des-
doblamiento en dos secciones y para el establecimiento de tres Institu-
tos-Escuela en Barcelona y de los de Valencia, Bilbao, Sevilla, Málaga, 
etc. Hubiera sido insensato decretar, de una vez, la conversión de to-
dos los Institutos de segunda enseñanza al nuevo modelo. Sigue natu-
ralmente siéndolo hoy. Se trata de mantenerlos en toda la pureza de su 
régimen e irlos creando uno a uno a medida que se posean las condicio-
nes de personal y de local suficientes para ello.

Entre tanto hay que ir organizando los demás Institutos introdu-
ciendo en ellos las reformas ya consolidadas en los Institutos-Escuela 
en la medida en que las circunstancias de cada centro lo permitan. Así 
los Institutos-Escuela seguirán siendo, al propio tiempo, modelo y fer-
mento para la gradual elevación del nivel de la enseñanza media. El 
ideal es llegar a establecer su tipo como régimen común en todos los 
Institutos de la Península. Pero hay que medir la distancia entre el ideal 
y las posibilidades todavía limitadas para la segunda enseñanza en su 
totalidad.

2.  En previsión de la normalización general de aquel régimen, es 
preciso pensar ya en el establecimiento de nuevos centros de ensayo y 
reforma. Para ello se instalarán en las Secciones universitarias de Peda-
gogía, de que hablaremos después, escuelas de primera y segunda en-
señanza, directamente dirigidas por el profesorado de aquellos centros. 
Ellas constituirán los núcleos definitivos para el estudio y la constante 
mejora del nivel de la enseñanza.

3.  Aquí, como en todo, lo primordial es la formación del personal 
nuevo y la reforma del existente.

Para la formación del personal nuevo, será preciso que todos los li-
cenciados en Ciencias y en Letras que aspiren al profesorado de se-
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gunda enseñanza, ingresen en las Secciones de Pedagogía de las Fa-
cultades de Madrid y de Barcelona y que, en su seno, adscritos a los 
centros escolares por ellas dirigidos, alcancen una formación pedagó-
gica y práctica que les capacite para su cometido. Cuando éso así ocu-
rra, bastará, para ser profesor de segunda enseñanza, el certificado de 
la Facultad correspondiente. Mientras tanto, la selección se realizará 
mediante pruebas de carácter teórico y práctico en substitución de las 
rutinarias de las antiguas oposiciones.

La mejora del personal existente podrá ser llevada a cabo mediante 
cursillos en las Secciones de Pedagogía, y por la acción tutelar de la Ins-
pección de segunda enseñanza, íntimamente vinculada a aquéllas.

Para alcanzar el título definitivo de Profesor de segunda enseñanza 
será, en todo caso, necesario, un período de ejercicio provisional tras el 
cual y previo informe de los directores de los centros en que hayan ejer-
cido y de la inspección y unas pruebas teórico-prácticas complementa-
rias, la Facultad de Pedagogía les otorgará el título definitivo.

4.  Se proseguirá la organización de la Inspección de segunda ense-
ñanza iniciada por la República.

5.  Lo mismo aquí que en el profesorado universitario será gradual-
mente extinguido el antiguo escalafón y substituído por una jerarquía 
de tres grados. Para pasar de una a otra, habrá que demostrar que se es 
acreedor a ello mediante la exposición razonada del trabajo realizado 
en la etapa anterior. Se establecerá, además, una correlación entre am-
bos escalafones, de tal modo que se pueda pasar del uno al otro sin per-
juicio de la persona afectada.

6.  Como se indicó ya, el límite que de ordinario se establece entre la 
primera y la segunda enseñanza es algo artificial que carece de razón de 
ser. No hay solución de continuidad entre las necesidades de una y otra. 
Ambas tienen el mismo objeto y no pueden tener otro modo de consi-
derarlo y de tratarlo: la formación del hombre en la integridad de su in-
dividualidad personal. En ellos es preciso que adquiera toda la cultura 
necesaria para producir bien su vida en el pleno desarrollo de sus facul-
tades.

Sólo más tarde, y sin perder de vista su carácter esencialmente edu-
cador, es posible que su objeto se especialice y dé lugar a un segundo 
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grado —el universitario— en el cual a la formación humana se añada el 
aprendizaje de una destreza profesional o científica.

7.  Lo primero, por tanto, es acabar con los restos pseudouniversi-
tarios de la antigua enseñanza secundaria, y organizarla de tal modo 
que su total contenido no sea sino la continuación y el desarrollo pro-
gresivo del espíritu de la escuela de primera enseñanza: suprimir las 
asignaturas sueltas, estudiadas solamente durante un año y las expli-
caciones en forma de discurso, así como el aprendizaje exclusivo me-
diante un libro de texto; el escaso tiempo de contacto del profesor con 
los alumnos, la falta de larga permanencia de los alumnos en el local y 
la penuria de recursos educativos fuera del trabajo con libros y leccio-
nes de clase.

8.  Frente al trabajo meramente instructivo es preciso implantar 
una organización que comprenda todas las esferas de la educación 
humana: permanencia del alumno en el local durante todo el día, ha-
ciendo vida escolar de trabajo, de juego, de excursión, de comida si 
fuese preciso, con sus compañeros y profesores; plena educación inte-
lectual, del sentimiento y del carácter, que abarque desde el pensar y 
el discurrir hasta la limpieza corporal y el refinamiento de las mane-
ras, y la armoniosa salud del cuerpo y del espíritu, para lo cual no hay 
factor más eficaz que el que proporciona la continuidad de comunión 
con el medio más sano posible en todos los momentos de la actividad, 
desde el trabajo más severo hasta la función al parecer más nimia y 
subalterna.

9.  La enseñanza por asignaturas ha de ser substituída por una dis-
tribución concéntrica de los asuntos, entendiendo por tal aquella en que 
se traten todos con más o menos intensidad, durante varios años. La di-
ferencia consistirá sólo en el cómo y en el cuánto.

10.  En el trabajo de clase es preciso substituir la conferencia oral 
por el coloquio y la comunión personal que ejercite el pensamiento y el 
trabajo personal, y fuera de clase, mediante lecturas y redacciones nu-
merosas durante las horas de estudio.

11.  Para ello es preciso que la clase no exceda de 30 a 35 alumnos. 
Estos permanecerán en el centro no sólo para las clases, sino también 
para todos los trabajos personales, los juegos y las diversiones.
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12.  El tiempo de permanencia en el Instituto, para el trabajo, ya per-
sonal, ya en clase y para el juego en común, podrá variar desde los pri-
meros a los últimos años, entre las siete a las nueve horas diarias. Ello 
supone la supresión del trabajo en el hogar o su limitación al mínimum 
estrictamente indispensable.

13.  En caso alguno se separará la acción docente de la educadora. 
Todo profesor, sea de la categoría que quiera, tendrá las horas de tra-
bajo que le correspondan según el plan de estudio y el régimen del cen-
tro, no debiendo exceder aquéllas de cinco diarias aproximadamente, 
ya en clases, estudios, laboratorios, excursiones, juegos, etc. No es ne-
cesario que todos los profesores tengan las mismas horas de trabajo, 
pero será· retribuído no sólo en razón de su categoría, sino también del 
tiempo de trabajo que preste.

14.  En los programas, al lado de una formación intelectual com-
pleta figurarán: arte, música, trabajos manuales y educación física efec-
tivas.

15.  En principio todos los ciudadanos tienen el mismo derecho a 
una formación que dignifique su vida, sin que ella dependa de su condi-
ción económica. Para satisfacer, en la medida de lo posible, las exigen-
cias de la justicia social es preciso extender, dentro de la selección in-
telectual indispensable, el carácter gratuito de la segunda enseñanza y, 
hasta donde sea posible, organizar un sistema de becas para la vocación 
y la competencia. Para aquellos que no puedan asistir a las clases ordi-
narias por impedirlo su trabajo diurno, hay que organizar clases espe-
ciales a horas extraordinarias y convenientes.

16.  Es preciso suprimir toda clase de exámenes, de acuerdo con una 
tradición española excelentemente orientada. Los profesores de cada 
clase y el claustro general decidirán de las aprobaciones sin más ejerci-
cios que los resultados del trabajo diario y el conocimiento personal de 
la formación de los alumnos.

En cuanto a los alumnos de establecimientos privados los exámenes 
serán de conjunto, y consistirán en ejercicios muy varios y razonados, 
escritos, sobre todo, orales y prácticos, encaminados especialmente a 
concluir con la repetición del texto y el puro memorismo.
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17.  Para el paso de la primera a la segunda enseñanza, todas las cla-
ses de primer año deben funcionar normalmente con los aspirantes du-
rante un corto período, antes de empezar el curso, y al final del ensayo 
el claustro de profesores deliberará y decidirá sobre la admisión o ex-
clusión de cada uno de los alumnos. Para esta decisión se tendrán en 
cuenta los informes de la Escuela de que procedan y de los Institutos de 
Psicotecnia, en caso necesario.

18.  Es necesario mantener y acentuar la elevación de la edad del Ba-
chillerato, haciendo que los estudios de segunda enseñanza no terminen 
hasta los 17 ó 18 años.

Sólo así alcanza sentido el problema del bachillerato único o de va-
rios bachilleratos. Esto supuesto, es preciso dividir el bachillerato sólo 
a partir de los 15 años, estableciendo un primer período común, el 
más largo, para todos los alumnos, y un período más corto en el cual, 
sin abandonar los demás asuntos, se inicie gradual y prudentemente 
el predominio de aquellos que libremente el alumno quiera cultivar de 
acuerdo con su interés, vocación y aptitudes.

Este sistema optativo debe fomentarse en gran escala, ofreciendo 
para ello gran número de asuntos y gran libertad, y no perdiendo de 
vista que, si bien en el primer período predomina el carácter general y 
común sobre la distinción de aptitudes especiales, éstas no surgen como 
por encanto o de modo súbito y mecánico. Tienen su asiento, desde un 
principio —casi siempre en estado latente y caótico— en lo más íntimo 
de la naturaleza humana; y el fin de la educación es promoverlas y des-
cubrirlas, cultivando, en medio y al par que lo humano, el especialista 
que hay siempre. en el hombre.

19.  De ahí la necesidad de extender los programas de segunda ense-
ñanza no sólo a todas las ramas de la cultura intelectual, sino de intro-
ducir también en aquel horizonte una serie de labores manuales, cuanto 
más varias mejor, rudimentos de oficios que formen como el abeceda-
rio de las industrias en sus diversas ramas y el contacto con las cua-
les, aparte el desarrollo del espíritu a través de la mano, habrá de servir 
para despertar las aptitudes orientadas hacia semejante esfera, y rehabi-
litar a la misma del injusto menosprecio con que el viejo intelectulismo 
suele considerarla.
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20.  Así, el Bachillerato constará de siete cursos. En los dos o tres úl-
timos se especializará en tres direcciones: literaria, científica o politéc-
nica.

21.  En los últimos cursos, una parte del tiempo será dedicado a la 
especialidad, y el resto, optativamente, a los asuntos de las otras seccio-
nes. Al bachillerato politécnico se le concederá la misma atención, dig-
nidad e importancia que a los de Ciencias y Letras.

22.  En todo caso, el título de bachiller será único, y habilitará para 
cualquier tipo o especialidad de estudios superiores.

23.  El griego y el latín, que deberán estudiarse con toda la ampli-
tud e intensidad que la experiencia acredite como necesaria para que 
los alumnos lleguen a dominarlos, serán siempre facultativos. Para to-
dos serán sólo necesarias unas nociones elementales de latín en relación 
con la enseñanza básica del idioma propio.

Para los que escojan las enseñanzas clásicas debe tenerse en cuenta 
que su eficacia depende de que se las pueda utilizar para el conoci-
miento de las respectivas culturas. La virtud formativa que se les atri-
buye es sólo, en el fondo, filosofía o ejercicio del pensamiento especu-
lativo, lo cual no depende del asunto, sino de la disposición con que el 
asunto se afronta. Toda enseñanza puede ser humana y humanista, si 
su dirección responde a este propósito.

Se reorganizará el estudio a fondo de una o dos lenguas vivas, se-
gún la proporción en que se haya escogido el estudio de las lenguas clá-
sicas.

24.  El internado es siempre un mal menor. Malo es, en general, 
siempre, sustraer al niño de las condiciones familiares. Dado que es ne-
cesario, sin embargo, organizarlo para las familias que residen lejos de 
los centros de segunda enseñanza, es preciso hacerlo, dentro de la me-
dida de lo posible, en casas dirigidas por familias de los mismos profe-
sores, con sus propios hijos y siempre con reducido número de niños 
internos. Para ello, tanto las casas como las familias de los profesores 
necesitan ofrecer garantías de muchas clases y muy especiales. Cuando 
ésto no sea posible, se organizarán residencias que se acerquen lo más 
posible al carácter familiar.
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25.  Esto supuesto, la primera obligación del Estado es procurar con 
premura y ahinco que sus establecimientos oficiales de enseñanza sean, 
en material, edificios, personal y régimen educativo, superiores a todos 
los demás.

26.  De suma importancia es el restablecimiento y reorganización de 
las Escuelas elementales del trabajo, de las Escuelas industriales medias 
y de las Escuelas de Artes y Oficios, tal como existían, de acuerdo con 
los ideales que las animaron y su extensión a otras ciudades industria-
les de España, desarrollando, así, la magnífica tradición del artesanado 
español. Para su correlación posible con el Bachillerato, se acentuará en 
sus programas el aspecto de formación general y humanística.

27.  En la misma forma es preciso prodigar el establecimiento de es-
cuelas elementales y medias de agricultura y zootecnia, conformando 
su organización a la especial característica de las zonas y a la especiali-
dad de sus cultivos.

28.  En íntima conexión con lo anterior, es urgente establecer en 
los lugares adecuados, recogiendo la rica tradición nacional, escuelas 
y conservatorios que tiendan al fomento y adecuada depuración de las 
Bellas Artes populares en todas sus formas.

29.  Intimamente vinculada a esta tarea de orientación y realización, 
se halla el restablecimiento y adecuada dotación de los Institutos psico-
técnicos de Madrid y de Barcelona, con sus Escuelas prevocacionales y 
la adecuada distribución de centros subordinados de orientación y se-
lección profesional, extendidos por todo el territorio del país.

V.  CULTURA SUPERIOR

A)  Universidades y Escuelas superiores

1.  Es preciso tener en cuenta para todas las reformas, que los fines 
esenciales de la enseñanza superior son: la investigación científica, la 
reforma profesional y el mantenimiento y desarrollo de un nivel de alta 
cultura en el país.

2.  Se procurará reanudar las actividades del Consejo de Cultura de 
la República, a fin de acelerar la implantación de los proyectos elabora-
dos con las adaptaciones que las circunstancias impongan.
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3.  Dentro de tales proyectos merece destacarse el esfuerzo reali-
zado para aproximar la Universidad y coordinar con ella la organiza-
ción docente de las Escuelas superiores de Ingeniería, Arquitectura y 
similares.

4.  Se reconoce la obligación de haber cursado el Bachillerato para 
aspirar al ingreso a cualquiera de ellas y seis años del mismo, incluída 
la educación cívica, para entrar a formar parte de la oficialidad del ejér-
cito y de la armada, según lo establecido por la República.

5.  Se estima conveniente procurar que las materias no especificadas 
de la técnica militar sean estudiadas en las Universidades; así, el primer 
curso de matemáticas que figura en el plan de estudios y, para su for-
mación espiritual y ciudadana, el curso general de Historia de España 
o de la Civilización española, y una introducción general a la Filosofía, 
dando preferencia en ésta a los problemas de la Psicología colectiva, a 
la Lógica en íntima conexión con la formación matemática y con vistas 
a la educación del intelecto en el rigor de la exposición y del discurso 
—y la Etica— con insistencia en la formación ciudadana y en la íntima 
convivencia de los diversos sectores de la vida nacional, y como base 
para el estudio de la moral específicamente militar.

No menos importante que el estudio de estas disciplinas habrá de 
ser el asiduo cultivo de la convivencia con los estudiantes de las más di-
versas profesiones. Para asegurar su benéfico influjo será preciso que 
el estudiante participe activamente en la vida social de la Universidad, 
asistiendo y colaborando en conferencias, visitas, excursiones, reunio-
nes, comidas en común, deportes, etc.

6.  Se procurará una más íntima coordinación de las Facultades con 
la tendencia a lograr la unidad de la vida y de la formación universita-
rias en relación con las Facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias.

7.  Se buscará asimismo el mejor modo de vincular en cada caso con 
la vida de las Facultades respectivas, los estudios de las Escuelas pro-
fesionales, no sólo de Ingenieros y Arquitectos, sino también las de Co-
mercio, Funcionarios, Auxiliares de Bibliotecas, Archiveros, etc.

8.  Las Escuelas de Ingenieros y Arquitectura y Comercio, aparte su 
más íntimo contacto con la Universidad, se vincularán a las Escuelas de 
Trabajo e Industria y a las Escuelas de Agricultura y Zootecnia en todos 
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sus grados con la tendencia a llegar gradualmente a formar con ellas un 
todo graduado y coherente.

9.  Se fomentará la creación y el desarrollo de escuelas especiales de 
Funcionarios, de Auxiliares de Bibliotecas y Archivos, etc., coordinadas 
con las respectivas Facultades.

10.  La autonomía universitaria, con tanto éxito implantada en la 
Universidad de Barcelona y que habrá de mantenerse en la misma, no 
podrá ser medida general, sino aspiración progresiva, ensayando, hasta 
llegar a ella, distintos grados de tutela, según las condiciones de cada 
centro.

11.  Sería, desde luego, conveniente, su implantación en la Universi-
dad de Madrid, que cuenta ya con el feliz ensayo realizado en la Facul-
tad de Filosofía y Letras.

12.  Se considera un deber histórico y nacional, iniciar el esfuerzo 
necesario que restituya a Salamanca el prestigio universal de que gozó 
como ciudad universitaria. Ensayos y reformas cuidadosamente dirigi-
dos, pueden ir haciendo que, gradualmente, este ideal se transforme en 
realidad.

13.  Se señala la conveniencia de que los Patronatos de las Universi-
dades autónomas mantengan entre sí las relaciones más estrechas que 
las circunstancias permitan.

14.  Se fundará una Junta Central de Universidades que con la auto-
nomía debida tenga a su cuidado el fomento de la reforma, y la coordi-
nación y tutela del resto de las Universidades peninsulares.

15.  Será considerado como necesidad nacional el restablecimiento, 
en Madrid y Barcelona, de los Seminarios y Secciones de Pedagogía, en 
los que habrá de contribuirse a la formación del personal superior de la 
enseñanza en todos sus grados, continuando la labor iniciada durante la 
República.

16.  Función esencial de esos Seminarios y Secciones de Pedagogía 
será la formación humanística y técnica de los funcionarios de la pri-
mera enseñanza —inspectores primarios y superiores, profesores de es-
cuelas normales, directores de grupos escolares de más de seis grados 
y de enseñanzas especiaalizadas— dirigir la formación pedagógica del 
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profesorado de enseñanza media, y cooperar a la de los profesores de 
estudios superiores.

17.  Las Secciones y Seminarios pedagógicos estarán instalados en el 
seno de un Instituto-Escuela creado ad hoc, con el objeto de que la for-
mación teórica, la investigación y la especulación tengan su raíz en la 
realidad viva de la educación.

18.  Con el mismo objeto mantendrán, además, el más estrecho 
vínculo con los establecimientos de enseñanza del país para la forma-
ción del profesorado de la primera y segunda enseñanza y para la supe-
rior, con el resto de las Facultades y Secciones universitarias.

19.  Para la selección del profesorado universitario se seguirán las 
normas establecidas durante la República, desarrollándolas y mejorán-
dolas, y procurando que las personas encargadas de aplicarlas las cum-
plan no sólo en su letra, sino también en su espíritu.

20.  Deberá transformarse la función del profesorado auxiliar en 
tanto que simple substituto del titular, dándole, en cambio, una in-
tervención efectiva en la vida universitaria, aumentando su número y 
matizándolo en una serie de jerarquías y funciones que permitan a su 
ejercicio convertirse gradualmente en la base para la selección del pro-
fesorado titular. Para ello podrá servir de ejemplo lo ya realizado en la 
Facultad de Filosofía y Letras y de Medicina de Madrid y en la Universi-
dad Autónoma de Barcelona.

21.  A pesar del carácter temporal de este profesorado, será necesa-
rio establecer y reglamentar un mínimo de pruebas que unifiquen y ga-
ranticen su ingreso.

22.  Cuando un profesor de otro grado de enseñanza alcance catego-
ría universitaria por las razones que se consideren justificadas, se ten-
drán presentes los servicios que al Estado lleve prestados, reconocién-
dole la antigüedad correspondiente.

23.  Mediante una conveniente reorganización de los Centros de En-
señanza Universitaria, se tendrá que evitar la penosa experiencia de que 
algunas de nuestras Universidades no ejerzan sobre los profesores sino 
una atracción transitoria y en consecuencia, se establecerán mínimos 
de permanencia que, salvo casos excepcionales y bien probados, asegu-
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ren la continuidad científica y el prestigio de todos los Centros Universi-
tarios.

24.  Será preciso establecer con mayor precisión los deberes de los 
profesores en todos sus grados y categorías, vinculándolos más estre-
chamente a la vida universitaria. Es necesario garantizar un mínimum 
de permanencia en las labores docentes y educativas, colocando los 
sueldos en relación con el grado de atención que se dedique a la Univer-
sidad.

25.  Deberán otorgarse dotaciones amplias y flexibles para medios 
materiales de trabajo: Seminarios, Bibliotecas y especialmente Labora-
torios de Ciencias experimentales.

26.  Será conveniente dar una mayor elasticidad a los planes de estu-
dio, estableciendo un mínimum de enseñanzas básicas obligatorias, de-
jando en libertad a las Facultades para la organización de enseñanzas 
complementarias. Un criterio análogo deberá adoptarse para reglamen-
tar con la mayor intensidad y efectividad, la enseñanza práctica de las 
ciencias experimentales.

27.  Aun considerando excesivo el número de Universidades existen-
tes en España, salvo casos excepcionales, no estimamos prudente, sin 
embargo, la simple supresión de varias de ellas, sino que sería preferi-
ble buscar la agrupación y concentración compensada de Facultades, 
Escuelas e Institutos, teniendo en cuenta la índole y la tradición de cada 
localidad.

28.  Se implantará temporalmente la prueba de ingreso en la Univer-
sidad, mediante ejercicios adecuados que permitan una selección rigu-
rosa según la capacidad y teniendo en cuenta los antecedentes del Ba-
chillerato. De esta manera, además de asegurar la selección intelectual, 
se evitará en las Universidades una aglomeración de estudiantes exce-
siva y perjudicial.

29.  Por lo menos durante la etapa transitoria y hasta que el sistema 
educativo completo empiece a dar sus frutos en todos los grados, cada 
Universidad procurará suplir las insuficiencias de formación de los es-
tudiantes de nuevo ingreso, organizando breves cursos de iniciación 
que permitan a los escolares salvar la distancia entre un Bachillerato 
poco diferenciado y los primeros cursos de las Facultades diversas.
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30.  Se extenderá gradualmente, a medida que las circunstancias lo 
permitan, el régimen de Residencias de estudiantes, de acuerdo con el 
ejemplo y las experiencias de lo realizado especialmente en Madrid y 
Barcelona.

31.  Es urgente el establecimiento de un sistema de becas amplio y 
graduado para asegurar que el ingreso y la permanencia en la Univer-
sidad sólo dependa de las condiciones intelectuales y morales de los 
alumnos.

B)  Investigación Científica

1.  Es preciso, ante todo, el restablecimiento en sus plenas funciones 
de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas y 
de todos los Centros de alta cultura e investigación que existían en Es-
paña antes del actual régimen; ayudar a las Universidades que habían 
establecido Seminarios, Institutos, Laboratorios de Investigación a que 
los puedan restablecer en sus funciones y desarrollarlos organizando 
una cooperación que los armonice y contribuya a su eficacia.

La Junta para Ampliación de Estudios dedicará una parte sustancial 
de sus medios y de su organización a estudios sobre temas españoles, 
realizados precisamente en nuestro país. Cuando la índole de las ma-
terias lo permita, la realización de trabajos de investigación en España 
será condición indispensable para la concesión de pensiones en el ex-
tranjero.

En ningún caso se concederán pensiones para otros países sin acre-
ditar plenamente un dominio suficiente de la materia que será objeto 
de ampliación, así como un conocimiento suficiente del idioma del país 
respectivo.

2.  En los Seminarios y Centros de Investigación Universitaria podrá 
haber profesores consagrados preferentemente a dicha labor y descar-
gados de otras labores docentes de carácter más general o elemental.

3.  En relación con la investigación científica se organizará la conti-
nuidad del trabajo de los postgraduados, becándolos adecuadamente y 
poniendo su labor en conexión con las tareas auxiliares de los semina-
rios y de tutela de los alumnos.
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4.  Es preciso dedicar especial atención a la publicación de los resul-
tados de las investigaciones científicas.

Se fomentará el establecimiento de Editoriales universitarias que 
publiquen especialmente trabajos de extraordinaria valía científica, 
pero no comercial, así como las obras instrumentales que nunca debie-
ran ser abandonadas a las empresas lucrativas, y, las grandes publica-
ciones de síntesis culturales que sean una pieza de nuestra política cul-
tural exterior.

5.  Al lado de la investigación pura y en íntima correlación con ella, 
con los Institutos, Universidades y Escuelas superiores, se establecerán 
o desarrollarán Centros de Investigación aplicada y técnica, nacionales, 
regionales y comarcales para contribuir al fomento y a la mejor explo-
tación de la riqueza nacional. En este sentido, cabe indicar, por vía de 
ejemplo, el desarrollo de uno de varios Institutos de Alimentación y Cen-
tros encargados de la investigación y de mejora de las razas merinas y 
de los problemas de la industria lanera en Extremadura y Aragón, de los 
cereales e industrias derivadas, en Castilla; de los productos de los ligni-
tos en Aragón, de la industria metalúrgica, aceros y aleaciones especia-
les en Bilbao y Valencia; de maquinaria, tejidos, sosa y potasa, en Cata-
luña y los países vascos, de los problemas relacionados con los saltos del 
Duero; del corcho, de las plantas medicinales, así como de la pesca e in-
dustrias derivadas —aceites, residuos, etc.— y de las conservas en todas 
sus formas —de pescados, de frutas y legumbres, de carnes, etc.—.

C. � Tesoro histórico-artístico y científico y servicios de Archivo, 
Bibliotecas y Museos

1.  La administración pública, siguiendo la labor iniciada por la Re-
pública, deberá intensificarla, organizando eficazmente la salvaguarda 
y defensa del patrimonio histórico-artístico y científico, con los servi-
cios adecuados de archivos, bibliotecas y museos, monumentos, excava-
ciones, etc.

Ninguna organización política o social utilizará en ningún20 caso 
los tesoros de nuestra cultura tradicional para finalidades que puedan 
atraer sobre ellos una acción destructora.

20  En el original «ningúún0187,
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2.  Aquella parte del tesoro histórico-artístico y científico (edificios, 
zonas arqueológicas, obras de arte, colecciones científicas, parques, jar-
dines, bosques, etc.), que deba ser mantenido por sus poseedores habrá 
de serlo en condiciones de fácil accesibilidad y estudio, procediéndose, 
cuando ésto no se cumpla o cuando sea necesario para mejor conservar-
los y aprovecharlos, a su inmediata incautación, sin perjuicio de seguir 
ulteriormente los procedimientos a que den lugar las indemnizaciones 
adecuadas que la ley determine.

3.  En cuanto al servicio de archivos y bibliotecas, además de prose-
guir la activa tarea de reorganización, tan brillantemente emprendida 
por la República en lo que se refiere a los grandes centros, cuidará muy 
especialmente del establecimiento de Bibliotecas populares que coope-
ren a la obra de difusión de la cultura en todos los sectores y en todos 
los ámbitos del país. Para ello podrá seguirse el ejemplo de la obra reali-
zada por la Escuela de Bibliotecarias de la Mancomunidad y la Genera-
lidad de Cataluña.

Al frente de los archivos y bibliotecas se pondrán, con la mayor esta-
bilidad posible, técnicos probados que, con loable sacrificio de su capa-
cidad investigadora, dediquen todos sus esfuerzos a la patriótica tarea 
de hacer accesibles y plenamente útiles los fondos de esas instituciones 
a los investigadores especializados.

4.  Las grandes bibliotecas y las de tipo especializado serán accesi-
bles a todos, y se proseguirá en ellas la obra de modernización tan efi-
cazmente emprendida en las mejores de Madrid y de Barcelona.

Se fomentará el intercambio, convenientemente garantizado, de los 
fondos científicos entre las grandes bibliotecas y se les dotará de un 
bien organizado servicio de microfilms, subvencionado por los pode-
res públicos, exigiendo tan sólo de los usuarios unas tasas simbólicas de 
aprovechamiento.
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VI. � INTERCAMBIO UNIVERSITARIO21 Y RELACIONES 
CULTURALES, ESPECIALMENTE CON AMÉRICA

1.  Se fomentará el intercambio internacional de profesores, investi-
gadores y estudiantes con los países extranjeros, así como la colabora-
ción española en los progresos y empresas científicas intemacionales.

2.  Se continuará, desarrollará y coordinará la política de pensiones 
al extranjero para profesores y alumnos.

3.  Es necesario persistir y desarrollar, de acuerdo con la orienta-
ción iniciada por la República, la creación de escuelas e instituciones en 
aquellas poblaciones, fuera de España, en que haya colonias de españo-
les residentes o de origen o habla española.

4.  Es preciso realizar la intima conexión de los Institutos ya existen-
tes de estudios hebreos y arábigos con los países en que funcionen cen-
tros análogos y especialmente con los de los pueblos islámicos.

5.  Se restablecerá en su pleno funcionamiento la Universidad de Ve-
rano de Santander y las demás universidades de verano para extranjeros 
establecidas en España, y se seguirá la empresa de viajes de estudio por 
España y el Extranjero como el que realizó en torno al Mediterráneo la 
Facultad de Filosofía de Madrid y que tenía en vía de organización la de 
Barcelona, así como el del Instituto oceanográfico y otros análogos.

6.  Todos los países de habla española, incluidos Portugal y el Brasil, 
han de ser objeto de una especial predilección de acuerdo con nuestras 
posibilidades económicas y con las siguientes orientaciones:

a)	 Aumento y creación de gran número de pensiones y becas —es-
tudios gratuitos, manutención, viajes, instalación en Residencias 
de estudiantes, etc.— para estudiantes y postgraduados.

b)	 Intercambio en gran escala de profesores y alumnos con dotacio-
nes para los que deseen realizar estudios en los países de habla 
española o portuguesa.

c)	 Organización de cursos y conferencias a cargo de personalidades 
eminentes.

21  En el origuinal «UNVERSITARIO».
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d)	 Fundación de Residencias de estudiantes organizadas con mo-
destia y decoro.

e)	 Establecimiento de Instituciones de cultura de todos los grados, 
en íntima colaboración con los elementos del país en que se esta-
blezcan, con la misión de que sean centros de difusión en Amé-
rica del movimiento intelectual de España, y con la aspiración de 
que en algunos de ellos puedan servir de base para la creación de 
centros de investigación mantenidos por España.

f)	 Publicación de Revistas científicas y de cultura en España y en 
los demás países de colaboración hispanoamericana.

g)	 Celebración frecuente de congresos hispanoamericanos de diver-
sas especialidades y reuniones científicas y culturales de más ín-
tima colaboración.

h)	 Organización frecuente de exposiciones de arte, conciertos, etc., 
de intercambio y colaboración.

i)	 Estudio de las condiciones necesarias para establecer el recono-
cimiento de los títulos académicos y profesionales en un plano 
de estricta reciprocidad.

j)	 Obligación de los profesores españoles, las colonias de emigra-
dos de nuestra patria y las representaciones diplomáticas y con-
sulares, de velar porque los grupos de españoles en el extranjero 
y en particular sus descendientes reciban una sólida cultura de 
nuestro idioma, nuestros valores tradicionales y nuestras posibi-
lidades futuras.

k)	 Estudio de un meditado plan de investigaciones hispanoameri-
canas, asegurando los medios económicos, elementos intelectua-
les y auxiliares para llevarlo a cabo de acuerdo con los países de 
Hispano-América.

l)	 Fundación de un Instituto de Intercambio Económico y Social 
Hispanoamericano para comunicar entre los gobernantes de 
nuestros países sus experiencias y proyectos, valorando mutua-
mente con organismos consultivos, las iniciativas de los respec-
tivos especialistas. Un servicio de bien conectados observatorios 
asegurará una auténtica y útil información sobre las condiciones 
de vida y desarrollo en nuestros países.
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ll)	 Revisión de los planes y programas de la Historia en los centros 
de enseñanza de acuerdo con los países hispanoamericanos, con 
el objeto de conseguir, dentro de los límites de la verdad, una 
comprensión unitaria de los acontecimientos; no olvidando que 
en país alguno ha dejado de haber guerras, conquistas y luchas 
civiles; abandonando, sin perjuicio de la crítica serena, la inútil 
y morbosa obsesión de convertirnos en jueces y censores de no-
sotros mismos y de los demás, recordando que, si se la mira con 
gesto de generosa comprensión, en nuestra Historia, como en to-
das sin excepción, lo grande se mezcla con lo abyecto y que, si se 
la considera en su trayectoria total, es una de las más ilustres en-
tre todas las que se han desarrollado sobre la faz de la tierra.

Voto particular

Los artículos 3 y 4 de II GENERALES, de la Ponencia, fueron modifi-
cados y refundidos en uno. El ponente doctor Joaquín Xirau mantuvo el 
texto primitivo y lo convirtió en voto particular formulado en los siguien-
tes términos:

«3.  En las enseñanzas primarias y media se considera nece-
saria la explicación de la Filosofía y la Religión —especialmente 
la cristiana— desde un punto de vista histórico, con el respeto 
que merecen su dignidad en el espíritu y la cultura».

«4.  La enseñanza religiosa confesional pertenece a las Igle-
sias y se dará con toda libertad fuera de los centros de ense-
ñanza».

D. Francisco Giral se adhirió al voto particular.

Nota sobre el autor

José Ignacio Cruz Orozco es Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educa-
ción (1987). Profesor Titular de Universidad en el Departamento de Edu-
cación Comparada e Historia de la Educación de la Universitat de Valèn-
cia desde 1992. Especialista en historia y en política de la educación. Sus 
líneas de investigación fundamentales son: el sistema educativo español, 
la educación secundaria y políticas de juventud. Tiene reconocidos dos 
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tramos de investigación (sexenios) y cuatro tramos de actividad docente 
(quinquenios). Ha publicado una quincena de libros entre los que se en-
cuentran: El yunque azul. Frente de Juventudes y sistema educativo. Razo-
nes de un fracaso, Madrid: Alianza, 2001; Los colegios del exilio en México, 
Madrid: Residencia de Estudiantes, 2005; Prietas las filas. Las falanges 
Juveniles de Franco, Valencia: Universitat de València, 2012; La cultura 
académica del exilio español en México: Viejas prácticas para nuevos tiem-
pos, México: UAEH-Universidad de Valencia-Díaz de Santos, 2013 (editor 
conjuntamente con Leticia Canales Rodríguez); Consideraciones sobre la 
enseñanza secundaria española (1835-1970), en Tavares Santos, J.M., Re-
gina Paz, S. (2013) Enseino Médio: Profissao Docente, Currículo e Novas 
Tecnologías, Curitiba: CRV, 245-260. Asimismo, ha publicado más de se-
senta artículos sobre diversos aspectos de la educación española en diver-
sas publicaciones especializadas españolas y extranjeras, entre los que 
cabe señalar: «Los institutos de segunda enseñanza en España. Datos so-
bre su implantación (1835-1936)». Educatio Siglo XXI 30, no.1 (2012): 
233-252; «La extensión de la Enseñanza Media en la España rural. Los 
Colegios Libres Adoptados (1960-1980)». Revista Española de Pedagogía 
256, (2013): 293-308.
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Resumen.  En este texto documental se reproduce parte del diario que, con el 
título de La fuente colectiva, escribió Jacinto Luis Guereña, un joven ofi-
cial, recién salido de la Escuela Popular de Guerra, desde el 22 de mayo 
de 1938 en Igualada, a la espera de la ofensiva republicana en el Ebro, al 
23 de septiembre de 1940, ya en Francia, tras el paso por diversos cam-
pos de concentración para los refugiados españoles. Los fragmentos 
transcritos corresponden al periodo de la batalla del Ebro (25 de julio de 
1938 al 16 de noviembre de 1938), la retirada, el paso de la frontera fran-
cesa (el 9 de febrero de 1939), los campos de concentración y la vida en 
el exilio francés.
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Abstract.  In this documentary text we reproduce part of the diary titled The 
Collective Source, written by Juan Luis Guereña. The writings of the young 
official stretch from 22 May, 1938, when he was in Igualada anticipating the 
launch of the republican offensive of the Ebro, until 23 September, 1940, 
when he was in France, having been at several concentration camps for 
Spanish refugees. The fragments transcribed correspond to the Battle of the 
Ebro (25 July, 1938 until 16 November, 1938), the retreat, the crossing into 
France (9 February, 1939), the concentration camps and those involving 
life in exile in France.
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Guereña.
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INTRODUCCIÓN

El documento que presentamos y que lleva como título «La fuente 
colectiva» acompaña al artículo «Un joven maestro exiliado en Francia, 
Jacinto Luis Guereña (1939-1956)» incluido en la parte monográfica de 
este número de Historia y Memoria de la Educación. Se trata del diario 
de un joven oficial, recién salido de la Escuela Popular de Guerra, re-
dactado desde el 22 de mayo de 1938 en Igualada, a la espera de la ofen-
siva republicana en el Ebro, al 23 de setiembre de 1940, ya en Francia, 
tras el paso por diversos campos de concentración para los refugiados 
españoles.

El diario, muy desigual en cuanto a las fechas de redacción, cubre, 
pues, el periodo de la batalla del Ebro (25 de julio de 1938 al 16 de no-
viembre de 1938), la retirada, el paso de la frontera francesa (el 9 de fe-
brero de 1939), los campos y la vida en el exilio francés.

No presentaremos aquí al autor del diario, Jacinto Luis Guereña Se-
ggiaro [1915-2007], pues su biografía viene recogida en parte, como se 
dijo, en el artículo mencionado, y sobre todo en la «Semblanza de un 
itinerario intelectual y humano (1915-2007)», publicada como introduc-
ción a su antología poética (1946-2001), Corazón de miedo y de sueños 
(Sevilla, Renacimiento, 2013), 9-95.

Recordemos solo que, nacido en Argentina, pasó su juventud y ado-
lescencia en Marruecos. Ya en Madrid, con la República, ingresó en la 
Escuela Normal de magisterio primario n.º 2 de la capital acabando el 
periodo «teórico» de los estudios normalistas en junio de 1936. Pero, 
como se sabe, el curso de los acontecimientos históricos iba a modificar 
por completo el rumbo previsible de su vida profesional y social.

Tras la sublevación franquista de julio de 1936, y ya comprometido 
política y socialmente en las filas de la Federación Universitaria Esco-
lar (FUE), Jacinto Luis Guereña no vaciló en ponerse al servicio de la 
República, primero como miliciano (en el marco de las «Milicias Vas-
cas Antifascistas»), luego como soldado del nuevo Ejército popular de 
la República, «Miliciano de la cultura», y ya teniente, tras su paso por la 
Escuela Popular de Guerra en la especialidad de Ingenieros.

Materialmente, el documento, del cual reproducimos las prime-
ras páginas, está escrito en una pequeña agenda de canutillo de 10 por 
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15 centímetros y de pequeños cuadros. Se trata en total de 126 páginas 
escritas con pluma estilográfica (con tinta azul y negra). El título gene-
ral, La fuente colectiva, viene explicado en la primera página por lo que 
parece no haber sido redactado a posteriori:

Ha surgido una integración de nuestras ideas y de nuestra 
sangre popular: la guerra. Al vivirla, sintiendo su duro aguijón, 
ha nacido como fuente colectiva. Fuente de todo. De formas de 
vivir y de emocionarse. De línea social y política. De maneras de 
interpretar. De poesía y de arte. De estilos de escribir. De con-
ceptos.

A menudo, el joven oficial comprometido con la causa republicana 
deja paso al poeta y sus notas cobran una dimensión lírica, no informa-
tiva. Pero también la línea docente sigue presente. Significativamente, 
la última página del cuaderno (fechada el 23 de septiembre de 1940) se 
refiere a su nombramiento como profesor (de hecho, auxiliar de conver-
sación): «Sí de nuevo. Continuar la línea de Madrid».
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LA FUENTE COLECTIVA

(RETAZOS DEL FRENTE)

(TROZOS DE GUERRA Y POST GUERRA)

Jacinto Luis Guereña
2Tierras de Lérida1

LA FUENTE COLECTIVA

Ha surgido una integración de nuestras ideas y de nuestra sangre 
popular: la guerra. Al vivirla, sintiendo su duro aguijón, ha nacido como 
fuente colectiva. Fuente de todo. De formas de vivir y de emocionarse. 
De línea social y política. De maneras de interpretar. De poesía y de 
arte. De estilos de escribir. De conceptos.

Sobre todas sus consecuencias, siempre predominará una. Una, con 
características gigantes. La guerra, esta guerra cruel y que amamos 
odiándola por ser nuestra guerra de independencia, es nuestra fuente 
colectiva.

Despertó luces. Colores que no impresionaban la retina sensible ni el 
dibujo del abogado y del gobernante han sido hallados. Mejor dicho, sa-
cados a campo abierto.

Y esta gran fuente colectiva me invita a reflejarla. En retazos. En 
trozos. En pequeñas partes. Que es como yo únicamente creo que pue-
den reflejarse todas las cosas únicas. Como la vida. Como la belleza. 
Como la verdad. En dosis. Y es que son hallazgos de ese todo que son 
en sí. Buscándolos. Escarbando —con el vivo dolor de la guerra— en to-
dos nuestros alrededores. En nuestro clima y en nuestra vida. En nues-
tra atmósfera política y social. En nuestro tinglado anterior de la sensi-
bilidad ridícula.

Ahora han despertado muchos valores. Viejos y nuevos. Unos en va-
lorización inaugurada. Otros, re-valorizando, volviendo a valorar. Y en-

1  Transcripción de Marisa Guereña Mercier. Este documento inédito, encontrado entre sus pape-
les, acompaña la biografía de Jacinto Luis Guereña publicada en este mismo número de Historia y 
Memoria de la Educación.
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cima de los cálculos y de los sentimientos, la gran realidad que es nues-
tra guerra. Independencia. Fuente colectiva.

Firmado. J.L. Guereña

22-mayo-1938

Hace ya rato que dejamos atrás Igualada. Los cinco camiones de 
nuestro convoy avanzan a 50 km. por hora en la pesadez oscura de la 
noche.

Es mayo. Mes primaveral y alegre. Iluminadas por los faros, las flo-
res se estremecen ¿quieren sonreír? Pues que sonrían. En la guerra, las 
flores son algo delicioso. Cuando se está lejos de ellas, se desean. Y al 
estar acariciándolas, las flores llenan vacíos que debían ocupar las mu-
jeres.

Una noche, como otra cualquiera. Encapuchada, en un mar sin es-
trellas. Son las 4,50 de la madrugada. Pronto vendrá el día. Los camio-
nes caminan lentamente, como si estuvieran desperezándose.

Nos recibe el tiempo de la noche, con su frío normal de tierras frías. 
Estamos en tierras leridenses cercanas a los Pirineos.

Chiloeches —un cabo de mi sección— se había quedado admirado 
ante estas escasas estrellas. Él es cabo de la «motorizada» —los siete 
mulos de mi sección— y solo ama dos cosas en el mundo: las estrellas, 
las estrellas rojas claro, y los mulos.

Me he tumbado hace unos diez minutos. Estoy cansado del viaje. 
Esto es un caserío, y desparramado. Unas casas y un pajar aquí y otro 
allí. Así, unos cien metros cuadrados.

La noche me anima. El frío que sentimos, entretiene. Los soldados 
van a dormir a unos pajares.

Se oye una frase que tiene mucho de poética: «esta noche huele a ve-
rano». Es cierto. La cebada y la tierra despiden sabor primaveral.
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23-mayo-1938

Hoy me he ido a pasear un poco. Con Núnez, con Bernat, con Evelio. 
Nos hemos acercado a un puentecillo, por donde deambula una carica-
tura de arroyo. Un arroyuelo raquítico, delgado. Hay una carretera con 
chopos, que son dedos índices del campo. Y señalan a cerros pequeños, 
menudos. Evelio tiene una salida magnífica. Al materialismo descarado 
de Bernat, opone su parodia literaria: «ese cerro tiene la cabeza rapada 
como un tiñoso» ¿Comprendéis? Esta frase es en burla a mis deseos de 
hacer agradable las palabras. Y es que Evelio gusta de que le lea mis poe-
mas. Y luego los aplica. Sacando símiles oportunos. Pero —y esto a ve-
ces, claro— también le gusta hacer gracias inoportunas de ellos.

Hay gran movimiento en el campamento. Todavía no sé como se 
llama el pueblo. Cervera está a unos 5 km.

Tenemos distribuido el caserío. Núnez tiene sus hombres en un pa-
jar que tiene 2 m de cama. Sus soldados duermen allí cómodamente. La 
paja es un excelente colchón.

Lo gracioso ha sido cuando Fermín —el sargento de la 3.ª— ha sen-
tido un ratón sobre sus narices. ¡Qué rápido se ha levantado! Encen-
dida la luz, qué gracioso ha sido cazar al ratón entre la gran cantidad de 
paja. Todo el personal movilizado en la busca y captura del dichoso ra-
tón. Aparecen los refranes castellanos y todo el mundo lo goza. Nos reí-
mos de lo lindo. Es que son las cinco de la mañana, no os vayáis a creer.

Esta tarde salieron varios camiones con muchos km. de circuito. Va 
a haber trabajo. Creo que Herrera, solo él, tiene que tirar 30 km. de lí-
nea. Este bullicio es bueno. Señal magnífica que anima. Y la tropa está 
en una moral excelente. Además, tenemos a los del batallón Especial de 
Ametralladoras con nosotros. Como llegaron antes, han ocupado varias 
casas. Pero son buenos camaradas. A mi me ha afeitado su barbero, que 
actúa en el E.M.

Hay varios trigales —o campos de cebada, que en realidad no los sé 
distinguir desde lejos— donde las olas verdes se suceden, movidas por 
el airecillo que corre.

He visto a Marco. Es delegado de nuestra Compañía. Y ahora re-
parte prensa y unos folletos del Coronel Barcino sobre la batalla del 
Marne que están muy bien.
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De manera clara y concisa explica aquellos memorables días en que 
París se aturdía bajo la presión de la inmediata avanzada alemana. No 
puedo por menos que acordarme de Madrid. ¡Aquel noviembre de 1936! 
Sin pensar en fechas, surge fuerte el día 7. ¡Aquella noche! Mi padre es-
taba con las milicias Vascas, en Boadilla del Monte. Avanzaban los fas-
cistas hacia el Pardo. Trabajaron bien nuestros soldados. La Brigada 
Internacional intervino formidablemente. Y se contuvo la avanzada ene-
miga. Vino la tranquilidad a casa. Una mañana, a eso de las 10, llegó mi 
padre. Con barbas crecidas, con el makuto repleto de patatas. Los be-
sos, aquella hora de regreso, supieron a más cariño que nunca.

25-5-38

Las horas van circulando con su igualdad monótona: Aún no hay 
nada nuevo. Completas ideas en su semejanza. Los alrededores que cir-
cundan San Pedro del Arquells —San Pere del Arquells— siguen intac-
tos. Nuestra vida humana está a tono con la vida vegetal y con los perió-
dicos. Continuidad.

Ayer estábamos trazando sobre un plano el tendido de unas líneas. Y 
veíamos todo tan claro: ¡hasta el designio de nuestra juventud! ¿Cómo po-
der comprobar que somos los más excelsos jóvenes —sí, lo mejor de hom-
bres sanos— acunados por un ímpetu de independencia y renovación? 
Apenas el sol cambia. Y, sin embargo, somos los más excelsos jóvenes.

Lejos, suenan baterías pesadas. Allí está la línea de fuego. «Nota-
mos», que el frente está lejos.

«Cae» a muchos kilómetros de aquí. Pero todas estas circunstancias 
—¿buenas?, ¿malas?— permiten algún sosiego al espíritu. Y, a veces, se 
piensa. Yo he pensado estos días. Sacando conclusiones definitivas. He 
una: la de nuestra fuerza como fuente juvenil madura. Naturalmente. 
Acabo de leer unos ensayos de Stefan Zweig y «El teatro Político» de 
Piscator. Y me aplomo en mi idea. La muchachada juvenil española re-
presenta el cielo más puro que hoy cobija ansias humanas y vividas del 
vivir colectivo. Miramos en dirección al sueño español de Lope: vivir en 
paz, al N.E. que dirigen mis ojos, camina allá. Y veo brazos solidarios, y 
trabajo enaltecido, y vida hermosa y dignificada. El título más bello que 
yo le pondría es éste: «humano o humanos».
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Pasamos la tarde en prácticas. Los «nuevos» —soldados chavales 
del 40 y del 41— se suben a los postes. Suben ágilmente unos; los más, 
no pueden con trepadores. Tienen «miedo». Y eso que dice Fermín que 
«los palos no hacen daño».

Pero la reflexión de los muchachos es sencilla: el que no sabe, 
puede caerse; el que se cae, puede hacerse daño; nosotros, que no sa-
bemos, podemos caernos, luego podemos hacernos daño. ¿Veis lógica 
más fácil? Y claro, su silogismo triunfa. Sólo momentáneamente. Los 
sargentos y los soldados «viejos» —veteranos ya, con victorias como 
Brunete, Belchite, Teruel, en su carne y en sus huesos y en sus pies— 
animando con voces claras y optimistas —voces de guerra— hacen 
realidad el valor. Plasman el miedo en huída. Y los muchachos suben.

Amenizando la tarde, Tamayo nos regala una de sus magníficas 
«charlas». Tamayo le «echa mucho teatro al asunto». Es andaluz, de Ve-
jer de la Frontera, aquel pueblecillo gaditano que se levanta para ver 
mejor cuando sale el sol. Aparte de ser cuentista —según sus compañe-
ros— tiene un índice temperamental de lo exceso.

De todos modos, es buen muchacho. Trabajador. Voluntarioso. De-
cidido. Además, es buen antifascista. Estuvo con los «fachas» y se pasó 
a nosotros. Por verdadero ideal. Allá dejó su familia y su novia. Pero es 
que la fuente de independencia que llevamos dentro puede mucho. Ayu-
dada por sentimientos de entraña españolísima, popular, puede más 
que todo. Es fuente sincera, íntima voz.

Ahora, cuando la ofensiva fascista por el este, Tamayo ha pasado sus 
excelentes peripecias y calamidades.

Con su cara rojilla y sus ojos agilísimos, está contando lo de 
Teruel. Tiraban que era un gusto los desalmados moros. Y allí Ta-
mayo —que entonces era cabo, y ya luce sus insignias de sargento— 
sufriendo las de Caín para colgar una línea bajo el viaducto. ¡Ahí va 
uno! ¡Paf! Un pepinazo que estalló cerca. Ya pasó. Uno de su escuadra 
avisó a tiempo. Pero la cabeza queda aturdida. No hay tiempo que per-
der. Para ganar nuestra guerra hay que poner al máximo la voluntad, 
la inteligencia y el esfuerzo. Tamayo hizo acopio de todo y se lanzó 
bajo el viaducto. Ya está hecho. Veinte minutos malos, malísimos. ¡Me 
cago en Dios! —dice (y esto lo dice él. Yo no podría decir jamás blas-
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femias)— las pasé «moradas». Trabajaba allí debajo, igual que se saca 
agua de un pozo.

Los nuevos camaradas de lucha escuchan con interés. Claro. Les pa-
recen novelas. Pero ya, ya vivirán todas estas cosas. Y entonces no será 
lejanía, sino realidad palpable.

Otro día, fue formidable. Después de un ataque, quedaron muchas 
bajas por las calles de Teruel. Pero Teruel era nuestro. Lo defendíamos 
como rocas. Cuando vino la noche como una pizarra negrísima, im-
ponía —es la verdad— circular tranquilo. Olía a muertos y a pólvora 
quemada, explotada. Y hubo que reparar una línea. Los del seminario 
tenían máquinas y no se podía trabajar con linternas. Trabajamos a os-
curas. De pronto, uno dice: «Cuidado, aquí hay bultos». (En la guerra, 
de noche, todo son bultos, y bultos enormemente sospechosos). Tamayo 
para a la gente y avanza solo.

Silencio y quietud del pulso que era agitado y nervioso. No es nada: 
Nos avisa. Y sin esperarlo nadie, dio un brinco fantástico. Enseñaba sus 
manos. ¡Qué cara puso! Había tocado muertos achicharrados por la vo-
ladura del Convento de Santa Clara. No pudo estarse parado. Cogía pa-
peles, daba vueltas. Su superstición y su asco hacia aquella carne cha-
muscada y pestosa no le dejaba quieto. Hubo grandes risas y brindis por 
los falangistas muertos en defensa de algo flotante que desconocen. Ver-
daderamente, hasta nuestros soldados más sencillos no se explican cómo 
los fascistas luchan ¿Por qué? He aquí la interrogante de Maïakovski en 
su poema «¿Porqué combatimos nosotros?», cuando la guerra europea. 
Es cierto. El virus doloroso de la muerte no puede quererlo nadie.

Sólo los equivocados capitalistas y los necios traidores. La alegría 
en la lucha de nuestros soldados —Infantería, Transmisiones, Artille-
ría, agotados— se refleja en la canción popular. «Cantando a la muerte 
van…». Cantan su vida, defendiéndola de la muerte. Y la muerte sería la 
victoria impopular, falsa.

Esta noche del 25 de mayo, soy feliz transitoriamente. Tumbados en 
nuestros colchones requisados, se escucha música. Sí, música. Algún 
vecino de este pueblecillo —mejor dicho sería aldeíta— tiene un recep-
tor de radio. Sus notas son claras, rasgadores del tizne sin luna de la no-
che. Bernat aplaude la música —ahora tocan un «fox» y él tiene un oído 
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excelente—. También Núñez tatarea. A eso de las 12, oímos el parte de 
guerra. Como todo lo clásico: sin novedad. Escaramuzas sin importan-
cia (claro que este «sin novedad» representa, cuando menos, algunos 
muertos, algunos heridos, algunos lugares deshechos...).

26-5-38

El primer trabajo que tengo que realizar aquí. Son las 4 de la tarde. 
Sol y campo. Montamos en un camión, con 20 km. de cable y 2 peloto-
nes. Dejamos atrás San Pére y canta alegre nuestro bullicio. La carretera 
rebosa de gente. Está «la motorizada». Vehículos, armas, soldados, obre-
ros de fortificaciones. «Se masca algo, y gordo». Todos sentimos «un pi-
corcillo». ¿Es el deseo de luchar, de atacar? No puede saberse eso.

Hemos pasado por Cervera, Tárrega, otros pueblos más pequeños. 
Hacemos cola para coger gasolina. Pasan 3 chatos sobre nuestras ca-
bezas. Y la alegría es pañuelo que vuela y saluda (¡Cómo sonríes ahora, 
¡eh! gloriosa).

El tiempo, bueno. El pecho, cálido. ¡Atacamos!

Banderines catalanes juntos al valor fuerte de las banderas de las Bri-
gadas Internacionales. Voluntarios y «viejos». Diezma dice que «esto es 
grande». No sabe expresarlo mejor. Pero ya está bien. Lo ha dicho todo.

Zumbamos —a lo que puede zumbar un «vusky», a 50 km. por 
hora— hacia Tornabous. Y en medio de la carretera, rota, sola, desdi-
chada, una guitarra. ¡Ya no traerá notas musicales! Es todo un símbolo. 
Su dueño tocará ahora la ametralladora, soñando su guitarra. Su dulce 
guitarra. Las sonantes que se olvidaron. ¿Comprendes esto, amigo mío 
andaluz que ahora eres «fascista»? La música, como placer de cosa vieja 
¡Qué pena y qué rubor! Guitarra rota, con las cuerdas como embrollo 
de hilos.

27-5-38

¡Qué mala suerte! Hemos empezado a tirar la línea hasta el obser-
vatorio —desde allá, desde Castell del Remey— y empieza a llover. ¡Y 
llueve de verdad! Íbamos formidables. En una hora, cerca de 4 km. y 
eso que es a campo traviesa.
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La línea va «pitando» formidablemente. Chapoteo constante y falta 
de material, nos estropea el resultado. Llueve fuerte, con temblores rígi-
dos de agua. Esperamos que nos traigan más bobinas. Así, mientras, de-
bajo de un pajar, con la lluvia a cuestas.

Por medio de un control logramos sea más rápido el envío de mate-
rial. Sigue la lluvia, pero ya más débil. Entre barros, sonando potente la 
artillería de tiro rápido, terminamos nuestro trabajo. Al pie de un cerro, 
en unas covachas, está la central. Y allí, nosotros, comiendo y descan-
sando. Manjón ríe y ríe, además de dar manotazos. Está sin lavarse aún. 
Es del comité «antihigiénico».

Después, abajo, en el destacamento. Ya cae la tarde, con su velo-
cidad lentísima de sol. Vienen unas cuantas «pavas negras». Y Ma-
rín, el pobrecillo tímido —es soldado de la escuadra de Mora— echa 
a correr.

Su plato, pegado a la cintura, reluce. Le gritan otros soldados. Él se 
asusta, se atonta. Y hay que ver lo inoportuno y lo inconveniente que es 
asustarse a destiempo. Creo que será el infra-consciente, dominado por 
el instinto de conservación. Han tirado lejos. Unos ruidos abriendo en-
trañas al suelo. Humo, polvo denso y ocre y grisáceo. ¡Ya pasaron! Mal-
ditos facciosos criminales, grita una tiniebla a los que cree ella. No les 
vendría mal una maldición de gitana auténtica.

29-5-38

Pasamos los días en esta central, tranquilamente. Y tenemos buena 
suerte. Filete, el favorecedor n.º 1, nos ha traído huevos. No sé de dónde 
los habrá conseguido. ¿De Ibars? No, más lejos. Filete es todo un abas-
tecedor fino. Trae huevos y vinillo blanco imponente. Esto alegra el 
cuerpo. Entra el blanco como las propias rosas. ¡Eh! ¿qué os parece, 
compinches de la retaguardia? Como dice Recena: Quien quiera peces, 
que se moje de veras (y no hay más...).

Hoy he leído un periódico atrasado. No está mal orientado. No sé 
como se titula, pues le faltan páginas. Leo una «Arenga» de Parpias. 
Dice que los combatientes llevan «el viento de España en los hombros» 
y «los ríos de España en las venas». Yo digo más. Yo canto que los hom-
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bres españoles son fuente de independencia en sus entrañas. Y las en-
trañas son más que las venas y los hombres.

12 noche

(No tengo sueño. Aprovechando que tenemos luz eléctrica, y bas-
tante buena, escribo un poco. Releo lo anterior. Y veo claramente que 
no hay ligazón en lo escrito. Son «notas» demasiado rápidas. Quizás, 
algo sosas. Pero no me pesa. Son claras y sinceras. Guerrilleras, que di-
ría el sargento gordo Virgilio. ¿No lo conoce todo el mundo? Pues claro 
que sí. Es medio literato, medio psicólogo, medio padre de los demás 
sargentos. Sí, papá Virgilio es buenazo, como él solo. Ha calificado de 
aceptable las cosas que ha leído mías.)

Hace varios días, lo menos una semana, que no he tocado el «block». 
Todo es aburrido. Replegar líneas, levantar la central, viajecillos en ca-
mión. Total, más o menos, lo de siempre, lo natural.

Estamos en una fábrica de Tárrega. Bueno, en las afueras de Tá-
rrega. Se está bien. Sin agua, y sorbiendo cantos y vivas de la «motori-
zada», que pasa por delante nuestra. (En estos momentos, Evelio, que 
es un «besugo oricular» según propia definición, me está fastidiando. 
No hace más que pensar en «ellas». Y yo pienso más que él. Nos hemos 
juntado el hambre y las ganas de comer). Pasan más camiones. Y una 
chavala magnífica. Sanota y campesina. Todo un panorama ¿verdad, 
Evelio?

El mes bisectriz del año ha abierto su calendario. Mejor dicho, su 
mensnario. Junio nos va volcando sus jornadas. No sé que fecha es hoy. 
Y eso que nos vamos. Preparamos los «trastos», y ¡hala! Atrás Tárrega 
—¡ay! La niña del mono, qué bien estaba— y nuevas carreteras delante 
de nuestros ojos. Pasamos por Igualada. Está presentable. Me gustaría 
pasar en este sitio una temporadita. Y sino en Valls, por donde atrave-
samos ahora, y que tiene unas chicas formidables. Cantan los camara-
das. Un catalán, recluta, dice que las chicas de Valls son lo mejor de Ca-
taluña. Nos alegramos automáticamente. Sin decirnos nada. Recorre el 
cuerpo un vigoroso empuje de ilusión. Y alguien exclama: «que venga 
Freíd con sus cuentos del psicoanálisis».
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10 junio

La fábrica. Ladrillos volteados, boca arriba y boca abajo. Nerviosismo 
en la mampostería. Al lado, como arrullo, las aguas clarísimas del Francolí.

Alcocer se quedó atrás. Con su iglesia medio románica ¿porqué decir 
románica? Prefiero el claro romántico del placer y del reposo, de la ad-
miración.

Nuestro lugar es excelente. Los teléfonos brillan por su presencia inútil. 
(Si me oyen, me pegan. He querido decir que existen sin uso inmediato y 
actual). Molins de Cubell. Nombre catalán, auténticamente catalán.

Aquí domina la paz. Agua del río, agua de la piscina.

Os contaré un «hallazgo». Han venido varios soldados de mi Sección 
a decirme que «encontraron arqueología, cosas antiguas». ¡Poco con-
tentos que vienen!¡Es para Guereña, para el teniente Guereña! Nada, 
que no tengo más remedio que caminar. Y lo hago. Voy a ver lo que re-
sulta de la excursión. Entre Picamoixons y Valls.

Casa deshabitada, ruinosa, «algarrobada», como dicen mis solda-
dos de Yébenes. Al costado izquierdo, el Francolí, acariciando las pie-
dras redondas del puentecillo romano. Las limpia y pule con su erosión 
modesta. ¡Ay! Las horas que cruzaban la linde del tiempo. «¡Cualquiera 
tiempo pasado fue mejor…”. Sí, compañero Jorge Manrique, tenías y tie-
nes razón. Tu copla es esto: viejo puente, viejo lugar, viejo río, vieja casa.

Y la nostalgia histórica acude presta. Un banco pétreo, con un torso 
desnudo, también pétreo. Nostalgia, historia, poesía. Me siento en el 
banco, sumamente agradable. La piedra y el recuerdo. En el torso, esta 
inscripción:

      VALLS
ALS MARTIRS D LA PATRIA
LO DIA 25 D FEBRER D 1809 MORIRON
EN AQUES CAMP LLITANT CONTRANT
EXERCIT D’NAPOLEÓ.
      ELLS
25 FEBRER 1909.

(eso es todo. Guerra y copla. Jorge Manrique y yo).
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El original queda allí. Entre arbusto y olivos. Dibujado sobre la can-
ción del V Regimiento. Recuerdo de la nostálgica hora. Explicación: 
Evelio quiere dibujar algo para mis «notas». Es buen índice, porque 
significa que está de buen humor. Y el estar contento en una posición, 
cuando se está destacado, es algo formidable, sano. Si el optimismo 
fuese la tendencia política internacional, ¡qué feliz sería la humanidad!

Además, también estoy contento. Hoy parece que lo estamos todos. 
Primero vino Marco a traerme una carta —sobre pequeño, letra pe-
queña— de Rosita. Luego ha venido otra vez con dos cartas para mí, de 
Mario y de casa.
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JULIO. POBLET

La historia aquí, personificada con toda su duración y con las pie-
dras del Monasterio de Poblet. Además, las aguas buenísimas del Bal-
neario. Esto era lo más importante para los turistas y los enfermos. Lo 
demás, toda la formidable lección de la historia y del tiempo, se queda 
para los que «estudian». La vida no necesita filosofía histórica. Exige 
aire, y campo, y «chalets» de veraneo. ¡Absurdo criterio! Pues así viven 
la mayoría de las personas. ¡Absurdo, absurdo!

3 julio. 7 de la mañana

La mañana se aguza como lanza. Son madrugadoras horas. Tiempo 
de verano, sol tempranero.

Caminamos a paso largo. La Compañía tiene que hacer sus prácti-
cas. Yo, estoy de oficial de semana. Y voy con ellos, claro.

Los muchachos cantan. Animan el campo de viñedos —famosa uva 
y vino de Espulga de Francolí— con su canción vieja. Vieja, sí. La del 
5.º  Regimiento. Casi todos estos muchachos proceden de allá, de Ma-
drid, del 5.º regimiento, después 5.º Cuerpo. Y sus venas guardan emo-
ción de días archivados —pero no olvidados— que aún permanecen con 
el verde de lo vital y fresco.

Por estos parajes, no hay más remedio que admirar el arte. O ne-
garlo. Una de dos. No se admiten eclecticismos. Todos nosotros divisa-
mos las torretas redondas y cuadradas de Poblet, de su monasterio. Y 
nos deleitan.

Ahora, al cruzar la carretera —un poco más allá de la casa del cuar-
tel General— vemos un trozo bellísimo. Campo y silencio. Un banco de 
piedra y un telón de verdura con rocío. ¿Se dormirían con escenas soña-
das? No sé. Pero este recinto —paraje romántico— es fértil de emotivi-
dad como un río.

¿Quién no ha revelado su íntimo sentir de gozo con la mujer que se 
quiere? ¿Quién no ha explicado su sueño permanente de poseer la be-
lleza del arte, del amor, del paisaje? Sí, es exacto. Verticalmente cierto. 
Es la edad impetuosa. El reloj parado en los 20 años.
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Bécquer estaría aquí. Sí. Bécquer estará con nosotros en las horas 
más cursis —por repetidas— y originales —por nuevas en afán— de 
nuestra vida: las horas del amor.

5 julio. Mañana y tarde

No sé lo que tiene este montículo, que me atrae. Está situado a es-
paldas de nuestro destacamento.

Subo todos los días. Por la mañana y por la tarde. Con sol y con 
sombras. Sobre todo, me gusta subir al atardecer. Caen, desplomándose 
—es rescoldo final del día— delgados rayos solares. Lejanas montañas 
se iluminan. Y el rojo de este cerrete de hierro brilla con tonos delicadí-
simos.

En el valle, como templo y como reposo, el Monasterio de Poblet. 
¡Ay, Poblet, con tus claustros y tus paredes roídas por la vejez!

Aquí tengo que pensar, y forzosamente. ¿La guerra aniquilará el 
esfuerzo de la cultura y de los hombres que trabajaron por lo bello y 
sublime? No. Esta sensación de seguridad en la cultura y en el arte 
produce bienestar. (Grupos de soldados visitan el Monasterio y escu-
chan atentamente, sin gestos, las indicaciones históricas que hace el 
guía).

Llevo conmigo un libro de Stefan Zweig. Me gusta Stefan. Estilo liso 
y vibrante. Antes de la guerra sólo le conocía a través de las literaturas. 
Y no en todas venía su nombre. Sólo en las más recientes, abiertas a la 
realidad del mundo literario actual.

He leído casi todas sus obras. Y casi todas han dejado en mí un re-
gusto de placer, de enseñanza, de admiración. En este libro que llevo 
en mis manos —«La lucha contra el demonio»— habla de tres poetas. 
Kleist, Hölderlin y Nietzsche. Los analiza con buril hondo. Saca a flote 
sus fibras poéticas. Y en la introducción existe este magnífico guión de 
estudio y crítica: «No hay arte grande sin inspiración, y la inspiración 
llega inconscientemente del misterioso más allá y está por encima de 
nuestra conciencia».
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12 julio. Mediodía

Sentado en la Sala Conciliar. Obispos, abades que yacen. Tumbas 
antiguas, con basamento pétreo. Diplomas en el suelo, guirnaldas de la-
tín en las timbas.

¡Hermosa sala la Sala Conciliar! Faltan los colores en la vidriera. 
Son las 11’30 y no se ve bien. Quisiera que fuesen las doce de la noche, 
con luna penetrando por los ventanales amplios y bellos.

¿Podremos olvidar la sensación íntima y gozosa? Sólo sé que la 
muerte se siente huída ante esta presencia tan eterna. Yo no describo 
los arcos y los claustros del Monasterio. Sólo gozo su impresión.

—————————————

Por la nave central. El rosetón, grande, amplio, allá, al fondo. Tum-
bas de reyes, de príncipes, de condes. Insignias de heráldica. Escudos y 
marcas señoriales.

Pero yo quiero expresar una duda que tengo y que podía ser una su-
gerencia:

¿Hay reminiscencias del culto a los animales, con motivo del descu-
brimiento de América y su colonización, con las iglesias coloniales —en 
el Monasterio de Poblet y en otros monasterios? En los bajorrelieves se 
ven figuras animales. Puestas con toda intención. Destacan leones y ca-
bezas de tipo azteca y maya.

¿Será algo de arte y símbolo? ¿Símbolo americanismo en Poblet? 
Decídmelo.

¿Es un vago recuerdo del influjo bizantino en los templos románi-
cos? Pudiera ser. Hay ángeles feos y desgarbados, monstruosos, casi 
con figura de animales. Alberti ha escrito «sobre los ángeles» y los en-
cuentra de mil maneras.

¿Qué es lo cierto? Me inclino por el que sean reminiscencias del 
culto a los animales, en forma más pura, hecha arte en su divinización 
naturalista y débil.
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Agosto 38

No sé cuanto tiempo transcurre sin que me acuerde de la libretilla 
de notas. Pero es exacto. Domina la tremenda verdad de mi abulia. No 
tengo deseos de escribir. Ni de recordar los estudios, mis «cosas de an-
tes». La universidad, aquel viejo caserón con griterío constante y con lu-
chas de la F.U.E y F.E. Aquellos días, en que los exámenes rumiaban y 
rumiaban mi entusiasmo. El sueño era el que sufría las consecuencias. 
Había que aprobar…y se aprobaba.

Bien, nada de eso tiene importancia. El caso es que estamos en ope-
raciones. La segunda, desde que fui destinado al Ejército del Ebro. Y se 
trata ¡nada de menos! que del paso del río. Del Ebro, «brazo gentil del 
Norte y Cataluña», como lo dibujé en un poema.

Pero no tengo noción del esfuerzo realizado. Solo sé que ya está he-
cho. Y que participé en él, desde el primer día del «asunto». Ya el 26 es-
tuve en Vinebre. El 27, pasé el río. Nada más. No quiero apuntar más 
detalles. La prensa, ahora, las hemerotecas después, me devolverán la 
memoria y el verdor de estas batallas.

2 agosto

La aviación, encima. Fuego de contrabatería, muy nutrido. Hemos 
tendido una línea y dos chicos —soldados— nuestros, heridos. Suena la 
artillería con estúpida insistencia. (no sé, pero hoy, encuentro —yo creo 
que siempre es así— que todo lo que ocurre en la guerra o es estupidez 
total o tiene una participación elevada de lo estúpido).

Vocerío de muerte. Artillería: Balas «fachas» por los senderos des-
perdigados del monte.

Y curioso, ¡canta un canario! Sí, en Venta de Campusines. Un ma-
trimonio, que nunca se movió de su casa. De la Venta. Aquí, famosa 
Venta, cruce de tres carreteras, nervio forzado de todo el sector. Bom-
bas de 500 kg. Hoyos y hoyos. Pero tremendos. La 35 División, lejos. 
Martin Medina, Vera, Escobar,…allí.

(Me acuerdo de mi niña. Carmen. Mi vida, Menchu. Tú, tan a distan-
cia. En el «foro»: Madrid, mi casa, mis padres y hermanos, mi Carmen).
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Esta mañana, en Corbera (el frente allí, a 2 km. de Gandesa, en-
frente) estuve hablando con una chica «roja» que ha estado con los 
«azules». Cuenta cosas curiosas. Muy simpática e izquierdista.

Son las 5 de la tarde. No sé cuantas horas llevo sin comer. No es 
por falta de comida (la hay, y con relativa abundancia. Es el trabajo, la 
ofensiva, la emoción, la nostalgia… es todo, la dichosa guerra). Agua y 
sólo agua.

¿El estómago se quejará? Hasta que resista.

Entre las cosas que he encontrado por este sector, tengo varios pe-
riódicos «franquistas». Estoy leyendo «Heraldo de Aragón». Miguel Ar-
tigas escribe unas notas. ¿Sabéis quién es? Era director de la Biblioteca 
Nacional, de Madrid. (Su croquis psíquico-físico, era, más o menos, así: 
Pequeño, arrugado, con sonrisa irónica de estatua muerta. Su paso me-
nudo y corto, entre las mesas de estudio de la B. Nacional. Caminar de 
cazador, y ojillos de detective. Y la inteligencia suya tenía que utilizar 
pilastras, para que se pudiese ver).

3 agosto

Otra vez en el túnel, de Ascó.

La ocre belleza del pueblo refuta obscuros presagios de la soledad. 
Del hosco y amargo silencio. Ascó, bruñido por el río, lo limpio y cu-
rioso. Se lava cara al monte y al Ebro. Lejanas, nubes rojizas y acalora-
das por el tardo calor del día. Y horas tranquilas, modestas, francas. Sin 
pesadumbre. Huidas de la aceleración.

Ascó limpio, chiquito. Como cariño pueblerino su vida, su amor, su 
apariencia, su sensibilidad. Monte, ribera, río.

(Y Ascó, mientras tanto, con sus techos rotos y su embriaguez de 
bombas y de obuses. Con silencio de pequeñez y de acoso mortal).

La higiene es un definidor magnífico. Nadie quiere ser señalado por 
sucio. Viene prontísima la sarna. ¡Ah! y la sarna no es enfermedad de 
hospital, como lo afirma Sanidad diariamente. Batres, con su traje de 
baño —para bañarse y para vestir— parece un «hombre cavernario». 
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Barbas y sol, botas y piel tostada. El Ebro está aquí, lavándonos en su 
orilla derecha. ¡Ay, el Ebro! Quién lo pasó y quién lo pasara.

4 agosto

Hoy he nacido. Una bomba de aviación, encima de mí. La suerte, 
en actualidad. El chofer, herido; yo, ileso. Venía un solo avión, una 
sola bomba ha tirado, y nos ha tocado a nosotros. Parrilla ha gritado: 
¡Teniente, Teniente! No ha pasado nada. ¿Qué es la muerte, así, si-
lenciosa? Un fluir de silencio y eternidad equivocada. Yo no sentí la 
bomba, ni nada. Hundido por la tierra y la explosión. Allá, acerca de 
Camposines.

¿Y qué? ¿No han matado a Núñez? Aquí tengo mi tarjeta, devuelta. 
Lacónica, fría, delgada. Dice: «desaparecido» Y ya está.

—————————————

25 septiembre

He escrito un artículo para el mural. El 25 de julio cruzamos el río. 
El Ebro. Y Ya son 60 días los que permanecemos en esta margen dere-
cha. 60 días con 60 lunas.

—————————————

El día amanece húmedo.
Pálidas nubes, con belleza de lo solitario.
Techo en gris plata, con lluvia cernida
Que acaricia los labios y los árboles.
¿Cómo sueña la poesía!
Recortadas montañas y verdura fresca.
Al hablar suena la voz como hueca. Se extiende, magnífica, 

en la vaguada.
Olivos y troncos retorcidos. Brisa que se anhela. Rumores 

que no se oyen.
Pálidas tierras. Pinceladas húmedas.
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1 enero 1939

Otra fecha más nueva. Más absurda, porque pasa la vida y el tiempo 
y no sabemos si hemos vivido.

No es señor el apetito. Hay algo más hondo y exacto en su acuciar.

Los amigos no existen. Y funden su fuerza —en mis días— el sol, el 
campo, el agua, el fuego y el mar.

No quiero escribir nada de estas duras semanas. Ni de las próximas. 
Cierro las páginas de este viajar errante y cruel, después de leer la verdad.

31 enero 1939

San Hilario de Sacalm. Cerca de Santa Coloma de Farnés. Un mag-
nífico castillo-palacio. Fue residencia (propiedad) del marqués de Mon-
solís y ahora, vivió allí Luis Companys.

Salones excelentes, formidables. Arte, arte. Cuadros, arquetas, bar-
gueños. Tapices, los dos que lucen con sus insignias heráldicas en la 
escalera central, que brillaron en la Exposición Internacional de Bar-
celona. A mí, me maravilla esto. Ya conozco palacios semejantes —y 
mejores— como el palacete de Liria, el de Medinaceli, el caserón viejo y 
artístico de los Marqueses de Santa Cruz… Pero este me gusta y me en-
canta. Hay un algo agradable y cariñoso. Es gusto y arte.

Lo han reconstruido. Ventanas góticas en fondo moderno. Tres 
torretas y jardín y puente de entrada.

Un salón de estar, delicioso. Con grabados de autores ingleses verda-
deramente buenos. Marinas y cuadros de monteros. Es bonito y luego, 
la biblioteca. Nada nuevo. Viejo. Incunables, diplomas y manuscritos. 
Hay una edición, reciente, en catalán, de las obras de Ausias March que 
es excelente.

Además, en este saloncito hay fuego. Cocina de invierno y butacones 
cómodos. Al lado, el comedor, con su cocina de madera Renacimiento y 
la araña de bronce oscuro.

Llueve, y la tarde es preciosa. Sobre los ventanales con guerreros —
como vidrieras religiosas— el chapotear del agua gris de Enero. (Y he 
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hecho un pequeño inventario de todo este tesoro; hay que impedir que 
se rompa. Es de España y gane quien gane, debe ser tesoro de España).

3 febrero

En Camos, al lado de Bañolas.

Son las 11’30 de la mañana. Un sol que me besa, atravesando los 
cristales sucios de la habitación.

Tengo que pensar a la fuerza. ¿Qué será de mis padres y hermanos? 
En Madrid ellos; yo, aquí. He «motorizado» mi equipaje y solo llevo un 
makuto. Unos libros, un poco de ropa y ya está. No hay más. Esta ve-
locidad de viaje lo requiere. Kilómetros y kilómetros agolpados en los 
riñones. Y menos mal que vamos en «S.M.C.» Recuerdo las caravanas 
de carros, de mujeres y niños, de soldados hechos polvo, y me da pena. 
(Odio la guerra y sus consecuencias. Es horrible y fuertemente senti-
mental y nostálgico.)

Pero dejemos eso. Lo exige el soma y el estómago.

El verde es suave y el sol, cernido. Es una escuela. Pobre y rural, des-
cuidada. El maestro, marchó con las quintas. La maestra se fue, y vive 
en Bañolas. Soledad fría.

Lo que me interesa es la casa hermana. Catalana Típica. Y en el 
frontis de la puerta, la piedra central con una fecha: 1642. Es el sello de 
los libros: «Propietat Ferrer. Any 1642».

Las masías son evocadoras y terriblemente familiares. Sus almiares 
a medio gastar. Y la cocina amplia, cobijadora.

¿Qué soñar en gritos de muerte y huida? Mirad otras cosas más exi-
gentes y más reales: los niños vienen a buscar sus libros y sus pizarras y 
sus lápices de colores. No he podido remediarlo, y quizás con un hábito 
reconcentrado de otras épocas, he cerrado la puerta y he escrito con 
tiza, en su madrea marrón, esto otro: «Studi».

No merece la pena olvidar la poesía. Estas escenas son poéticas. 
Llevo conmigo las «Cien mejores poesías de la lírica castellana» y junto 
con Astudillo y Gonzalez —los dos buenos amigos, íntimos y algo más— 
leemos versos y recitamos a Bécquer.
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En escenario elegido. Nubes en techo azul, y paja amarilla en casas 
blancas con balcones abiertos. Luz, vida, guerra y sol.

También leí, anoche, a Machado. Su teoría peregrina de Mairena, 
embriagado con la Máquina de Cantat. ¿Acaso morirá el poeta sólo y 
personal? No, no.

«Mientras haya una mujer hermosa,
habrá poesía.»

Y escribir lo anterior, me parece ridículo. Sí, porque, ¿quién sabe si 
estos cañonazos que suenan no romperán estas nociones?

5 febrero

Ayer —¿no fue ayer?, no sé, quizás fuese antes de ayer (anteayer)— 
cruzamos por Bañolas. Lugar de estanque y chocolates. Sí, ¿no sabéis? 
El chocolate Amatller, buenísimo. Cuando era niño, en mis días de in-
greso al instituto, coleccionaba estampas de futbolistas que venían en 
las pastillas de chocolate.

Ahora, ese sabor de infancia me atrae con más fuerza que nunca. 
Con poder evocativo —¿Qué venga Bergson y aclare los problemas de 
esta categoría— ha surgido aquel tiempo. Corrió el almanaque, y yo he 
crecido y he cambiado. El pasar por la vida es una anécdota.

Cerca de Figueras

Los montes, con abrigo blanco —sí, allí enfrente el Canigó, picudo y 
joven—. Los Pirineos Orientales que nos cercan con sus pasos de fron-
tera.

Siento a mi alrededor —en los compañeros, en el ambiente, en el 
aire y en las carreteras— algo raro, extraño. La gente no es la de siem-
pre, no. Hay un hálito de nerviosismo y preocupación. (Es lógico. Na-
die sabe nada. Y a todo el mundo le interesaría saber algo, mejor dicho, 
mucho).

Hace un momento, cantaba yo. Y el «pagés» de la casa que habi-
tamos, dice que estoy contento. ¡Contento! Qué sarcasmo. Por dentro 
anda la procesión, me ayuda el estilo refranero de Castilla. No se admite 
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la risa y la alegría. Rostros largos, como chopos delgados. Y un existir 
de preocupaciones.

¿Conocéis la casita que habitamos? Se sube por una carretera es-
trecha y muy transitada. Hay una verja de gallinero. El zaguán es sucio 
y poco amplio. Enfrente, la escalera. Las tijeras de cortar viñas, como 
adorno constante. Luego, la claridad. Una salita reducida, con tres venta-
nas y terrazas. La abuela, cosiendo. Y besos abiertos del sol ampurdanés.

El porrón de vino lo utiliza el abuelo. Su carga de años es un aten-
tado a la infancia que se muere.

Pero la casa vive con un fondo de árboles y montes. Nuestra Sra. del 
Mundo, llaman en geografía local a estos montes verdosos de ahí. Y tras 
ellos, la nieve perpetua de los Pirineos.

Un día más. ¿Llegará otro?

8 o 9 de febrero de 1939

No sé ni la fecha que es. ¿Y qué importa eso? Algo más trascendental 
está ocurriendo ahora. Tampoco logro darme cuenta de la importancia 
tan enorme de los días que transcurren.

En fin, nada es definitivo. No sé si Barbusse o Remarque pensaron 
alguna vez en ello. Pero yo veo claro; y la guerra nuestra, en estas últi-
mas consecuencias en Cataluña, lo atestigua así con toda su crudeza y 
miseria.

En Port-Bou. ¿Sí? sí, amigos míos. Desde Corbera a este lugar hay 
muchos kilómetros, ya lo comprendo. Lo exige la verdad y tenemos que 
reconocerlo. Vamos a pasar la frontera. ¿Vencidos? No sé; algo liquida-
dos, sí.

Ya he cruzado la línea fronteriza. Y algo raro y maravilloso. Cerbère 
con sus luces encendidas. La noche brilla como una verbena madrileña. 
Porrones de luz en el aire. Resortes de agua mecidos en tranquilidad ex-
traña a nuestra sensibilidad propia de guerra.

Todo me hace gracia. Es imbécil y tonto, pero es la verdad. Con toda 
su desnudez desagradable y molesta.
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Yo la acepto tal como viene. Fastidiándome, claro; pero aceptándola.

Después de no comer en todo el día, pasamos la noche en Perpignan. 
Un campo de concentración. ¿Cómo Alemania? Los gendarmes protes-
tan de tal definición. Ya lo comprobaremos nosotros, que somos los 
«paganos».

Ha pasado la jornada nocturna. A las 3’30 de la madrugada me 
acosté. Y son las 6 de la mañana. Los senegaleses —esos negros de ojos 
risibles y tipo desgarbado de palmera mecida por el «simoun»— nos 
obligan a levantarnos.

Estoy cansado. Sin dormir. Sin comer. Falto de entusiasmo. Falto de 
casi todo. ¿Mi familia? Sí, en Madrid, sí… y no sé más de nada.

Bueno, en fila de tres. Parecemos prisioneros. Y ahora, en este ba
rullo de filas y policías, los hermanos Vera, el comisario Arginio y Marti-
nez Fuentes. Meses de no verlos. Todos aquí, en verdadera norma de fe-
ria. La gente francesa, por las calles, nos mira como bestias o bandidos.

Montamos en el tren. Perpignan adelante. En Elne se para. Nos es-
peran docenas de gendarmes con bayonetas caladas. Largas, que pare-
cen postes.

Bueno, andando. Vamos al campo de concentración. Creo que a Ar-
gelés. Caravanas enormes y larguísimas. Hombres, mujeres, niños, mili-
tares, confundidos en rostros de sueño y de hambre.

Ya no cavilo. Ni río siquiera. Las francesitas buenas que veo, no me 
interesan. Nada me llama la atención. Se lo confieso a Tomás Vera. Y 
mis palabras son estas: la guerra nos hizo indiferentes.

¿Las nubes y los Pirineos nevados? ¡Qué risa!¡Vaya cosa! Todo es fú-
til y grotesco. La guerra, sí, la guerra.

2 marzo

Ha pasado el tiempo como agua. Corriendo a más no poder. Y yo, 
sin darme cuenta.

Aquí, en esta «ciudad de arena y nubes», se consume el humor y el 
afán de pensar y decidirse. A pesar de todo, como he tenido un hallazgo 
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—sí, el camarada Pedro Cecilio Sáez, con su edad consejera y su poesía 
y su latín y su recuerdo de los clásicos— de vez en cuando se charla —
charlamos— y se piensa —pensamos—.

Pero es en dosis. La vida de campo de concentración es horrible y 
asquerosa. Hay tedio y enormidad monótona.

Este Saint-Cyprien tiene fama. Su playa ya ocupó igual lugar en los 
años de la guerra europea. Los alemanes prisioneros vivieron a lo largo 
de esta playa sucia y fea.

He encontrado a muchos conocidos y amigos. De Madrid, de Es-
paña. A Burgos, el escenógrafo. A E. Abril, el dibujante…

Ayer he lavado mi ropa. Por primera vez en mi vida. Y lo he hecho 
alegremente, cantando. Con un sol formidable y un airecillo divertido. 
Me duelen un poco los dedos, pero no importa. La ropa no queda mal. 
No bien del todo, pero ¡vaya!, aceptables.

—————————————

(Pienso, después, cuando pueda, escribir un librillo de notas de 
campo de concentración. De refugiados en Francia. Título, uno cu-
rioso: «Días estériles» (no es cosa mía. Es una cosa sugerida, escu-
chada).

9 abril. 5 tarde (domingo)

Hace tiempo que pensé no seguir las notas. El tedio y la esperanza, 
me hacían remirar horizontes más agradables. Relojes que señalan la 
hora y discursos con noticias de sucesos concretos, me vencieron.

La familia allá, en Madrid. Acontecimientos del 6 al 12 de marzo. In-
quietud. Y la terrible duda, con su signo exacto. ¿Qué será de ellos? No 
quiero imaginar nada malo. Me parece idiota aquello… y los resultados. 
Catastrófico todo.

He cambiado ya cinco veces de campo de concentración. Camp d’ac-
cueil le llaman al de ahora. Gurs, (Bajos Pirineos) a 80 km. de Bayona. 
Y antes, en Perpignan, en Saint-Cyprien, en Barcarés, en Argelés-sur 
mer.
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¿Hiere la suerte? Así hay quien piensa todavía. Yo creo lo contrario. 
Pero, en fin, el dolor es orgullo cuando es dolor noble, justo, producto 
de acuciar de libertad.

Entre montones de cartas, al gritar en alta voz el cartero de la ba-
rraca, se oye mi nombre. ¿Remitente? La buena y simpática Águeda. 
No nos perdemos de vista. Y me alegro (ahora cantan unos aquella can-
cioncilla del Ebro, del paso del río, y todo es vieja melancolía). Águeda, 
su voz de «jueves valenciano», charlas por teléfono desde Barcelona, en 
fin, la vida grata de siempre.

Es domingo. Tarde francesa dominguera. La carretera general 
—«route de Bayonne» a 20 km. Pero…sí, el pero existe. De aquí allí, 
alambradas triples. Parece esto el parque zoológico. Ellas —las france-
sas, «jeunes très jolies»—- paseando elegantes. Niños riéndose, y autos 
desfilando en «ralentí». Admirándonos, un gozo de fiesta gratis y origi-
nal.

9 noche; luna y estrellas

Es deliciosa esta noche primaveral, clásica. Suelo imaginar con San-
juán, el estudiante recién conocido y ya amigo de siempre, en comuni-
dad y gozo de sentir y de pensar, en la mar callada. Terraza blanca con 
cerveza y murmullos de olas jadeantes. Abril y noche. Es ahora cuando 
la sueño. ¿Dónde mi mundo civilizado? ¿Dónde la sonrisa de juven-
tud en romántico sentir de orilla marina? ¡Ay! Y ella tendría que ser ru-
bia, cabellos suaves y largos, a ser posibles con ojos azulísimos y vestido 
blanco.

¿Cursilería? No, eso es emoción…y mis 22 años. Es la carencia de 
3 años de juventud —la guerra— en mi vida. ¿La añoro? Por todo, sí.

Hay unos cuantos chicos con «chistu» y tamboril. Euzkadi en 
500 m². Y el recuerdo que se exalta. Suenan los pitidos «chistularis» y 
bien pronto bailan «esptadantzaris». Al compás de las estrellas bucea la 
alegría de jóvenes vascos.

Altos montes, el Gorbea, el Amboto, San Victor, con sus romerías, 
sus comidas, sus fiestas. Aquello era la dulzura hecha realidad. Verde y 
azul de noche. Verde esperanza y verde hierba.
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Aquí, encerrados, prietos en la barraca. Hombres ávidos de vivir, 
apretados en su dolor. Y lo que yo ansío es la vuelta al mundo, la inau-
guración de nuestra libertad.

Yo quiero la esperanza en su hábito de cultura. Lo demás, todo lo 
demás, es pobreza de espíritu. (Incluso este hojear de anuncios, en que 
diariamente buscamos alejar el tedio y soñar inéditas y posibles rela-
ciones)

—————————————

13 abril. 10:30, nocturno

¿Qué decir nuevo de este nocturno delicioso? «Nihil novum sub 
sole». Efectivamente, nada nuevo bajo el sol. Pero sí bajo las estrellas. Y 
es mi candor imaginativo en la música.

Figuraros un bello cuadro de la Viena de fines del siglo pasado. Flo-
res y rostros arrebolados por el amor. Donde se cruzaron baladas de 
Heine y versos rotundos de Goethe.

Es con esta estampa como hemos encauzado nuestra charla noc-
turna. Avanzan las constelaciones con su carga de estrellas y puntos lu-
minosos. Controversia de tonos azul marino. Evocación de músicas y 
violines.

Yo explico mi sibaritismo romántico y sensible cuando escuché 
«Vuelan mis canciones». Fue en Madrid, en mi querido Madrid, alber-
gue de mis años universitarios y de mis poemas.

La voz sugestiva de Marta. Y mi imaginación, echada a volar. 
¿Cómo? No sé exactamente como era. Pero sí fuerte, definitiva. La «cé-
lebre serenata» y la «Sinfonía inacabada», como decían en Cataluña.

Yo soñé, soñaba, aún sueño con aquellos acordes en mágica y hu-
mana armonía. Una sala inmensa, única, infinita, sin ventanales ni 
puertas. Aplastada y de longitud universal. Un espacio, mejor que una 
sala. Negro, azul, negro, azul. Y yo, sólo, allí. Absorto. Éxtasis de poema 
musical. De pronto, la melodía de Marta al compás de Schubert. Suave, 
primera canción de niño. Suave, con introito de potencia. Después, re-
sonar de la «Sinfonía incompleta» y el «Ave María» en dominio del vo-
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lumen, del espacio, del tiempo y de la psicología. Yo, soñando, soñé, 
sueño, soñaré siempre con mi dibujo de estas emociones.

—————————————

14 abril

¿Qué bonito está el cielo mojado! Acaba de caer un magnífico cha-
parrón. Y qué bello el paisaje con su humedad de adorno.

Las hojas, temblando aún, con la última gota de agua suspendida. 
¿Qué bonito el cielo mojado!

La verdad es que resulta un poco inoportuno este acuciar mío de en-
contrar siempre poesía en todo. Incluso aquí, en este «camp d’accueil».

En pequeña conferencia polemizada he tratado de discernir analíti-
camente sobre la cultura, su concepto y su misión. ¿Cultura vital? ¿Cul-
tural individual? ¿Cultura de masas? Creo que son cuestiones canden-
tes. Y que tienen su ahondada raíz en principios filosóficos. Con algo de 
pensamiento político-económico. Pero, sobre todo, buril de filosofía.

24 junio 1939

Hoy, a las 3 de la tarde, fue la inauguración de nuestro «club-es-
cuela». Nuestro, sí. Del Islote B. (Ah, pero si me olvidaba. Ya el 5 de ju-
lio, 5 meses preso. En campo de concentración).

¡Bah!, lo importante es nuestro esfuerzo cultural. Acaso Abadía se 
marche a España —le han mandado avales de su casa— pero dice que 
jamás podrá olvidar esta tarde «concentrada».

Música, czardas, serenatas, coro «basque», espadantzaris… y luego, 
la exposición.

Dibujos, poemas, fotografías, cosas de Mena y mías (y algo que se 
quedaba mudo: unas palabras mías sobre la cultura y nosotros).

Ya llega la noche. Y estoy cansado. Pero sin fatiga la imagen de 
nuestro «club-escuela».

—————————————
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Cuartilla de la reflexión.

Y esta pequeña tregua en el aburrimiento diario es una gloria 
que tenemos que agradecer a la histórica Francia. Donde campea el 
tríptico de los Derechos del Hombre. Su amor al respeto, que yo ad-
miro.

Mi fibra sentimental es agradecimiento a Daladier y su buen go-
bierno. En los días difíciles de febrero de 1939 elle, Francia solo, 
nos salvó el mal momento. Y acaso la vida, pues entonces el nervio-
sismo cundía en los de 1.ª línea, aunque no en mí, pues yo era de 
Transmisiones y mi temperamento es siempre —o quiere serlo— se-
reno. En fín, la nación francesa ha demostrado su continuidad his-
tórica de humana ética y buen corazón. Francia es honor y cultura e 
historia.

En la longitud histórica, también se ha visto un entronque cultu-
ral entre Francia y España. Honor, como escudo. Y hoy, al hallarnos 
en suelo del sur de Francia, nos brilla este agradecimiento «pour la 
France».

—————————————

5 octubre 39

Cuando se viene aproximando la época de los fríos, todo el 
mundo organiza sus cosas para el frío. Aquí, en nuestra «única ciu-
dad», es otoño y es invierno. Cada uno ha rebuscado en sus maletas 
—o en sus makutos o en sus cajas francesas— y saca al sol las ropas 
de abrigo.

En la «avenida de los ingleses» —la gente traduce así los paseantes— 
se ha instalado el Rastro. Tenderetes y puestecillos, vendedores… y mi-
rones. (es curioso observar que casi todos pueden ofrecer ventas y casi 
ninguno puede ofrecer… dinero para comprar. Después de todo es lo 
natural. Ni un céntimo queda ya. El tiempo y las «ensaladas» hicieron 
sus gastos en los bolsillos, pobres de por sí.).

—————————————
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11 noche. Agonía de la vela que me alumbra

Ha comenzado a llover, a renovarse la lluvia de ayer y de anteayer y 
de muchos días. Llueve incansablemente. Potro trotón la lluvia.

Los islotes se hacen islitas. Montículos aislados, donde bulle el barro 
y el malhumor. En los restos sociales que son los grupos de refugiados es 
un estrato vivo el malhumor. Para mí, como consecuencia de verdosa es-
peranza, queda el ánimo. De tal manera, que con el barro el optimismo 
son elementos indispensables para una filosofía «local». Tanto, que creo 
que los filósofos áticos olvidaron de incluirlos en sus bases filosóficas. 
Sí, aquellos célebres cuatro elementos: agua, viento, fuego, tierra.

La filosofía peculiar de Gurs —de este campo, no del pueblo, que si-
gue sin conocerse a pesar de su proximidad— añade hondura concep-
tual a todo. Y el barro —este barro que nos inunda, que nos cerca con 
su fuerza atosigante— y el optimismo —este optimismo nuestro que 
debe salirnos por necesidad— son ya fortísimos elementos. Sí, vida y 
realidad. (Si no, que lo digan los zapatos de suelas rotas… y las cartas al 
seré).

27 octubre

Las cartas —y sobre todo los sobres— son algo así como las agujas. 
Pinchan. Y clavan. Y se clavan.

Una Carta tiene sabor de esperanza y de certitud. Esperanza, al es-
perarla impaciente; certitud, al recibirla, leyéndola.

Estos días he tenido carta de casa. Escrita por Tere, mi única her-
mana y queridísima, como el gran querido, mi hermano José Luis. 
Carta donde contestan a una mía del 5-10-39. Planteaba los dos cami-
nos: a) visitar España y b) enrolarse alegremente en la «legión».

El amor materno y familiar es el amor. No hay duda. Pensadlo todo 
lo que queráis. Y la conclusión rebasa lo científico y se queda ante la 
gran verdad: te quiere tu familia. Así, lo elemental. Mis padres y herma-
nos adivinan toda la gran pena que aguantamos estoicamente,

Y por ello, lo saben… y esperanza a poder abrazarnos. ¿Cuándo? Ah, 
ellos, como yo, esperan.
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3 de la tarde

Estoy en la oficina, como desde hace 5 meses. Cadencia tonta de 
tiempo sin dirección. Aquí, anclado ante fichas y ante esperanzas de sa-
lir como trabajador.

Estas cartas que acaban de llegarme, me animan formidablemente.

Son de la familia Priat, me quieren y les quiero. Creo que la amistad 
nos es profunda por sencilla y espontánea. Como la verdadera amistad. 
Línea horizontal, y con todos los puntos seguidos.

En la psicología novelesca se admite que querer es residir en un ser 
—o en una cosa— semejante —o complementario— en sentimientos. Y 
acaso en sensibilidad. Pero esto es lo más difícil. Por eso mi gran suerte. 
Con los Priat congeniamos ampliamente. Sin proximidad continua, 
nuestra afección está integrada de recuerdos gratos y de corresponden-
cia íntima y sentida. Ellos, después de casa, son el corazón cariñoso de 
la familia.

1 noviembre 39

Apenas abierta la mañana, sin dar tiempo a la comodidad de «re-
sistir» un poco más en la cama —¡sarcasmo cierto! cama mi montón 
de paja y mantas en el suelo— marcho a lavarme. El agua, fría, helada 
como la fecha que hoy es moda universal.

En los múltiples puntos de la tierra geográfica y humana, hoy es la 
Fiesta de todos los Santos. ¿Fiesta? Sí, un nombre más que añadir a la 
etimología equivocada. A la cosa ingenua de «entretenerse».

Llaman fiesta a las horas de alegría. Hoy, en cambio, es la tristeza. 
La tristeza hecha norma colectiva. «Standard», como los helados «Ilsa» 
que vendían en Madrid.

Para mí, el luto y esta tontería de recordar a un mismo tiempo to-
dos los muertos —nada menos que todos los muertos— es una estúpida 
desatención. ¿A qué? Al honor y la exacta preocupación sentimental que 
merecen los que ya no viven.

En los cementerios, el 1.º de noviembre, todos los años, en plan me-
tódico, los familiares de los fallecidos visten de etiqueta a sus tumbas. 
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Donde exhiben flores compradas a última hora. O guardadas del año 
anterior. Los muertos saludan desde su habitación acalorada. Allí res-
balan las palabras…y los pisotones… y las confidencias que hacen son-
reír a los que duermen despiertos.

Hoy, cerca del «bureau», se escuchan los golpes y tañidos de campa-
nas próximas. Tocan tristemente. Penas. Muertos. Huecos en familias. 
Dolor. Ausencia.

1.º Noche. Silencio. Sin trajes de gala, silencio.

—————————————

Nieve en la cadena de los Pirineos.

Me están mirando los montes nevados. Los Pirineos. Están ahí, cer-
quísima. Y su gorro de barba blanca me incita a mirarlos. Acaso por 
inercia de contemplar paisajes. Quizás también por mi impulso sub-
consciente hacia la poesía y la estética.

Bueno, lo que sea. El caso es que me llaman estos montes plomizos 
y verdosos. Me atraen calladamente. Lentamente. Que es como más se 
atrae.

Y recuerdo y sueño y pienso. Claro es que vivo y no necesito dudas 
cartesianas. Sé que vivo, y por eso pienso y sueño y recuerdo.

Los montes y picos pirenaicos son algo así como la invitación a la 
nostalgia. Pero desgraciados de aquellos que se consumen nostálgica-
mente. Jamás llegarán a ser nada de propio gastados. Su afán de mo-
rriña y experiencia memorial les ha vencido. Y con el tiempo, caen de-
rrotados.

En cambio la naturaleza, aún cambiando la altura de sus Pirineos, 
persiste estéticamente y como fuente y como espejo y como línea.

3 noviembre

Se hablaba esta mañana sobre los vendedores de botijos. Sobre su 
pintoresquismo. Y sobre todo, incomprendiendo su estilo decidido de 
lanzarse por regiones lejanas a vender. Sí, a vender. Con 20 botijos y un 
borrico de panza peluda y suave. No sé si J. Ramón los estudió en su 
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alma aventurera. Los gitanos, con sus botijos rojos y relucientes. Pero él 
vio la nostalgia sentimental de los borriquillos.

Yo veo grandeza y despreocupación en su marcha algo nómada para 
«vender botijos de la Alcarria» o «gallos rojizos de Andalusía» con su s 
final y guasona: Con sus tenderetes portátiles, casa y humor a cuestas, 
al Norte, a Madrid, a Bilbao, al extranjero.

Y es que resalta su independencia frente a la vida. Son, acaso, el 
único puerto donde existe «zona franca particular». De buques, los bu-
rros. De mercancías, los botijos. Y sobre el mar y las olas que son las 
provincias y las carreteras un ansia viajera y curiosa.

—————————————

7 noviembre

¿Habéis sentido alguna vez clavarse el recuerdo? Como una daga fi-
nísima me desgarra cosas inolvidables y suspendidas constantemente 
en mi memoria.

Apenas cúbrense de musgo y de laurel los días de aquel 7 noviembre 
1936 en Madrid. Son tan altos los gestos de estoica heroicidad, de pre-
paración a la muerte defendiendo el honor, que hacer frases es ridículo. 
Cosa pequeña y entumecida.

La carne necesita cuidados. Y el espíritu exige algo más. Cantos, ver-
dades, una amplia donación de la sensibilidad. Para mí, este aniversario 
en su 4.º año —como los estudios, avanzando— demuestra una inten-
sidad de aquella fecha. Y sin halagos ni apellidos falsos, les ofrezco esa 
sensibilidad sentimental máxima.

Original es esta primavera naciendo aquí, Sur de Francia. Tonos en 
bullicio de elogios y de nostalgia. Y, por todo, corona viva de emoción.

4 de la tarde. Sol de verano. Y calor

Llevo varias jornadas —unas tres semanas ya— escribiendo los poe-
mas de «la presencia alejada». Sí, el amor íntegro y novel, de niño y de 
enamorado. Juego de corazones, distantes… y cerquísima.
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Hay un arco lanzado sobre las esperanzas de querer. Y un «te 
quiero» atraviesa el Atlántico uniendo dos ilusiones: Águeda y yo.

El rebosar quietud de amor es desesperante. Mecha que aviva lo 
que ya arde, y con gran intensidad. Este cariño mutuo volando sobre 
las horas eternas y místicas del Campo. Y sobre la angustia que aflige a 
Águeda, forzadamente lejos.

Todo embadurna los huecos que se estremecen. En mi sangre su re-
cuerdo salta en cada glóbulo. Y esta extraña primavera —rara flor de 
Noviembre— dándonos besos amarillos de un gran sol blanco. Como 
una profesión de tiempo bello y en gama de matices. Rosas y violetas y 
azules y verdes y blancos y rojos. Sí, una inauguración «en reprime de 
gran gala» de primavera.

—————————————

11 noviembre

Las fechas suelen clavarse con fuerza. A veces, terriblemente evoca-
dora. Y nostálgica. Despertando sensaciones y estampas y remembran-
zas.

Para nosotros, este hacer luz con grasa, este acuciar semanal de 
lavar y coser la ropa, haciéndonos más integralmente alejados de 
nuestra civilización —porque nos alejan— es algo así como la liqui-
dación de una gramática falsa. Donde todo tiene sentido de futuro. Y 
donde el pasado es fuente. Y cuadros con figuras que dominan este 
presente.

El 11 noviembre ¡1918! Recorrían las calles los cortejos. La alegría 
saltaba las lindes de lo normal. Un coro de familias desoladas veía con 
envidia la felicidad ajena.

Sí, una persistencia de dolor. Me miro, introspectivamente, y com-
paro «esta ciudad» con las villas alegres del 11-11-18. Alegría, sí. Y tris-
teza también.

—————————————



n  Jean-Louis Guereña

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 711-779750

19 noviembre. Es casi negra la noche. 21:15 horas

Después de haber pasado la tarde con MENA —el buen amigo y ca-
marada Jesús J. MENA Mateos, escritor y pintor— se afirman las ideas 
que me bullen. Agitadamente, descansando hasta serenarse. Hasta ha-
cerse estratos, cimientos conceptuales.

Sé que tres normas basifican la vida: 1) el amor; 2) la familia; 3) la 
amistad. Sin estas líneas que fertilizan la realidad, es falsa la existencia.

¿Caminar con los ojos vendados dentro del barro de nuestros islo-
tes? Es abrir las pupilas hasta hacernos daño el reflejo de la lluvia en los 
charcos. Hasta el barro, hincándose en los tobillos con su adusta hume-
dad.

Si alguna vez se exigía estudiar lo real, es ahora cuando experimento 
su necesaria lección. Acaso la sangre y la carne —como ya buscan algu-
nos filósofos vitalistas— sean la dirección de los sentimientos. Continui-
dad. Explicación. Trabajo e influencia en lo temperamental.

Sé también que no puede romperse el placer el poeta. «Rêves», cla-
vando la buena palabra francesa. Sí, soñar. Pero sueño basado en esta 
realidad fea y normal de todos los días.

Sé también que la vida monótona de los campos de concentración 
aviva el cinismo y la hipocresía. Porque nos barre cruelmente el malhu-
mor y —a veces— la desesperación.

(Algún día analizaré las causas de todo esto. No es más bella la his-
toria por callarla. Ni tampoco más pulida por adornos y espesa. Cuando 
los hombres débiles de espíritu nos gritan con su idiotez, se exalta y 
exacerba la tranquila monotonía. Son flojos culturalmente. Hombres 
sin escalera, faltos de escalones quieren llegar al acierto. A la verdad. Y 
al fondo.)

Por eso creo que hoy es bullicio. Ya lo escribiré.

—————————————
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24 noviembre 1939

Desde hace algunos días este sur de Francia tiene un estilo de frío. 
Mucho frío.

En la cama doy vueltas y más vueltas y no consigo liquidar absolu-
tamente esta helada temperatura. Hasta ahora dormía desnudo, «vigi-
lando mi higiene». Pero esta noche, a eso de las 3 de la madrugada, he 
tenido que ponerme la camisa «sueca». Tan larga y con algo de felpa, 
que hace de pijama.

Los psicólogos ingleses se preocupan enormemente del problema de 
la risa. Análisis complejo de lo usual. Sí, problema. Pero no agudizan en 
el frío. Donde es índice las extremidades inferiores. Con el frío, los pies 
están helados y parece que me arden. Como si estuvieran en hoguera. 
Sambenitos de las noches gursanas. Como si las llamas, solo las puntas 
de las llamas acariciasen las yemas de los dedos. Clavándose, como alfi-
leres. Frío. Y arden los pies.

Aproximadamente, en esta fecha del año 1937, salí de casa, de Ma-
drid, para ir a Valencia. A la E.P.G. ¿Días hermosos? No, inolvidables. 
Por eso se me hunden en el corazón las últimas palabras —salidas de un 
hondo sufrimiento maternal— de mamá. «Van pasando meses y años 
desde el último día que estuviste cerca de nosotros. Yo los paso resigna-
damente por ir en ello tu felicidad».

Sí, sublimación del dolor.

Pero mis padres y mis hermanos, serán felices. Yo lo prometo. Lo 
haré.

Merecen días felices. Angustia, continua zozobra, no es receta nor-
mal. Ellos tendrán felicidad. Y lo haré.

—————————————

10 diciembre 1939

No puedo escribir. Es algo tan enorme comparado conmigo mismo. 
El más grande cambio de mi vida. ¡Dejo el campo de concentración! El 
contrato de trabajo, en mi bolsillo. Son las 7’30 de la mañana. Y el aviso 
que me llega: el Sr.Priat nos espera.
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La realidad es, a veces, sumamente fuerte. Su haz de alegría choca 
en el depósito amargo que dejan los recuerdos. Y los sinsabores. Y las 
injusticias.

«Atrás», «allá», quedan buenos amigos. Camaradas. Y un hábito de 
nerviosismo nos recubre. Tanto, que ni Pedro ni yo acertamos con nues-
tra personalidad. Personalidad que, habitualmente, tenemos. Más o me-
nos escondida por una actualidad desesperante.

Han sido más de 10 meses —anoche los cumplimos— de vida en 
«única ciudad». Lecciones de dolor. Y de firmeza de espíritu. Opti-
mismo. Ansias. Siempre verde la esperanza. Voilá!, hoy llega la fecha.

Montamos en autobús hasta Oloron. Luego, allí, la estación. El 
tren… y un billete hasta Pau. Un taxi nos lleva al «cottage» (en el ca-
mino reflexiono. Hace unas horas —muy pocas— era el refugiado n.º 
tantos. Ahora, ya estoy en camino de ser ciudadano. Libertad. Oh, tan-
tas cosas dibujadas en esta usada palabra). Ya llegamos al cottage. La 
familia íntegra nos recibe. Mme.Priat —mi «maman française»—, Su-
zon, la tantine, Georges (que dormía), en fin, hasta el perro saluda ale-
gremente. Estos besos de familia me recuerdan la mía. Sí, con estos ki-
lómetros de separación, añoro más mi casa.

Pero, ¡qué ternura nos derrocha la familia Priat! Su bondad y cora-
zón sincero. Ya pronto, por ellos, tendremos trabajo. Un contrato. Y, 
por lo tanto, el título de libres se albergará en nosotros.

Este domingo es sumamente histórico. Charlamos sin cesar. ¡Tenía-
mos tantas cosas que decirnos! Es el amor familiar, dulce salvia senti-
mental.

—————————————

1 enero 1940

Es la clásica fecha. Y no quiero dejarla pasar sin unas líneas. Saludo. 
Despedida.

Los días que adquieren categoría de festivos son ya un clasicón que 
suena con su hora marcada. Esta noche —año viejo y año nuevo— los 
hogares recuerdan todo. Y es justo que yo, constantemente besado por 
la fibra sensible familiar, escriba estas notas.
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Deseo que 1940 sea la paz y la felicidad. Baluarte donde aposentar la 
dicha que hoy falta.

Pedro y José, conmigo, cenamos juntos. (había olvidado el aconteci-
miento. Desde el 14-12-1939 estamos en Mont-Disse, B.P. ¡Como agri-
cultores! En realidad, no merece la pena. Es casi ridículo).

Es preferible que sigamos soñando en el futuro de triunfo que nos 
espera. Por eso, el trío, en sencilla y amical reunión de consejo de mi-
nistros, come las uvas. 12 golpes del péndulo. 12 uvas, 12 momentos 
con viva ingenuidad. Costumbre. Tradición. 12 campanadas. En el re-
cuerdo entra el año. Y se «va» otro.

19:30 h. 4 o 5 de enero

Se ha posado el dolor. Con su justificación tonta, las cartas han 
traído la noticia. Mena, el buen MENA, se marchó. A España. A la pa-
tria. Amargamente dolido, él se fue. Lo sé. Lo «intuyo». Veo su corazón 
noble cantarlo. Su carta es un himno a su dolor. Que es el mío. Que es 
el nuestro. Presencia y ausencia. Pasado y mañana.

Me ha entristecido esta noticia. No la esperaba, Sí que debemos 
reaccionar positivamente. Pero no puedo esquivar esta noticia. Me gol-
pea. Me atosiga. Y, a pesar de haber hecho cuanto pude por ayudarle, 
un grito humano me muerde. Como culpa, como error.

¿Dónde estará a estas horas? ¿Qué hará? Siento ganas de gritar. 
Para explanar mi alma contra lo injusto. Contra la desgracia. Contra le 
tragedia de los «habitantes de única ciudad». Que no merecen. Que no 
merecemos. Que sufren. Que sufrimos.

Mena, mi buen amigo Mena, Tú sabes que nuestro lazo amistoso es 
profundo. Acéptalo. ¡No lo pierdas nunca!

—————————————

6 enero

Es francamente grotesca la vida aquí. Sin afanes propios de la civili-
zación. Pobre. Pobre.



n  Jean-Louis Guereña

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 711-779754

Suele decir el «patrón» que «le temps c’est de l’argent». Sí, el tiempo 
es oro. Pero el tiempo sin reloj es un crimen. Un abuso de los límites. 
Hace falta dar limitación al tiempo. Hacerlo «medible». Y con medidas, 
el tiempo es dimensión al propio tiempo que es oro.

Estoy seguro que Einstein demostró —al menos, en sí mismo, den-
tro— que medir la distancia temporal es necesario. Y casi diría que con-
veniente para los asuntos. Para los negocios.

Pero esta «roñosa» concepción campesina de la vida no entiende 
eso. Solo ve –—lo «quiere» ver— las horas y las horas y las horas. Tra-
bajar sin descanso. Siempre.

¿Y para qué? ¡Qué pobreza más descarnada!¡Qué asco! Tenemos que 
enseñarles. Que miden al tiempo con «gafas y con metro y con reloj». 
Sí, con límites.

—————————————

21:35 h. 8 enero. Solo en mi habitación

¿No conocéis «mi» habitación? Es pequeña. Callada como un re-
manso de agua. Apacible. Bastante blanca. Con las paredes limpias. 
Una cama. Una mesa no muy amplia. Unos libros. Cuartillas. El tintero 
de la Waterman, el diccionario de francés y de inglés, el cepillo y pasta 
de dientes… y un porta-retratos.

Aquí yo. Con la lámpara que me alumbra. Y la ventanita, sobre mi 
cabeza. De día entra el aire. Y mañana, a las 6 de la mañana, me «ofre-
cerá» el negro ahumado de la noche haciéndose día.

Han venido tres chavalillas. ¿Y qué? Necesito inflar estas horas con 
algo agradable. En esta habitacioncita. Me encuentro a gusto. Cabal-
gan las ideas. Me siento el Jacinto de siempre. Bullicio al futuro. Op-
timismo. A pesar de que, ahora, los bueyes exhalan «su» realidad. Sí, 
aquí al lado, junto a la puerta.

Pero, bueno, poetizar se construye de realidades. Y ya que habéis 
visto mi sala, los poemas son vuestros.

—————————————
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21:45. Niebla, lluvia. 27-1-40. Sábado

Estoy completamente asqueado de esta concepción absurda de la 
vida. Absurda, mil veces absurda.

Además, me parece ridículo que yo esté aquí. Yo, con mis estudios a 
cuestas, con mis escritos en el vibrar de cada respiración. Y sí, soy yo, 
haciendo de «ouvrier agricole». Según lo dice el contrato.

Bueno, feliz —o desgraciadamente— este suplicio acabará el 9 de 
marzo. Y, junto con Pedro, iremos «adonde sea». Todo, menos esta vida 
grotesca.

He estado pompando casi todo el día. Un barril de 2100 litros de 
vino. Otro de 700. Otro de 1200. Y luego, para remate, otro tonel de 
2100 litros.

¿Una delicia? Sí, una «pequeña» delicia. Y no es lo peor del trabajo. Lo 
malo es que me encuentro siempre mal, a disgusto. No conocen nada más 
que la tierra. No hablarles nada de la civilización. Oh, —ellos dicen— «los 
inventos y todo eso lo hacen gentes que no tienen nada que hacer».

¿Comprendéis ahora? Pues imaginad lo horrible de mi tragedia. 
Analizo más y más. Y sólo veo negrura absurda en esta vida. ¡En fin, po-
bres espíritus!

—————————————

En cambio, recojo notas. Como ésta. Sé hoy que Lorca tenía razón 
en sus «Bodas de sangre».

Veo aquí, en honda sencillez, principios enormes de moral y de de-
cadencia espiritual.

En la campiña de este Mont-Disse —y creo que en todo el mundo es 
igual— se vive con diferencias sexuales. Sí, los hombres son los hom-
bres. Las mujeres son las mujeres.

Así, secamente. Sin adornos. El hombre, es más fuerte, más macho, 
más potente. Y la mujer, es la mujer. ¡Cómo un pozo la convicción sexual!

Al referirse a los esposos, dicen «tu hombre», o «mi hombre». 
Cuando hablan del trabajo exclaman: «ah, es una tarea para las muje-
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res». Y al acercarse la hora de la comida, las mujeres dicen: «¡hála, que 
van a venir los hombres!».

Encierro de léxico. Y salida de estilo irracional.

—————————————

Mismo día 27-1-1940

No puedo comprender cómo nos han abandonado los sutiles cama-
radas del mundo. Claro que no son ellos; son las circunstancias. Agarro-
tan los partidos para impedir que el pueblo conozca la verdad. Matan lo 
popular.

Hoy, con síntesis dolorosa, compruebo que es un año amargo el per-
dido bajo «nubes molierescas». Me cuesta trabajo admitirlo. Más la 
creencia es justa. Lo vive mi carne y mi pensamiento. Lo rezuma mi es-
queleto y mi peso. Me han tenido acosado como un chacal, dentro de 
barrios chiquitines, con bayonetas y alambradas.

¿Es que merecemos esto? ¿Por qué no se abren las puertas de las ca-
sas para nosotros? Han ofrecido contratos: sí, que los intelectuales y los 
estudiantes y los artistas trabajen como peones en la agricultura. O sea, 
que desarrollen su fuerza «muscular». Como las bestias. Ejercicio del 
músculo, intentando anquilosar la inteligencia.

Pienso dolidamente esta noche. Quiero soñar. Lo necesito. Que el 
triunfo nos besará. Optimismo. Es una necesidad como otra cualquiera 
de primer orden.

—————————————

27-febrero-1940. 10:45 h de la mañana

Estoy en la cama. Medio malucho. Un poco de gripe. Y tengo ganas 
de escribir.

He observado que, durante mis enfermedades —cortas o largas— ex-
perimento como acuciante ímpetu el deseo de escribir. Y de reflexiones.

Me imagino a Jeannette —la pequeñilla de la casa, rubia y con sabor 
de campesina idiotizada— cuando cantaba la otra tarde. Sí. Su edad le 
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empuja cantando. Como anhelo para arrojar el lastre de su alegría. De 
su insignificancia, mejor dicho.

Están llenándose las horas de un tiempo con sol. Y en el tiempo 
de nuestra juventud un sol de triunfo que va a venir muy pronto. Con 
fuerza. Con seguridad.

Porque la «entente Pedro-Jacinto» es algo formidable. Compren-
sión de sentimientos. De fines humanos. De trabajo. De voluntad. De… 
—¿porqué no decirlo?— de inteligencia también. Los dos ofrecemos un 
conjunto de juventud marchando hacia el éxito y la lucha.

Hay una línea de entusiasmos, mecidos en años estudiantiles. Fra-
guados en los 3 años de guerra española. Y en los 10 meses de campo de 
concentración. Y en estos 3 meses como campesinos. Ansias jóvenes, en 
brío de verdad y anhelo.

Sé, con esta pequeña estancia en la cama, que André Maurois está 
equivocado. La juventud de hoy es alegre… y con sed de obediencia, 
nos dice. ¿Dónde buscó tal concepto? Que hable con nuestra sangre. 
Que remire en los archivos clarísimos de los estudiantes revoluciona-
rios.

Hay una pasión de gozo en nuestra «entente». Porque tenemos con-
fianza en nosotros mismos. Y yo, en mi familia. Y en Águeda, ya hoy li-
bremente en tierra mexicana.

Intento releer las cartas aguedinas. Las tengo numeradas. En un pa-
quetito, bien puestas y con una delgada cinta azul. No es simplismo. 
Es que la quiero. Y con mi fiebre, tengo miedo de que ya no me desee. 
Pienso que los kms. y el tiempo con lagunas mata —o amortigua— mu-
chas cosas. Y, acaso, también el amor.

—————————————

2 marzo, sábado, en mi habitación

No debo dejar pasar esta fecha sin una nota lacónica. Sí, tengo moti-
vos que harán después vibrar el recuerdo.

He sido —nada menos— que vaquero esta tarde. Guardando los bue-
yes —ocho— no vayáis a creer. No vaquero de nubes ni de montes ni de 
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paisajes. Pastor de ideas mías, que llevo a pastar por la psicología de la 
sociedad y del anhelo.

Nunca habría podido imaginar «esto». Pero es así. Y, como dice Tere 
—mi queridísima hermana— hay que aceptar las cosas… con amor y 
buena voluntad.

Francamente, creo que debe ser así. Pero no puedo. Me rebelo —y 
como no puedo resolver nada, me hago daño en mí mismo, dentro, 
moralmente— contra toda esta serie de injusticias. De sinsabores. De 
amarguras no merecidas. De «premios» a nuestra honradez.

Aunque sé, nada más que antes, que no sólo es derecho a la felici-
dad, sino también deber a la dicha. Sí, tengo el deber de encontrar —en 
lucha, claro— la dicha.

—————————————

29 marzo. 6:40 de la tarde

Los días, en su marcha normal, colectiva, general, suelen ser marea-
dos con acontecimientos personales. Que valoran las fechas. Sí, dando 
un sentido de potencia en la vida individual.

Desde el 9 actual, hemos dejado la vida de campesinos. Se dijo, 
«après, Mont-Oisse». Y hoy, después de un periodo de incertidumbre, 
tenemos un nuevo contrato. Y, por tanto, un nuevo empleo. ¿Cuál? Es 
ridículo confesarlo. Pero no, no es idiota. Es halagador, porque supone 
nuestra fortaleza de ánimo. Somos… carboneros. En pleno bosque. 
Pueblecito: Montant-Bétharram, en los Bajos Pirineos. Cerca está Lour-
des.

El bosque, con su ruido de silencios. Pisadas blandas. Nubes sobre 
las canciones. Y humo de las carboneras, inundando de blanco sucio 
una tarde sin sol.

Veo la montaña blanca de Lourdes. Con un tajo enorme en su ver-
tiente oscura. Tajo, cuchillada. Donde circula el funicular. Bocado de 
motor en el monte.

Y aquí, en el bosque, los tres mosqueteros, nos morimos de asco. 
Trabajo sucio, sucio, fatigante, sin renumeración. Tarea casi de salvajes.
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Nos honra nuestra etapa como obreros. Mostramos la excelencia del 
estudiante con ímpetu renovador. Sí, estampa sin facetas limitadas en 
cuanto a deseo social.

Por eso, nuestras jornadas en el bosque. La «pila bendita», que la 
llama otro español. Porque recoge lluvia todos los días. Es una hoya ve-
getal, con árboles enormes como adorno. Silencio hondo de tan fuerte.

Aquí, en nuestra chavola. Maderas con sacos. Y yo, para recuerdo, 
he escrito una «poesía carbonífera». Y dos dibujos simbólicos, rememo-
rando próximas visitas.

Además, he descubierto. ¡Sí, gran cosa! El «pájaro-fox». No reíros. 
Es cierto. Un pájaro que canta un fox. José y Pedro se divierten con el 
gran descubrimiento. Pero… la música nos trae sensaciones guardadas. 
Bailes. Tardes con niñas. Aulas. Cines. Palabras y besos. En fin, ¡viva el 
«pájaro-fox»!

—————————————

Con luz de carburo. 30 marzo 1940, noche-22 horas

¿Porqué persisto como carbonero y he persistido como campesino? 
Hay una profunda razón. Lo que mueve mis ansias actualmente. La que 
me impulsa aceptar otra tarea más pesad todavía, si ello es necesario.

Quiero resolver mi situación y ayudar a mi familia, coronando este 
anhelo con mi amor hacia Águeda. La quiero como un chaval enamo-
rado. Tanto, que casi meda miedo anotarlo aquí. Sí, porque me haría 
daño que ella me olvidase y no me quisiese ya.

Está en México. Libremente, estudia y trabaja. Y en cartas por avión 
me escribe que me recuerda y me ama. ¿Por qué tengo este temor? De 
tanto como la sueño. Sí, porque la pienso en todos los momentos.

El 19 actual la escribí por avión. ¡Qué emoción esperando su res-
puesta! Cuento los días, a ver si llega su voz. Que las guardo en mi cora-
zón. Que ella me tiene, como yo la tengo constantemente. Y añoro ¡qué 
rabia no hacerlo ahora mismo el reunirme con ella. ¡Allá, juntos, para 
vivir!

—————————————
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Domingo, 7 abril, 6 de la mañana

En Bétharram. Apoyado en el viejo puente. Piedras. Tiempo en do-
mingo. Se detiene un coche. Kodak. La fotografía cantará después, a la 
lejanía, recuerdos del puente.

Un río corre, azul verde, tranquilamente. Bajo la arcada pétrea —una 
sola, hiedras colgantes— se ve al ciudadano-pescador. Con abrigo y som-
brero, pescando. ¿Ridículo? No. El «toma la vida así». Con caña. Con som-
brero. (Acaso trabaja toda la semana, para apreciar el reposo y el cántico 
del asueto placentero en horas de pesca. Acaso lo idealiza en su trucha).

Bétharram. Carretera Pau-Lourdes. Enfrente, el colegio. Enormes y 
delgados edificios, que siguen la carretera y el río. Colegio. Cientos de 
ventanas.

Capillas. Campanas tañendo. Golpes en bronce… y en el vacío. Mon-
tes y nubes, con galerías y cristales.

Paisajes o su cinema. Sala auténtica, donde veo la naturaleza. Sin 
rencor, como cuando estaba en Mont-Oisse, que me cabía daño la pri-
mavera en la «campagne».

4:10 de la tarde

Aquí, un infantil riachuelo paseando con pequeño bullicio. Guija-
rros, como adorno sencillo.

Y nosotros —con Mme Priat y Susana— en este prado. Por donde 
marcha la ruta de Lourdes. Hemos hecho la comida al aire libre. Bajo el 
sol y las horas agradables. Hermoso día. Sosiego familiar. Contento.

Sé que la amistad vale mucho. Estas botellas vacías, estos platos co-
midos en cariñosa armonía, es formidable. De mesa, una cesta y las ro-
dillas. De sillas, piedras. (Os aseguro que la mía era la más dura. Trape-
zoide. Me dolía el posterior mucho. Deseo mejor una butaca mullida, 
donde se reclina el silencio de mi cuerpo y de mi sueño).

También el gozo ofrece la idea en contraste.

Me revolotea una avispa. ¿Presagio? No creo en signos supersticio-
sos. Aunque experimento en mi dolor la más tremenda de las equivoca-
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ciones. La he sufrido y la sufro. Quieren conocerme «especialmente». 
Bajo un tamiz de circunstancias personales, a su modo. Interpretación 
de ellos, también hoja temporal.

Y en línea provisional todo, un juicio que perdura. Pero es mío y ya 
tiene valor sereno. Aquilatando lo quieto, maduro: sé que soy bueno 
y me lo demuestro. La opinión de otras personas puede tener interés. 
Pero lo definitivo —opino como Unamuno— reside en la concepción 
individual que de uno se tiene. En análisis dentro del «yo». Yo, en mí. 
Cada uno en sí. Y de ahí depende la vida. El éxito. O el fracaso.

Una claridad de nubes alargadas mece mi pensamiento. Ruido de 
naturaleza. Vida.

Me molesta la concepción «a la ligera». Sí, esas apreciaciones como 
caballos sin brida. Y que al caer sobre una persona puede ser peso 
aplastador. Rompiéndole su honrada personalidad. Le pinchan. Son 
avispas humanas que clavan su aguijón mordaz.

Lo experimento en seres conocidos a fondo. Había ofrecido mi 
clara amistad. Que valoro en mucho. Y, hoy, una dolida experiencia 
explica mi error. Sí, porque creí que en sinceridad no existían uñas 
sucias.

—————————————

11 mañana. 13 abril, pleno bosque

Esta hoya ocre en el bosque. Agujero en la naturaleza con vítores a 
los árboles y a los riachuelos.

Aquí, las hojas han desaparecido. Primavera en viaje retardado. 
Todo, la realidad y la vida, está estancado. Buque bien hundido.

La luz. Un color bien gris y profundamente extendido. Un color que, 
como los gases, rellenan volúmenes espaciales. Y cubren grietas entre 
las ramas.

Parece que se reduce la altura al techo azul. Menos diferencia entre 
la tierra y el cielo. Sí, hoy, todo en líquido pizarroso. Como si la atmós-
fera se invadiese de ventanales idénticos en su gris. Ventanales segui-
dos, siempre adyacentes.
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En la inmensa mañana, un reposo.

Una pequeña cabaña. Nosotros, los carboneros.

Y voces que demuestran la existencia

Existencia del reino vegetal. Las plantas. Las hierbas. Los árboles. 
Las lianas. Los prados.

Existencia del reino animal. Los pájaros. Los hombres. Los pece
cillos. Las babosas. Los caracoles.

Existencia del reino atmosférico. Las nubes. El aire. La lluvia. Las 
capas.

La vida, con etiquetas de botica científica.

Una vida tan amplia, archivada.

Profusión de seres vivos y muertos. Anchísima catalogación de ma-
deras, de arbustos, de tiempo.

Sobre el amarillo blanco de las margaritas, vuela una pequeña mari-
posa violeta.

Yo, en lo alto de este bosquecillo. Donde se consumen las dos hor-
neras. Humo con vetas oscuras. Un proceso de combustión. Que roe la 
tierra y que nos dará el carbón. Bueno, sin risas. Y el rescoldo. Quizás, 
troncos sin quemar y cenizas.

Se empapa el aire de esta delgada lluvia. Quebrantando múltiples 
hormigas negras que horadan su túnel y su trabajo.

—————————————

16 abril

En el altar de este mediodía nos luce un desfile de nubes azules, ce-
lestes, blancas. Tranquilamente, cabalgan. Como el cochecillo infantil 
en el parque. Todo lento. Suave.

Bulle el bosque con su marcha agitada de tanta quietud. Esos gritos 
vegetales que despiden los castaños. Y la letanía tristona de los troncos 
cortados. Donde se cebó la sierra, haciendo crujir en espasmos de impo-
tencia al árbol. Sí, lloraba.
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Lo vi. Cuando los leñadores, con su tronzador abrazaban estrecha-
mente la circunferencia del roble. La savia cantaba su pena. El aire be-
bía con aspiraciones resinosas. Junto al compás alegre de los hombres 
se avivaba la muerte del árbol. Con odio. Con rabia. Su miedo también. 
Dejándose cortar en la base. Con mansedumbre.

El árbol tiene religión. Cree en la resurrección de la vida. En la reen-
carnación de la madera.

Si hoy explica su biología de tronco, armas y hojas, mañana será un 
mueble, o carbón, o una traviesa de ferrocarril. O un mango de hacha, 
ayudando a matar a sus hermanos árboles.

La vida tiene estas diminutas contrariedades.

Después del pequeño aguacero de la mañana, ha quedado un cielo 
casi tenso. Puesto a secar. Ropa de nubes y sol. Y surge de la tierra, 
esta tierra tan ricamente abonada por varios siglos de bosque, un aire 
sano. Lleno de orgullo. Entero de vida. Tierra con humus natural y 
guardado. Tierra intacta para la agricultura. Quedamente, como el 
gato cariñoso del hogar, nos acaricia un perfume de aire puro y fo-
restal. Bosque. Cortándome el cansancio este mediodía airoso y opti-
mista.

Se levanta del bosque un rumor de respiración. De gigante. Quejido 
espeso y rotundo. Con toda la redondez de una vida fuerte. Bosque. Sil-
bidos silenciosos en las nubes.

17 abril. Siempre en el bosque

Un día soberbio de luz y sol. El bosque tiene aspecto de fiesta. 
Más color, más vida, más ruido. Parece que un sonido ronco y puntia-
gudo subía de los árboles y del monte y de los riachuelos. Joven. Do-
minante.

Por aquí, pájaros de primavera. Flechazos musicales en el plano 
azul. Las nubes, con la espalda tostada por el sol, se acuestan sobre 
otras nubes. Y se alargan. Como colgándose entre sí, atadas.

Leo. «Le chant du monde», de Jean Giono. Admirable libro. Lo en-
cuentro con Miró. Y algo con Lorca: Leo. No sé si alguien ha dicho que 
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la lectura es, siempre, un poco la huída. Pero yo lo digo. Y es también 
marcha hacia el interior. Huída y reconcentrarse. Por eso es bello el leer 
en soledad. Estar en sí —bien dentro— mientras se evade uno en los 
pasajes de los libros. La lectura es algo huída sí, pero es una incorpo-
ración a ser plenamente uno mismo. Buscándose, como el cuchillo su 
corte, en la presencia y en la lejanía.

En tanto, el bosque sigue como estampa verde, nueva.

18 abril

Vamos paseando. Desde el bosque, donde se queda un ambint largo, 
solo, muy abierto. Y los pasos marcan ruta hacia Montant-Bétharram; 
más aún, hacia Coarraze.

Hay luz sin medida. Longitudes. Alturas. Un ancho paisaje. Lo que 
goza de mí en este paseo, no son las piernas. Son mis ojos. Placer para 
mis retinas.

Gozo de belleza. Línea pura. Limpia. Un cielo y un paisaje recién la-
vados. Despídese un sabor de tierra bien mojada.

Más adelante, el campo ofrece respiración de plantas. Instalación de 
vegetales aclarando nuestro olfato. Belleza que brinda la naturaleza a 
mis ojos.

El tiempo pasa. 5 de la tarde. El sol lucía su aire. En Coarraze. Un 
hogar. Cocina amplia. Con bruñidos bronces, que son como delicados 
espejos metálicos. Música. Valses. Que me llevan la cabeza. Valses. Esto 
es la locura. Estoy loco. Y la realidad sencilla, con encanto auténtico. 
Desde su jaula, el pájaro que canta al aire juguetón de Strauss. Mara-
villosa música. Locura. Mi cabeza rueda, gira, sueña. Un movimiento 
consciente de felicidad. Oh, qué feliz soy en este momento. Un segundo, 
otro, el vals que enseña calidades de sentimientos. Me grita la cabeza. 
Me bailan los cabellos. Todo es melodía. Y, yo… de carbonero… Sí, 
tengo que «rêver». Tengo que soñar. Sé que es la enfermedad, pero no 
tengo más remedio. Valses, el día limpio de nubes sucias, el canario en 
su jaula, libre en su voz.
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Domingo 21 abril de 1940

La noche.

Una luna redonda sonríe tras un visillo de nubes pálidas, avioleta-
das. Morado de horas tensas, fibrosas.

Medianoche. El ruido del bosque, habla. Sí, voz. Murmullos del bos-
que que son una conversación.

Los sonidos son claros. No puedo saber si son voces femeninas o 
masculinas. Ni sé si son voces individuales. Sé que siento la voz en su 
hablar concreto y delimitado. Como el ajetreo de un bar. Muchas per-
sonas que hablan. Que gritan. Y, de tiempo en tiempo, un grito más 
agudo, más hondo. Resbalando, como el escalpelo.

Más sonidos. Más rumores. Más suena el bordón opaco de esta no-
che amplia. Noche extensa, alargada. Hace esta noche que golpeen las 
estrellas intactas. Que las montañas huyan. Y solo queda esta profunda 
respiración del bosque, bajo un cielo muy azul marino.

Apenas ya, nada. Un silencio que, como manteca espesa y oscura, 
viene taponando afilados rumores.

Queda, persistente, la noche. Esta noche, con su claridad fuertísima, 
que parece estela encendida.

Los rumores del bosque se agigantan. Semejan la respiración de una 
gran ciudad. Que descansa y reposa de su bullicio de vida diaria.

Noche. Media noche. Pasos inciertos. Me paro. Y escucho. Me 
inundo de gritos y conversaciones inexistentes. Es el habla gutural del 
bosque. Los síís del riachuelo. Los ritmos potentes en la garganta de los 
árboles. Noche. Cielo maciza.

10 de la mañana. 26 abril, en el bosque

Una gran ola gris mueve el bosque. Ola ceniza. Con ademán furioso. 
Que despide gruesas y redondas gotas de agua. Gotas como granos de 
uva moscatel. Lluvia.

Yo sé que, ahora, el color verde adquiere sus verdaderas y exactas to-
nalidades. No matemáticas, sino exactas. Porque vienen del tiempo y de 
la fuerza de la naturaleza.
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Esta mañana, cuando venía por el prado, vi que el campo estaba 
aún dormido. Apagado. Eran solamente las siete de la mañana. Que-
daba una claridad lenta, tímida. El prado tenía lividez de muerto. Verde 
nostálgico, sin fuerza. Los ojos de la hierba se lavaban en el rocío tem-
prano. Tiernas gotas en los tallos. Un alborozo de frescura en la tierra 
negra laborable.

Cuando los pies se hunden, mojadas las botas, en la hierba, hay gran 
ternura en el saludo de la mañana. Todo en diminuto. Acariciante. En 
cara de sueño. Con rescoldo de haber dormido a pierna suelta la cam-
piña.

Pero ya vive el bosque. Hora solar potente, luminosa. A lo lejos, se 
abre la silueta maciza de una alta montaña. Entre las nubes, rasgadas 
en jirones muy finos, el azul va coloreándose poco a poco. Colores en 
crista. Dibujos coloreados sobre la tierra y la vida y la montaña.

El musgo se apresura en su abrazo sobre la piedra. Y un riachuelo, 
delgado, pero repleto por el agua licuada de la nieve, pasea su voz de 
glú-glú airoso.

En las orillas, entre guijarros agudos y ovalados, florecillas violetas 
describen su anhelo. Balancearse sobre el riachuelo, subidos los pétalos 
estrechos.

Y mientras la rosa de la mañana recupera su agitación diaria, el 
verde del prado es más verde. Al menos, un verde con vida. Con respira-
ción despierta, de Campo vivo y recién bañado.

Sí, un verde joven, con ímpetu en su color (en la ducha del tiempo, 
el bosque vibra en larga y sonora insistencia de vida y voz y colores).

—————————————

30 abril

Quisiera saber como curan la estupidez los médicos. Esos señores 
que se doctoran y honoran con los libros de medicina. Yo les admiro. 
Sé, que con los profesores, es el género humano mejor del mundo. Y 
deseo:

Que curen a los estúpidos que viven de la ignorancia.
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Que la vida sea de pasada hacia estadios espirituales más bellos. Con 
felicidad y amor. Sin odio. El odio es una botella de vino viejo. Al des-
taparla, mucho sabor. Y luego, unos tragos. Se acabó el odio. Moral-
mente, queda el recuerdo. El odio.

Dejad a los poetas vivir su vida sencilla y sentimental. Conocen más 
la verdad y las cosas que vosotros. Ellos indagan en su sufrimiento. El 
poeta está dotado para el dolor. Que es gozo. Por eso, el poeta está do-
tado para el amor.

Las horas tienen una estación. En primavera, se estimula el reloj con 
los amaneceres amplios. Y con las tardes extensas. Vivid las horas lar-
gas, cálidas.

Cuando los estúpidos cierran los ojos, mostrando pinturas en sus ha-
bitaciones íntimas, dejadlas hacer. Os enseñan la cama. El lavabo. El 
comedor. Sus armarios con vajilla cincelada. (Dejadles. Los cuadros son 
lo de menos. Gentes idiotas, existentes).

Hay una gran porción de «cuentistas». Están enfermos, y aceptan el 
cigarro y el peine que ondula su cabellera brillantinizada. Sí, pobres es-
túpidos. Son manías en su debilidad sentimental.

Pido más favores a los doctores. Deseo:

Que resuciten el amor íntegro. Que las personas se amen 
como quieran. Que el estado tenga sus relaciones con el matri-
monio, sin preocuparse de descendencias. Que son paternales y 
estatales.

Que dejen dormir a los incautos. Aquellos jóvenes —con sus 22 o 
25 años— que no estudian ni piensan. El trabajo les adquiere tonalida-
des psíquicas. Que coman su tiempo. Después, para ser algo, no tendrán 
apetito.

—————————————

1.º mayo 1940

La leña ha crecido en el bosque. Los hombres negros consumirán las 
carboneras. Y la leña quedará viviendo, ya quemada, en el bosque.
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Toda la falda de la colina guarda despojos. Solo ramas pequeñas. 
Solo hiedra. Solo troncos de metro y medio de circunferencia.

La leña creció con las lunas y las estrellas.

La leña muere con el sol y las nubes diurnas. Tenía que ser así, sin 
ser fatalista, fatalmente. Porque la tierra forestal es cobijo. De naci-
miento y muerte. Cuna y tumba. Los carboneros consumirán las carbo-
neras. No importa. La ceniza brillará como alto monumento. Flor es-
cuálida, donde las estaciones colocarán su banda de árboles quemados.

Creció la leña. Persistirá el rescoldo y la ceniza. Bosque. Leña. Car-
bón. Cuna y tumba (en medio de la poesía de la floresta, la estampa 
cruel que me coloca allí. Yo, aún, como carbonero).

—————————————

2 mayo

El viento silba como un perro. Nos ladra. Nos silba. Quiere asustar-
nos. Quiere mordernos.

Y analizo el dibujo de la voluntad. Adueñándose de uno mismo. En-
cierro en sí de tanta salida.

Yo, moralmente, a fuerza de ser noble conmigo mismo, caigo en 
puntos seguidos. Sin interrupción. Derecho. Por mí y los otros. Línea 
recta en mi nobleza.

—————————————

Si quieres un vicio, no elijas nunca el de la ingratitud. Ni el de ser 
desleal contra ti mismo.

Como balanza en la vida, que los hombres sigan un camino justo. 
Nada para los demás que no lo ames tú. No ya para ti, sino que no lo 
quieras por lo que ello es. O representa. O significó. Las fases de tiempo 
tienen cotización. Sobre todo, en el terreno del corazón. Donde hay 
buena tierra para cosechas. De recuerdos. De remordimientos. De go-
zos. De penas. De esperanzas. De inquietudes. De sentimientos. La psi-
cosis del mundo tiende a una estabilización: igualarse en cuanto a apá-
ticos y más vacíos de sensibilidad y educación.

—————————————
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4 mayo

El fuego saltaba en sus mejillas. Tostándolas. Al color del bronce 
viejo.

Y más allá, al fondo de la sala ancha, un reloj dejaba sus horas en li-
bertad. Todo quedaba en la oscuridad esponjosa del atardecer. Sobre 
los cristales, aún un rescoldo de día entero.

Pronto, la noche sería un hecho. Como siempre, vendría de un gran 
golpe. El día, muerto. Y la noche, con su amplísima sonrisa viva.

Los hombres aquellos daban un tono monótono a la conversación. 
Voces opacas. Mientras tanto, Luisja estaba ajeno a toda esta pronun-
ciación vulgar. Temas y sonidos de vejez prematuro. Jóvenes sin afán 
de serlo. El, animoso siempre. Sentado en la silla preferida. La silla de 
mimbre, con respaldo silencioso, acogedor. En aquellas horas medio os-
curas, Luisja no escuchaba el ruido de las conversaciones. Hablaban a 
su lado. Pero él no escuchaba. Sueño de ilusiones, esperanzas, lucha, 
por venir, se clavaban como cinceles en su vida.

Y un gran agitar de voces dentro de él. Su propia inquietud diaria. 
Su normalidad espiritual en acción. Línea en disparo recto, fuerte. Todo 
su cuerpo era centro emisor y receptor. Resonancia de su misma pala-
bra. Abrazo de su mismo pensamiento. Todo hablaba en él, para él. Con 
loca y reposada insistencia. El corazón, el pulso, las venas, los pulmo-
nes, el cerebro, las piernas y los brazos, la respiración, el bullicio de los 
glóbulos rojos y blancos. Toda su materia vivía para su habla íntima.

La tarde, en camino hacia el azul marino. Bien pronto, ya comen-
zaba a verse un empuje macizo, la noche estaría allí, tapando ciudad y 
hombres y cosas.

Luisja, completamente solo, en sí. Ensimismado con su gran charla. 
Mientras, al lado, las voces seguían gritando.

—————————————

(Y es así la vida. Luisja, es muy conocido mío. Y los que hablan, 
cerca, también. Es la gran decepción de mi existencia entre amigos y 
conocidos.)

—————————————
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5 mayo, domingo

5 de la tarde. Sentado en la terraza del «café continental». Pau. La 
alegría y la tarde dominguera. Con Planella bebiendo «demis». Cerveza. 
Desfilan caras bien pintadas. Vida. Autos. Chavalas imponentes. Y el 
bueno de Planella me cuenta su «aventura con las gafas románticas».

Es terrible en su humor. Y, encima, quiere pasar por tímido. Real-
mente, lo es. Con algo de miedo. No sé. Acaso le analice. Título del en-
sayo: «Enrique o la indiferencia».

Está lleno, repleto de apatía. Es indiferente hasta consigo mismo. 
Siente que la casa se le cae encima. Y me lo confiesa. No hace nada por 
impedirlo. Se resigna. Sin serlo, resbala en su indiferencia tímida y apá-
tica, un fatalismo desorientado, sin método.

Ceo que, con el escepticismo, se persiste en la timidez personal. No 
gana puntos para mejoría. Planella se equivoca. Creo, que con el opti-
mismo se reacciona en la timidez personal. No en contra de ella, porque 
es congénita y adquirida. E incluso desarrollada. Más o menos cons-
cientemente.

—————————————

El poeta —y en término integral, el artista— no puede dedicarse a 
crear y a explicar lo que ha creado. No tiene tiempo para esa ingenui-
dad.

Además, no creo que pueda hacerlo siempre.

No importunarle entonces.

¿Para qué y por qué le exigió explicaciones de su obra? Comprén-
dele.

Aprended a sentir sin orgullo.

Interpretar al poeta es una gran lección sabida.

Estudiaros —y estudiále— para esta gran lección. Que es para voso-
tros, uno a uno.

A veces, no se encuentran ni dos interpretaciones iguales de la fibra 
creadora poética.
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Y debe ser así.

El hombre es hombre en sí, y no hay dos iguales.

No importunar al poeta cuando no le entendéis.

Debe dejársele suelto en su valle de sentimientos. Herida, su sensibi-
lidad, crece. Y desarrolla exteriormente su pensamiento.

Cuando se realiza no se razona con la fría lógica del estado normal. 
«L’intelligence —a écrit Bergson, dans “l’évolution créatrice”, pag.179— 
est caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie». Esto con-
firmaba mi tesis. Se realiza en estilo distinto del normal. Se vive en alza 
del termómetro sensible, moral y físico.

Se trabaja artísticamente en un instante —aun cuando sea obra de 
años— y para un instante. Que se revivirá en todos aquellos que leen, 
gozan o sienten la obra hecha, «aprehendidos de aquella misma fiebre», 
de «aquel mismo minuto».

—————————————

Criticar en sentido negativo es absurdo. Por eso fallecen los que 
quieren dañar la crítica. Y persiste siempre el concepto vital crítico.

—————————————

Gurs, 28 noviembre 1939

(«Notas con fiebre». Son ensayos. Y los traslado a este cuaderno, 
hoy, 13 mayo 1940. Solo en la habitación).

—————————————

21 mayo

La mañana. Horas con acuciar violento. Casi nervioso. Se viene es-
trepitosamente un riachuelo. Aguas verdosas. En verde oscuro. Aguas 
rebeldes, con atención a sí mismas.

Concentrado en la soledad de gritos y cantos de pájaros. Aquí, en 
medio de las 10 de la mañana, reflexiones en íntima voz. Sé que la opi-
nión interna desvela muchas cosas. Porque es unidad dentro de la mul-
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tiforme línea de los pensamientos. Y de los hechos. Apartada de la dia-
ria muchedumbre.

Ahora, cuando este sol delgado acude a besarme, me recreo dulce-
mente. En laxitud perezosa.

Pasan cantando pájaros. Y se quedan alegres. Sobre verdes y jóvenes 
ramas. Algarada de sonidos. Orquesta sin director apático. Extasío en el 
bosque.

Los meses ofrecen su tiempo ordenado. Sistemático almanaque, con 
sus semanas y sus días y sus horas.

El riachuelo mueve con fuerza su estrecho cauce. Nubes, diluidas, 
esponjadas. En tono quieto, Emilio me cuenta sus andanzas.

Ya lo conocéis. Es un buen hombre. Ojillos entornados, en la pe-
numbra de su frente con rayas. Ha sufrido mucho. La vida le enseñó el 
lado negro. Superficie de penas. Relieve de dolores y recuerdos agrios. 
Sí, el vinagre acelera. Áspera vida. Nada de normalidades. Ni un minuto 
en vida color de rosa.

Emilio es cojo. Estuvo en la guerra española. Fue soldado. En histo-
rias sencillas, limpias de puro ingenuas, narra su época de niño. Se ríe. 
Una barba de varias jornadas le negrea la cara. Destaca el trozo aplas-
tado de su pequeña nariz chata. Se ríe Emilio. Se ríe al compás de sus 
cejas y pestañas.

Árboles crecidos. Lianas abrazando estrechamente los troncos. En 
verano, abrazo fresco. En invierno, abrazo cálido.

De abajo sube un vaho de insípidos gritos. En realidad, chillidos. 
Gritos humanos. Pero en escala descendente. Camino de la bestialidad. 
Sí, gritos en degeneración de la especie humana.

Por todo, amplia exaltación de la naturaleza.

Una dominante cadencia de valores vivos, fuertes.

Este trigo, crecido en pocos días. Alto, erguido. Con audacia de niño 
precoz. Prado impetuoso.

¿Quién me dice a mí que este trigo no es un eco, un silbido de felici-
dad? Acaso sea un temor de poseerla. De ser pura felicidad. En sencillez 
de campo. Campiña. Alegría del trigo crecido y besado por lluvia fina.
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Su paso de hierba nos viene la primavera tardía. Jugosa, esperada 
primavera. Que trae un pasmoso dominio de su deber contento.

Y en este recodo del bosque, yo. Bien acompañado en mi soledad. 
Compañía de mi mismo. Me hablan los pensamientos. He sufrido la de-
cepción más grande que místicamente puede esperarse de la amistad. 
No es fácil imaginar mi error. Yo di valor a la personalidad noble. Li-
bremente conocida. Libremente hoy en fuga.

—————————————

El airecillo despide las gotas que quedaban abrazadas. Desde esta 
mañana. De cuando la lluvia.

A pesar de las canciones silvestres de la mañana, una vuelta a los 
pensamientos. Al mañana me parece estar sintiendo la vida de «única 
ciudad». Con sus valores atormentados. Pero con su seguridad bien es-
peranzada. En airón los ímpetus de confianza.

Hay que tener confianza en uno mismo. Yo la tengo en mí. Debo te-
nerla. Es un orgullo sin orgullo pueril. Es un deber. Debe serlo. Para 
que las cumbres sean subidas.

Demasiadas trabas colocan a mi vida. Pero soy como el buen caballo 
de vallas. Ganaré el Derby de la vida. Tengo un gran jinete en mi cora-
zón sereno y optimista.

Es demasiado feo el anonadarse. Nada de fracasados. Para eso, la 
muerte. La desesperación es lógica en casa de aquel que sufre. Pero 
es admisible en tanto que es parada. Sí, simple albergue donde se 
desespera. Y donde se emprende audacia en la más grande provisión 
de seguir adelante. ¿Hablan los almanaques? Sí, nos hablarán bien 
claro.

—————————————

26 mayo, domingo. Sol y nubes

Me voy paseando solo. Una carretera limpia. Límite de Altos y Bajos 
Pirineos. Las «célèbres grottes de Bétharram». Me acodo en el puente 
de madera. Bajo a las rocas. Sentado en arena gris. Tocando el agua. 
Baile de olas rabiosas. Empuje de jóvenes oleajes de río. Y más allá, las 
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grutas. Naturalmente, no las veo. Lo «imagino». Sé que serán estalacti-
tas y estalagmitas. Total, una cueva con adornos de piedra. Columnas 
delgadas y un cicerone, por eso, recuerdo a Ernesto Ortega. Decía, «no 
vamos al Prado, ¿para qué? Hay cuadros y más cuadros. De Goya, de 
Rubens, de Velásquez, de otros muchos. Allí pintaron reyes y generales 
famosos, mujeres, paisajes, etc… etc… Oh yo ya sé que hay cuadros, y 
buenos. Colores. En fin, yo lo conozco sin verlo». Así decía. En realidad, 
una teoría como otra cualquiera. Y yo he reencarnado Ortega, «imagi-
nándome», las célebres grutas de Bétharram.

Luego, me regalan rosas. Rojas, rosas, amarillas, grosella. Oh los co-
lores de las rosas. Definición de la delicadeza. Algo que escapa a la re-
tina de tanto querer aprehenderlas. Rosas.

—————————————

30 mayo, en la habitación. Lluvia

Me gusta mucho Jean Giono. Le encuentro sabor con Gabriel Miró. 
Y a veces con Lorca. Giono aspira el aroma de la naturaleza. Conoce 
el campo, y la noche, y la vida campesina, y las estrellas. Y sabe sen-
tir los hombres, y la hierba, y el ganado, y el sol, y el bosque y todas 
las fuerzas del mundo. «Le chant du monde». «Un de Baumugnes». 
«Regain». Ahora leo, «Que ma joie demeure». Y encuentro esta mara-
villosa frase: «Chaque fois que cet homme parlait, on avait besoin de 
silence après». Es como el buen tiempo. Cuando la primavera golpea 
con su alegría, la sangre bulle en contemplación. Después, necesita 
mostrar su ardor. Para eso ha hervido, como para eso el hombre aquel 
había hablado.

Tiene aciertos de gran audacia, Giono. Busca la poesía, porque es 
poeta. Y la encuentra en los rótulos sencillos de la vida. Que lo diga «les 
étoiles avaient éclaté comme de l’herbe». Es como yo, prisionero de la 
hondura poemática de la vida. La ingenuidad, por serlo, es hondísima. 
Hierba con cosechas sucesivas. Y donde yo intento siempre ver las face-
tas nuevas de cada cosecha. Que es siempre nueva, por ser desnuda re-
petición.

—————————————
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2 y 3 junio, domingo y lunes

No puede esta cartilla dejar en laguna la proeza. Entre ayer y hoy, he 
aprendido a montar en bicicleta.

Era curiosa mi ignorancia consciente. Pero allá, en Madrid, se usa 
más el metro. O el autobús. O el tranvía.

Hoy siento el aire abofetearme. Bajando las cuestas. Me hace reír sa-
ber que ya no me caigo de una bici.

Estaba en casa. Mañana clara. Una bici en la habitación. De pronto, 
se me ocurre. Idea cortante, como cuchillo. Cogí la «burra». Dos pa-
seos por el patio. Sin caerme. Hecho. Bajo dos kilómetros. Subo una pe-
queña cuestita. Ya está. Aprendido.

Luego, me decido más. Y camino de Lourdes y de Nay. Con los au-
tos. Nada. No me inmuto. Dentro de unos días, haré en bici el viaje a 
Pau. Unos 60 kms en bici. Y 12 a pie, ida y vuelta a Montant. Será el 
grito de mis piernas, luego.

Como un niño, estoy contento. Y gozo. Y río, de mi aprendizaje. 
Cuando vaya a casa, enseñaré a mis hermanos José Luís y Tere. Es una 
cosa agradable ser besados por el aire. O abofeteados por la lluvia y el 
viento.

—————————————

11 junio, 6 de la tarde. Lluvia

Acaban de entregarme una carta de ella. Sí, de ella. Una carta que 
ansiaba con toda la potencia de mis ansias.

Se ata aún más nuestra comprensión. Me quiere. Nos queremos. Y 
siento este gusto amargo de la lejanía. De una imposibilidad ridícula de 
llegar allí. Donde me espera ella.

En la encrucijada de la felicidad, el mundo no divisa el amor. Solo 
el egoísmo. Y yo busco, atormentadamente, mi cariño por ella. En ella. 
Encontrándonos.

Sé que «esto» «como ella dice— pasará. Es como la lluvia de hoy. 
Delgada. Pobre. Pronto morirá. Sin fuerzas. Igual ocurrirá con la des-
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gracia que parece aposentarse contra mis ilusiones. Y, como las viñas 
viejas, caerá en sus raíces. Y días felices nos abrirán la puerta. Querién-
donos ella y yo con el amor íntimo y sereno.

Pero me acuchilla la duda. Un temor de niño mimado. Que quisiera 
tenerla para mí. Solo. Para mí. Y nada de océanos y kilómetros por me-
dio. Porque, ¿porqué no poder estar junto con ella y gozar nuestro an-
helo? Es humano. Pero me responde la amargura. La espera.

—————————————

22 junio, sábado

Al lado del horno metálico. Unos mosquitos insolentes me dan la 
«lata». Abejas que zumban con gruesa indolencia. Las nubes se alargan 
en el azul barroso. Yo, con pereza.

Las chimeneas del horno «echan humo». Estoy solo, en pleno bos-
que. Árboles aquí y allá. Ruido de agua. Un espantoso hueco silencioso. 
Donde gritan pájaros y riachuelo.

Una chimenea está apagada. La he quitado yo. El horno, en hierro, 
es un gran sombrero negro. Cubre la madera y la tierra. Horno, car-
bón… sí, hago de carbonero.

¿Por qué no había de anotarlo aquí?

¿Por qué ese título no cuadra con el de poeta, por ejemplo? Es una 
intolerable indecencia conmigo —y con otros— hecha.

Oh, que soy bobo. Acabo de leer «l’araignée», de Henri Troyat. Pre-
mio Goncourt 1938. Y dice una y otra vez: «la vie ne s’obtient pas, elle 
s’accepte».

No sé si es verdad. Creo que no. Acaso sí. Me desespero y me aburro. 
¿Debe permitirse ser invadido por el algodón penetrante de la desespe-
ranza? No. No. Nunca.

Un avión gira su cola gris sobre encinas y castaños.

Sigue saliendo humo del horno carbonero.

Aproximadamente, deben ser las 5 de la tarde. Más o menos. Aquí, 
no tiene valor una hora sin uso. O usada.
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A estas horas, me entra ya el mismo frío de ayer.

El 16 actual, París pasó de dueño. Como un traje. Y ya hoy, los ale-
manes están en Burdeos. Unos días, y los límites estarán en España.

Sé que mi familia tiene plena angustia.

Y yo, aquí, angustiado, leo y hago carbón. Es la más necia estupidez. 
Gran crimen contra mí.

Pero estoy sereno. Creo que malos ratos vendrán. Puede que los úl-
timos. ¿Dónde ir? ¿Pasear por Madrid? Sueño ya desde hace varias no-
ches. Y veo mi casa. Y mis libros. Y la chavala. Y mis paseos. Pero, no, 
hay otra cosa.

Una habitación numerada. ¿La merezco? Quiero pensar que no será 
todo negro. Al fondo, veo como algo limpio. Sí, puede que me permitan 
estar libre y feliz. Como esta hoja que canta su verde en el árbol.

—————————————

31 julio

Me siento determinado por mi mismo. A pesar de la gran influencia 
de las circunstancias —son ellas las que mandan imperativamente— me 
siento dominado por mi mismo. Con dirección ventajosa para mis re-
sultados.

He dejado el bosque. Con fecha 27 julio 40, un certificado justifica 
que dejé el trabajo de carbonero. Y es hoy, con las manos recién lava-
das, cuando me dedico de nuevo a «tareas estilo Mont-Oisse». Sí, aque-
llo, que solo persistía en la memoria, vive de nuevo en mis músculos y 
en mi actualidad. Para ganar mi alimento —la tragedia normal de te-
ner estómago con huecos— trabajo aquí, en esta granja conocida, como 
campesino. Toda la jornada atando gavillas. Reincorporando a estas no-
tas la particularización agrícola. Hierba, avena, gavillas.

El sol me tuesta. Y una profunda seguridad de vencer me quema. Sí, 
pronto podré indicar mi nueva residencia. Algo vivo, riente, de gozo con 
mis pensamientos. Por eso digo, a pesar de malas ocasiones, que me veo 
y me siento determinado por causas de mí mismo.
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10 agosto

Ya dejé el bosque. Y el carbón. Y los hornos, que quedan con pereza 
deseada. Desde que lo dije, nuevas tareas señalan la duda. ¿Acaso seré 
forzado a «revenir au bois»? así lo dicen rumores y bulos que inquietan 
el alma.

Ayer y hoy, de «chauffeur» de la segadora. Me paseo mientras la 
hoja corta el heno. Sube el aroma de hierba bajo las nubes diluidas, a lo 
lejos, tranquilo está el valle. Abiertamente, se me muestra en la palma 
convexa de las colinas y de los árboles.

Desde aquí, con mis ojos dictadores, los verdes tienen su melodía 
natural, ingenua, salvaje. Sin ingredientes de botica, el paisaje es sin-
cero. Habla con sus valles roturados, con sus surcos heridos, con sus va-
cas paciendo en la tarde clara.

Sueño y me atormento. Esta naturaleza tan viva en su cántico de si-
lencios. Y una sociedad enferma en cortezas muertas y estúpidas. Fra-
caso del deseo. Mientras, se hunden hojas de calendario. Y yo añoro 
aún más la etapa libre, sin amistades necias.

—————————————

23 septiembre 1940

Inauguración de una nueva etapa en mi vida. Las inauguracio-
nes suelen tener un aire engolado, tieso. Para mí, hoy, todo lo contra-
rio. Simpleza y línea cercada. Es la vuelta a Coarraze. Pueblecito pe-
queño. Pero agradable. Hemos alquilado una casita. Carretera general 
Pau-Lourdes.

Nuestra casa, bautizada ya, se llama «la bohemia». Donde convivire-
mos en gozos y penas. Enrique Zudaire, el andaluz, el valenciano, el cu-
ñado de Enrique y yo.

Bosque de nuevo. Haciendo m³ de leña. Y yo, intendente y cocinero, 
después de un periodo en que trabajo de leñador como los demás.

Y después —hoy es ya primeros días de noviembre— la gran noticia. 
Todo me mela en alegría. Soy profesor. PROFESOR. Sí, de nuevo. Con-
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tinuar la línea de Madrid. Doy lecciones de español. Gramática y litera-
tura. Alumnos franceses que hacen su bachillerato.

Esto verdea una ilusión. Salta el gozo, con una acicalada dirección 
de esperanza.

Nuevas amistades. Nuevos hogares abiertos. Los Barry, los Casuas, 
los Forgnes. Coarraze y Nay. Me tratan con estima y distinción. Y, sobre 
la tela optimista de estos días mejorados, el gran hilo amistoso que ata 
Zudaire y yo.

He sufrido algunos desengaños terribles entre 1939 y 1940 que me-
llan con dolor. Pero he ganado corazones que inclinan bondadosamente 
su nobleza.

«La bohemia» es una cinta de luz muy tensa. Mi familia, Agueda y 
Carmen y Angèle, lecciones de español, la amistad y la esperanza en 
1941, que ya viene.

Nota sobre el autor

Jean-Louis Guereña es catedrático emérito de Civilización de la España 
contemporánea en la Universidad de Tours en donde cofundó el CIRE-
MIA (Centro Interuniversitario de Investigación sobre Educación y Cultu-
ra en el Mundo Ibérico e Iberoamericano), que organizó varios coloquios 
internacionales. Se ha dedicado a la historia social y cultural de España 
en los siglos xix y xx. Dentro de ese marco, ha publicado, en francés y en 
español, muchos trabajos en torno a la historia de la educación, de la 
sociabilidad, de la sexualidad y del erotismo.
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Resumen.  El documento ofrece parte de las memorias inéditas escritas en Ca-
racas por la maestra e Inspectora de primera enseñanza Pilar Munárriz. 
Ejerció de inspectora en las provincias de Girona y Álava. Las memorias 
las escribió el año de la muerte de su marido Luis Leal Crespo, profesor 
en la escuela Normal de La Laguna, Oviedo y Girona. Cuando Cataluña 
fue ocupada por las tropas rebeldes el matrimonio se exilió a Francia. 
Posteriormente marcharon a la República Dominicana donde Leal conti-
nuó trabajando en el campo de la enseñanza. De la dictadura de Trujillo 
tuvieron que marchar por presiones políticas estableciéndose en Caracas. 
En la capital venezolana Leal ejerció en diferentes colegios dirigidos por 
colegas y amigos republicanos exiliados. Finalmente creó su propia obra: 
el Colegio Leal. Las memorias de Munárriz permiten conocer la vida fa-
miliar de un matrimonio de maestros en el exilio, su labor profesional 
y los avatares políticos que marcaron su vida, tanto en Santo Domingo 
como en Venezuela.

Palabras clave:  Exilio maestros republicanos; Pilar Munárriz; Luis Leal 
Crespo; Colegio Leal; Educación en República Dominicana: Educación 
en Venezuela

Abstract.  This article offers part of the unknown memoirs written in Cara-
cas by the teacher and inspector of primary education Pilar Munárriz, 
who had worked as inspector in the Spanish regions of Girona and Álaba. 
These memoirs were written the year her husband, Luis Leal Crespo, died. 
He worked as a teacher at the Teacher Education Schools of La Laguna, 
Oviedo and Girona. Afterwards, the couple left for the Dominican Re-
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marques@udg.edu

mailto:marques@udg.edu


n  Salomó Marquès Sureda

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 781-814782

public where Leal continued to work in the field of Education. With the arri
val of Trujillo’s dictatorship, they had to leave the country due to politi-
cal pressures, and they finally settled in Caracas. In the Venezuelan capital 
Leal worked in different schools managed by his Republican colleagues and 
friends in exile. Finally, he created his own: the Leal School. These memoirs 
contribute to our knowledge of how family life was for a married couple of 
teachers in exile and it looks at the professional and political epiphanies 
that marked their lives, both in Santo Domingo and in Venezuela.

Keywords:  Republican teachers in exile, Pilar Munárriz, Luis Leal Crespo, 
Colegio Leal, Education in the Dominican Republic, Education in Vene-
zuela.

INTRODUCCIÓN

El año 2002 la Universidad Central de Venezuela publicaba La la-
bor educativa de los exiliados españoles en Venezuela1 obra del arqui-
tecto Juan José Martín Frechilla y del que escribe estas páginas. En 
el capítulo sobre los maestros hablábamos del Colegio Leal fundado 
por el profesor Luis Leal Crespo que había ejercido durante la monar-
quía alfonsina y la República en varias Escuelas Normales (La Laguna, 
Oviedo, Girona). Por lo que se refiere al profesorado del centro, hacía-
mos mención de «su esposa Pilar Munárriz, inspectora de primera ense-
ñanza de Álava».2

En el momento de publicar el libro poca cosa sabíamos del matri-
monio Leal-Munárriz. Posteriores investigaciones nos han permitido 
conocer la interesante personalidad pedagógica de Luis Leal que fue 
profesor y director de la Escuela Normal de Girona durante la guerra 
y, también de su esposa, inspectora en la provincia gerundense durante 
algunos años de la República en paz y, posteriormente, en los años de 
guerra. Desde Girona, territorio de frontera, marcharon al exilio por La 
Jonquera. Primero a Francia, después a bordo del Cuba a la República 
Dominicana y, finalmente, a Venezuela donde se instalaron de manera 
definitiva y continuaron trabajando en el campo de la educación.

1  Salomó Marquès Sureda-Juan José Martín Frechilla, La labor educativa de los exiliados españoles 
en Venezuela (Caracas: Fondo Editorial de Humanidades y Educación, Universidad Central de Ve-
nezuela, 2002).
2  Marqués Sureda-Martín Frechilla, La labor educativa, 83.
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El año 2016, Nere Leal Munárriz, una de las hijas del matrimonio, 
residente en Estados Unidos, conectó conmigo y me regaló las memo-
rias que su madre había escrito el 1976 en Caracas. Las titulaba: Me-
morias anecdóticas de una exiliada «por la gracia de Franco»3 con la 
siguiente nota aclaratoria en la primera página: «Todo lo narrado es ve-
rídico. No tengo capacidad para novelar». Se trata de un texto mecano-
grafiado de 101 páginas4 escritas el año que murió su esposo.

En el texto que sigue presento una selección de estas memorias. He 
incorporado en nota a pie de página algunas observaciones para una 
mejor comprensión de la situación de los maestros exiliados. Por otra 
parte, la hija ha incorporado entre paréntesis algunas observaciones 
que aclaran palabras del vocabulario caraqueño. También están entre 
paréntesis los números indicativos de las páginas del texto original.

Las memorias de Pilar Munárriz constan de dos partes bien defini-
das. En una primera narra recuerdos de infancia, de vida familiar, de 
años de estudios y, finalmente, de su trabajo primero como maestra y 
posteriormente, durante la República en paz y en guerra, como inspec-
tora. La segunda parte tiene dos protagonistas, Pilar y Luis Leal, su no-

3  El texto íntegro puede consultarse: https://dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/14408?s-
how=full. Se ha conservado el original con algunas notas incorporadas por su hija para una mejor 
comprensión del texto.
4  El índice del manuscrito es el siguiente:

—	Donde la peregrina hace un resumen de su historia para que el lector, una vez leído, siga o no 
adelante (p. 2).

—	Capítulo que amplía datos sobre mi infancia, juventud estudiantil y estado adulto hasta el mo-
mento que «él» entró en mi vida (p. 8).

—	Donde se narran las secuencias por las cuales lo que prometía ser una vida gris cambia de color 
radicalmente (p. 19).

—	Continua el capítulo anterior que se corta al terminar mi experiencia como maestra rural y subo 
de categoría (p. 27).

—	¡Guerra Civil! (p. 33).
—	Donde se transcriben párrafos de una carta de Alejandro Casona a Luis (inédita). Testimonio 

histórico irrefutable y continua mi vida afortunadamente escrita en lo sucesivo en plural (p. 42).
—	Breve interludio de felicidad hasta el regreso a la vorágine de la guerra (p. 46).
—	«Liberté, Egalité, Fraternité» (p. 51).
—	Siguiendo la ruta de Cristóbal Colon llegamos a la «Hispaniola» (p. 60).
—	¡Venezuela! (p.68).
—	Colegio Leal (p. 76).
—	El 23 de enero. Seguimos informando (p. 84).
—	El terremoto 1967 (p. 90).
—	Y aquí doy fin a mis memorias con la muerte de mi otro «yo» (p. 92).
—	Colofón (p. 101).

https://dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/14408?show=full
https://dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/14408?show=full
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vio y más tarde esposo, profesor en diferentes Escuelas Normales de la 
geografía española. En esta segunda parte, la que nos interesa, narra 
todo el itinerario de exilio: la salida a Francia por La Jonquera, la estan-
cia en el país vecino, la salida hacia la República Dominicana, las ten-
siones políticas en dicho país, la marcha y el definitivo establecimiento 
en Venezuela. Explica el trabajo de Luis como profesor en diferentes co-
legios compartiendo enseñanza con otros colegas republicanos exilia-
dos, hasta culminar con la creación de su propio centro, el Colegio Leal. 
En los capítulos dedicados a Venezuela también narra los avatares polí-
ticos y las consiguientes repercusiones en el colegio Leal.

BREVE RESEÑA DE LOS DOS PROTAGONISTAS DEL EXILIO

Luis Leal Crespo (Madrid, 1903-Caracas, 1976). Estudió en la Es-
cuela Normal de Madrid. Finalizados los estudios ingresó en la Escuela 
Superior de Magisterio (1921-1925). Becado por la Junta para la Am-
pliación de Estudios visitará colegios de Francia, Bélgica y Suiza. El 
1930 es nombrado profesor en la Escuela Normal de Oviedo, después 
de ejercer en la Escuela Normal de la Laguna, en Canarias. Ya durante 
la república en guerra, el febrero de 1937, es nombrado maestro de cla-
ses de español en Beziers (Francia) y, en octubre del mismo año, profe-
sor numerario de Cuestiones Económicas y Sociales en la Escuela Nor-
mal de Girona, donde posteriormente también enseñará Metodología 
de la Historia. En enero de 1938 es nombrado director del centro.5 De 
profundas convicciones republicanas no se le conoce militancia en par-
tido político. Pasó la frontera camino del exilio por La Jonquera acom-
pañando una colonia escolar. Un hermano de Luis, Fernando, inspector 
de primera enseñanza en Mallorca fue asesinado por los rebeldes du-
rante los primeros días de la sublevación militar. Su esposa —Nita— y 
sus hijos recibieron ayuda del matrimonio Leal-Munárriz.

Desde Francia salió con su esposa con destino a la República Domi-
nicana. ¡Para evitar caer en manos de la dictadura franquista y de los 
alemanes que habían ocupado Francia, caerán en manos de Trujillo! 
Durante la estancia en la República Dominicana ejercerá el magisterio. 
De todas maneras, tendrá que marchar del país por razones políticas. 

5  Joan Puigbert, La Normal de Girona i el magisteri públic (1914-1936) (Girona: Universitat de Gi-
rona, 1994), 117 y ss. 
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La familia salió hacia Venezuela donde se afincó definitivamente. Allí 
trabajó de profesor en diferentes escuelas dirigidas por maestros repu-
blicanos exiliados. Finalmente creará su propio centro, el Colegio Leal, 
en el que prácticamente trabajó hasta su fallecimiento.

Pilar Munárriz (San Sebastián, 1906-Caracas, 1992), era la pequeña 
de cinco hermanos: Maria, Enrique, Carmen, Santiago y Pilar, del ma-
trimonio Eufrasio Munárriz y Quiteria Sánchez. La primera etapa de 
los estudios obligatorios los realizó en Vera de Bidasoa y Madrid, in-
terna en dos colegios de monjas. Expulsada del colegio madrileño, fi-
nalizará los estudios obligatorios en una escuela pública. En San Se-
bastián estudiará el bachillerato y, posteriormente obtendrá el título de 
maestra. El 1928 ingresará en la Escuela Superior del Magisterio for-
mando parte de la primera promoción de la República.

La primera población donde ejercerá de maestra será Aceituna, en la 
provincia de Cáceres. El noviembre de 1932 será nombrada inspectora 
en la provincia de Girona donde permanecerá hasta febrero de 1934 
cuando, por concurso de traslado, marchará a Alaba. En la revista El 
Magisterio gerundense se despide de los maestros con estas palabras:

A los maestros de la 4.ª Zona. Con motivo de haber sido tras-
ladada a Vitoria y en la imposibilidad de despedirme de todos 
personalmente lo hago por medio del «Magisteri Gironí». Siento 
haber abandonado la provincia de Gerona donde fui acogida tan 
favorablemente y de la que tengo un grato recuerdo. En ella en-
contré buenos compañeros, maestros laboriosos y amistades 
sinceras, pero he tenido que dejarla para cumplir mejor mi de-
ber profesional. El no saber el idioma catalán me impedía el diá-
logo con los alumnos del que surge la idea de los conocimientos 
que el niño posee y se pueden aclarar sus dudas y titubeos. Fal-
tando esa base de comprensión es inútil intentar una labor efi-
caz. Desde estas columnas me despido de todos en general, pero 
particularmente de los maestros de ambos sexos de mi zona, así 
como de los simpáticos alumnos. Tanto a unos como otros agra-
dezco la simpatía, deferencias y delicadezas que en mis visitas 
han tenido conmigo. Abril 1934.6

6  Miquel Juhera i Cals, La Inspecció d’Ensenyament des dels seus origens a la Segona República. Edi-
ción privada ciclostilada, 168-169. 
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Se casará, durante la guerra, con Luis Leal en el consulado de Beziers 
(Francia) donde trabajaba su esposo. Volverá a Girona el 1937. En el mes 
de febrero de 1939 desde la capital gerundense marchará a Francia con 
su esposo. De Francia a la República Dominicana y, finalmente, a Vene-
zuela donde residirán de manera definitiva. En el exilio caraqueño en al-
gunas ocasiones (no muchas) ayudó a su marido en la escuela.

El matrimonio Leal-Munárriz tuvo tres hijos, todos nacidos en Amé-
rica: Nere, Luís Enrique y Marisa.

A la muerte de su esposo escribió unas memorias de las que ofrezco 
los fragmentos relacionados más directamente con el exilio y la ense-
ñanza.

Memorias anecdóticas de una exiliada «por la gracia de Franco» 
(fragmentos)

El año 1937 Pilar Munárriz y Luis Leal se han casado en el consu-
lado español de Beziers donde él trabajaba. Han viajado a París.

CAMINO DEL EXILIO Y PASO DE FRONTERA

[...] (p. 47)7 Regresamos a Beziers donde también el calor es abru-
mador así que vimos con alegría el momento en que nos llamaron a Es-
paña con destino a Gerona, él de profesor de la Escuela Normal y yo de 
Inspectora. Volver a vivir en Gerona me agradó por su buen clima, pero 
sufrí una desilusión al ver destruidas las iglesias artísticas si bien la ex-
cusa había sido que las quemaron por culpa de franco-tiradores, aposta-
dos en ellas el principio de la contienda.

Mientras estuvimos en Gerona íbamos a una fondita modesta a co-
mer. Llegó un momento en que no había papas y las sustituían por 
nabos. A la quinta semana de nabos renunciamos a volver y nos ins-
cribimos en un comedor popular del gobierno, donde todavía el abaste-
cimiento era suficiente.

Allí nos juntábamos personas de todas las categorías sociales pues 
ya éstas no existían ante la necesidad perentoria de comer. En este co-

7  Entre paréntesis figura el número de página del texto original.
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medor nos sucedió un día un hecho conmovedor. Gracias a esta verbo-
rrea que tenemos los españoles de hablar a gritos oímos la historia de 
unos vecinos de mesa que contaron que venían del desastre del frente 
del Ebro. En la retirada y con el rebullicio que se armó al querer huir to-
dos los civiles del infierno de los tiros y bombardeos la gente perdía sus 
familiares y luego se encontraban o no. Nuestros vecinos de mesa ha-
bían perdido una niña de unos ocho años y no habían sabido nada de 
ella a pesar de todas las gestiones hechas. Como en las mesas a medida 
que se comía (p. 48) el que terminaba se levantaba para ser sustituido 
por otros, nosotros nos tocó el turno con un aviador al cual relatamos lo 
que acabábamos de oír. ¿Y cual no sería nuestro asombro al ver al avia-
dor levantarse, ir a la otra mesa, preguntar por el nombre de la niña y 
al saberlo decirles?: «Tranquilícense ustedes que su niña está muy bien 
atendida y mimada en nuestro cuartel en Barcelona. La encontramos 
sola y llorando en las afueras de Teruel y la tenemos de mascota. Pueden 
ir mañana mismo a recogerla». ¿Verdad que parece un cuento?... Pues 
como ese caso ¡cuantos habrá habidos afortunados o desgraciados!

Se acercaba la debacle hacia Cataluña. Yo supe, por medio de 
mi hermana María que me escribió desde Londres, de la afortunada 
muerte de mi papá en San Sebastián. Y digo afortunada, porqué fue de 
repente y sin darse cuenta y ello le evitó los sinsabores de sabernos en 
peligro ante la catástrofe final.

Cuando se preveía el desastre nos vino de Barcelona una Sra. jo-
ven con una niña de pocos años enviada por el esposo amigo de Luis 
para que le ayudáramos a pasar la frontera. Luis decidió que ya era el 
momento en que las mujeres estorbábamos más que otra cosa y con-
siguió un camarada con vehículo que nos pudiera acercar lo más posi-
ble a Francia. El tipo que nos llevó decía que había llegado el momento 
en que no había matrimonios y que cada uno se podía juntar con lo que 
encontrara o le apeteciera. Entre los dos yo me salvaba pues María (mi 
compañera) era francamente guapa. Nos «perdimos» de él y quedamos 
varadas en un pueblecito a bastantes kms. de la frontera. Apareció mi 
Luis buscándonos y consiguió meternos en un camión con cañón anti-
aéreo donde escondidas llegamos a la etapa final.

Ya los franquistas bombardeaban impunemente a la gente que huía, 
en toda clase de medios de locomoción, pero la frontera se abría (p. 49) 
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y cerraba como si fuera una oficina y a las seis de la tarde ya no dejaban 
pasar a nadie. A todo esto, la niña tenía tosferina y no hacía más que to-
ser y vomitar con gran desesperación de su madre que a fuerza de rue-
gos consiguió nos amontonaran en un coche para resguardarnos de la 
lluvia y frío de enero.

Otra vez aparece Luis providencialmente a tiempo para ver a un 
grupo de niños, con dos maestros, envueltos en mantas y dispuestos a 
dormir al aire libre por estar cerrada la frontera. Se acerca al Director 
y le dice: «Si yo consigo que les dejen pasar la frontera ¿aceptan a es-
tas dos mujeres, que pertenecen a la enseñanza, el que pasen con Vds. 
como personal de su Colonia?» El Maestro acepta encantado y mi ma-
rido ni corto ni perezoso se acerca a aquellos soldados gigantescos más 
o menos moros que, al mando de un oficial, ponían cara feroche al ene-
migo, y en su buen francés expone la situación dramática de esos niños 
mojándose a la intemperie. Conmueve las fibras sensibles del capitán y 
nos dejan pasar. Cuando el teniente vio que Luis me despedía abrazán-
dome y se volvía a España le dice asombrado: ¿«Pero Vd. no se queda?». 
A lo cual le contestó Luis que había dado permiso para pasar a las mu-
jeres y los niños pero que él pasaría cuando lo hicieran los hombres 
pues él estaba movilizado y debía cumplir con su deber hasta el último 
momento. El francés se quedó asombrado y le apretó la mano muy efu-
sivamente.8

Bueno, ya en Francia me encuentro sola completamente pues Ma-
ría y los demás habían sido llevados en un autobús a un refugio escolar. 
Un policía francés de los de capita galantemente me ayuda y carga una 
maleta hasta donde me puede orientar sobre el pueblo más cercano.9 
Como pude llegué y me encuentro con dos maestras que me conocían 
por haber visitado sus escuelas. Cuando me oyen (p. 50) «champurrear» 
el francés deciden acogerse bajo mis alas protectoras y me llevan para 
dormir en el suelo de una oficina gentilmente cedida por sus dueños 
para ese menester en la noche. Al día siguiente volví otra vez a la fron-

8  Seguramente el paso de frontera fue por Le Perthus, a cuatro quilómetros de La Junquera. Es el 
paso fronterizo por el que marcharon millares de republicanos.
9  Se trata de La Boulou, a pocos kilómetros de Perpignan. Desde Le Boulou la mayoría de republi-
canos fueron dirigidos al campo de concentración de Argelès. A pie y «acompañados» por fuerzas 
militares francesas.
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tera pues había visto a mi cuñada (Nita, viuda de Fernando Leal)10 y 
mis sobrinos que estaban pendientes para pasar. Tengo la suerte de en-
contrarles, pero viene acompañada de otra señora con varios hijos y de 
la cual no se quiere separar. Total que me veo aumentada la familia y 
la responsabilidad. Nita me da una sortija valiosa para que la empeñe 
pues necesita comprar ropa para sus hijos que están ateridos de frío. 
Ante la duda de que fuera robada me dieron 1.000 francos. Hay que te-
ner en cuenta que el dinero republicano que llevábamos no lo aceptaba 
nadie. Me encuentro con Mme. Bouffard nombre que debo escribirlo 
con mayúscula por lo que voy a contar.

SRES. LEÓN Y ÁNGELES BOUFFARD. Matrimonio suizo entusias-
tas de España fundadores de un Comité de ayuda suiza a los niños re-
publicanos. Los habíamos conocido en Gerona y habían nombrado a 
Luis (con quien se entendían en francés) su representante para las re-
laciones con el Ministerio de Educación en todo lo que se refiriera a las 
Colonias de niños que protegían con ropa, comida, libros, etc. Todavía 
hoy nos carteamos y todos los años pasan unos meses en Palma de Ma-
llorca, donde a veces les visitan los antiguos colonos.

Como digo, antes me encuentro con esta señora y me cita en un café 
para que hablemos. Pero nuestra estancia en Francia merece capítulo 
aparte.

LIBERTÉ, EGALITÉ, FRATERNITÉ

Tres palabras que desde la Revolución francesa iluminaron el 
Mundo. Con respecto a los exiliados, podemos decir que la primera no 
existió para nosotros. La segunda sí, ya que todos nos igualamos en la 
desgracia, y de la tercera tengo que reconocer, salvo la excepción de lo 
que voy a contar ahora, que el pueblo francés la ejerció plenamente. Por 
lo menos por lo que respecta a nosotros hallamos siempre maravillosa 
acogida en todas partes.

LA EXCEPCIÓN. En el pueblo de la frontera cuyo nombre no me 
acuerdo (las personas y casos desagradables procuro siempre olvidar-

10  Inspector en Mallorca, fusilado por un grupo de falangistas el 27 de agosto de 1936 cerca de 
Raixa. Durante la república había ordenado la clausura de escuelas de monjas.
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los, pues es la forma de acumular «reconcomios») fui al café donde me 
había citado Mme. Bouffard. Se me acercó un gigante mesonero para 
preguntarme qué quería tomar y yo le dije que en el momento nada ya 
que esperaba una Sra. Un rato después vino la dueña con malos modos 
y le repetí la explicación. Pero pasaba el tiempo y Ángeles no venia. Yo, 
tragándome las lágrimas de la humillación de no tener dinero para pa-
gar ni un vaso de agua, seguí aguantando hasta que de malos modos me 
echaron del café. Horas más tarde encontré a Mme. Bouffard la cual me 
explicó le había sido imposible acudir a la cita. Le conté lo que me ha-
bía sucedido, y ello fue suficiente para que indignada nos llevara a las 
once personas y con nuestros bártulos ocupáramos unas cuantas mesas 
haciendo una consumición mínima.

Si yo hubiera estado sola me hubiera quedado con ella como ayu-
dante, pero en su coche no cabíamos tantas personas. Nos pagó ta-
xis hasta Perpignan donde la «Casa de España» acogía a los refugia-
dos. Y allá nos fuimos a compartir la paja del suelo en el salón de actos 
que nos cedieron para dormir. Y nos alimentaban modestamente, pero 
aquellas patatas que nos daban nos resucitaban (p. 51bis), así como el 
pan francés y otras exquisiteces que no conocíamos desde hace tiempo.

A la «Casa de España» venían familias simpatizantes de la causa es-
pañola y se llevaban a sus casas a los que podían. Yo había visitado en 
el Hotel a mi primo Jesús Laizaola el cual me ofreció mandarnos a los 
11 a un refugio vasco los cuales estaban muy bien organizados, pero 
mis acompañantes no aceptaron la oferta pues siempre estaban pen-
dientes de alguien que les faltaba, como yo misma que no sabía que ha-
bía sido de Luís.

Acepté la hospitalidad de un matrimonio a quienes les caí bien. El 
era jefe de los jardineros de la Villa y me cedieron la habitación de uno 
de los hijos estudiante. ¡Qué bondad de familia! Ella no me consentía ni 
lavarme un pañuelo y me daban unos bistefs de medio kg. «para engor-
darme». Me dijeron que con ellos me quedaría hasta que apareciera mi 
marido y luego los dos hasta nuestro viaje a América, con el cual todos 
soñábamos.

Para no serles gravosa seguía yendo a la «Casa de España» siempre 
con la esperanza de saber de mi Luis. Un día saliendo del comedor lo 
veo esperándome. Flaco, demacrado, pero vivo.
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Nos contó que en Figueras acabando de salir de una casa una bomba 
la destruyó. Que pasó la frontera a pie y se salvó de ir a un Campo de 
concentración (donde los hombres eran llevados).11 (“¡Oh Libertad, Li-
bertad, cuantos crímenes se cometen en tu nombre”!) gracias a su fran-
cés y al documento de identidad que tenía de cuando vivía en Beziers.

Los Sres. Ferrand, como habían prometido, nos llevaron a su casa, 
pero Luis decidió nos trasladáramos a Beziers donde le quedaban ami-
gos y podría trabajar en algo. Allí estuvimos con la familia Tejedor, un 
catalán casado con una francesa que tenía una imprenta y un niño, Gil-
bert, a quien yo entretenía bastante.

(p. 52) La FRATERNIDAD nos la demostraron los maestros france-
ses de Beziers los cuales se turnaban diariamente para invitarnos a al-
morzar. Nos daban verdaderos banquetes hasta que los convencimos 
que con ellos nos perjudicaban pues nuestros estómagos no estaban 
para esos trotes. Pero los domingos hacíamos una excepción, ya que la 
sobremesa se podía alargar. Con esa costumbre de los franceses del ver-
mout, el vino blanco para el pescado, el rojo para la carne y los licores, 
a mí las mezclas se me subían a la cabeza y me soltaban la lengua, qui-
tándome la timidez de hablar mi francés traducido de forma literal, con 
lo cual se morían de risa con lo que les contaba y las tragedias se con-
vertían en comedias a través de mi narración.

Una anécdota que les encantaba oírnos es la de Luis cuando llegó a 
Barcelona después de su escapada de Oviedo. En esta capital se encon-
tró con que los mandamás eran gente de Oviedo a quienes conocía y 
que lo recibieron con los brazos abiertos. Para hacer no sé qué gestión, 
uno de los jefazos puso a la disposición de Luis un coche conducido por 
un loco miliciano acompañado de otro bien armado, que lo llevaron por 
las calles de Barcelona a velocidades supersónicas, tocando el claxon 
como si la misión fuera de vida o muerte, sorteando las calles atestadas 
de gente y con peligro de matarse de un modo nada heroico. Todo para 
conseguir un pase para ir a Francia.

A su paso por la frontera se fijan en que lleva puesto un anillo de oro 
con un escudo grabado. Lo menos que se creyeron fue que era un mar-

11  En la playa, además del campo de concentración de Argelès, se hallaban a pocos kilómetros el 
campo de Le Barcarès y el de Saint Cyprien. En Collioure se instaló un campo de castigo.
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qués y a fuerza de malas palabras, muy de moda entonces, y de llama-
das telefónicas consiguió que no le quitaran el anillo, que lo había inter-
cambiado yo por el suyo con una cabeza de Ramsés muy artística y que 
había sido de su padre. El mío también procedía de mi papá el cual con 
sus manías de hijodalgo había mandado grabar el escudo de los Mu
nárriz, blasón que casi todos los vascos tenían.

Y después de este inciso sigo con nuestra estancia en Beziers. Pudi-
mos cartearnos con los Sres. Bouffard y nos comunicaron que los niños 
de sus colonias (no todos) estaban en un refugio en Villefranche du Pe-
rigod.12 Que andaban realengos y que si estábamos dispuestos para ir a 
cuidarlos mientras se solucionaran sus problemas. Aceptamos y a Ville-
franche nos fuimos.

Situado en una región famosa por sus rutas prehistóricas y para los 
grandes «gourmets» por sus trufas en foie gras, el pueblo nos resultó 
acogedor y sus habitantes nos trataron bien al comprobar poco tiempo 
después que aquellos niños no eran unos salvajes como los juzgaron al 
principio. Tiempo después vino con nosotros Nita y los suyos.

Luis con su actividad y autoridad puso orden en el caos del principio 
y con la ayuda del Comité Suizo que proporcionaban raciones extras de 
alimentos, tal vez los niños refugiados mejor cuidados de Francia fue-
ron los nuestros.

Un industrial que tenía fábrica de enlatados nos traía vainitas fres-
cas para picarlas, sacarles los hilos y las puntas y dejarlas listas con lo 
cual el personal de la colonia ganaba unos francos extras nada despre-
ciables.

Las tardes de buen tiempo salíamos al campo. Encontramos una 
acequia de riego con un remanso que nos permitía a todos bañarnos 
y tomar el sol. Los trajes de baño los hicimos aprovechando ropas de 
punto mandadas por los suizos. Los niños cuando llegamos tenían 
sarna, pero con aquellos baños y una pomada mandada por el botica-
rio que Luis y yo restregábamos con nuestras manos a los sarnosos con-
seguimos en una semana erradicar ese baldón propio de la gente su-
cia. [...]

12  Población de la comarca de la Dordogne que no llegaba a los mil habitantes.
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(p. 54) Hacíamos excursiones por los alrededores. Fuimos a visitar 
una granja de pollos y nos obsequiaron con varias docenas de huevos 
nada despreciables. Los campesinos cuando pasábamos cerca de sus 
campos nos daban permiso para atiborrarnos de cerezas o de la fruta 
del tiempo dándose cuenta de nuestras ávidas miradas y para evitar ten-
taciones.

Teníamos tres chicas jóvenes, nietas de la cocinera, refugiadas tam-
bién que la ayudaban y hacían la limpieza. Pronto los mozos del lugar 
las cortejaron y tiempo después se casaron con ellas. También a una 
maestra, simplona pero bonita, la cual terminó casándose con un suizo, 
mandado por los Bouffard que quiso vernos aprovechando sus vaca-
ciones. La historia de esos amores es digna de contarse, por haber sido 
yo la «culpable» de las relaciones. El muchacho ¡cómo no! era relojero. 
Nos acompañó en nuestros paseos y, en el prado donde hacíamos gim-
nasia con los niños antes del chapuzón, un día les enseñó una gimna-
sia de lo más divertida que no era la sueca más o menos monótona. La 
suya consistía en hacer movimientos imitando los oficios diversos, car-
pinteros, albañiles, leñadores, etc. lo cual encantó a nuestros mucha-
chos.

Cuando se fue a su país comenzó a cartearse con la maestrita la cual 
todavía no sabía un «mot» de francés, así que era yo quien le hacía los 
borradores para sus contestaciones, aumentando los defectos de len-
guaje, para despistar.

[...] Después muchos meses sin saber nada de los niños de sus pa-
dres, por medio de la Cruz Roja Internacional (en Suiza ¡como no!) fue-
ron los niños sabiendo de ellos. Unos estaban en España y los reclama-
ban, otros en Francia en otros refugios y querían tenerlos consigo como 
es natural.

Tuvimos que relacionarnos con el Consulado español (ya de Franco) 
para repatriar a los niños que debíamos mandar a su Patria. Entre ellos 
teníamos a un chiquitín huérfano y no había más remedio que entre-
garlo. Este niño había sido atendido últimamente por dos hermanas 
solteronas las cuales le habían volcado todo su afecto. Su desesperación 
fue grande al pensar que sería internado en un asilo y todas las gestio-
nes que se hicieron para que se quedara resultaron infructuosas. Con 
nuestra colaboración redactamos mensajes (p.  57) e incluyendo algún 
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dinero se lo cosieron en su ropa rogando a las personas de la Institu-
ción española que lo recibiera ponerse en contacto con las personas que 
querían protegerlo. En efecto, al cabo de algún tiempo tuvieron noticias 
y tras muchos trámites y gastos consiguieron adoptarlo y llevarlo con 
ellas a Villefranche. Después he sabido que el niño, ya hombre, ha sido 
el doble cayado para su vejez. (Siempre he pensado que las buenas ac-
ciones pagan en esta vida sin tener que esperar a la otra, más o menos 
incierta).

Teníamos otro niño tan pequeño que casi no sabía hablar. Un día de 
invierno estaba sentado a sol y murmuraba solito como una oración. 
Curiosa le pregunté qué es lo que musitaba y a duras penas pude enten-
derle lo que no hacía más que repetir, su himno al Sol, fuente de nues-
tra vida. Decía así: «Sol, solito —caliéntame un poquito— para hoy, 
para mañana-para toda la semana...». Sin comentarios.

Esperanza se vino de París al acabársele los ahorros ya que entre-
tanto hacía gestiones en el S.E.R.E.13 con el fin de que fuéramos inclui-
dos en algún barco de los que salían para América. Por dos veces estuvi-
mos en lista para ir a México, pero renunciamos por la responsabilidad 
moral que teníamos con los niños. Al fin cuando ya solo quedaban en 
el refugio las personas que no querían movilizarse, entre ellos mi cu-
ñada Nita con sus hijos, para los cuales consiguió Luis cupo en la Es-
cuela francesa y ambos hicieron sus estudios en los primeros puestos 
(me refiero a los dos varones), nos decidimos a trasladarnos a París. Mi 
cuñada no quiso gestionáramos viaje para ella y los suyos ante el temor 
de que el barco fuera hundido por los alemanes pues ya entonces había 
comenzado la llamada Segunda Guerra Mundial (p. 58) que ojalá sea la 
última.

La «Ville lumière! estaba en sombras. Triste, con sus luces apagadas 
u ocultas, sus monumentos tapados con sacos de arena y sus magnífi-
cos museos vacíos de sus obras maestras. Cuando hacíamos colas en los 
distintos Departamentos para gestionar los papeles que necesitábamos 
irrumpía la policía para solicitar nuestra documentación y nos entriste-
cía ver a compatriotas cazados en esa trampa inhumana.

13  Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles o Servicio de Emigración de Refugiados Espa-
ñoles creado el mes de febrero de 1939 en París por el presidente del gobierno Juan Negrín.
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Se nos había caducado el visado para ir a México y en aquellos mo-
mentos no teníamos más chance que ir a la República Dominicana, 
único país que todavía admitía exiliados.

Nos dijeron que nos presentáramos como si fuéramos labradores que 
era lo que más interesaba a aquel país, pero como nunca nos han gustado 
los subterfugios, declaramos nuestra identidad de profesores y fuimos ad-
mitidos. (Después de todo nuestro oficio es labrar en cerebros). [...]

(p. 60) SIGUIENDO LA RUTA DE CRISTÓBAL COLÓN, 
LLEGAMOS A LA «ESPAÑOLA»

Embarcamos en Burdeos en enero 1940 y nos tuvieron en la desem-
bocadura del Garonne lo menos quince días varados. Esperando la for-
mación de un convoy mezclando barcos con pasajeros y otros cargados 
de material bélico. El barco «Cuba»14 había sido habilitado para carga 
humana convirtiendo las bodegas en dormitorios para los hombres, con 
literas de madera, desde luego más cómodas que el suelo de los campos 
de concentración.

Cuando por fin salimos, respiramos con gusto el olor a mar y aún 
con preocupación cantamos canciones folklóricas en las cuales todos 
encontrábamos igualdad. Todas las tardes a las cinco en punto sonaba 
una sirena de alarma que nos avisaba teníamos que hacer prácticas de 
salvamento. Estas consistían en que debíamos ponernos chalecos sal-
vavidas y situarnos al lado de las lanchas preparadas para botarnos al 
agua, en caso de peligro. El primer día que lo hicimos resultó que a mi 
me habían asignado un puesto en una distante de la que le había tocado 
a Luis. Ante mis protestas un Sr. que iba solo se ofreció a cambiar con 
mi marido y así me quedé más tranquila. Mi circunferencia ecuatoriana 
aumentaba a medida que pasaban los días así que me costaba mucho 

14  «En junio de 1940, durante los días de la ofensiva alemana sobre París, zarpó, con un carga-
mento de refugiados rumbo al exilio, el Cuba. ¿Destino? República Dominicana. A bordo iban seis-
cientos treinta refugiados cuyos pasajes habían sido costeados por el SERE en lo que constituía la 
duodécima expedición organizada desde Francia. El embarque se llevó a cabo en Burdeos. [...] La 
salida estaba prevista para el día 15, pero la situación de Francia y las negociaciones entre Hitler y 
Petain ralentizaron el proceso. Durante cuatro largos días los pasajeros esperaron a bordo del Cuba 
el final de las negociaciones. Mientras tanto, cada noche continuaban subiendo, de forma clandes-
tina, nuevos refugiados judíos y algún que otro polizón» (Emilio Calle y Ada Simón, Los barcos del 
exilio (Madrid: Oberon, 2005), 177). 
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ponerme el chaleco salvavidas. Además me había hecho «por si las mos-
cas» una faltriquera de tela impermeable que amarrada a la cintura no 
me la quitaba ni para dormir. En ella llevaba documentos personales 
(títulos de estudios) algunos billetes y unas pocas joyas queridas, por si 
había que empeñarlas en un momento dado.

Decidimos alquilar sillas de extensión y dormir en la cubierta en-
vueltos en mantas (era enero de 1940) ya que Luis no podía (p. 61) dor-
mir en la bodega con aquellos olores (fedores, que decía él en bable) in-
clasificables.

Sobre mi litera puse el poco equipaje que teníamos en el suelo y la 
idea no pudo ser mejor ya que a la salida de Casablanca nos agarró una 
tempestad que inundó todos los pisos del barco con trombas de agua; al 
estar en alto, nuestra ropa se salvó de «ahogarse».

Supimos que habíamos sido rondados por submarinos alemanes 
pero, por lo visto, no nos consideraron presos que valiera la pena. Aun-
que y en otro viaje el «Cuba» fue hundido de todos modos. Tan solo por 
el nombre ya estábamos predestinados a ser víctimas de los enemigos 
de la libertad.

La tormenta nos afectó a todos (menos a mi marido) pues hasta los 
marinos y aviadores se marearon. No puedo decir que «cambiamos la 
peseta» porque no la teníamos, pero me acordé del viaje de mi papá a 
Filipinas pues también nosotros estuvimos inapetentes varios días, a pe-
sar del hambre atrasada.

Cuando ya llegábamos a zona tropical cambió el aspecto de las per-
sonas. Con la tranquilidad de habernos alejado del peligro de la guerra, 
con el calorcito del sol en nuestros cuerpos, y la alegría de vivir, supri-
mimos la roba agobiante y se pudieron apreciar los cuerpos juveniles 
que salían de las crisálidas para convertir en mariposas.

Los peces voladores soltaban por encima de la cubierta, espectáculo 
nuevo para nosotros. Cuando vimos ramas flotando en el mar y oí-
mos los chillidos de las gaviotas, nos dimos cuenta, como Colón, que la 
buena nueva tierra estaba cerca.

Durante la travesía leímos, prestado de la biblioteca el libro «Ma
gallanes» escrito por nuestro compatriota Madariaga, y nos sirvió de 
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mucho consuelo pues nuestro viaje era de naviero moderno griego com-
parándolo con el de nuestros ancestros.

(p. 62) Llegó el momento en que algún nuevo Rodrigo de Triana dijo 
o gritó «¡Tierra!». Contemplamos la capital de la República Domini-
cana, toda iluminada como una cintilla de brillantes, emocionados de 
ver por fin luces de noche, después de haber pasado varios años casi a 
oscuras por el temor de los bombardeos.

La euforia se apoderó de nosotros y bailábamos y nos abrazábamos 
fraternamente. Mientras se tramitaba el papeleo para desembarcar lle-
gaban a cubierta cestos llenos de frutas tropicales como para curar el 
escorbuto sí hubiéramos tenido. Eran obsequios del público descono-
cido que nos esperaba y nos daba así la bienvenida. Por cierto, que lo 
que más me llamó la atención fueron unos frutos redondos y blancos 
que resultaron ser naranjas dulcísimas y ya peladas (la llaman chinas) 
con máquinas especiales que los vendedores tenían y utilizaban diestra-
mente.

Ya en tierra una compatriota la preguntó a un guardia: «Y ahora ¿a 
donde nos llevan?», y al saber que podíamos hacer lo que nos viniera 
en gana, bien fuera ir a unos galpones mientras buscábamos algo me-
jor (¡pero con toda LIBERTAD!) o, si teníamos dinero, acomodarnos en 
una fonda. Un grupo de nosotros nos fuimos a una fonda regentada por 
una Sra. italiana exuberantemente expresiva y gran cocinera la cual nos 
abrumó con comidas que nos resultaban pantagruélicas después de la 
dieta pasada. Y es que por un dólar diario no nos faltaban langostas, lo-
mito, pollos, guineas, pasta con abundante salsa y sobre todo unas ro-
dajas de piña tan dulce que parecían rociadas de azúcar.

Luis se presentó en el Ministerio de Educación y días después con-
seguía unas clases en la Normal de San Cristóbal, pueblo aspirante a 
ciudad capital por ser la tierra chica del Presidente Trujillo, situado a 
treinta kms. de la capital y que hubiera sido un paraíso para nosotros 
de no haber tenido serpientes. ¡El (p. 63) paludismo! Allí no había nin-
gún doctor Gabaldón ya que el mosquito anopheles vivía y se reprodu-
cía feliz y en cantidad en los pastos húmedos y extensos de la dehesa 
del «Benefactor», como así era llamado el mandamás de la Isla, Tru
jillo.
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Durante dos meses vivimos en una habitación en la fonda de la «Fi-
lomena», una negra cincuentona con un corazón más blanco que la le-
che, suponiendo que ese color lo tienen los negros bondadosos, según la 
novela de Alberto Insúa «El negro que tenía el alma blanca».

Luego alquilamos una quintica (casita) y los primeros muebles los 
hizo Luís con cajones vacíos ya que nuestro «modus vivendi» era muy 
modesto. El pueblo dominicano es muy bondadoso y amable pero 
nunca tienen un «chele» (centavo) porque viven al día y gastan más de 
lo que ingresan. La mayoría de los empleados del gobierno (en aquellos 
tiempos) tenían adelantados por lo menos dos meses de su sueldo (el 
préstamo con interés era negocio del Jefazo) para tener ese dinero en 
mano si los botaban, cosa que no sorprendía a nadie. Hasta los Senado-
res y Diputados cuando iban a sus puestos miraban primero al portero 
para ver si con un movimiento de cabeza les indicaba que podían pasar. 
Si la movía negativamente se volvían para su casa pues era el modo de 
expresarles que estaban destituidos y regresaban al hogar a esperar los 
acontecimientos.

[...] Una mañana al ir Luis a clase le dijo el Director que le habían 
citado a la jefatura civil. Se presenta y después de hacerle esperar bas-
tante tiempo el empleado le acusa de ingratitud, de haber hablado mal 
de las autoridades diciendo que la Isla estaba regentada por negros y 
otras muchas tonterías que nunca habían pasado por nuestra cabeza. 
(Luego supimos que todo provenía de una denuncia cursada por un 
alumno «pesado» a quien Luis había reprobado). En fin que de la no-
che a la mañana nos vemos destituidos de nuestros cargos de profesores 
(sin sueldo adelantado y sin prestaciones) y con la preocupación de ma-
les mayores. [...]

(p. 66) [...] Los funcionarios del gobierno con los que antes nos sa-
ludábamos volteaban la cabeza para no hacerlo al cruzarse con noso-
tros, por caer en desgracia ellos también. La única persona que, a voz 
en grito, salió en nuestra defensa fue la negra Filomena la cual despo-
tricó contra Trujillo por la injusticia. (Ella podía permitirse esa libertad 
pues en tiempos lejanos hasta le había dado qué comer). La estancia en 
el pueblo se nos hacía insoportable, así que mal vendimos los muebles y 
nos trasladamos a la capital. Yo, sin saberlo Luis, escribí a la esposa de 
Trujillo (era española) contándole lo que había sucedido.
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Ya en Santo Domingo (entonces se llamaba Ciudad Trujillo) Luis 
comenzó a hacer gestiones para salir de la Isla. Hizo contactos con los 
cuáqueros, rama derivada del protestantismo que, siendo tan puritana, 
había sin embargo ayudado mucho a los republicanos, demostrando 
que el amor al prójimo no tiene política.

Había escrito a Loperena, entonces director del Colegio América 
en Caracas, Venezuela, y le había prometido a Luis una clase de Maes-
tro (para empezar) con el sueldo, fabuloso entonces para nosotros, de 
Bs  450.00. Los cuáqueros prometieron a Luis pagarnos el pasaje del 
avión. Entre tanto habíamos recibido (caso inaudito) carta de la pri-
mera Dama comunicándonos que habíamos sido repuestos en nuestros 
cargos. Decidimos no aceptar, siendo así que los mismos compatriotas 
nos aconsejaban que nos fuéramos pues esa rectificación, casi única en 
los anales de la Isla, nos dejaba en una situación privilegiada.

La dueña de la casa de huéspedes donde vivíamos era republicana 
para baldón nuestro, pero lo que era resultó ser una alcahueta, ladrona, 
espía del régimen y vividora. Afortunadamente no recuerdo ni su nom-
bre ni el de su marido el cual venía muchas veces del hospital donde 
trabajaba más gordo de lo natural por venir envuelto (p. 67) debajo de 
la camisa, en una sábana o toalla robada (nuevecita para poder ven-
derla).

Ella era muy amable y me tenía embaucada con sus cariños a mis 
hijos. Sus piernas estaban llenas de pústulas, decía que por rascadas de 
picaduras de mosquito, pero después he pensado que algo más debía de 
tener pues solo del contacto con ella mis hijos tuvieron una infección 
que hubo que curarla con sulfa.

Lo de alcahueta lo digo porqué todas las mañanas esperaba la salida 
de un doctor español casado que venía a «dormir» con la querida, para 
cobrarle los dos pesos de su expansión.

No nos atrevimos a denunciar el robo al saber, por el mismo Dr., 
que ella era confidente de la policía y nuestra situación estaba de un 
equilibrio tan inestable que un empujoncito de ella nos podía hundir en 
el abismo.

No conseguíamos plaza en los aviones que venían de paso para Ve-
nezuela atestados con motivo de los juegos de Basevall del Caribe. Ante 
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la esperanza de obtener aunque sea un puestecito, fuimos el 27 de Sep-
tiembre de 1944 (fecha de suerte para Luis) al Aeropuerto. Ya estaba 
dispuesta a salir yo sola con Nando, que tenía nueve meses y estaba con 
fiebre, cuando llamaron por el altavoz a Luis. Con temor de para que 
sería supimos la buena nueva de que había puesto para él también en 
el avión. Aún con la incertidumbre del futuro que nos esperaba... Qué 
felices hicimos el viaje, con solo cincuenta dólares prestados en el bol
sillo!15

(p. 68) ¡VENEZUELA!

[...] Siguiendo a Colón salimos de «La Hispaniola» para llegar a la 
«Tierra de gracia». Ya la primera impresión nos resultó acogedora. Por-
que el aeropuerto estaba lleno de carteles que ostentaban el apellido de 
mi marido que parecían darnos la bienvenida. Eran de propaganda a fa-
vor de una candidata a Reina a presidir los Juegos del Caribe. Años des-
pués la conocimos personalmente conservando la belleza y simpatía 
que le habían hecho triunfar con el voto del proletariado, venciendo a la 
contraria, preferida por la clase bien.

Nuestro retraso en llegar dio como resultado que la vacante ofrecida 
a Luis ya había sido cubierta desde el 16 de septiembre, pero Loperena 
llevó a mi marido al Ministerio de Educación donde pronto le ofrecie-
ron unas clases para un Liceo, en Valencia.

Recién llegados, nuestro buen amigo Gabriel nos trajo a la modesta 
fonda donde estábamos alojados, al doctor Gómez Malaret, para aten-

15  El caso del profesor Leal no fue único. Tal como afirma J. Ignacio Cruz «La contribución de los 
exiliados en el desarrollo de las instituciones educativas dominicanas fue amplia y fecunda, pero 
no fue duradera. Lamentablemente para la sociedad dominicana, las condiciones sociales y políti-
cas del régimen trujillista impidieron que un significativo colectivo de republicanos se asentara de-
finitivamente en la isla. A diferencia de lo que ocurrió en México, la República Dominicana debido 
a la miopía política de su dirigente, general Trujillo, no supo aprovechar el caudal humano que re-
presentaban los exiliados españoles para vivificar y desarrollar los sectores productivos y el sistema 
escolar. El exilio republicano en la República Dominicana no presenta, por tanto, un balance de-
masiado positivo. Pero tuvo un epílogo que le hizo adquirir un matiz amargo. La inquina del gene-
ral Trujillo alcanzó con saña a algunos exiliados. Tres de ellos, Jesús de Galíndez, José Almoina y 
Alfredo Pereña fueron secuestrados y ejecutados por orden del dictador dominicano, en un atroz 
acto de venganza. Precisamente, los dos primeros habían sido profesores durante su estancia en la 
República Dominicana» (J. Ignacio Cruz, «Los profesores españoles exiliados en Santo Domingo», 
Cuadernos Republicanos 14 (1993): 116).
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der a nuestro hijo de la bronquitis que «importaba». Al nombrar a este 
doctor lo hago con la admiración, amor y respeto que se merece por lo 
bien que se portó siempre con los exiliados españoles. Él sabía lo que 
eso representaba pues también lo había sido en la época de Gómez16 vi-
viendo en España donde se casó con una bella valenciana. ¡Quien iba a 
decirnos que pasados unos años morirían los dos en el mismo día! Su-
pongo que si sus almas se han encontrado en alguna Galaxia podrán se-
guir intercambiando ideas afines.

Nos trasladamos a Valencia donde un español, Ramos, nos cedió 
para vivir la mitad de la quinta, donde él vivía solo.

Recién llegados a Caracas escribí al hogar vasco en mi condición 
de tal para ver si nos podían encontrar trabajo y cual sería nuestra sor-
presa cuando recibimos una carta firmada por mi primo (p. 69) Ricardo 
Leizahola17 que deseaba verme. Vine a Caracas y me ofreció trabajo 
como administradora de un hotel que había tomado en traspaso y no 
podía atender debido a su ocupación profesional.

Luis y yo (siempre de acuerdo para todas las decisiones trascendenta-
les) convinimos en aceptar el ofrecimiento por dos razones: Una el deseo 
de que mi hijo siguiera atendido por Gómez Malaret y la segunda el de-
seo de llegar a vivir en Caracas porqué el clima nos resultaba paradisíaco. 
Así que acepté ser patrona de Hotel yo que ni siquiera sabía manejar un 
hogar. Pero me adapté a las circunstancias y mi primo pudo cubrir los 
gastos, por lo menos. He sabido después que la época de mi administra-
ción fue cuando los huéspedes estuvieron mejor atendidos, ya que dado 
mi carácter los consideraba a todos como una gran familia y no econo-
mizaba en alimentos. Todos eran vascos, había jugadores de fútbol, inge-
nieros, constructores marinos, etc. y, para una vez que por variar acepté 
a una pareja de artistas colombianos, se fueron dejando dos meses de 
deuda y yo, agradecida a su marcha, no quise ni aceptar de ella una sor-
tija que me quería dejar en prenda de sus buenas intenciones para pagar.

A este hotel iba con frecuencia el Dr. Aranguren, cirujano ya famoso 
donde hacía tertulia con otros vascos mientras esperaba la salida de sus 
hijos de un colegio cercano. Sin darle importancia y en la habitación 

16  Juan Vicente Gómez, presidente del 1931 al 1936.
17  Hermano del Lehendakari. Fundador del Centro Vasco de Caracas. Editor.
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del hotel extirpó a Luis una fístula ciega que se le había formado antes 
de salir de la República Dominicana. Porqué a él también le atacó la fie-
bre palúdica y al ponerle una inyección un practicante desaliñado se le 
infectó por lo cual tuvo que soportar curas dolorosas aún sabiendo que 
con una penicilina se hubiera curado en 24 horas. Pero allá estos anti-
bióticos estaban reservados, en aquellos tiempos, sólo para el ejército.

Recién llegado a Valencia le dio el paludismo otra vez y ese (p. 70) lo 
tuvo desesperado no tanto por la enfermedad sino porque ello le impe-
día ir a dar sus clases recién comenzadas. Le recomendaron como espe-
cialista en enfermedades tropicales al Dr. Félix Pifano el cual se interesó 
mucho en el caso de Luis ya que en Venezuela ese mal estaba erradi-
cado. Dicho profesional resultó tan humano como el Dr. Gómez Mala-
ret; fue más que doctor, un amigo y siempre recurrimos a ellos cuando 
nos fueron imprescindibles.

Instalada ya en Caracas con mis dos hijos todos los fines de semana 
venía Luis a vernos y hay que reconocer que el viaje en aquellos tiempos 
no era muy agradable. Seis horas para venir y otras seis para ir, bien 
fuera en tren o en autobús le suponían medio día de sacrificio.

Recuerdo que cuando fuimos a Valencia en tren nos resultó hasta di-
vertido pues parecía de juguete al lado de los europeos. Pero la máquina 
tuvo fuerza suficiente para pasar sobre un pobre burro y los paisajes 
de Venezuela que contemplábamos por primera vez nos hicieron admi-
rarla para siempre.

Al terminar el curso aprovechó Luis las vacaciones para gestionar 
en Caracas el conseguir clases que le permitieran radicar en la capital. 
Consiguió horas desperdigadas en distintos planteles privados y tam-
bién en el Liceo Fermín Toro (oficial). [...]

(p. 73) Luis daba clase en el Colegio América (estaba de director el 
profesor Virgili) obtuvimos cupo para Marisa y Nando donde siguieron 
con su primaria y becados además.18 Luis siempre teniendo que despla-

18  El Colegio América fue patrocinado el 1939 por un grupo de familias de la burguesía venezo-
lana. Inicialmente la mayoría de profesores procedían del exilio republicano español, entre ellos: 
Josep Virgili, Maria Gili, Jesús Abadías, Alegría Campuzano, Harmonía Dalmau de Campuzano, 
José Pellisa, Miguel Renom, Tomàs Batrolí, Marc-Aureli Vila, Josep Vandelló, Ramon Torroja, Nu-
ria Torroja, etc. El primer director fue Gabriel Loperena, amigo de Luís Leal. 
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zarse de un Colegio a otro y además cursaba Filosofía en la Universidad 
Central para obtener un Título superior venezolano, trabajaba excesi-
vamente. [...] (p. 74) Al crearse el Liceo Luis Ezpelezía y ser nombrado 
Director el competente Luis Echezuría, este solicitó del Ministerio que 
adscribieran a Luis con el nuevo personal ya que le había conocido en 
el Colegio América y le consideraba valioso para la enseñanza. Allí fue 
nombrado profesor de tiempo completo y eso le permitió renunciar a 
clases en el Instituto Escuela Florida19 donde, por no tener carro, se le 
hacía penoso ir.

[...] Después de dos años en San Bernardino ¡nueva mudanza! Esta 
vez a El Conde para estar cerca de un Colegio donde Luis acababa de 
aceptar el cargo de Director. Para consagrarse totalmente a él renunció 
a todos los demás planteles en los que daba clases y hasta a sus estudios 
universitarios, después de haber aprobado los dos primeros años de Fi-
losofía con brillantes notas. [...] Cuando iba a finalizar el contrato de 
trabajo Luis quiso saber con alguna anticipación si le iba a ser renovado 
para, en caso contrario, buscar nuevo trabajo. Se lo dijeron tan a última 
hora, que no continuaría como Director, que ello dio lugar a corroborar 
mi otro slogan de que «cuando una puerta se cierra otra se abre».

Él se había acreditado como profesor y director habiendo aportado 
(p.  75) al colegio buenos profesores y aumentado la matrícula en un 
25% en número de alumnos. Pero la hija del dueño del Colegio regresó 
de España, a última hora, y quiso hacerse cargo de la dirección del Co-
legio.

Ello motivó que iniciáramos un nuevo rumbo a nuestras vidas. 
Porque Luis, que tenía carisma para dirigir más que para obedecer, 
se dio el gusto a su vocación plenamente. Decidió poner un Colegio 
donde aplicar sus teorías pedagógicas, sin más trabas que las impues-
tas por el medio y el Ministro de Educación. Gracias a Esperanza su-
pimos de una quinta desalquilada bastante grande y la alquilamos, ju-
gándonos el todo por el todo. Nueva mudanza para economizar gastos 

19  Creado el 1940 por Bartomeu Oliver, estaba guiado por las ideas pedagógicas de la Institución 
Libre de Enseñanza y los principios de la Escuela Activa. Igual que otros colegios dirigidos por 
maestros republicanos exiliados en La Florida trabajaron Dolors Jordana, esposa de Bartomeu Oli-
ver, Domingo Casanovas, August Pi Sunyer, Pere Grases, Marçal Pascuchi, Joan Campà, Clotilde 
Chacón, etc.
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apañándonos como pudimos en un rincón después de hacer obras de 
adaptación.20

¡COLEGIO LEAL! (p. 76)

La ilusión, el entusiasmo, la celebración de todos al iniciar esta 
nueva etapa de nuestra vida es inenarrable. La fidelidad y el afecto de-
mostrado por los alumnos de Luis le hace pensar solamente en no de-
fraudarles en su deseo de cambiar los cánones pedagógicos estrictos por 
otros que imponen los tiempos modernos.

Y las frases «echarle pichón» y «manos a la obra», tan de moda pos-
teriormente en boca de dos Presidentes de la República, las llevamos a 
la práctica todos en aquellos años, a partir del 1953.

Para demostrar la verdad de lo que afirmo, nada mejor que copiar al 
pie de la letra un trabajo hecho por una alumna explicando a los com-
pañeros el origen de la fundación del Colegio. (Hoy ésta que fue alumna 
tiene un cargo relevante en la Universidad y su nombre, por qué no de-
cirlo, es Amaya Llebot Casalis).

«Estoy segura de que los nuevos alumnos del colegio, al ver a los 
más antiguos tan orgullosos del mismo se han preguntado más de una 
vez: ¿Cómo, cuándo y por qué se fundó el colegio? ¿Cual es su historia, 
que intención tuvo su fundador al crearlo? ¿Por qué estos muchachos 
que están en él desde el primer día lo aman tanto? Puesto que formo 
parte de este grupo inicial y quiero a mi colegio como si fuera un po-
quitín mío, voy a intentar explicar la historia del Colegio y la de nuestra 
compenetración con su Director.

Muchos de nosotros venimos estudiando bajo la dirección del pro-
fesor Leal desde quinto grado; algunos desde antes ya que fueron sus 
alumnos en el Colegio América. Yo puedo recordar ahora —y eso que a 

20  Sobre la actuación de los profesores republicanos exiliados en Venezuela, escribimos: «Algunos 
de ellos y ellas procurarán mantener la fidelidad pedagógica esforzándose en inculcar sus ideales 
educativos, fruto de las opciones políticas concretas. Se esforzarán para que los ideales de educa-
ción en libertad y la tolerancia se practiquen a lo largo de los diversos signos ideológicos y políticos 
de los gobiernos de Venezuela que oscilaron entre la democracia y la dictadura, con dos golpes de 
estado de por medio, trabajarán para que los aprendizajes sean activos y respondan a las propues-
tas del movimiento de la Escuela Nueva, etc.». Cf. Marquès Sureda-Martín Frechilla, La labor edu-
cativa, 216. 
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veces me parece que todo está muy lejos— el primer curso que en el co-
legio Caobos tuvimos al Profesor en la dirección. Y puedo recordar tam-
bién con cuanto asombro y disgusto supimos muchos, dos cursos des-
pués, que nuestro Director se separaba del plantel. Fue más o menos el 
día 27 de julio de 1953. Me parece que esa fecha es la (p. 77) que sirve 
para decir: en ese día se fundó el colegio «LEAL». ¿Que todavía no exis-
tía materialmente hablando? Claro está. Pero ¿verdad, Profesor, que en 
ese momento pensó Vd. ya en que iba a realizarse su sueño de tener un 
colegio propio, organizado y dirigido por Ud., algo así como un hijo, 
parte de usted mismo?

Sigo recordando. Ya está la idea del Colegio en marcha, ya muchos 
de sus antiguos alumnos se le acercan —al Profesor— rogándole que 
se decida. Ahí empiezan las dificultades y los trabajos. Surge el primer 
gran problema: ¿Donde instalarse? El tiempo apremia. Calle arriba, ca-
lle abajo; al Este, al Centro, El Rosal, Las Mercedes, San Bernardino. 
Hasta que un día su hermana Esperanza encuentra algo: una casa al 
Sur 21, una de las que hoy ocupamos. Dos semanas después se obtiene 
la otra. ¡Vaya, las cosas no están saliendo tan mal! No, por favor, no se 
ilusionen; ahora es que falta ¿Y los Profesores? ¿Y el material escolar? 
¿Y —no se ofenda Profesor— el dinero?

Ya estamos lanzados. Digo estamos, porque muchos de sus antiguos 
alumnos, estábamos también en plan de combate: «Mami que a mi no 
me inscriban en otro lugar; mira que el Profesor va abrir un nuevo Co-
legio...». Repito: nos lanzamos a buscar Profesores; ya los tenemos, dis-
puestos a hacer sacrificios para que el sueño de un pedagogo se haga 
realidad. Todos hallan tiempo, todos ponen su parte de entusiasmo. 
Pero comienza el material a faltar y estamos a principios de septiembre. 
Todo ha de estar listo para el 15 de este mes. ¿Qué hacer? En carro, en 
autobús, caminando, a recorrer Caracas otra vez, como antes en busca 
de casa, ahora en busca de muebles, de materiales, de créditos. El 5 de 
agosto se había abierto las inscripciones. Para sorpresa del Profesor y 
de su Sra. la inmensa mayoría de sus alumnos seguían siendo “fieles” a 
su Director y venían a inscribirse. Todas se conocen, todos se saludan 
con un «Tú también» que expresa entusiasmo y alegría.

(p. 78) Ha llegado el 15 de septiembre de 1953. Se han superado los 
obstáculos. Las dos casitas están llenas de una muchachada alborota-
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dora que se saluda con emoción. ¡Si casi todos se conocen, si son vie-
jos compañeros, si las casas han quedado bellísimas, los Profesores re-
bosan de amabilidad (es el primer día, no lo olvidemos) y todo está (¿lo 
digo?)... la CÁTEDRA!.

Ha llegado el día 15 y el colegio comienza sus clases. Primaria ocupa 
una de las casas, junto con la Dirección y la secretaría que corre a cargo 
de la Sra. Leal «Fiel». Bachillerato ocupa la otra casa. Allí, los profeso-
res: Echezuría, Totesaut, Silvia Jaimes, Fernández, Bruzual, Arias, Ven-
tura Gómez y un etc. que incluye a los varios y tan queridos y compe-
tentes como los primeros, se hicieron cargo de nosotros y ayudaron al 
profesor con todo entusiasmo.

Y no es extraño que no cite al grupo de Profesores de Primaria: yo 
llegué al Colegio a empezar mi primer año de bachillerato y, natural-
mente, poco recuerdo de la organización de Primaria ni de sus Profeso-
res y alumnos.21

En este primer año de actividades fueron elegidas las primeras Rei-
nas del colegio: Martha Elena Montsant por Bachillerato y Celina Gar-
cía por Primaria. Estudiamos bastante, tuvimos algunas fiestas además 
de la Coronación de las Reinas, y al terminar el curso nos sentimos un 
poco colaboradores del Profesor. Tal vez era vanidad, y en lo único que 
colaboramos fue en crearle problemas. Como sea, aquel primer curso es 
uno de los más gratos en nuestro recuerdo.

Tras las vacaciones de 1954 —que, como todas, fueron cortas y pasa-
ron rápidamente— nos hallamos en el 2.º año del Colegio. Muchas im-
perfecciones se corrigieron en él, muchas nuevas actividades se crea-
ron: un Cuarto Año de bachillerato, que no existía anteriormente, inició 
y terminó su curso, pasando a ser la primera promoción del Colegio. Se 
fueron en 1955, pero ligados siempre al colegio por recuerdos y cariño 
(p. 79) no pasa día sin que varios de ellos nos acompañen en los patios 
y salones. También tuvimos un equipo de Volley-Ball ¡Y qué equipo! 
Arrasó con los premios de competencias con otros colegios y adornó la 
Dirección con Copas y medallas.

21  En el Colegio Leal inicialmente ejercieron profesores republicanos exiliados, entre ellos, además 
de Pilar Munárriz, su esposa, Esperanza Leal, su hermana, Adolfo Fernández, Visitación Jiménez, 
Paula Mateo, Begoña Larrañaga, etc. 
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Sus triunfos se comentaron en la Prensa y en otros Planteles y se-
guro que hasta se envidiaron un poquito. Y nos dieron motivos para 
fiestas, presididas por las Reinas de este año. Mireya Seijo de bachille-
rato y Mónica Arroyo de primaria. Fue, además, Mireya, la capitana del 
equipo de Volley-Ball juvenil. Aun gozamos de otra satisfacción más: 
nuestra compañera Garbiñe Echevarria, fue electa Reina de un torneo 
con otros colegios.

Esta es la historia de nuestro Colegio, que inicia su tercer año de la-
bores. Tenemos buenos maestros que nos guían, un grupo de ex-alum-
nos que nos apoyan y estiman, reina entre nosotros el compañerismo y 
nuestro Director parece satisfecho de la obra que en nosotros y por no-
sotros está realizando. Nos queda entonces ser “fieles” hasta el fin y ha-
cer honor a nuestro querido, inolvidable Colegio».

[...] Luis dio clases de Geografía, Historia, Francés, y de todo un 
poco cuando tenía que suplir la falta de algún profesor. Yo, a su vera, le 
ayudé en todo lo que mis facultades me lo permitieron teniendo que ha-
cer el primer año hasta la comida para unos doce niños seminternos ya 
que el servicio aún en aquellos tiempos era escaso. Vivíamos en el pro-
pio Colegio para economizar gastos.

(p.  80) Luis se decidió a aprender a manejar con el fin de poder 
hacer excursiones al Litoral, los fines de semana, para reparar fuer-
zas y almacenar salud. Luego nos mudamos a un apartamento en un 
edificio contiguo al Colegio, y así seguimos con nuestra más o menos 
rutina hasta diciembre del 57 en que acometimos la aventura de ir a 
conocer Canaima en vísperas del GRAN GOLPE del 23 de enero de 
1958.22 [...]

(p. 84) ¡EL VEINTITRÉS DE ENERO! SEGUIMOS INFORMANDO

[.....] El Colegio estaba a una cuadra de la sede de la temida Segu-
ridad Nacional por delante de la cual pocos se atrevían a pasar. El 23 
de enero de 1958, después de ver por el aire «La vaca sagrada» o sea el 
avión que se llevaba a Pérez Jiménez, el pueblo jubiloso se echó a la ca-
lle y toda la mañana desfilaron por delante de nosotros todas las cla-

22  Se refiere al golpe de estado que puso fin a la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez. 
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ses sociales para festejar el acontecimiento, abrazándose unos a otros 
y queriendo presenciar la caída de la «Bastilla» y la salida de los presos 
políticos que en ella se encontraban.

Tuvimos nuestra parte de emoción y susto. Porque una de las veces 
se refugió en la quinta un joven haciéndonos ver que era preso político 
y lo recibimos con todos los honores. Pero luego sospechamos que no 
debía ser un preso, sino un empleado de oficina que había podido esca-
bullirse y respiramos cuando en un momento de tranquilidad en la calle 
pudimos verlo abandonar la casa.

Cuando el ejército decidió asaltar el edificio nos recomendaron 
(p. 85) (Luis estaba todo el rato en la puerta vigilante) que nos retirára-
mos al fondo de la casa pues habría tiroteos. En efecto, oímos algunos 
disparos y sentimos que estaban trepando por la fachada de la quinta 
unos asaltantes. Luis les abrió la puerta ya que decían que en la terraza 
estaban disparando Pérez Jimenistas. Resultó que era el eco lo que lo 
hacía parecer. En el grupo venía un estudiante que reconoció a mi ma-
rido y respondió por él. Menos mal porque uno de ellos al abrir yo el es-
caparate agarró con disimulo mi cartera y Luis le reprobó el acto pre-
guntándole que si era revolucionario o ladrón. Al marcharse (con una 
botella de wisky que les regalé después de echarse unos tragos directos 
del envase) empezaban a entrar otros en avalancha, creyendo podían 
saquear como ya lo habían hecho en la Avenida México. Les impresionó 
la presencia de «Trueno» ladrando y enseñando sus agudos colmillos 
que Nando a duras penas podía contener sujetándolo del collar. Tam-
bién tengo la estampa grabada de Marisa agarrando a uno de ellos, que 
se iba a meter en su cuarto, y que tenía manchas de sangre en la camisa 
y diciéndole furiosa que allí no tenía nada que hacer. Y él mansito la 
obedeció mientras que a mi me había dicho momentos antes «¡vieja cá-
llate!». (¡Oh poder de la juventud y de la belleza!).

Así como en la mañana ese 23 de enero había sido eufórico, lleno 
de alegría, con aquel desfile de entusiastas y curiosos que daban colo-
rido a la calle, por la tarde cambió el aspecto viéndose el lumpen que 
con cabillas y cuchillos rompían carros y quemaban muebles y colcho-
nes, sacados de casas de huéspedes que se sospechaba habían albergado 
a gente de la Seguridad Nacional. Algunas personas que habían esta-
cionado sus carros en calles adyacentes los encontraron quemados, a 
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causa del desahogo de las masas, ya incontenibles a última hora. En la 
noche todo quedó tranquilo y al cabo de unos días reanudamos clases, 
al principio un poco alborotadas a causa de que todos querían, (p. 86) 
como es lógico, comentar los acontecimientos vividos por cada uno. Los 
profesores se abrazaban emocionados y contentos ya que la mayoría 
eran demócratas que por sus ideas habían sido relegados de sus puestos 
oficiales y habían encontrado en nuestro colegio la acogida que, dados 
sus méritos pedagógicos, se merecían. [...]

Terminamos el curso con la satisfacción de graduar de bachilleres 
en Ciencias y Humanidades a los alumnos que habían comenzado el 
primer año con nosotros. [...] (p. 87) Cuando se iban a reanudar las cla-
ses en septiembre comenzaron nuestros problemas. La mayoría de los 
profesores tuvieron que dejarnos para colaborar con el nuevo gobierno 
en puestos claves y de confianza. Muchos alumnos se inscribieron en 
Liceos oficiales, que se abrieron aquel año, y el carácter gratuito aho-
rraba a los padres el dispendio de un Colegio de pago. En fin que tuvi-
mos que reducirnos y nos quedamos con primaria y tres años de bachi-
llerato (Ciclo básico).

Los años posteriores fueron de cuesta abajo para el Colegio porqué 
teníamos un contingente de alumnos que vivían en la urbanización El 
Conde, la cual se mandó demoler con el fin de construir luego el Par-
que Central. Muchas familias se trasladaron al Este de Caracas y allí en-
contraron Colegios más cercanos al nuevo hogar. Así que nos quedaron 
solo los alumnos suficientes, justo para cubrir los gastos del Colegio y 
para cubrir los nuestros. Luis daba clases en el Andrés Bello y en el Ins-
tituto Pedagógico, en horas que podía ausentarse. [...]

(p. 89) Nuestros tres hijos tuvieron oportunidades de ayudarnos en 
el Colegio y demostraron aptitudes pedagógicas, pero ninguno estuvo 
dispuesto a seguir nuestros pasos en la enseñanza. Decían que nos ha-
bían visto a los dos muy sacrificados, trabajando hasta los domingos, 
mientras los demás tenían sus días de vacación y descanso y ellos de-
seaban gozar un poco de la vida. Lo que no se daban cuenta es que Luis 
y yo éramos felices con nuestro trabajo para el que teníamos verdadera 
vocación. [...]
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(p. 92) Y AQUÍ DOY FIN A MIS MEMORIAS, CON LA MUERTE 
DE MI OTRO «YO»

Año 1973 comienza nuestra cuesta abajo con el Colegio y en nuestra 
vida. El Presidente de la república23 emite para el 1 de mayo un decreto 
de avances sociales muy importantes pero que a nosotros nos llevan a la 
debacle. Se ordena aumentar los sueldos en una escala proporcionada 
que a nosotros nos representa el 25% más en los gastos del colegio. 
Al mismo tiempo nos prohíben aumentar las pensiones que pagan los 
alumnos. Estas eran tan modestas que los gastos igualaban a los ingre-
sos desde hacía mucho tiempo. Habíamos tenido años de déficit, pero el 
éxito alcanzado por los alumnos en el concurso de Televisión «Aquí Os-
car, competencia de Juventud» donde tanto los de primaria como los de 
secundaria habían salido campeones, sirvió para que nos aumentara la 
matrícula, lo cual demuestra que la juventud sí quiere estudiar. Gracias 
a esto y a que Luis y yo percibíamos una cantidad mínima de sueldo 
(menor de la de algunos de los Profesores y nosotros nos defendíamos, 
pero... ¿qué íbamos a hacer ahora?).

Luis tan cumplidor de la ley, se llena de preocupaciones. Si bien los 
mismos profesores, capitaneados por Oche le dicen que ellos no exigen 
nada por el momento, en espera de que el Ministerio de Educación pen-
sione a los Colegios, la preocupación de mi marido no le deja dormir. 
Le sube la tensión de modo que le afecta el glaucoma de sus ojos y de 
repente se encuentra ciego.

De acuerdo nuestros hijos con el abogado del Colegio se hace una 
reunión con el personal y se aprueba la propuesta de hacerse cargo del 
Colegio y administrarse ellos mismos en espera de la prometida subven-
ción, y Luis queda libre para atender a su precaria salud, conmigo de 
enfermera, naturalmente. Luis tenía 71 años. Luis tenía una modesta 
jubilación por sus clases en Liceos oficiales y con ella nos defendíamos.

(p. 93) Al año de esta situación y dándonos cuenta que la ociosidad 
le perjudica en su ánimo aceptamos la solicitud de ir de vez en cuando 
por el Colegio, ya que Luis aunque sea de palabra puede asesorar al 
personal que se lo solicite, y yo me hago cargo de la biblioteca, que está 
sin ordenar ni clasificar, y así percibo un modesto sueldo que ayuda 

23  Rafael Caldera (1969-1974)
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para la compra de las medicinas bastante costosas. Porque por culpa 
de la falta de vista Luis un día cae por una escalera y se aplasta dos 
vértebras de la columna que le obligan a usar un corsé molesto unos 
cuantos meses.

Y así se desliza nuestra vida hasta que en diciembre del 75 con mo-
tivo de un, al parecer, simple catarro mal curado le hacen una radiogra-
fía y aparece algo en el pulmón. El doctor, con la esperanza de que el 
tumor descubierto pueda extirparse, decide operarlo. ¡Nada puede ya 
hacerse! Cáncer invasivo del pulmón ¿A que seguir contando más cala-
midades que renuevan mi tristeza con estos amargos recuerdos?

El 14 de abril, fecha que como buen republicano le había gustado 
siempre celebrar y coincidiendo ese año con el miércoles de Semana 
Santa, su corazón dejó de latir. Como todo el mundo estaba de vacacio-
nes fueron pocas las personas que se enteraron de su deceso, así que lo 
enterramos discretamente, como, de todos modos, a él le hubiera gus-
tado. [...]

(p. 100)  [...] Y para terminar con un broche de oro sobre vuestro 
querido padre y abuelo en cuyo honor y homenaje he mal escrito estas 
memorias voy a copiar lo que, al año de su muerte, publicó en el Nacio-
nal un profesor, abogado y periodista muy destacado en Venezuela y 
que, como había dado clases en nuestro Colegio, podía escribir sobre él 
con conocimiento de causa.

EL PROFESOR LEAL

«Ahora se cumple un año de la muerte de este hombre ocurrida con 
el mismo silencio y la austeridad con que vivió. Silencio creador, el 
suyo. Como que dedicó su vida, bastante prolongada, a la educación de 
los jóvenes. Llegó a Venezuela, con doña Pilar, su inseparable compa-
ñera, hace muchos años, aventado por la tragedia de España, que siem-
pre llevó en lo más hondo de su entraña, y de la que nunca se repuso. 
Aquí pudo hacer fortuna, en una época en la que la enseñanza se hizo 
negocio lucrativo. El prefirió cumplir su labor, en su Colegio LEAL, sin 
ir más allá de lo que él mismo personalmente podía atender, vigilar, su-
pervisar... Aunque le produjese menos dinero. En compensación, me-
jores frutos en el logro de una educación esmerada, de una enseñanza 
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más exigente, de una formación más sólida... Y de paso, inevitable-
mente, la inestimable dicha de saberse vivo en el recuerdo de muchos 
jóvenes, de muchos profesionales que alguna vez pasaron por sus ma-
nos, en las aulas de su pequeño colegio.

Venezuela está en deuda con este hombre.

Alexis Márquez Rodríguez».

—————————————

Solo me queda decir por mi parte: la deuda está saldada con este be-
llo panegírico.

(p. 101) COLOFÓN

Entre sus escritos encuentro, de 1971, la siguiente alocución, que 
transcribo, dirigida a los alumnos del Liceo Andrés Bello y que lo con-
sidero como un TESTAMENTO A LA JUVENTUD VENEZOLANA, en la 
que están incluidos hijos y nietos:

«Queridos bachilleres.

He sido designado para dirigiros la palabra en este acto de gradua-
ción. Y en verdad que “en mi vida me he visto en tal aprieto” como di-
jera el poeta.

Que ¿por qué?

Fácil es de comprender que a mis años dirigirme a vosotros en este 
solemne acto, jóvenes bachilleres, no es empresa sencilla.

Vosotros sois la juventud, el optimismo, la esperanza de un mundo 
mejor, el porvenir, el mañana...

Yo, por el contrario, salta a la vista, soy el presente cargado del ayer, 
del pasado, del recuerdo y del olvido.

Entre vosotros y yo está todo este violento y tenebroso siglo veinte 
que ya marcha velozmente a su fin.

Cada uno de vosotros va a emprender una nueva etapa, un nuevo ca-
mino en el hacer de vuestras vidas.
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Dejadme que os recuerde aquellos versos del gran poeta Antonio 
Machado:

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar...

Y eso es lo que os pido: Abrid con firmeza, con tesón, con entu-
siasmo vuestro camino al andar y pensad que esos caminos vuestros 
son los caminos de la Patria, de Venezuela, de esta tierra de Gracia, en 
la que yo encontré el calor que buscaba y la Libertad por la que en mi 
juventud luché al otro lado del Atlántico.

Sed fieles, leales a vuestros ideales, pero sed tolerantes.

No olvidéis que Moral y Luces siguen siendo nuestras primeras ne-
cesidades... Luchad por la fraternidad y la libertad de los hombres en la 
dignidad de una Venezuela mejor y de un mundo de todos.

QUE DIOS OS BENDIGA.

Gracias».

Nota sobre el autor

Salomó Marqués Sureda es actualmente profesor jubilado de Historia de 
la Educación en el Departamento de Pedagogía de la Universitat de Giro-
na. Fue presidente de la Societat d’història de la Educació dels Països de 
Llengua Catalana desde el 2002 al 2015 ,y es miembro del Consell Cientí-
fic del Museu Memorial de l’Exili (MUME) de La Jonquera. Su principal 
campo de investigación en las últimas décadas se ha centrado en la escue-
la republicana i franquista en Cataluña. De manera especial en el estudio 
de la depuración y exilio del magisterio primario.

Es autor de artículos publicados en revistas especializadas nacionales y 
extranjeras, así como de libros científicos y de divulgación. También ha 
colaborado en programas de radio, televisión y actividades de asesora-
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miento sobre temas relacionados con el exilio del magisterio, la Segunda 
República y la dictadura franquista. De entre sus publicaciones destacan: 
L’exili dels mestres (1939-1975), Girona, Universitat de Girona, 1995; L’es-
cola pública durant el franquisme. La província de Girona (1939-1955), 
Barcelona, PPU, Barcelona, 1992; Martí Rouret, mestre, republicà i català, 
Ajuntament de l’Escala, 2001, existe una edición por El Colegio de Jalisco, 
en Guadalajara (Jalisco, México); Los hermanos Bargés Barba maestros 
renovadores en Cataluña y México, El Colegio de Jalisco-Generalitat de 
Catalunya, Zapopan, Jalisco, 2004; Els mestres de la República, Ara Lli-
bres, Barcelona, 2006, en colaboración con Raimon Portell; El magisteri 
gironí d’Esquerra a l’exili del 1939, Fundació Josep Irla, Barcelona, 2009; 
Educación republicana en Cataluña y Torreón, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, Jalisco (México), 2011; y Miquel Santaló i Parvorell, 
professor i polític republicà, Pagès Editors, 2015.
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LA ALTERIDAD INDÍGENA EN LOS LIBROS 
DE LECTURA DE ARGENTINA (CA. 1885-1940)

Por Teresa Laura Artieda. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, Colección de Acá y de Allá. Fuentes etnográficas, 2017. 167 páginas. 
ISBN 978-84-00-10258-6.

LA PUREZA ESTÁ EN LA MEZCLA, QUE ANTES QUE PURO 
FUE MEZCLA1

Los estudios sobre historia de la educación argentina hasta media-
dos de los años 1980 no reconocían las divergencias entre lo que se con-
sideraba propio del campo de la historia de la educación y la educación 
formal que trazaba los límites de lo que debía ser investigado.2 El re-
torno al sistema político democrático, la reapertura de las universidades 
públicas, fundamentalmente en las áreas de Humanidades y Ciencias 
Sociales, y la preocupación por la colonización ideológica en el ámbito 
escolar fueron, entre otras razones, los motores que impulsaron una 
nueva etapa de la historia de la educación argentina como campo disci-
plinar.

Atravesados por una multitud de interrogantes y problemáticas de la 
sociedad contemporánea, al momento de la conformación de los grupos 
de investigación sobre el tema en las universidades locales predominó 
un planteo de tipo genealógico explicativo en términos de historia total, 
o al menos desarrollado con mayor profundidad para el caso de la pro-
vincia de Buenos Aires, que proyectaba para el resto del país un relato 
predominantemente descriptivo.

1  Esta frase, recuperada por Teresa Artieda en las reflexiones finales del libro, pertenece a una can-
ción del grupo español Jarabe de Palo.
2  Adrián Ascolani, «Actores, instituciones e ideas en la historiografía de la educación argentina», 
Educação 35, n.º 1 (2012): 42-53. 
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Desde esta perspectiva, los estudios sobre la historia de la educación 
argentina tenían, entre otras, dos deudas con el pasado escolar. Por un 
lado, el vacío analítico respecto de la organización estatal provincial y el 
desarrollo de las primeras instituciones sociales que, a través de las juntas 
protectoras de escuelas o, por intermedio de las Sociedades de Beneficen-
cia, moldearon el proceso de escolarización en las provincias. Por el otro, 
la ausencia en el análisis de los pueblos indígenas. Tema escasamente ex-
plorado para el período colonial, y prácticamente invisible durante el pe-
ríodo de formación del Estado Nación, como si verdaderamente la escuela 
nos hubiera convencido de que la Patagonia estaba despoblada, y que, no 
obstante, el gran Chaco está poblado por indios salvajes.

Creo necesaria esta introducción para hablar del libro de Teresa 
Laura Artieda, en términos de la relevancia académica, sí, pero funda-
mentalmente por el aporte social que representa para nuestra memoria 
colectiva el estudio de esta temática, y con esta perspectiva. En La alte-
ridad indígena en libros de lectura de Argentina (ca. 1885-1940), la autora 
analiza las imágenes acerca de los indígenas en libros de lectura escola-
res elaborados por maestras y maestros normales, editados en el auge 
del proyecto civilizatorio que entre finales del siglo xix y los años 1940 
configuró el imaginario colectivo hegemónico (de progreso) en Argen-
tina. En este sentido, una de las preocupaciones fundamentales que or-
ganiza el estudio es develar la policromía de voces, las posiciones hege-
mónicas, las disrupciones y ambivalencias del relato. Al respecto, Ángel 
Díaz de Rada en el prólogo «Las grietas del silencio», enfatiza en el tra-
bajo hecho con la complejidad de lo intertextual. Es decir, en el tra-
bajo realizado para hacer explícitas las relaciones de poder que, durante 
años, la cultura escolar mantuvo ocultas.

Metodológicamente, el uso de los manuales escolares o libros de lec-
tura se enmarca en procedimientos etnográficos utilizados por los his-
toriadores para hacer una arqueología de la escuela. En este caso, son 
una herramienta para mostrar las concepciones de lo indígena entre los 
maestros. A partir de una selección de textos escolares que correspon-
den de 4to a 6to grado, dado el análisis que permite la extensión de las 
lecturas, Artieda estudia tres procesos simultáneos: la invasión del Es-
tado nacional a los últimos territorios de los pueblos indígenas (1789-
1911), la desarticulación de su modelo social y la transformación de su 
estatus político de pueblos soberanos a grupos étnicos sometidos, que 
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coincidieron con los inicios y conformación del libro de lectura mo-
derno en el país austral. Procesos que, para la autora, pertenecen al or-
den de lo contextual imprescindible para entender los contenidos de los 
libros y la versión de la historia (sobre esos mismos procesos) que en 
ellos se escribía.

Artieda señala que hubo una sincronía entre el ejercicio de la violen-
cia del aparato represivo estatal y el de la violencia simbólica, plasmado 
en el poder unilateral de escribir las narrativas sobre esos conflictos 
y, por lo tanto, de forjar las imágenes de alteridad en esos libros. Con-
tribuyeron a la configuración de esas representaciones la literatura de 
frontera,3 los informes de exploradores de los territorios indígenas in-
corporados al dominio estatal nacional y las obras plásticas más famo-
sas que surgieron en esa época simbolizando el avance de la civilización 
sobre la barbarie. También la fotografía etnográfica que había captu-
rado retratos indígenas, y los debates encabezados por las élites políti-
cas y los intelectuales en torno del «problema indígena», sobre qué ha-
cer con los sobrevivientes ante el peligro de la disgregación de la nación 
con la llegada de inmigrantes.

Pero el proceso histórico de relaciones entre la sociedad indígena y 
la criolla que transcurrió en paralelo a la edición de los libros escolares 
aquí analizados tuvo también otros momentos. Cumpliendo con el obje-
tivo de dar lugar a la policromía de voces, Artieda recupera procesos de 
distinta índole, como la incorporación del indígena a las explotaciones 
económicas, los nacionalismos de principios del siglo xx que promovie-
ron replanteos acerca de las raíces de la nación y el indigenismo, igual-
mente necesarios para comprender las lecturas sobre los indígenas en 
estos libros. En este punto, la autora analiza, entre otros textos, Isondú, 
de la maestra Elina González Acha, que incluye a los indígenas dentro 
de las raíces nacionales, como parte de las tradiciones argentinas; o el 
libro de lectura Río Nativo de la maestra Adelina Méndez Funes de Mi-
llán, que incorpora lo indígena bajo la forma de costumbres, cuyas di-
ferencias explica en términos culturales y ambientales. Es el análisis 
de estas lecturas uno de los hallazgos más interesantes de la tesis, por-

3  La literatura de frontera es un extenso corpus textual compuesto por diversos géneros narrativos, 
vinculado a la conquista del territorio y a la lucha contra el indio, que en Argentina se constituyó 
en un género en sí mismo.



n T eresa Laura Artieda

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 815-821818

que rompe con miradas lisas de trabajos similares previos, que no dan 
cuenta de visiones diferentes, encontradas, y en algún sentido, cosifican 
la complejidad de las relaciones interétnicas.

Este libro presenta un amplio repertorio de fuentes sobre el período 
de la gestación y consolidación de los rasgos del libro de lectura mo-
derno en Argentina, en el marco de la conformación y expansión del sis-
tema de instrucción pública nacional, cuyo análisis está dividido en dos 
partes.

Primero, las narrativas escolares sobre el desembarco de Cristóbal 
Colón, la Conquista y la evangelización, y la historia de las relaciones 
entre las viejas estructuras de la sociedad colonial y la criolla, funda-
mentalmente a finales del siglo xix, momento de alta tensión y conflic-
tividad. Segundo, las imágenes de la alteridad indígena identificadas en 
los discursos textuales, entre los conflictos y ocupación de los territorios 
indígenas durante el proceso de formación estatal nacional (1880) y la 
fase siguiente de sometimiento e «integración» a la sociedad nacional. 
Para ello, Teresa Artieda consultó cerca de cien libros editados, reedita-
dos e impresos entre 1880 y 1940 ca., en los que se identificaron aproxi-
madamente 70 textos con 254 lecturas sobre los indígenas en Argentina 
y del continente americano en general.

En la primera parte del libro, la autora señala el poder instrumental 
de la escritura, en tanto que tiene la capacidad de conservar el pasado 
y al mismo tiempo comunicarlo indefinidamente, que expande el saber 
y por esta razón conserva una esencia colonizadora en sí misma. Y cita 
las palabras de una maestra indígena, de la comunidad qom del Chaco, 
que dice: «los libros [de lectura] fueron también como un arma secreta 
y silenciosa para volver a matarnos no solo ya con armas visibles sino 
con palabras; porque toda una generación leyó esos, lo que realmente es 
temible» (p. 23).

Con estas palabras, Teresa Artieda da paso a los capítulos I El 
desembarco de Cristóbal Colón, II Conquista y colonización, y III Con-
quista de los dominios indígenas en el actual territorio argentino, en los 
que analiza los discursos textuales.

A lo largo de los dos primeros capítulos, la clave para la autora es 
mostrar cómo en los libros de lectura se impugna la acción violenta de 
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los conquistadores, mientras no se mencionan los hechos contemporá-
neos. En palabras de Artieda: «se reprueba la “destrucción”, la “cruel-
dad”, la “monstruosidad”, las “matanzas” de una conquista europea 
cómodamente distante» (p. 54). Esto es, teniendo en cuenta que el con-
texto de producción de los manuales escolares coincide con las expedi-
ciones militares en avance sobre los territorios indígenas, y las masa-
cres llevadas a cabo para expulsarlos de sus tierras, luego de las cuales 
mujeres y niños eran entregados, en calidad de criados, a las familias 
acomodadas de los centros urbanos. Apoyados por los discursos cienti-
ficistas y darwinistas de la época, configuraron una representación de la 
otredad indígena en clave de inferioridad: bárbaros, sin lengua, religión, 
ley, armas, vestimenta o pudor. La mayoría de los libros analizados por 
la autora mantienen en silencio la obstinada resistencia de los pueblos 
indígenas, mientras se afanan en justificar la colonización a partir de 
la visión unilateral y hegemónica de las crónicas de viajes, y la acción 
evangelizadora de civilización.

En el capítulo III hay dos apartados. El primero, presenta una com-
pleta contextualización del momento de producción, con referencias en 
investigaciones clásicas y más recientes de antropología e historia re-
lacionadas con la problemática de la frontera y las políticas estatales 
para los pueblos indígenas. En el apartado siguiente, Artieda reflexiona 
acerca de cómo ese pasado es narrado para los escolares. Pone en juego 
las interpretaciones que se cruzan acerca del malón,4 el papel que juga-
ron los fortines,5 como también, el lugar de otro actor invisible en el en-
frentamiento entre la sociedad criolla y los pueblos indígenas: las for-
tineras,6 las mujeres. Identifica un proceso de cosificación del Otro en 
los textos, que se va naturalizando a través de una escritura distante, 
lejana, que dificulta el sentimiento de empatía con el indio/mujer. La 
reproducción de un discurso que legitima las acciones de las élites po-
líticas para las cuales la vida indígena no tiene ningún valor, y peligro-

4  Malón o maloca es un término araucano, que alude a las tácticas defensivas de los indígenas ante 
la necesidad de mantener su modo de existencia o responder a operaciones represivas de las tropas 
coloniales o criollas.
5  Los fortines eran pequeños fuertes, ubicados en territorio no controlado por los criollos, que 
constituían las líneas defensivas desde donde los soldados vigilaban los campos del avance indí-
gena. 
6  Fortinera, cuartelera o soldadera era el nombre que se le daba a las mujeres que acompañaban la 
vida de los soldados en los fortines durante la expansión de la frontera contra el indio. 
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samente, se reproduce entre maestros y escolares, el desprecio por la 
vida humana. En este punto, la autora presenta un completo análisis de 
las representaciones de alteridad entre la pintura la «La vuelta del Ma-
lón», y el poema de Esteban Echeverría «La cautiva», por mencionar las 
fuentes más conocidas de entre el corpus documental presentado.

La segunda parte del libro profundiza en imágenes expresadas por 
medio de los discursos textuales, en sistemas de clasificación nosotros/
otros, esquemas interpretativos que configuraron imaginarios sobre los 
indígenas. Esta parte del libro está dividida en dos capítulos. En el ca-
pítulo 4 «Imágenes de antaño», se analizan las lecturas que tratan el 
tiempo del desembarco de Colón y el de la llegada de los españoles al 
actual territorio argentino. En el capítulo 5 «Imágenes de ogaño», exa-
mina las fuentes que reflejan las distintas etapas por las que pasaron las 
relaciones entre los pueblos indígenas y el poder político y la sociedad 
«blanca» en Argentina, entre el último cuarto del siglo xix y las prime-
ras décadas del siglo xx. Las expresiones antaño y ogaño, fueron toma-
das de un libro de lectura en el que, para su autora, los indígenas repre-
sentaban lo arcaico, explica Artieda. No obstante, señala la utilidad de 
esas denominaciones, por un lado, la idea de distancia, y por otro, la 
proximidad temporal que para la sociedad «blanca» de la época supo-
nían los indígenas de los tiempos de la conquista y la colonia, y los co-
lectivos indígenas contemporáneos. Unos, lejanos y exóticos, y los otros, 
como presencia concreta se tuviera o no contacto con ellos, respectiva-
mente.

No obstante, Artieda plantea que se buscaba instalar a través de la 
figura del indígena el ícono de lo opuesto a lo mismo. A medida que la 
conquista se consolidó y comenzó a ser parte del pasado, ese ícono fue 
vaciado de subjetividad. «Somos un objeto de decoración, un adorno 
vistoso y olvidado en una esquina de la sociedad, somos un cuadro. Una 
foto, un tejido, una artesanía, nunca un ser humano», cita la autora pa-
rafraseando al EZLN.7

7  Citado por Artieda, Teresa en la página 91. Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en México. 
El EZLN es una organización político-militar formada mayoritariamente por grupos indígenas de 
los grupos tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal y mam del Estado de Chiapas, cuya existencia se conoció 
públicamente el primero de enero de 1994 a raíz del levantamiento armado mediante el cual tomó 
la ciudad de San Cristóbal y poblaciones aledañas.
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En síntesis, en este libro la autora toma el compromiso de reflexio-
nar acerca de la construcción de sentidos sobre lo indígena, generados 
por los agentes de la institución escolar o utilizados por esos agentes, 
durante la configuración y expansión del proyecto pedagógico argen-
tino. Con ello señala una línea de estudios que, desde una mirada gene-
ral de la nación, a partir del uso de unas fuentes concretas, los manua-
les escolares, sería interesante contrastar con el análisis de literaturas 
locales que, aunque no escolares, permitan identificar otras representa-
ciones de lo indígena construidas desde su propia subjetividad.

Finalmente, un merecido comentario sobre la edición realizada por 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España que, con 
un cuidadoso tratamiento de las imágenes, permite a las lectoras entrar 
en contacto no solo con los textos y el vocabulario analizados en el li-
bro, sino que a través de las fotografías nos acerca al discurso sublimi-
nal de esas representaciones de la alteridad indígena. Miradas frías y 
distantes, imágenes en blanco y negro, o caricaturas a color cuando la 
lejanía con los efectos de la conquista y colonización, en coincidencia 
con los efectos de la liquidación o expulsión de sus tierras, promovían 
la imagen del buen salvaje.

Antonela Centanni
UE-CISOR/CONICET, Universidad Nacional de Jujuy (Argentina)

antonela.centanni@gmail.com
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INVESTIGAR, INTERVIR E PRESERVAR 
EM HISTÓRIA DA EDUCAÇÃO

Por Luis A. Marques Alves y Joaquim Pintassilgo (coords). Porto: CITCEM/
HISTEDUP, 2017, 173 páginas. ISBN 9789898351678.

Investigar, Intervir e Preservar em História da Educação, coordinado 
por los profesores Luis A. Marques Alves (Universidade do Porto) y Joa-
quim Pintassilgo (Universidade de Lisboa), recoge las intervenciones 
que se realizaron en el marco del XI Congresso Luso-Brasileiro de His-
tória da Educação (COLUBHE), promovido por la Associação de Histó-
ria da Educação de Portugal (HISTEDUP), la Associação Nacional de 
Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (ANPEd) y la Sociedade Brasi-
leira de História da Educação (SBHE).

El Congreso fue organizado por el Centro de Investigação Transdis-
ciplinar «Cultura, Espaço e Memória» (CITCEM), y se celebró en la Fa-
culdade de Letras de la Universidade do Porto (Portugal) entre los días 
20 y 23 de junio de 2016 bajo el lema «Investigar, Intervir e Preservar: 
Caminhos da História da Educação Luso-Brasileira», donde se congre-
garon investigadores y docentes de las comunidades científicas de am-
bos países dedicados al estudio de temáticas relacionadas con la histo-
ria de la educación.

Siguiendo la propuesta temática del Congreso («Investigar como un 
cuadro epistemológico específico que convendrá siempre revisar y pre-
cisar. Intervenir, porque, desde hace algún tiempo, importa reivindicar 
un espacio de intervención social. Preservar porque en la volatilidad de 
las cosas importa defender la cultura material escolar y exigir su per-
manencia física en un mundo cada vez más virtual», como explican los 
profesores Alves y Pintassilgo en la Introducción), se agrupan en este 
trabajo una selección de los textos, dos por cada eje temático, que allí se 
defendieron como ponencias, además de las conferencias de inaugura-
ción y de clausura:
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La conferencia de inauguración estuvo a cargo del profesor Jus-
tino Magalhães, con el título de «Entre história e educação-historio-
grafia e história da educação em Portugal e Brasil» (pp. 17-44). En 
ella, el catedrático del Instituto de Educação de Lisboa, establece re-
laciones entre «modernidad» e «institución educativa» en perspectiva 
histórica, resaltando los procesos que se observan en la transición 
del Antiguo Régimen; define el periodo ochocentista como un espa-
cio cronológico con fenómenos educativos específicos y numerosas 
alianzas entre Portugal y Brasil, caracterizado por la permeabilidad 
de manifiestos, de pedagogías, de contenidos o de prácticas entre cul-
turas hermanas:

En Europa y particularmente en Portugal y Brasil, destaca 
el autor, el tránsito de la Primera Modernidad es impensable sin 
la educación formal y sin la aculturación escrita y la institución 
escolar. Ese ciclo se caracterizó por la circulación de ideas y de 
modelos, la formación de bibliotecas, el establecimiento de Cá-
tedras de Primeras Letras y de Escuelas, que multiplicaban la 
red municipal, conventual, domiciliaria. [...] La independencia 
aportó un Brasil soñado y un Brasil proyectado. El Brasil Mo-
derno no dejó de ser producto también de la escuela y es impen-
sable sin la institución-educación.

Entre la riqueza y variedad de aspectos que integran este texto, es 
necesario destacar el análisis sobre el estado de la Historia de la educa-
ción que experimenta, según su criterio, una apertura sistémica y una 
vitalidad nunca antes observada, generando como resultado nuevos 
paradigmas, emergiendo nuevos temas, construyendo nuevos objetos 
científicos, abriendo nuevos diálogos inter y transdisciplinarios, con-
gregando nuevas fuentes históricas, presentando nuevos discursos, cur-
sando diversas pragmáticas o de-construyendo y re-inventando nuevas 
fórmulas de representación. De todos modos, señala, algunas voces ad-
vierten sobre la prolijidad y debilidad en la producción como resultado 
de «inmediatismos y perspectivismos comprometedores, o de fragilida-
des en la dureza de la prueba, debidas a algún aligeramiento en la den-
sidad de los discursos y a la elementalidad de los testimonios documen-
tales», y mantiene que en lo que concierne a la historia del presente, la 
Historia de la educación «retrocede en la interdisciplinaridad y cede en 
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favor de la Sociología, de la Antropología, de la Didáctica, de la admi-
nistración escolar, o circunscribe la prueba a la utilización de testimo-
nios orales».

El texto «História da educação como arqueologia: cultura material 
escolar e escolarização» (pp. 45-62) de Diana Gonçalves Vidal, profe-
sora del Departamento de Filosofía de la Educación y Ciencias de la 
Educación de la Universidad de São Paulo, que constituyó la confe-
rencia de clausura, se estructura en tres apartados. En el primero, «La 
cultura material como dominio de la historia», establece la identifica-
ción de la cultura material como categoría y fuente en la investigación 
en historia, en una relación que cuenta ya con una cierta tradición: «la 
operación historiográfica en el siglo xx no podía limitarse al uso de los 
documentos escritos. Estaba obligada a incluir otras fuentes en el re-
conocimiento de la materialidad de la experiencia humana». En el se-
gundo apartado, «Cultura material escolar y escolarización», trata de 
establecer nexos identitarios entre ambos conceptos: «Pensar los ob-
jetos como constitutivos de los sujetos escolares, de sus procesos de 
subjetivación y como agente son contribuciones traídas por los estu-
dios de la cultura material». En el tercero, «El historiador de la edu-
cación como arqueólogo (y antropólogo)», destaca la necesidad de 
establecer lazos metodológicos con la antropología y la arqueología, 
necesarios para el estudio de la dimensión material de la historia de la 
educación. Además, sostiene la autora que existe una creciente preo-
cupación entre la comunidad iberoamericana de historia de la educa-
ción por asociar a los documentos textuales otro tipo de fuentes sus-
ceptibles de ensanchar el conocimiento que se produce en este campo. 
De este modo, la denominada cultura material escolar se vuelve ob-
jeto de investigación, cobrando la dimensión de categoría y fuente de 
información para ayudar a entender de modo más completo la histo-
ria de la escuela y del proceso de escolarización llevado a cabo, en este 
caso, en Portugal y en Brasil. Esta incorporación suscita entre los in-
vestigadores del campo una serie de retos teóricos y metodológicos 
que estimulan el diálogo interdisciplinar, en especial con la antropo-
logía y la arqueología. En este sentido, parece necesario prestar aten-
ción a las aportaciones que estos otros campos pueden ofrecer a la 
historia de la educación.



n L uis A. Marques Alves y Joaquim Pintassilgo

  Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 823-829826

INVESTIGAR

«Entre a pesquisa administrada e a prática do artesão: uma aven-
tura, uma vontade, um projeto» de Marcus Aurelio Taborda de Oliveira 
(pp. 65-78), ofrece una mirada crítica sobre las exigencias que el sis-
tema «productivista» actual impone al investigador universitario, obse-
sionado por los índices de impacto de la producción científica. Apunta 
que la investigación «administrada», condicionada por la cantidad, la 
premura, el volumen, el resultado y la fungibilidad dificultan otros mo-
dos de investigar, como la «práctica del artesano», necesaria para pro-
ducir trabajos de mayor calidad, producto de la reflexión, el sosiego y la 
libertad de elección. Para investigar así son necesarios cuatro elemen-
tos fundamentales: el tiempo, el silencio, la soledad y la colaboración, 
y sostiene que es un problema transnacional, «por lo menos si observa-
mos contextos como el portugués, el español, el italiano y el latino-ame-
ricano de modo general», al que se ha llegado como consecuencia

de habernos dejado enredar por una forma de investigación aca-
démica, burocrática y poco intelectual [...]. Burocratizamos la 
investigación y nos apartamos de las preguntas, de la lectura, del 
trabajo metódico, del rigor, pero también de la inquietud, de la 
osadía, de la imaginación, de la capacidad de asumir la propia 
ignorancia como virtud y desafío de quien investiga.

En «O governo da cognição: emergência histórica do dispositivo cu-
rricular e pedagogização do conhecimento», Jorge Ramos do Ó (pp. 79-
110) centra su texto en el debate sobre la separación entre la cultura 
escolar y la cultura científica, entre el modo de aprender mediante la 
acción de investigar precedida de un «tiempo de la espera y de la duda 
necesario para quien desee desvelar lo oculto o prepararse para lo des-
conocido de modo innovador», o el de aprender mediante la acción de 
enseñar un conjunto predeterminado, cerrado y «lícito» de saberes «ver-
daderos». Este hecho es el resultado de un proceso observado en las ins-
tituciones educativas a partir del siglo xvi, donde

los emergentes sistemas de enseñanza que fueron convirtiendo a 
los niños y a los jóvenes en alumnos, a partir de la Reforma pro-
testante, se convirtieron en una auténtica maquinaria escolar 
que subordinó de forma implacable los saberes y su transmisión 
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a patrones rígidos, desde la propia enseñanza superior hasta los 
bancos en que se aprendían las primeras letras.

Una tradición curricular que llega hasta nuestros días, cuando es di-
fícil encontrar formas de pensar y de trabajar alternativas «en donde el 
aprender se subordine efectivamente al crear y el adquirir al producir».

INTERVENIR

En «In(ter)venções: a história da educação como campo disciplinar 
e de pesquisa», Terciane Ângela Luchese (pp. 113-130) aborda algunas 
cuestiones a las que desde hace unas décadas se enfrenta, a su juicio, 
la disciplina de Historia de la educación: «¿Que pretenden de nosotros? 
¿Qué tenemos para ofrecer? ¿Cuál es nuestra función social? ¿Cómo po-
demos dignificar nuestra investigación?». Parece que alguna respuesta 
puede apuntar hacia la intervención. Por un lado, intervenir en el 
campo de la investigación invirtiendo en la profundidad epistemológica 
y en marcos teóricos más complejos; fomentar la continuidad y la cali-
dad de la formación de los investigadores; ampliar la presencia en las 
redes y espacios de discusión científica y en los de definición de políti-
cas científicas y educativas; ampliar el trabajo cooperativo y construir 
relaciones de reciprocidad institucional, así como entre investigadores, 
y aprovechar las ventajas de los avances tecnológicos. Por otro lado, in-
tervenir en el campo de la enseñanza, movilizando a los estudiantes ha-
cia el aprendizaje de la Historia de la educación, creando estrategias 
que fomenten el pensamiento, la reflexión y la crítica posibilitando que

la enseñanza de Historia de la Educación pueda constituirse en 
un espacio en donde los estudiantes se reconozcan como sujetos 
históricos, y que, por la práctica de la investigación, del diálogo y 
de las intervenciones de aprendizaje, puedan ampliar los reperto-
rios de conocimiento, las redes de significación sobre quién so-
mos, como llegamos a lo que estamos viviendo y de qué modo 
construimos nuestro presente por las acciones de lo cotidiano.

Así concibe la autora la Historia de la educación: «con espíritu crí-
tico como nos dice Duby y alertada por Febvre de que “la ciencia no se 
hace en una torre de marfil. Se hace a la par y al paso con la vida”».
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En «História da educação: uma maneira de pensar para melhor in-
tervir», David Justino (pp. 131-137) presenta cuestiones cruciales so-
bre la relación que existe entre investigación y enseñanza de la Historia 
de la educación, y la intervención cívica y social: «El historiador no es 
un mero coleccionador de hechos o un anticuario de fuentes», nos dice, 
pues su trabajo debe estar centrado en la revisión sistemática del pa-
sado en sus múltiples construcciones y representaciones, y contextua-
lizado por las condiciones y desafíos sociales y culturales del presente. 
El autor cita algunas vías sugeridas por el historiador Magalhães Go-
dinho indispensables para resituar la historia y las ciencias humanas 
en el marco de la cultura científica: «desideologización, problematiza-
ción y transdisciplinaridad», y sostiene que la Historia consiste en com-
prender los problemas actuales gracias a una indagación científica del 
pasado orientada a la preparación de tiempos venideros. Pero, ¿en qué 
medida esa comprensión nos capacita para poder intervenir en la edu-
cación, y concretamente en los problemas que esta propone? En primer 
lugar, «en el respeto de un protocolo donde los conceptos y los métodos 
son movilizados a partir de los problemas y de acuerdo con reglas con-
solidadas por los cuadros teóricos principales de las ciencias sociales y 
humanas»; en segundo lugar, «nos aproximamos decisivamente hacia el 
realismo teórico y metodológico que pretende identificar los mecanis-
mos, procesos y contextos que encuadran los acontecimientos y situa-
ciones particulares». Por último, «pensar históricamente los problemas 
sociales y humanos que se proyectan sobre el campo de la educación en 
la interacción con los otros campos: la sociología, la economía, la antro-
pología, la comunicación y las propias tecnologías».

PRESERVAR

En «Pesquisa histórica e arquivos pessoais: o exemplo do arquivo 
Gustavo Copanema», Angela de Castro Gomes (pp. 141-151) reflexiona 
sobre el valor de uso público de los archivos personales, especialmente 
en lo que respecta a la preservación de la memoria, centrándose en el 
caso de un archivo particular. La autora divide su exposición en dos par-
tes. Por un lado, aborda la relación existente entre el «descubrimiento» 
de los archivos de carácter personal ligado a las transformaciones ob-
servadas en el campo historiográfico brasileño a finales del siglo xx, que 
presenta «una profunda renovación teórica y metodológica de la disci-
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plina, con el reconocimiento de la legitimidad de nuevos actores, obje-
tos y fuentes para la investigación»; por otro, resalta las características 
de los archivos personales, especialmente de figuras intelectuales, to-
mando como ejemplo el del político brasileño Gustavo Capanema (1900-
1985), figura imprescindible en el estudio de la historia de la educación 
del país. Capanema era natural del Estado de Minas Gerais, del que fue 
gobernador en 1933 y ministro de educación en 1934.

En «Preservar a herança educativa: desafios, limites e intervenção» 
(pp.  153-169), Margarida Louro Felgueiras presenta dos cuestiones es-
trechamente relacionadas. De una parte, la preservación de la heren-
cia educativa, en la que integra el ámbito material y el inmaterial, como 
tema de reflexión para los historiadores e historiadoras de la educación, 
en un momento de debate sobre «la problemática de las fuentes histó-
ricas en sus varios soportes»; de otra parte, explora los ejes de interven-
ción que deben ser definidos como prioritarios para los historiadores de 
la educación, intentando superar la dicotomía entre historia cultural e 
historia social, sacando el foco del ámbito social «para crear espacio a la 
afirmación del material, como dimensión básica del ser humano, donde 
cultura y sociedad se entrelazan». Afirma la autora que el patrimonio li-
gado a la educación conforma un conjunto de recursos heredados que 
deben estar al servicio de las personas, por lo que deben ponerse en va-
lor y tratarse de modo integrado y accesible, «como parte de su derecho 
de participación, como ciudadanos, en la vida cultural». Pese a ser limi-
tada nuestra responsabilidad individual, deben señalarse los peligros y 
dificultades que asoman en el horizonte del espacio común. Es preciso 
pensar alternativas y definir estrategias colectivas que contribuyan a la 
solución de problemas ya identificados, entre los que se encuentran la 
conservación de los archivos físicos, el desarrollo de un trabajo interdis-
ciplinario junto con otras ciencias, así como la exigencia de información 
pública a los investigadores sobre el acceso a estas fuentes.

Por último, al final del libro se recogen unas breves notas biográfi-
cas sobre los autores y autoras de los textos que lo componen.

Xosé M. Malheiro Gutiérrez
Universidade da Coruña

xmalheiro@udc.es

mailto:xmalheiro@udc.es
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Estamos ante una obra amplia, aunque el periodo temporal que con-
templa no excede de los treinta y cinco años. En el trabajo se enfrentan 
la educación y las instituciones educativas chilenas. La niñez es dife-
rente dependiendo del contexto en el que se vive. El periodo estudiado 
se incardina en las primeras décadas en las que se pueden fechar los 
orígenes de la institucionalización de la educación de párvulos. Se en-
cuadra dentro de la historia social de la educación por lo que aporta re-
ferencias sobre actores sociales e instituciones oficiales sin estridencias. 
Como se afirma en la introducción, aborda la historia de la infancia 
desde la educación, pero necesita y utiliza otros puntos de vista.

Dada una sociedad determinada, la chilena en este caso, y un pe-
riodo temporal concreto 1880-1915, el abordaje de un actor social, los 
individuos menores de 10 o 12 años, obliga a diferenciar en el mismo 
varias concepciones de infancia, de ahí el plural del título de la obra, 
las infancias. Resulta importante una revisión actualizada y profunda 
de los periodos históricos en base a estos actores, y resulta aún más im-
portante hacerlo a la vista de nuevas fuentes documentales que la his-
toriografía actual ha identificado como referentes. Resulta también 
enriquecedor que se utilicen como marco introductorio las diferentes 
concepciones de la infancia y de la infancia trabajadora que dibujan au-
tores clásicos a caballo entre el siglo xviii y el xix. Los estudios que la 
obra presenta vienen enmarcados en el pensamiento de Rousseau, Frö-
bel, Adam Smith y Stuart Mill que, como podemos inferir, hacen una 
interpretación social de la problemática de la infancia.
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Comienzan las autoras hablando de la toma de conciencia que se 
produce en Europa en el periodo citado para mostrar cómo se reciben 
e interpretan esas teorías en el país latinoamericano. Podemos ver, en 
este recorrido, cómo en países en los que las diferencias sociales son am-
plias, es la propia necesidad de amparo de los más desfavorecidos la que 
propicia la puesta en marcha temprana de instituciones destinadas a pa-
liar las desigualdades y a reducir, en la medida de lo posible, la conflicti-
vidad de los contingentes de población implicados. Por otro lado, serán 
las instancias gubernamentales las que promulguen leyes que pongan en 
marcha instituciones, en este caso educativas, que tratan de dar amparo 
a esa infancia desfavorecida. Pero no sólo la propia estructura produc-
tiva del país, en este caso Chile, demanda a finales del siglo xix y princi-
pios del xx un contingente de mano de obra que resulta difícil de cubrir 
por parte de la población masculina adulta. La iniciativa privada asume, 
en función de estas necesidades productivas, la creación de instituciones 
escolares para la primera infancia que tienen una doble finalidad: por un 
lado, dar a esa infancia unos rudimentos básicos de convivencia que per-
mitan a esa parte de la población asumir en pocos años esa demanda de 
trabajo; por otro lado, y de forma más inmediata, ejercer como institu-
ciones de guarda y custodia y permitir a las madres de los niños formar 
parte del contingente de mano de obra que demanda el país.

El título del libro explicita que no hay una categoría o concepción 
universal de la infancia, sino que es una cuestión condicionada por el 
tiempo y el espacio, y por tanto históricamente: una construcción so-
cial, histórica y cultural. A lo largo de las diferentes etapas, la infancia 
pasó del reconocimiento y normatividad dados en las culturas clásicas, 
a una ausencia de los mismos en la Edad Media. En la Edad Media, las 
representaciones iconográficas de la infancia no se diferenciaban de las 
de los adultos. Tampoco existía un compendio de normas que regulase 
la conducta de ese grupo de edad en concreto, rigiéndose por las mis-
mas normas que el mundo adulto. Para llegar a construir el sentimiento 
de infancia tal y como lo conocemos hoy, en la Edad Moderna se pasó 
de aceptar el infanticidio y el abandono a la criminalización de estos 
hechos, se debilitaron los lazos no sanguíneos y se fortalecieron los la-
zos de parentesco.

Comienza a generarse y desarrollarse una sensibilidad específica ha-
cia la infancia que se materializa en la combinación de un afecto que 
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podríamos denominar positivo, aquél que trata de dar al niño una edu-
cación y mejorar sus condiciones de vida, con otro que denominaría-
mos negativo, que establece para la infancia un estatuto de minoría, 
dependencia y separación de los adultos. Según Julia Varela, los hu-
manistas y reformadores confieren a la infancia ciertas cualidades: 
los muchachos son dúctiles y maleables y están dotados de capacidad 
para retener lo que se les enseña. La infancia se convierte en una fuerza 
emergente en la que grabar las condiciones religiosas y políticas que la 
clase dominante quiere hacer perdurar en sus sociedades. Los niños se 
separan de los adultos y se les instruye en los valores de esta clase domi-
nante. La burguesía, nuevo grupo social en ascenso, se vale de la familia 
para configurar un espacio privado en el que se generan afectos entre 
sus miembros. La preocupación máxima es la educación de los hijos, y 
esta educación instruye a los niños en el aprendizaje de un comporta-
miento reglado.1

Todas estas concepciones se encuentran incardinadas en la socie-
dad europea occidental, principalmente urbana. La visión de la infan-
cia depende del contexto en el que se analice, del grado de desarrollo de 
la sociedad en la que se inserte, de la perspectiva que utilicemos para 
su análisis y de la propia visión subjetiva del investigador, así como de 
otros factores. La obra que nos ocupa hace un recorrido por la infancia 
chilena entre 1880 hasta 1915. El periodo temporal viene justificado por 
los orígenes de la educación de párvulos en el país hasta la instauración 
de un sistema educativo institucionalizado y diferenciado por clases so-
ciales destinado a esa etapa de la infancia.

El libro, dividido en cinco capítulos, comienza hablando del con-
cepto de infancia y de las diferentes manifestaciones de la misma, vistas 
desde la historia social que va a servir de marco conceptual a la obra. 
La infancia multifacética del Chile del periodo de entre siglos, desde 
la perspectiva europea y a la luz de las teorías que llegan al país de la 
mano de los distintos autores y de los desarrollos legislativos que co-
mienzan a contemplarla, arroja una serie de estampas que contrastan 
con dicha perspectiva. Aunque estas influencias, en cierta manera, con-
dicionan la evolución de la etapa, el contexto de recepción va a jugar 

1  Julia Varela Fernández, «Aproximación genealógica a la moderna percepción social de los ni-
ños», Revista de Educación 281 (1986): 155-175.
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un papel determinante. Si asumimos solo la perspectiva de la linealidad 
simplificamos el tiempo contextual ignorando el cultural, el biográfico 
y el político. Se establecen complejas relaciones entre las culturas y la 
economía del conocimiento. Espacio y tiempo se manifiesta unidos y es 
difícil separarlos.2

En el primer capítulo, titulado «Reflexiones en torno a la histori-
cidad de la infancia», las autoras afirman que el estudio de la historia 
de la infancia se puede abordar desde la educación, pero necesita otros 
puntos de vista. La cultura sostiene la construcción social y se apela a la 
historia social para reescribir los fenómenos históricos. Proponen estu-
diar la infancia dentro del nuevo paradigma de la historia social, aten-
diendo a categorías como clase, género o sistemas de creencias. En 
Chile no existen estudios extensos sobre la infancia desde esta perspec-
tiva y los pocos que existen son parciales. La infancia es abordada desde 
la historiografía chilena como parte de fenómenos más amplios, pero 
no como tema central. En cuanto al contexto histórico, las autoras se 
apoyan en los trabajos de Gabriel Salazar y Julio Pinto, que a principios 
de siglo publicaron una historia contemporánea de Chile desde la pers-
pectiva de la historia social.3 Concretamente en el volumen cinco de di-
cha obra, Niñez y juventud (2002), dirigido también por Gabriel Salazar 
con la colaboración de María Stella Toro y Víctor Muñoz, sus autores se 
valen del concepto de «generaciones», que va dando forma a las expe-
riencias de los niños y jóvenes chilenos, reconociendo sus condiciona-
mientos clasistas culturales, así como su propia producción histórica. 
Por un lado, las perspectivas desde el mundo adulto, aspectos como la 
desigualdad de clase o género; por otro, como se ha apuntado anterior-
mente, la infancia que dibujan Rousseau, Adam Smith o Fröbel. Estas 
miradas, aplicadas al contexto chileno, quedan reflejadas en el entra-
mado legislativo y recogidas en el derecho civil, penal y educativo del 
país latinoamericano.

Es en el segundo capítulo, «Problematización de la infancia en 
Europa y repercusiones en Chile», en el que podemos ver cómo el 
trabajo de las investigadoras Orellana y Araya continúa, a colación 

2  Robert Cowen, «Moments of time», History of education 31, n.º 5 (2002): 413-424.
3  Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contemporánea de Chile (Santiago de Chile: Lom Edicio-
nes, 1999-2002).
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de lo afirmado anteriormente, recopilando investigaciones y escritos 
clásicos acerca de las características de la infancia como etapa di-
ferenciada dentro del devenir histórico europeo. Chile busca en los 
países del norte y concretamente en Europa la solución a sus proble-
mas. Apela a fundamentos filosóficos que impulsan a algunos pensa-
dores a salvar la infancia de su propio destino. Hay un déficit demo-
gráfico, falta mano de obra. La educación tradicional no forma ni al 
hombre ni al ciudadano. Los responsables políticos tomarán a Fran-
cia como referente para las distintas propuestas para la educación 
estatal.

La transición de la manufactura a la producción industrial provoca 
un aumento en la demanda de mano de obra: mujeres y niños empiezan 
a ser vistos como mercancía. En este panorama entra en juego el ma-
nifiesto comunista de Marx y Engels para denunciar el trabajo infantil. 
Se cuestionan y plantean cuáles son las necesidades de los niños como 
potencial fuerza productiva. En países que a finales del siglo xix se han 
vinculado al mercado internacional siguiendo el modelo productivo li-
beral, se produce una fuerte demanda de mano de obra. La paulatina 
aplicación de maquinaria en este nuevo tipo de desarrollo tiene como 
consecuencia la utilización del trabajo femenino e infantil. En el caso 
de Chile, sin esa mano de obra su configuración demográfica hubiera 
sido incapaz de asumir dichas tareas.

Pensadores liberales recomiendan al Estado asumir como ineludi-
bles, entre otras, las obras o instituciones públicas que facilitan el co-
mercio y la instrucción de la población. Se pone en marcha la edu-
cación de las clases populares. Sin embargo, éstas disponen de poco 
tiempo para dedicar a dicha tarea. Los planes para este contingente de 
población pasan por una instrucción diferenciada que favorecerá la re-
producción de clase. A pesar de lo cual se afirma que la enseñanza será 
la forma de llevar a la infancia trabajadora al conocimiento de saberes 
que de otra forma serían ocultados.

Con la configuración de Chile como Estado nación, las líneas maes-
tras de la educación se habían hecho patentes. Tras la Independencia, 
el Estado había buscado proteger, fomentar y dirigir la educación que 
existía en el país, utilizando y poniendo de manifiesto los argumen-
tos del argentino Domingo Faustino Sarmiento, exilado en Chile entre 
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los años 1840 y 1852,4 respecto de las sociedades latinoamericanas y su 
creencia en la inferioridad de la raza: «la instrucción moraliza a las po-
blaciones». La puesta en marcha de la educación primaria en Chile se 
divide en dos periodos: 1848-1860 y 1880-1890. Concluye el capítulo ex-
poniendo las causas y los factores que condicionan tanto la fundación 
como la consolidación del sistema educativo.

En una tercera parte, «La irrupción de la infancia como preocupa-
ción social y como objeto de educación», las autoras llevan ese con-
cepto de infancia al contexto chileno. Es un tema, el que aquí se plan-
tea, que no había sido objeto de estudio. Existen antecedentes como la 
obra de Jorge Rojas,5 que nos habla de la historia de la infancia chilena 
a lo largo de dos siglos, o los trabajos del profesor Iván Núñez, que dan 
cuenta de la historia de la educación chilena en un plano más general. 
Los estudios diferenciados por clases sociales se presentan en este país 
como un clásico cuando hablamos de educación; por tanto, la perspec-
tiva social proporciona al contenido del libro explicaciones plausibles 
desde el enfoque marxista de la división del trabajo y las consecuencias 
de la misma en la configuración y consolidación del sistema educativo. 
El proceso de institucionalización educativa referido a edades tempra-
nas contempla de forma colateral el papel de la mujer y las diferentes 
funciones sociales que ocupa en uno y otro contexto social. Mientras 
que la obra de Jorge Rojas, compuesta de dos tomos, hace un recorrido 
por la historia de la infancia chilena a lo largo de doscientos años, apo-
yando su discurso en el archivo fotográfico de la Junta Nacional de Jar-
dines Infantiles, la obra de Orellana y Araya cuenta con los fondos do-
cumentales del Museo de la Educación Gabriela Mistral, y utiliza, al 
igual que Rojas, la fotografía para construir el discurso.

Las primeras iniciativas de educación de la infancia corren a cargo 
de Domingo Faustino Sarmiento en 1844 y versan sobre la fundación 

4  Sarmiento se había exilado en otra ocasión anterior en Chile, entre los años 1831 y 1836, si bien 
su labor a favor de la educación chilena se llevó a cabo en este segundo exilio, en el que asumió im-
portantes responsabilidades, como la creación de la Escuela Normal de Maestros en 1842, primera 
en América Latina. Entre 1845 y 1848 el gobierno chileno lo envió a Europa y Estados Unidos para 
estudiar sus sistemas de educación primaria.
5  Jorge Rojas Flores, Historia de la Infancia en el Chile Republicano 1810-2010 (Santiago: Junta Na-
cional de Jardines Infantiles, 2010). Esta obra sigue un esquema dinámico similar al que años atrás 
adoptase José M.ª Borrás Llop (dir.), Historia de la Infancia en la España Contemporánea (1834-
1936) (Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1996).
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de salas de asilo. El Kindergarten se implementa en Chile atendiendo a 
las influencias europeas. Resulta necesario destacar qué sistema se im-
puso y qué nociones de infancia se desprenden del mismo. Es el argen-
tino Domingo F. Sarmiento el que, desde una perspectiva social, va a 
amparar la puesta en marcha en Chile de instituciones que dirigen su 
mirada a la infancia. Una parte fundamental de su obra viene marcada 
por el estudio de la educación popular. Los desarrollos legislativos que 
él impulsa dieron forma a los sistemas educativos argentino y chileno, 
se interesa por el urbanismo y los espacios, y establece todo tipo de re-
laciones con instituciones europeas y estadounidenses que servirán de 
modelo a las que se pusieron en marcha en Chile. Comprometido con 
sus patrias, Argentina y Chile, propicia el desarrollo comunitario y se 
implica en la protección de la infancia, sobre todo de la infancia más 
necesitada.

Los relatos recogidos en las memorias de diferentes cursos, elabora-
das por las maestras y conservadas en el archivo del Museo de la Educa-
ción Gabriela Mistral, servirán para acercarnos a esa infancia y dibujar 
las condiciones de los niños que fueron atendidos en las distintas insti-
tuciones dependientes del Estado.

El cuarto capítulo aborda «La institucionalización de la educación 
inicial», la formación del profesorado, la configuración de las insti-
tuciones que se ponen en marcha con tal fin, y las peculiaridades de 
cada una de ellas. La dicotomía urbano-rural va a jugar un papel de-
terminante en la construcción y perpetuación de las diferencias, más 
teniendo en cuenta la diversidad geográfica y orográfica del país y la 
convivencia de la población autóctona con los descendientes de los eu-
ropeos que llegan al continente americano durante los siglos preceden-
tes. Tenemos una burguesía emergente al tiempo que se hace necesaria 
la mano de obra procedente de las clases más desfavorecidas.

El último capítulo presenta, como no puede ser de otra manera, un 
mayor grado de concreción. Titulado «El sistema de formación inicial 
y los intentos por aumentar la cobertura», se centra en el Kindergarten 
y las distintas modalidades de esta institución que abren sus puertas 
en el Chile de la época. Dos tipologías conforman el panorama forma-
tivo de estas escuelas: el Curso Normal de Kindergarterinas y Kinder-
garten Normal. Serán las memorias y la documentación gráfica que las 
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acompaña las fuentes documentales que van a dar forma al relato de 
este último capítulo. La riqueza gráfica constituye una de las notas de 
identidad del libro. Las fuentes documentales, utilizadas con profusión 
en esta última parte, ilustran los hechos que se relatan y corroboran el 
discurso en cuanto a las diferentes infancias que nos presenta el relato 
y la propuesta educativa dirigida a cada una de ellas. Podemos citar, 
entre otras, revistas, publicaciones sobre educación, memorias, confe-
rencias y documentos oficiales, así como manuscritos sobre educación 
infantil elaborados por las maestras del Kindergarten. Destacan entre 
los anteriores los libros de matrícula y los informes que, en palabras de 
las autoras, se pueden considerar documentos procedentes de la coti-
dianeidad.

Las doscientas setenta y siete páginas del libro, divididas en cinco 
capítulos, hacen un recorrido por la configuración de la infancia, como 
grupo social diferenciado y con características propias, hasta las distin-
tas concepciones de infancia en Chile a finales del siglo xix. Este pro-
ceso condicionará posteriormente la estructura de la educación parvu-
laria en este país. Durante el recorrido, tal como se apunta al concluir, 
se reconocen cinco temáticas: la necesidad o importancia del jardín in-
fantil; cuál será la edad de inicio más adecuada para esta educación; 
qué recursos se van a poner a disposición para la formación de maes-
tras, y qué papel va a jugar el Estado. Todo esto en cada una de las pro-
puestas diferenciadas y destinadas a las clases sociales implicadas.

María José Martínez Ruiz-Funes
Universidad de Murcia

mjosemrf@um.es

mailto:mjosemrf@um.es
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