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FOTOGRAFÍA, PROPAGANDA Y EDUCACIÓN*  

Photography, Propaganda and Education. Introduction

Francisca Comas Rubí α y María del Mar del Pozo Andrésß

Desde sus orígenes, la fotografía se ha considerado un testimonio vi-
sual objetivo de un hecho o momento del pasado, y se ha utilizado como 
tal para ilustrar o reforzar el texto escrito. Durante muchas décadas, la 
tendencia general ha conducido a pensar que la fotografía refleja algo 
real y objetivo. Y es cierto que contiene elementos, objetos, espacios o 
personas cuya existencia queda verificada gracias a la imagen. La foto-
grafía puede mentir sobre el sentido de una cosa, pero no sobre su exis-
tencia. Hay, por tanto, elementos preexistentes en cualquier fotografía, 
que nos aportan información objetiva sobre su presencia en el pasado. 
Pero detrás de una fotografía hay muchos más elementos personales, 
institucionales o sociales que la han condicionado. Forma parte de un 
contexto social, histórico, político y cultural, que afecta tanto a su pro-
ducción como a su difusión. No todo se fotografía ni en todo momento. 
Al igual que cualquier producto social, como bien apuntaba Bourdieu, lo 
que se considera en un momento dado fotografiable es fruto de un con-
senso al que se llega a partir de intereses, voluntades e incluso patrones 

* Este monográfico se ha realizado en el marco del proyecto coordinado MIRADAS, a través de los 
subproyectos titulados «La fotografía escolar en colecciones documentales de ámbito estatal (1900-
1970)», EDU2014-52498-C2-1-P, y «La fotografía publicada como representación de los cambios 
y las continuidades en la cultura escolar (1900-1970)», EDU2014-52498-C2-2-P, financiados en el 
Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia, Subprograma 
Estatal de Generación de Conocimiento, en el marco del Plan Estatal de Investigación Científica 
y Técnica y de Innovación 2013-2016. Ministerio de Economía, Industria y Competitividad (AEI/
FEDER, UE)
α Facultat d’Educació. Departament de Pedagogia i Didàctiques Específiques. Grup d’Estudis d’HIs-
tòria de l’Educació. Universitat de les Illes Balears. Ctra. Valldemossa, Km. 7.5. Palma de Mallorca 
(07320) Illes Balears. España. xisca.comas@uib.es
ß Departamento de Ciencias de la Educación, Facultad de Educación, Universidad de Alcalá, Aulario 
María de Guzmán, c/ San Cirilo, s/n, 28801 Alcalá de Henares. España. mar.pozo@uah.es
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sociales preestablecidos.1 El análisis de una fotografía, por tanto, deberá 
ir más allá de constatar la existencia histórica de los elementos que apa-
recen en ella, para adentrarse, teniendo en cuenta su contexto en sentido 
amplio, en aquello que representa, en el discurso que construye a través 
de la imagen.

Actualmente, y después de dos décadas de debate historiográfico a ni-
vel internacional,2 hay cierto consenso entre los historiadores de la edu-
cación en la idea de que la fotografía, entendida como producto cultural, 
genera un discurso propio susceptible de ser analizado, contextualizado 
y contrastado, y que, en consecuencia, esto la convierte en una fuente 
útil, siempre que sea interpretada como tal y se entienda que la subjetivi-
dad inherente a cualquier producto cultural puede aportar información 
objetiva de interés para el estudio histórico.

Algunos historiadores de la educación españoles, influidos por el crecien-
te interés de la historiografía internacional hacia lo visual, publicaron varios 
trabajos iniciales en los que la narrativa histórica se sustentaba en fuentes 
iconográficas, principalmente de carácter fotográfico.3 Con ellos se inició 
lo que hoy en día es ya una tradición investigadora consolidada en torno al 

1 Pierre Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie (Par s: Les Editions 
de Minuit, 1965). 
2 La revista francesa Histoire de l’Éducation dedicó un primer monográfico a esta temática en 1986. 
La vigésima edición de la ISCHE, celebrada en 1998 en Lovaina, se centró en el análisis de lo visual 
en la configuración del espacio educativo a través de la historia. Las ventajas e inconvenientes de las 
imágenes para la investigación histórico-educativa fue el tema central de una sesión de la European 
Educational Research Association, celebrada en 1999. Las principales aportaciones realizadas en 
estos dos encuentros científicos se publicaron posteriormente en las revistas internacionales Paedago-
gica Historica (2000) y History of Education (2001). Ver «Images et éducation», Histoire de l’éducation 
30 (1986): 29-66; Marc Depaepe y Bregt Henkens (eds.), «The History of Education and the Challenge 
of the Visual», Paedagogica Historica 36, no. 1 (2000), y Ian Grosvenor y Martin Lawn, «Ways of see-
ing in education and schooling: emerging historiographies», History of Education 30, no. 2 (2001). 
3 María del Mar del Pozo Andrés, «La imagen de la mujer en la educación contemporánea», en Las 
mujeres en la construcción del mundo contemporáneo, eds. Teresa Marín Eced y María del Mar del 
Pozo Andrés (Cuenca: Diputación de Cuenca, 2002), 241-301; María del Mar del Pozo Andrés, «La 
iconografía educativa en el primer franquismo: entre la realidad y el deseo», en Franquismo y memo-
ria popular. Escrituras, voces y representaciones, eds. Antonio Castillo y Feliciano Montero (Madrid: 
Siete Mares, 2003), 215-256, y María del Mar del Pozo Andrés, «Imágenes e historia de la educación: 
construcción, reconstrucción y representación de las prácticas escolares en el aula», Historia de la 
Educación. Revista interuniversitaria 25 (2006): 291-315. Ver también los trabajos presentados en la 
Sección 2, «Iconografía y educación. La imagen como representación y como medio», del XII Colo-
quio Nacional de Historia de la Educación, en Etnohistoria de la Escuela. XII Coloquio Nacional de 
Historia de la Educación, eds. Alfredo Jiménez Eguizábal y otros (Burgos: Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Burgos, 2003), 331-474. 
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uso de la fotografía como fuente.4 En este contexto historiográfico creemos 
necesario destacar que, desde la Universidad de las Islas Baleares primero, y 
conjuntamente con la Universidad de Alcalá de Henares y Complutense des-
pués, las coordinadoras de este monográfico, junto con nuestros equipos de 
investigación, llevamos más de una década trabajando en esta línea. Los dos 
primeros proyectos de investigación, titulados, respectivamente, Cambios y 
continuidades en educación a través de la imagen: una mirada distinta sobre el 
proceso de renovación educativa. El caso de Baleares (1900-1939) (HUM2007-
61420) e Inventario y estudio de las colecciones de fuentes fotográficas para la 
historia de la educación en Mallorca (1939-1990) (EDU2011-23831), se desa-
rrollaron en el Grupo de Estudios de Historia de la Educación de la Univer-
sidad de las Islas Baleares, dentro de los planes nacionales de I+D+i 2004-
2007 y 2008-2011. Ambos proyectos permitieron la localización, el análisis y 
la conservación de numerosa documentación fotográfica de temática histó-
rica-educativa en Baleares, así como el desarrollo de modelos y estrategias 
de análisis e interpretación histórica de las mismas.5

Un tercer proyecto, coordinado por María del Mar del Pozo desde la 
Universidad de Alcalá, con el acrónimo MIRADAS [Renovación y tradición 
escolar en España a través de la fotografía (1900-1970)], ha integrado dos 
subproyectos; uno dirigido por la propia María del Mar del Pozo [La fo-
tografía escolar en colecciones documentales de ámbito estatal (1900-1970) 
(EDU2014-52498-C2-1-P)], en el que han participado profesores de las uni-

4 Esta tradición ha sido tema central de algunas publicaciones: Maria del Carmen Sanchidrián Blan-
co, «El uso de imágenes en la investigación histórico-educativa», Revista de investigación educativa, 
RIE 29, no. 2 (2011): 295-310, y Eulalia Collelldemont Pujadas (coord.), Investigar la Història de 
l’Educació amb imatges (Vic: Universitat de Vic-MUVIP, 2014).
5 Entre las publicaciones derivadas de estos proyectos debemos destacar el primer monográfico pu-
blicado en España sobre fotografía e historia de la educación, en el que se revisó, mediante artículos 
de los principales especialistas en el tema, el debate abierto a nivel internacional diez años antes: 
Francisca Comas Rubí (coord.), «Fotografía i història de l’educació», Educació i Història 15 (2010).
Un listado exhaustivo de las aportaciones del Grup d’Estudis d’Història de l’Educació al estudio de la 
fotografía como fuente histórico-educativa se recoge en un reciente informe de investigación publica-
do en la web del grupo (http://gedhe.uib.es/digitalAssets/470/470426_report-castellano.pdf). Entre ellas 
destacamos un artículo en el que ya se abordaba la relación entre educación, fotografía y propaganda: 
Francisca Comas Rubí y Bernat Sureda Garcia, «Photography and propaganda of the Maria Montes-
sori method in Spain (1911-1931)», Paedagogica Historica 48, no. 4 (2012): 571-587. Muchas de las 
aportaciones derivadas de estos años de investigación se recogen en estos dos libros: Francisca Comas 
Rubí, Xavier Motilla Salas y Bernat Sureda Garcia, Fotografia i història de l’educació. Iconografía de la 
modernització educativa (Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner editor, 2012), y Bernat Sureda Garcia, 
Francisca Comas Rubí, Xavier Motilla Salas, Sara González Gómez y Gabriel Barceló Bauzà, Les fonts 
fotogràfiques en la historia de l’educació (Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner editor, 2018).

http://gedhe.uib.es/digitalAssets/470/470426_report-castellano.pdf
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versidades de Alcalá, Complutense y UNED, en colaboración con investi-
gadores de la Erasmus University de Rotterdam (Países Bajos) y de la Uni-
versitá di Macerata (Italia); y otro dirigido por Francisca Comas y Bernat 
Sureda [La fotografía publicada como representación de los cambios y las 
continuidades en la cultura escolar (1900-1970) (EDU2014-52498-C2-2-P)], 
con un equipo formado por miembros del Grupo de Estudios de Historia 
de la Educación de la Universidad de las Islas Baleares, en colaboración 
con investigadores del Instituto Politécnico de Castelo Branco (Portugal) y 
del Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do 
Sul (Brasil). Este proyecto coordinado, se ha centrado en analizar de qué 
manera en España, desde inicios del siglo XX hasta la última etapa del Fran-
quismo (en concreto hasta la aprobación de la Ley General de Educación 
de 1970), la fotografía ha servido, por una parte, para construir y propagar 
un discurso renovador de la escuela, y, por otra, para transmitir y perpe-
tuar un modelo tradicional de relación educativa. Aunque se han mantenido 
objetivos comunes con los dos proyectos anteriores, en este tercero se han 
planteado nuevas cuestiones y retos. Entre ellos, se abrió el estudio a todo el 
Estado español, y se distinguió entre fotografía de archivo y fotografía pu-
blicada, entendiendo que tanto la motivación como la difusión de la imagen 
fotográfica determinan un análisis e interpretación distintas. Este proyecto 
ha participado en el debate historiográfico sobre este tema en el ámbito 
internacional y lo ha enriquecido, como lo demuestran las numerosas pu-
blicaciones científicas y los diversos monográficos aparecidos en revistas de 
reconocido prestigio.6 Sus resultados también potencian el reconocimiento 

6 Como resultado de este proyecto podemos destacar la publicación de tres monográficos en revistas 
científicas de prestigio, que elevan a cuatro el número de monográficos sobre fotografía e historia de la 
educación coordinados en el marco de nuestros proyectos en los últimos diez años. Tales monográficos 
son los siguientes: Carlos Martínez Valle (ed.), «Photography and School Cultures», Encounters in Theory 
and History of Education 17 (2016), María del Mar del Pozo Andrés y Bernat Sureda García (eds.), «Ima-
ges of the European Child», History of Education and Children’s Literature XIII, no. 1 (2018) (en prensa), 
y el monográfico presente, dedicado a «Fotografía, Propaganda y Educación», coordinado por Francisca 
Comas Rubí y María del Mar del Pozo Andrés.Algunos de los artículos más relevantes publicados por los 
miembros del proyecto en estos tres últimos años son los siguientes: Gabriel Barceló Bauzà; Francisca 
Comas Rubí y María del Mar del Pozo Andrés, «La práctica escolar durante los primeros años del Fran-
quismo», História da Educação 22, no. 54 (2018): 334-357; Gabriel Barceló Bauzà, Francisca Comas Rubí 
y Bernat Sureda Garcia, «Abriendo la caja negra: la escuela pública española de postguerra», Revista de 
Educación 371 (2016): 61-82; Sjaak Braster y María del Mar del Pozo Andrés, «Education and the chil-
dren’s colonies in the Spanish Civil War (1936-1939): the images of the community ideal», Paedagogica 
Historica LI, no. 4 (2015): 455-477; Sara González Gómez y Francisca Comas Rubí, «Fotografía y cons-
trucción de la memoria escolar», History of Education & Children’s Literature 11, no. 1 (2016): 215-236; 
Sara González Gómez y Bernat Sureda Garcia, «Discurso pedagógico y defensa del magisterio en Rufino 
Carpena Montesinos», História da Educação 21, no. 51 (2017): 229-251; Sara González Gómez, Bernat 
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de las fotografías como parte de nuestro patrimonio histórico educativo uti-
lizándolas como fuente para la investigación y la innovación docente. En los 
últimos años la temática iconográfica ha ido interesando progresivamente 
a los historiadores españoles de la educación, que se han decantado, bien 
por explorar las posibilidades que ofrecían determinados soportes fotográfi-
cos, como las tarjetas postales;7 bien por utilizar las fotografías como medio 
para estudiar la cultura escolar, para visibilizar aquellos aspectos de la «caja 
negra» del aula difíciles de analizar con otras fuentes documentales,8 bien 
por profundizar en las representaciones iconográficas de experiencias pe-
dagógicas abordadas anteriormente desde otros enfoques historiográficos.9 

Sureda García y Francisca Comas Rubí, «La renovación escolar del Ayuntamiento de Barcelona y su 
difusión fotográfica (1908-1936)», Revista Española de Pedagogía 75, no. 268 (2017): 519-539; Avelina 
Miquel Lara, Bernat Sureda Garcia y Francisca Comas Rubí, «Social and Educational Modernisation in 
Spain: The Work of Segell Pro Infància in Catalonia (1934-1938)», Paedagogica Historica (online 22-01-
2018) https://doi.org/10.1080/00309230.2017.1417321; y María Del Mar del Pozo Andrés y Sjaak Braster, 
«El Plan Dalton en España: Recepción y Apropiación (1920-1939)/The Dalton Plan in Spain: Reception 
and Appropriation (1920-1939)», Revista de Educación 377 (2017): 113-135.
7 Antonio Viñao y María José Martínez Ruiz-Funes, «Picture Postcards as a Tool for Constructing 
and Reconstructing Educational Memory (Spain, 19th-20th Centuries)», en School Memories. New 
Trends in the History of Education, eds. Cristina Yanes-Cabrera, Juri Meda y Antonio Viñao (Cham: 
Springer, 2017), 29-45; Antonio Viñao y María José Martínez Ruiz-Funes, «Publicidad, marketing e 
imagen: Representaciones visuales y modernidad escolar a través de las tarjetas postales (España, 
siglo XX)», en Imagen y educación. Marketing, comercialización y didáctica (España, siglo xx), Coords. 
Pedro Luis Moreno y Antonio Viñao (Madrid: Morata, 2017), 15-38; Antonio Viñao Frago y María 
José Martínez Ruiz-Funes, «Advertising, marketing, and image. Visual representations and school 
modernity through postcards (Spain, the twentieth century)», Sisyphus. Journal of Education 4, no. 1 
(2016): 42-66; y Antonio Viñao Frago, María José Martínez Ruiz-Funes y Pedro Luis Moreno Martí-
nez, Tarjeta postal ilustrada y educación (España, siglos xix-xx) (Murcia: Editum, 2016). 
8 Eulàlia Collelldemont Pujadas, «La memoria visual de la escuela», Educatio Siglo xxi 28, no. 2 
(2010): 133-156 y María del Mar del Pozo Andrés y Teresa Rabazas Romero, «Las imágenes fotográ-
ficas como fuente para el estudio de la cultura escolar: Precisiones conceptuales y metodológicas», 
Revista de Ciencias de la Educación 231-232 (2012): 401-414.
9 Francisca Comas Rubí, Xavier Motilla Salas y Bernat Sureda García, «Iconografía y representación 
gráfica de las colonias escolares de la Diputación de Baleares. Una aproximación a través del análisis 
de las fotografías de las memorias», Revista Española de Pedagogía 69, no. 250 (2011): 445-462; Xavier 
Motilla Salas, «Imagen y proyección pública de las colonias escolares de la Menorca de principios del 
siglo xx. Una aproximación a través del análisis de la prensa y las fotografías», Foro de Educación. 
Pensamiento, Cultura y Sociedad 13 (2011): 123-138; Bernat Sureda Garcia y Francisca Comas Rubí, 
«La transición en los modelos de la pedagogía del ocio a finales del del franquismo a través de fuentes 
fotográficas: las colonias de verano de Can Tàpera en Baleares», Revista Lusofona de Educação 25 
(2013):159-176; Pedro Luis Moreno Martínez, «Imagen, educación y propaganda: Las primeras colo-
nias escolares de vacaciones en la Región de Murcia (1907)» e «Imágenes e historia de la educación 
popular: Representaciones fotográficas de las Misiones Pedagógicas en la región de Murcia», en Ima-
gen y educación. Marketing, comercialización y didáctica (España, siglo xx), 39-53 y 55-90; y Pedro Luis 
Moreno Martínez, «Imágenes e historia de la educación popular: representaciones fotográficas de las 
Misiones Pedagógicas en la Región de Murcia», Historia y Memoria de la Educación 5 (2017):73-155.
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Las temáticas de los congresos recientes de Historia de la Educación —las 
XXi Jornades d’Història de l’Educació (Palma, 26-29 de noviembre de 2014), 
dedicadas a «Imatges de l’escola, Imatge de l’educació», y el XiX Coloquio de 
Historia de la Educación (El Escorial, 19-22 de septiembre de 2017), con el 
tópico de «Imágenes, Discursos y Textos en Historia de la Educación: Retos 
metodológicos actuales»— han propiciado y estimulado la investigación en 
el ámbito de la iconografía educativa.10 

El monográfico que a continuación presentamos surge en el marco 
del proyecto coordinado MIRADAS, y, en concreto, del trabajo desarro-
llado por sus investigadores en torno a la relación entre fotografía y pro-
paganda a nivel histórico-educativo. Los primeros e iniciales resultados 
dentro de esta línea de investigación se presentaron en un seminario in-
ternacional celebrado en Palma de Mallorca en septiembre de 2016. Sur-
gieron entonces muchos y variados elementos de debate, que se exten-
dieron desde el potencial propagandístico de la imagen hasta el propio 
significado del concepto propaganda en diferentes momentos históricos. 
Nació así la iniciativa de reunir en un número monográfico de esta revis-
ta Historia y Memoria de la Educación, no sólo los resultados de nuestro 
proyecto, sino también las aportaciones de otros expertos que comple-
mentasen y enriqueciesen esta línea de investigación.

Por lo tanto, este monográfico ha intentado integrar los trabajos de los 
miembros del proyecto coordinado en torno a fotografía, propaganda y 
educación, junto con las investigaciones punteras de otros académicos na-
cionales e internacionales que han trabajado en los últimos años en el uso 
de la fotografía como fuente histórico-educativa. Así se ha conformado un 
monográfico en el que, no sólo se aporta nueva e interesante información 
sobre los usos propagandísticos de la fotografía de temática educativa des-
de inicios del siglo XX hasta la actualidad, sino que también se reflexiona, a 
nivel metodológico y conceptual, sobre el producto cultural e incluso ideo-
lógico que supone la fotografía en sí misma, ofreciendo, a nivel práctico, 
diferentes y complementarias formas de analizarla e interpretarla.

10 Francesca Comas Rubí, Sara González Gómez, Xavier Motilla Salas y Bernat Sureda García (eds.), 
Imatges de l’escola, Imatge de l’educació (Palma: Universitat de les Illes Balears, 2014), y Ana María 
Badanelli Rubio, Carmen Colmenar Orzaes, Gabriela Ossenbach Sauter, María del Mar del Pozo 
Andrés, Teresa Rabazas Romero y Sara Ramos Zamora (eds.), xix Coloquio Historia de la Educación. 
Imágenes, Discursos y Textos en Historia de la Educación. Retos metodológicos actuales (Alcalá de 
Henares: Fundación General de la Universidad de Alcalá, 2017).
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Precisamente abre el monográfico un artículo que invita a la reflexión 
teórica e historiográfica sobre la relación entre imagen y verdad a partir 
de unas imágenes de 1944, tomadas en el campo de Westerbork en Ho-
landa, que debían ser parte de un documental de propaganda nazi. Su 
autora, Inés Dussel, reconstruye en su investigación la historia de este 
material fílmico, analizando el remontaje que el cineasta alemán Harun 
Farocki (1944-2014) realizó en su película Aufschub/Postergación (2007). 
El análisis del trabajo de Farocki, tanto a nivel metodológico como ético 
y político, permite a la autora reflexionar sobre cómo se puede o debe 
abordar la imagen propagandística, aportando a la historia de la educa-
ción algunas apreciaciones muy sugerentes.

Los tres artículos siguientes utilizan la fotografía publicada en revis-
tas de diversa índole como fuente principal, aportando recursos metodo-
lógicos y enfoques de análisis variados y complementarios que pueden 
servir de ejemplo para trabajos futuros, y reflexionando sobre las parti-
cularidades de un tipo de imagen realizada con intención de ser difun-
dida para reforzar discursos y crear opinión en diferentes espacios, así 
como en distintos momentos y contextos históricos.

Sjaak Braster y María del Mar del Pozo Andrés presentan un análi-
sis de las imágenes publicadas por la revista The New Era entre 1920 y 
1939. Ésta fue la primera publicación oficial del movimiento de la Es-
cuela Nueva y su órgano de expresión para los países de lengua inglesa 
a lo largo de todo el periodo estudiado. El artículo parte de la hipótesis 
de que la revista pretendió construir en la opinión pública un imaginario 
sobre la Escuela Nueva haciendo un uso repetitivo de determinadas ideas 
y prácticas escolares a través de imágenes que representaban estas ideas 
y prácticas. En él se analizan estas imágenes mediante una metodología 
que combina el análisis de contenido y la grounded theory, lo que permite 
identificar categorías iconográficas vinculables con los grandes ideales 
de la Escuela Nueva. 

Los elementos que construyen el discurso iconográfico y propagan-
dístico del movimiento scout en sus orígenes se analizan en el artículo de 
María Augusta Martiarena de Oliveira y Bernat Sureda Garcia. En él se 
aborda un estudio comparativo entre España y Brasil, realizado a través 
de la prensa ilustrada de ambos países durante las primeras décadas del 
siglo XX. El análisis muestra las coincidencias transnacionales —en unas 
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décadas marcadas por la Primera Guerra Mundial, la postguerra y la cri-
sis social y económica— en el uso de la fotografía del escultismo, desde 
las instancias del poder, para construir y divulgar un discurso naciona-
lista, patriótico, militarista y disciplinador que deliberadamente relega la 
vertiente lúdica y educativa originariamente presente en método creado 
por Baden-Powell.

El tercer estudio basado en la fotografía publicada y su relación con 
la propaganda, se centra sobre una revista en particular: Nova Iberia. 
Editada por el Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Cataluña 
durante la Guerra Civil española, esta revista emblemática, de gran difu-
sión internacional y en la que colaboraron reputados fotógrafos, dedicó 
su último doble número monográfico al tema de la educación y la cultura 
en Cataluña. En el artículo, Avelina Miquel Lara y Francisca Comas Rubí 
analizan los reportajes gráficos publicados en este último número de la 
revista, aproximándose al discurso que en él se construye a través de la 
imagen escolar, reflexionando sobre su intención propagandística y su 
significado en el marco de un conflicto bélico concebido en esos momen-
tos como una auténtica revolución social.

Siendo la fotografía uno de los medios de propaganda más efectivos e 
impactantes durante la primera mitad del siglo XX, no es de extrañar que 
se utilizaran hasta la saciedad durante los conflictos bélicos. Continuan-
do con la Guerra Civil española, Juan Luís Rubio Mayoral y Guadalupe 
Trigueros Gordillo nos ofrecen un estudio sobre la imagen de la infancia 
y la educación proyectada por ambas facciones en conflicto a través de 
la fotografía. Mediante un amplio elenco de imágenes que captaron la in-
fancia entre 1936 y 1939, incluidas en reportajes fotográficos y proceden-
tes de fototecas, centros documentales y archivos españoles y franceses, 
los autores analizan la intencionalidad con que fueron construidos los 
discursos gráficos según los intereses y principios de cada bando. Aun re-
conociendo las dificultades metodológicas que implica la interpretación 
del discurso iconográfico, hecho que se explica en una espléndida intro-
ducción, el artículo ofrece un ejemplo de cómo incorporar las fotografías 
al conocimiento histórico del pasado. 

Infancia, propaganda y conflicto bélico son también los temas centra-
les del artículo de Ian Grosvenor y Siân Roberts, en el que, motivados e 
inspirados por la exposición París 14-18, la guerre au quotidien, en la que 
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se exponían las fotografías de Charles Lansiaux tomadas durante la Pri-
mera Guerra Mundial, se aventuran a localizar y analizar una muestra de 
fotografías tomadas durante este mismo conflicto bélico en la ciudad de 
Birmingham (Inglaterra), en las que aparece la infancia como temática 
principal. Infancia, propaganda y patriotismo son las principales carac-
terísticas de un discurso iconográfico al que se aproximan los autores en 
un ejercicio metodológico que pretende servir de ejemplo sobre cómo 
las fotografías pueden ser cuestionadas e interrogadas por el historiador.

Los tres últimos artículos de este monográfico se centran en la escuela 
y nos invitan a reflexionar sobre la idiosincrasia de la imagen pública y la 
privada de esta institución educativa en períodos fascistas. Juri Meda ana-
liza las alteraciones propagandísticas de la imagen pública de las escuelas 
rurales italianas a partir de las encuestas fotográficas realizadas en las re-
giones del Sur de Italia por asociaciones meridionalistas en los años 20 y 
los reportajes foto-periodísticos, censurados por el fascismo y publicados 
en algunas revistas en los años 50. Este estudio pone en evidencia el uso 
politizado de la fotografía escolar con fines propagandísticos.

Por otra parte, a partir de las fotografías halladas en las memorias de 
prácticas conservadas en el Fondo Anselmo Romero Marín del Museo de 
Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío» de la Universidad 
Complutense, Sara Ramos Zamora, Teresa Rabazas Romero y Carmen 
Colmenar Orzaes analizan las representaciones más características de 
los centros escolares privados de Madrid durante el franquismo. Las imá-
genes, tomadas muchas veces por el propio centro para su difusión —y 
propaganda— entre las familias de los alumnos, destacan los espacios, la 
religiosidad, la enseñanza y las actividades como elementos de identidad 
y distinción. 

También dentro del periodo franquista y revisando nuevos enfoques 
sobre la imagen pública de la escuela, Sara González Gómez y Xavier 
Motilla Salas se proponen comprobar si la modernización educativa que 
se puso en marcha en el contexto de la reforma legislativa de 1970 (Ley 
General de Educación), se vio o no reflejada en el discurso visual genera-
do por el franquismo. Para ello analizan la colección de fotografías que, 
con fines de difusión, recopiló la Agencia EFE, creada por el franquismo 
para proveer de servicios informativos a los medios de comunicación y 
canalizar así el control periodístico y propagandístico del régimen.
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A través de los nueve artículos que conforman este monográfico se 
muestran las posibilidades que ofrecen las fotografías para enriquecer 
la narrativa histórica y para abordar nuevos problemas y enfoques his-
toriográficos. Si bien es cierto que el análisis del discurso iconográfico 
que se construye con cada fotografía se puede analizar desde perspectivas 
diversas —tal y como demuestran los artículos que presentamos—, pues 
no existe una gramática universal de la imagen, metodológicamente se ha 
avanzado mucho en estas últimas dos décadas. Este monográfico, centrado 
en estudiar, en diferentes épocas y contextos y desde diversas perspectivas, 
el uso propagandístico de la fotografía de temática educativa, ofrece muy 
variados ejemplos de esta consolidación metodológica e historiográfica. n
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Resumen. El artículo propone una reflexión teórico-historiográfica sobre los 
vínculos entre imagen y verdad, considerando en particular la especificidad 
de la imagen propagandística que privilegia la función política por sobre 
otras. Propongo abordar esta pregunta a partir de unas imágenes que de-
bían ser parte de un documental de propaganda nazi, filmadas en 1944 en 
un campo en Westerbork, Holanda. Pese a su origen, algunas de estas imá-
genes han sido parte de la iconografía de la Segunda Guerra Mundial, y han 
sido usadas como documentos en juicios, documentales y exposiciones crí-
ticos del nazismo; otras han quedado invisibilizadas, quizás por la dificul-
tad de integrarla a los marcos de intelección que se han construido sobre 
esos acontecimientos. Junto con reconstruir la historia de este material fíl-
mico, busco analizar el remontaje que el cineasta alemán Harun Farocki 
(1944-2014) realizó en su película Aufschub/Postergación (2007). Farocki 
propone suspender las imágenes para poder ver en ellas huellas de los seres 
humanos que pasaron por allí; introduce un saber y una posición para abrir 
sus sentidos. Su aproximación metodológica, que es también ética y políti-
ca, lidia con los dilemas del trabajo con la imagen propagandística, y puede 
aportar reflexiones y estrategias valiosas para la historia de la educación.

Palabras clave: Imagen; Verdad; Westerbork (1944); Harun Farocki; Pos-
tergación (2008)

Abstract. The article presents a theoretical and historiographical reflection on the 
links between image and truth, taking as a lens the analysis of the propagan-
distic image that privileges its political function over others. I will approach 
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this question through some images that were taken as part of a Nazi propagan-
da film, shot in Westerbork, a work camp in the Netherlands, in 1944. Despite 
their origin, some of these images have been integrated into the iconography of 
WWII, and have been used as documents in trials, documentaries and exhibits 
critical of the Nazis; some others have been invisibilized, perhaps because they 
are not easily integrated into the frameworks that make the event legible. Along 
with the reconstruction of the history of this film, I will analyze the re-montage 
that German filmmaker Harun Farocki (1944-2014) did in his film Aufschub/
Respite (2007). Farocki invites to suspend the images to be able to see in them 
the traces of the human beings that went through the camp; he brings in 
knowledge and positions that open up other meanings. His methodological 
approach, which is also ethical and political, deals with the dilemmas of work-
ing with and through propaganda images, and can bring valuable reflections 
and strategies for the historians of education.

Keywords: Image; Truth; Westerbork (1944); Harun Farocki; Respite 
(2008) 

INTRODUCCIÓN 

Las imágenes de la propaganda política parecen ser, en todos los casos, 
imágenes más cercanas a la mentira y la manipulación que a la verdad. Al 
privilegiar una función instrumental, la de servir a una intención o estrate-
gia de algún poder, las imágenes de propaganda operan en forma antitética 
al principio que funda la verdad: la fidelidad a lo que es. En esta tensión 
entre imagen propagandística y verdad, se combinan dos pares complejos: 
verdad y política, y verdad e imagen. Quisiera abordarlos, aunque sea bre-
vemente, para plantear el caso que quiero analizar en este artículo.

En relación al primer par, hay una larga tradición en el pensamiento 
político de pensar en sus contradicciones. Probablemente el ensayo más 
conocido en las últimas décadas sea «Verdad y política (1967)», de Han-
nah Arendt, que vincula este par a dos modos de vida opuestos: el de los 
filósofos y el de los ciudadanos. Los primeros proceden por el diálogo 
para encontrar la verdad, que es ante todo un procedimiento racional; los 
segundos por la retórica, porque necesitan convencer a la opinión. El peso 
de estos dos grupos no es equivalente; no vivimos ya en una época donde 
la verdad del filósofo o de la religión revelada «interfieren con los asuntos 
del mundo»1 sino que somos parte, para Arendt, del régimen de la opinión 

1 Hannah Arendt, Verdad y política (Barcelona: Página Indómita, 2017), 30.
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mayoritaria, dependiente del espectáculo político y de la fabricación de 
imágenes que sustituyen a la realidad. 

Sin embargo, Arendt sostiene que hay que defender la verdad, entendi-
da no como al margen de los seres humanos, sino como «la perseverancia 
de la existencia», como «dar testimonio de lo que existe» o «decir lo que 
existe».2 Una sociedad que reniegue del valor de la verdad corre el riesgo 
de construir una realidad alternativa «en la que dichas mentiras encajen 
sin dejar grietas, brechas ni fisuras». En esa situación, se preguntaba la fi-
lósofa alemana, «¿qué es lo que impide que esos nuevos relatos, imágenes 
y hechos que no han ocurrido se conviertan en el sucedáneo apropiado 
de la realidad y lo fáctico?».3 Demás está decir que en una época en la que 
la posverdad se afirma como el nuevo vocablo para señalar un régimen 
de veridicción en el que ya no importa el vínculo de los enunciados con 
la realidad fáctica o el argumento racional, la pregunta deja de tener un 
sentido potencial, y más bien conmina a pensar, de manera urgente, en los 
efectos de esta caída de la verdad como organizador de la polis pública.4

En relación al segundo par, imagen y verdad, también es objeto de 
una larga tradición de reflexión sobre sus vínculos. Desde la «verónica», 
la verdadera imagen, y el mito de la caverna platónica que pensaba a las 
imágenes como ilusiones engañosas frente a la verdad de las ideas, hasta 
los relativismos contemporáneos, las imágenes han sido parte siempre de 
economías políticas de lo visible que se definen en relación a este par.5 La 
emergencia de las tecnologías visuales mecánicas reafirmó este vínculo. 
En primer lugar la fotografía, con su promesa realista de representación 
mecánica y objetiva, pareció durante un buen tiempo capaz de sostenerse 
como una «tecnología al servicio de la verdad» y de zanjar el problema 

2 Arendt, Verdad y política, 18-19.
3 Arendt, Verdad y política, 62.
4 Véase el dossier recientemente publicado en Bildungsgeschichte, especialmente los artículos 
de Poovey, Simons y el diálogo Rizvi-Steiner-Khamsi (Mary Poovey, «Why Post-Factuality is So 
Difficult to Fight», Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of Education, 
7, n.º  2 (2017): 220-223; Maarten Simons, «Manipulation or Study: Some Hesitations About 
Post-Truth Politics», Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of Educa-
tion, 7, n.º 2 (2017): 239-244; Fazal Rizvi and Gita Steiner-Khamsi, «Negotiating the Post-Fact 
Era: A Conversation», Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of Educa-
tion, 7, n.º 2 (2017): 229-235).
5 Marie-José Mondzain, Image, Icon, Economy. The Byzantine Origins of the Contemporary Imaginary, 
trans. by Rico Franses (Palo Alto: Stanford University Press. 2005).
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de la representación.6 Junto con el cine, que aportó además la imagen 
en movimiento, la producción mecánica de imágenes se expandió como 
inscripción icónica privilegiada sobre la base de que la cámara registra 
sólo lo sucedido, y que es una evidencia de que «aquello pasó así» y que la 
cámara tuvo que «haber estado ahí».7 Sin embargo, como es bien sabido 
hoy, esta promesa realista está en declive, tanto por la difusión de la crítica 
anti-objetiva, del perspectivismo y de los lenguajes de la expresión como 
por la extensión de las tecnologías digitales que hicieron más evidente la 
manipulación técnica de la imagen. Este conjunto de dinámicas ha des-
plazado el eje de la imagen hacia su fuerza performativa, su circulación 
como signo y como huella personal antes que como índice de algo real.8 
En la era de la posverdad, importa no tanto que la imagen dé testimonio 
de lo que existe, como pedía Arendt, sino que permita jugar y explorar con 
los bordes y posibilidades de la representación.

Siguiendo estas consideraciones, podríamos entonces preguntarnos 
cuál es la verdad de una imagen propagandística, si es que tiene alguna. 
¿Es la verdad de los filósofos o de los ciudadanos? Y si fuera la de los ciu-
dadanos, ¿puede haber una retórica de la imagen, como la que propuso 
Barthes, que se acerque a la verdad no como poder persuasivo, sino en su 
análisis de las significaciones y su vínculo con la realidad? Otra opción 
sería, como lo propone Didi-Huberman, pensar a las imágenes como he-
chos, esto es, como representaciones concretas que implican un punto 
de vista sobre una experiencia particular, y como acciones, como ges-
tos que involucran cuerpos y artefactos.9 Su verdad, entonces, no estaría 
dada por un marco exterior sino por su carácter real, singular, de ser una 
presencia cargada de sentidos en un marco de experiencias más amplio. 
Este segundo tipo de aproximación permite acercarse a la imagen propa-

6 Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografía y verdad (Barcelona: Gustavo Gili, 1997), 17. 
7 Roland Barthes, «Retórica de la imagen (1964)», en Un mensaje sin código. Ensayos completos de 
Roland Barthes en Communications (Buenos Aires: Godot, 2017), 81-101, cita en p. 93.
8 Este impulso desmitificador de la promesa realista llevó a decir a Joan Fontcuberta en 1997: «Toda 
fotografía es una ficción que se presenta como verdadera. Contra lo que nos han inculcado […] la 
fotografía miente siempre, miente por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra 
cosa. Pero lo importante no es esa mentira inevitable. Lo importante es cómo la usa el fotógrafo, a 
qué intenciones sirve. Lo importante, en suma, es el control ejercido por el fotógrafo para imponer 
una dirección ética a su mentira. El buen fotógrafo es el que miente bien la verdad.» (Fontcuberta, El 
beso de Judas, 15, subrayado en el original).
9 Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (Barcelona: Gedisa, 
2004).
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gandística con preguntas que abran sus vínculos con la verdad, esto es, 
sobre su forma de dar testimonio de una existencia, y que no clausuran 
sus sentidos limitándose a denunciar sus mentiras.

Esto es particularmente pertinente en el caso que quiero considerar 
en este artículo, que busca proponer una reflexión teórica e historiográ-
fica a partir de imágenes que debían ser parte de un documental de pro-
paganda nazi filmadas en 1944 en un campo policial de tránsito ubica-
do en Westerbork, Holanda. Pese a su origen, algunas de ellas han sido 
parte de la iconografía de la Segunda Guerra Mundial, y han sido usadas 
como documentos en juicios, documentales y exposiciones críticos del 
nazismo. Otras han quedado invisibilizadas, condenadas al olvido, por su 
origen propagandístico de un régimen deleznable, pero quizás también 
por la dificultad de integrarlas a los marcos de intelección que se han 
construido sobre esos acontecimientos.10

El acercamiento a estas imágenes fue estimulado por el trabajo de 
montaje y relectura que el cineasta alemán Harun Farocki (1944-2014) 
propuso sobre este corpus, que será analizado en la tercera parte de este 
artículo. A Farocki se lo ha definido como un «artista arqueólogo» o un 
«artista-archivista», que pone en acto una original teoría de los medios y 
la imagen.11 Su filmografía se caracteriza por usar found footage, material 
encontrado, ya sea de cámaras de seguridad de prisiones o bancos, o bien 
de archivos militares o televisivos. Esto se asocia a su postura estética 
y ética de que en el mundo actual hay una situación de hiperdocumen-
tación e hipervisibilidad, y su convicción de que el trabajo del artista es 
desmontar y volver a montar esas imágenes, introduciendo distancias, 
comparándolas, para hacerlas legibles. Decía en un texto de 1995:

Hoy en día […] cualquiera que instale una cámara, donde sea 
que esté, no debería encontrar en el suelo otra cosa que los trazos 
dejados por los trípodes que lo han precedido. Cuando se apunta 
hoy con la cámara hacia alguna cosa, no es más a la cosa misma 

10 Para una puesta al día reciente sobre el estado de la historiografía, puede consultarse el trabajo de 
Ivan Jablonka y Annette Wieviorka, Nouvelles perspectives sur la Shoah (Paris: Presses Universitaires 
de France-La vie des idées, 2013).
11 Thomas Elsaesser, «Harun Farocki: Filmmaker, Artist, Media Theorist», en Harun Farocki: Working 
on the Sightlines, ed. Th. Elsaesser (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004), 11-39, citas en 
pp. 12 y 18. 
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a la que se enfrenta sino más bien a las imágenes concebibles o 
ya en circulación que existen de ella en el mundo.12

La película de Farocki, titulada Aufschub/Postergación (Alemania, 
2007), se basa en el corpus de Westerbork, que al decir de una historiado-
ra del cine contiene imágenes raras y enigmáticas porque implican «una 
ruptura en las políticas del secreto y la economía de lo invisible que los 
Nazis implementaron en los centros de exterminio», pero también por la 
«ambivalencia de su producción» y por «la extraña atmósfera de tranqui-
lidad» que transmiten.13 Estas imágenes son testimonios únicos sobre la 
vida en los campos, producidas en situaciones absolutamente excepcio-
nales. Es sobre esa singularidad que Farocki reflexiona en su película-en-
sayo, su género preferido en tanto «forma que piensa», y en tanto provee 
un relato que procura exponer la historia sin ofrecer una síntesis ni una 
mirada pacificadora.14 Al revés: Farocki busca inquietar, cuestionar, pro-
blematizar cómo leemos esas imágenes. Considero que analizar sus ope-
raciones permite encontrar algunas claves sobre cómo escribir y mostrar 
la historia de las imágenes propagandísticas, y también sobre su pedago-
gía, algo que en la historia de la educación es particularmente relevante. 

Como se verá más adelante, la película de Farocki es una reacción con-
tra lo que Sylvie Lindeperg, estudiosa de la historia de las imágenes de la 
Segunda Guerra Mundial, llama «las tiranías de lo visible» en la icono-
grafía sobre el período.15 En ellas prima una «economía del todo visible 
que rechaza pensar la ausencia», un régimen de la visibilidad plena que 
«conduce a negar la historicidad de las imágenes y, por tanto, la del acon-
tecimiento».16 La opción de Farocki es mostrar la ausencia, renunciar a la 
imagen plena, para encontrar en esas imágenes una verdad que desmienta 
la mentira proyectada por los nazis. Pero para ello debe desandar el cami-

12 Harun Farocki, «Produire et reproduire des images (1995)», citado en Georges Didi-Huberman, 
Remontajes del tiempo padecido. El ojo de la historia 2 (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015), 145.
13 Sylvie Lindeperg, «Suspended lives, Revenant Images. On Harun Farocki’s Film Respite», en Ha-
run Farocki. Against What? Against Whom?, eds. Antje Ehmann y Kodwo Eshun (London: Koenig 
Books-Raven Row, 2009), 28-34, cita en p. 29. Las traducciones de los textos en inglés y en francés 
son mías, salvo que se referencie una obra ya traducida.
14 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 91.
15 Sylvie Lindeperg, La voie des images. Quatre histoires de tournage au printemps-été 1944 (Paris: 
Verdier, 2013), 13.
16 Lindeperg, La voie des images, 28 y 17.
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no que lleva hasta esta época y hasta nuestro vínculo con las imágenes y su 
verdad. Siguiendo su propio método, que se expone en la tercera sección, 
se presenta a continuación la historia de ese corpus de imágenes propa-
gandísticas que retrabaja Farocki, buscando analizar cómo se produjo y 
cómo llegó a tener el carácter simultáneamente icónico e invisible como 
representación de la experiencia de los campos nazis. ¿Cuál fue el contexto 
en que surgieron estas imágenes? ¿Qué trípodes y qué cámaras las hicie-
ron? ¿Qué visibilidades las construyeron?

LAS IMÁGENES DE WESTERBORK: UN CORPUS ENIGMÁTICO

El campo de Westerbork fue construido en 1939 por el gobierno ho-
landés para alojar a los judíos que escapaban de Alemania, estatus que 
mantuvo al principio de la ocupación nazi quedando a cargo del Consejo 
Judío. En 1942 los nazis tomaron control de él y lo transformaron en un 
campo policial de tránsito para judíos, gitanos y opositores políticos (Poli-
zeiliches Durchgangslager). Por allí pasaron más de 107.000 internos, cuya 
inmensa mayoría murió asesinada en los campos de concentración del 
este europeo, entre ellos Anna Frank y Etty Hillesum.17 Se calcula que des-
de Westerbork partieron más de 100 convoyes hacia Auschwitz, Sobibor, 
Bergen-Belsen y Terezín; de esos más de 100.000 prisioneros, se calcula 
que alrededor de 5200 sobrevivieron a la guerra.18

A comienzos de 1944, cuando ya se había realizado la mayor parte de 
la deportación de los judíos holandeses, el entonces comandante del cam-
po Albert Gemmeker y su oficialidad mayor se propusieron cambiar el 
estatus del campo policial hacia uno de trabajo (Arbeitslager).19 Este cam-
bio resultaba conveniente para poder mantenerse en Europa occidental, 
evitando el traslado a los campos del este europeo que era percibido como 
un castigo por los militares alemanes. 

17 Esta joven, que contaba 27 años cuando fue asesinada, fue autora de un diario entre 1941 y 1943 
y de una serie de cartas desde el campo de Westerbork que fueron publicadas décadas después. Etty 
Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada (Barcelona: Anthropos, 2007). Véase tam-
bién Mercedes Monmany, Ya sabes que volveré. Tres grandes escritoras en Auschwitz: Irène Némirovsky, 
Gertrud Kolmar y Etty Hillesum (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017).
18 James Benning, «May 19, 1944 and the Summer of ‘53», en Harun Farocki. Against What? Against 
Whom?, eds. Antje Ehmann y Kodwo Eshun (London: Koenig Books-Raven Row, 2009), 35-37.
19 Lindeperg, La voie des images, 143-144. Este trabajo, basado en una indagación exhaustiva de los 
archivos visuales y escritos de Westerbork, fue central para la redacción de este apartado, y es una 
referencia imprescindible para el trabajo con las imágenes de la guerra.
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Es en ese contexto que Gemmeker encargó una película de propaganda 
sobre el campo. Según la investigación de Ido de Haan, el guión para el 
documental fue concebido por Heinz Todtmann, asistente de Gemmeker, y 
aprobado por este último. El documental sería una película muda en blan-
co y negro, con placas intermedias o intertítulos con letras negras sobre 
fondo blanco que sostendrían la narrativa; la cámara debía acompañar a 
Gemmeker desde su oficina hasta el recorrido de las instalaciones del cam-
po.20 La presencia de Todtmann en la realización del guión no es menor, 
ya que era un periodista alemán judío que se convirtió en la mano derecha 
de Gemmeker; cabe destacar que en Westerbork varios judíos alemanes se 
encargaron de la administración del campo y la confección de las listas de 
los deportados, en un estatuto de colaboración que era resistido y reproba-
do por otros prisioneros, particularmente los holandeses.21 

Las imágenes fueron filmadas en 16mm entre marzo y mayo de 1944 
por dos prisioneros alemanes judíos, Rudolf Breslauer, fotógrafo, y Karl 
Jordan, su asistente. Breslauer venía de Munich, y había llegado a Ho-
landa huyendo del nazismo en 1938; trabajó como litógrafo en Leiden y 
Utrecht. En febrero de 1942 fue arrestado junto con su esposa y tres hi-
jos, y enviado a Westerbork, donde quedó a cargo del servicio fotográfico 
del campo, que se encargaba de registrar fotográficamente a los recién 
llegados, así como de sacar fotos de los oficiales y eventos nazis.22 Según 
la reconstrucción de Sylvie Lindeperg, en Westerbork había un labora-
torio fotográfico bien equipado y montado en la cabina de proyección 

20 Ido de Haan, «Vivre sur le seuil: Le camp de Wersterbork dans l’histoire et la mémoire des Pays-
Bas. Génocide. Lieux (et non-lieux) de mémoire», Revue d’Histoire de la Shoah, 81 (2004), 37-59.
21 Lindeperg, La voie des images, 150-151 y 161-168. Los diarios de prisioneros y relatos de sobre-
vivientes que analiza Lindeperg evidencian las tensiones entre quienes colaboraban en la adminis-
tración del campo y otros prisioneros que no gozaban de sus privilegios, sobre todo el de poder ser 
exceptuados de las listas de deportación. 
Por otro lado, la existencia de una administración judía del campo está bien documentada. Aclaro 
que con su mención no dejo de reconocer lo problemático que es nombrarla como «administración» 
en el marco de la ocupación nazi y de su política de genocidio, que dejaba escaso margen a la auto-
nomía de los prisioneros. El diario de Etty Hillesum menciona con frecuencia a los administradores, 
a los que ve presos de una «vergüenza imborrable» (citada por Lindeperg, La voie des images, 178). 
Los vocablos «vergüenza» y «grotesco» aparecen a menudo cuando se refiere a ellos. Esta sombra 
ominosa sobrevuela las imágenes fílmicas, como se verá más abajo.
22 El trabajo de Breslauer (1903-1945) está parcialmente disponible en Wikipedia: https://en.wikipe-
dia.org/wiki/Rudolf_Breslauer. En septiembre de 1944 Breslauer fue trasladado a Auschwitz, donde 
murió el 28 de febrero de 1945. Del núcleo familiar, sólo su hija Úrsula sobrevivió a la guerra.

https://en.wikipedia.org/wiki/
https://en.wikipedia.org/wiki/
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de una sala de espectáculos23 —recuérdese que el campo preexistía a los 
nazis y había sido administrado por el Consejo Judío. Breslauer sabía de 
fotografía pero no de cine, lo que queda evidenciado por la baja calidad 
técnica de las imágenes que filmó, muchas veces oscuras, borrosas o fue-
ra de foco. Sylvie Lindeperg pudo rastrear el intercambio del equipo de 
fotógrafos con empresas alemanas de cámaras cinematográficas (Viktor 
y Opfermann) y de revelado fotográfico (Gevaert y Agfa), que le enviaron 
cuadernillos de cine amateur y le dieron consejos técnicos sobre cómo 
cargar las películas o disponer las cámaras para obtener imágenes de me-
jor calidad.24 Para Breslauer, la vida profesional tenía una continuidad 
seguramente insospechada con sus actividades previas a la guerra.

La película debía ser un film de propaganda nazi, pero a diferencia 
del que se filmó en el mismo año en Terezín por otro prisionero, Kurt Ge-
rron,25 con el objetivo de preparar una visita de la Cruz Roja al campo y 
que evitó cualquier referencia a los traslados y asesinatos, en estas tomas 
de Westerbork se ven imágenes de trenes llegando y partiendo del campo, 
imágenes que, luego se sabrá, son únicas como registro de las deportacio-
nes en tren desde Europa occidental. ¿Cómo es que esas imágenes logra-
ron filtrarse en un filme de propaganda? Eso no está del todo claro a par-
tir de los documentos que encuentra Lindeperg en su investigación, como 
se verá en los siguientes párrafos. Pero Harun Farocki plantea la hipótesis 
de que el filme buscaba mostrar al campo de trabajo como eficiente para 
evitar su cierre, y que eso era una buena excusa para registrar distintas 
escenas. Farocki pone a este documental en serie con las películas empre-
sariales, y se detiene en el logo del campo y en los gráficos que elaboraba 
la administración mostrando las entradas y salidas hacia el Este europeo 
de los prisioneros del campo como índice de su productividad (Imagen 1). 
Este énfasis también es notorio en la cantidad de imágenes que se des-
tinan a mostrar el trabajo con motores de avión o con cables, y las que 
muestran actividades de construcción, de talado de árboles o de siembra 
y arado en el campo circundante. 

23 Lindeperg, La voie des images, 145.
24 Lindeperg, La voie des images, 146.
25 Kurt Gerron (1897-1944), también judío alemán, estuvo en Westerbork desde septiembre de 1943 a 
febrero de 1944, y de allí fue deportado junto a su esposa a Terezín. A diferencia de Breslauer, había 
filmado varias películas, algunas de ellas en la famosa productora alemana UFA; también había ac-
tuado con Marlene Dietrich en «El ángel azul» (Alemania, 1930). Sobre la película de Terezín, véase 
el tercer capítulo del libro de Lindeperg, La voie des images, 103-141.
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Imagen 1. Gráfica con el logo y productividad del campo  
para el documental de Westerbork (Breslauer), fotograma.

La presencia del trabajo no es lo único que define su carácter enig-
mático. Según Lindeperg, la duplicidad de las imágenes tiene mucho que 
ver con la confluencia, en la película, de intereses de la comandancia del 
campo y de los prisioneros por mostrar la vida en el campo y por defender 
su permanencia en él como forma de evitar el traslado al este; también es 
probable que algo de la auto-organización preexistente en el campo sub-
sistiera no solamente en el equipamiento sino también en la memoria de 
los prisioneros.26 Señala Lindeperg:

Las diferencias [con la película de Terezín] no significan que 
la filmación de Breslauer escapara a los fines propagandísticos, 
sino que éstos fueron menos controlados en su forma, menos to-
talitarios en su puesta en escena […] El film sobre Westerbork no 
tenía como misión ocultar la naturaleza del campo sino promover 

26 Por ejemplo, Etty Hillesum había trabajado en la oficina de registro en el campo en 1942 como 
parte de su trabajo para el Consejo Judío; en julio de 1943 es convertida en prisionera. 
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su buen funcionamiento, la eficacia y las performances en todos 
sus sectores como lo ilustran los archivos escénicos.27 

El subrayado de Lindeperg, «en todos sus sectores», hace referencia 
a la presencia de imágenes que son poco habituales en la iconografía de 
los campos, como los fotogramas dedicados al trabajo que presentan una 
comunidad relativamente familiar y tranquila que realiza actividades di-
versas en escenarios también diversos (talleres, clínicas, bosques, cam-
pos). En estas escenas se preveía el uso de placas que hicieran referencia 
a un colectivo integrado, por ejemplo el de «Nuestra granja» que se usaría 
para introducir imágenes de los animales y huertos (nótese el «nuestra»). 
Menos habituales aún son las imágenes de descanso en la hierba, juegos 
o bailes colectivos (fútbol, clase de gimnasia) (Imagen 2), la lavandería, el 
hospital, la orquesta, e inclusive algunos números de cabaret.

Imagen 2. Fotograma del documental de Westerbork (Breslauer).

27 Lindeperg, La voie des images, 150; subrayado de la autora.
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Estas últimas escenas ameritan detenimiento. Westerbork reunió a 
varios artistas alemanes renombrados que actuaban en la sala de espec-
táculos del campo todos los martes por la noche —justamente después de 
la partida semanal de los trenes hacia el este, que se realizaba los martes 
por la mañana. Esta coexistencia, según el diario de Etty Hillesum, con-
vertía a Westerbork en «una verdadera casa de locos —de la cual tener 
vergüenza por los próximos tres siglos al menos».28 Estos espectáculos 
eran presenciados por la comandancia del campo y sus invitados, mu-
chos ellos miembros de la administración judía del campo y otros invi-
tados especialmente desde Amsterdam. Pero las imágenes filmadas por 
Breslauer no muestran a los espectadores, sino solamente a los artistas.29 
El guión señalaba que las escenas debían ser montadas tras una placa 
que dijera «noche de variedades» y con este comentario: «Una troupe 
de artistas de revista famosos brinda, después de la jornada de trabajo 
en los talleres, algunas horas de felicidad a los internos». Debía finalizar 
con estas palabras: «epílogo musical: un tubo nace. En el piano sus feli-
ces padres: Willy Rosen y Erich Ziegler» (dos de los artistas que estaban 
encerrados en el campo).30 Se ve, en estas decisiones del guion, la volun-
tad propagandística de mostrar una imagen «feliz» y depurada de los 
contactos y mezclas que existían en el campo, así como de la hostilidad 
y el sarcasmo con el que otros prisioneros veían el cabaret. Pero también 
de darle a los prisioneros un estatuto reconocido, legítimo: «artistas de 
revista famosos». La pluma de Todtmann introducía un matiz muy signi-
ficativo que se distanciaba de la reducción infrahumana que operaba el 
discurso racial nazi.

Por otro lado, el guion terminaba la película con el comandante mi-
rando el campo en una inspección nocturna. En la sinopsis se lee que la 
escena final es: «Noche de luna llena. La silueta del campo con su gran 
chimenea se destaca sobre el cielo nocturno».31 La imagen del campo 

28 Etty Hillesum en carta a Maria Tuinzing, citada por Lindeperg, La voie des images, p. 165. Relatos 
de prisioneros refieren la angustia colectiva y el pánico que se vivía en las barracas en las noches 
de los lunes, cuando se leía, de madrugada, la lista de los nombres seleccionados para el tren de la 
siguiente mañana (Lindeperg, La voie des images, 176).
29 Jacques Presser (ver nota 55) señala que el de Westerbork era en la época el mejor cabaret de los 
Países Bajos por la calidad de sus artistas. Citado por Lindeperg, La voie des images, 163.
30 Guion citado en Lindeperg, La voie des images. 162. Etty Hillesum llama a estos dos artistas «los 
bufones del comandante» (citada en Lindeperg, La voie des images, 166).
31 Lindeperg, La voie des images, 154.
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como fábrica en un escenario cinematográfico, desde el punto de vista 
del comandante, es indicativa del tipo de visualidad que el documental 
quería construir: la del que domina el campo de batalla, desde arriba.32 
La empatía que quería suscitar en los espectadores era con el militar 
nazi, el constructor de la noche perfecta.

Sin embargo, el guion debía traducirse en imágenes, y en muchos 
casos, como se dijo, las imágenes mostraban intenciones o decisiones 
distintas a las del comandante del campo. Por ejemplo, las imágenes del 
trabajo o del juego «testimonian la determinación de vivir y organizar 
la vida de cada uno de una manera digna, aún en circunstancias que no 
tenían nada de normal, digno o civilizado».33 Las del cabaret muestran, 
también, la interrupción inesperada de una mujer portando el uniforme 
y el brazalete de la Fliegende Kolonne («colonia volante»), que actuaba 
como un recordatorio, quizás paródico, sin duda algo siniestro, de la 
situación de encierro.

Junto a estas imágenes menos conocidas, invisibilizadas, hay otras 
que tuvieron una «impresionante carrera cinematográfica, televisiva, 
museográfica, editorial»34, y habría que decir también como prueba judi-
cial: las que se tomaron en los andenes de la estación. Son tres las filma-
ciones de trenes: dos que llegan (de Amsterdam y de otro campo, Vught) 
y uno que se va hacia Auschwitz y Bergen-Belsen. En los dos primeros, 
se ve la acción de la Ordungsdienst (cuerpo de la administración judía del 
campo) y de la «colonia volante» que se encargaban de recibir, ordenar y 
llevar a registrar a todos los prisioneros. Estas dos escenas parecen haber 
sido planeadas por el guionista: se conservaron dos placas, una que dice 
«Transporte» y otra que mencionaba «Desde julio de 1942, casi hace dos 
años, siempre la misma imagen: Transporte». Hay también una mención 
a «imágenes de trenes partiendo» (en plural), que habilitó la filmación de 
la deportación a Auschwitz y a Bergen-Belsen, en lo que es, al menos en 
lo que se conoce hasta este momento, la única filmación disponible sobre 
esos trenes desde Europa occidental.

32 Para la noción de visualidad como operación «desde arriba», véase Nicholas Mirzoeff, The Right to 
Look. A Counterhistory of Visuality (Durham, NC & London: Duke University Press, 2011).
33 Thomas Elsaesser, «Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting? Re-Wind and Postpo-
nement in Respite», en Harun Farocki. Against What? Against Whom?, eds. Antje Ehmann y Kodwo 
Eshun, 57-68, cita en p. 67.
34 Lindeperg, La voie des images, 144.
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En esas imágenes se ve a Gemmeker y otros oficiales nazis mirando 
a la cámara, plenamente conscientes de que estaba haciéndose el regis-
tro de la escena.35 La escena del andén muestra menos desesperación 
de lo que otros testimonios relatan, con cierta calma y hasta gentileza, 
como cuando un prisionero ayuda a cerrar la puerta del vagón, o cuan-
do se sube comida para el viaje; en esa dirección, parecen ser útiles a los 
fines de propaganda buscados por Gemmeker. Pero Breslauer, y aquí se 
ve su autonomía, tomó algunas decisiones como camarógrafo que con-
virtieron a sus imágenes en registros testimoniales: filmó rostros, cuer-
pos, portones de los vagones con cifras escritas en tiza blanca; también 
grabó algunos interiores de los vagones de carga, donde viajaban per-
sonas mayores hacia Auschwitz, con rostros tristes, pañuelos, quizás 
lágrimas. Dos planos fueron claves en los años sucesivos: un travelling 
del recorrido por el andén de una señora mayor llevada en carretilla 
por un policía, con un equipaje negro con inscripciones en blanco, y 
un primer plano de una niña, el único primer plano de la filmación del 
andén, emergiendo por entre las puertas de un vagón, con una mirada 
desesperada. Además de estos planos cortos, casi íntimos, de la partida 
del tren, Breslauer filmó al convoy partiendo de la estación desde dos 
ángulos distintos (probablemente con ayuda de Jordan), incluyendo de-
talles como los escalones de los vagones, los rieles y las ruedas del tren, 
pero también planos en profundidad del tren ya en marcha donde se 
alcanzan a ver cabezas que salen por las ventanas superiores, y una es-
cena conmovedora donde se distinguen algunos papeles que vuelan por 
el aire que, por otros relatos, sabemos que eran los últimos mensajes de 
los deportados.36

La película de Westerbork nunca se completó, pero se conservan cer-
ca de 90 minutos de material fílmico crudo y sin sonido.37 Breslauer y 

35 Lindeperg en su revisión de las fuentes del interrogatorio a Gemmeker, señala que el comandante 
dijo que «no conocía esas imágenes» del tren a Auschwitz (La voie des images, 181). La historiadora, 
dando por creíble su testimonio, plantea la hipótesis de que estas imágenes fueron, como se dice en 
el párrafo siguiente, sacadas del campo antes de mostrárselas.
36 Lindeperg, La voie des images, 174. Etty Hillesum tiró desde el vagón número 12 del tren hacia 
Auschwitz en el que viajaba el 7 de setiembre de 1943 una postal dirigida a su amiga Christine van 
Nooten, con timbre postal incluido, que fue recogida por campesinos y enviada a su destinataria. En 
ella Etty decía: «Me esperaréis, ¿verdad?». En Monmany, Ya sabes que volveré, 87.
37 El material está disponible en Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.org/wiki/Cate-
gory:Kamp_Westerbork

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Kamp_Westerbork
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Kamp_Westerbork
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Jordan fueron deportados en septiembre de ese año, antes de haber ter-
minado el montaje. Un sobreviviente del grupo de fotógrafos, Wim Loeb, 
relató que editó una versión «risueña» para la dirección del campo, y 
que sacó clandestinamente del campo otros fragmentos, sobre todo el 
del tren a Auschwitz, a través de contactos con grupos de la resistencia 
anti-nazi.38 El documental de propaganda iba a ser parte de un pequeño 
museo que debía funcionar en el campo, exponiendo la película, fotogra-
fías y una maqueta del campo;39 no es casual entonces que buena parte 
del material fílmico y del guion original, así como la sinopsis del filme, se 
conservaran en el campo. Fueron encontraron en la liberación de Wester-
bork por tropas canadienses en abril de 1945, y hoy son parte del archivo 
del Instituto Holandés de Documentación de Guerra. 

Por estas características, y a diferencia de otras imágenes de la Se-
gunda Guerra y el Holocausto que fueron emergiendo muchos años más 
tarde, el conocimiento de esta filmación se dio tempranamente. Algunas 
secuencias fueron usadas como evidencia en el juicio contra Gemmeker 
que tuvo lugar en 1947-194840 e incorporadas en noticieros holandeses 
sobre los juicios y sobre la guerra. Los fotogramas que muestran la parti-
da de los trenes hacia los campos de exterminio fueron usados en la pelí-
cula Noche y niebla de Alain Resnais (Francia, 1956), en un montaje que 
las yuxtapone a otras tomadas en Polonia y que sugiere que son parte de 
la misma secuencia, aunque no lo son.41 Según la investigación de Sylvie 
Lindeperg, Resnais conoció la filmación de Westerbork por un viaje que 
hizo a Holanda con quien fue su asesora historiográfica para la película, 

38 Lindeperg, La voie des images,180. En el uso de los testimonios, Lindeperg es cuidadosa en usar 
tiempos verbales condicionales («habría editado», «habría sacado»), y corrobora los dichos con otros 
testimonios, por ejemplo el de Úrsula Breslauer, hija del fotógrafo y realizador del filme, cuyo relato 
busca explícitamente redimir a su padre de cualquier sospecha de colaboracionismo y enfatizar el 
vínculo con la resistencia. 
39 Así lo dice Gemmeker en los interrogatorios previos al juicio, en 1947, según consta en Lindeperg, 
La voie des images, 151.
40 Thomas Elsaesser, «Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 63. Gemmeker adujo 
«no saber» y utilizó la película como argumento de ese desconocimiento: si hubiera sabido que eran 
testimonio de la política de exterminio, no lo habría filmado; por otro lado, intentó usar las imáge-
nes para sostener que el trato de los prisioneros era correcto dentro del campo. Lamentablemente, 
Gemmeker obtuvo una sentencia corta, de apenas 10 años de cárcel; fue liberado por buen compor-
tamiento en 1951 y regresó a Alemania, donde murió en 1982 en Düsseldorf.
41 Sobre la historia de esta película y su relación con el estado del conocimiento historiográfico, los 
archivos disponibles y los debates políticos y pedagógicos de la época, véase Sylvie Lindeperg, Nuit 
et Brouillard. Un film dans l’histoire (Paris: Odile Jacob, 2007).
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Olga Wormser-Migot, investigadora que jugó un rol central para identifi-
car documentos en la posguerra.42

Las dos secuencias de imágenes que eligió Resnais alcanzaron un es-
tatuto icónico, casi de cliché. En particular, la imagen en primer plano de 
la niña con pañuelo blanco que mira a través de los portones del vagón 
del tren que la lleva a Auschwitz se convirtió en un ícono del sufrimiento 
del pueblo judío; se la usó en el juicio a Eichmann en Jerusalén en 1961, 
y fue incluida en la película de Leo Hurwitz sobre el juicio y montada en 
un contraplano con la imagen de Eichmann, como si Eichmann tuviera 
que responder a la mirada de la niña.43 En los años siguientes, se conso-
lidó el carácter de imagen-ícono de este fotograma, aunque no se sabía 
más que su proveniencia de Westerbork (Imagen 3).

Imagen 3. Fotograma de la película Westerbork (Breslauer)  
(Anna Maria Settela Steinbach)

42 Sobre el trabajo de esta historiadora, véase Sylvie Lindeperg y Annette Wieviorka, Univers concen-
trationnaire et génocide. Voir, savoir, comprendre (Paris: Mille et Une Nuits, 2008).
43 Lindeperg, La voie des images, p. 185.
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En la década del ’90, en el marco de cambios técnicos y políticos44 y 
sobre todo de un giro historiográfico y memorial por restituir el nombre 
de las víctimas, el periodista holandés Aad Wagenaar inició una inves-
tigación de dos años para saber más sobre el convoy de Westerbork a 
Auschwitz. Wagenaar entrevistó a sobrevivientes, consultó archivos de 
la deportación y los campos, y también a investigadores forenses que 
colaboraron en revisar, en base al material fílmico, el estado de los ár-
boles, los paneles de madera, las inscripciones disponibles, entre otros 
aspectos. Es su trabajo el que permitió descubrir el nombre de la niña y 
el de la señora mayor. En el primer caso, se trataba de Anna Maria Set-
tela Steinbach, una niña romaní de 9 años. Este conocimiento produjo 
una conmoción en los Países Bajos, y abrió un proceso de investigación 
y memoria sobre el genocidio gitano. En el segundo caso, la ampliación 
de la inscripción en su equipaje permitió también identificar a la señora 
mayor como Frouwke Kroon, nacida el 26/9/1882; su nombre figuraba 
en el tren que salió de Westerbork el 19 de mayo de 1944, junto con 208 
judíos y 245 gitanos. Frouwke Kroon fue asesinada en las cámaras de gas 
apenas llegó; Settela, su madre y cuatro de sus hermanos lo fueron el 1 
de agosto de 1944, cuando se liquidó el campo gitano de Auschwitz.45 El 
trabajo de Wagenaar inaugura otro ciclo, el de singularizar e identificar 
las imágenes, del que la película-ensayo de Farocki es el continuador. En 
la siguiente sección, propongo analizar el re-montaje de las imágenes de 
Westerbork que realiza Farocki, como una nueva lectura sobre el valor 
de verdad de estas imágenes nacidas como documentos de propaganda.

LA OPERACIÓN DE FAROCKI: SUSPENDER LA IMAGEN, ABRIR 
OTROS SENTIDOS

Se señaló al inicio que Farocki suele basar sus películas en found foo-
tage, metraje encontrado. ¿Cómo es que el cineasta alemán se encontró 

44 Lindeperg (La voie des images, 22) señala que en esa década «las televisiones parten en busca de 
imágenes nuevas sobre las cuales asegurar la promoción de documentales y emisiones consagradas a 
la Segunda Guerra Mundial. Al efecto de reconocimiento le sigue la puesta en valor a veces mercantil 
de lo inédito. Esta búsqueda fue facilitada por la emergencia de nuevos fondos en las cinematecas, 
fruto de un trabajo sin precedentes de indexación, restauración, digitalización; fue alimentada por 
la colección y los depósitos de películas amateurs; se benefició de un acceso facilitado, después del 
desfondamiento de los regímenes comunistas, a las colecciones reservadas en los países del Este».
45 Lindeperg, La voie des images, 192.
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con este corpus? La decisión de trabajar sobre este archivo fílmico pa-
rece haberse suscitado después de un seminario sobre la apertura de los 
campos realizado en Berlín en 2005. En esa ocasión, se debatió sobre las 
imágenes de Samuel Fuller, tomadas cuando fue testigo, siendo soldado 
la infantería norteamericana, de la liberación del campo de Falkenau. 
Fuller filmó varias escenas que luego se volverían icónicas del estado 
de los prisioneros, los cadáveres apilados, el vínculo con el pueblo veci-
no. Años más tarde, Fuller utilizó esas imágenes en su película Verboten! 
(EE.UU., 1959). Farocki expuso hacia el final del coloquio su inquietud, 
o más bien su cólera, con la película de Fuller y su forma de mostrar a las 
víctimas, que constituye un género al que calificó, con ironía, «una pelí-
cula breve sobre Hitler y los crímenes durante el nacionalsocialismo».46 
Le parecía escandaloso ese uso de las imágenes de los muertos, donde 
se mezclan imágenes documentales y ficcionales que muestran pilas de 
cadáveres o filas de prisioneros indiferenciados, como si no importara 
dónde o cuándo se filmaron, y como si no pudieran ser más que signos 
abstractos e intercambiables de la tragedia. En particular, Farocki llegó 
al punto de indignación con una escena donde pareciera verse el asesina-
to de un grupo de prisioneros en una cámara de gas, escena que resulta 
de montar en una misma secuencia distintas imágenes disponibles sobre 
las instalaciones (la llave de gas, las paredes de la cámara) y de los prisio-
neros formados en fila o ya como cadáveres. Pero sabemos que no exis-
ten imágenes de los asesinatos dentro de las cámaras (los nazis se cui-
daron de no filmarlas); inventarlas es, para Farocki, inmoral, así sirvan 
para una buena causa de luchar contra el legado del nazismo. «¿Por qué 
estas insinuaciones? ¿Sólo creemos lo que podemos ver, aunque no exis-
tan imágenes del hecho?»47 En esa inquietud, queda claro que a Farocki 
le preocupaba el vínculo entre las imágenes y la verdad, y posicionarse 
desde una ética de trabajo con las imágenes que llevase hasta el final las 
consecuencias de sostener ese vínculo.

En su ponencia en ese coloquio, Farocki mencionó el material de 
Westerbork, y aunque no se detuvo demasiado en él, sugirió que las se-
cuencias filmadas en el andén del tren donde se ve a la señora mayor en 
la carretilla hacen más justicia a los deportados que, incluso, los planos 

46 Harun Farocki, «Mostrar a las víctimas», en su libro Desconfiar de las imágenes (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2014), 133-146, cita en p. 146.
47 Farocki, «Mostrar a las víctimas», 146.
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de Resnais. «Los deportados son más que meras instancias, las imágenes 
más que simples señales visuales». El montaje tiene que considerar «la 
singularidad de cada plano».48 También manifestó otra convicción: «de-
ben existir más imágenes del campo que todavía no han salido a la luz».49 
Tomando el ejemplo de una imagen aérea de Auschwitz registrada por la 
aviación aliada de 1944 que no pudo ser reconocida como evidencia del 
campo de exterminio hasta 1977, Farocki deja implícito que no tienen 
que ser, necesariamente, imágenes nuevas, sino materiales que deben 
verse con otra luz.

Según relata en unos escritos autobiográficos de esos años, a partir 
de esta inquietud y este enojo comenzó a organizar un proyecto, al prin-
cipio indefinido, sobre el género fílmico de las imágenes de los campos. 
Primero montó un seminario de lectura (donde se leyeron, entre otros 
textos, Lo que queda de Auschwitz, de Giorgio Agamben) y de análisis 
sobre la película Noche y Niebla de Resnais y Mi lucha, de Edwin Leiser 
(Suecia, 1959), lo que realizó con Antje Ehmann, su compañera, y otros 
amigos que colaboraban en sus proyectos. Se trataba de entender que «el 
archivo filmado es también un archivo de las maneras de filmar».50 En 
esos encuentros vieron las películas «secuencia por secuencia, haciéndo-
la avanzar y retroceder una y otra vez», como si se leyera un texto línea 
por línea.51 También las trabajó con estudiantes en su seminario en la 
Academia de Artes Plásticas de Viena. Fue la película de Resnais la que 
terminó de definir su interés en el material de Westerbork, y la que lo lle-
vó a contactarse con el Museo del campo, así como con otros historiado-
res del cine y de los campos para rastrear más información. Entre ellos, 
Thomas Elsaesser lo ayudó en la investigación52 y le acercó un documen-
tal holandés, Settela, gesicht van het verleden (1994), de Cherry Duyns, 
que cuenta la historia de la investigación del periodista Aad Wagenaar y 

48 Harun Farocki, «Las imágenes deberían testificar contra ellas mismas (2007)», en Harun Farocki. 
Otro tipo de empatía, eds. Antje Ehmann y Carles Guerra (Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 2016), 
86-102, citas en p. 100.
49 Farocki, «Las imágenes deberían testificar contra ellas mismas (2007), 102.
50 Lindeperg, La voie des images, 17.
51 Harun Farocki, «Trailers Biográficos», en su libro Desconfiar de las imágenes (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2014), 233-279, cita en p. 271.
52 En un correo electrónico de octubre de 2006, Farocki le pregunta a Elsaesser qué sabe sobre la 
película de Wersterbork y le anticipa que piensa hacer algo con ese material crudo (Elsaesser, «Ho-
locaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 68).
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sus descubrimientos sobre Settela y Frouwke Kroon.53 Farocki también 
consultó el diario de un prisionero, Philip Mechanicus, y una investiga-
ción de un historiador judío holandés, Jacques Presser, que sobrevivió la 
guerra desde la clandestinidad.54

La decisión central era qué hacer con esas imágenes, cómo interpre-
tarlas y cómo mostrarlas. Según el relato de Farocki, esa interpretación 
les resultaba difícil. Se preguntaban en el seminario en Viena sobre los 
equipajes de los internos al subirse al tren; sobre la calma que pare-
cía reinar en el andén; también sobre otras imágenes, de trabajo, pero 
también de baile y de descanso. Se detuvieron en los cuadros, en los 
planos elegidos, y fueron a buscar información complementaria porque 
querían entender «las intenciones de la representación en cada una de 
las secuencias».55

A través de este trabajo de investigación en varias direcciones y con 
distintos soportes, el proyecto finalmente fue tomando cuerpo entre 2006 
y 2007 como una película-ensayo. El trabajo fue encargado y financiado 
por un festival en Corea (Jeonju International Film Festival), donde se 
estrenó en abril de 2007. En agosto de ese año ganó el Leopardo de Plata 
en el Festival de Locarno, y en 2009 se transmitió en la televisión alema-
na, aunque en un horario de trasnoche. La película entró rápidamente al 
circuito de exhibición en los museos como parte de la obra de Farocki.56

53 Buena parte de la información que aparece en la película de Farocki proviene de este trabajo, 
aunque no se lo cita en los créditos.
54 Farocki, «Trailers Biográficos», 272-273. Farocki referencia, sin citar, la lectura del libro sobre la 
destrucción de los judíos holandeses (publicado en 1965 en holandés y en 1968 como Ashes in the 
wind. The destruction of Dutch Jewry, Londres: Souvenir Books), y dedica un extenso párrafo a la no-
vela La noche de los girondinos (1957, edición en inglés The Night of the Girondists, Londres: Harper 
Collins, 1992), situada en Westerbork y narrada desde la perspectiva de un maestro judío que trabaja 
en la administración del campo y hace las listas de deportación. La esposa de Presser fue arrestada 
en 1943, pasó por Westerbork y murió en Sobibor.
55 Farocki, «Trailers Biográficos», 274.
56 Farocki, «Trailers Biográficos», 270, 274. Entre esas exhibiciones se cuenta «Un lugar fuera de la 
historia. Microhistorias y macromundos», montada en el Museo Tamayo de Ciudad de México en 
2010, donde se la incluye como parte de obras que reflexionan sobre la autenticidad y la falsedad. 
En la presentación se dice que las obras traen «relatos en los que las identidades falsas, las agendas 
secretas, las versiones oficiales y las verdades a medias han jugado un papel activo, aunque casi siem-
pre tras bambalinas, en la definición de determinados escenarios y movimientos políticos». Véase 
http://museotamayo.org/exposicion/un-lugar-fuera-de-la-historia [último acceso 9 de septiembre de 
2017].

http://museotamayo.org/exposicion/un-lugar-fuera-de-la-historia
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En las páginas que siguen, quisiera adentrarme en el método de Fa-
rocki para abordar estas imágenes propagandísticas, con la hipótesis de 
que hay, en ese procedimiento, criterios importantes para considerar en 
la investigación histórico-educativa y en el trabajo pedagógico con estas 
imágenes. En su modo de trabajo, puede verse al Farocki arqueólogo 
y archivista de imágenes: su método trata de rastrearlas, desmontarlas, 
analizarlas una y otra vez, ponerlas en contexto, confrontarlas con otras 
similares, cruzarlas con textos. Se trata, para Farocki, de encontrar la 
verdad de la imagen, no porque tenga una sustancia externa que la de-
fina sino porque tiene la convicción de que en ese trabajo riguroso y 
profundo se puede acceder a los sentidos e historias que ella porta, y que 
esto permite también sostener un vínculo ético con ella y con lo que ella 
representa. Para el cineasta, el vínculo entre imagen, verdad y realidad es 
un eje persistente y central en el acercamiento al corpus de Westerbork.

La segunda cuestión que emerge de su método es que ese trabajo no 
se termina en la investigación archivística e historiográfica, sino que se 
define también en el montaje y la exhibición, y aquí entra su rol de artista 
y de pedagogo de la imagen. Como dicen Antje Ehmann y Kodwo Eshun, 
si para el mundo del arte la pedagogía y la didáctica son una aberración, 
y decir que una imagen es educativa es casi un insulto, «mucho peor 
aún que decir que […] es pornográfica», Farocki busca restituir un valor 
educativo para las imágenes, a las que ve siempre como un «aparato de 
pedagogía».57 Pero la educación no es la reeducación antinazi de la pos-
guerra, sino una «pedagogía del documento»58 que retire a las imágenes 
del comercio con ellas, de su instrumentalización, y permita volver a ver-
las en su singularidad, en su historicidad. Es una pedagogía de la imagen 
«históricamente orientada».59

¿Cuáles son las operaciones de remontaje que realiza Farocki? El 
punto de partida, señala en varios escritos, es que «las imágenes debe-
rían poder hablar por sí mismas».60 Para hacerlo, se distancia tanto del 

57 Antje Ehmann y Kodwo Eshun, «De la A a la Z (O veintiséis introducciones a Harun Farocki)», 
en Harun Farocki. Desconfiar de las imágenes (Buenos Aires: Caja Negra, 2014), 291-310, citas en 
pp. 294 y 295.
58 La expresión es de Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 115.
59 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 119.
60 Farocki, «Trailers Biográficos», 274.
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melodrama como del filme de horror, y elige realizar un montaje con una 
gran sobriedad:

Me propuse utilizar sólo este material y no agregar ni recor-
tar nada de las secuencias citadas. Más de una vez aparece un 
destello al comienzo de las tomas producto de la puesta en mar-
cha de la cámara. Su presencia indica que se trata del material en 
bruto, tal cual salió de la cámara. Me propuse no intervenir en la 
edición. Quería presentar el material de forma que invitara a una 
lectura propia.61

En las páginas que siguen, quiero detenerme en esas decisiones de 
montaje, y en cómo se materializan. Un primer principio, como señala 
en la cita, es usar un solo corpus, el de Westerbork: esto significa no 
mezclar ni confundirlo con otros documentos fílmicos, y darle tiempo 
y duración al encuentro con ese material, así sea inquietante. Farocki 
cree que, como reacción al sentimiento de que «ya hemos visto todo», 
hay que centrarse en algunas pocas imágenes y buscar entenderlas en su 
singularidad, devolviéndoles su condición de testimonios y ubicando a 
las imágenes en la historia para que el espectador sepa qué está viendo. 

Farocki abre el documental con una primera advertencia («película 
muda»), que es seguida por una imagen general del campo, a modo de 
paneo. Siguen algunas placas con información que se intercala con imá-
genes fijas a las que se les da duración: filas de prisioneros, vistas inte-
riores de las barracas con una multitud de camas superpuestas. Farocki 
incluye la pregunta sobre qué son estas imágenes que se filmaron como 
propaganda, e introduce el nombre de Breslauer como un fotógrafo ju-
dío, prisionero, que estaba atrás de la cámara por orden de Gemmeker; 
unos minutos más tarde se informa que terminó asesinado en Auschwitz. 
La única imagen de Breslauer, introducida en el minuto 1’47”, es una en 
la que aparece de cuerpo entero, mirando a través de su lente, y que Fa-
rocki mantiene fija por 5 segundos (Imagen 4). Es también un modo muy 
personal de Farocki de explicitar que esta vez él construye su mirada a 
través del trípode y la cámara de Breslauer; también es un homenaje, un 
memento mori.

61 Farocki, «Mostrar a las víctimas», 146.
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Imagen 4. Fotograma de Rudolf Breslauer tras la cámara.  
Material disponible en Commons Wikimedia, incluido en la película de Harun Farocki Aufschub/

Postergación (Alemania, 2007).62

Con esos pocos enunciados, la película deja de ser otra «película de 
un campo nazi» para evidenciarse como un trabajo hecho bajo presión 
nazi por seres humanos en el umbral de la muerte. Hay una economía 
de imágenes y de palabras que alcanzan mucha eficacia en la enuncia-
ción: la narración concentra la mirada, inquieta la sensibilidad. En otro 
momento, el documental cuenta, en una de las placas, que Breslauer de-
cidió filmar escenas de trabajo en el taller en cámara lenta: este ralenti 
le parece sintomático de la búsqueda de estirar el tiempo, postergar la 

62 Hasta donde fue posible reconstruir por el material disponible, esta imagen no parece formar parte 
del material fílmico rodado por Breslauer y Jordan, sino que es una fotografía tomada durante la 
filmación. Sería el único fotograma incluido en la película de Farocki que no fue tomado del material 
crudo realizado para la película.
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deportación. También aquí Farocki vuelve a introducir un cuerpo atrás 
de la cámara, destacando sus decisiones éticas y estéticas, y la huella que 
ese cuerpo dejó en el registro visual que estamos viendo como espectado-
res.63 Con esos gestos fílmicos, Farocki se niega a adherirse a la economía 
del «todo visible»64, y abre el espacio para una ausencia, la ausencia de 
aquél que estaba filmando, que también fue prisionero y que partió en 
uno de esos trenes pocos meses después. Breslauer, el cineasta, es quizás 
la gran sombra que planea sobre el documental de Farocki.

La decisión de trabajar con este único corpus no implica, por eso, se-
guir una narración lineal. A la panorámica del campo, le sigue enseguida 
la escena de la llegada de un tren que viene de Amsterdam. La secuencia fi-
nal incluye otro tren, esta vez el que parte hace Auschwitz y Bergen-Belsen. 
El campo es un espacio-tiempo suspendido entre dos trenes, entre dos via-
jes. El título también expresa esta idea: Aufschub puede traducirse como 
«postergación» y también como «respiro». Ganar tiempo, postergar, seguir 
vivos, suspender, diferir: son muchas las asociaciones con esta acción que 
es, para Farocki, la clave de Westerbork. Por eso también la forma del 
montaje, que extiende la duración de las imágenes, las suspende, las mira 
una y otra vez para profundizar en sus sentidos, abrir su información, res-
tituir su verdad también desde la forma en que se cuenta la historia.

La segunda decisión de montaje que realiza Farocki tiene que ver con 
mantener a las imágenes como imágenes silentes, mudas. No editorializa 
la película con una voz en off,65 ni agrega sonido o música, rebelándose 
contra la música de estudio agregada a tantas imágenes de los campos. 
«Las imágenes de Rudolf Breslauer (un fotógrafo de Munich que huyó 
con su familia a Holanda) fueron filmadas por encargo del comandante 
del campo y son mudas», escribe Farocki en 2009; así debían quedar. 
Pero siguiendo el tono de la película incompleta, Farocki decide incluir 
placas de información, «intertítulos», con letras blancas sobre fondo ne-
gro (recuérdese que las de la película original, que también son usadas 
en el montaje de Aufschub, eran en letras negras sobre fondo blanco). En 

63 En este reubicar un cuerpo atrás de la cámara, Farocki se aproxima a algunas historias de la fotogra-
fía inspiradas en la antropología. Véase por ejemplo Elizabeth Edwards, The Camera as Historian. Am-
ateur Photography and Historical Imagination, 1885-1918 (Durham, NC: Duke University Press, 2012).
64 Lindeperg, La voie des images, 28.
65 Elsaesser, «Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 64.
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las placas y preguntas que va incluyendo, Farocki muestra varios puntos 
de vista: el del fotógrafo que elige planos; el del guionista que quería 
incluir ciertas placas; el de los prisioneros que quieren trabajar para pos-
tergar la deportación; el del comandante del campo, que quiere sostener 
su trabajo como una suerte de «pequeña empresa». Dice Lindeperg que 
esto lleva a distintas lecturas, a veces contradictorias, que señalan «la im-
posibilidad de llegar a una decisión en relación con un sentido que está 
constantemente siendo diferido».66 Pero en cualquier caso Farocki nunca 
abandona su énfasis en la visualidad que construye la cámara, que es a la 
vez testigo y perpetrador. En un momento dado, Farocki presenta en las 
placas una especulación sobre el porqué de la tranquilidad de la escena 
de la partida del tren; hipotetiza que quizás la presencia de la cámara en 
el andén les daba esperanzas a los deportados —no debía ser tan grave 
lo que les esperaba si los estaban filmando. En ese comentario, Farocki 
pareciera estarle diciendo al espectador: desconfía de las imágenes, des-
confía de la presencia tranquilizadora de la cámara. 

Las placas van guiando la visión del documental y sostienen su rela-
to. A una imagen suspendida sucede, por lo general, una placa que pro-
mueve una lectura algo distinta. Por ejemplo, se incluye una secuencia 
filmada en la clínica dental y se cuenta que, por un tiempo, el hospital de 
Westerbork fue el más grande de los Países Bajos. Pero enseguida apare-
ce otra placa que dice: «Los trabajadores y los pacientes de la clínica eran 
todos prisioneros, que luego fueron deportados y asesinados». La mayo-
ría de esas placas incluye información que contiene un saber y una posi-
ción («Lo malo de Westerbork era que era un campo de tránsito», «Estas 
imágenes tenían la intención de evitar el desastre de la deportación»).67 
Pero las placas también hacen ver detalles, como cuando se alerta de las 
barracas visibles al fondo del partido de fútbol, o la torre de vigilancia 
atrás de la clase de gimnasia; en esos casos, las imágenes suelen repetir-
se, antes y después de la placa informativa, para ayudar a ver el detalle 
señalado, para aguzar la mirada. Algunas de las placas tienen preguntas 

66 Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 34.
67 El modelo para esta forma de intervención es el diario de Brecht sobre la guerra —véase Bertolt 
Brecht, ABC de la guerra (Madrid: Ediciones del Caracol, 2004); también hay reminiscencias de la 
serie de grabados con epígrafe de Francisco Goya, «Los desastres de la guerra» (1810-1815). Sobre 
esta pedagogía brechtiana de la imagen, véase Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman 
posición (Madrid: Antonio Machado Libros, 2008).
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o comentarios que introducen opiniones personales («¿Son estas imáge-
nes semi-verdades consoladoras?»), o bien explicitan que las imágenes se 
deben comparar con otras, como cuando la placa «El trabajo de recicla-
do de los prisioneros en Westerbork» es seguida de una imagen de hom-
bres pelando cables, y luego de otra placa que dice: «evoca la explotación 
de los propios cuerpos de los prisioneros en Auschwitz». Hay un juego 
texto-imagen-texto que se mantiene activo toda la película. 

En las placas aparece también una apelación directa a la primera per-
sona del plural («Esperamos otras imágenes de un campo de los nazis 
alemanes», «Sabemos por relatos de testigos que en los andenes del tren 
había escenas de completa desesperación»68). De esa forma Farocki cons-
truye un «nosotros» que asiste colectivamente a un sufrimiento ajeno69 
pero también una posición «en tanto sujeto que ve y que sabe», continui-
dad del método brechtiano, que habla de una «distancia implicada» en 
la producción de un saber sobre la imagen.70 El realizador/narrador no 
se contenta con mostrarnos sino que nos induce a ver, cuestionar, pensar, 
sentir. Las placas muestran que Farocki desconfía de las imágenes solas 
y las rodea de palabras, pero a la vez confía en que pueden ser un camino 
para el saber, en que hace falta verlas para construir otros saberes, en que 
«para saber hay que imaginarse».71

En tercer lugar, hay decisiones sobre el ritmo y el encuadre que son cen-
trales para la lectura que propone de las imágenes. Farocki busca una polí-
tica de «interferencia mínima» para que el espectador agregue sus palabras, 
sus imágenes, su memoria.72 No mejora su calidad ni enmascara los proble-
mas técnicos; no busca, como algunos documentales recientes, colorear las 
imágenes o volverlas más nítidas para darles mayor realismo.73 Esa «inter-

68 Esto aparece claro en los relatos de Etty Hillesum y de otros prisioneros. Véase Monmany, Ya sabes 
que volveré, especialmente pp. 60 y 82-83.
69 Es interesante confrontar este uso de la primera persona del plural con lo que señala Susan Sontag: 
«No debería suponerse un “nosotros” cuando el tema es la mirada al dolor de los demás» (Ante el 
dolor de los demás, Buenos Aires: Alfaguara, 2003), 15. Pero Farocki no lo supone: busca producirlo.
70 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 119 y 175.
71 Didi-Huberman, Imágenes pese a todo, 17.
72 Elsaesser, «Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 67.
73 Por ejemplo, la serie «Apocalypse» sobre la Segunda Guerra Mundial, hecha por la cadena televi-
siva France 2 en 2009, intervino los documentos fílmicos de archivo con el argumento de que había 
que «paliar los defectos técnicos de esa época» (citado en Lindeperg, La voie des images, 31).
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ferencia mínima» no es, sin embargo, desdeñable. Además de lo ya seña-
lado sobre la presencia continua de las placas escritas, en el documental 
Farocki produce operaciones muy explícitas con la imagen: las detiene, las 
muestra en cámara lenta, las reitera para que volvamos a verlas. Las idas 
y vueltas, las repeticiones y la imagen suspendida permiten recolocar en 
ellas algunas trayectorias de vida, un acto importante para construir otra 
vinculación con esos signos. Por ejemplo, al comandante del campo, Gem-
meker, se lo muestra varias veces, y se lo señala con un círculo rojo —la 
única vez que aparece el color en el documental en blanco y negro—, que 
es un modo de hacerlo responsable de lo que sucedió (Imagen 5).

Imagen 5. Fotograma de Aufschub/Postergación (Harun Farocki, Alemania, 2007), señalando a 
Albert Gemmeker, comandante del campo de Westerbork.
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Esta operación del montaje es especialmente notoria con las dos 
secuencias que han sido icónicas en la memoria visual de Holocausto: 
la de la plataforma de trenes ante la partida de un tren a Auschwitz 
y Bergen-Belsen, y el primer plano de Anna Maria Settela Steinbach. 
Farocki informa al espectador mediante una placa que son las únicas 
imágenes disponibles sobre la partida de los trenes hacia los campos 
de exterminio. La interpelación es clara: miremos con atención por-
que estamos ante un documento único de un proceso masivo de geno-
cidio. Si bien aparece un tren desde el principio, en la llegada desde 
Amsterdam y en la presentación del comandante del campo Gemme-
ker, el tren hacia Auschwitz aparece nombrado promediando el filme. 
Farocki se detiene en las imágenes, congela cuadros, y agrega leyen-
das. Por ejemplo, en el caso de la señora mayor, incluye lo descubier-
to por Aad Wanegaar —aún sin nombrarlo— sobre Frouwke Kroon. 
Sobre un detalle amplificado de la maleta, se sobreimprime la leyenda 
de la inscripción: «F o P Kroon puede leerse y la fecha 26 ¿ 82 o 92»: 
es de las pocas veces que el texto se inscribe en la imagen y se sale 
de la placa negra. En la secuencia del tren, Farocki va intercalando 
fotogramas de planos cortos de las escenas que relata en unas pocas 
placas punzantes:

La escritura en la maleta permite determinar la fecha de las 
imágenes fílmicas:/

Mayo 19, 1944/

En este día un niño sacudió su mano para decir adiós,/

Un hombre ayudó a cerrar la puerta del vagón que se lo 
llevaba,/

El 19 de mayo de 1944 un tren con 691 personas dejó Wes-
terbork/

Algo similar realiza con la imagen de Anna María Settela Steinbach. 
Como en el caso de los trenes, incluye una placa que señala que es el úni-
co primer plano que filmó Breslauer. De nuevo, hay un acto que insiste 
en el carácter único, es decir, singular, del fotograma que estamos viendo; 
ese señalamiento también organiza la mirada en otras direcciones, por 
ejemplo para buscar qué planos aparecen en las imágenes siguientes. 
Farocki deja el rostro de Settela durar unos segundos y lo sigue con otra 
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placa: «en el rostro de la niña hay una expresión de miedo mortal o sen-
timiento de miedo»; enseguida lanza una especulación enunciada en la 
primera persona del singular: «Creo que por eso el cameraman Rudolf 
Breslauer evitó otros primeros planos».

Queda nuevamente en evidencia que Farocki no confía en la imagen 
sola, suelta, sino que quiere fijar un sentido a esa mirada y evocar un 
sentimiento que se nombra como miedo, miedo mortal. Con esos comen-
tarios, Farocki pone de relieve la ambivalencia de esos registros, a la vez 
inducidos por el poder nazi pero también fruto de un encuentro, fugaz 
pero perdurable, entre el fotógrafo prisionero y los que estaban siendo 
deportados ese día. Así, el cruce de miradas que propone Farocki ya no 
es entre Settela y Eichmann, como en el filme de Leo Hurwitz de 1961, 
sino entre Settela y Breslauer, unidos en su desesperación, y entre Sette-
la y el espectador, obligado a sostener la mirada de la niña por algunos 
segundos, observar con detalle su boca entreabierta y su mirada hacia el 
horizonte. En esa dirección, podría decirse que la «lectura propia» que 
invita a hacer es en realidad una lectura llena de marcas, de señalamien-
tos, de información y de opiniones que orientan un sentido, que buscan 
generar una emoción, una sensibilidad.

En este trabajo sobre las imágenes-ícono del Holocausto, Farocki des-
pliega la pedagogía de la imagen en las que se apoya su trabajo. Para Syl-
vie Lindeperg, las imágenes en el documental se vuelven palimpsestos, 
superficies que convocan otros estratos de significaciones vinculados a 
la memoria colectiva del siglo XX.74 Es claro, para Farocki, que miramos 
estas imágenes con otras imágenes ya disponibles, y que la pedagogía 
debe buscar dialogar y profundizar el vínculo con esas imágenes, con-
frontar las miradas rápidas, y cuestionar las políticas del espectáculo de 
la tragedia. Como apunta Elsaesser, el montaje de Farocki propone una 
especie de rewind, de vuelta atrás en la historia visual del Holocausto, 
para volver a ver imágenes «crudas» y formularse preguntas a partir de 
ellas y de otros conocimientos que se van colocando en las placas mudas. 
El punto de partida ético y pedagógico de Farocki es que

la memoria del Holocausto hoy no sólo necesita afirmarse contra 
la ignorancia, sino que también debe prevalecer contra su apa-

74 Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 34.
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rente opuesto: demasiado conocimiento. […] ¿Y si lo que Poster-
gación estuviera proponiendo es una «epistemología del olvido», 
esto es, si planteara la pregunta sobre qué tipo de conocimiento 
podemos derivar de no saber lo que pensamos que sabemos, y 
por extensión, qué significaría apropiarse de la ignorancia de 
Breslauer, antes que de su conocimiento?75 

Apropiarse de la ignorancia de Breslauer es, de alguna manera, iden-
tificarse con quien porta la cámara y decide qué registrar. Farocki inter-
pela al espectador para que se ponga en marcha, se active en su decisión 
de qué mira y qué aprende con eso, y su conocimiento sobre qué cámaras 
y qué trípodes han ido formando su mirada. Hacia el final de la película 
Farocki intercala los fotogramas de la clase de gimnasia y de conversa-
ciones en el taller con placas que dicen: «Estas imágenes se muestran 
rara vez, quizás para evitar dar una impresión falsa de los campos». Lue-
go se pone otra placa que dice: «Estas imágenes se muestran más segui-
do»: los trenes, la deportación. Sigue una serie de placas que construyen 
un mensaje; mensaje inequívoco, pero también profundo sobre nuestro 
vínculo con estas imágenes y con el saber que ellas portan:

La mayoría de las imágenes que tenemos de los campos fue-
ron hechas después de la liberación/

Estas son las únicas imágenes que existen de los trenes hacia los 
campos de exterminio./ Cerca de 100 trenes salieron de Westerbork/ 

Cerca de 100.000 personas fueron deportadas/
Solo este tren fue filmado el 19 de mayo de 1944

Señala Thomas Elsaesser que la estrategia de Farocki es darle un 
futuro al pasado (una idea que toma de Ricoeur). El valor pedagógico 
de repetir el pasado por medio del «rewind and replay» intenta «lo-
calizar los puntos en los que el pasado podría haber tenido —en su 
presente— también un futuro, uno que no es necesariamente nuestro 
presente».76 Podría decirse que Farocki restituye en las imágenes de 
Westerbork la respiración de Breslauer intentando ganar un día más, 
y también su intento de «invertir el curso del destino, diferir la partida 

75 Thomas Elsaesser, «Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 61.
76 Elsaesser, «Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 67.
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del tren, mantener a los deportados en la comunidad de los vivos».77 
Breslauer no sabía que estaba filmando la única imagen disponible 
de las deportaciones desde Europa occidental, pero sabía que estaba 
dejando un testimonio de las historias, de los sufrimientos de quienes 
tenía frente a la cámara.

Finalmente, hay que decir que en el montaje Farocki crea imágenes 
nuevas. Su película ayuda a hacerle lugar a la ausencia, renunciado al 
todo visible; rebobina, reitera, para hacer ver y hacer pensar sobre lo 
que se ve. Farocki reintroduce el cuerpo atrás de la cámara y del trípo-
de; destaca el punto de vista de quien las ordena y también de quien las 
filma, dejando un espacio en el medio. De ese modo, permite ver, en las 
imágenes de propaganda nazi, algo más que la intención de Gemmeker 
o Todtmann; las reinscribe en el acontecimiento que les dio lugar, y en 
el espacio en que los cuerpos y las miradas se cruzaron. Como dice Di-
di-Huberman comentando Postergación, Farocki enseña que «[l]as imá-
genes, por más terrible que sea la violencia que las instrumentaliza, no 
están todas del lado del enemigo», y que lo que hay que hacer es «dirigir 
contra las imágenes enemigas otras imágenes destinadas a retornar al 
bien común».78 

REFLEXIONES FINALES

Con este recorrido, me propuse analizar en detalle un modo de 
abordar las imágenes de propaganda que toma tanto de la historio-
grafía como del arte y la pedagogía. Desde la historiografía, siguiendo 
los aportes de Lindeperg y de otros historiadores del cine, hay que 
producir el acto de rodear las imágenes con su contexto, entendido no 
como el marco que engloba y explica el caso por completo, sino más 
bien como un conjunto de tensiones, estrategias, historias y artefactos 
que estuvieron presentes en el cruce entre seres humanos singulares 
en determinado espacio y tiempo. Reintroducir la historia de la cá-
mara y el cuerpo que las produjeron, de ese modo de ver y registrar 
la experiencia humana, permite acercarse a estas imágenes como algo 
más que un estereotipo o que el vector de una voluntad exterior que 

77 Lindeperg, La voie des images, 179.
78 Georges Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 83.
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las define en su totalidad. Es una historiografía que no niega la ausen-
cia que evoca la imagen, sino que quiere aprender con ella, a partir de 
ella. Sin duda, no todas las imágenes propagandísticas son tan com-
plejas como las del corpus de Westerbork, ni tienen su dramatismo; 
pero muchas sí portan historias y tensiones que pueden abrir caminos 
similares de indagación. 

Desde el arte y la pedagogía, el trabajo de Farocki sobre las imágenes 
propagandísticas del nazismo provee otras pistas valiosas. Farocki consi-
dera que el saber y la toma de posición son ineludibles frente a la imagen, 
pero ese saber tiene que fundarse en un ver la imagen en su singularidad, 
y en hacer verla de esa manera. El saber está tanto en la imagen como en 
el texto; las placas, punzantes, a veces abrumadoras, de Postergación, ha-
cen las veces de epígrafe que ayuda a leer los fotogramas con la perspec-
tiva de aquello que no está inmediatamente representado.79 Para Farocki, 
la relación ambivalente con la imagen, una ambivalencia que tiene mu-
cho de desconfianza sobre las estrategias de propaganda y aniquilación 
que las originaron pero también de confianza en que tienen un poder por 
sí mismas, no descalifica a las imágenes como fuente de saber. Al revés: 
probablemente esa ambivalencia permita relacionarse con la verdad de 
su historia, de lo que representan, de una manera más compleja y más 
profunda que la del «todo pleno», «todo visible». Son, también, el soporte 
para un acto de justicia con las víctimas:

Desgajados de las intenciones del filme, los rostros luminosos 
de los perseguidos aparecen ante nosotros como imágenes ‘apa-
recidas’. Este efecto espectral permite que brote una emoción 
que asegure una victoria póstuma para estos hombres, mujeres y 
niños cautivos, ubicados frente a la cámara según el capricho de 
su carcelero, dado que el tiempo puede engañar el diseño de los 
conquistadores y la imagen, como observó Chris Marker, tiene el 
poder de transformar lo muerto en algo eterno.80

Esta última frase tiene una resonancia especial en el ámbito educati-
vo. Quizás la educación, en su búsqueda de poner a dialogar generaciones 
y temporalidades a través de los objetos y lenguajes de la cultura, sea tan 

79 Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 29.
80 Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 34.
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partícipe como la imagen fotográfica en esa transformación de lo muerto 
en algo eterno, pasando inscripciones y registros de una época hacia la 
venidera. Pero no siempre su solidaridad es con las víctimas, ni con la 
conformación de un público espectador que pueda colocar otras pregun-
tas sobre las imágenes. Sus operaciones más comunes, lamentablemente, 
se parecen poco al detenerse, rebobinar, volver a ver, introducir otro sa-
ber, preguntarse, que propone Farocki; más bien parece haberse ubicado 
con demasiada frecuencia del lado del diseño de los conquistadores de 
los que habla Lindeperg.

Vuelvo, entonces, a los comentarios iniciales sobre la posverdad y el 
estatus actual de empobrecimiento del debate y la opinión pública, que 
obligan a replantearse cuánto las ciencias sociales y las humanidades 
han contribuido a llegar a este punto. Vale la pena recordar el alerta de 
Dewey, lanzado en 1927, sobre los peligros del control de la dirección 
política por vía de la manipulación de la opinión pública y de los me-
dios, y de la reducción de éstos a propaganda de los gobiernos. Dewey 
confiaba en que las ciencias sociales, si no se alejan de los problemas 
contemporáneos y se responsabilizan por la divulgación y la construc-
ción de una opinión informada, podrían ayudar a que el público «se 
localice y se identifique a sí mismo» y se organice y se articule para 
resistir la manipulación de la propaganda política.81 Habría que recoger 
el guante de Dewey para desmontar las imágenes de propaganda y vol-
ver a montarlas (re-montarlas, como dice Didi-Huberman y como hizo 
Farocki) con una ética y una pedagogía preocupadas por la verdad y la 
realidad, es decir, con una demanda de dar cuenta de una existencia, 
y por la construcción de nuevos públicos. Esta puede ser una buena 
forma de que los historiadores de la educación, en esta era de la pos-
verdad y la manipulación propagandística rampante, contribuyamos a 
educar públicos espectadores «que se localicen y se identifiquen», es 
decir, que se distancien de la corriente inercial, para que puedan orga-
nizarse en un presente que acecha con nuevos peligros y tentaciones 
autoritarias. n

81 John Dewey, La opinión pública y sus problemas (Madrid: Morata, 2004, publicado originalmente 
como The Public and Its Problems en 1927), 155. Véase la lectura contemporánea que realiza Bruno 
Latour en «From Realpolitik to Dingpolitik. Or how to make things public», en Making Things Public. 
Atmospheres of Democracy, eds. B. Latour y Peter Weibel (Cambridge & London: ZKM/Center for Art 
and Media Karlsruhe and The MIT Press, 2005), 14-43.
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Resumen. El artículo propone una reflexión teórico-historiográfica sobre los 
vínculos entre imagen y verdad, considerando en particular la especificidad 
de la imagen propagandística que privilegia la función política por sobre 
otras. Propongo abordar esta pregunta a partir de unas imágenes que de-
bían ser parte de un documental de propaganda nazi, filmadas en 1944 en 
un campo en Westerbork, Holanda. Pese a su origen, algunas de estas imá-
genes han sido parte de la iconografía de la Segunda Guerra Mundial, y 
han sido usadas como documentos en juicios, documentales y exposicio-
nes críticos del nazismo; otras han quedado invisibilizadas, quizás por la 
dificultad de integrarla a los marcos de intelección que se han construido 
sobre esos acontecimientos. Junto con reconstruir la historia de este mate-
rial fílmico, busco analizar el remontaje que el cineasta alemán Harun Fa-
rocki (1944-2014) realizó en su película Aufschub/Postergación (2007). 
Farocki propone suspender las imágenes para poder ver en ellas huellas de 
los seres humanos que pasaron por allí; introduce un saber y una posición 
para abrir sus sentidos. Su aproximación metodológica, que es también 
ética y política, lidia con los dilemas del trabajo con la imagen propagan-
dística, y puede aportar reflexiones y estrategias valiosas para la historia de 
la educación.

Palabras clave: Imagen; Verdad; Westerbork (1944); Harun Farocki; 
Postergación (2008)

INTRODUCTION 

Propaganda images seem to be closer to lies and manipulation than 
to truth. In their privileging of an instrumental function, that of serving 
a strategy or will to power, propaganda images work in ways that seem 
opposed to the principle on which truth is grounded: to testify to what 
is. Two complex pairs are intertwined in this tension between propa-
gandistic images and truth: truth and politics, and truth and images. I 
would like to approach these pairs, even if briefly, in order to make the 
case I would like to present in this essay.

In relation to the first pair, there is a long tradition in political the-
ory of discussing their contradictions. Probably the most well known 
essay in the last decades is “Truth and Politics”, written by Hannah 
Arendt in 1967. Arendt linked the pair to two opposing ways of life: 
that of the philosopher and that of the citizen. The first one proceeds 
through dialogue to achieve truth, which is first and foremost a ration-
al procedure; the second through rhetoric in order to persuade public 
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opinion. The weight of these two groups is not equal; the truth of the 
philosopher or of revealed religion no longer “interferes […] with the 
affairs of the world”.1 Arendt argued that we now live in a regime that 
places the higher value on the opinion of the majority, dependent on po-
litical spectacle and the fabrication of images that become substitutes 
for reality.

Yet Arendt claims that truth should be defended, understood not as 
independent of human beings but as the “perseverance in existence”, 
as a will “to testify to what is” or “to say what is”.2 A society that de-
nies any value to truth runs the risk of building an alternate reality, in 
which lies “will fit without seam, crack, or fissure”. In this situation, 
the German philosopher asked, “what prevents these new stories, im-
ages, and non-facts from becoming an adequate substitute for reality 
and factuality?”3 It goes beyond saying that at a time where post-truth 
is proclaimed the word of the year to announce a veridiction regime in 
which the links of statements to factual reality or rational arguments 
are no longer relevant, the question is not a potential one but rather 
compels us to urgently discuss the effects of the decline of truth as an 
organizer of public life. 4

In relation to the second pair, truth and images, it has also been the 
subject of a long tradition of thought. From the “veronica”, the true 
image, and the Platonic myth of the cave to contemporary relativisms, 
images have always been part of political economies of the visible that 
are defined in relation to this pair.5 The emergence of modern visual 

1 Hannah Arendt, “Truth and Politics”, in Between Past and Future: Eight Exercises in Political 
Thought, Hannah Arendt (New York: Penguin, 1977), 227-64, quote in p. 234.
2 Arendt, “Truth and Politics”, 229.
3 Arendt, “Truth and Politics”, 258.
4 See the special issue recently published by Bildungsgeschichte, in particularly the articles by Mary 
Poovey, Maarten Simons and the dialogue between Fazal Rizvi and Gita Steiner-Khamsi (Mary Poov-
ey, “Why Post-Factuality is So Difficult to Fight”, Bildungsgeschichte. International Journal for the 
Historiography of Education 7, no. 2 (2017): 220-223; Maarten Simons, “Manipulation or Study: 
Some Hesitations About Post-Truth Politics”, Bildungsgeschichte. International Journal for the Histo-
riography of Education 7, no. 2 (2017): 239-244; Fazal Rizvi and Gita Steiner-Khamsi, “Negotiating 
the Post-Fact Era: A Conversation”, Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography 
of Education 7, no. 2 (2017): 229-235).
5 Marie-José Mondzain, Image, Icon, Economy. The Byzantine Origins of the Contemporary Imaginary 
(Palo Alto: Stanford University Press, 2005), trans. by Rico Franses.
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technologies reinforced their links. First, photography, with its realis-
tic promise of a mechanical and objective representation, seemed, at 
least for a good while, able to appear as a “technology at the service of 
truth” and to settle the issue of representation.6 Along with film, which 
brought the moving image to this regime, the mechanical production 
of images expanded itself as the privileged iconic inscription on the 
grounds that cameras only record that which happened, and that these 
records are an evidence that “this is how it was” and that the camera 
testifies the “having been there”.7

However, as it is known today, this realistic promise is waning both 
because of the spread of the anti-objective critique, perspectivism, and 
the languages of expression, and due to the availability of digital tech-
nologies that have made the technical manipulation of images more 
patent. This set of dynamics has shifted the axis of images from their in-
dexical quality (the realistic promise that grounded their truth claims) 
towards their performatic force and their circulation as a sign and per-
sonal trace.8 In the post-truth digital era, images are there not to testify 
what is, as Arendt proposed, but to explore and play with the borders 
and possibilities of representation. 

Following these considerations, it could then be asked: what is the 
truth of propagandistic images, if there is any? Is it the truth of the 
philosopher or that of the citizen? And if it were that of the citizen, is 
it still possible to have a rhetoric of the image, like Barthes wanted, 
that approaches truth not as a persuasive power but as part of an anal-
ysis of its meanings and links with the real? I would like to suggest 
a different option: to approach images as facts, that is, as concrete 
representations that imply a point of view on a particular experience, 

6 Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografía y verdad (Barcelona: Gustavo Gili, 1997), 17. The 
translations from Spanish and French texts are mine, unless otherwise noted.
7 Roland Barthes, “Rhetoric of the image (1964)”, in Image, Music, Text, edited by Stephen Heath 
(New York: Hill and Wang, 1977), 32-51, quote in p. 44. Trans. Stephen Heath.
8 This demystifying impulse of the realistic promise led Joan Fontcuberta to say in 1997: “Any photo-
graph is a fiction that presents itself as true. Against to what has been instilled in us […] photography 
always lies, lies instinctively, lies because its nature does not allow her to do otherwise. But what 
matters is not the unavoidable lie. What matters is how the photographer uses it, which intentions 
it serves. What matters, in sum, is the control exerted by the photographer to impose an ethical di-
rection onto her/his lie. The good photographer is s/he who effectively lies the truth” (Fontcuberta, El 
beso de Judas, 15; italics in the original). 
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and as acts or gestures that involve bodies and artifacts and thus can 
testify to an existence.9 In this perspective, their truth would not be 
granted by an exterior referent but by their real, singular quality, by 
their being a trace of presences charged with meanings within broad-
er experiential frames. This kind of approach opens up new questions 
about the relationships of images with truth, bringing issues about 
the particular ways in which they testify to an existence. In terms of 
propagandistic images, this approach does not shut down the mean-
ings of these images by limiting the analysis to the denunciation of 
propagandistic lies.

This is particularly relevant, I believe, for the images that I would 
like to consider in this article, images that were part of a documentary 
film that was supposed to be propaganda material for the Nazis. The 
images were shot in a transit police camp located in Westerbork, The 
Netherlands, in 1944. Despite their origin, some of these images have 
been part of the iconography of World War II, and have been used as 
documents in trials, documentary films and exhibits highly critical of 
Nazism. Others have remained invisible, condemned to oblivion, be-
cause of their links to an atrocious regime, but maybe also due to the 
difficulties to integrate them within the intelligibility frameworks that 
have been constructed around these events.10

Studying these images was stimulated by the work of re-montage 
and re-reading that the German filmmaker Harun Farocki (1944-2014) 
performed on this corpus, which will be analyzed in the third part of 
this article. Farocki has been defined as an “artist archeologist” or an 
“artist-archivist”, who produced an original theory of media and imag-
es.11 His filmography is characterized for using found footage coming 
from security cameras of prisons or banks, or from military or TV ar-
chives. This choice is based on his aesthetic and ethical stance that in 
today’s world there is a hyper-documentation and hyper-visibility, and 

9 Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All. Four Photographs from Auschwitz (Chicago, IL: The 
University of Chicago Press, 2008). Trans. Shane B. Lillis.
10 For an up-to-date historiographical approach, see Ivan Jablonka and Annette Wieviorka, Nouvelles 
perspectives sur la Shoah (Paris: Presses Universitaires de France-La vie des idées, 2013).
11 Thomas Elsaesser, “Harun Farocki: Filmmaker, Artist, Media Theorist”, in Harun Farocki: Working 
on the Sightlines, ed. Thomas Elsaesser (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004), 11-39, 
quotes on pp. 12 and 18. 



n inés dussel

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 59-9564

that artists have to dismantle and reorder these images, introducing 
perspectives and comparing and contrasting them in order to make 
them legible in other, more emancipatory ways. In 1995 he wrote that: 

Today […] anyone who takes a camera, wherever s/he is, 
should not find on the floor anything else than the traces left by 
the tripods that have been there before her/him. When one 
points the camera towards something, what is in front of the 
lens is no longer the thing in itself but the conceivable images 
or the already circulating images about this thing that are there 
in the world.12

Farocki’s film, entitled Aufschub/ Respite (Germany, 2007), is based 
on the corpus from Westerbork that, according to the film historian 
Sylvie Lindeperg, who has worked extensively on the history of the im-
ages of World War II, contains rare and enigmatic shots because they 
“create a rupture in the politics of the secret and the economy of the 
invisible that the Nazis implemented at the centres of extermination”. 
This enigmatic quality is also related to the “ambivalence of the imag-
es’ production” and “the strange atmosphere of tranquility” that they 
convey.13 Westerbork’s images are unique testimonies on the life at the 
camp, produced in situations that were absolutely exceptional. It is on 
this singularity that Farocki reflects on his essay film, his favored genre 
as a “form that thinks”, which provides a narration that seeks to expose 
history without offering a synthesis or a consoling truth.14 Quite the 
contrary: Farocki sought to unsettle, question or problematize the legi-
bility of these images. Through analyzing the way in which he worked 
with images, I intent to present some thoughts on how to write and 
visibilize propagandistic images, and also on their pedagogy, something 
that is highly relevant for the history of education.

12 Harun Farocki, “Produire et reproduire des images (1995)”, quoted in Georges Didi-Huberman, 
Remontajes del tiempo padecido. El ojo de la historia 2 (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015), 145.
13 Sylvie Lindeperg, “Suspended lives, Revenant Images. On Harun Farocki’s Film Respite”, in Harun 
Farocki. Against What? Against Whom?, eds. Antje Ehmann and Kodwo Eshun (London: Koenig 
Books-Raven Row, 2009), 28-34, quote in p. 29.
14 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 91.
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As it will be seen below, Farocki’s film can be considered as a reac-
tion against what Sylvie Lindeperg calls “the tyrannies of the visible” 
in the iconography of this period.15 In them, there is a privileging of an 
“economy of the all visible that rejects thinking the absence”, a regime 
of full visibility that “leads to denying the historicity of images and, 
thus, of the event”. 16 Farocki’s choice is to show the absence, to renoun-
ce to the regime of full visibility or “tout plein”, in order to find in these 
images a truth that refutes the lie projected by the Nazis. But to do that, 
Farocki has to retrace the path that goes to our present relationship 
with images and their truth. Following his own method, which will be 
discussed in the third section of this article, I will present the history of 
this corpus of propagandistic images that Farocki reworks, seeking to 
analyze how it was produced and how it came to have simultaneously 
an iconic and an invisibilized quality as representation of the expe-
rience at the Nazi camps. What was the context in which these images 
were produced? Which tripods and cameras made them? Which visibi-
lities conjured them up?

THE IMAGES FROM WESTERBORK: AN ENIGMATIC CORPUS

The camp at Westerbork was built in 1939 by the Dutch government 
to lodge the Jewish population that was fleeing from Germany, a status 
that it kept at the beginnings of the Nazi occupation when it was still 
run by the Jewish Council. In 1942 the Nazis took charge of the site and 
transformed it into a transit police camp for Jewish, Roma, and politi-
cal opponents (Polizeiliches Durchgangslager). Around 107,000 prison-
ers were interned in the camp, of which the immense majority were 
murdered in the concentration camps of Eastern Europe, among them 
Anne Frank and Etty Hillesum.17 It is calculated that over 100 trains 
departed from Westerbork towards Auschwitz, Sobibor, Bergen-Belsen 

15 Sylvie Lindeperg, La voie des images. Quatre histoires de tournage au printemps-été 1944 (Paris: 
Verdier, 2013), 13.
16 Lindeperg, La voie des images, 28 and 17.
17 This young woman, who was 27 years old when she was murdered, wrote a diary between 1941 
and 1943, and also a series of letters from Westerbork that were published decades later. See Etty 
Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada (Barcelona: Anthropos, 2007); also, Mer-
cedes Monmany, Ya sabes que volveré. Tres grandes escritoras en Auschwitz: Irène Némirovsky, Gertrud 
Kolmar y Etty Hillesum (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017).
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and Theresienstadt; of these over 100,000 prisoners, it is presumed that 
only 5,200 survived the war.18

At the beginnings of 1944, when the deportation of Dutch Jewry had 
almost been completed, the then commander of the camp Albert Gem-
meker and his superior officers sought to change the status of police 
camp into a work camp (Arbeitslager).19 This change was convenient 
for the Nazi officers in order to stay in Western Europe and avoid the 
transfer to the Eastern camps, which was perceived as a punishment.

It is in this context that Gemmeker ordered that a propaganda mov-
ie on the camp was made. Following Ido de Haan’s research, the script 
for the documentary film was written by Heinz Todtmann, a field assis-
tant to Gemmeker, and approved by the latter. The film would be a si-
lent black-and-white movie, with intertitle cards with black letters over 
a white background that would structure the plot; the camera would 
follow Gemmeker from his office to a walk through the camp build-
ings.20 The presence of Todtmann in the script is not irrelevant, as he 
was a Jewish German journalist that became Gemmeker’s right hand; 
it should be said that at Westerbork several German Jewish prisoners 
were in charge of the camp’s administration and wrote the deportation 
lists, in a status of collaboration that was resisted and rejected by other 
prisoners, particularly the Dutch.21 

18 James Benning, “May 19, 1944 and the Summer of ‘53”, in Harun Farocki. Against What? Against 
Whom?, eds. Antje Ehmann and Kodwo Eshun (London: Koenig Books-Raven Row, 2009), 35-37.
19 Lindeperg, La voie des images, 143-144. This work, based on an extensive research on visual and 
written archives on Westerbork, was a central reference in my writing of this article, and I consider 
it to be an essential reference for historians working with war images.
20 Ido de Haan, “Vivre sur le seuil: Le camp de Wersterbork dans l’histoire et la mémoire des Pays-Bas. 
Génocide. Lieux (et non-lieux) de mémoire”, Revue d’Histoire de la Shoah 81 (2004): 37-59.
21 Lindeperg, La voie des images, pp. 150-151, 161-168. The diaries from prisoners and the accounts 
of survivors that Lindeperg analyzes point to the tensions between those who collaborated with the 
camp administration and other prisoners who did not enjoy their privileges, above all that of being 
excluded from the deportation lists. 
On the other hand, while the existence of a Jewish administration of the camp is well documented, 
this does not mean that I cease to acknowledge how problematic it is to call it as “administration” 
within the broader context of the Nazi occupation and its genocidal politics that left almost no mar-
gin for prisoners’ autonomy. Etty Hillesum’s diary includes several mentions to these administrators, 
who in her eyes bear an “indelible shame” (quoted by Lindeperg, La voie des images, 178). The words 
“shame” and “grotesque” appear frequently when she writes about them. This dreadful shadow over-
flies these filmic images, as it will be seen in the next pages.
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Images were filmed with two 16mm-cameras between March and 
May 1944 by two German Jewish prisoners, Rudolf Breslauer, a pho-
tographer, and Karl Jordan, his assistant, of whom not much is known. 
Breslauer came from Munich, and had arrived in the Netherlands flee-
ing from the Nazis in 1938; before the war he had worked as a lithogra-
pher in Leiden and Utrecht. In February 1942 he was arrested with his 
wife and three children, and was sent to Westerbork, where he was put 
in charge of the photographic service of the camp that had to produce 
photo records of the prisoners and also take pictures of officers and of 
Nazi events. 22 According to Sylvie Lindeperg’s reconstruction, at West-
erbork there was a well-equipped photographic laboratory that operat-
ed in the projection booth of a theater hall23 —as said before, the camp 
predated the Nazi occupation and had been administered by the Jewish 
Council. Breslauer knew about photography but had no experience as 
a filmmaker. This is evident in the low technical quality of the images 
he shot, most of which were dark, blurred or out of focus. But he was 
not alone: Lindeperg could trace the exchanges between the team of 
photographers and the German companies that produced movie camer-
as (Viktor and Opfermann) and developed their film material (Gevaert 
and Agfa), which sent them booklets of amateur filmmaking and gave 
them technical advice on how to load films into the cameras and where 
to place the equipment to get high quality images.24 For Breslauer, this 
part of his camp life must have had an unexpected if uncanny continu-
ity with his professional activities before the war.

The movie had to be a Nazi propaganda film, but in contrast with the 
movie shot that same year at Theresienstadt by another prisoner, Kurt 
Gerron,25 which aimed at preparing the Red Cross visit to that camp 
and avoided any reference to deportations or murders, in the Wester-

22 The work by Rudolf Breslauer (1903-1945) is partially available in: https://en.wikipedia.org/wiki/
Rudolf_Breslauer. In September 1944, Breslauer was sent to Auschwitz, where he died on February 
28th, 1945. Of his family, only his daughter Ursula survived the war. 
23 Lindeperg, La voie des images, 145.
24 Lindeperg, La voie des images, 146.
25 Kurt Gerron (1897-1944), another German Jew, was in Westerbork from September 1943 to Febru-
ary 1944, and was deported with his wife to Theresienstadt. In contrast with Breslauer, Gerron had 
filmed several movies, some of them in the famous German company UFA; he was also an actor and 
had played a pst with Marlene Dietrich in “The Blue Angel” (Germany, 1930). On Theresienstadt’s 
movie, see Lindeperg, La voie des images, 103-141.

https://en.wikipedia.org/wiki/
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bork shots there are images of trains arriving and departing from the 
camp, images that, it will be later known, are the only ones available 
as records of the deportations by train from Western Europe. How is 
it that these images were included in a propaganda film? This is not 
totally clear from the documents that Lindeperg found in her research, 
as it will be discussed shortly. But Harun Farocki raises the hypothesis 
that the film wanted to show the efficiency of the work camp in order 
to avoid its closing, and that this was a good excuse to record different 
life situations at the camp. Farocki sees this film as part of he genre 
of industrial or business movies, and presents the camp’s logo and the 
graphs that the administration produced showing the input and output 
of prisoners as an indicator of its productivity (see Image 1). This em-
phasis on the camp as a factory is also notable in the amount of images 
that show the work done with aviation motors or cables, and the scenes 
which depict prisoners involved in construction activities, logging the 
forest, or sewing and plowing the fields.

Image 1. Graph with the logo and productivity of the camp.  
Still from the documentary Westerbork (Breslauer)
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The presence of work is not the only trait that makes these images 
enigmatic. Following Lindeperg, the duplicity of images has much to do 
with the confluence, in the film, of the interests of the Nazi officers and 
of the prisoners themselves to show the life in the camp and to defend 
its existence as a way to avoid the transfer to the East. It is also likely 
that something of the previous self-organization of the camp was still 
present when these images were shot, not only in the equipment of the 
photographic team but also in the memory of the prisoners.26 Lindeperg 
states that:

The differences [with Theresienstadt’s movie] do not imply 
that Breslauer’s film escaped the goals of propaganda, but that 
these were less controlled in their form, less totalitarian in their 
staging […] The film on Westerbork did not have as its mission 
the hiding of the nature of the camp, but to promote its good 
operation, the efficacy and the performance in all its sectors as it 
is illustrated by the stage archives.27 

Lindeperg’s emphasis, “in all its sectors”, refers to the presence of 
images that are not usual in the iconography of the camps, as the 
photo shoots of work scenes that depict a community that appears 
quietly as in a family gathering, and that performs different activities 
in diverse settings (workshops, clinics, forests, fields). In these scenes, 
the script foresaw the use of intertitle cards that would make refer-
ence to an integrated collective, for example one that said “Our farm” 
that would introduce images of animals and orchards (note the “our”). 
Even less usual are images of leisure time on the grass, games such as 
football or gym classes (Image 2), scenes at the laundry, the hospital 
and dental clinic, the presence of an orchestra, or even some cabaret 
scenes.

26 For example, Etty Hillesum had worked in the registry office of the camp in 1942, as part of her 
work for the Jewish Council; in July 1943 she becomes a prisoner herself. 
27 Lindeperg, La voie des images, 150, author’s emphasis.
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Image 2. Still from the documentary Westerbork (Breslauer)

The cabaret scenes deserve some further scrutiny. Westerbork gath-
ered various renowned German artists that performed a play on the 
camp’s theater hall every Tuesday evening —precisely after the weekly 
departure of the trains to the East, which was done on Tuesday morn-
ings. This coexistence, according to Etty Hillesum, turned Westerbork 
into “a true madhouse —of which one should be ashamed for the next 
three centuries at least”.28 These spectacles were attended by the Nazi 
officers and their guests, some of them part of the Jewish administration 
of the camp and also by guests coming especially from Amsterdam to see 
the event. Yet the images filmed by Breslauer do not show the audience 

28 Etty Hillesum in a letter to Maria Tuinzing, quoted by Lindeperg, La voie des images, 165. Accounts 
from the prisoners express the collective sorrow and panic that was lived in the shacks on Monday 
evenings, in expectation of the deportation lists for the next morning train that were read at dawn 
(p. 176).



truth in ProPagandistic images. reFlections on an enigmatic corPus (westerbork, 1944)  

71Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 59-95

but the artists.29 The script said that the scenes should be introduced by 
an intertitle card that would read “varieties night” together with the com-
ment: “A troupe of famous cabaret artists gives inmates some hours of 
happiness after a day’s work at the workshops”. It was supposed to end 
with these words: “musical epilogue: a tube is born. At the piano, his hap-
py parents: Willy Rosen and Erich Ziegler” (two of the artists who were 
jailed in the camp).30 It can be seen, in the choices made by the script, 
the propagandistic will to show a “happy” image of the life in the camp, 
cleansed from the contacts and mixtures that existed in it as well as from 
any trace of the hostility or sarcasm with which many prisoners came to 
the spectacle. But it was also a chance to give the prisoners a recognized, 
legitimate status: “famous cabaret artists”. Todtmann’s script introduces 
a significant nuance that distanced itself from the infra-human reduction 
of prisoners that the Nazi racial discourse performed.

On the other hand, the script ended the movie with Gemmeker, the 
camp commander, doing a nocturnal inspection of the camp. In the plot 
synopsis, the final scene read like this: “Full moon night. The silhouette 
of the camp with its great chimney stands out against the night sky.”31 
The image of the camp as a factory in a cinematographic stage, from 
the point of view of the commander, is a good indicator of the kind of 
visuality that the documentary wanted to produce: that which dominates 
the battle field, seeing from above and towards the future.32 The empathy 
that it sought to elicit in the spectators was with the Nazi military, the 
constructor of the perfect moonlight.

However, the script had to be translated from words into images, and 
in several occasions, as has already been said, the images showed inten-
tions or choices different from the camp commander. For example, it 
can be said that the images of work or play “testify to the determination 
to live and organize one’s life —one’s conduct and one’s manners— in a 
dignified way, even in circumstances that are anything but normal, digni-

29 Jacques Presser (see note 55) states that Westerbork was at that time considered the best cabaret 
of The Netherlands due to its artists. Quoted by Lindeperg, La voie des images, 163.
30 Script quoted by Lindeperg, La voie des images, 162. Etty Hillesum calls these two artists “the 
commander’s buffons” (in Lindeperg, p. 166).
31 Lindeperg, La voie des images, 154.
32 On the notion of visuality as “from above”, see Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhis-
tory of Visuality (Durham, NC & London: Duke University Press, 2011).



n inés dussel

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 59-9572

fied or civilized”.33 Those from the cabaret show an unexpected interrup-
tion of a woman with the uniform and armband of the Fliegende Kolonne 
(“mobile column”), that acted as an uncanny reminder, not without some 
parody, of the confinement to which all the participants of the scene were 
subjected.

Together with these less known images, there are others that had an 
“impressive career in film, television, museography, printed media”34 and 
also as judicial proof: those that were taken at the platforms of the train 
station. There are three shootings of trains: two arriving (from Amster-
dam and from another camp, Vught) and one that departs to Auschwitz 
and Bergen-Belsen. In the first two scenes, it is possible to see the Or-
dungsdienst (the corps of the Jewish administration of the camp) in ac-
tion, and the “mobile column” that was in charge of receiving, ordering 
and taking all the new inmates to the registrar’s office. These two scenes 
seem to have been planned by the script writer: two intertitles were pro-
duced, one that said “Transport” and another one that mentioned “From 
July 1942 on, almost two years, always the same image: Transport”. There 
is also a reference to “images of departing trains” (in plural), which ena-
bled the recording of the deportations to Auschwitz and Bergen-Belsen, 
in what is, until now, the only available shooting of the deportation trains 
in Western Europe. 

In these images, Gemmeker and other Nazi officers are shown looking 
at the camera, completely conscious that the scene was being recorded.35 
The platform scene depicts less despair than would be expected by other 
witnesses’ accounts. Not only that: some calm and even gentle manners 
appear, as when a prisoner helps close the door of a wagon or when food 
is loaded for the trip; in that, these images seem useful for Gemmek-
er’s propaganda goals. But Breslauer, whose autonomy can be seen in 
these details, made some choices that turned these images into testimo-
nial records: he filmed faces, bodies, boxcars doors with numbers written 

33 Thomas Elsaesser, “Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting? Re-Wind and Postpone-
ment in Respite”, in Harun Farocki. Against What? Against Whom?, 57-68, quote in p. 67.
34 Lindeperg, La voie des images, 144.
35 Lindeperg, in her review of the interrogation on Gemmeker, points that the commander said that 
he “did not know these images” of the train to Auschwitz (p. 181). The historian, giving some credit 
to his testimony, hypothesizes that these images might have been smuggled out of the camp before 
the film material was shown to him —see below.
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with white chalk; he also recorded images from the interior of cattle cars 
where elder people being sent to Auschwitz can be seen with sad faces 
and holding handkerchiefs, maybe in tears. Two shots were key in the 
years to come: a travelling of the journey through the train platform by an 
elder woman taken on a wheelbarrow by a camp policeman, with a dark 
suitcase with white inscriptions, and a close-up of a girl, the only one of 
this kind in the shooting at the platform, emerging from behind the doors 
of a wagon, with a desperate look. In addition to these close-ups, even 
intimate, shots of the departure of the train, Breslauer filmed the convoy 
leaving the station from two different angles (very likely with the help of 
Jordan), including details of the railroads and the wheels and the steps of 
the train cars. He also filmed a long shot of the train moving away from 
the platform where some heads can be seen crawling outside the small 
upper windows, and a moving scene in which some papers thrown into 
the air can be distinguished, papers that, as has been known by other 
accounts, were the last messages of the deportees.36

The Westerbork film was never completed, but some 90 minutes were 
preserved of film material, soundless.37 Breslauer and Jordan were de-
ported in September 1944, before completing the film. A survivor of the 
photographic team, Wim Loeb, told later that he edited a “cheerful” ver-
sion for the camp administration, and that he sneaked out of the camp 
other fragments, among them the records from the train to Auschwitz, 
through clandestine contacts he had with anti-Nazi resistance groups.38 
The propaganda film was supposed to be part of a small museum that 
would operate inside the camp, exhibiting the film, pictures, and a min-
iature of the buildings.39 It is not by chance, then, that a good part of 

36 Lindeperg, La voie des images, 174. Etty Hillesum, riding on the 12th wagon of the train that was 
going to Auschwitz, threw a postcard addressed to her friend Christine van Nooten, with a mail stamp 
included, which was found by farmers and sent to the addressee. The postcard read: “You will wait 
for me, won’t you?”. In Monmany, Ya sabes que volveré, 87.
37 The material is available on Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.org/wiki/Catego-
ry:Kamp_Westerbork.
38 Lindeperg, La voie des images, 180. In her use of testimonies, Lindeperg is careful in using condi-
tional tenses (“he would have edited ”, “he would have sneaked out”), and seeks to corroborate these 
sayings with other accounts, for example that of Ursula Breslauer, daughter of the photographer, 
whose testimony is very explicit in its will to redeem her father of any suspicion of collaboration with 
the Nazis and stresses his links to the resistance. 
39 Thus says Gemmeker in the interrogations previous to his trial in 1947, apud Lindeperg, La voie 
des images, 151.

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Kamp_Westerbork
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Kamp_Westerbork
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the film material and the original script, as well as the synopsis, were 
preserved at the camp. They were found when the camp was liberated by 
Canadian troops in April 1945, and are today part of the archives of the 
Dutch Institute for War Documentation.

Because of these traits, and differently from other images from World 
War II and the Holocaust that emerged years later, the existence of this 
film was known from very early on. Some shots were used as evidence 
in the trial against Gemmeker that took place in 1947-194840 and were 
included in Dutch TV reports on the trials and on the war. The frames 
that show the departure of the train towards the extermination camps 
were used in the film Night and Fog by Alain Resnais (France, 1956), in a 
montage that juxtaposes these images to others taken in Poland and sug-
gesting that they are part of the same sequence, although they are not.41 
According to Lindeperg’s research, Resnais knew about the Westerbork 
film in a trip he made to The Netherlands with a historian who became 
his main advisor for Night and Fog, Olga Wormser-Migot, a researcher 
with a central role in identifying documents in the postwar.42

The two sequences of images that Resnais chose reached an iconic 
status. In particular, the close-up on the girl with a white headscarf who 
looks through the doors of the boxcar in the train that would take her to 
Auschwitz became an icon of the suffering of the Jewish people; it was 
used during Eichmann’s trial in Jerusalem in 1961, and was included in 
the film made by Leo Hurwitz on the trial, edited as a reverse shot to 
Eichmann’s image, as if Eichmann had to respond to the girl’s gaze.43 In 
the following years, the image became even more of an icon, although 
little was known about it except that it came from Westerbork (Image 3).

40 Thomas Elsaesser, “Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting? ”, 63. Gemmeker claimed 
“not knowing” and used the film as an argument of his not-knowing: would he have known about the 
fate of the deportees, he would never have allowed these images to be recorded. On the other hand, he 
tried to use the images to adduce that he gave a fair treatment to the prisoners in the camp. Unfortu-
nately, Gemmeker received a light sentence, of slightly 10 years of jail; he was freed early because of his 
good behavior in 1951 and came back to Germany, where he died in Düsseldorf in 1982.
41 On the history of this movie and its relationship to the state of historiographic knowledge, avail-
able archives, and the political and pedagogical debates at that time, see Sylvie Lindeperg, Nuit et 
Brouillard. Un film dans l’histoire (Paris: Odile Jacob, 2007).
42 On the work of this historian, see Sylvie Lindeperg and Annette Wieviorka, Univers concentra-
tionnaire et génocide. Voir, savoir, comprendre (Paris: Mille et Une Nuits, 2008).
43 Lindeperg, La voie des images, 185.
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Image 3. Still from the documentary Westerbork (Breslauer)  

(Anna Maria Settela Steinbach)

In the 1990s, amidst technical and political changes44 and most of all 
within a historiographical and memorial turn towards restoring the vic-
tims’ names, the Dutch journalist Aad Wagenaar made a two-year research 
to know more about the train from Westerbork to Auschwitz that appears in 
these shots. Waagenar interviewed survivors and consulted several archives 
of the deportation and the camps; he also worked with forensic researchers 
in reviewing the filmic material to search for clues in the state of the trees, 
the wood panels, visible inscriptions, and else. His impressive work made 
it possible to discover the name of the girl and the elder woman that were 
filmed by Breslauer on the train platform. In the first case, it was Anna Ma-
ria Settela Steinbach, a 10-year-old Roma girl; this knowledge caused some 

44 Lindeperg remarks that in this decade “TV programs go in search of new images to promote do-
cumentaries and news pieces on World War II. The recognition effect is followed by the revaluing, 
sometimes as a commodity, of the un-edited and un-known. This search was facilitated by the emer-
gence of new funds in the film archives, result of an unprecedented work of indexation, restoration, 
digitalization; it was enriched by the collection and storage of amateur films; it [also] benefited from 
the access, after the fall of the communist regimes, to the reserved collections in Eastern countries.” 
(Lindeperg, La voie des images, 22).
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shock in the Netherlands, and opened a research and memorial process on 
the genocide of the Gypsy population. In the second case, the amplifica-
tion of the inscription in the suitcase enabled to identify the elder lady as 
Frouwke Kroon, born on Sept 26th 1882 (the inscription read 26/9/1882); 
her name was listed in the train that departed from Westerbork on May 
19th 1944, together with 288 Jews and 245 Roma. Frouwke Kroon was mur-
dered in the gas chamber right after she arrived in Auschwitz; Settela, her 
mother and four of her siblings followed the same fate on August 1st 1944, 
when the last Gypsy settlement in Auschwitz was shut down.45 Wagenaar’s 
work opens up a cycle of singularizing and identifying the images, from 
which Farocki’s essay film is a continuation. In the next section, I will ana-
lyze Farocki’s re-montage of the images of Westerbork as a new approach to 
the truth-value of these images produced as propaganda documents. 

FAROCKI’S OPERATIONS: SUSPENDING IMAGES, OPENING 
MEANINGS 

At the beginning of this article, it was said that Farocki makes his mov-
ies out of found footage, filmic material already available and put to new 
use. How was it that the German filmmaker found this corpus? The deci-
sion to work on this filmic archive seems to have emerged after a seminar 
on the liberation of the camps that took place in Berlin in 2005. On that 
occasion, the debate was around images taken by Samuel Fuller, who, as a 
soldier in the U.S. infantry, participated in the liberation of Falkenau. Full-
er shot some scenes that depicted the state of prisoners, piled-up corpses, 
and the link with the surrounding village, which would also become iconic 
in the years to come. He later used these images in his film Verboten! (USA, 
1959). Farocki gave his talk at the end of the colloquium to express his 
uneasiness, or rather his anger, with Fuller’s film and his way of portraying 
the victims, which for him constituted a genre that he qualified, ironically, 
“a short film on Hitler and his crimes during the National socialist era”.46 
He thought it was nothing short of a scandal that the images of the dead 
were used in such a way in which documentary and fictional images were 
mixed up, showing undifferentiated piles of corpses or rows of prisoners, 

45 Lindeperg, La voie des images, 192.
46 Harun Farocki, “Mostrar a las víctimas”, in Desconfiar de las imágenes, Harun Farocki (Buenos 
Aires: Caja Negra, 2014), 133-146, quote in p. 146.
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as if it didn’t matter where or when they were filmed, and as if they could 
be nothing more than abstract, interchangeable signs of the tragedy. In 
particular, his outrage reached a peak with a scene that seemed to show 
the murder of a group of prisoners in the gas chamber, a scene that result-
ed from editing in the same sequence different images already available of 
the installations of the chambers (the gas key, the walls of the chamber) 
and of the prisoners queuing up or as dead bodies. But we know that there 
are no images of the murders inside the gas chambers (Nazis took care not 
to leave records of them); to invent them was, for Farocki, immoral, even 
though they might appear to fight for the good cause against the legacy 
of Nazism. “Why these insinuations? Can we only believe in what we see, 
even though there are no images of the event?”.47 In this restlessness, it is 
clear that Farocki was concerned about the relationship between images 
and truth, and that he wanted to position himself from within a work eth-
ics that was ready to endure the consequences of keeping images true. 

In the talk for this seminar, Farocki mentioned the material from Wes-
terbork, and even though he did not say too much, he suggested that the 
shots in the train platform where the elder woman can be seen in the wheel-
barrow made more justice to the deportees than no less than Resnais’ film. 
“The deportees are more than mere instances, the images more than sim-
ple visual signs”. The editing has to take into account “the singularity of 
each shot”.48 He also expressed another certainty: “there must be other im-
ages from the camp that have not yet been brought to light”.49 Taking the 
example of an aerial shot of Auschwitz recorded by the Allied aviation in 
1944 that could not be recognized as evidence of the extermination camp 
until 1977, Farocki implies that these images do not need to be new imag-
es, but existing materials that can be seen under a different light. 

As Farocki recalls in an autobiographical writing on those years, growing 
on this uneasiness and anger he started to organize a project, at its begin-
ning still undefined, on the filmic genre of the images of the camps. He first 
organized a reading seminar, where texts such as Remnants of Auschwitz, 
by Giorgio Agamben, were read, and films such as Night and Fog by Resnais 

47 Farocki, “Mostrar a las víctimas”, 146.
48 Harun Farocki, “Las imágenes deberían testificar contra ellas mismas (2007)”, in Harun Farocki. 
Otro tipo de empatía, eds. Antje Ehmann and Carles Guerra (Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 
2016), 86-102, quotes in p. 100.
49 Farocki, “Las imágenes deberían testificar contra ellas mismas”, 102.
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and Mein Kampf, by Edwin Leiser (Sweden, 1959) were analyzed. He did it 
with Antje Ehmann, his partner, and with other friends who collaborated 
in his projects. The aim was to understand that “a filmed archive is also an 
archive of the ways of filming”.50 In these encounters, the group watched the 
films “sequence for sequence, […] scrolling backwards and forwards again 
and again ”, as if they were reading a text line by line.51 He also worked these 
materials with his students in his seminar at the Academy of Fine Arts in Vi-
enna. It was Resnais’ movie that seemed to define his interest in the material 
from Westerbork, and that led him to get in touch with Westerbork’s muse-
um and with film historians and war historians to gather more information. 
Among them, Thomas Elsaesser52 got him in the line of the Dutch documen-
tary Settela, gesicht van het verleden (1994), by Cherry Duyns, which tells the 
story of Aad Wagenaar’s research and his findings about Settela and Frou-
wke Kroon.53 Farocki also looked at the diary of a prisoner, Philip Mechani-
cus, and at research done by a Dutch Jewish historian, Jacques Presser, who 
went clandestine during the war and could survive it.54

The central problem was what to make of these images, how to inter-
pret them, and how to show them. According to Farocki, the interpreta-
tion was difficult. In his seminar in Vienna, they asked about the suitcas-
es of the deportees when boarding the train; about the tranquility that 
seemed to reign in the platform; also about other images of work but also 
of dancing and leisure. They stopped at some shots, selecting some imag-
es, and went on looking for background knowledge trying “to understand 
the motivation behind certain scenes”.55

50 Lindeperg, La voie des images, 17.
51 Harun Farocki, “Written Trailers”, in Harun Farocki. Against Whom? Against What?, 220-241, quote 
in p. 237.
52 In an email from October 2006, Farocki asks Elsaesser about his knowledge on the material from 
Wersterbork and tells him he plans to do something with it (Elsaesser, “Holocaust Memory as the 
Epistemology of Forgetting?”, 68).
53 Most of the information that appears in Farocki’s film comes from this work, although it is not 
cited. There are no credits on this movie.
54 Farocki, “Written Trailers”, 239. Farocki refers, without quoting it, to the reading of the destruction 
of Dutch Jewry (published in 1965 in Dutch and in 1968 in English as Ashes in the wind. The destruc-
tion of Dutch Jewry, London: Souvenir Books), and dedicates a long paragraph to Presser’s novel The 
Night of the Girondists (London: Harper Collins, 1992), located in Westerbork and narrated from the 
perspective of a Jewish teacher that works on the camp administration and makes the deportation 
lists. Presser’s wife was arrested and sent to Westerbork in 1943; she died in Sobibor. 
55 Farocki, “Written Trailers”, 239.
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Throughout this research work on various directions and with different 
types of materials and approaches, the project started to take off between 
2006 and 2007 as an essay-film. Farocki got funds from a Korean festival 
(Jeonju International Film Festival), where it was first shown in April 2007. 
In August of that same year the film was awarded the Silver Leopard at the 
Locarno Festival, and in 2009 it was aired on the German TV, although at 
midnight. The film soon entered the museum circuit as part of Farocki’s 
opera, him being by then well recognized as a visual artist.56

In the following pages, I would like to analyze Farocki’s method to 
work with and through these propagandistic images, with the hypothe-
sis that in his work procedures and ethics there are relevant guidelines 
and criteria for historians of education and also for educators interested 
in visual pedagogies. Farocki’s method is to trace the images, dis-mantle 
them, analyze them once and again, put them in context, confront them 
with others, rub them against texts and other sources. For Farocki, this 
work has to do with finding truth in the image, not because there is an ex-
ternal substance that defines it but because it is through this deep and rig-
orous work that one can access the meanings and histories that the image 
carries in it, and that this is what makes it possible to sustain an ethical 
relationship to the image and to what it (re)presents. For the filmmaker, 
the link between image, truth, and reality is a persistent and central axis 
in his work with the Westerbork material.

The second issue that emerges from his method if that this work is 
not finished with the archival or historiographical research, but that it is 
also defined by the way in which the images are edited (re-montage) and 
exhibited, and here his role as artist and visual pedagogue becomes more 
important. As Antje Ehmann and Kodwo Eshun wrote, while for the art 
world pedagogy and didactics are almost an aberration, and saying that 
an image is educational is almost like an insult, “much worse than stating 
that an image is pornographic”, Farocki seeks unapologetically to restore 

56 Farocki, “Written Trailers”, 237 and 239. Among them, the exhibit “A place outside history. Mi-
crohistories and macroworlds”, at the Museo Tamayo in Mexico City in 2010, included the movie as 
part of visual art works that reflect on authenticity and falsehood. In the presentation it is said that 
the works shown bring “accounts in which false identities, secret agendas, official versions and half-
truths have played an active role, although usually behind the courtains, in defining some political 
stages and movements”. See http://museotamayo.org/exposicion/un-lugar-fuera-de-la-historia [last 
accessed 9 September 2017].

http://museotamayo.org/exposicion/un-lugar-fuera-de-la-historia
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an educational value for images, which he always sees as an “apparatus 
of pedagogy”.57 But the education he has in mind is not the anti-Nazi 
reeducation of the postwar but a “pedagogy of the document”58 that takes 
images off the iconic market, that seeks to cancel their instrumentaliza-
tion, and makes room for them to be seen in their singularity, in their 
historicity. It is an “historically-oriented” visual pedagogy.59

Which are the editing operations performed by Farocki? The starting 
point, he wrote in various texts, is that he “wanted the images themselves 
to speak”.60 In order to do so, he had to distance himself both from the 
genres of melodrama and horror films. He chose to edit the images with 
utter sobriety:

I set out to use only this material, and not to add or cut anything 
from the sequences quoted. More than once, a flash appears at the 
beginning of the shots, as a result of the starting of the camera. Its 
presence indicates that this is uncut, crude material, left as it was 
filmed by the camera. I decided not to intervene on the editing. I 
wanted to present the material so as to invite one’s own reading.61

I would like to analyze these editing choices, and how they were mate-
rialized in Farocki’s film. A first principle, as the above quote makes clear, 
is to use only this corpus from Westerbork; that means that these images 
are not to be mixed or confused with other film documents (à la Resnais 
or, worse, Fuller), and that encountering these images demands time and 
duration, even if this makes the audience restless. Farocki believes that, 
as a reaction to the feeling that “we have seen it all”, it is better to focus 
on a few images and try to understand them in their singularity, seeing 
them again as witnesses to particular events and locating these images in 
history so that the audience knows what s/he is seeing. 

Farocki opens up his film with a first warning: “silent movie”, a card that 
is followed by a long panoramic shot of the camp. Then he places other in-

57 Antje Ehmann y Kodwo Eshun, “From A to Z (Or 26 introductions to HF)”, in Harun Farocki. 
Against Whom? Against What?, 204-217, quote in p. 206.
58 The expression is from Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 115.
59 Didi-Huberman, Remontajes, 119.
60 Farocki, “Written Trailers”, 239.
61 Farocki, “Mostrar a las víctimas”, 146.
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tertitle cards with information about the camp and the images, interspersed 
with stills that are given some time: rows of prisoners, interior views of the 
barracks with several overlapping beds. Farocki includes a question about 
what these images are, filmed as propaganda, and presents Breslauer as the 
Jewish photographer and prisoner who was behind the camera following 
Gemmeker’s orders; some minutes later, another intertitle card informs that 
Breslauer was murdered in Auschwitz. The only image of Breslauer, intro-
duced in minute 1’47”, shows him full-bodied, looking through his cam-
era, and Farocki suspends it for 5 seconds (Image 4). In relation to what he 
wrote about images, Farocki seems to be saying that this time he is looking 
through Breslauer’s camera and tripod; it can also be perceived as a tribute, 
a memento mori.

Image 4. Still of Rudolf Breslauer behind the camera. Material available in Commons Wikimedia, 
included in Harun Farocki’s film Aufschub/Postergación (Germany, 2007)62

62 To the extent to which it was possible to reconstruct the available material from Westerbork, this 
picture of Breslauer does not seem to be part of the filmic material shot by Breslauer and Jordan, but 
a photograph taken during the shooting. If that were the case, this would be the only picture included 
in Farocki’s film that was not taken from the unedited material shot for the Westerbork film, but that 
is still material taken in Westerbork.



n inés dussel

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 59-9582

With these few statements and in the very first minutes of the mov-
ie, the film stops being another “Nazi camp movie” to become the ev-
idence of work done under Nazi pressure on human beings who were 
on the threshold of death. There is an economy of words and images 
that make the enunciation all the more efficacious: the narration gets 
the attention of the spectators and succeeds in unsettling sensibilities. 
In another moment, there is another intertitle card that says that Bre-
slauer decided to shoot work scenes at the camp workshop in slow mo-
tion; this ralenti seems symptomatic of the quest to stretch out time, to 
postpone deportation and death. Here, too, Farocki reintroduces a body 
behind the camera, underscoring the aesthetic and ethical choices, and 
the traces that this body left on the visual records that spectators are 
watching.63 With these filmic gestures, Farocki confirms his rejection 
of the economy of the “all visible”64 in the visual iconography of the 
camps, and opens the space for an absence, the absence of the one 
who filmed. Breslauer, the murdered filmmaker, is perhaps the greatest 
shadow over Farocki’s film. 

The decision to work solely with this corpus does not imply that the 
narration becomes linear; far from it, it is full of recursivity and shifts in 
time and settings. The panoramic shot of the camp is soon followed by 
the scene of a train coming from Amsterdam. The final sequence includes 
another train, this time the one that goes to Auschwitz and Bergen-Bels-
en. The camp is a space-time suspended between these trains, these trav-
els.65 The title of Farocki’s film also expresses this idea: Aufschub can be 
translated as “delay” and also as “relief”. To save time, put off, continue 
living, suspend, defer: there is no shortage of associations with this ac-
tion that is, for Farocki, the key to Westerbork. This also visible in the 
editing choices that stretch the duration of images and suspend them, 
inviting the spectator to look at them once and again to go deeper in their 
meanings, look closer to see more, and reach their truth.

63 In this repositioning of a body behind the camera, Farocki gets closer to some histories of 
photography inspired in anthropology. See for example Elizabeth Edwards, The Camera as Histo-
rian. Amateur Photography and Historical Imagination, 1885-1918 (Durham, NC: Duke University 
Press, 2012).
64 Lindeperg, La voie des images, 28.
65 This is suggested by Elsaesser, “Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?”, and by 
Didi-Huberman, Remontajes.
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The second decision that Farocki took has to do with keeping the 
images silent. He does not editorialize the movie with a voice-over66, nor 
does he add sound or music, in an open revolt against the studio music 
attached to so many images of the camps. “The images of Rudolf Bre-
slauer (a Munich photographer that run with his family to Holland) were 
filmed by an order of the camp commander and they are silent”, writes 
Farocki in 2009; thus they have to stay like that. But following what was 
already present in the incomplete movie of 1944, Farocki chooses to in-
clude information intertitles, with white letters over a black background 
(in the original movie, some of which are used in Aufschub, the intertitles 
were in black letters over a white background). Following Lindeperg’s 
reading of the film, it can be said that in the cards and the questions 
that are included, Farocki points to several points of view: that of the 
photographer who chose what and how to shoot; that of the script writer 
who wanted to include some intertitle cards; that of the prisoners who 
wanted to work to postpone their deportation; that of the camp com-
mander, who wanted to keep the camp as a sort of “small factory”. Lin-
deperg remarks that this coexistence of different points of view opens up 
the readings in different directions, at times in contradiction, that point 
to “the impossibility of reaching a decision in relation to a meaning that 
is constantly deferred”.67 

At any rate, Farocki never stops emphasizing the visuality that the 
camera constructs, at the same time witness and perpetrator. In the mid-
dle of the film, Farocki presents in the intertitle cards some speculation 
about the cause of the tranquility in the platform at the departure of the 
train to Auschwitz; he hypothesizes that maybe the presence of the cam-
era gave some hope to the deportees –what awaited them wouldn’t be so 
bad, otherwise the Nazis wouldn’t be filming it. In that comment, Farocki 
seems to be saying to the spectator: don’t trust images, don’t be fooled by 
the tranquilizing presence of the camera.

The cards guide the film’s vision and structure the narration. In Faro-
cki’s editing of the material, a suspended image is generally followed by a 
card that promotes another reading. For example, when the dental clinic 
is shown, an intertitle informs that for a while Westerbork’s hospital was 

66 Elsaesser, “Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?”, 64.
67 Lindeperg, “Suspended Lives, Revenant Images”, 34.
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the largest in The Netherlands. But soon another card appears that reads: 
“The clinic workers as well as the patients were all inmates, later deport-
ed and murdered”. The great part of these cards includes information 
that contain knowledge and call for a particular position (“The bad thing 
about Westerbork was that it was a transit camp”, “These film images 
were intended to avert this disaster [of the deportation]”).68 There is no 
shortage of adjectives or feelings: there is no room for bystanders. But 
the cards also make some details visible, as when they alert the viewer 
about the barracks or the watchtower behind the football match, the yel-
low stars on the registrar’s office, or the smiles in women’s faces that, the 
spectators are told, are related to moments of self-affirmation. In several 
cases, images are presented before and after the cards, so as to direct the 
gaze. Some of the intertitles include questions or comments that intro-
duce personal opinions (“Are these images comforting half-truths?”), or 
make it explicit that these images are overshadowed by others, as when 
one card, “The recycling work of inmates at Westerbork” is followed by 
an image of men peeling cables and then by another card that reads: 
“evokes the exploitation of the inmates own bodies at Auschwitz”. There 
is a dialogue text-image-text that is kept active throughout the whole 
movie. There is no sound but there is a telling text that makes the silence 
a heavy presence. 

In the intertitles there is a direct appellation to the first person of 
the plural (“We expect other images from a camp of the German Na-
zis”, “From witness accounts, we know that sometimes scenes of utter 
desperation occurred on the platform”69). Through these modes of ad-
dress, Farocki produces a “we” that collectively watches other people’s 
suffering70 but also a position “as subject who sees and knows”, in con-
tinuity with Brecht’s method, that promotes an “implicated distance” in 

68 The model for this style of intervention seems to be Brecht’s diary during the war, also conceived as 
a primer on war. See Bertolt Brecht, ABC de la guerra (Madrid: Ediciones del Caracol, 2004); there are 
also reminiscences of Francisco Goya’s series, “The disasters of war” (1810-1815). On this Brechtian 
pedagogy of images, see Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición (Madrid: 
Antonio Machado Libros, 2008).
69 This is clear from Etty Hillesum’s diary and other prisoners’ accounts. See Monmany, Ya sabes que 
volveré, particularly pp. 60 and 82-83.
70 It is interesting to confront this use of the first-person plural with what Susan Sontag wrote: “No 
“we” should be taken for granted when the subject is looking at other people’s pain”, in Regarding 
the pain of others (New York: Picador, 2003), 7. But Farocki does not take it for granted: he wants to 
produce it.
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the production of knowledge about images.71 The filmmaker/narrator 
is not satisfied with showing the images but also needs to induce ways 
of seeing, questioning, thinking, feeling. The cards make it evident that 
Farocki does not trust images on their own but needs to surround them 
with words. At the same time, images have value as a path towards 
knowledge, and they seem necessary in order to produce knowledge of 
a different order; Farocki adheres to Didi-Huberman’s saying that “in 
order to know, we must imagine for ourselves”.72

The third decision that Farocki took is related to the rhythm and the 
framing of the film, which are central for the kind of reading suggested 
by Aufschub. He looks for “a politics of minimal interference” so that the 
spectator has space to add her own words, images and memory.73 Farocki 
does not enhance the quality of images or mask the technical problems; 
he does not want, as other documentaries have done in the recent past, 
to color the images or make them more vivid for them to achieve greater 
realism.74 This “minimal interference” is not, however, negligible. On top 
of the continuous presence of the written cards, Farocki performs several 
operations on the images themselves, stopping or suspending them, mak-
ing them last longer, amplifying details, showing them several times so 
they can be seen again under the light of other images and other words. 
The back and forward movements, the repetitions, and the suspended 
images make it possible to include in them some vital trajectories, an 
important act to relate differently to these signs. For example, the camp 
commander, Gemmeker, is shown several times, and his image is sig-
naled with a red circle —the only time that any color appears on this 
black and white movie—, which is a way of making him responsible for 
what happened (Image 5).

71 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 119 and 175.
72 Didi-Huberman, Images in spite of all, 3.
73 Elsaesser, “Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?”, 67.
74 For example, the series “Apocalypse” on WWII, produced by the French network France 2 in 2009, 
intervened on archival filmic material with the argument that there was a need to “amend the tech-
nical defects of that time” (quoted in Lindeperg, La voie des images, 31).
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Image 5. Still from Aufschub (Harun Farocki, Germany, 2007), pointing to Albert Gemmeker, 
Chief Commander of the Westerbork Transit Camp

These editing operations are particularly remarkable in how Farocki 
reworks the two sequences that became iconic in the visual memory of 
the Holocaust: the one at the platform before the departure of a train 
to Auschwitz and Bergen-Belsen, and the close-up shot on Anna Maria 
Settela Steinbach. In relation to the first sequence, through an intertitle 
card Farocki informs the spectator that these are the only available im-
ages of the departure of trains towards the extermination camps. The 
interpellation is clear: look, this is a unique document of a massive geno-
cidal process. If trains appear early in the movie, the train that departs to 
Auschwitz is named explicitly around the middle of the film, as if Farocki 
judged that by then the spectator will be able to see something different 
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than the usual image. When presenting the deportation train, Farocki 
stops the images, freezes some frames, and adds legends. For example, 
the wheelbarrow with the elder woman is shown again, but this time the 
inscription on the suitcase is amplified and the spectator gets to see what 
Aad Wanegaar’s detailed research could discover about Frouwke Kroon. 
The blurred image has a legend written over it: “F o P Kroon can be 
read and the date 26? 82 o 92”. This is one of the few times in which text 
is written over the archival images, words being mostly confined to the 
black intertitle cards. In the sequence of the deportation train, Farocki 
intersperses stills of amplified details of the images punctuated by a few 
stabbing cards: 

The writing on the suitcase makes it possible to determine the 
date of the film images:/ 

May 19, 1944/
On this day a child waved goodbye,/
a man helped close he door of a boxcar that was carrying him 

away/
On May, 19 1944 a train with 691 people left Westerbork/

The images of Anna María Settela Steinbach receive a similar treat-
ment. As in the case of the deportation train, the stills of her face are 
interspersed with a card that warns the viewer that this is the only close-
up on a person’s face that Breslauer filmed. Again, there is a gesture that 
points to the unique, singular character of the picture that the spectator 
is viewing: this image is witness to what has happened, and needs to be 
approached as such. The face of Settela is suspended for some seconds, 
to which another intertitle card follows: “in the girl’s face there is an ex-
pression of deathly fear or sense of death”. Soon Farocki includes a spec-
ulative thought stated in the first-person singular: “I think that is why 
the cameraman Rudolf Breslauer avoided any further close-ups”. The “I” 
and the “we” are brought to play a role in the narrative, signaling that we 
are watching images while we are thinking, feeling, connecting to other 
images, thoughts, and emotions.

It is again evident that Farocki mistrusts the power of images left 
on their own, and that he intends to set a meaning to the girl’s look and 
evoke a feeling that he chooses to name as a deathly fear. But what is also 
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remarkable is that with these comments, Farocki emphasizes the ambiv-
alence of these records, induced by the Nazi power but also the product 
of the encounter, ephemeral but lasting, between the photographer-pris-
oner and those who were being deported that day. Thus, the crossing of 
looks is no longer between Settela and Eichmann, as in Leo Hurwitz’ film 
from 1961, but between Settela and Breslauer, united in their despera-
tion, and between Settela and the spectator, obliged to look up to the eyes 
of the girl for some seconds, to observe her mouth slightly open and her 
gaze directed towards the horizon. In this direction, it could be said that 
the “own reading” that Farocki promotes of Breslauer’s images is in fact a 
reading full of marks, signs, information and opinions that lean towards 
some meanings, and that want to evoke particular emotions: sorrow, re-
spect, grief, the dignity of human beings.

In his editing of the iconic images of the Holocaust, Farocki unfolds 
the visual pedagogy on which his work is based. Following Sylvie Lin-
deperg, the images in this film become palimpsests, surfaces that invite 
other meanings related to the collective memory of the 20th century.75 It s 
clear, for Farocki, that we look at these images with other images that we 
have already seen, and that the visual pedagogy has to dialogue with and 
go deeper into this relation with these repertoires, avoiding quick looks 
and problematizing the spectacle of the tragedy. As Elsaesser says, Faro-
cki’s editing proposes a sort of rewind, a come back on the visual history 
of the Holocaust, in order to be able to see “raw” images and ask ques-
tions that arise from that fresh viewing and from other knowledge that is 
conveyed through the cards. The ethical and pedagogical standpoint of 
Farocki is, following Elsaesser, that 

the memory of the Holocaust today not only needs to assert itself 
against ignorance, but also must prevail against its apparent 
opposite: too much knowledge. […] What if Respite were propo-
sing an “epistemology of forgetting”, that is, what if it posed the 
question of what kind of knowledge we can derive from no longer 
knowing what we think we know, and by extension, what would 
it mean to appropriate Breslauer’s ignorance, rather than his 
knowledge?76 

75 Lindeperg, “Suspended Lives, Revenant Images”, 34.
76 Elsaesser, “Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?”, 61.
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To appropriate Breslauer’s ignorance is, to some extent, to identify 
with who is in charge of the camera and decided what to leave on record, 
and who was witness and victim of the Nazis crimes. Farocki addresses 
the spectator so that she is set into motion, becomes active in relation 
of what is seen and what one learns from that, and what can be learned 
from knowing more about the cameras and tripods that have shaped 
one’s own gaze. Towards the end of the film, Farocki intersperses stills 
from the gym class and what seem like conversations and laughs at Wes-
terbork’s workshop with cards that read: “These images are only shown 
rarely – perhaps to avoid giving a false impression of the camps”. He then 
includes another card that says “These images are shown more often”: 
the trains, the deportation. There is a sequence of cards that convey a 
message, a message that is very explicit but also very profound about our 
relationship with these images and with the knowledge they carry: 

Most of the images that we know of the camps were made 
after the liberation/ 

These are the only images that exist of the trains to the exter-
mination camps./ 

About one hundred trains left Westerbork/ 
About one hundred thousand people were deported from here/
Only this one train was filmed, on May, 19 1944

Thomas Elsaesser points out that Farocki’s strategy is to give a future 
to the past (an idea he takes from Paul Ricoeur). The pedagogical value 
of repeating the past through “rewind and replay” intends “to locate the 
points where the past may have had —within its present— also a future, 
one that is not necessarily our present”.77 It could be said that Farocki 
succeeds in reintroducing Breslauer’s breath inside the Westerbork imag-
es, trying to gain one more day, and also his attempt to “invert the course 
of destiny, defer the departure of the train, to keep the deportees within 
the community of the living”.78 Breslauer did not know that he was film-
ing the only available images of deportations from Western Europe, but 
he knew that he was leaving a testimony of the histories and the suffering 
of those that were in front of his camera. 

77 Elsaesser, “Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?”, 67.
78 Lindeperg, La voie des images, 179.
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Finally, I would like to stress an obvious but important point: through 
his editing, Farocki creates new images. His film helps to make space for 
the absence, renouncing the “all visible”; as Elsaesser says, it rewinds and 
reiterates the images in order to make the spectator see and think about 
what she sees. Moreover, Farocki reintroduces the body behind the cam-
era and the tripod; he highlights the point of view of him who ordered 
these images to be made (and could walk away with it, as the ending of 
the film implies), and of him who filmed them, Breslauer, the filmmak-
er-prisoner, leaving a space in-between. Through this strategy, he allows 
the spectator to see in these propagandistic images something else than 
Gemmeker or Todtmann’s intentions; Farocki reinscribes these records 
in the events in which they were produced, and in the space and time in 
which singular bodies and gazes crossed their paths. As Didi-Huberman 
writes in his study of Aufschub, Farocki teaches that “images, no matter 
how terrible the violence that instrumentalizes them, are not all on the 
side of the enemy”, and that what is needed is to “direct against the ene-
my’s images other images destined to return to the common good”.79 

FINAL REFLECTIONS

With this analysis, I set out to study in detail a mode of approaching 
propagandistic images that mobilizes tools from historiography, art, and 
pedagogy. From historiography, following Lindeperg and other film his-
torians, it is clear that images have to be surrounded with their context, 
a context understood not as a frame that completely engulfs and fully ex-
plains the image but as a set of tensions, strategies, histories and artifacts 
that were present at the crossings of singular human beings and record-
ing technologies in a particular time and space. To reconsider the history 
of the camera and the body that produced the images, of the modes of 
seeing and recording human experience, enables the researcher to go be-
yond stereotypes and reject the idea that images are vectors of an exterior 
will that defines them in their totality. It is a historiography that does not 
deny the absence that the image evokes, but instead wants to learn from 
it and with it. Of course, not all propagandistic images are as complex as 
the corpus from Westerbork is, nor have its dramatic weight; but many 

79 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 83.
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among them carry histories and tensions that can open up similar paths 
for historical inquiry. 

Considering art and pedagogy, Farocki’s work with Nazi propaganda 
images gives other valuable clues. Farocki believes that knowing and tak-
ing position in front of an image is unavoidable, but this knowledge has 
to be grounded on seeing the image in its singularity, and on making it 
be seen in that way. Knowledge is in the image and in the text; Aufschub’s 
black intertitle cards, well-researched, overwhelming and stabbing at 
times, are like captions that help read the photographs with the per-
spective of that which is not immediately represented, “to carry out the 
traversal of the visible”.80 Farocki bears an ambivalent relationship with 
these images, an ambivalence that has much to do with his mistrust on 
the strategies for propaganda and annihilation that originated them but 
also with his confidence that images have some power to produce knowl-
edge and thus need to be seen differently. It is this ambivalence that al-
lows for a different relationship to the history of images, to what they (re)
present, one that is much more complex than the “tout plein”, “all visible” 
of Holocaust iconography. These images are, also, the support for an act 
of justice towards the victims, as Lindeperg remarks: 

Detached from the intentions of the film, the luminous faces 
of the persecuted appear before us as revenant images. This spec-
tral effect allows an emotion to surge forth that assures the post-
humous victory of these captive men, women and children 
placed in front of the camera at the whim of their jailor, since 
time can foil the designs of the conquerors, and the image, as 
Chris Marker observed, has the power to transform the dead into 
something eternal.81

This last sentence has a particular resonance in the educational realm. 
Maybe education, and particularly schooling, in its quest to produce a 
gathering between generations and temporalities through the objects 
and languages of culture, is equally participant of this transformation of 
the dead into something eternal as photography is, passing the inscrip-
tions and records from one era to the next. But it might be said that its 

80 Lindeperg, “Suspended Lives, Revenant Images”, 29.
81 Lindeperg, “Suspended Lives, Revenant Images”, 34.
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solidarity is not always with the victims, nor with the production of a 
public spectator that can raise different questions about the images. Un-
fortunately, the most common operations in schools do not resemble the 
pedagogy of stopping, rewinding, repeating, seeing anew, questioning, 
that Farocki suggests in his film; on the contrary, mainstream pedagogies 
seem to locate themselves on the side of the conquerors that Lindeperg 
denounces.

I come back, then, to the opening comments on post-truth and on 
the current impoverished state of public debate and opinion, a state that 
calls for questioning the role of social sciences and humanities in how 
we got to this point. It might be worthwhile remembering John Dew-
ey’s 1927 warning about the dangers of the control of political direction 
through the manipulation of public opinion and mass media, and of the 
reduction of the latter to regime’s propaganda. Dewey was confident that 
social sciences, if they did not distance themselves too much from cur-
rent social problems and were engaged in public education, would be 
able to contribute to shape a public that would be able to “locate and 
identify itself ” in their social action, and organize and articulate the re-
sistance against the manipulation of propaganda.82 

Dewey’s warning is still useful to dis-assemble the propagandistic im-
ages and re-assemble them again (re-edit them, perform a remontage, as 
Didi-Huberman says and Farocki did), equipped with an ethics and a 
pedagogy preoccupied with truth and reality, that is, with a demand to 
testify to an existence, and with the intention to produce new publics. 
This could be a good way in which historians of education, in this post-
truth era where propaganda manipulation runs rampant, can contribute 
to educate public spectators that “locate and identify themselves ”, that 
is, that are able to distance themselves from the inertial currents of con-
formity and can start organizing themselves in this present times that 
seem stalked by new authoritarian dangers and temptations. n

82 John Dewey, La opinión pública y sus problemas (Madrid: Morata, 2004, originally published as 
The Public and Its Problems in 1927), 155. See Bruno Latour’s contemporary reading of this anti-es-
sentialist view of the public in “From Realpolitik to Dingpolitik. Or how to make things public”, in 
Making Things Public. Atmospheres of Democracy, eds. Bruno Latour and Peter Weibel (Cambridge & 
London: ZKM/Center for Art and Media Karlsruhe and The MIT Press, 2005), 14-43.
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Resumen. En este artículo se aborda la labor de propaganda sobre el movimien-
to de la Escuela Nueva que realizó The New Era, la revista en lengua ingle-
sa que fue pionera, pues comenzó a publicarse en 1920, y también la pri-
mera que se erigió en órgano de expresión de la New Education Fellowship, 
la organización que aglutinó a los educadores de todo el mundo que com-
partían las ideas innovadoras del movimiento.

Esta labor de propaganda se ha estudiado a partir de las imágenes que la 
revista publicó entre 1920 y 1939. A través de una metodología que com-
bina el análisis de contenido y la grounded theory identificamos una serie 
de categorías que relacionamos con los grandes ideales de la Escuela Nue-
va. Consideramos, como punto de partida, que aquellas ideas y prácticas 
escolares que la revista visibilizó más —es decir, de las que publicó más 
imágenes— fueron aquellas con las que pretendía construir en la opinión 
pública un imaginario de la Escuela Nueva. 

Las seis ideas en torno a las que hemos organizado el discurso visual cons-
truido por esta revista son: coeducación, actividad, libertad, contacto con 
la naturaleza, paidocentrismo, e individualización vs socialización. De 
cada una de ellas hemos cuantificado el número de imágenes que se publi-
caron, diferenciadas por países y por períodos temporales. A partir del 
análisis cuantitativo, hemos tratado de explicar las pautas generales y los 
rasgos excepcionales, para concluir presentando las características más 
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destacables del discurso iconográfico sobre la Nueva Educación que cons-
truyó y divulgó The New Era. 

Palabras clave: Escuela Nueva; The New Era; Propaganda pedagógica; 
Fotografía

Abstract. In this article we analyse the propaganda work done by the journal The 
New Era for divulgating and popularising the progressive education move-
ment. The review started in 1920, so it was the first in transmitting the ideas 
of this movement, and also the first English language journal that became 
the channel of expression of the New Education Fellowship, for divulgating 
the innovative ideals in the Anglo-saxon countries.

We have studied the propaganda work from the images that the journal has 
published between 1920 and 1939. As a research method we have chosen a 
combination of content analysis and a grounded theory approach. We have 
identified a list of categories that are connected with the characteristics of 
new or progressive education. We have considered as starting point that all 
the ideals and school practices made more visible by the journal, i.e., the 
ones that were shown in many images, were those used for building a public 
image of the New Education.

We have organized the visual discourse built by The New Era around six 
ideas: coeducation, activity, freedom, nature, child-centered, and individual-
ization versus socialization. We have quantified the number of images that 
were published in connexion with everyone of these ideas, making compari-
sons between spaces and times. The quantitative analysis has allowed us to 
explain general patterns and exceptional features. Finally, we present the 
most remarkable characteristics of the iconographical discourse about the 
New Education that was built and propagated by The New Era. 

Key Words: Progressive Education; The New Era; Pedagogical propaganda; 
Photography

INTRODUCCIÓN: PROPAGANDA PEDAGÓGICA Y ESCUELA NUEVA

La inclusión en un título del término «propaganda» suele ser una 
apuesta arriesgada, porque posiciona al lector, a priori, sobre el conteni-
do del texto, que presupone narrará algún acontecimiento histórico en 
el que se intentó manipular a las masas para dirigirlas en unas determi-
nadas líneas políticas e ideológicas, utilizando técnicas que, como míni-
mo, ocultaron o falsearon la información. Este posicionamiento inicial 
es debido a las connotaciones negativas que la palabra «propaganda» 
empezó a tener después de la Primera Guerra Mundial; y ese significa-
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do desfavorable no hizo sino aumentar al acabar la Segunda, cuando se 
fueron conociendo las tropelías que los jerifaltes nazis habían realizado 
y clasificado como propagandísticas.

Sin embargo, este concepto tuvo un significado bastante neutral has-
ta finales del siglo XiX, que se derivaba de su etimología latina, y que se 
entendía como la propagación de una doctrina o práctica determinadas. 
Con este sentido, por ejemplo, introdujeron los institucionistas1 españo-
les el término «propaganda pedagógica» al menos desde 1894, dándole 
incluso un carácter de movimiento en 1913, con el que se pretendía llevar 
a cabo una amplia campaña de divulgación educativa para concienciar a 
la opinión pública sobre los problemas de enseñanza y ganarse su apoyo 
para comenzar la tarea de renovar culturalmente España desde arriba.2

La I Guerra Mundial introdujo un nuevo concepto de propaganda, en 
el que la imagen visual se utilizó como medio de comunicación de mensa-
jes persuasivos a través de nuevos soportes tecnológicos, como el cine o el 
cartelismo político. También fue el primer escenario en el que se emplea-
ron técnicas modernas, recogidas de las Ciencias Sociales, de control de la 
opinión pública, especialmente por parte de los aliados. La comprensión, 
acabada la guerra, de los mecanismos de manipulación utilizados por los 
gobiernos, unida a la práctica sistemática de denominar «propaganda» a 
las comunicaciones enemigas, hicieron que el término adquiriese un sig-
nificado negativo, que aún se endureció mucho más después de su asocia-
ción con las prácticas despóticas de los regímenes stalinista y nazi.3 

Es justamente en los años veinte cuando algunos publicistas pioneros 
intentaron encarrilar el concepto por sus tradicionales derroteros neu-
trales, insistiendo mucho en una definición muy cercana a la de informa-
ción, de manera que caracterizaron a la propaganda como un mecanismo 
de diseminación de ideas a gran escala, como un esfuerzo organizado de 
divulgar creencias y doctrinas particulares. En esta línea, Edward Louis 

1 Denominamos institucionistas a aquellas personas afines a la Institución Libre de Enseñanza.
2 Rafael Altamira, Exigencias de la propaganda pedagógica (Madrid: Tipografía «La Itálica», 1913) y 
Rafael María de Labra, Discurso pronunciado el día 11 de noviembre de 1913 en el Ateneo de Madrid, 
con motivo de la apertura de las Cátedras (Madrid: Est. Tip. de Fortanet, 1913), 6-9.
3 Colin Moore, Propaganda Prints. A History of Art in the Service of Social and Political Change (Lon-
don: A&C Black Publishers Limited, 2010), 7-8, y Stanley Newcourt-Nowodworski, La propaganda 
negra en la Segunda Guerra Mundial (Barcelona: Algaba Ediciones, 2006). 
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Bernays, un austriaco sobrino de Freud y a quien se considera inven-
tor de la teoría de la propaganda, razonó en su obra seminal, publicada 
en 1928, que denominaba «moderna propaganda» a la práctica de crear 
imágenes en las mentes de millones de personas para conectarlas con 
una idea, empresa o grupo, y que la legitimidad de este esfuerzo venía 
marcada por el valor de la obra que se quería difundir y por la corrección 
de la información utilizada en su difusión.4

En este contexto de descubrimiento de la opinión pública, el primer 
interrogante de este artículo es averiguar si los protagonistas del movi-
miento pedagógico mundial surgido en los años veinte, el que en España 
denominamos Escuela Nueva y que en los países anglosajones se cono-
ció como «New Education» o «Progressive Education», fueron conscien-
tes de la importancia de utilizar las modernas técnicas propagandísticas 
para difundir sus mensajes pedagógicos a gran escala. Es prácticamen-
te un interrogante retórico, pues la abundante literatura publicada en 
los últimos años sobre este movimiento con propósitos desmitificadores 
muestra la vocación propagandística de sus primeras y más conocidas 
figuras. El hecho de que Maria Montessori ya impulsase películas docu-
mentales sobre sus métodos, que presentó ante grandes audiencias en 
Gran Bretaña y Estados Unidos a comienzos de los años diez,5 y el hecho 
de que su ejemplo fuera seguido por Decroly6 y por muchos otros en los 
años veinte, justifican la afirmación de Ferrière de que «les films d’Édu-
cation nouvelle ont foisonné» en todos los Congresos Internacionales de 
Educación Nueva desde 1929.7

Como es bien sabido, la Escuela Nueva fue un movimiento transna-
cional, impulsado a partir de la celebración del primer Congreso Interna-
cional de Educación Nueva en Calais (1921),8 durante el cual se produjo 

4 Edgard L. Bernays, Propaganda (New York: Horace Liveright, 1928), 20-25.
5 Gerald L. Gutek y Patricia A. Gutek, Bringing Montessori to America. S.S. McClure, Maria Montessori 
and the Campaign to Publicize Montessori Education (Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 
2016), 132 y 141.
6 Angelo Van Gorp, «The Decroly School in documentaries (1930s-1950s): contextualising propagan-
da from within», Paedagogica Historica 47, no. 4 (2011): 507-523.
7 Adolphe Ferrière, «La formation des Maîtres à l’aide du cinéma», Pour l’Ère Nouvelle XIII, no. 100 
(1934): 197.
8 Jean-François Condette y Antoine Savoye, «Une éducation pour l’ère nouvelle, le congrès interna-
tional d’éducation de Calais 1921», Études Sociales 163 (2016): 43-79.
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la creación de la New Education Fellowship (NEF), que fue el network en 
el que se integraron aquellos educadores que creían en una educación 
centrada en la personalidad infantil.9 En su fundación intervinieron tres 
figuras, el suizo Adolphe Ferrière, la alemana Elizabeth Rotten y la bri-
tánica Beatrice Ensor. Esta última aportó las raíces institucionales de la 
NEF, la Theosophical Fraternity in Education que había contribuido a es-
tablecer en 1915, en medio del horror de la I Guerra Mundial, llevada por 
la idea de que el conflicto bélico hubiera podido evitarse con una educa-
ción diferente.10 Ensor pensaba que la nueva educación podía cambiar el 
mundo, pero no con medidas legislativas, sino «changing public opinion 
and the hearts and minds of men and women»,11 es decir, con una acción 
de propaganda tal y como la entendían los intelectuales de la posguerra.

A Ensor se la identificó en su país como una «super woman» entrega-
da a realizar el «propaganda work» de la NEF, que se entendía como «to 
spread ideals in teaching that would make future hostilities unthinkable». 
Muchas fueron las actividades propagandísticas —entendidas como de di-
vulgación pedagógica entre la opinión pública y entre los profesionales 
de la educación— que Beatrice Ensor realizó a lo largo de su vida; entre 

9 Celia M. Jenkins, «The professional middle class and the social origins of progressivism: A case 
study of the New Education Fellowship, 1920-1950» (Tesis doctoral, Universidad de Londres, 1989); 
Celia Jenkins, «New Education and its emancipatory interests (1920 - 1950)», History of Education 
29, no 2 (2000): 139-151; Margaret H. White, «The New Education Fellowship: An international 
community of practice», New Era in Education 82, no. 3 (2001): 71-75; Kevin J. Brehony, «From the 
particular to the general, the continuous to the discontinuous: progressive education revisited», His-
tory of Education 30, no. 5 (2001): 413-432; Kevin J. Brehony, «A New Education for a New Era: The 
Contribution of the Conferences of the New Education Fellowship to the Disciplinary Field of Edu-
cation 1921-1938», Paedagogica Historica 40, no. 5-6 (2004): 733-755; Laurent Gutierrez, «La Ligue 
Internationale pour l’Éducation Nouvelle. Contribution à l’histoire d’un mouvement international 
de réforme de l’enseignement (1921-1939)», Spirale – Revue de Recherches en Éducation 45 (2009): 
29-41 y Joseph Watras, «The New Education Fellowship and UNESCO’s programme of fundamental 
education», Paedagogica Historica 47, no. 1-2 (2011): 191-205.
10 Sylvain Wagnon, «Les théosophes et l’organisation internationale de l’éducation nouvelle (1911-
1921)», REHMLAC+ 9, no. 1 (2017): 146-180; Sue C. Middleton, «New Zealand Theosophists in “New 
Education” networks, 1880s-1938», History of Education Review 46, no. 1 (2017): 42-57, y Maxwell 
D. Lawson, «The New Education Fellowship: The Formative Years», Journal of Educational Adminis-
tration and History 13, no. 2 (1981): 24-28. Beatrice Ensor identificaba de tal manera la Theosophical 
Fraternity in Education con la NEF que, en 1937, durante la sesión inaugural de su VII Congreso, 
celebrado en Cheltenham (Gran Bretaña), afirmó sin ambages que fundó la NEF en 1915, en medio 
de la Gran Guerra, inspirada sobre todo por el deseo de encontrar nuevos métodos para prevenir con-
flictos en el futuro. «Seventh World Conference of New Education Fellowship», Cheltenham Chronicle 
and Gloucestershire Graphic, 8 de Agosto de 1936.
11 «Education Ideals. Lecture to Teachers at Portsmouth», Portsmouth Evening News, 17 de Noviem-
bre de 1921.
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ellas su trabajo como conferenciante y embajadora de la Escuela Nueva en 
diversas partes del mundo, su papel como organizadora del «educational 
tourist traffic»,12 y su participación en los congresos bianuales de la NEF.13

Sin embargo, su gran aportación fue la publicación de la revista The 
New Era desde enero de 1920, como órgano de expresión de la Theoso-
phical Fraternity. Cuando se creó la NEF en julio de 1921, Ensor cedió 
su magazine para la divulgación del movimiento de la Escuela Nueva en 
los países de lengua inglesa. Esta publicación sirvió de ejemplo para la 
versión en lengua francesa, Pour l’Ère Nouvelle, que vio la luz en enero 
de 1922, dirigida por Adolphe Ferrière; y para la versión en alemán, Das 
Werdende Zeitalter, editada, también desde 1922, por Elisabeth Rotten. 
Estas tres revistas se convirtieron en las fuentes principales de divulga-
ción del movimiento de la Escuela Nueva ante las audiencias europeas 
de educadores e interesados; además, sus suscriptores se convertían au-
tomáticamente en miembros de la NEF. Edward Bernays señaló en 1928 
que las reuniones públicas ya no eran unos mecanismos de propaganda 
tan eficaces como cincuenta años antes; sin embargo, las revistas le pare-
cían un medio ideal, porque podían seleccionar su material deliberada-
mente, «in accordance with a continuous policy», y por eso «tends rather 
to become a propagandist organ, propagandizing for a particular idea».14 
Desde luego, en la abundante literatura existente sobre Pour l’Ère Nouve-
lle se ha subrayado con frecuencia su carácter militante y propagandísti-
co.15 Con ese mismo «propagandist character» definió la propia Beatrice 
Ensor a su revista, The New Era, en 1934, aunque evidentemente le daba 
un significado muy particular a la expresión, pues ligaba este rasgo al 
escaso número de suscriptores.16 Das Werdende Zeitalter se vio obligada a 

12 «She Pulls the Strings» y «Plans for Professors», Birmingham Daily Gazette, 19 de Julio de 1932. 
13 Brehony, «A new education for a new era», 733-755.
14 Bernays, Propaganda, 153.
15 Daniel Hameline, «Les premières années de Pour l’Ère nouvelle: militantisme et propagande?», Les 
Sciences de l’éducation – Pour l’Ère nouvelle 35, no. 4 (2002): 34-35. Ver también, Béatrice Haengge-
li-Jenni, «Pour l’Ère Nouvelle: une revue carrefour entre science et militance (1922-1940)» (Tesis doc-
toral, Universidad de Ginebra, 2011); Béatrice Haenggeli-Jenni, «“Savoirs” constitués et programmes 
scolaires: débats au cœur de la revue Pour l’Ère Nouvelle (1922-1940)», Recherches & Éducations 4 
(2011): 13-25; y Béatrice Haenggeli-Jenni y Rita Hofstetter, «Pour l’Ère Nouvelle (1922-1940). La 
science convoquée pour fonder une “Internationale de l’Éducation”», Carrefours de l’Éducation 31 
(2011): 137-159.
16 Steffi Koslowski, Die New Era der New Education Fellowship: Ihr Beitrag zur Internationalität der 
Reformpädagogik in 20. Jahrhundert (Bad Heilbrunn: Julius Klinkhardt, 2013), 159.
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desaparecer en 1932, porque sus contenidos chocaban frontalmente con 
los mensajes que imponían ese gran propagandista que era el régimen 
nacional-socialista.17

Este artículo pretende estudiar el corpus pedagógico que divulgó uno 
de los tres órganos de expresión del movimiento de la Escuela Nueva, 
The New Era, pero analizando exclusivamente su acervo de imágenes. Es 
decir, intentamos descubrir cómo se representaron iconográficamente 
los treinta principios de la Nueva Educación que Ferríère presentó con 
una estructura enumerativa propia de una narrativa convencional,18 para 
detectar los aspectos del discurso lingüístico que se visibilizaron o se in-
visibilizaron en el discurso visual. Partimos de la hipótesis inicial de que 
aquellas prácticas escolares que la revista visibilizó más fueron aquellas 
con las que pretendía construir en la opinión pública un imaginario de la 
Nueva Educación. 

La historiografía educativa reciente ha mostrado gran interés por 
analizar los registros iconográficos del movimiento de la Escuela Nueva. 
Joseph Coquoz demostró cómo sus representantes utilizaron las imáge-
nes muy conscientemente para representar la ruptura con la denominada 
«escuela tradicional».19 Francisca Comas y Bernat Sureda concluyeron 
que los enfoques metodológicos innovadores ensayaron su propia ico-
nografía, así como una nueva gramática gráfica. En ella se mostraba un 
imaginario concentrado en los aspectos de la autonomía infantil, la ca-
pacidad del niño para aprender y asimilar valores sin presiones externas, 
la libertad como una herramienta educativa fundamental, la importancia 
del ejercicio físico y el juego y la intervención discreta del maestro.20 Ca-
therine Burke y Ian Grosvenor mencionaron cinco elementos definito-
rios de la que caracterizaron como «the progressive image in the history 
of education»: posición marginal del maestro, niño solo y concentrado, 
cuerpos con variedad de expresiones y en movimiento, infancia produc-

17 Dietmar Haubfleisch y Jörg-Werner Link (eds.), Das Werdende Zeitalter (Internationale Erzie-
hungs-Rundschau) (Bonn: Archiv der Arbeiterjugendbewegung, 1994). 
18 Adolphe Ferrière, «L’école nouvelle et le Bureau international des Écoles nouvelles», Pour l’Ère 
Nouvelle 4, no. 15 (1925): 2-8.
19 Joseph Coquoz, «Un modèle suisse “d’École active” durant l’entre-deux-guerres: images et mi-
rages», Paedagogica Historica 36, no. 1 (2000): 369-388.
20 Francisca Comas Rubí y Bernat Sureda García, «The photography and propaganda of the Maria 
Montessori method in Spain (1911-1931)», Paedagogica Historica 48, no. 4 (2012): 571-587.
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tora de arte, y actividades de talleres en entornos grupales .21 Richard Al-
drich, encontró tres rasgos propios de los planteamientos paidocéntricos 
en la educación británica: ubicación de las escuelas; uso de los espacios 
abiertos y utilización de métodos activos de enseñanza y aprendizaje en 
los que se combinaba el trabajo individual y en grupo .22

En el único trabajo existente hasta la fecha sobre The New Era se in-
cluye un breve acercamiento iconográfico, abogándose por la necesidad 
de realizar en el futuro un análisis serial de todas las imágenes publica-
das .23 Éste es precisamente el enfoque metodológico que hemos escogido 
en este artículo, por creerlo el más adecuado para responder a los inte-
rrogantes planteados .

MÉTODOS DE ANÁLISIS DE IMÁGENES EN THE NEW ERA

Las tres revistas que se convirtieron en los órganos de expresión de 
la NEF fueron los instrumentos más consistentes y persistentes para 
propagar las ideas pedagógicas del movimiento de la Escuela Nueva . 
La versión francesa, Pour l’Ère Nouvelle, a pesar de su larga trayectoria 
(1922-1947), quedó fuera de nuestro estudio porque apenas incluyó 
imágenes en ningún momento de su historia . La versión alemana, Das 
Werdende Zeitalter, sí que recogió una selección representativa de di-
bujos y fotografías, pero sólo se publicó en la década 1922-1932, una 
etapa muy corta, lo que impide realizar un análisis serial en un perio-
do continuado . La versión inglesa, cuyo título completo en sus oríge-
nes fue Education for the new era. An international quarterly magazine 
for the promotion and reconstruction in education, se constituyó en la 
fuente que nos permitía responder al interrogante planteado en esta 
investigación . 

El periodo analizado, desde el primer número de enero de 1920 hasta 
el de diciembre de 1939, que marcó el comienzo de la II Guerra Mundial, 
abarca veinte años, lo que nos posibilitó establecer dos ejes comparati-

21 Catherine Burke y Ian Grosvenor, «The Progressive Image in the History of Education: Stories of 
Two Schools», Visual Studies 22, no . 2 (2007): 159-163 .
22 Richard Aldrich, «The Plowden report, 1967: A visual study in primary school location, space and 
learning» . Comunicación presentada en ISCHE XX, Universidad de Lovaina, Bélgica, 1998 .
23 Koslowski, Die New Era, 285-292 .
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vos: el tiempo, buscando diferencias entre las décadas de los años veinte 
y los años treinta; y los espacios, pues las fotografías publicadas no se 
circunscribían solamente a Gran Bretaña, sino que incluían Estados Uni-
dos, Francia, Alemania y muchos otros países, entre ellos España, bien 
que con una representación casi testimonial. Nuestra base de datos se 
construyó a partir de todas las imágenes aparecidas en los veinte volú-
menes de la revista, un total de 944, de las cuales excluimos, consciente-
mente, un grupo muy escaso y frecuentemente repetido de ilustraciones 
de edificios escolares que acompañaban los anuncios publicitarios de 
internados y colegios privados considerados como escuelas nuevas. El 
contexto de las imágenes se reconstruyó a partir de los pies y leyendas 
explicativas, y de los diálogos establecidos con los textos de los artículos 
en los que se insertaron la mayoría de las fotografías. 

El método de investigación elegido para estudiar el archivo visual así 
construido fue una combinación de análisis de contenido24 y de grounded 
theory25 —enfoque traducido al castellano, de forma muy inadecuada a 
nuestro parecer, como «teoría fundamentada»—. El análisis de conteni-
do es una técnica que se utiliza habitualmente para estudiar imágenes,26 
siendo especialmente apropiada para trabajar con largas series icono-
gráficas. A continuación, enumeraremos y describiremos los pasos que 
hemos seguido para analizar nuestra base de datos visual:

1) Localización y acceso a todos los números de The New Era de los 
años 1920-1939. La colección completa puede consultarse en el archivo 
y la biblioteca del Institute of Education de Londres. Revisamos también 
la misma colección en la Koninklijke Bibliotheek de La Haya, a partir de 
la primera fecha disponible, enero de 1923, pues las facilidades de publi-
cación de imágenes en esta segunda institución eran considerablemente 
más generosas.

24 Klaus Krippendorf, Content analysis: An introduction to its methodology (London: Sage, 2004).
25 Anselm Strauss y Juliet M. Corbin, «Grounded theory methodology: An overview», en Handbook 
of qualitative research, eds. Norman K. Denzin e Yvonna S. Lincoln (Thousand Oaks: Sage, 1994), 
273-285. 
26 Philip Bell, «Content analysis of visual images», en Handbook of visual analysis, eds. Theo Van 
Leeuwen y Carey Jewitt (London: Sage, 2001), 10-34; Annekatrin Bock, Holger Iserman y Thomas 
Knieper, «Quantitative content analysis of the visual», en The Sage Handbook of visual research meth-
ods, eds. Eric Margolis y Luc Pauwels (London: Sage, 2011), 265-282, y Gillian Rose, Visual method-
ologies: An introduction to researching with visual materials (London: Sage, 20164).
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2) Realización de fotografías de todas las imágenes, incluyendo sus 
títulos, pies y leyendas u otros fragmentos textuales relevantes. El núme-
ro de imágenes recopiladas fue de 944; el de páginas fotografiadas con 
imágenes y texto fue de 1064.

3) Descripción de todas las imágenes con palabras clave inspiradas 
por los treinta principios de la Escuela Nueva enunciados por Ferrière 
(códigos abiertos).

4) Introducción de todos los códigos abiertos en un archivo de datos 
SPSS, etiquetándolos de acuerdo con tres variables nominales que deno-
minamos contenido, pie de foto y contexto.

5) Comparación constante de los códigos abiertos para llegar a esta-
blecer un conjunto limitado de códigos axiales.

6) Entrada de todos los códigos axiales como variables nominales en 
nuestro archivo de datos SPSS.

7) Análisis de las relaciones bivariadas entre las variables nominales 
en unas tablas cruzadas, incluyendo el cálculo del nivel de significación 
estadística de esas relaciones con las pruebas Chi-cuadrado.

8) Establecimiento de las relaciones multivariantes entre las variables 
nominales mediante un análisis de correspondencia múltiple.27 Éste fue rea-
lizado usando el programa estadístico HOMALS, desarrollado por el Depar-
tamento de Teoría de Datos de la Universidad de Leiden (Países Bajos).28 

La codificación abierta y la codificación axial nos permitió establecer 
la siguiente lista de variables nominales:

1) Género, con las categorías: (a) un niño solo; (b) una niña sola; (c) 
varios niños; (d) varias niñas; (e) mezcla de sexos.

2) Desnudez, con las categorías: (a) al menos un niño/a completamen-
te desnudo; (b) al menos un niño/a con los pies, el pecho y/o las extre-

27 Se ha utilizado esta técnica para descubrir pautas entre códigos ligados con imágenes en los siguien-
tes artículos: Sjaak Braster, «Educational change and Dutch classroom photographs: A qualitative and 
quantitative analysis», en The Black Box of Schooling. A Cultural History of the Classroom, eds. Sjaak 
Braster, Ian Grosvenor y María del Mar del Pozo Andrés (Brussels: Peter Lang, 2011), 21-37, y Sjaak 
Braster y María del Mar del Pozo Andrés, «Education and the children’s colonies in the Spanish Civil 
War (1936-1939): the images of the community ideal», Paedagogica Historica 51, no. 4 (2015): 455-477. 
28 Giovanni Di Franco, «Multiple correspondance analysis: one only or several techniques?», Quality 
& Quantity. International Journal of Methodology 50, no. 3 (2016): 1299-1315.
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midades desnudas; (c) todos los niños/as están completamente vestidos, 
incluyendo algún tipo de calzado.

3) Felicidad, con las categorías: (a) al menos un niño/a está riendo —
sus dientes son visibles—; (b) al menos un niño/a está sonriendo —sus 
dientes no son visibles—; (c) todos los niños/as presentan expresiones 
serias.

4) Docente, con las categorías: (a) posición dominante —activo, al 
mando—; (b) posición marginal —pasivo, apenas visible—; (c) ausente.

5) Individualidad, con las categorías: (a) individual —los niños/as tra-
bajan, juegan o actúan solos, pero también incluye los objetos materiales 
que son el resultado del trabajo individual—; (b) social —al menos dos 
niños interactúan entre sí, o niños interactúan con adultos, o niños y 
adultos aparecen cooperando en un proyecto colectivo, u objetos mate-
riales como producto del trabajo en grupo—.

6) Actividad, con las categorías: (a) las denominadas tres R’s en el 
mundo anglosajón —lectura, escritura y cálculo—; (b) trabajos manua-
les; (c) danza, música y teatro; (d) juego libre; (e) jardinería, cuidado de 
animales; (f) ciencias; (g) educación física, gimnasia, deportes y otras 
actividades relacionadas con el cuerpo.

7) Espacio, con las categorías: (a) dentro —del aula o de un edificio—; 
(b) fuera —de la escuela, al aire libre—.

8) Tiempo, con las categorías: (a) 1920-1924; (b) 1925-1929; (c) 1930-
1934; (d) 1935-1939.

9) Lugar,29 con las categorías: (a) Gran Bretaña; (b) Estados Unidos; 
(c) Francia; (d) Alemania; (e) todos los demás países. Muchas de las imá-
genes en The New Era, exactamente 652 de las 944, se pueden ubicar en 
un país específico. Hemos podido rastrear 34 naciones diferentes, pero 
sólo de las mencionadas como categoría independiente se pudo encon-
trar un número de imágenes significativo y que permitiese la realización 
de comparaciones intranacionales.

29 Sobre las diferencias entre lugar y espacio ver Marjolein Selten y Fleur van der Zandt, «Space vs. 
Place». http://geography.ruhosting.nl/geography/index.php?title=Space_vs._place (consultado el 31-
12-2017).
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CARACTERÍSTICAS Y TEMÁTICA DE LAS IMÁGENES PUBLICADAS 
EN THE NEW ERA

Una primera aproximación al estudio iconográfico de The New Era 
requiere realizar una descripción de los tipos de imágenes publicadas en 
la revista en el periodo estudiado. Los resultados quedan expuestos en la 
Tabla 1. Hemos agrupado el número total de las 944 imágenes en cuatro 
categorías. La más numerosa es la de fotografías: el 76,3% de las imáge-
nes publicadas se incluye en este grupo. También se puede encontrar una 
representación apreciable de dibujos: un 15,9% de toda la producción 
iconográfica se encuadraría en este género. Las pinturas o cuadros sólo 
representan un 5,9% del total, mientras que la presencia de gráficos, ta-
blas y mapas, con un 1,9% del total, es casi inapreciable.

Tabla 1. Tipos de Imágenes publicadas en The New Era (1920-1939),  
diferenciadas por periodos temporales

Tipo de Imagen 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Dibujo 8 26 70 46 150
17,4% 13,8% 13,3% 24,9% 15,9%

Pintura 19 23 8 6 56
41,3% 12,2% 1,5% 3,2% 5,9%

Fotografía 19 137 432 132 720
41,3% 72,9% 82,3% 71,4% 76,3%

Gráfico/Tabla/Mapa 0 2 15 1 18
0,0% 1,1% 2,9% 0,5% 1,9%

Total 46 188 525 185 944
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 157,8; df = 9; p < .001

El análisis de la producción iconográfica por periodos temporales 
arroja los siguientes resultados. En la primera etapa, 1920-1924, se pu-
blicaron muy pocas imágenes. Alrededor del 40% de estas fueron repro-
ducciones de cuadros, generalmente realizadas por alumnos; mientras 
que otro 40% eran fotografías de escuelas, clases y retratos de educado-
res muy conocidos. En las siguientes etapas el número de fotografías se 
incrementó notablemente, hasta llegar a constituir el 70 u 80% del total 
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de la producción iconográfica de la revista. El número de dibujos, tam-
bién creados casi en su totalidad por alumnos, experimentó un aumento 
relativo en el periodo 1935-1939.

Una gran parte de las imágenes, el 95,9%, fue impresa en blanco y 
negro. Las imágenes en color aparecieron fundamentalmente en la etapa 
1920-1924 (23,9%) y siguieron presentes entre 1925 y 1929 (12,8%), pero 
en el siguiente decenio desaparecieron completamente de la revista, que 
demostró con esta ausencia la mella que en ella hizo la crisis económica 
de 1929.

Otro elemento de análisis es el del tamaño de las imágenes (Tabla 2). 
A lo largo de los años, el número de imágenes que ocupaban una página 
completa tendió a decrecer, mientras que se incrementaron las de peque-
ño tamaño, menos de la mitad de una página. Fue en la etapa 1930-1934 
cuando se imprimió el mayor número de imágenes (N=525), y más de 
la mitad de ellas (52,2%) eran grandes, es decir, ocupaban gran parte de 
una página o incluso la página completa. Por el contrario, en el quin-
quenio 1935-1939 el número de imágenes decreció (N=185), al igual que 
sus dimensiones; la mayoría de ellas eran de un tamaño medio (59,5%) 
o pequeño (12,4%).

Tabla 2. Tamaño de las imágenes en The New Era (1920-1939),  
diferenciadas por periodos temporales

Tamaño de la imagen 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Pequeño 0 21 29 23 73
0,0% 11,2% 5,5% 12,4% 7,7%

Mediano 21 53 205 110 389
45,7% 28,2% 39,0% 59,5% 41,2%

Grande 21 84 274 46 425
45,7% 44,7% 52,2% 24,9% 45,0%

Página completa 4 30 17 6 57
8,7% 16,0% 3,2% 3,2% 6,0%

Total 46 188 525 185 944
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 101,6; df = 9; p < .001
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En un acercamiento inicial a los datos cuantitativos, observamos que 
aparecen tres contenidos iconográficos en The New Era claramente obje-
tivables: imágenes de edificios escolares, paisajes y retratos de los repre-
sentantes más conocidos del movimiento de la Nueva Educación (Tabla 
3). En general, ninguno de estos tres temas tuvo mucha importancia, 
salvo una excepción significativa y muy presente en la primera década de 
la revista, la de los retratos de los héroes de la Nueva Educación. 

Tabla 3. Temáticas de las imágenes en The New Era (1920-1939),  
diferenciadas por periodos temporales

Temáticas 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Edificios 4 19 23 5 51
8,7% 10,1% 4,4% 2,7% 5,4%

Paisajes 1 6 6 0 13
2,2% 3,2% 1,1% 0,0% 1,4%

Retratos de adultos 2 32 44 3 81
4,3% 17,0% 8,4% 1,6% 8,6%

Niños activos 10 64 288 95 457
21,7% 34,0% 54,9% 51,4% 48,4%

Producciones de la infancia 29 67 164 82 342
63,0% 35,6% 31,2% 44,3% 36,2%

Total 46 188 525 185 944
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 82,3; df = 12; p < .001

Edward Bernays estableció que uno de los poderosos mecanismos de 
propaganda era «the vivid dramatization of personality», y que las figu-
ras públicas debían estudiar muy bien qué imagen querían transmitir de 
sí mismoas en relación con sus objetivos.30 De ahí el interés de analizar 
qué representantes de la Escuela Nueva fueron los elegidos para aparecer 
en las páginas de The New Era.

30 Bernays, Propaganda, 156-157.
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El primer retrato que publicó la revista, en 1923, reunió todas las ca-
racterísticas objetivas de las imágenes que se deseaban destacar, pues se 
imprimió en tamaño grande y en papel satinado. La figura representada 
era Harold Baillie-Weaver, el Presidente de la NEF y Secretario General 
de la rama inglesa de la Sociedad Teosófica entre 1916 y 1921. La segun-
da personalidad cuyo retrato apareció en The New Era, en 1924, fue el 
famoso psicólogo Carl Gustav Jung. Y el tercer personaje que ocupó sus 
páginas, en 1925, fue George S. Arundale, quien, junto con Beatrice En-
sor, había contribuido a fundar la Theosophical Fraternity in Education 
en 1915. La propia Ensor, creadora y editora de The New Era, publicó su 
retrato en la revista por primera vez en 1925, en gran tamaño. A lo largo 
de estos veinte años, incluyó cuatro fotografías suyas. En ellas aparece 
en el centro de la imagen, rodeada por otros iconos del movimiento de la 
Nueva Educación, casi siempre varones.

Ahora bien, el personaje que, sin duda, apareció retratado en más 
ocasiones en The New Era —cinco veces para ser precisos— fue el Premio 
Nóbel de Literatura Rabindranath Tagore, nombrado primer rector de 
la Universidad Nacional de la India, una institución promovida por un 
grupo de teósofos, incluido George S. Arundale. La escuela fundada por 
Tagore, Santiniketan, fue también la primera escuela nueva cuya fotogra-
fía recogió la revista, en 1924; una imagen que, además, se reprodujo en 
más ocasiones a lo largo de los años (Imagen 1). Por lo tanto, podemos 
afirmar que Rabindranath Tagore fue la personalidad escogida por The 
New Era como icono y símbolo de la Nueva Educación. La construcción 
que esta publicación hizo del literato y educador hindú como la figura 
icónica de su movimiento puede explicarse por varias razones. La pri-
mera, desde luego, es la estrecha relación que la familia Tagore mantu-
vo con la Sociedad Teosófica.31 La segunda fue el descubrimiento súbito 
que los espiritualistas —y los teósofos y muchos pioneros de la NEF lo 
eran— hicieron de Oriente como un tesoro espiritual, y su necesidad de 
convertir a la India en el corazón místico del mundo.32 La tercera conecta 
con el propio Tagore y su cambio de identidad tras el viaje a Londres en 
1912, cuando empezó a escribir directamente en inglés y a postularse 

31 Mriganka Mukhopadhyay, «The Occult and the Orient. The Theosophical Society and the Socio-Re-
ligious Space in Colonial India», Presidency Historical Review 1, no. 2 (2015): 9-37.
32 Isaac Lubelsky, Celestial India: Madame Blavatsky and the Birth of Indian Nationalism (Oakville, 
CT: Equinox Publication, 2012).



n sjaak braster y maría del mar del Pozo andrés

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145112

como el nexo de unión entre Oriente y Occidente, considerándose uno de 
esos «poets and prophets» llamados a construir una modernidad global 
basada en la comunicación y el diálogo entre ambos mundos, buscando 
las raíces espirituales comunes.33 Los grupos teosóficos le ayudaron en su 
mise-en-scène de ese rol de apóstol transnacional divulgando fotografías 
como la que aparece en la Imagen 1, que cultivaban la fantasía orien-
tal, y que se insertaban en textos en los que Tagore exponía sus ideales 
pedagógicos, que eran muy similares a los de la NEF. Es curioso que la 
fotografía elegida se contraponga a todos los principios educativos de 
la Escuela Nueva, mostrando al maestro en el centro del proceso de en-
señanza-aprendizaje y a los alumnos realizando disciplinadamente un 
ejercicio propio de la escuela tradicional. El culto al héroe fue el mensaje 
dominante en esta fotografía, en la que sólo los árboles que constituyen 
el telón de fondo nos sugieren la cercanía con la naturaleza tan predicada 
por Tagore. 

Imagen 1. Rabindranath Tagore en su escuela Santiniketan en Bolpur, India
Fuente: «The Poet as Schoolmaster», The New Era 4 (1924): 84.

33 Michael Collins, «History and the Postcolonial. Rabindranath Tagore’s Reception in London, 1912-
1913», The International Journal of the Humanities 4, no. 9 (2007): 71-83, y Daniel Laqua, «Transna-
tional intellectual cooperation, the League of Nations, and the problem of order», Journal of Global 
History 6, no. 2 (2011): 231.
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A partir de Santiniketan The New Era mostró muchas imágenes de 
escuelas nuevas, que, generalmente, aparecían fotografiadas sólo en una 
ocasión. Sin embargo, algunos centros obtuvieron más publicidad que 
otros, cuantificando ésta por el número de veces que sus imágenes fueron 
expuestas en la revista (Tabla 4). Las escuelas con más fotografías publica-
das fueron las del suburbio de Winnetka, USA (N=16); la Odenwaldschule 
de Alemania (N=14); la Maison des Petits, Suiza (N=11) y la Francis Par-
ker School de Chicago, USA (N=9). Lo más destacable de estos datos es la 
constatación de que la revista The New Era, publicada en Gran Bretaña y 
con editores ingleses, mostró más imágenes de escuelas extranjeras que 
nacionales. No por casualidad, Frensham Heights en Farnham, es el cen-
tro británico del que se divulgó el mayor número de fotografías (N=8). Su 
directora era Beatrice Ensor, que también era la editora de The New Era.

Tabla 4. Escuelas más fotografiadas en The New Era (1920-1939),  
organizadas por países/continentes

Gran Bretaña USA Europa/Africa

Public Schools Winnetka: 16 Odenwaldschule  
(Alemania): 14
Maison des Petits (Suiza): 11

Frensham Heights, 
Farnham: 8
Holt School, Liverpool: 8

Francis Parker School, 
Chicago: 9

Lincoln School, Nueva York: 
6
Grant School, Pasadena: 6

École Decroly (Bélgica): 6

Bedales, Petersfield: 5
St George School, 
Harpenden: 5
King Arthur Sch., 
Musselburgh: 5

Merril-Palmer School, 
Detroit: 5
Beaver County School, 
Mass.: 5

St. Peter School, Jo’burg 
(Sudáfrica): 5

Northumberland Heath 
School: 4

Hamburg 
Gemeinschaftschule 
(Alemania): 4
Lauterwater (Sudáfrica): 4

Bierton Road Sch., 
Birmingham: 3

École des Roches (Francia): 3
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Claramente, el tema central de las imágenes publicadas era la infan-
cia (Tabla 3); el mensaje que la revista deseó transmitir con más insisten-
cia fue el enfoque paidocéntrico de la Nueva Educación. En el 48,4% de 
estas representaciones aparecen niños implicados activamente en tareas 
educativas o de la vida cotidiana, bien acompañados de docentes y adul-
tos o bien solos o en grupos infantiles. El 36,2% de las imágenes también 
se relaciona de alguna manera con la infancia, pues agrupa los cuadros, 
dibujos y otros productos artísticos realizados por los propios niños. El 
arte infantil fue uno de los temas iconográficos más visible en The New 
Era, especialmente en sus cinco primeros años de vida, en los que se es-
meraron en publicar fotografías a todo color de cuadros realizados por 
niños muy talentosos. 

Si bien con las imágenes de escuelas, la revista se esforzó en mostrar 
el internacionalismo del movimiento, con las fotografías de niños ma-
nifestó su clara orientación anglosajona (Tabla 5), pues gran parte de 
las representaciones infantiles o con grupos de niños y adultos/docentes 
(N=457) proceden de Gran Bretaña (N=147) o de USA (N=88). Los otros 
dos países con una muestra significativa de imágenes son Francia (N=27) 
y Alemania (N=21), ambos en el continente europeo. Pocas fotografías 
proceden de otros mundos ajenos a la cultura occidental, siendo destaca-
ble sólo la presencia de India (N=15) y URSS (N=11). 

Tabla 5. Niños y niñas representados en The New Era (1920-1939), según países

Sexo
Gran 

Bretaña
USA Francia Alemania

Resto del 
mundo

Total

Niños y niñas 87 59 18 9 78 251
59,2% 67,0% 66,7% 42,9% 44,8% 54,9%

Niño o niña 4 4 0 4 22 34
2,7% 4,5% 0,0% 19,0% 12,6% 7,4%

Niños o niñas 56 25 9 8 74 172
38,1% 28,4% 33,3% 38,1% 42,5% 37,6%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 28,1; df = 8; p < .001
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REPRESENTACIONES ICONOGRÁFICAS DE LA NUEVA EDUCACIÓN 
EN THE NEW ERA

Las tres revistas que se constituyeron en órganos de expresión del 
movimiento de la Escuela Nueva adoptaron como tarea fundamental la 
propagación de sus ideales. En The New Era textos e imágenes se aliaron 
para mostrar e ilustrar los grandes principios innovadores. Partimos de 
la premisa de que aquellas representaciones con una elevada presencia 
iconográfica se identificaron con las que los responsables de la revista 
querían fijar de una manera más permanente y eficaz en las mentes de 
sus audiencias, es decir, fueron a las que se concedió mayor fuerza pro-
pagandística. A partir de este presupuesto, hemos organizado el análisis 
de nuestra serie fotográfica de acuerdo con seis ideas que universalmente 
se aceptan como características de la Escuela Nueva: coeducación, acti-
vidad, libertad, contacto con la naturaleza, paidocentrismo, e individua-
lización vs socialización.

Coeducación

El movimiento de la Escuela Nueva propagó la idea de que los dos 
sexos debían educarse conjuntamente y realizar actividades comunes. 
Si analizamos las 457 imágenes con presencia de niños y niñas que se 
publicaron en The New Era entre 1920 y 1939 (Tabla 5) comprobamos 
que se apostó por la vía de la coeducación, pues en el 54,9% de las foto-
grafías niños y niñas aparecen juntos. Sin embargo, podemos percibir di-
ferencias significativas por países: las imágenes de USA (67%) y Francia 
(66,7%) muestran muchos más grupos de ambos sexos que las de Gran 
Bretaña (59,2%), Alemania (42,9%) o el resto del mundo (44,8%). 

Sin embargo, es interesante destacar que la coeducación no es la op-
ción exclusiva de The New Era; un 37,6% de las imágenes muestran a 
niños y niñas por separado, y en ellas, generalmente, los varones apare-
cen implicados en actividades educativas consideradas tradicionalmente 
como masculinas, por ejemplo, los trabajos manuales; mientras que a las 
chicas se las presenta participando en actividades de carácter expresivo, 
como la danza.

Son realmente muy poco significativas las escasas fotografías en las 
que aparece un niño o una niña en solitario, generalmente con gesto de 
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concentración (7,4%). Catherine Burke y Ian Grosvenor apuntaron que 
esta representación era característica de la «progressive image» en histo-
ria de la educación, porque servía para relajar la tensión entre individua-
lismo y colectivismo, pues este último podía ser asociado por el público 
con la «Utopian iconography of socialist states», y crear cierta ansiedad 
y hasta rechazo hacia las escuelas nuevas.34 Quizás este indicador es pro-
pio de las fotografías posteriores a la II Guerra Mundial que ellos analiza-
ron en su artículo, pero no es significativo en las imágenes previas a 1939 
publicadas en The New Era.

Tabla 6. Niños y niñas representados en The New Era (1920-1939),  
diferenciados por periodos temporales

Sexo 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Niños y niñas 2 42 167 40 251
20,0% 65,6% 58,0% 42,1% 54,9%

Niño o niña 0 2 23 9 34
0,0% 3,1% 8,0% 9,5% 7,4%

Niños o niñas 8 20 98 46 172
80,0% 31,3% 34,0% 48,4% 37,6%

Total 10 64 288 95 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 19,3; df = 6; p = .004

Si comparamos la evolución de las representaciones iconográficas 
de la coeducación a lo largo de estas dos décadas (Tabla 6), descubri-
mos que fueron mucho más numerosas en la etapa 1925-1929 (65,6%), 
disminuyendo significativamente en el quinquenio 1935-1939 (42,1%), 
al mismo tiempo que aumentaban la imágenes de niños o niñas repre-
sentados por separado, lo cual da a entender una menor implicación de 
The New Era con el ideal pedagógico de la coeducación desde mediados 
de los años treinta, quizás por la dificultad de encontrar escuelas que 
la aplicaran en toda su pureza y que pudieran facilitar material gráfico 
para la revista.

34 Burke y Grosvenor, «The progressive image in the history of education», 160.
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Actividad

No cabe duda de que la idea de actividad es la espina dorsal del movi-
miento de la Escuela Nueva que, no en vano, se denominó en los países 
francófonos «école active». La forma que hemos elegido de objetivar este 
principio es categorizar las diferentes actividades de carácter educativo 
que quedaron reflejadas en las representaciones visuales publicadas en 
The New Era, diferenciándolas, con propósitos comparativos, por países 
(Tabla 7) y por periodos temporales (Tabla 8).

Tabla 7. Actividades presentes en las imágenes  
de The New Era (1920-1939), según países

Actividad
Gran 

Bretaña
USA Francia Alemania

Resto del 
mundo

Total

3Rs 23 6 3 2 27 61
15,6% 6,8% 11,1% 9,5% 15,5% 13,3%

Trabajos Manuales 32 42 10 5 59 148
21,8% 47,7% 37,0% 23,8% 33,9% 32,4%

Danza/Teatro/
Música

33 26 5 3 13 80
22,4% 29,5% 18,5% 14,3% 7,5% 17,5%

Juego libre 31 5 4 6 33 79
21,1% 5,7% 14,8% 28,6% 19,0% 17,3%

Jardinería/Cuidado 
de animales

5 4 2 2 15 28
3,4% 4,5% 7,4% 9,5% 8,6% 6,1%

Ciencias 12 4 1 2 10 29
8,2% 4,5% 3,7% 9,5% 5,7% 6,3%

Educación Física/
Deporte/Gimnasia

11 1 2 1 17 32
7,5% 1,1% 7,4% 4,8% 9,8% 7,0%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 58,9; df = 24; p < .001

El primer mensaje propagandístico que transmiten las 457 imágenes 
que representan actividades educativas es que, efectivamente, en la Es-
cuela Nueva se produjo una transformación del currículum escolar (Ta-
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bla 7). Las fotografías que muestran los contenidos tradicionales, los de 
carácter cognitivo, que están identificados como las 3Rs (lectura, escri-
tura y cálculo) y con las enseñanzas científicas, constituyen solamente el 
19,6% de esta serie iconográfica. Sin embargo, las imágenes que mues-
tran actividades de carácter expresivo, relacionadas con el arte (danza, 
teatro o música, 17,5%), el juego libre (17,3%) y, sobre todo, los trabajos 
manuales (32,4%), se elevan al 67,2% del conjunto, y tienen la caracte-
rística común de que todas ellas potencian la expresión del yo infantil y 
ayudan a su educación integral. Así, uno de cada tres niños aparece en 
las fotografías de The New Era construyendo o fabricando algún objeto. 
Un caso típico es el de la manufactura de instrumentos musicales que, en 
una segunda fase, serían utilizados para interpretar una obra u organizar 
un recital (Imagen 2 e Imagen 3).

Imagen 2. Trabajos Manuales en la Lincoln School, Nueva York
Fuente: «Fourth Grade Instrument Makers in the Workshop», The New Era 8, no. 1 (1927): 10.
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Imagen 3. Clase de Música en la Lincoln School, Nueva York
Fuente: «The Marimba-makers try their instruments», The New Era 8, no. 1 (1927): 10.

Podemos advertir algunas variaciones en la representación de la idea 
de actividad según los países. Así, en las fotografías realizadas en Estados 
Unidos los trabajos manuales, arts & crafts, son una ocupación más fre-
cuentemente captada que en cualquier otro país (47,7%); sin embargo, el 
trabajo libre parece más identificado con el continente europeo. Apenas 
se encuentran imágenes norteamericanas que impliquen el aprendiza-
je de las técnicas instrumentales de lectura, escritura y cálculo. Parece 
que la iconografía proveniente de USA quería representar el principio de 
John Dewey de «learning by doing», plasmándolo en la metodología del 
aprendizaje por proyectos cuya inspiración se le adjudicaba siempre, y 
muy erróneamente, al filósofo norteamericano. 

También es posible encontrar diferencias en las representaciones de 
la idea de actividad a lo largo de las dos décadas (Tabla 8). Y la gran 
variación es el decreciente número de imágenes dedicadas a las ocupa-
ciones expresivas y creativas, como la danza, el teatro y la música, en los 
años treinta, mientras que aumentaba el énfasis concedido a la gimnasia, 
el deporte y otras actividades físicas que implicaban el cuidado y el for-



n sjaak braster y maría del mar del Pozo andrés

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145120

talecimiento del cuerpo. The New Era adaptó de este modo su mensaje 
para conectar con la amenaza que suponía el triunfo de los regímenes 
autoritarios en la Europa de los años treinta y el miedo que existía entre 
la población a otra gran guerra, para la que se necesitaría una juventud 
muy bien preparada físicamente.

Tabla 8. Actividades presentes en las imágenes de The New Era (1920-1939), 
diferenciadas por periodos temporales

Actividad 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total
3Rs 4 12 32 13 61

40,0% 18,8% 11,1% 13,7% 13,3%

Trabajos Manuales 1 17 97 33 148
10,0% 26,6% 33,7% 34,7% 32,4%

Danza/Teatro/Música 4 18 49 9 80
40,0% 28,1% 17,0% 9,5% 17,5%

Juego libre 0 7 54 18 79
0,0% 10,9% 18,8% 18,9% 17,3%

Jardinería/Cuidado de 
animales

1 4 14 9 28
10,0% 6,3% 4,9% 9,5% 6,1%

Ciencias 0 5 22 2 29
0,0% 7,8% 7,6% 2,1% 6,3%

Educación Física/
Deporte/Gimnasia

0 1 20 11 32
0,0% 1,6% 6,9% 11,6% 7,0%

Total 10 64 288 95 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 37,9; df = 18; p = .004

Libertad

La idea de libertad es una de las más características del movimiento 
de la Escuela Nueva, y una de las que más se divulgó como motto, lema 
o mantra de la Nueva Educación. También fue la más abierta a múltiples 
interpretaciones. Muy ligada, por una parte, a los conceptos de libera-
ción y auto-expresión infantil y, por otra, a los de self-government de los 
escolares, tuvo al menos dos vertientes, una individual y otra social, que 
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en muchas ocasiones entraron en conflicto. Por eso, no resulta nada fácil 
encontrar categorías objetivables y observables que permitan simbolizar 
iconográficamente la idea de libertad. Decidimos finalmente identificar-
la con la desnudez por varias razones. Una de ellas es que esta identi-
ficación es muy habitual en el arte contemporáneo, en el que la figura 
desnuda, además de representar la inocencia, puede significar también 
la liberación de la vestimenta. La ropa simboliza, en un sentido literal, 
todas aquellas ataduras que constriñen y separan de la naturaleza, y, en 
un sentido metafórico, el poder que oprime al ser humano, por lo que su 
eliminación expresa la libertad individual. 

Reforzó este planteamiento una segunda razón, y es que parece que 
los editores de The New Era compartieron esta misma connotación de la 
desnudez. El concepto de libertad educativa que esta publicación adop-
tó en sus orígenes fue el de libertad individual, «implying release from 
previous restraints and freedom to develop naturally».35 En la portada 
del primer número de la revista, publicado en enero de 1920, apareció 
una imagen que tenía una enorme carga simbólica y con la que supone-
mos que se querían representar todos los ideales de la Nueva Educación 
(Imagen 4). Era un dibujo de un niño con una venda en los ojos, con 
alas angelicales y delante de una bola del mundo. Estaba desnudo salvo 
un sucinto taparrabos. Esta imagen, a la que se le han buscado muchos 
significados, transmite la idea de paidocentrismo —el niño como ángel 
que sobrevuela el mundo—, y también la de libertad —el niño que ha 
sido liberado de los grilletes que le impuso la educación tradicional—.36 
Su desnudez parcial, en nuestra opinión, simboliza más el concepto de li-
beración que unas cadenas inexistentes. Además, la revista, en años pos-
teriores, eligió dibujos de niños estilizados y desnudos, a veces a lomos 
de animales poderosos (Imagen 5), para representar la fuerza creadora 
de la infancia y sus posibilidades de dominar el mundo.37 La alegoría de 
niños sin ropa como símbolo de su crecimiento en libertad, sin cons-
tricciones ni inhibiciones, es una presencia habitual en el imaginario de 
los educadores innovadores. Burke y Grosvenor apuntaron que uno de 
los rasgos repetidos en «the representation of the progressive school» 

35 Jenkins, «New Education and its emancipatory interest», 141.
36 Jürgen Oelkers, Reformpädagogik: Eine kritische Dogmengeschichte (Weinheim: Juventa, 20054), 
344.
37 Koslowski, Die New Era, 291.
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eran las piernas desnudas de los escolares mientras que jugaban o tra-
bajaban.38 Burke ha reiterado recientemente que «in English progressive 
state education, the feet, particularly bare feet, were fundamental to the 
anticipated exuberance of being alive in the modern school», y que los 
momentos históricos que marcan enfoques experimentales de enseñanza 
y aprendizaje pueden reconocerse porque «the school pupil, alone or co-
llectively, is presented through images of exposed limbs and aesthetically 
pleasing physical poses».39

Imagen 4. Cubierta del primer número de The New Era
Fuente: The New Era 1, no. 1 (1920): 1.

38 Burke y Grosvenor, «The progressive image in the history of education», 161.
39 Catherine Burke, «Feet, footwork, footwear, and “being alive” in the modern school», Paedagogica 
Historica 54, no. 1-2 (2018): 43. Ver también Xavier Riondet, «Élise Freinet: de l’expérience naturiste 
aux pratiques de l’École Freinet», Recherches & éducations [En abierto], 8 Juin 2013, document 9, 
mis en ligne le 15 juillet 2013, consultado el 11 enero 2018. 
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Imagen 5. Cubierta de The New Era en enero de 1926
Fuente: The New Era 7, no. 1 (1926): 1

A partir de estas premisas iconológicas, a priori no nos parecía muy 
aventurado suponer que una de las imágenes propagandísticas que cul-
tivó The New Era fuese la de mostrar a la infancia realizando diferentes 
actividades artísticas y con diferentes grados de desnudez. En la Tabla 
9 hemos recogido los resultados, que muestran que nuestra hipótesis 
de partida era totalmente equivocada. En la mayoría de las imágenes 
(82,3%) los niños y niñas aparecen completamente vestidos; un porcen-
taje relativamente pequeño (15,1%) muestra sus pies descalzos; y es casi 
imposible encontrar fotografías de desnudos integrales (2,6%). No en-
contramos diferencias entre continentes y países, aunque sí podemos 
destacar que el número de imágenes en las que los niños aparecían con 
los pies descalzos decreció a lo largo de las dos décadas, mientras que 
se incrementaron las que mostraban cuerpos vestidos. Obviamente, la 
desnudez corporal suele ir unida con actividades físicas que tenían lugar 
fuera de la escuela; también puede coincidir con representaciones tea-
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trales o de danza. En algunas ocasiones, los niños descalzaban sus pies 
mientras que realizaban tareas instructivas dentro del aula (Imagen 6).

Imagen 6. Niñas con los pies descalzos en la biblioteca de la Garden School de Londres
Fuente: The New Era 9, no. 10 (1926): 183.

Tabla 9. Desnudez en las imágenes de The New Era (1920-1939), diferenciada por 
períodos temporales

Desnudez 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Desnudo integral 0 2 6 4 12
0,0% 3,1% 2,1% 4,2% 2,6%

Pies/Piernas/Pecho 
desnudos

5 13 42 9 69
50,0% 20,3% 14,6% 9,5% 15,1%

Vestidos 5 49 240 82 376
50,0% 76,6% 83,3% 86,3% 82,3%

Total 10 64 288 95 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 14,6; df = 6; p = .024
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En cualquier caso, la desnudez integral es un fenómeno muy poco 
visible en The New Era. Es muy posible que sus editores la identificaran 
con la idea de libertad, pero también está claro que no pensaban que 
esta imagen pudiera utilizarse con propósitos propagandísticos, porque 
el público no iba a entender el simbolismo subyacente detrás de estas 
fotografías. Los padres y la sociedad en general, a pesar de su interés por 
la Nueva Educación, quizás pondrían por delante los prejuicios morales 
que despertaban los desnudos infantiles.

Pero entonces cabe preguntarse ¿qué imágenes utilizó The New Era 
para simbolizar la idea de libertad? Y la respuesta es que buscó repre-
sentaciones muy tradicionales desde el punto de vista estético y artístico, 
como la reproducida en la Imagen 7. No eran fotografías de carácter 
simbólico, sino dibujos en los que se insertaban los mensajes textua-
les, a manera de iconotextos. Esta forma de interdependencia de tex-
tos e imágenes, que se popularizó con los grabados ingleses de Hogarth 
y Rowlandson del siglo Xviii,40 implicaba un mensaje textual fácilmente 
comprensible con los códigos lingüísticos habituales, y, por lo tanto, mu-
cho más accesible a todas las audiencias. Carecemos de estudios sobre el 
uso de iconotextos en historia de la educación,41 pero la Imagen 7 puede 
ser un ejemplo característico de sus posibilidades de análisis. Ante la difi-
cultad de encontrar elementos simbólicos universalmente identificables 
con la idea de libertad, la revista divulgó un dibujo que imaginaba una 
manifestación infantil, en la que los casi bebés, con pancartas, expresa-
ban sus reivindicaciones, todas ellas concentradas en la palabra libertad: 
a través del método, de la coeducación, de la psicología, del entorno, del 
arte o de la comprensión internacional. La palabra, de nuevo, dominaba 
la imagen. 

40 Peter Wagner, Reading Iconotexts. From Swift to the French Revolution (London: Reaktion Books, 
1995).
41 María del Mar del Pozo Andrés, «Imágenes e historia de la educación: construcción, reconstrucción 
y representación de las prácticas escolares en el aula», Historia de la Educación. Revista Interuniver-
sitaria 25 (2006): 305-306.
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Imagen 7. Significado de la libertad en educación
Fuente: «The True Meaning of Freedom in Education», The New Era 8, no. 4 (1927): 1.

Contacto con la naturaleza

Uno de los treinta principios de la Nueva Educación publicados por 
Ferrière en 1925 establecía que toda escuela nueva debía estar situada 
en el campo, porque ese era el medio natural del niño y porque en él po-
dría conseguir el máximo desarrollo de su cuerpo y de su espíritu. Pero, 
¿cómo visibilizar y categorizar la idea de educación natural? Para ser 
consistentes con el resto de códigos utilizados en nuestro análisis serial, 
en este caso hemos clasificado todas las fotografías según las categorías 
«interior» y «exterior», que definen el espacio en el que se realizan las 
actividades educativas. La imagen habitual de la escuela tradicional era 
la de un espacio interior cerrado, un aula de clase donde los niños esta-
ban constreñidos entre cuatro paredes y limitados por unos objetos que 
determinaban sus movimientos. La Escuela Nueva cultivó una imagen 
opuesta, la de los niños creciendo en un entorno natural y que permitía 
la espontaneidad y la libertad del cuerpo, un entorno en el que las activi-
dades educativas se llevaban a cabo en el exterior, fuera del aula.
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Sin embargo, este planteamiento apriorístico no se corrobora con la 
evidencia iconográfica. La Tabla 10 nos muestra que The New Era publi-
có una proporción de imágenes tomadas en el interior de las escuelas, 
o de otros edificios, que está perfectamente equilibrada con las que se 
realizaron en los exteriores —calles, patios de recreo, jardines, la campi-
ña o los bosques y las montañas—. Sí que se advierten diferencias en la 
representación de los espacios entre los diversos países; la mayoría de las 
fotografías provenientes de Estados Unidos reflejan interiores (69,3%), 
mientras que una gran parte de las imágenes francesas se realizaron en 
exteriores (63,0%), al igual que las alemanas (57,1%). Esta diferencia en-
tre la Europa continental y USA es una consecuencia del interés de The 
New Era por las que ya se habían convertido en las escuelas nuevas clá-
sicas, esto es, los internados en el campo como Abbotsholme o Bedales o 
como la alemana Odenwaldschule (Imagen 8) y la francesa «l’École des 
Roches». En Estados Unidos este tipo de escuela era menos habitual; pri-
maron las escuelas nuevas urbanas de las grandes ciudades, lo cual expli-
ca la dificultad de encontrar fotografías realizadas en entornos naturales. 
Por otra parte, la tradición de las escuelas al aire libre y de las Escuelas 
Bosque era europea, iniciada en la Alemania de principios del siglo XX, 
lo que justifica la mayor riqueza de fuentes iconográficas en Europa y la 
predilección por este tipo de representaciones de la educación natural.

Tabla 10. El uso del espacio en las imágenes de The New Era (1920-1939), según países

Espacio
Gran 

Bretaña
USA Francia Alemania

Resto del 
mundo

Total

Interior 69 61 10 9 85 234
46,9% 69,3% 37,0% 42,9% 48,9% 51,2%

Exterior 78 27 17 12 89 223
53,1% 30,7% 63,0% 57,1% 51,1% 48,8%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 15,8; df = 4; p = .003

Lo que no podemos explicar es el equilibrio en el porcentaje de fotogra-
fías realizadas dentro y fuera de los muros escolares; tampoco es posible 
encontrar variaciones significativas a lo largo del tiempo. Pero el hecho de 
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que constatemos una ligera supremacía de imágenes de interior no signi-
fica que en ellas no estuviera presente la innovación; en su mayoría repre-
sentaban actividades fácilmente identificables con la Escuela Nueva. Por 
otra parte, aunque las imágenes de exterior no dominasen en The New Era, 
hay que comprender que habían crecido exponencialmente con respecto 
a épocas anteriores, en las que su presencia era muy escasa o inexistente. 

Imagen 8. Clase al Aire Libre en la Odenwaldschule
Fuente: «An Open-Air Class. The Odenwaldschule The New Era 6, no. 10 (1925): 118.

Paidocentrismo

En las fotografías tradicionales de clase no es infrecuente encontrar 
al docente ocupando la posición central, o situado en esa parte de la 
imagen determinada por lo que se conoce como «proporción divina» o 
«regla de oro».42 En general, el maestro también suele aparecer en un 
plano físicamente superior al de los alumnos, por encima de ellos. Es-
tas características específicas de la composición suelen combinarse con 
una figura de profesor que mira directamente a los ojos del observador 

42 Herbert E. Huntley, The divine proportion. A study in mathematical beauty (New York: Dover Publi-
cations, 1970), y Braster, «Educational change and Dutch classroom photographs», 29-30.
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y transmite una apariencia de control, la propia del magistrocentrismo 
que se identifica con la educación tradicional. La Escuela Nueva, por el 
contrario, se define por su paidocentrismo, es decir, por situar al niño en 
el centro del proceso de enseñanza-aprendizaje mientras que el docente 
se convierte en el guía, en el orientador de su proceso de crecimiento, 
lo que en el aprendizaje constructivista se ha definido como «from sage 
on the stage to guide on the side».43 Nuestro supuesto inicial es que este 
cambio se representó iconográficamente mediante un giro simbólico, en 
el que el profesor se movió desde el centro a los márgenes de la fotogra-
fía, miró a sus alumnos y no a los espectadores, se invisibilizó e incluso 
desapareció de la imagen. 

Hemos constatado que este movimiento de los docentes desde la po-
sición central hasta la tangencial de las fotografías es muy consistente y 
sostenido en diferentes espacios y tiempos, y se puede considerar como 
un indicador fiable de cómo viven su identidad profesional y de sus con-
vicciones más profundas con respecto a las innovaciones pedagógicas.44 
Por ello supusimos que sería uno de los rasgos más perceptibles en The 
New Era (Tabla 11).

Tabla 11. Posición del docente en las imágenes de The New Era (1920-1939), según países

Docente
Gran 

Bretaña
USA Francia Alemania

Resto del 
mundo

Total

Dominante 4 5 5 2 12 28
2,7% 5,7% 18,5% 9,5% 6,9% 6,1%

Marginal 29 8 3 2 27 69
19,7% 9,1% 11,1% 9,5% 15,5% 15,1%

Ausente 114 75 19 17 135 360
77,6% 85,2% 70,4% 81,0% 77,6% 78,8%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 15,8; df = 8; p = .045

43 Alison King, «From sage on the stage to guide on the side», College Teaching 41, no. 1 (1993): 30-35.
44 María del Mar del Pozo Andrés, «La imagen de la mujer en la educación contemporánea», en Las 
mujeres en la construcción del mundo contemporáneo, eds. Teresa Marín Eced y María del Mar del 
Pozo Andrés (Cuenca: Diputación de Cuenca, 2002), 251-254.
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Y, de hecho, los resultados son absolutamente significativos: en el 
78,8% de las imágenes de la revista en las que aparecen niños y niñas, los 
maestros están ausentes; en el 15,1% de los casos en los que sí se mues-
tran docentes, todos ellos están en una posición tangencial o marginal, 
como la mostrada en la Imagen 9, en la que el profesor observa el trabajo 
infantil, mezclado entre sus discípulos. Sólo en el 6,1% de las imágenes 
la posición del maestro puede ser descrita como dominante. 

Imagen 9. Ejemplo de imagen de un maestro en posición tangencial
Fuente: «Practical Work Room. Rangefield (L.C.C.) School, Dounham State, near Southend Village»,  

The New Era 9, no. 34 (1928): s.p.

Un análisis comparativo de esta evolución a lo largo de las dos dé-
cadas estudiadas no aportó diferencias significativas; desde la primera 
etapa (1920-1925) hasta la última (1935-1939), el docente brilla por su 
ausencia. Sí que podemos percibir algunas variaciones intranacionales; 
mientras que en Gran Bretaña apenas encontramos representaciones de 
maestros en posición dominante, en Francia un 18,5% siguen siendo re-
tratados como figuras de control y autoridad. Es posible que esta diferen-
cia sea un reflejo de la distinción entre el centralizado sistema educativo 
francés y el descentralizado sistema educativo británico.45 En cualquier 

45 Margaret S. Archer, Social origins of educational systems (London/New York: Routledge, 2013).
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caso, los editores de The New Era mostraron una marcada preferencia 
por publicar fotografías de Gran Bretaña y Estados Unidos en las que la 
ausencia del docente era bien visible.

Individualización vs Socialización

La dialéctica entre los principios de individualización y socialización 
hizo correr ríos de tinta entre los teóricos de la Escuela Nueva. El de-
sarrollo individual, espiritual, expresivo y autónomo de la infancia, al 
mismo tiempo que su autopercepción como ser social y colaborativo, su 
integración en diferentes comunidades, y, en último término, su impli-
cación en los destinos de la humanidad, eran los dos pilares en los que 
se sustentaba la paideia de la Nueva Educación. Aunque podían ser per-
fectamente compatibles, la narrativa de la innovación los convirtió casi 
en excluyentes, sobre todo porque se tendió a clasificar gran parte de los 
nuevos métodos como individualizados o socializados, a pesar de que 
esta categorización era artificial y poco realista.

Por eso, pensamos que el análisis iconográfico podría aportar un nue-
vo modo de enfocar las tensiones entre estos dos principios. Para poder 
abordar este estudio particular era necesario clasificar las imágenes pu-
blicadas en The New Era según dos categorías: individual y social. Una 
imagen fue categorizada como «individual» si un niño estaba trabajando, 
jugando o actuando en soledad; es decir, si no interactuaba con otro niño 
o con un docente. Una imagen fue categorizada como «social» si al menos 
dos niños estaban interactuando entre ellos o con el profesor, o si niños 
solos o con adultos estaban cooperando en un proyecto colectivo. Por lo 
tanto, las imágenes de alumnos sentados en una clase y ocupados en sus 
propias actividades, sin hablar ni mostrar gestos de acercamiento hacia 
sus compañeros, fueron codificadas como «individuales». Muchas de ellas 
se publicaron con la etiqueta de Plan Dalton, el considerado más indivi-
dualizado de todos los métodos de la Escuela Nueva, que fue muy popular 
en Gran Bretaña en los años veinte.46 Su iconografía habitual puede verse 
en la Imagen 10, en la que aparecen todos los símbolos visuales propios 
de este método, entre ellos la biblioteca y los libros como elemento central 

46 Piet van der Ploeg, Dalton Plan: Origins and Theory of Dalton Education (Deventer: Saxion Dalton 
University Press, 2013) y Piet van der Ploeg, «The Dalton Plan: recycling in the guise of innovation», 
Paedagogica Historica 49, no. 3 (2013): 314-329.
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de la fotografía.47 Las imágenes de niños trabajando conjuntamente en un 
proyecto (por ejemplo, construir un pueblo o una catedral), o interpretan-
do una obra de teatro, o cantando juntos, fueron codificadas como «socia-
les». Muchas de ellas se publicaron con el título de método de proyectos, 
que la revista identificó frecuentemente con el plan Winnetka, en las que se 
representaban actividades relacionadas con el desarrollo de la humanida-
d,48 como la reconstrucción de un barco vikingo o de un poblado holandés 
en América, y asociadas a la teoría de la recapitulación tan en boga en Es-
tados Unidos por esos años y que se ha considerado el origen de las peda-
gogías centradas en el niño.49 Hay pocas fotografías que se identifiquen en 
su pie con un método concreto de la Escuela Nueva. Llama especialmente 
la atención las escasas imágenes existentes sobre métodos tan conocidos 
como Decroly o Montessori. Por eso, en este artículo no se ha incluido un 
código especial con la denominación de todos los métodos innovadores. 

Imagen 10. Ejemplo de representación de la individualización
Fuente: «English Laboratory, Mahinda College, Ceylon», The New Era 5, no. 20 (1924): 126.

47 María del Mar del Pozo Andrés y Sjaak Braster, «El Plan Dalton en España: Recepción y Apropia-
ción (1920-1939)», Revista de Educación 377 (2017): 118.
48 María del Mar del Pozo Andrés, «The transnational and national dimensions of pedagogical ideas: 
the case of the project method, 1918-1939», Paedagogica Historica 45, no 4-5 (2009): 561-584.
49 Thomas Fallace, «The Savage Origins of Child-Centered Pedagogy, 1871-1913», American Educa-
tional Research Journal 52, no. 1 (2015): 73-103.
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¿Qué tendencia de la Nueva Educación, la individualizadora o la so-
cializadora, prevaleció en The New Era? Los resultados de la Tabla 12 
son muy claros: demuestran que las imágenes relacionadas con la socia-
lización dominaron ampliamente a las caracterizadas como individua-
lización (75,1% frente a 24,9%). El estudio por áreas geográficas no es 
concluyente; no se encuentran diferencias significativas entre represen-
taciones de Gran Bretaña, USA, Francia o Alemania. Aunque a priori pen-
sábamos que las imágenes fabricadas en Gran Bretaña se identificarían 
mucho más con la idea de individualización, por el éxito del Plan Dalton 
en los años veinte, y que las provenientes de Estados Unidos tenderían a 
divulgar los ideales de la socialización, por la influencia de Dewey y su 
concepto de comunidad y por la asociación del Teachers College de la 
Universidad de Columbia con el método de proyectos, los datos no con-
firmaron esta hipótesis.

Tabla 12. Representación de la individualización y la socialización en las imágenes de 
The New Era (1920-1939), diferenciada por periodos temporales

1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Individualización 3 17 77 17 114
30,0% 26,6% 26,7% 17,9% 24,9%

Socialización 7 47 211 78 343
70,0% 73,4% 73,3% 82,1% 75,1%

Total 10 64 288 95 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 3,2; df = 3; p = .356

La diferencia más significativa entre estas categorías aparece al intro-
ducir en nuestro análisis el factor temporal. En los primeros años veinte 
los aspectos caracterizados como individualización eran dominantes, no 
tanto por las actividades infantiles como por los productos y resultados, 
recogidos en la Tabla 13. Se percibe que la revista representó la indivi-
dualidad principalmente a través de la publicación de las producciones 
artísticas infantiles, en definitiva, con el fruto de la expresión libre de 
niños y niñas, con «the creative self-expression of the child», que fue el 
tema del primer congreso organizado por Beatrice Ensor en Calais, en 
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1921, tras el que se fundó la NEF. Los siguientes congresos también se 
centraron en el poder de la creatividad infantil.50 Sin embargo, en los 
años treinta la NEF revisó sus principios; el congreso de Niza de 1932 
marcó un cambio de rumbo «from individual to social responsibility due 
to the prevailing political climate».51 Y este cambio se reflejó en el imagi-
nario de The New Era. En el quinquenio 1935-1939 se produjo un visible 
incremento de fotografías que simbolizaban la cooperación y la colabo-
ración (Tabla 12), en las que se veía a muchos niños y niñas implicados 
conjuntamente en la realización de actividades expresivas.

Tabla 13. Representación de la individualización y la socialización en las imágenes de 
The New Era (1920-1939), diferenciada por periodos temporales (incluyendo las 

imágenes de cuadros, dibujos y otros objetos realizados por niños)

1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Individualización 27 59 121 50 257
71,1% 51,3% 33,8% 37,3% 39,8%

Socialización 11 56 237 84 388
28,9% 48,7% 66,2% 62,7% 60,2%

Total 38 115 358 134 645
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-cuadrado = 27,6; df = 3; p < .001

El clima político de los años treinta trajo consigo una mayor preocupa-
ción de la NEF por la comprensión internacional, por el diálogo entre nacio-
nes y culturas, por el pacifismo y la introducción de la Liga de Naciones en 
las escuelas. Sin embargo, de estos temas apenas se encuentran evidencias 
iconográficas en The New Era. Una de las escasas fotografías publicadas es 
la Imagen 11, que muestra una actividad de cooperación internacional en 
la que niñas de varios países simbolizan, con sus manos unidas y su juego 
del corro —considerado desde la antropología social como un espacio de 
socialización femenina52— la idea de colaboración entre países.

50 Eckhardt Fuchs, «Educational sciences, morality and politics. International educational congresses 
in the early twentieth century», Paedagogica Historica 40, no. 5-6 (2004): 757-784.
51 Jenkins, «The professional middle class and the social origins of progressivism», 59.
52 Braster y del Pozo Andrés, «Education and the children’s colonies in the Spanish Civil War (1936-
1939)», 471.
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Imagen 11. Ejemplo de representación de la socialización
Fuente: «Dutch, English and Scots girls dancing in the grounds», The New Era 16, no. 5 (1935): 119.

Cabe preguntarse si la escasez de imágenes ligadas a la cooperación 
internacional se debió a que la revista, a pesar del cambio de orienta-
ción de la NEF, no les concedió valor propagandístico, o no creía que su 
divulgación tuviera los efectos deseados, o si, simplemente, no llegaban 
a su redacción fotografías de esta temática. Creemos que esta última ex-
plicación es la más verosímil. En un mundo que se preparaba para la 
guerra, las iniciativas internacionalistas no deseaban hacerse muy visi-
bles. De hecho, The New Era publicó todos los artículos que encontró so-
bre experiencias de escuelas internacionales, y así, una revista que jamás 
había prestado atención a la educación española, difundió en dos años 
dos artículos sobre la Escuela Internacional creada por José Castillejo en 
Madrid. En ellos se apuntaba la realización de un ensayo metodológico 
basado en la adaptación del Plan Dalton. Y la fotografía publicada reco-
gía algunos de los elementos simbólicos característicos de este método, 
representando, por lo tanto, la idea de individualidad (Imagen 12). En los 
textos, por el contrario, se acentuaba el ideal de la comprensión interna-
cional. Así, se detallaba cómo se inculcaban en la escuela los valores paci-
fistas a partir de la enseñanza de la historia, sustituyéndose los ineficaces 
libros de texto por charlas con profesores de diferentes países que expli-
caban a los niños los hechos históricos desde sus propias, divergentes e 
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incluso contradictorias perspectivas, dejándoles luego en libertad para 
que extrajeran sus conclusiones personales. «Peace cannot be attained by 
ignoring hatred, but rather by knowing it and suffering it».53 

Imagen 12. Ejemplo de representación de individualización.  
La Escuela Plurilingüe de Madrid

Fuente: «Children of the School in the Library», The New Era 16, no. 4 (1935): 95.

53 José Castillejo, «Modern Languages in an International School», The New Era in Home and School 
14, no. 1 (1933): 10.
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CONCLUSIONES

En este artículo nos planteamos estudiar el discurso visual que 
concibió la revista The New Era para divulgar, propagar o popularizar 
los principios de la Nueva Educación. Consideramos, como punto de 
partida, que aquellas ideas y prácticas escolares que la revista visibili-
zó más —es decir, de las que publicó más imágenes— fueron aquellas 
con las que pretendía construir en la opinión pública un imaginario 
de la Escuela Nueva. A través de un sistema de codificación abier-
ta y axial, hemos categorizado los elementos observables y objetiva-
bles que aparecían en las imágenes y justificamos su relación con las 
ideas abstractas que querían representar, y que se identificaban con 
los grandes principios de la Nueva Educación. En este imaginario, el 
icono o la figura que la revista eligió como símbolo del movimiento 
fue Rabindranath Tagore, si bien el Premio Nóbel aparece como ele-
mento central de una constelación de educadores que refuerzan el ori-
gen teosófico de la NEF. El análisis de contenido de las 944 imágenes 
publicadas en The New Era entre 1920 y 1939 nos permite establecer 
las siguientes conclusiones: 

1) El corpus pedagógico que la revista transmitió de la Escuela Nueva 
tuvo un elemento central: la idea de actividad. El mensaje que se intentó 
comunicar a las audiencias era que en las escuelas del movimiento los 
niños trabajaban, y mucho, si bien sus ocupaciones formaban parte de 
un currículum novedoso compuesto principalmente por arts & crafts, por 
actividades físicas, manuales, creativas, artísticas y expresivas.

2) La segunda idea clave era el paidocentrismo, el niño como centro 
del proceso de enseñanza-aprendizaje, simbolizado por la desaparición 
en las imágenes del docente o su ubicación en una posición tangencial. 
Esta es una iconografía absolutamente dominante, lo que demuestra y 
refuerza la conclusión expuesta en trabajos previos de otros autores, de 
que la imagen más característica de la Escuela Nueva es el maestro au-
sente, mientras que los alumnos aparecen inmersos en ocupaciones que 
parecen haber elegido de forma espontánea.

3) Aunque la Escuela Nueva propagó en muchas ocasiones esa idea 
de espontaneidad, de que los niños realizaban de forma autónoma las 
tareas que más les interesaban y que, por ello, eran mucho más felices, 
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no se encuentran muchas caras sonrientes en las fotografías. Los gestos y 
posiciones son muy relajados, pero las expresiones faciales son más bien 
serias, similares a las que se encuentran en las imágenes de la escuela 
tradicional, si bien es posible que esto se deba a las limitaciones de la 
técnica fotográfica en aquellos años.54

4) El discurso visual de The New Era demuestra que una de las ideas 
más difíciles de representar y de comunicar al público fue la de libertad. 
Su posible objetivación en la desnudez de los cuerpos claramente no se 
utilizó como elemento propagandístico; es un tema iconográfico abso-
lutamente excepcional y las pocas fotografías que se publicaron fueron 
justificadas en el pie por la expresión «ola de calor». Está claro que la 
revista consideró que esa imagen no tendría el mismo significado dentro 
de los círculos de la NEF que ante las grandes audiencias, para las que 
la visión de niños desnudos ya no se identificaba con el discurso de la 
inocencia propio de la Ilustración, sino que empezaba a ligarse al nuevo 
discurso freudiano sobre la sexualidad infantil y, por tanto, despertaba 
indignación y escándalo.

5) La coeducación fue otro de los buques insignia del movimiento, 
una de sus señas más claras de identificación. En más de la mitad de 
fotografías publicadas en las que aparecen niños, se muestra a los dos 
sexos realizando actividades conjuntas. Pero el porcentaje de imágenes 
en las que varones y hembras trabajaban por separado siguió siendo 
elevado, lo cual nos indica que la coeducación no era una práctica uni-
versal en la Escuela Nueva, ni tampoco se quería presentar como la 
única posible.

6) El principio de la educación en contacto con la naturaleza también 
está presente en las fotografías de The New Era, aunque siguieron pre-
dominando las escenas dentro de los muros de la escuela. Sin embargo, 
ésta es la iconografía que rompe más claramente con la escenografía de 
la escuela tradicional, cambiando el paisaje en el que habitualmente se 
desarrollaban las actividades educativas. Aunque en muchas ocasiones 
parece que se haya modificado sólo el decorado, el attrezzo sigue siendo 
el mismo; por ejemplo, es relativamente frecuente encontrar clases al 

54 Sjaak Braster, «The progressive child: Images of new education in the New Era, 1920-1939», His-
tory of Education & Children Literature 13, no. 1 (2018) (en prensa).
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aire libre en las que bancos y pizarras salieron al exterior para reproducir 
una coreografía propia de la escuela tradicional.

7) La revista resolvió las tensiones entre la individualización y la 
socialización decantándose a favor de esta última incluso desde sus 
primeros momentos. La idea de la expresión creativa del niño sólo se 
manifestó con cierta fuerza entre 1920 y 1924, y se hizo visible exclu-
sivamente a través de las producciones artísticas infantiles. Esta es 
una conclusión sorprendente, pues la mayoría de sus editores teósofos 
creían en la liberación de las fuerzas espirituales del niño y algunos de 
sus redactores, como Claude Claremont o A. J. Lynch, realizaron en sus 
escuelas experiencias muy conocidas de individualización. Se percibe 
incluso una contradicción entre textos e imágenes; en la década de los 
años veinte abundaron los artículos sobre el método Montessori y el 
Plan Dalton, considerados como individualizados, pero las imágenes 
que se publicaron mostraron aulas de clase en las que se practicaba el 
método de proyectos. Una posible explicación a esta contradicción es 
que la iconografía de la individualización se acercaba bastante a la de la 
escuela tradicional, al igual que muchas de sus prácticas escolares, por 
lo que no ofrecía una buena imagen propagandística de las ideas de la 
Nueva Educación. Tampoco lo era Montessori, cuestionada duramente 
en el mundo anglosajón por su espíritu mercantilista y casi olvidada ya 
en Estados Unidos.

En los años treinta el cambio de orientación de la NEF hacia la de-
fensa de los valores pacifistas e internacionalistas fue muy visible, tanto 
en los discursos como en la temática de los congresos o en la publici-
dad que sus revistas hicieron de todas las escuelas europeas etiquetadas 
como «internacionales». Sin embargo, este discurso apenas aparece en 
las imágenes; es muy difícil descubrir fotografías que representen estos 
nuevos valores. Quizás la crisis económica obligó a abaratar los costes 
de The New Era y se recortó el material gráfico, que, desde luego, fue 
mucho más escaso a partir de 1935. Pero también es muy posible que 
los editores no encontraran imágenes para ilustrar sus cada vez más 
numerosos artículos apelando a la paz y a la concordia mundial. ¿Cómo 
se podía representar la paz en una Europa que se preparaba para la 
guerra? n



n sjaak braster y maría del mar del Pozo andrés

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145140

Nota sobre los autores

sjaak braster es profesor titular de Sociología y Metodología de la Inves-
tigación en la Erasmus School of Social and Behavioural Sciences, Uni-
versidad Erasmus de Rotterdam (Países Bajos). Es profesor emérito de la 
Universidad de Utrecht, en la que fue catedrático de Historia de la Educa-
ción y Política Educativa desde 2003 hasta 2010. Fue también Presidente 
de la Sección de Política Educativa de la Sociedad Holandesa de Investi-
gación Educativa (VOR). Sus líneas de investigación son sociología de la 
educación y política educativa; análisis de nuevas fuentes y exploración 
de nuevas metodologías en Historia de la Educación. Algunos de sus li-
bros son: De identiteit van het openbaar onderwijs (Groningen: Wol-
ters-Noordhof, 1996), De kern van casestudy´s (Assen: van Gorcum, 2000), 
De Onderwijsraad en de herziening van het adviesstelsel (Den Haag: On-
derwijsraad, 2004), The Black Box of Schooling. A Cultural History of the 
Classroom (Brussels: Peter Lang, 2011) (con Ian Grosvenor y María del 
Mar del Pozo Andrés) y A History of Popular Education: Educating the 
People of the World (New York: Routledge, 2013) (con Frank Simon e y Ian 
Grosvenor). Sus artículos más recientes son: «Choice and competition in 
education: Do they advance performance, voice and equality?» (con Peter 
Mascini, en Public Administration, 2017), «The Dalton Plan in Spain: re-
ception and appropriation (1920-1939)» (con María del Mar del Pozo 
Andrés, en Revista de Educación, 2017) y «Regional ethnic diversity, 
school ethnic diversity, and PISA performance across Europe» (con Jaap 
Dronkers, en Louis Volante (ed.), The PISA effect on global educational 
governance, New York: Routledge, 2017).

maría del mar del Pozo andrés es catedrática de Teoría e Historia de la 
Educación en la Universidad de Alcalá. Es licenciada y doctora en Filosofía 
y Ciencias de la Educación, con Premio Extraordinario Fin de Carrera, 
Premio Extraordinario de Doctorado y Mención Honorífica en la modali-
dad de Tesis Doctorales en los Premios Nacionales a la Investigación Edu-
cativa 1996.

Sus líneas de investigación son: historia de la educación urbana, formación 
inicial y permanente del profesorado, historia de las innovaciones educati-
vas y de los movimientos de renovación pedagógica, recepción y transferen-
cia de las corrientes educativas internacionales, el papel de la educación en 
la construcción de identidades nacionales, iconografía y educación, educa-



la escuela nueva en imágenes: FotograFía y ProPaganda en The New era (1920-1939)

141Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145

ción y género y cultura escolar . Entre sus publicaciones más recientes se 
incluyen las siguientes: edición del monográfico «El sistema educativo es-
pañol: viejos problemas, nuevas miradas . Conmemoración de un bicente-
nario (1813-2013)», Bordón. Revista de Pedagogía 65, no .  4 (2013); Justa 
Freire o la pasión de educar: Biografía de una maestra atrapada en la historia 
de España (1896-1965) (Barcelona: Octaedro, 2013) e «Images of the Euro-
pean Child», número monográfico de History of Education & Children´s 
Literature XIII, no . 1 (2018) (en colaboración con Bernat Sureda García) . 
Ha sido la coordinadora del Proyecto de I+D MIRADAS (2015-2017), titu-
lado «Renovación y tradición escolar en España a través de la fotografía 
(1900-1970)», financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad .

Ha sido miembro del Comité Ejecutivo de la International Standing Confe-
rence for the History of Education (2006-2012), Secretaria General de la 
Sociedad Española de Pedagogía (2000-2006) y Secretaria de la Sociedad 
Española de Historia de la Educación (2005-2013) . Desde 2014 es uno de 
los cuatro editores de Paedagogica Historica. International Journal of the 
History of Education .

REFERENCIAS 

aldrich, Richard . «The Plowden report, 1967: A visual study in primary school 
location, space and learning» . Comunicación presentada en ISCHE XX, 
Universidad de Lovaina, Bélgica, 1998 .

altamira, Rafael . Exigencias de la propaganda pedagógica . Madrid: Tipografía 
«La Itálica», 1913 .

archer, Margaret S . Social origins of educational systems . London/New York: 
Routledge, 2013 .

bell, Philip . «Content analysis of visual images» . En Handbook of visual analy-
sis, editado por Theo Van Leeuwen y Carey Jewitt, 10-34 . London: Sage, 
2001 .

bernays, Edgard L . Propaganda . New York: Horace Liveright, 1928 .
bock, Annekatrin, Holger iserman y Thomas kniePer . «Quantitative content 

analysis of the visual» . En The Sage Handbook of visual research methods, 
editado por Eric Margolis y Luc Pauwels, 265-282 . London: Sage, 2011 .

braster, Sjaak . «Educational change and Dutch classroom photographs: A 
qualitative and quantitative analysis» . En The Black Box of Schooling. A 
Cultural History of the Classroom, editado por Sjaak Braster, Ian Grosvenor 
y María del Mar del Pozo Andrés, 21-37 . Brussels: Peter Lang, 2011 .



n sjaak braster y maría del mar del Pozo andrés

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145142

braster, Sjaak y María del Mar del Pozo andrés. «Education and the children›s 
colonies in the Spanish Civil War (1936-1939): the images of the communi-
ty ideal». Paedagogica Historica 51, no. 4 (2015): 455-477.

braster, Sjaak. «The progressive child: Images of new education in the New 
Era, 1920-1939». History of Education & Children Literature 13, no. 1 (2018) 
(en prensa).

brehony, Kevin J. «From the particular to the general, the continuous to the 
discontinuous: progressive education revisited». History of Education 30, 
no. 5 (2001): 413-432.

— «A New Education for a New Era: The Contribution of the Conferences of 
the New Education Fellowship to the Disciplinary Field of Education 1921- 
1938». Paedagogica Historica 40, no. 5-6 (2004): 733-755.

burke, Catherine y Ian grosvenor. «The Progressive Image in the History of 
Education: Stories of Two Schools». Visual Studies 22, no. 2 (2007): 155-
168.

burke, Catherine. «Feet, footwork, footwear, and “being alive” in the modern 
school». Paedagogica Historica 54, no. 1-2 (2018): 32-47.

collins, Michael. «History and the Postcolonial. Rabindranath Tagore’s Recep-
tion in London, 1912-1913». The International Journal of the Humanities 4, 
no. 9 (2007), 71-83.

comas rubí, Francisca y Bernat sureda garcía. «The photography and propa-
ganda of the Maria Montessori method in Spain (1911-1931)». Paedagogica 
Historica 48, no. 4 (2012): 571-587.

condette, Jean-François y Antoine savoye. «Une éducation pour l’ère nouvelle, 
le congrès international d’éducation de Calais 1921». Études Sociales 163 
(2016): 43-79.

coquoz, Joseph. «Un modèle suisse “d’École active” durant l’entre-deux-gue-
rres: images et mirages». Paedagogica Historica 36, no. 1 (2000): 369-388.

di Franco, Giovanni. «Multiple correspondance analysis: one only or several 
techniques?». Quality & Quantity. International Journal of Methodology 50, 
no. 3 (2016): 1299-1315.

Fallace, Thomas. «The Savage Origins of Child-Centered Pedagogy, 1871-
1913». American Educational Research Journal 52, no. 1 (2015): 73-103.

Fuchs, Eckhardt. «Educational sciences, morality and politics. International 
educational congresses in the early twentieth century». Paedagogica Histo-
rica 40, no. 5-6 (2004): 757-784.

gutek, Gerald L., y Patricia A. gutek. Bringing Montessori to America. S.S. 
McClure, Maria Montessori and the Campaign to Publicize Montessori Edu-
cation. Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 2016.



la escuela nueva en imágenes: FotograFía y ProPaganda en The New era (1920-1939)

143Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145

gutierrez, Laurent. «La Ligue Internationale pour l’Éducation Nouvelle. Con-
tribution à l’histoire d’un mouvement international de réforme de l’en-
seignement (1921-1939)». Spirale – Revue de Recherches en Éducation 45 
(2009): 29-41.

haenggeli-jenni, Béatrice. «Pour l’Ère Nouvelle: une revue carrefour entre 
science et militance (1922-1940)». PhD diss., Universidad de Ginebra, 2011.

— «“Savoirs” constitués et programmes scolaires: débats au cœur de la revue 
Pour l’Ère Nouvelle (1922-1940)». Recherches & Éducations 4 (2011): 13-25.

haenggeli-jenni, Béatrice y Rita hoFstetter. «Pour l’Ère Nouvelle (1922-1940). 
La science convoquée pour fonder une “Internationale de l’Éducation”». 
Carrefours de l’Éducation 31 (2011): 137-159.

hameline, Daniel. «Les premières années de Pour l’Ère nouvelle: militantisme 
et propagande?». Les Sciences de l’éducation – Pour l’Ère nouvelle 35, no. 4 
(2002): 27-40.

haubFleisch, Dietmar y Jörg-werner link (eds.). Das Werdende Zeitalter (Inter-
nationale Erziehungs-Rundschau). Bonn: Archiv der Arbeiterjugendbewe-
gung, 1994. 

huntley, Herbert E. The divine proportion. A study in mathematical beauty. 
New York: Dover Publications, 1970.

jenkins, Celia M. «The professional middle class and the social origins of pro-
gressivism: A case study of the New Education Fellowship, 1920-1950». 
PhD diss., Universidad de Londres, 1989.

— «New Education and its emancipatory interests (1920-1950)». History of 
Education 29, no 2 (2000): 139-151.

king, Alison. «From sage on the stage to guide on the side». College Teaching 
41, no. 1 (1993): 30-35.

koslowski, Steffi. Die New Era der New Education Fellowship: Ihr Beitrag zur 
Internationalität der Reformpädagogik in 20. Jahrhundert. Bad Heilbrunn: 
Julius Klinkhardt, 2013.

kriPPendorF, Klaus. Content analysis: An introduction to its methodology. Lon-
don: Sage, 2004.

labra, Rafael María de. Discurso pronunciado el día 11 de noviembre de 1913 en 
el Ateneo de Madrid, con motivo de la apertura de las Cátedras. Madrid: Est. 
Tip. de Fortanet, 1913.

laqua, Daniel. «Transnational intellectual cooperation, the League of Nations, 
and the problem of order». Journal of Global History 6, no. 2 (2011): 223-
247.

lawson, Maxwell D. «The New Education Fellowship: The Formative Years». 
Journal of Educational Administration and History 13, no. 2 (1981): 24-28.



n sjaak braster y maría del mar del Pozo andrés

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145144

lubelsky, Isaac. Celestial India: Madame Blavatsky and the Birth of Indian Na-
tionalism. Oakville, CT: Equinox Publication, 2012.

middleton, Sue C. «New Zealand Theosophists in “New Education” networks, 
1880s-1938». History of Education Review 46, no. 1 (2017): 42-57.

moore, Colin. Propaganda Prints. A History of Art in the Service of Social and 
Political Change. London: A&C Black Publishers Limited, 2010.

mukhoPadhyay, Mriganka. «The Occult and the Orient. The Theosophical Socie-
ty and the Socio-Religious Space in Colonial India». Presidency Historical 
Review 1, no. 2 (2015): 9-37. 

newcourt-nowodworski, Stanley. La propaganda negra en la Segunda Guerra 
Mundial. Barcelona: Algaba Ediciones, 2006.

oelkers, Jürgen. Reformpädagogik: Eine kritische Dogmengeschichte. Wein-
heim: Juventa, 20054.

Ploeg, Piet van der. Dalton Plan: Origins and Theory of Dalton Education. De-
venter: Saxion Dalton University Press, 2013.

— «The Dalton Plan: recycling in the guise of innovation». Paedagogica Histo-
rica 49, no. 3 (2013): 314-329.

Pozo andrés, María del Mar del. «La imagen de la mujer en la educación con-
temporánea». En Las mujeres en la construcción del mundo contemporáneo, 
editado por Teresa Marín Eced y María del Mar del Pozo Andrés, 241-301. 
Cuenca: Diputación de Cuenca, 2002.

— «Imágenes e historia de la educación: construcción, reconstrucción y re-
presentación de las prácticas escolares en el aula». Historia de la Educa-
ción. Revista Interuniversitaria 25 (2006): 291-315.

— «The transnational and national dimensions of pedagogical ideas: the case 
of the project method, 1918-1939». Paedagogica Historica 45, no 4-5 (2009): 
561-584.

Pozo andrés, María del Mar del y Sjaak braster. «El Plan Dalton en España: Re-
cepción y Apropiación (1920-1939)». Revista de Educación 377 (2017): 113-135.

riondet, Xavier. «Élise Freinet: de l’expérience naturiste aux pratiques de l’Éco-
le Freinet». Recherches & éducations [En abierto], 8 Juin 2013, document 9, 
mis en ligne le 15 juillet 2013, consultado el 11 enero 2018.

rose, Gillian. Visual methodologies: An introduction to researching with visual 
materials. London: Sage, 20164.

selten, Marjolein y Fleur van der zandt. «Space vs. Place». http://geography.
ruhosting.nl/geography/index.php?title=Space_vs._place (consultado el 31-
12-2017).

strauss, Anselm y Juliet M. corbin. «Grounded theory methodology: An over-
view». En Handbook of qualitative research, editado por Norman K. Denzin 
e Yvonna S. Lincoln, 273-285. Thousand Oaks: Sage, 1994.



la escuela nueva en imágenes: FotograFía y ProPaganda en The New era (1920-1939)

145Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 97-145

van gorP, Angelo. «The Decroly School in documentaries (1930s-1950s): con-
textualising propaganda from within». Paedagogica Historica 47, no.  4 
(2011): 507-523.

wagner, Peter. Reading Iconotexts. From Swift to the French Revolution. Lon-
don: Reaktion Books, 1995.

wagnon, Sylvain. «Les théosophes et l’organisation internationale de l’éduca-
tion nouvelle (1911-1921)». REHMLAC+ 9, no. 1 (2017): 146-180.

watras, Joseph. «The New Education Fellowship and UNESCO’s programme 
of fundamental education». Paedagogica Historica 47, no. 1-2 (2011): 191-
205.

white, Margaret H. «The New Education Fellowship: An international com-
munity of practice». New Era in Education 82, no. 3 (2001): 71-75. 





How to cite this article: Braster, Sjaak and María del Mar del Pozo Andrés. «Picturing the Pro-
gressive Education: Images and Propaganda in The New Era (1920-1939)». Historia y Memoria de 
la Educación 8 (2018): 147-193. 147

Historia y Memoria de la Educación 8 (2018): 147-193
Sociedad Española de Historia de la Educación
ISSN: 2444-0043
DOI: 10.5944/hme.8.2018.21310

PICTURING THE PROGRESSIVE EDUCATION: 
IMAGES AND PROPAGANDA IN THE NEW ERA 

(1920-1939)*

La Escuela Nueva en Imágenes:  
Fotografía y Propaganda en The New Era (1920-1939) 

Sjaak Braster§ and María del Mar del Pozo Andrés†

Reception date: 11/02/2018 • Acceptation date: 16/03/2018

Abstract. In this article we analyse the propaganda work done by the journal 
The New Era for divulgating and popularising the progressive education 
movement. The review started in 1920, so it was the first in transmitting 
the ideas of this movement, and also the first English language journal 
that became the channel of expression of the New Education Fellowship, 
for divulgating the innovative ideals in the Anglo-Saxon countries.

We have studied the propaganda work from the images that the journal 
has published between 1920 and 1939. As a research method we have cho-
sen a combination of content analysis and a grounded theory approach. 
We have identified a list of categories that are connected with the charac-
teristics of new or progressive education. We have considered as starting 
point that all the ideals and school practices made more visible by the 
journal, i.e., the ones that were shown in many images, were those used 
for building a public image of the New Education.

We have organized the visual discourse built by The New Era around six 
ideas: coeducation, activity, freedom, nature, child-centred, and individu-
alization versus socialization. We have quantified the number of images 
that were published in connexion with everyone of these ideas, making 
comparisons between spaces and times. The quantitative analysis has al-
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lowed us to explain general patterns and exceptional features. Finally, we 
present the most remarkable characteristics of the iconographical dis-
course about the New Education that was built and propagated by The 
New Era. 

Keywords: Progressive Education; The New Era; Pedagogical propaganda; 
Photography.

Resumen. En este artículo se aborda la labor de propaganda sobre el movimiento 
de la Escuela Nueva que realizó The New Era, la revista en lengua inglesa 
que fue pionera, pues comenzó a publicarse en 1920, y también la primera 
que se erigió en órgano de expresión de la New Education Fellowship, la 
organización que aglutinó a los educadores de todo el mundo que compar-
tían las ideas innovadoras del movimiento.

Esta labor de propaganda se ha estudiado a partir de las imágenes que la 
revista publicó entre 1920 y 1939. A través de una metodología que combina 
el análisis de contenido y la grounded theory identificamos una serie de 
categorías que relacionamos con los grandes ideales de la Escuela Nueva. 
Consideramos, como punto de partida, que aquellas ideas y prácticas escola-
res que la revista visibilizó más —es decir, de las que publicó más imáge-
nes— fueron aquellas con las que pretendía construir en la opinión pública 
un imaginario de la Escuela Nueva. 

Las seis ideas en torno a las que hemos organizado el discurso visual cons-
truido por esta revista son: coeducación, actividad, libertad, contacto con la 
naturaleza, paidocentrismo, e individualización vs socialización. De cada 
una de ellas hemos cuantificado el número de imágenes que se publicaron, 
diferenciadas por países y por períodos temporales. A partir del análisis 
cuantitativo, hemos tratado de explicar las pautas generales y los rasgos ex-
cepcionales, para concluir presentando las características más destacables 
del discurso iconográfico sobre la Nueva Educación que construyó y divulgó 
The New Era. 

Palabras clave: Escuela Nueva; The New Era; Propaganda pedagógica; Fo-
tografía.

INTRODUCTION: PEDAGOGICAL PROPAGANDA AND THE NEW 
SCHOOL

There is no doubt that the inclusion of the term “propaganda” in a 
title carries its risks, as it tends to prepare the reader, a priori, to bear wit-
ness to the relating of a historical event in which an attempt was made to 
manipulate the masses and steer them in a given political or ideological 
direction through the use of techniques that, at the very least, concealed 



Picturing the Progressive education: images and ProPaganda in The New era (1920-1939)

149Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 147-193

or falsified information. This posture can be explained by the negative 
connotations that the word “propaganda” acquired beginning with the 
end of World War I; its negative associations only grew worse after the 
Second World War, when the world discovered more fully the grim reality 
behind so much of the Nazi regime’s operations and propaganda.

Yet until the end of the 19th century the concept itself had a ba-
sically neutral meaning, one that stemmed from its Latin root and allud-
ed to the propagation of a given doctrine or practice. For instance, this 
is the meaning that Spanish “institutionists”1 had in mind when, from at 
least 1894, they spoke of “pedagogical propaganda”; the term was even 
used, in 1913, to describe a movement whose objective was to carry out 
a far-reaching campaign of educational divulgation in order to heighten 
people’s awareness about educational problems and win their support for 
top-down cultural renovation in Spain.2

World War I saw the use of a new type of propaganda in which the 
visual image was used as a means for communicating persuasive mes-
sages in new technological formats, such as the movies or the political 
poster. This was also the first time that certain modern techniques of 
public opinion control from the domain of the Social Sciences were used 
on a broad scale, especially by the allies. After the war, the greater under-
standing of these techniques and mechanisms for manipulation as used 
by governments, together with the systematical practice of referring to 
an enemy’s communications and messages as “propaganda”, resulted in 
the word’s acquiring a negative connotation. Its association with prac-
tices employed by the Stalinist and Nazi regimes only accentuated this 
negative meaning.3 

It was in the 1920s, however, that a number of pioneering publicists 
tried to confer a traditional sense to the concept, insisting on a definition 

1 With the name “institutionists” we refer to the people that shared the ideas from the Institución 
Libre de Enseñanza, a reform group that was behind many of the progressive educational initiatives 
that took place in Spain between 1876 and 1936.
2 Rafael Altamira, Exigencias de la propaganda pedagógica (Madrid: Tipografía “La Itálica”, 1913), and 
Rafael María de Labra, Discurso pronunciado el día 11 de noviembre de 1913 en el Ateneo de Madrid, 
con motivo de la apertura de las Cátedras (Madrid: Est. Tip. de Fortanet, 1913), 6-9.
3 Colin Moore, Propaganda Prints. A History of Art in the Service of Social and Political Change (Lon-
don: A&C Black Publishers Limited, 2010), 7-8, and Stanley Newcourt-Nowodworski, La propaganda 
negra en la Segunda Guerra Mundial (Barcelona: Algaba Ediciones, 2006).
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derived from the realm of information; they considered propaganda to 
be a mechanism for the widespread dissemination of ideas and as a con-
certed effort made for divulging specific beliefs and doctrines. Edward 
Louis Bernays, the Austrian who, in addition to being Freud’s nephew, is 
considered the inventor of the theory of propaganda, described it in these 
terms in his seminal work from 1928. Bernays used the expression “mod-
ern propaganda” to refer to the practice of creating images in the minds 
of millions of people in order to connect them to an idea, an enterprise 
or a group, and he saw the legitimacy of such efforts as being determined 
by the value of the “work” that is being publicized as well as the accuracy 
of the information used in its diffusion.4 

In this context of the discovery of public opinion, the first question 
that this article will address is whether the leaders of the world-wide ped-
agogical movement that emerged in the 1920s —known in Spain as the 
Escuela Nueva and in the English-speaking world as “New Education” or 
“Progressive Education”— were aware of the importance of using mod-
ern propaganda techniques for spreading their pedagogical messages on 
a large scale. Admittedly, the question is to a degree rhetorical, as abun-
dant literature from recent years has served both to demythologize the 
movement and show the adroitness in matters of propaganda of its first 
and foremost leaders. The fact that Maria Montessori promoted docu-
mentary films about her methods and presented them to sizeable au-
diences in the United States and Great Britain starting around 1910,5 
and that her example was followed by Decroly6 and many others in the 
1920s, justify Ferrière’s affirmation that “les films d’Éducation nouvelle 
ont foisonné” (“films on New Education abounded”) in all international 
congresses of the New Education Fellowship after 1929.7 

As is well known, the New Education was a transnational movement 
that received its first important impulse from the celebration in 1921 of 

4 Edgard L. Bernays, Propaganda (New York: Horace Liveright, 1928), 20-25.
5 Gerald L. Gutek y Patricia A. Gutek, Bringing Montessori to America. S.S. McClure, Maria Montessori 
and the Campaign to Publicize Montessori Education (Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 
2016), 132 and 141.
6 Angelo Van Gorp, “The Decroly School in documentaries (1930s-1950s): contextualising propagan-
da from within”, Paedagogica Historica 47, no. 4 (2011): 507-523.
7 Adolphe Ferrière, “La formation des Maîtres à l’aide du cinéma”, Pour l’Ère Nouvelle XIII, no. 100 
(1934): 197.
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the first International Congress on New Education in Calais,8 which gave 
birth to the New Education Fellowship (NEF), the network into which 
were integrated all educators who believed in a child-centred education.9 
Three figures were key in the founding of the Fellowship: Adolphe Fer-
rière from Switzerland, Elizabeth Rotten from Germany and Beatrice 
Ensor from the U.K. The latter was responsible for the institutional fun-
daments of the NEF, the Theosophical Fraternity in Education, which 
she had helped to establish in 1915, in the middle of the horrors of World 
War I. Ensor was convinced that the war could have been avoided with a 
different kind of education;10 she believed that the new education could 
change the world, not through politics but by “changing public opinion 
and the hearts and minds of men and women”,11 in other words, with acts 
of propaganda, as the post-war intellectuals understood the concept.

Ensor was seen in her own country as a sort of “super woman”, fully 
committed to carrying out the “propaganda work” of the NEF, i.e., “to 
spread ideals in teaching that would make future hostilities unthinka-
ble”. During her lifetime she carried out numerous and varied propagan-

8 Jean-François Condette and Antoine Savoye, “Une éducation pour l’ère nouvelle, le congrès inter-
national d’éducation de Calais 1921”, Études Sociales 163 (2016): 43-79.
9 Celia M. Jenkins, “The professional middle class and the social origins of progressivism: A case 
study of the New Education Fellowship, 1920-1950” (PhD Thesis, University of London, 1989); Celia 
Jenkins, “New Education and its emancipatory interests (1920-1950)”, History of Education 29, no. 2 
(2000): 139-151; Margaret H. White, “The New Education Fellowship: An international community of 
practice”, New Era in Education 82, no. 3 (2001): 71-75; Kevin J. Brehony, “From the particular to the 
general, the continuous to the discontinuous: progressive education revisited”, History of Education 
30, no. 5 (2001): 413-432; Kevin J. Brehony, “A New Education for a New Era: The Contribution of 
the Conferences of the New Education Fellowship to the Disciplinary Field of Education 1921-1938”, 
Paedagogica Historica 40, no. 5-6 (2004): 733-755; Laurent Gutierrez, “La Ligue Internationale pour 
l’Éducation Nouvelle. Contribution à l’histoire d’un mouvement international de réforme de l’en-
seignement (1921-1939)”, Spirale – Revue de Recherches en Éducation 45 (2009): 29-41, and Joseph 
Watras, “The New Education Fellowship and UNESCO’s programme of fundamental education”, 
Paedagogica Historica 47, no. 1-2 (2011): 191-205.
10 Sylvain Wagnon, “Les théosophes et l’organisation internationale de l’éducation nouvelle (1911-
1921)”, REHMLAC+, 9, no. 1 (2017): 146-180; Sue C. Middleton, “New Zealand Theosophists in “New 
Education” networks, 1880s-1938”, History of Education Review 46, no. 1 (2017): 42-57, and Maxwell 
D. Lawson, “The New Education Fellowship: The Formative Years”, Journal of Educational Admin-
istration and History 13, no. 2 (1981): 24-28. Beatrice Ensor identified so much the Theosophical 
Fraternity in Education with the NEF that in 1937, during the opening session of its VII Conference, 
that took place in Cheltenham (UK), she clearly stated that she founded the NEF in 1915, and not in 
1921, the year in which the NEF was actually founded. “Seventh World Conference of New Education 
Fellowship”, Cheltenham Chronicle and Gloucestershire Graphic, August 8, 1936.
11 “Education Ideals. Lecture to Teachers at Portsmouth”, Portsmouth Evening News, November 17, 
1921.
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da activities, understood as pedagogical divulgation directed at public 
opinion as well as professionals from the realm of education; in addition 
to her role as speaker and ambassador of the New School around the 
world, she worked as an organizer of “educational tourist traffic”12 and 
took part in the biannual congresses of the NEF.13

Ensor’s greatest contribution, however, was the publication, start-
ing in 1920, of the journal The New Era, the organ of expression for the 
Theosophical Fraternity. When the NEF was created in July of 1921 she 
ceded her magazine to the cause and the divulgation of the New School 
movement in English-speaking countries. The journal would serve as a 
model for the French-language version, Pour l’Ère Nouvelle, established 
in January, 1922 and directed by Adolphe Ferrière, as well as for the Ger-
man version, Das Werdende Zeitalter, published for the first time the same 
year and headed by Elisabeth Rotten. These three publications would 
become the principle source for the ideas of the New School movement 
for European educators and other audiences, and its subscribers auto-
matically became members of the NEF. Edward Bernays pointed out in 
1928 that public meetings were no longer the effective propaganda tools 
that they had been fifty years earlier, whereas a journal was, in his opin-
ion, an ideal medium; by being able to deliberately select the material 
“in accordance with a continuous policy”, as a result it “tends rather to 
become a propagandist organ, propagandizing for a particular idea”.14 
To be sure, there is no lack of literature regarding Pour l’Ère Nouvelle 
and frequently it has been highlighted its militant, propagandist nature;15 
Beatrice Ensor would also speak of the “propagandist character” of her 
own publication, The New Era, in 1934, although she was evidently using 
a very particular interpretation of the concept, one having to do with the 

12 “She Pulls the Strings” and “Plans for Professors”, Birmingham Daily Gazette, July 19, 1932. 
13 Brehony, “A new education for a new era”, 733-755.
14 Bernays, Propaganda, 153.
15 Daniel Hameline, “Les premières années de Pour l’Ère nouvelle: militantisme et propagande?”, Les 
Sciences de l’éducation – Pour l’Ère nouvelle 35, no. 4 (2002): 34-35. See also, Béatrice Haenggeli-Jen-
ni, “Pour l’Ère Nouvelle: une revue carrefour entre science et militance (1922-1940)” (PhD thesis, Uni-
versity of Geneva, 2011); Béatrice Haenggeli-Jenni, ““Savoirs” constitués et programmes scolaires: 
débats au cœur de la revue Pour l’Ère Nouvelle (1922-1940)”, Recherches & Éducations 4 (2011): 13-25; 
and Béatrice Haenggeli-Jenni y Rita Hofstetter, “Pour l’Ère Nouvelle (1922-1940). La science convo-
quée pour fonder une “Internationale de l’Éducation””, Carrefours de l’Éducation 31 (2011): 137-159.
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magazine’s meagre number of subscribers.16 As for Das Werdende Zeitalt-
er, the German publication was shut down in 1932, its contents being in 
flagrant opposition to the ideas of the grand propagandist machine that 
was the National-Socialist Regime.17

In this article, we set out to study the pedagogical corpus of one of 
the three loudspeakers of the New School movement, The New Era, but 
our analysis will deal exclusively with its collection of images. We will 
examine how the thirty principles of New Education —which Ferrière 
presented in an enumerative structure much like a conventional narra-
tive18— were represented iconographically, in order to discover which as-
pects of the linguistic discourse are reflected in the visual discourse and 
which are not. Our initial hypothesis is that those educational practices 
highlighted in the journal are those with which the movement wished to 
build in the collective public opinion an imaginary of the New Education. 

Educational historiography has shown a great interest in recent years 
in analyzing the iconographic record of the New School movement. Jo-
seph Coquoz has shown how the movement’s figures used images in a 
very conscious way to underline its break with the so-called “traditional 
school”.19 Francisca Comas and Bernat Sureda determined that the inno-
vative methodological approaches included the use of their own icono-
graphy as well as a new graphic grammar. In this grammar we find signs 
of an imaginary that is centred around aspects of children’s autonomy, 
including their ability to learn and assimilate values free from external 
pressures, freedom as a fundamental educational tool, the importance of 
games and physical exercise and the discreet role of the teacher.20 Cathe-
rine Burke and Ian Grosvenor mentioned five defining elements of what 
they called “the progressive image in the history of education”: the mar-

16 Steffi Koslowski, Die New Era der New Education Fellowship: Ihr Beitrag zur Internationalität der 
Reformpädagogik in 20. Jahrhundert (Bad Heilbrunn: Julius Klinkhardt, 2013), 159.
17 Dietmar Haubfleisch and Jörg-Werner Link (eds.), Das Werdende Zeitalter (Internationale Erziehu-
ngs-Rundschau) (Bonn: Archiv der Arbeiterjugendbewegung, 1994). 
18 Adolphe Ferrière, “L’école nouvelle et le Bureau international des Écoles nouvelles”, Pour l’Ère 
Nouvelle 4, no. 15 (1925): 2-8.
19 Joseph Coquoz, “Un modèle suisse “d’École active” durant l’entre-deux-guerres: images et mirages”, 
Paedagogica Historica 36, no. 1 (2000): 369-388.
20 Francisca Comas Rubí and Bernat Sureda García, “The photography and propaganda of the Maria 
Montessori method in Spain (1911-1931)”, Paedagogica Historica 48, no. 4 (2012): 571-587.
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ginal position of the teacher, children on their own and concentrated, 
bodies with varied expressions and in movement, children making art 
and workshop activities in group settings .21 Richard Aldrich identified 
three features found in the child-centred approaches practiced in British 
education: the location of the school; the use of open spaces; the reliance 
on active teaching and learning methods that combined individual and 
group work .22

In the only existing study on The New Era to date a cursory look is 
given to the movement’s iconography, accompanied by an admonition 
for a fuller, serial analysis of all the published images to be carried out in 
the future .23 This is precisely the methodological approach that we have 
chosen for this article, as we deem it the most appropriate means for ad-
dressing the principle concerns that arise . 

RESEARCH METHODS AND IMAGE VARIABLES

The conferences and journals of the NEF became the stages upon 
which the supporters of new education could perform and where the 
growing interest in progressive education could be demonstrated in the 
form of model practices . To get a look at what the “progressive child” 
looked like in the first decades of the twentieth century, we turn to one of 
these journals, The New Era, or, to quote the full title of the first issue of 
January 1920: Education for the new era. An international quarterly maga-
zine for the promotion and reconstruction in education. We will look at all 
issues from January 1920 through December 1939 . While we will focus 
mainly on the printed images, we will also take into consideration the 
captions and the accompanying texts, in order to get more information 
about the context . The number of images in 20 volumes of The New Era 
comes to a total of 944, not including the (relatively few and often repeat-
ed) illustrations that accompanied the advertisements .

21 Catherine Burke and Ian Grosvenor, “The Progressive Image in the History of Education: Stories 
of Two Schools”, Visual Studies 22, no . 2 (2007): 159-163 .
22 Richard Aldrich, “The Plowden report, 1967: A visual study in primary school location, space and 
learning” . Paper presented to ISCHE XX, Leuven University, Belgium, 1998 .
23 Koslowski, Die New Era, 285-292 .
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The French-language version of the journal, Pour l’Ère Nouvelle, was 
discarded as a source: although it has been available online from its first 
issue in 1922 until 1947, it hardly includes images. The German-language 
version, Das Werdende Zeitalter, did contain photographs and drawings, 
but it was only available for the period 1922-1932. That made The New 
Era the best source for analysing visual content in order to tackle our 
research question. We ended up with a dataset that covered a time span 
of twenty years, allowing us to make a comparison between times, for 
example the differences between the 1920s and the 1930s. A comparison 
between places was also an option because the photographs of The New 
Era were taken not only in England, but also in the USA, France, Germa-
ny, and many other places around the globe, including Spain, although 
from this country very few photographs were published.

As a research method, we choose a combination of content analysis24 
and a grounded theory approach.25 Content analysis is not an uncommon 
technique for analysing visual content,26 and it is well suited for the anal-
ysis of large amounts of images. The collection and analysis of our visual 
data was done in several steps:

1) Gaining access to all issues of The New Era in the period 1920-
1939. The first volumes of the journal were available in the archive of 
the Institute of Education in London, the more recent volumes in the 
library of the same institution. For all volumes, except the first one, 
we also accessed the collection of the Royal Library in The Hague, the 
Netherlands.

2) Making photographs of all images, including captions and other 
relevant text fragments. The number of images was 944, the number of 
photographed pages (image + text) was 1.064.

24 Klaus Krippendorf, Content analysis: An introduction to its methodology (London: Sage, 2004).
25 Anselm Strauss and Juliet M. Corbin, Grounded theory methodology: An overview, in Handbook of 
qualitative research, eds. Norman K. Denzin and Yvonna S. Lincoln (Thousand Oaks: Sage, 1994), 
273-285.
26 Philip Bell, “Content analysis of visual images”, in Handbook of visual analysis, eds. Theo Van Leeu-
wen and Carey Jewitt (London: Sage, 2001), 10-34; Annekatrin Bock, Holger Iserman and Thomas 
Knieper, “Quantitative content analysis of the visual”, in The Sage Handbook of visual research meth-
ods, eds. Eric Margolis and Luc Pauwels (London: Sage, 2011), 265-282, and Gillian Rose, Visual 
methodologies: An introduction to researching with visual materials (London: Sage, 20164).
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3) Describing all images with keywords inspired by the previously 
mentioned literature regarding the characteristics of new or progressive 
education (open coding).

4) Entering all open codes as three string or text variables, labelled as 
content, caption, and context, in a SPSS data file.

5) Constantly comparing open codes for arriving at a limited set of 
axial codes.

6) Adding all axial codes as nominal variables in our SPSS data file.

7) Analysing the bivariate relationships between the nominal varia-
bles with cross tabulations, including the calculation of the statistical 
significance level of these relationships with Chi-square tests.

8) Analysing the multivariate relationships between the nominal var-
iables with multiple correspondence analysis.27 For performing such an 
analysis, we have used the statistical programme HOMALS as developed 
by the Department of Data Theory of the University of Leiden, the Neth-
erlands.28

The procedure of adding open and axial codes to images —for en-
hancing reliability— was discussed with a fellow researcher on several 
occasions and resulted in the following list of nominal variables:

1) Gender with the categories: (a) a single boy, (b) a single girl, (c) sev-
eral boys, (d) several girls, (e) a mix of genders.

2) Nakedness, with the categories: (a) at least one fully naked child, (b) 
at least one child with bare feet, chest, and/or limbs, (c) all children are 
fully dressed, including some kind of footwear.

27 This technique for discovering patterns between codes attached to images, was used in the fol-
lowing articles: Sjaak Braster, “Educational change and Dutch classroom photographs: A qualitative 
and quantitative analysis”, in The Black Box of Schooling. A Cultural History of the Classroom, eds. 
Sjaak Braster, Ian Grosvenor and María del Mar del Pozo Andrés (Brussels: Peter Lang, 2011), 21-37, 
and Sjaak Braster and María del Mar del Pozo Andrés, “Education and the children’s colonies in the 
Spanish Civil War (1936-1939): the images of the community ideal”, Paedagogica Historica 51, no. 4 
(2015): 455-477. 
28 Giovanni Di Franco, “Multiple correspondance analysis: one only or several techniques?”, Quality 
& Quantity. International Journal of Methodology 50, no. 3 (2016): 1299-1315.



Picturing the Progressive education: images and ProPaganda in The New era (1920-1939)

157Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 147-193

3) Happiness, with the categories: (a) at least one child is laughing 
(=teeth are visible), (b) at least one child is smiling (=teeth are not visi-
ble), (c) all children have serious expressions.

4) Teacher, with the categories: (a) dominant position (=active, in con-
trol) (b) tangential position (=passive, hardly noticeable), (c) absence.

5) Individuality, with the categories: (a) individual (=children work, 
play or act alone, but also material objects as a result of individual work), 
(b) social (=at least two children interact with each other, or children/
adults interact with each other, or children/adults are cooperating in a 
collective project, or material objects as a result of group work).

6) Activity, with the categories: (a) the three R’s, i.e. reading, writing, 
and arithmetic, (b) crafts, (c) dance, music, and theatre, (d) free play, (e) 
gardening, animals, (f) science, (g) gymnastics, sport, and other body-re-
lated activities.

7) Space, with the categories: (a) inside (=inside a classroom, within 
the walls of a building), (b) outside (=outside a school, in the open air).

8) Time, with the categories: (a) 1920-1924, (b) 1925-1929, (c) 1930-
1934, (d) 1935-1939. 

9) Place,29 with the categories: (a) United Kingdom, (b) USA, (c) 
France, (d) Germany, (e) all other countries. Most of the images in The 
New Era, 652 out of 944 to be precise, could be traced back to a specific 
country. In total 34 countries were detected, but only for the locations 
mentioned above did we have a substantial number of images available 
for making comparisons between countries.

CHARACTERISTICS AND THEMES OF THE IMAGES PUBLISHED 
IN THE NEW ERA

An initial overview of The New Era iconography calls for a description 
of the types of images that were published in the journal during the pe-

29 About the differences between place and space, see Marjolein Selten and Fleur van der Zandt, 
“Space vs. Place”. http://geography.ruhosting.nl/geography/index.php?title=Space_vs._place (accesed 
on 31-12-2017).
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riod of the study. The results are given in Table 1. We have grouped the 
images, which total 944, into four different categories. The most nume-
rous group is that of photographs, which make up 76.3% of the images 
published. There is also a significant number of drawings, which account 
for 15.9% of the iconographic production. Paintings represent only 5.9% 
of the total, while the presence of graphs, charts and maps is negligible, 
amounting to a mere 1.9% of the images. 

Table 1. Type of image in The New Era (1920-1939) by period of time

Image type 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Drawing 8 26 70 46 150
17,4% 13,8% 13,3% 24,9% 15,9%

Painting 19 23 8 6 56
41,3% 12,2% 1,5% 3,2% 5,9%

Photograph 19 137 432 132 720
41,3% 72,9% 82,3% 71,4% 76,3%

Graph/table/map 0 2 15 1 18
0,0% 1,1% 2,9% 0,5% 1,9%

Total 46 188 525 185 944
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 157,8; df = 9; p < .001

An analysis of the iconographic production by periods gives the fol-
lowing results: in the first period, from 1920-1924, the journal published 
very few images. Some 40% of these were reproductions of paintings, 
generally made by the students, while another 40% was comprised of 
photos of the schools, the classrooms and of the best-known educators. 
The following period saw a steep increase in the number of photographs, 
which reached 70-80% of the magazine’s total iconographic production. 
The number of drawings, almost all made by students, also underwent a 
relative increase in the period 1935-1939. 

An overwhelming majority of the images, 95.9%, was printed in black 
and white. Colour images appeared primarily in the period 1920-1924, 
in which they made up 23.9% of the total, while between 1925 and 1929 
their presence was reduced to 12.8%. The following decade saw the com-
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plete disappearance of colour images from the journal, an indication of 
the effect that the economic crisis of 1929 had on the publication.

Another element of analysis has to do with the size of the images 
(Table 2). Over the course of time, the number of images that took up 
an entire page decreased while the number of smaller images —those 
occupying less than half a page— grew. The greatest total number of 
images was printed in the period 1930-1934 (N=525) and more than 
half of them (52.2%) were large, i.e., they took up the greater part of a 
page or the entire page. In contrast, the five-year period of 1935-1939 
saw a decrease in the number of images printed (N=185) as well as in 
their dimensions, the majority of them being medium-sized (59.5%) or 
small (12.4%). 

Table 2. Size of the images in The New Era (1920-1939) by period of time

Image size 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Small 0 21 29 23 73
0,0% 11,2% 5,5% 12,4% 7,7%

Medium 21 53 205 110 389
45,7% 28,2% 39,0% 59,5% 41,2%

Large 21 84 274 46 425
45,7% 44,7% 52,2% 24,9% 45,0%

Full page 4 30 17 6 57
8,7% 16,0% 3,2% 3,2% 6,0%

Total 46 188 525 185 944
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 101,6; df = 9; p < .001

An initial scrutiny of the quantitative data afforded by the images pub-
lished in The New Era shows three iconographic groups that were easy 
to identify, objectify and classify: images of school buildings, landscapes 
and portraits of some of the more well-known figures of the New Edu-
cation movement. (Table 3). In general, none of these three themes were 
especially important, with one significant exception during the journal’s 
first decade of life, namely, the portraits of some of the New Education 
heroes.
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Table 3. Subjects of the images in The New Era (1920-1939) by period of time

Image subject 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Buildings 4 19 23 5 51
8,7% 10,1% 4,4% 2,7% 5,4%

Landscapes 1 6 6 0 13
2,2% 3,2% 1,1% 0,0% 1,4%

Portraits of adults 2 32 44 3 81
4,3% 17,0% 8,4% 1,6% 8,6%

Active children 10 64 288 95 457
21,7% 34,0% 54,9% 51,4% 48,4%

Subjects related with 
children

29 67 164 82 342
63,0% 35,6% 31,2% 44,3% 36,2%

Total 46 188 525 185 944
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 82,3; df = 12; p < .001

Edward Bernays claimed that one of propaganda’s powerful mecha-
nisms was the use of “the vivid dramatization of personality”, and that 
public figures needed to give very careful thought to what kind of image 
of themselves they wanted to convey in relation to their objectives.30 It is 
therefore of special interest to analyze the selection of figures from the 
New Education chosen to appear in the pages of The New Era.

The first portrait published by the magazine, in 1923, had all the ob-
jective characteristics of images that are meant to stand out: it was a 
large-scale portrait, printed on glossy paper. The person shown was Har-
old Baillie-Weaver, President of the NEF and General Secretary of the 
English branch of the Theosophical Society from 1916 until 1921. The 
second person featured in a portrait in The New Era, in 1924, was the 
famous psychologist Carl Gustav Jung. And in 1925 the third portrait 
to appear was that of George S. Arundale, who, together with Beatrice 
Ensor, had helped to found the Theosophical Fraternity in Education in 
1915. Ensor, the founder and editor of the journal, first published her 
own portrait in 1925, in full size. Over a twenty-year period, four photo-

30 Bernays, Propaganda, 156-157.
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graphs of her would find their way into the pages of the publication. She 
invariably appears in the centre of the image, surrounded by other icons 
of the New Education movement, nearly always men.

The person shown most often in The New Era —five times, to be 
precise— was the Nobel laureate Rabindranath Tagore, the first chan-
cellor of the National University of India, an institution promoted and 
supported by a group of Theosophists, including George S. Arundale. 
The school founded by Tagore, Santiniketan, was also the first new 
school to have its photograph shown in the publication, in 1924, in an 
image that would be reproduced several times in the following years 
(Image 1). It would seem more than justified, therefore, to say that 
Rabindranath Tagore was chosen by The New Era to be the icon and 
the symbol of the New Education movement. The journal’s conversion 
of this Hindu writer and educator into the iconic figure of the move-
ment has several explanations. The first undoubtedly has to do with 
the close relationship between Tagore’s family and the Theosophist 
Society.31 The second was the sudden discovery that the spiritualists 
—as well as the Theosophists, who included many newcomers to the 
NEF— made of the East as a spiritual repository, with India as the cen-
tre of the mystical universe.32 Yet another reason is related to Tagore’s 
change of identity after his trip to London in 1912, when he began to 
write in English and to see himself as a link between East and West, 
one of the “poets and prophets” who was called to help find common 
spiritual roots and to build a new global modernity based on com-
munication and dialogue between the two worlds.33 The Theosophical 
groups helped him with the mise-en-scène behind this role as a trans-
national apostle by circulating photographs such as the one in Image 
1, which, in addition to emphasizing an aura of oriental fantasy, were 
inserted into texts where Tagore expounded on his pedagogical ideals, 
very similar to those of the NEF. It is curious that the photograph cho-

31 Mriganka Mukhopadhyay, “The Occult and the Orient. The Theosophical Society and the Socio-Re-
ligious Space in Colonial India”, Presidency Historical Review 1, no. 2 (2015): 9-37.
32 Isaac Lubelsky, Celestial India: Madame Blavatsky and the Birth of Indian Nationalism (Oakville, 
CT: Equinox Publication, 2012).
33 Michael Collins, “History and the Postcolonial. Rabindranath Tagore’s Reception in London, 1912-
1913”, The International Journal of the Humanities 4, no. 9 (2007): 71-83, and Daniel Laqua, “Trans-
national intellectual cooperation, the League of Nations, and the problem of order”, Journal of Global 
History 6, no. 2 (2011): 231.
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sen contradicts many of the educational tenets of the New School in 
the way that it shows the teacher in the centre of the teaching-learning 
process, surrounded by students who are obediently doing their exer-
cises much as they would in a traditional school. Hero worship seems 
to be the dominant message of this photograph, in which only the trees 
in the background suggest the closeness to nature that was so impor-
tant to Tagore. 

 
Image 1. Rabindranath Tagore in his school Santiniketan in Bolpur, India

Source: “The Poet as Schoolmaster”, The New Era, 4 (1924): 84.

After Santiniketan The New Era published many images of new 
schools. Although for the most part schools were only shown once, 
some centres did get more publicity than others, to judge from the 
number of times that they were shown in the journal (Table 4). The 
schools with the most photographs published were those of the suburb 
of Winnetka, USA (N=16); that of Odenwaldschule in Germany (N=14); 
the Maison des Petits, Switzerland (N=11) and the Francis Parker 
School in Chicago, USA (N=9). What stands out from this data is the 
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fact that The New Era, published in Great Britain and run by Brit-
ish editors, published more images of foreign schools than of national 
schools. And it hardly seems a coincidence that Frensham Heights, 
in Farnham, would show up in the greatest number of photos among 
British schools (N=8); its director was none other than Beatrice Ensor, 
editor of The New Era.

Table 4. Most photographed schools in The New Era (1920-1939) by country/region

UK USA Europe/Africa

Public Schools Winnetka: 16 Odenwald School (Germany): 
14
Maison des Petits 
(Switzerland): 11

Frensham Heights, Farnham: 
8
Holt School, Liverpool: 8

Francis Parker School, 
Chicago: 9

Lincoln School, New York: 6
Grant School, Pasadena: 6

Decroly School (Belgium): 6

Bedales, Petersfield: 5
St George School, 
Harpenden: 5
King Arthur Sch., 
Musselburgh: 5

Merril-Palmer School, 
Detroit: 5
Beaver County School, 
Mass.: 5

St. Peter School, Jo’burg 
(SA): 5

Northumberland Heath 
School: 4

Hamburg School (Germany): 
4
Lauterwater (SA): 4

Bierton Road Sch., 
Birmingham: 3

Ecole des Roches: 3

Clearly, the central theme of the images published in The New Era was 
childhood (Table 3), and the message that was pushed most insistently 
was that of the child-centred approach of New Education. 48.4% of the 
pictures show children engaged in learning or other types of activities, 
either accompanied by teachers or adults, by themselves or in groups 
with classmates. Another 36.2% of the images also bear some relation to 
the children in that they show pictures, drawings or other artwork made 
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by them. Childhood artwork was one of the most visible iconographic 
themes in The New Era, especially in its first five years of existence, when 
it went to considerable lengths to print full-colour copies of paintings 
made by the more talented students. 

Whereas the images of schools shown in the magazine highlight-
ed the movement’s international orientation, the selection of photos of 
children reveals a clear preference for those from the English-speaking 
world (Table 5): of the pictures of children, groups of children and adults/
adolescents (N=457), the majority are from the U.K. (N=147), followed 
by the United States (N=88), France (N=27) and Germany (N=21). The 
non-western world is meagerly represented, the exceptions being India 
(N=15) and the Soviet Union (N=11). 

Table 5. Boys and girls in the images in The New Era (1920-1939) by place

UK USA France Germany Rest Total

Boys and girls 87 59 18 9 78 251
59,2% 67,0% 66,7% 42,9% 44,8% 54,9%

Boy or girl 4 4 0 4 22 34
2,7% 4,5% 0,0% 19,0% 12,6% 7,4%

Boys or girls 56 25 9 8 74 172
38,1% 28,4% 33,3% 38,1% 42,5% 37,6%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 28,1; df = 8; p < .001

ICONOGRAPHIC REPRESENTATIONS OF THE NEW EDUCATION 
IN THE NEW ERA

The three journals that served as mouthpieces for the New School 
movement considered the propagation of their ideals to be one of their 
fundamental tasks. Texts and images joined forces in the pages of The 
New Era to demonstrate and illustrate the movement’s grand innovative 
principles. We part from the assumption that if the journal’s editors gave 
greater iconographic presence to certain representations, it was because 



Picturing the Progressive education: images and ProPaganda in The New era (1920-1939)

165Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 147-193

they believed that certain images would have more of an impact and a 
greater permanence for the reader. In other words, certain types of images 
were seen as having more propagandist power. Based on this premise, we 
have organized our analysis of this photographic series in accordance with 
six ideas that are universally accepted as features of the New School: 
coeducation, activity, freedom, contact with nature, child-centred and in-
dividualization vs. socialization. 

Coeducation

The New School movement maintained that the two sexes should be 
educated together and should take part in common activities. An analy-
sis of the 457 images with boys and girls published by The New Era from 
1920-1939 seems to ratify this endorsement of coeducation: in 54.9% of 
the photographs boys and girls can be seen together. There are, however, 
differences between countries in this respect; the United States (67%) 
and France (66.7%) show a considerably higher number of pictures of 
mixed groups than do Great Britain (59.2%), Germany (42.9%) or the 
rest of the world (44.8%). 

It is worth noting, though, that coeducation is not shown as an exclu-
sive option by The New Era. In 37.6% of the images we see boys and girls 
working (or playing) separately, and in these depictions we tend to find 
the boys engaged in activities traditionally considered to be masculine, 
such as manual work, while the girls are most often engaged in “expres-
sive” activities such as dance. 

The number of photos in which we see children on their own is negli-
gible (7.4%), and in these photos they can generally be seen in a gesture 
of marked concentration. Catherine Burke and Ian Grosvenor consid-
ered this to be a characteristic representation of the “progressive image” 
in education history, one that served to attenuate to some degree the ten-
sion between individualism and collectivism. At the time, collectivism 
was susceptible of being associated by the public with the “Utopian ico-
nography of socialist states”, and this was liable to provoke discomfort 
and even rejection towards the new schools.34 While this indicator may 

34 Burke and Grosvenor, “The progressive image in the history of education”, 160.
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be observed in photographs from after the Second World War analyzed 
by these authors, it does not seem to be a significant factor in the images 
published in The New Era prior to 1939. 

In comparing the evolution of iconographic representations of coed-
ucation over a two-decade span (Table 6), we discover that they are far 
more frequent in the period 1925-1929 (65.6%) and that they diminish 
considerably in the five-year period of 1935-1939 (42.1%), coinciding 
with an increase in the number of pictures showing children on their 
own. We may take this to mean that The New Era was somewhat less 
committed to the pedagogical ideal of coeducation in the second half of 
the 1930s, due perhaps in part to the difficulty in finding schools that 
applied such ideals in an unadulterated way and that could furnish such 
graphic material for the publication. 

Table 6. Boys and girls in the images in The New Era (1920-1939) by period of time

Gender 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Boys and girls 2 42 167 40 251
20,0% 65,6% 58,0% 42,1% 54,9%

Boy or girl 0 2 23 9 34
0,0% 3,1% 8,0% 9,5% 7,4%

Boys or girls 8 20 98 46 172
80,0% 31,3% 34,0% 48,4% 37,6%

Total 10 64 288 95 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 19,3; df = 6; p = .004

Activity

The concept of activity was unarguably the backbone of the New Edu-
cation movement, which was in fact known in the French-speaking world 
as the “école active”. In order to objectify this principle we have created 
categories for the different educational activities depicted in the visual 
representations from The New Era, differentiating them, for purposes of 
comparison, by country (Table 7) and by period (Table 8). 
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Table 7. Activities in the images of The New Era (1920-1939) by place

Activity UK USA France Germany Rest Total

3Rs 23 6 3 2 27 61
15,6% 6,8% 11,1% 9,5% 15,5% 13,3%

Crafts 32 42 10 5 59 148
21,8% 47,7% 37,0% 23,8% 33,9% 32,4%

Dance/theater/
music

33 26 5 3 13 80
22,4% 29,5% 18,5% 14,3% 7,5% 17,5%

Free play 31 5 4 6 33 79
21,1% 5,7% 14,8% 28,6% 19,0% 17,3%

Gardening/animals 5 4 2 2 15 28
3,4% 4,5% 7,4% 9,5% 8,6% 6,1%

Science 12 4 1 2 10 29
8,2% 4,5% 3,7% 9,5% 5,7% 6,3%

Gym/sport/body 11 1 2 1 17 32
7,5% 1,1% 7,4% 4,8% 9,8% 7,0%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 58,9; df = 24; p < .001

The first propagandist message that our 457 images of educational 
activity convey is that the New School did indeed transform the school 
curriculum (Table 7). Representations of traditional, cognitive content, 
generally associated with the three Rs (reading, writing and arithme-
tic) and with science subjects, appear in only 19.6% of the images. In 
contrast, images of expressive activities related to the arts (dance, the-
atre and music, 17.5%), free play (17.3%) and especially crafts (32.4%), 
make up 67.2% of the total. All of these subjects were meant to encour-
age the children’s integral education and help them develop their sense 
of self. A full third of the students shown in The New Era are building 
something. Often this was a musical instrument, which in a subsequent 
phase of the project would be used to play songs or partake in recitals 
(Image 2 and Image 3). 
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Image 2. Example of an image with crafts as an activity. Lincoln School, New York
Source: “Fourth Grade Instrument Makers in the Workshop”, The New Era 8, no. 1 (1927): 10.

Image 3. Music class in the Lincoln School, New York
Source: “The Marimba-makers try their instruments”, The New Era 8, no. 1 (1927): 10.
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There are certain observable differences from country to country in 
the concept of activity. For example, the photographs from the United 
States show a preponderance of arts & crafts type of work (47.7% of the 
images from the U.S. depict this activity), more than in any other coun-
try. Images of free work, on the other hand, are more prevalent in the 
photographs taken in Europe. There are very few images from the United 
States showing children engaged in the rudiments of reading, writing 
and maths; it would appear that the iconography from the USA wished 
to illustrate John Dewey’s principle of “learning by doing”, in the form of 
learning by projects, an approach that is consistently albeit erroneously 
credited to Dewey.

Table 8. Activities in the images of The New Era (1920-1939) by period of time

Activity 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

3Rs 4 12 32 13 61
40,0% 18,8% 11,1% 13,7% 13,3%

Crafts 1 17 97 33 148
10,0% 26,6% 33,7% 34,7% 32,4%

Dance/theatre/music 4 18 49 9 80
40,0% 28,1% 17,0% 9,5% 17,5%

Free play 0 7 54 18 79
0,0% 10,9% 18,8% 18,9% 17,3%

Gardening/animals 1 4 14 9 28
10,0% 6,3% 4,9% 9,5% 6,1%

Science 0 5 22 2 29
0,0% 7,8% 7,6% 2,1% 6,3%

Gymnastics/sport/body 0 1 20 11 32
0,0% 1,6% 6,9% 11,6% 7,0%

Total 10 64 288 95 457

100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 37,9; df = 18; p = .004
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We can also observe differences in the concept of activity over the span 
of the two decades studied (Table 8). The most outstanding variation is 
the diminishing number of images focusing on expressive and creative 
activities such as dance, theatre and music in the 1930s, accompanied by 
greater emphasis on gymnastics, sports and other physical activities that 
involved the care and strengthening of the body. In this way The New Era 
seems to have adapted its message to address the growing threat that the 
rise of authoritarian regimes in Europe represented in the 1930s and the 
public’s anxiety about the possibility of another war, for which its youth 
would need to be physically prepared. 

Freedom

Freedom is one of the central ideas of the progressive education move-
ment and one of the ideas most used as a motto or rallying cry for New 
Education. It was also an idea that was open to multiple interpretations. It 
was associated on the one hand with the concept of childhood liberation 
and self-expression, and on the other with the self-government of children. 
In any case, it had a social component as well as an individual one, the 
two often coming into conflict. This makes it especially hard to establish 
objectifiable, observable categories or to identify the concept of freedom 
iconographically. For several reasons, we decided to identify freedom with 
nudity. One reason has to do with the way this association is so often used 
in contemporary art; the nude figure, in addition to representing inno-
cence, also symbolizes freedom from clothing. Clothing represents, in a 
literal sense, all that binds us and separates us from nature, while meta-
phorically it symbolizes the power that oppresses the human being; hence, 
its elimination confers individual freedom on us. 

This view is backed up by another reason: the editors of The New Era 
seem to have shared this view regarding the connotations of nudity. The 
concept of educational freedom adopted by the publication initially was 
that of individual freedom, “implying release from previous restraints 
and freedom to develop naturally”.35 On the cover of the first issue of the 
magazine, published in January 1920, is an image laden with symbol-
ism and meant to represent the loftiest ideals of the New Education (Im-
age 4). It consists of a drawing of a child wearing a blindfold and sporting 

35 Jenkins, “New Education and its emancipatory interest”, 141.
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Image 4. The cover of the first issue of The New Era
Source: The New Era 1, no. 1 (1920): 1.

angels’ wings as he stands in front of a globe of the world. Except for a 
loincloth, he is naked. The picture, for which many interpretations have 
been ventured, conveys the idea of paidocentrism —the child as an an-
gel, flying above the world— and freedom —the child who has been lib-
erated of the chains that traditional education had imposed on him.36 In 
our opinion, his partial nudity symbolizes the concept of liberation more 
than any nonexistent chains. What’s more, in subsequent years the journal 
would feature drawings of stylized, naked children, sometimes riding on 
the backs of powerful animals (Image 5), representing the creative power 
of childhood and its potential for dominating the world.37 The allegory of 
unclad children as a symbol of their growing up free of constrictions and 

36 Jürgen Oelkers, Reformpädagogik: Eine kritische Dogmengeschichte (Weinheim: Juventa, 20054), 344.
37 Koslowski, Die New Era, 291.
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inhibitions has secured a place in the imaginary of innovative educators. 
Burke and Grosvenor pointed out how one of the recurrent features of “the 
representation of the progressive school” was the display of children’s bare 
legs as they played or worked.38 Burke recently asserted that “in English 
progressive state education, the feet, particularly bare feet, were funda-
mental to the anticipated exuberance of being alive in the modern school”, 
and that historical moments marked by experimental approaches to teach-
ing and learning may be identified because “the school pupil, alone or col-
lectively, is presented through images of exposed limbs and aesthetically 
pleasing physical poses”.39

Image 5. The cover of The New Era in January 1926
Source: The New Era 7, no. 1 (1926): 1

38 Burke and Grosvenor, “The progressive image in the history of education”, 161.
39 Catherine Burke, “Feet, footwork, footwear, and “being alive” in the modern school”, Paedagogi-
ca Historica 54, no. 1-2 (2018): 43. DOI: 10.1080/00309230.2017.1358287. See also Xavier Riondet, 
“Élise Freinet: de l’expérience naturiste aux pratiques de l’École Freinet”, Recherches & éducations 
[Open access], 8 Juin 2013, document 9, mis en ligne le 15 juillet 2013, accessed January 11, 2018. 
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Based on such an iconological premise, we did not consider it too 
hazardous to venture that one of the propagandist resorts of The New 
Era would be to show children engaged in different artistic activities 
in different degrees of bareness. In Table 9 we can see the data, which 
proves our hypothesis dead wrong. In most of the images (82.3%) the 
children are fully clothed; in a relatively small percentage (15.1%) they 
are in bare feet, while the number of photographs in which they are 
completely naked is negligible (2.6%). There are no significant differ-
ences between continents or countries, but there is a decrease over time 
in the number of children appearing barefoot, accompanied by an in-
crease in the number that are fully dressed. Not surprisingly, physical 
bareness tends to be associated with activities taking place outside of 
the classroom or with theatre or dance activities. In some cases the 
children would take their shoes off while engaged in learning activities 
inside the classroom (Image 6). 

Image 6. Bare feet in the library of the Garden school in London

Source: The New Era 9, no. 10 (1926): 183.
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Table 9. Nakedness in images in The New Era (1920-1939) by period of time

Nakedness 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Fully naked 0 2 6 4 12
0,0% 3,1% 2,1% 4,2% 2,6%

Bare feet/chest/limbs 5 13 42 9 69
50,0% 20,3% 14,6% 9,5% 15,1%

Dressed 5 49 240 82 376
50,0% 76,6% 83,3% 86,3% 82,3%

Total 10 64 288 95 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 14,6; df = 6; p = .024

In any case, full nudity was very rare in The New Era. While the edi-
tors may have associated it with the idea of freedom, they do not appear 
to have seen it as an effective propagandist image, presumably because 
the public was unlikely to understand the underlying symbolism of such 
photographs. Notwithstanding their commitment to the New Education, 
parents, as well as society at large, would have been hard put to over-
come the moral preconceptions concerning pictures of naked children. 

This begs the question, then: what kind of images did The New Era 
use to symbolize the idea of freedom? The answer is that they relied on 
representations that, from an aesthetic and artistic point of view, were 
quite traditional, such as the one shown in Image 7. Rather than photo-
graphs with a symbolic meaning, they tended to be drawings into which 
texts were inserted, i.e., iconotexts. This interdependence between text 
and image, which became popular through the prints of Hogarth and 
Rowlandson in the 18th century,40 assured that the message, conveyed in a 
conventional linguistic code, would be easily accessible to all audiences. 
While there are no precedents of studies on the use of icon-texts in the 
history of education,41 Image 7 could very well serve as an example of the 
possibilities for their analysis. At a loss for symbolic elements that could 

40 Peter Wagner, Reading Iconotexts. From Swift to the French Revolution (London: Reaktion Books, 1995).
41 María del Mar del Pozo Andrés, “Imágenes e historia de la educación: construcción, reconstrucción 
y representación de las prácticas escolares en el aula”, Historia de la Educación. Revista Interuniver-
sitaria 25 (2006): 305-306.
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be universally identified with the idea of freedom, the journal displays a 
drawing of a children’s protest in which the boys and girls —barely older 
than babies— hold up signs showing their demands, all centred on the 
word freedom: freedom through coeducation, through method, through 
psychology, through the environment, through art, through international 
understanding,... Again, the word holds sway over the image. 

Image 7. Meaning of Freedom in Education
Source: “The True Meaning of Freedom in Education”, The New Era 8, no. 4 (1927): 1.

Contact with nature

One of the thirty tenets of the New Education published by Ferrière 
in 1925 stated that all new schools should be located in the countryside, 
as that was a child’s natural environment and the place where he or she 
could most fully develop both in body and spirit. But, how does one go 
about categorizing and making visible a natural education? In order to 
be consistent with the other codes used in our serial analysis, we chose 
to place all of the photographs in the categories of “inside” or “outside”, 
depending on where the educational practices were taking place. The 
conventional image of a traditional school was of course an enclosed in-
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door space, a classroom containing the pupils within its four walls, and 
with certain furnishings that would determine the children’s movements. 
The New School cultivated an image that was quite the opposite, that of 
children flourishing in a natural surrounding that allowed for sponta-
neity and physical freedom and where educational activities took place 
outside of the classroom. 

And yet this ideal is not corroborated by the available iconographic 
evidence. Table 10 tells us that The New Era published a proportion of 
photographs taken inside the schools and other buildings that is perfect-
ly balanced by those taken outdoors —on streets, playgrounds, gardens, 
woods, mountains and countryside. There are noticeable differences 
in this respect from one country to another; most of the photographs 
from the United States (69.3%) were taken indoors, while the majority 
of images from France (63%) show exteriors, as do those from Germany 
(57.1%). This difference between continental Europe and the USA is like-
ly a consequence of The New Era’s interest in what had already become 
the classic new schools, that is, boarding schools situated in the country, 
such as Abbotsholme or Bedales, the German Odenwaldschule (Image 8) 
or the French “l’École des Roches”. Such schools were less common in 
the United States, where new urban schools located in the larger cities 
prevailed, making it less likely for school images to reflect natural set-
tings. Furthermore, open-air schools and Forest Schools were a Europe-
an tradition, begun in Germany at the start of the 20th century. This helps 
to explain the wealth of iconographic sources in Europe as well as the 
predilection for representing natural surroundings.

Table 10. The use of space in the images of The New Era (1920-1939) by place

Space UK USA France Germany Rest Total

Inside 69 61 10 9 85 234
46,9% 69,3% 37,0% 42,9% 48,9% 51,2%

Outside 78 27 17 12 89 223
53,1% 30,7% 63,0% 57,1% 51,1% 48,8%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 15,8; df = 4; p = .003
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More difficult to explain is the balance between the percentage of 
photos taken indoors and outdoors, which remains constant over the two 
decades. Nor does the fact that there is a slight preference for indoor 
images preclude innovation, as most of these pictures depict activities 
easily identifiable with the New Education. And finally, although outdoor 
images do not dominate in The New Era, their number had nonetheless 
grown exponentially in comparison to earlier times, when they had been 
scarce, even non-existent. 

Image 8. An Open-Air Class in Odenwaldschule
Source: “An Open-Air Class. The Odenwaldschule”, The New Era 6, no. 10 (1925): 118.

Child-Centred

In traditional classroom photographs it is not unusual to find the 
teacher in a central position or in that part of the image known as “the 
divine proportion” or “the golden mean”.42 In general, he appears in a 
plane above the students. These specific features of the composition are 
often combined with that of the teacher’s gaze, trained directly on the 

42 Herbert E. Huntley, The divine proportion. A study in mathematical beauty (New York: Dover Publi-
cations, 1970), and Braster, “Educational change and Dutch classroom photographs”, 29-30.
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eyes of the observer, conveying a sense of control. Naturally, this mas-
ter-centrism is associated with traditional education. The New Education, 
in contrast, is defined by its paido-centrism; here the child has become 
the centre of the teaching-learning process, while the teacher’s role is that 
of a guide, one who orients the child’s learning progression. This change 
in the teacher’s function has been described by constructivist learning as 
“from sage on the stage to guide on the side”.43 Our initial assumption is 
that this change would have been made patent iconographically with a 
symbolic movement in which the teacher would gravitate from the centre 
to the margin of the image and would look upon the pupils instead of at 
the spectator, receding and even disappearing from the picture.

What we find is that this displacement of the teacher from the centre 
to the margins of the photographs is consistent over time and in different 
settings, and we take this to be a reliable indicator of their following of 
convictions and beliefs regarding pedagogical innovation.44 We assumed 
that this change would feature prominently in The New Era (Table 11).

Table 11. Position of the teacher in images of The New Era (1920-1939) by place

Teacher UK USA France Germany Rest Total

Dominant 4 5 5 2 12 28
2,7% 5,7% 18,5% 9,5% 6,9% 6,1%

Tangential 29 8 3 2 27 69
19,7% 9,1% 11,1% 9,5% 15,5% 15,1%

Absence 114 75 19 17 135 360
77,6% 85,2% 70,4% 81,0% 77,6% 78,8%

Total 147 88 27 21 174 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 15,8; df = 8; p = .045

Sure enough, the data is unequivocal: in 78.8% of the images with 
children there is no teacher, while in the 15.1% of the photographs with 

43 Alison King, “From sage on the stage to guide on the side”, College Teaching 41, no.1 (1993): 30-35.
44 María del Mar del Pozo Andrés, “La imagen de la mujer en la educación contemporánea”, in Las 
mujeres en la construcción del mundo contemporáneo, eds. Teresa Marín Eced and María del Mar del 
Pozo Andrés (Cuenca: Diputación de Cuenca, 2002), 251-254.
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a teacher present, he or she is in a tangential or marginal position, as in 
Image 9, in which the teacher is mingled with the students, observing 
their work. In only 6.1% of the images can the teacher’s position within 
the composition be described as dominant.

Nor does an analysis over time show much variation in this respect; 
from the first period (1920-1925) through the last (1935-1939) we find a 
glaring absence of the teacher figure. There are, however, certain differen-
ces among countries; whereas in Great Britain there are scarcely any ima-
ges showing teachers in a dominant position, in France 18.5% of the pic-
tures portray the teacher as a figure of authority, the one in control. This 
difference may be a reflection of the contrast between the more centralized 
French school system and the decentralized British one.45 In any case, the 
editors of The New Era showed a marked preference for photographs from 
the U.K. and the USA in which the teachers’ absence was made patent.

Image 9. Example of an image of a teacher in a tangential position
Source: “Practical Work Room. Rangefield (L.C.C.) School, Dounham State, near Southend Village”,  

The New Era 9, no. 34 (1928): s.p.

45 Margaret S. Archer, Social origins of educational systems (London/New York: Routledge, 2013).
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Individualization vs Socialization

The dialectic between the principles of individualization and sociali-
zation caused much ink to flow among theorists of the New School. The 
individual, spiritual, expressive and autonomous development of chil-
dren, together with their perception of themselves as social, collaborative 
beings, integrated in different communities and ultimately implicated in 
humankind’s destiny, were the two pillars on which the paideia of the 
New Education was based. And while these two aspects could be perfect-
ly compatible, the discourse of innovation would make them practically 
exclusive, in large part because many of the new methods were classified 
as either individualized or socialized, despite the fact that such a catego-
rization was artificial and unrealistic. 

For this reason, we believed that an iconographical analysis could 
provide a new perspective on the tension between these two principles. 
This required classifying the images from The New Era in one of two 
categories, individual or social. A picture was put in the “individual” cat-
egory if it showed a child working or playing on his or her own, and not 
interacting with other children or teachers. The “social” category was 
for all of those images in which at least two children were interacting 
with each other or with a teacher, or cooperating in a group project. For 
example, an image of several children sitting in the classroom, occupied 
in their own activities and not speaking or interacting with their class-
mates, would be classified as “individual”. Many such photos were pub-
lished with the label of the Dalton Plan, which was considered the most 
individualized of the New Education methods and was very popular in 
Great Britain in the 1920s.46 The typical iconography of this method can 
be seen in Image 10, where we see displayed all of the visual symbols as-
sociated with it, with the library and books as the central element of the 
photograph.47 Pictures of children working together on a project (for ex-
ample, building a village or a cathedral) or putting on a play or singing to-
gether were classified as “social”. Many of these were published with the 
heading of the project method, which the journal identifies in numerous 

46 Piet van der Ploeg, Dalton Plan: Origins and Theory of Dalton Education (Deventer: Saxion Dalton 
University Press, 2013), and Piet van der Ploeg, “The Dalton Plan: recycling in the guise of innova-
tion”, Paedagogica Historica 49, no. 3 (2013): 314-329.
47 María del Mar del Pozo Andrés and Sjaak Braster, “The Dalton Plan in Spain: Reception and Ap-
propriation (1920-1939)”, Revista de Educación 377 (2017): 118.
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cases with the Winnetka plan. These images tend to represent activities 
related to the history and development of humanity,48 such as building a 
Viking boat or reconstructing a Dutch village in North America, projects 
associated with the theory of recapitulation that enjoyed considerable 
popularity in the USA at the time and which is often considered to be the 
origin of child-centred pedagogy.49 Only a few number of photographs 
are, according to their captions, identified with an specific method of the 
progressive education. The scarce number of images about well-known 
methods from Decroly or Montessori, is striking. This is why we did not 
introduce a separate code for classifying these new education methods. 

Image 10. Example of an image of individuality
Source: “English Laboratory, Mahinda College, Ceylon”, The New Era 5, no. 20 (1924): 126.

Which of the New School tendencies, the individualizing or the so-
cializing one, prevailed in The New Era? The results shown in Table 12 

48 María del Mar del Pozo Andrés, “The transnational and national dimensions of pedagogical ideas: 
the case of the project method, 1918-1939”, Paedagogica Historica 45, no. 4-5 (2009): 561-584.
49 Thomas Fallace, “The Savage Origins of Child-Centered Pedagogy, 1871-1913”, American Educa-
tional Research Journal 52, no. 1 (2015): 73-103.
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are unequivocal: the images of socialization far outnumber those of in-
dividualization, 75.1% as compared to 24.9%. With regard to the prov-
enance of the images, the results are inconclusive, with no significant 
differences between images from Great Britain, the United States, Ger-
many or France. We had expected the images from the U.K. to show a 
preference for individualization, given the popularity of the Dalton Plan 
in the 1920s, and for the photographs from the USA to tend towards so-
cialization, owing to Dewey’s influence, to the concept of community and 
to the association of the University of Columbia’s Teachers College with 
the project method; neither of these hypotheses were confirmed by the 
data. 

Table 12. Individuality in the images of The New Era (1920-1939) by period of time

Individuality 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Individual 3 17 77 17 114
30,0% 26,6% 26,7% 17,9% 24,9%

Social 7 47 211 78 343
70,0% 73,4% 73,3% 82,1% 75,1%

Total 10 64 288 95 457
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 3,2; df = 3; p = .356

The most significant difference in these categories comes to light 
when we apply a temporal factor to the analysis. In the early 1920s those 
features associated with individualization were dominant, not so much 
in the childhood activities per se as in the products and results, as can be 
seen in Table 13. We can observe here how the publication represented 
individualization mainly through images of the children’s artistic handi-
work, fruit of “the creative self-expression of the child”, which happened 
to be the theme of the first congress organized by Beatrice Ensor in Cal-
ais in 1921, after which the NEF was founded. Subsequent congresses 
also focused on the power of childhood creativity.50 This would change 
however, when in the 1930s the NEF revised its principles. The congress 

50 Eckhardt Fuchs, “Educational sciences, morality and politics. International educational congresses 
in the early twentieth century”, Paedagogica Historica 40, no. 5-6 (2004): 757-784.
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that took place in Niece in 1932 marked a turning point, “from individ-
ual to social responsibility due to the prevailing political climate”.51 This 
change was reflected in the imaginary of The New Era. The five-year peri-
od from 1935-1939 saw a notable increase in the number of photographs 
portraying cooperation and collaboration, where girls and boys are work-
ing together in creative and expressive activities (Table 12). 

Table 13. Individuality in the images of The New Era (1920-1939) by period of time 
(including images of drawings, paintings, and other objects made by children)

Individuality 1920-1924 1925-1929 1930-1934 1935-1939 Total

Individual 27 59 121 50 257
71,1% 51,3% 33,8% 37,3% 39,8%

Social 11 56 237 84 388
28,9% 48,7% 66,2% 62,7% 60,2%

Total 38 115 358 134 645
100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Chi-square = 27,6; df = 3; p < .001

Image 11. Example of an image of socialization
Source: “Dutch, English and Scots girls dancing in the grounds”, The New Era 16, no. 5 (1935): 119.

51 Jenkins, “The professional middle class and the social origins of progressivism”, 59.
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The response of the NEF to the political climate of the 1930s was to 
place a greater focus on international understanding, on dialogue be-
tween nations and cultures and on introducing pacifism and the League 
of Nations in the classroom. However, we find scarce evidence of these 
themes in the illustrations of The New Era, one of the few photographs 
being that shown in Image 11. Here we see an activity involving inter-
national cooperation in which girls from several countries, with joined 
hands and forming a circle —a gesture considered in social anthropology 
to signify a space of feminine socialization52— represent the idea of co-
operation among countries. 

One can only speculate as to the reasons for such a scarcity of images 
of international cooperation in the pages of The New Era. It may have been 
due to the fact that the NEF, despite its change of orientation, did not con-
cede much propagandist value to them, or that the editors were sceptical 
about achieving the desired effect, or perhaps such images simply never 
made it in to the editorial office. We believe this latter explanation to be the 
most plausible. In a world that was preparing for war, there was no lack 
of internationalist initiatives, but they do not seem to have been accom-
panied by images. In fact, The New Era published all the articles it could 
find having to do with international schools and even, despite having so far 
completely ignored education in Spain, published two articles in the space 
of two years about the Escuela Internacional founded by José Castillejo 
in Madrid. These articles described methodological experiments based on 
adaptations of the Dalton Plan, and in a testimonial photograph we can see 
elements typical of this method, representing, as would be expected, the 
idea of individualization (Image 12). The texts, on the other hand, place an 
emphasis on the ideal of international understanding. They delve into the 
subject of imbuing pacifist values in the students by teaching history, but 
instead of through books, through talks by teachers from different coun-
tries. These teachers would expound on historical issues from their own, 
divergent and even contradictory perspectives, leaving the pupils to then 
freely go on and come to their own conclusions. “Peace cannot be attained 
by ignoring hatred, but rather by knowing it and suffering it”.53

52 Braster and del Pozo Andrés, “Education and the children’s colonies in the Spanish Civil War 
(1936-1939)”, 471.
53 José Castillejo, “Modern Languages in an International School”, The New Era in Home and School 
14, no. 1 (1933): 10.
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Image 12. Example of an image of individuality.  
The Escuela Plurilingüe of Madrid

Source: “Children of the School in the Library”, The New Era 16, no. 4 (1935): 95.

CONCLUSIONS

In this article we set out to study the visual discourse used by The New 
Era to disseminate, propagate and popularize the principles of the New 
Education. We took as our premise the idea that the educational ide-
as and practices shown most frequently and prominently by the journal 
were those that its editors believed would be most effective in creating in 
the public opinion an imaginary of the New School. By means of an open, 
axial codification system, we categorized the observable, objectifiable el-
ements appearing in the images, identifying their relationship with the 
abstract ideas they are meant to represent and that are associated with 
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the grand ideals of the New Education. In this imaginary, the icon or fig-
ure chosen as a symbol of the movement was Rabindranath Tagore; the 
Nobel laureate appears surrounded by a number of Theosophist educa-
tors, driving home the importance of the Theosophist origins of the NEF. 
Our analysis of the contents of the 944 images published in The New Era 
between 1920 and 1939 leads us to the following conclusions: 

1) The pedagogical corpus of the New School transmitted by the jour-
nal had as its central element the idea of activity. The message that the 
movement tried to convey was that in its schools the children worked, 
and they worked hard, but that their activities formed part of an updated, 
novel curriculum in which physical activities, arts & crafts and manual, 
artistic, expressive and creative occupations all featured strongly. 

2) The second key idea was paidocentrism, i.e., the child as the centre 
of the learning-teaching process; this was symbolized by the displace-
ment of the teacher’s position from the centre of the image to the margins 
—and even his outright disappearance. This change in approach is abso-
lutely dominant in the iconography, corroborating and reinforcing con-
clusions arrived at in previous research carried out by other authors. We 
thus have additional evidence that the most characteristic image of the 
New Education features an absent teacher whose students are engaged in 
activities that they seem to have chosen spontaneously. 

3) Although the New Education was fond of publicizing this idea of 
spontaneity —suggesting that the children were working on tasks that 
they had chosen themselves and that naturally they were happier— we 
cannot claim to see many smiling faces in the photographs. The postures 
and gestures portrayed are in general relaxed, but the facial expressions 
tend to be serious, similar to those we might find in a traditional school. 
It is possible that this is due in part to technical limitations of photogra-
phy at the time.54 

4) The visual discourse of The New Era attests to the fact that one 
of the hardest idea to represent and communicate to its audience was 
the idea of freedom. Its objectification in the form of nude bodies was 
decidedly not exploited as a propagandist element; such images appear 

54 Sjaak Braster, “The progressive child: Images of new education in the New Era, 1920-1939”, History 
of Education & Children Literature 13, no. 1 (2018) (in press).



Picturing the Progressive education: images and ProPaganda in The New era (1920-1939)

187Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 147-193

only very exceptionally, and those that do appear are accompanied by 
a caption reading “heat wave”. It seems clear that the journal believed 
such images would have a markedly different meaning for the general 
public than for the inner circles of the NEF. The general audience was 
unlikely to make the association of naked children with a discourse on 
innocence —an ideal harking back to the Illustration. More likely, such 
images would be viewed in a context of new, Freudian ideas regarding 
childhood sexuality, a sure recipe for scandal and indignation. 

5) Coeducation was another of the movement’s identifying, emble-
matic traits. More than half of the photographs in the journal show boys 
and girls working and playing together, although many images also show 
them separately, indicating that coeducation was not a universal or ex-
clusive practice in the New Education. 

6) The principle of a style of education that was in contact with na-
ture is clearly reflected in the photographs of The New Era. While there 
are still more photographs of indoor scenes than outdoor settings, this 
change in the surroundings in which some of the educational activities 
took place is one of the aspects of the New School that shows the great-
est contrast with the traditional school. In truth, often only the scenery 
seems to have changed, the attrezzo remains the same; we see lessons in 
which the desks and chalkboards have been moved outside, only to repli-
cate a traditional classroom, albeit in the open air.

7) The journal resolved the tensions between individualization and 
socialization by coming down from the very beginning in favor of the 
latter. In the initial five-year period we do find instances in which the im-
ages portray the creative expression of a child working alone, invariably 
through depictions of his or her artwork. But the overall emphasis on 
socialization is somewhat surprising, given that most of the Theosophist 
editors at the journal believed in the liberation of the child’s spiritual 
potential through a variety of approaches, including individual work. In 
fact, some of the editors at the publication, such as Claude Claremont and 
A. J. Lynch, carried out well-known experiments with individualization at 
their schools. We can even observe a bit of a contradiction between text 
and images; the magazine’s first decade saw the publication of numerous 
articles dealing with the Dalton Plan and the Montessori Method —both 
considered individualized— and yet the images published tend to show 
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classes engaged in project method-type activities. One possible explana-
tion for this contradiction is that the iconography of individualization, 
as well as many of its practices, resembled the image of the traditional 
school too much to serve as an effective propaganda tool for New Educa-
tion ideas. Neither was the Montessori Method —criticized fiercely in the 
English-speaking world for its mercantile spirit and already forgotten in 
the USA— an ideal image for the cause. 

The change in orientation in the 1930s of the NEF and its advocation 
of pacifist and internationalist values is made quite patent in the discours-
es of the conferences, in their themes and in the publicity that the move-
ment’s journals gave to all European schools labelled as “international”. 
And yet, visually, this change in orientation went practically undocument-
ed in the images of the publication, where we are hard put to find any 
photographs representing these new values. It may be that the economic 
crisis resulted in a cutback of The New Era’s graphic content, which we 
can see was much scarcer after 1935. It is also possible that the editors 
were simply unable to find images to accompany the ever-more numerous 
articles appealing to peace and global understanding. But then, how was 
one to picture peace in a Europe that was preparing for war? n
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Resumen. En este artículo se estudia el discurso propagandístico que la prensa 
ilustrada nos ofrece de los boy scouts en el sur del Brasil y en España en las 
primeras décadas del siglo XX. Para el estudio nos hemos basado en las fo-
tografías publicadas en las revistas de la época. En el artículo se demuestra 
como mediante las fotografías, tanto en Brasil como en España, desde las 
instancias del poder, se ofrece una reinterpretación del método creado por 
el militar británico Robert Baden-Powell, con el objetivo de dar a los jóve-
nes formación patriótica mediante la disciplina y el orden inculcando senti-
mientos favorables al militarismo. La Primera Guerra mundial, la postgue-
rra y la crisis social y económica de aquellos años crearon el contexto 
necesario para una exaltación patriótica que encontró en el método scout 
una forma de adoctrinamiento y de formación militarista de la juventud. 
Las imágenes publicadas de los grupos de boy scouts, que se organizan en 
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ciado en el Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia, 
Subprograma Estatal de Generación de Conocimiento, en el marco del Plan Estatal de Investigación 
Científica y Técnica y de Innovación 2013-2016. Ministerio de Economía, Industria y Competitividad 
(AEI/FEDER, UE).
φ  Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Sul. Brasil. augusta.marti-
arena@osorio.ifrs.edu.br
ώ Grup d’Estudis d’Història de l’Educació/ IRIE. Departament de Pedagogia i didàctiques especi-
fiques. Facultat d’Educació. Universitat de les Illes Balears. Ctra. Valldemossa, Km. 7,5. 07122 Palma 
de Mallorca. España. bernat.sureda@uib.es



n maria augusta martiarena de oliveira y bernat sureda garcia

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 195-230196

ambos países poco después de la creación del método en Inglaterra, mues-
tran habitualmente su participación en actividades que implican subordi-
nación al poder y rigurosa disciplina. Por el contrario, se encuentran pocas 
fotografías que muestren exclusivamente la vertiente lúdica y de educación 
activa que podía comportar la aplicación del método. 

Palabras clave: Boy scouts; Fotografía; Revistas ilustradas; Propaganda; 
Nacionalismo

Abstract. This article looks at the propaganda-driven coverage of boy scouts in the 
illustrated press in southern Brazil and Spain in the early decades of the 20th 
century. We have used published photographs from magazines of the period for 
our study. The article shows how the institutions of power in Brazil and Spain 
used photographs to reinterpret the scout method created by the British soldier 
Robert Baden-Powell to provide young boys with patriotic training through 
discipline and order, instilling a positive disposition towards militarism. The 
First World War, the post-war period and the social and economic crisis of the 
time created the necessary backdrop for a patriotic zeal that found a way to 
indoctrinate and promote military training for young people through the scout 
method. The published images of boyscout troops, set up in both countries 
shortly after the creation of the movement in England, generally show them 
participating in activities that involve subordination to power and rigorous 
discipline. In contrast, there are few photographs that show exclusively the 
more fun, playful aspects of the method, or its use of active education

Keywords: Boy scouts; Photography; Illustrated magazines; Propaganda; 
Nationalism

INTRODUCCIÓN

Como es sabido, el escultismo fue creado por el militar inglés Robert 
Stephenson Smith Baden-Powell a partir de una primera experiencia de 
acampada con un grupo de jóvenes en la isla de Browsea en 1907. El mé-
todo se dio a conocer con la publicación en 1908 de su libro Scouting for 
Boys y tuvo rápidamente una gran difusión internacional. Como ha indi-
cado Eduard Vallory, diversos factores contribuyeron a esta divulgación:

Muy probablemente, son tres las claves del éxito del scouting. 
Primeramente, su oportunidad histórica. La propuesta aparece 
en la época en que en el mundo occidental nacen los conceptos 
de «juventud» y de «tiempo libre», y también cuando se elogia el 
campo y la vida natural en contraposición a la vida en la ciudad 
industrial. En segundo lugar, la amplísima complicidad del pro-
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yecto con las instituciones de autoridad social y política en Gran 
Bretaña, es decir, con la monarquía, el ejército, la escuela y la 
Iglesia, una complicidad que se reproducirá en otros muchos 
países. Y finalmente, la heterogeneidad y relativa ambigüedad de 
la propuesta de ciudadanía de Scouting for Boys, libro referente 
desde los inicios y que lo será durante toda su historia, una hete-
rogeneidad que permite no sólo una amplia aceptación, sino 
también la posterior internacionalización de la propuesta.1 

Realmente el método nace en un momento en que está madura la 
construcción social del concepto de «juventud». Como ha señalado An-
tonio Santoni, a finales del siglo XiX se produce una creciente toma de 
conciencia de identidad de los jóvenes relacionada con una mayor in-
dependencia de sus familias en el marco del desarrollo de la sociedad 
industrial y de la concentración urbana. Entre los jóvenes de las clases 
sociales con posibilidades económicas, se retrasa el paso de la infancia a 
la vida adulta y productiva a causa de una escolaridad más prolongada.2 
A principios del siglo XX se observa el incremento de las agrupaciones de 
jóvenes en grupos y pandillas lo que facilita la construcción de una cul-
tura juvenil como forma específica de concebir e interpretar la realidad y 
de manifestar el deseo de tener una mayor presencia e influencia social.3

La difusión del escultismo se vio también facilitada por la aparición 
del concepto de tiempo libre. A ello contribuyó también la ampliación de 
la escolarización y el incremento de la edad de asistencia a los centros de 
enseñanza. El incremento de la escolarización de los jóvenes establecía 
un calendario y unos ritmos horarios en los que quedaba tiempo libre. 
Al mismo tiempo, para los jóvenes trabajadores, las legislaciones labo-
rales que se fueron aprobando introducían limitaciones en los horarios 
de trabajo. Incluso la encíclica Rerum Novarum de 1891, que impulsó el 
catolicismo social, reivindicaba una jornada laboral justa y un descanso 
dominical que pudiese servir para ocio, formación y cumplimiento de 
las obligaciones religiosas. Este tiempo libre se convertía en un espa-

1 Eduard Vallory, L’escoltisme mundial (Barcelona: Proa/Institut d’Estudis Catalans, 2010), 23.
2 Antonio Santoni Rugiu, «Moviments, associacionisme i educació juvenil entre el vuit-cents i els 
primers anys del nou-cents», Educació i Història: revista d’història de l’educació 6 (2003): 9-18.
3 Michelle Perrot, «La juventud obrera. Del taller a la fábrica», en Historia de los jóvenes. II La Edad 
Contemporánea, editado por Giovanni Levi y Jean-Claude Schmitt (Madrid: Taurus, 1996), 119-125.
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cio atractivo para introducir nuevas formas de socialización y formación 
para este segmento de edad que cada vez tenía más identidad y presencia. 

El escultismo da respuesta también a la creciente corriente de opi-
nión que se difunde entre algunos intelectuales y jóvenes de clase alta 
que relacionan la decadencia moral con las consecuencias de la sociedad 
industrial madura. A finales del siglo XiX se extienden las críticas contra 
las consecuencias negativas de los procesos de urbanización y mecaniza-
ción provocados por la revolución industrial.4 La percepción romántica 
de la naturaleza y la valoración positiva de las actividades en el campo, 
como alternativa a los efectos negativos de las ciudades, está en el tras-
fondo de las propuestas de Baden-Powell.5

El escultismo coincide igualmente con las ideas que impulsa el mo-
vimiento de la Escuela Nueva. María Montessori afirmó que el método 
creado por Baden-Powel era una continuación natural de la educación 
que ella propugnaba para los más pequeños.6 El creador del escultismo 
reconoció igualmente la relación de sus ideas con las de la educadora 
italiana.7 Igualmente Adolphe Ferrière (1879-1960), fundador del Bureau 
International des Écoles Nouvelles y uno de los máximos responsables de 
la divulgación en todo el mundo del movimiento renovador, declaró, en 
su obra L’Ècole Active (1922), que el escultismo participaba plenamente 
de esta corriente pedagógica.8 Cabe recordar también la defensa que del 
escultismo hizo en Brasil la pedagoga progresista Elena Antipoff en su 
obra A escola e o escotismo.9

Este artículo es resultado de un estudio sobre las representaciones del 
escultismo en la prensa ilustrada en España y en Brasil. Las fuentes uti-
lizadas para la investigación son, por lo tanto, las fotografías publicadas 
en la prensa durante las primeras décadas del siglo XX. 

4 Ángel C. Moreu Calvo, «Idealisme naturalista dels adolescents alemanys (1847-1945): dels Wander-
vögel (ocells errants) a la Hitlerjugeng (joventut hitleriana)», Educació i Història: revista d’història de 
l’educació 6 (2004): 36-43.
5 Vallory, L’escoltisme mundial, 55.
6 Marcel D. Forestier, Escoltisme, ruta de llibertat (Barcelona: Suc. de Joan Gilí, 1966), 38. 
7 Allen Warren, «Sir Robert Baden-Powell, the Scout Movement and Citizen Training in Great Britain, 
1900-1920», The English Historical Review 101, no. 399 (1986): 376-398.
8 Adolphe Emmanuel Ferrière, L’école active (Genéve: Edit. Du Forum, 1930), 87. 
9 Helena Antipoff, «A escola e o escotismo», Revista de Educação Física, Rio de Janeiro 25 (1935): 2-3.
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En el caso de Brasil, la opción fue utilizar tanto periódicos de cir-
culación nacional como regional. Para la consulta de los periódicos na-
cionales, se buscó en las dos hemerotecas digitales más conocidas del 
país: Dominio Público y Archivo Digital de la Biblioteca Nacional. En 
esas hemerotecas digitales se encontraron ejemplares de las revistas que 
tenían circulación nacional en el periodo de investigación. Del listado de 
revistas, dos fueron las elegidas: Illustração Brazileira10 y Fon Fon.11 Se-
leccionadas las revistas ilustradas que servirían como fuentes de investi-
gación, a través del estudio de cada una de las publicaciones, se buscaron 
fotografías de los scouts. La revista Illustração Brazileira fue la primera 
en publicar fotografías sobre el escultismo, pero el número en que fueron 
publicadas no está disponible en ninguna hemeroteca digital. La revista 
Fon-Fon contó con publicaciones de muchas fotografías de grupos de 
scouts en el año de 1922, en especial porque este fue el año del centenario 
de la independencia de Brasil en relación con Portugal. Para encontrar 
las imágenes, fueron estudiadas las publicaciones desde su creación has-
ta fines de los años veinte. En relación con los periódicos de circulación 
regional, la investigación fue realizada en el Archivo de Obras Raras de la 
Bibliotheca Pública Pelotense. En la provincia de Rio Grande do Sul las 
publicaciones no están digitalizadas, así que se tuvieron que consultar 
en el archivo. Por ese motivo fueron elegidos los siguientes periódicos 
para la investigación: Diario Popular, Almanach de Pelotas, y la revista 
Illustração Pelotense.12 En esta última no fueron encontrados registros. 
Tal y como sucedió con las revistas digitales, fue necesario realizar una 
búsqueda en cada una de las ediciones. En el caso de España se han 
consultado la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España, la 
Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica, el Arxiu de Revistes Catalanes 
Antigues, la Hemeroteca de La Vanguardia y la del diario ABC, y especial-
mente su revista ilustrada Blanco y Negro. En estas bases de datos se han 

10 Entre las investigaciones que utilizan esta revista como fuente está la de Ana Luiza Martins, Re-
vistas em revista: imprensa e práticas culturais em tempos de República, São Paulo (1890-1922) (São 
Paulo: Edusp - Editora da Universidade de São Paulo, 2001).
11 Existen muchas investigaciones sobre esa revista, de las cuales podemos destacar: Maria Cecilia 
Zanon, «A sociedade carioca da Belle Époque nas páginas do nas páginas do Fon-Fon!», Patrimônio 
e Memória 4, no. 2 (2007): 217-235, y Vera Lins, «Em revistas, o simbolismo e a virada do século», en 
O moderno em revistas: representações do Rio de Janeiro de 1890 a 1930, ed. Cláudia de Oliveira (Rio 
de Janeiro: Garamond, 2010), 175-202.
12  Sobre los periódicos pelotenses de las primeras décadas del siglo XX, se puede consultar Beatriz 
Ana Loner, «Jornais pelotenses diários na República Velha», Ecos Revista 2, no.1 (1998): 5-34.



n maria augusta martiarena de oliveira y bernat sureda garcia

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 195-230200

encontrado 28 publicaciones periódicas que incluyen fotografías relacio-
nadas con los scouts entre 1909 y el principio de la II República en 1931. 

LOS ORÍGENES DE LOS SCOUTS EN ESPAÑA 

Como ha indicado María del Mar del Pozo,13 la difusión del escultis-
mo en España está muy relacionada con la construcción de los nacio-
nalismos. En el año 1912 el capitán de caballería Teodoro Iradier y el 
publicista Arturo Cuyàs, siguiendo el modelo del escultismo francés de 
los Eclaireurs de France, crearon los Exploradores de España. Aunque la 
finalidad de sus creadores no era la de constituir una asociación militar, 
fueron asociados a un nacionalismo español de carácter conservador que 
daba apoyo a un patriotismo imperialista. Como se ha indicado, la am-
bigüedad de los principios propuestos por Baden-Powell permitía a los 
Exploradores de España integrar sin grandes contradicciones una pro-
puesta de educación integral, que se fundamentaba en el activismo y en 
la naturaleza como espacio educativo, con valores propios de la tradición 
católica, conservadora, monárquica y del patriotismo español. Aunque 
en principio la creación de los Exploradores de España despertó reservas 
en la Iglesia Católica, que incluso, como en el caso de Mallorca, creó gru-
pos de scouts católicos,14 al final los Exploradores aceptaron la influen-
cia confesional católica. En la difusión de los Exploradores de España 
fue fundamental el apoyo que recibieron de los poderes tradicionales, 
la monarquía y la nobleza, los militares y la Iglesia. Desde principios 
de su creación contaron con el apoyo del monarca y del gobierno. El 26 
de febrero de 1920 se le concedió a la organización, por Real Decreto 
del rey Alfonso XIII, el carácter oficial y nacional. Durante la dictadura 
militar de Primo de Rivera (1923-1930) el apoyo del poder político a los 
Exploradores de España se intensificó. Fue durante este periodo cuando 
la organización tuvo un mayor desarrollo y difusión.15

13 María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e identidad nacional: regeneracionismos, nacionalismos 
y escuela pública:(1890-1939) (Madrid: Biblioteca Nueva, 2000).
14 Mateu Cerdà, L’escoltisme a Mallorca (1907-1995) (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1999).
15 Sobre la difusión del escultismo en España, puede verse Fabián Buendía, Los Exploradores de 
España. Retazos de su historia (Madrid: Imprenta Tutor, 1984). José Ignacio Cruz Orozco, Escultis-
mo, Educación y Tiempo Libre. Historia del asociacionismo scout en Valencia (Valencia: Generalitat 
Valenciana, Institut de la Joventut, 1995). Anastasio Martínez Navarro, «El escultismo en el marco 
de la educación física: su implantación en España», en La educación en la España contemporánea. 
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Esta identificación de los Exploradores de España con el nacionalis-
mo español más conservador y su orientación militarista despertó rece-
los entre los grupos progresistas del conjunto del Estado.16 También fue 
poco aceptado en Cataluña donde, en esta época, una potente burguesía 
industrial impulsaba un proyecto de reconstrucción nacional que tenía 
en la lengua y la cultura catalanas uno de sus ejes vertebradores y en la 
educación uno de sus principales instrumentos. En 1912 el capitán de 
caballería Pere Rosselló crea los Exploradores Barceloneses, que sigue 
las directrices de los Exploradores de España, con una orientación más 
militarista, centralista y españolista.17 Desde el principio ya se creó tam-
bién una organización scout catalanista, los Jovestels, impulsada por el 
periodista y político republicano y catalanista Ignasi de L. Ribera Rovira, 
que utilizaba exclusivamente la lengua catalana y como símbolo la ban-
dera de Cataluña. Esta organización no tuvo ninguna relación con los 
militares. Los Jovestels tuvieron poca difusión y escasa duración. Hay 
que esperar hasta 1927 para que se crease una organización scout catala-
nista de mayor difusión y duración que recibió el nombre de Germanor 
dels Minyons de Muntanya, conocida como Minyons de Muntanya. La 
asociación fue creada por el nacionalista independentista catalán Josep 
Maria Batista i Roca que había conocido el escultismo en Inglaterra. Esta 
organización, con etapas muy difíciles durante la dictadura de Primo de 
Rivera, la Guerra Civil y la dictadura franquista, prácticamente pervivió 

Cuestiones históricas. Libro homenaje a Angeles Galino, comp. Julio Ruiz Berrio (Madrid: Sociedad 
Española de Pedagogía, 1985), 151-163. José María López Lacácel, Así fuimos, así somos. Historia 
de Scouts de España. Exploradores de España (Madrid: Federación de Asociaciones Scouts de Espa-
ña, 2003). Xavier Montilla Salas, «Estatutos y reglamento orgánico de la asociación nacional de los 
exploradores de España y disposiciones oficiales que afectan a la misma», Historia de la Educación. 
Revista Interuniversitaria 22-23 (2003-2004): 431-450.
16 Algunos autores ya criticaron la aplicación del método como una forma encubierta de militariza-
ción de la juventud y de preparar para la guerra. Véase Juan Manuel Fernández-Soria, «The presence 
of the British education model in Spain: reception through the Institución Libre de Enseñanza», 
History of Education 43, no. 1 (2014): 50-71. En algun trabajo recientes se afirma que los Explora-
dores de España sirvieron para la exaltación nacional y patriótica muy adecuada para sostener la 
campaña militar del ejercito español para mantener la colonia de Marruecos inciada el 1909. Xavier 
Torrebadella Flix, «España, regeneracionismo y deporte durante la I Guerra Mundial», Athenea Di-
gital 16, no. 1 (2016): 237-261.
17 Sobre el escultismo en Cataluña puede consultarse Eduard Vallory Subirá y Jordi Quera, Excur-
sionisme i escoltisme (Barcelona: Publicacions de 1’Abadía de Montserrat, 1994). Albert Balcells y 
Genis Samper, L’escoltisme català (1911-1978) (Barcelona: Barcanova, 1993). Genis Samper, 50 anys 
d’escoltisme cátala. 1927-1978 (Barcelona: Fundació Jaime Bofia, Federació Catalana d’Escoltisme i 
Guiatge, 1992). Salomó Marqués, L’escoltisme gironí (Girona: Edicions del Pel, 1984).
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hasta 1974, año en que se integró en una organización unitaria de todo 
el escultismo catalán. Los Minyons de Muntanya se desarrollaron con 
una relación muy estrecha con los grupos excursionistas catalanes muy 
activos en aquellos años. Batista i Roca impulsó la creación de los Min-
yons de Muntanya desde una vocalía del Centre Excursionista de Cata-
lunya, siendo presidente de la sección de folklore y etnografía de aquella 
institución. En la difusión de los Minyons y en su orientación educativa 
colaboró el sacerdote Antoni Batlle i Mestre, que en aquellos años había 
participado en las actividades de diversos centros educativos renovado-
res y colaborado con la misma María Montessori durante las épocas que 
esta pedagoga residió en Cataluña. Como ejemplo de las reservas que 
la utilización del escultismo por la dictadura de Primo de Rivera des-
pertaba entre la burguesía catalana, podemos recurrir a las palabras de 
Alexandre Galí. Galí, historiador de la cultura y pedagogo representativo 
de la renovación educativa impulsada por el catalanismo conservador y 
favorable a las tesis del escultismo, llegaría a afirmar más tarde que «En 
venir la dictadura militar, els Exploradores van ser un instrument del 
dictador, que els va atorgar cada vegada una protecció major, cosa que va 
contribuir a distanciar-los mes del poblé».18

Por lo que respecta al escultismo femenino, su creación fue posterior 
al masculino. Uno de los primeros grupos fue el fundado en 1930 en el 
Grup Excursionista de Joventut Catalana como sección femenina de la 
Germanor de Minyons de Muntanya fundado por Josep Maria Batista i 
Roca el 1927.19 Con anterioridad a la Guerra Civil también existió algún 
grupo de guías scouts en el País Vasco y en otros lugares del Estado.20 

Con la caída de la Dictadura de Primo de Rivera y durante la II Repú-
blica, los Exploradores de España pierden apoyo oficial y se crean nuevas 
asociaciones independientes de aquella organización.21 En Cataluña las or-

18 Alexandre Galí, Historia de les institutions i del moviment cultural a Catalunya: 1900-1936. Llibre X: 
Institutions de cultura popular (Barcelona: Fundació Alexandre Galí, 1983), 147.
19 Albert Balcells y Genís Samper, L’escoltisme català (1911-1978), 11-113.
20 María Luisa García Rodríguez y Valeria Vittoria Aurora Bosna, «Notas históricas del Guidismo en 
España (1929-2009)», Historia de la Educación 30 (2011): 195-219.
21 Jose Ignacio Cruz Orozco, «Entre la Clandestinidad y la Legalidad: El Escultismo Español», en 
Le Scoutisme. Un Mouvement d’Éducation au XXème Siècle: Dimensions Internationales. Actes du 
Colloque International tenu à l’Université Paul Valéry, ed. Gérard Cholvy (Montpellier: Editions Mon-
tpellier 3, 2002), 249-263.
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ganizaciones scouts consiguieron ser independientes de las organizaciones 
estatales y se creó en el año 1932 la Federació de Boy Scouts de Catalunya.

La dictadura franquista que se impuso después de la Guerra Civil 
(1936-1939) prohibió las organizaciones scouts e impuso organizacio-
nes juveniles oficiales a imitación de las fascistas italianas y alemanas. 
Algunos grupos siguieron funcionando en la clandestinidad y fueron el 
fermento de una muy lenta pero progresiva recuperación en los años cin-
cuenta especialmente por grupos que contaron con el apoyo de la Iglesia 
Católica. 

LOS ORÍGENES DE LOS SCOUTS EN BRASIL Y SU DIFUSIÓN EN 
EL SUR DEL PAÍS

El surgimiento del escultismo coincidió con un importante momen-
to político en la historia política de Brasil cuando, a fines del siglo XiX, 
fue proclamada la República y el país cambió de sistema político. El es-
cultismo y la educación moral y cívica que este comportaba sirvió para 
imponer disciplina y apoyar la difusión de los ideales republicanos. Por 
ello en su divulgación participaron los militares y los republicanos. En 
el año de 1910, fue fundado el Centro de Boy Scouts de Brasil, en Rio de 
Janeiro. Los impulsores de esta iniciativa fueron oficiales de la Marina, 
que quedaron impresionados con el nuevo método de educación durante 
una visita a Inglaterra.22 Entre estas personas, se encontraba el teniente 
de la Marina de Guerra, Eduardo Henrique Weaver. Este militar fue el 
autor del primer artículo sobre escultismo publicado en Brasil, en 1909, 
en la revista Ilustração Brazileira, editada en la ciudad de Rio de Janeiro 
que en aquel momento era la capital federal. El artículo llevaba como 
título «Scouts e a Arte de Scrutar». 

De acuerdo con Thomé, a partir del año de 1914 se crearon grupos de 
scouts en distintas ciudades brasileñas. El más importante fue la Asocia-
ción Brasileña de Scouts, de São Paulo, que ayudó a difundir el movimien-
to por todo el país. En el año de 1915 ya existían grupos scouts en casi 
todas las regiones de Brasil. Según Thomé, el presidente de la República, 

22 Nilson Thomé, «Escotismo: história de uma prática educativa extra-escolar», en Anais do VI Con-
gresso Luso-Brasileiro de História da Educação (Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia, 
2006), 4901-4913.
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Wenceslau Braz, sancionó el Decreto del Poder Legislativo n.º 3.297, de 11 
de junio de 1917, en el que ya en su artículo 1.º establecía que las asociacio-
nes brasileñas de scouts eran consideradas de utilidad pública. 

Durante y en los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, Brasil 
vivió una fase de fuerte influencia de la ideología nacionalista. Algunos 
movimientos y campañas de orientación nacionalistas se iniciaron con la 
finalidad de promover la elevación moral y política del país.23 Una de las 
campañas nacionalistas que más resultado obtuvo fue la del poeta Olavo 
Bilac.24 En el sur de Brasil, en especial en las ciudades de Pelotas y Rio 
Grande, esta campaña fue la causa de la gran atención que el escultismo 
recibió de la prensa entre las décadas de 1910 y 1920. 

Nascimento es otro autor que pone de manifiesto que el éxito del es-
cultismo, tanto en el ámbito nacional como mundial, estuvo relacionado 
con un contexto de crisis y de valorización de la idea de nación.25 La 
defensa que se hacía del método incidía en su capacidad para formar 
moralmente a los estudiantes y para disciplinar sus cuerpos. La difusión 
del escultismo, en el que se esforzaron las clases dirigentes tanto a nivel 
nacional como regional, respondía al objetivo de formar una ciudadanía 
disciplinada y uniformada en una época en la que cada vez eran más 
evidentes las diferencias sociales derivadas del Imperio y agravadas en la 
República. Desde el poder se impulsaba un programa destinado a unificar 
el modelo de ciudadano «urbanizando» y «desinfectando» las personas y 
los lugares destinados a ciertos grupos mediante un proceso de selección/
exclusión de los habitantes. De acuerdo con este objetivo, y como afirma 
Corsetti, la formación física, intelectual y moral de la juventud —a la que 
el escultismo podía contribuir de forma importante— se convertía en un 
instrumento para garantizar el orden y el control social, con el fin de que 
cada uno aceptase disciplinadamente su función social. 26

23 Rosa Fátima de Souza, «A militarização da infância: Expressões do nacionalismo na cultura bra-
sileira», Cadernos Cedes XX, no. 52 (2000):104-121.
24 Olavo Bilac fue un poeta brasileño, republicano y nacionalista. Entre los años 1915 y 1916 empren-
dió una «cruzada» cívica, visitando varias ciudades de Brasil y divulgando el escultismo, la obligato-
riedad del servicio militar, la fundación de la Liga de Defensa Nacional y los ideales del nacionalismo.
25 Adailson de Oliveira Nascimento, «Educação e civismo: movimento escoteiro em Minas Gerais 
(1926-1930)», Revista Brasileira de História da Educação 7 (2004): 43-73.
26 Berenice Cordetti, O poder em migalhas – a escola no Rio Grande do Sul na Primeira República 
(Santa Maria, Universidade Federal de Santa Maria, 1997) 
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Como indica Sanson, la propuesta de Baden-Powell no comporta por 
sí la orientación militarista que su aplicación tuvo en algunos países, 
como es el caso de España o Brasil.27 Así, Nascimento entiende que el 
proyecto militarizado que se llevó a cabo en Brasil era una cierta mani-
pulación del método de acuerdo con las necesidades de las élites brasi-
leñas de aquella época.28 La orientación militarista del escultismo en un 
clima bélico generalizado, se corresponde y coincide con el resurgimien-
to de las sociedades de tiro, que tenían como objetivo transformar Brasil 
en un país preparado para protegerse en cualquier conflicto armado. La 
militarización de los niños no se percibe como un problema, sino como 
una forma de defensa.

Aunque el escultismo tuviese mucho éxito en Brasil hasta el año 1924, 
en que se fundó la União dos Escoteiros do Brasil que consiguió aglu-
tinar los distintos grupos, no existió una organización común que los 
englobase.

LA FOTOGRAFÍA EN LA DIFUSIÓN DEL ESCULTISMO EN ESPAÑA 
Y BRASIL

En 1826 nació la fotografía, pero no será hasta la segunda década del 
siglo XX y especialmente al final de la I Guerra Mundial cuando ésta llegó 
a jugar un papel importante en el periodismo. Como ha señalado Jean 
Pierre-Amar, 

la fotografía de información, considerada durante mucho tiempo 
una simple prueba, se transforma de a poco hasta convertirse en 
testimonio periodístico, relato, visión de un hombre. Puede tra-
ducir la conciencia del testigo privilegiado que está dando su 
opinión y utiliza sus imágenes como medio de lucha para defen-
der sus ideas y ponerse al servicio de una causa que considera 
justa. Esta actitud puede tener otra cara y este compromiso 
transformarse entonces en propaganda.29

27 Luiz de Souza R Sanson, «A Educação em tempos de nacionalismo: as representações do escotismo 
em Laguna-SC (1917-1960)». (Dissertação Mestrado em Educação, Universidade do Estado de Santa 
Catarina, 2012).
28 Jorge Carvalho do Nascimento, A escola de Baden-Powell: cultura escoteira, associação voluntária e 
escotismo de Estado no Brasil (Rio de Janeiro: Imago, 2008).
29 Jean-Pierre Amar, El Fotoperiodismo (Buenos Aires: Editorial La Marca, 2005). 7
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La fotografía encajada en un texto para componer un reportaje tendrá 
en muchas ocasiones una función publicitaria y propagandística.30

Uno de los movimientos que utilizará la fotografía y en general la 
imagen para publicitarse será la Escuela Nueva cuya difusión coincide 
con la del fotoperiodismo y la popularización del cine.31 El escultismo, 
inspirado en los principios de la Escuela Nueva, no escapa a la interven-
ción de las imágenes en su difusión mundial. 

En España la publicación Alrededor del mundo, revista ilustrada se-
manal que se editó en Madrid entre 1899 a 1930, ya publicó el 8 de agos-
to de 1909 un reportaje sobre el método creado por Baden-Powell. El 
artículo se titula «Un ejército de chicos escuchas». El texto, acompañado 
de dos fotografías, describe las características generales del escultismo 
y destaca su incidencia en la formación práctica, moral y física de los 
jóvenes. Las fotografías —una patrulla colocando una pasarela en un 
arroyo y un grupo descansando junto a una tienda de campaña— recal-
can gráficamente la uniformidad en la vestimenta, la importancia de la 
naturaleza en las actividades del escultismo y la atención a la formación 
de habilidades manuales.32 Entre 1912 y 1913 diversos reportajes ilustra-
dos presentando las actividades de los scouts españoles y de otros países 
fueron apareciendo en distintas revistas como la barcelonesa Ilustración 
Artística que contenía imágenes de mucha calidad.33 La prestigiosa revis-
ta madrileña La Ilustración española y americana también se interesó por 
el tema publicando fotos de los scouts franceses.34 En 1913 en el semana-
rio Alrededor del mundo, que había sido pionero en presentar en España 
las actividades de los scouts, aparece un reportaje de tres planas titulado 
«Hazañas infantiles los Boy-Scouts Ingleses». El reportaje comienza con-

30 Dolores Sáiz, «Propaganda e imágen: los orígenes del fotoperiodismo», Historia y comunicación-
visual 4 (1999): 173-182.
31 La importancia de la fotografía de prensa en la divulgación de otros métodos educativos ya ha 
sido puesta de manifiesto en trabajos como: Francesca Comas y Bernat Sureda, «Photography and 
advertising of the Maria Montessori method in Spain (1911-1931)», Paedagogica Historica 48, no. 4 
(2012): 571-587.
32 Alrededor del mundo (Madrid). 18 de agosto de 1909, 100. [http://hemerotecadigital.bne.es/issue.
vm?id=0001867852&page=6&search=escuchas&lang=es].
33 Ilustración artística. 20 de mayo de 1912, 346. http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?i-
d=0001617501&page=14&search=scouts&lang=ca
34  La Ilustración española y americana. 15 de diciembre de 1912, 374. http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0001224793&page=12&search=scouts&lang=ca (consultado el 10-1-2016).

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001867852&page=6&search=escuchas&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001867852&page=6&search=escuchas&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001617501&page=14&search=scouts&lang=ca
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001617501&page=14&search=scouts&lang=ca
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001224793&page=12&search=scouts&lang=ca
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001224793&page=12&search=scouts&lang=ca
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fesando que quiere dar apoyo a la difusión del método en España y darlo 
a conocer.35 Esta crónica continuó en un número posterior de la misma 
revista36 que siguió informando en años posteriores de las actividades de 
los scouts y especialmente de sus campamentos internacionales (Jambo-
rees). 

Por el escultismo no solo se interesaron las revistas generalistas, sino 
también algunas especializadas. Por ejemplo, en febrero de 1913 la re-
vista España médica, que había sido creada en 1911 por el pediatra y es-
critor de obras de su especialidad José Ignacio de Eleizegui López (1879-
1956), incluyó en sus páginas un reportaje sobre los scouts ilustrado con 
fotografías de los scouts ingleses realizando diversas actividades relacio-
nadas con la sanidad y la higiene. El reportaje recomienda eliminar los 
aspectos militaristas del sistema al que, por otra parte, considera muy 
positivo.37 Otro ejemplo de reportaje publicado en revistas especializa-
das es el aparecido en la España forestal en el número correspondiente a 
agosto, septiembre y octubre de 1919.38 En él se da cuenta de un campa-
mento en la sierra de Espuña en Murcia. El reportaje aparece ilustrado 
con tres fotografías del campamento. En estos primeros reportajes, sin 
excluirse las actividades sociales de los scouts, dominan las fotografías 
sobre sus actividades al aire libre y centradas en la formación y desarro-
llo de habilidades manuales y propias de la vida en el campo.

Con la creación de los Exploradores de España, y especialmente a 
partir de 1920 en que la organización recibió el apoyo expreso de la mo-
narquía, y durante la dictadura de Primo de Rivera, la prensa gráfica de-
dicó ya más atención a las actividades de la organización oficial española 
que al escultismo internacional. Daban cuenta de las actividades de los 

35 Alrededor del mundo (Madrid). Doce de marzo de 1913, 202-204. http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0001893229&page=4&search=scouts&lang=es (consultado el 15-3-2016).
36 Alrededor del mundo (Madrid) 26 de marzo de 1913, 242-244. http://hemerotecadigital.bne.es/issue.
vm?id=0001893449&page=4&search=scouts&lang=es (consultado el 20-1-2016).
37 España médica (Madrid) 1 de febrero de 1913, 12-14. http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?i-
d=0005095920&page=12&search=scouts&lang=es (consultado el 30-6-2016).
38 España forestal era una revista mensual ilustrada, aparecida en mayo de 1915 como publicación 
oficial de la Real Sociedad Española de los Amigos del Árbol, impulsada por un ingeniero de Montes 
de marcado carácter regeneracionista conocido como el «Apóstol del Árbol», por su labor de pro-
moción del amor a la naturaleza en España: Ricardo Codorníu y Stárico (1846-1923). http://heme-
rotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004978911&page=3&search=exploradores&lang=es (consultado 
el 15-4-2016).

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001893229&page=4&search=scouts&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001893229&page=4&search=scouts&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001893449&page=4&search=scouts&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001893449&page=4&search=scouts&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0005095920&page=12&search=scouts&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0005095920&page=12&search=scouts&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004978911&page=3&search=exploradores&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004978911&page=3&search=exploradores&lang=es
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scouts españoles, con inclusión de fotografías, revistas como La Unión 
Ilustrada, La Esfera, Mundo Gráfico, Nuevo Mundo, África o Baleares, por 
poner ejemplos de revistas generalistas. Los Exploradores de España re-
cibieron también el apoyo, mediante texto y fotografía, de publicaciones 
deportivas de carácter elitista como la madrileña Gran Vida o la barcelo-
nesa Stadium. Con una mayor atención a los Exploradores de España, la 
prensa gráfica atiende también más a sus actividades públicas y sociales, 
participación en ceremonias y desfiles o relaciones con las autoridades, 
que a sus actividades al aire libre.

La prensa gráfica no dedicó tanta atención a las imágenes de las 
organizaciones scouts no integradas en Exploradores de España. Solo 
hemos localizado algunas fotografías de los catalanes Minyons de Mun-
tanya de los que por el contrario se han conservado muchas imágenes 
en archivos.39

En Brasil, así como en España, fotografías del movimiento scout 
fueron publicadas en la prensa periódica. Entre fines del siglo XiX y co-
mienzos del siglo xx, las revistas ilustradas eran muy usuales en distintas 
partes del país. Velloso nos informa que fue durante la Primera Repúbli-
ca que se inició el desarrollo del proceso de comunicación en masa en 
Brasil.40

La revista Fon Fon tenía circulación nacional y era publicada en Rio 
de Janeiro, que entonces era la capital del país. Lins,41 estudioso de la 
prensa y la historia de la ciudad de Rio de Janeiro, afirma que esa era un 
centro de discusión política, dominada por ingenieros y por escritores 
ufanistas,42 como Coelho Neto y Olavo Bilac. En los cafés de la ciudad, 
fueron creados muchos periódicos, diarios y revistas, entre ellos, en el 

39 Véase por ejemplo el Arxiu del Centre Excursionista de Catalunya que se puede consultar en forma-
to digital en Memòria Digital de Catalunya. http://mdc1.cbuc.cat/index.php (consultado el 30-6-2016).
40 Mônica Pimenta Velloso, «As distintas retóricas do moderno», en Cláudia de Oliveira, O mo-
derno em revistas: representações do Rio de Janeiro de 1890 a 1930 (Rio de Janeiro: Garamond, 
2010), 43-110.
41 Vera Lins, «Em revistas, o simbolismo e a virada do século», en O moderno em revistas: repre-
sentações do Rio de Janeiro de 1890 a 1930, ed. Cláudia de Oliveira (Rio de Janeiro: Garamond, 
2010), 15-42. 
42 Eran considerados ufanistas las personas nacionalistas. Sobre este tema, consultar Berenice Cor-
setti, «Controle e ufanismo: a escola pública no Rio Grande do Sul (1889-1930)», Revista História da 
Educação 2, no. 4 (1998): 57-75

http://mdc1.cbuc.cat/index.php
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año de 1907, la revista Fon Fon. Este periódico relacionaba, con ironía, 
literatura y fotografías de modernización de la ciudad. Sin embargo, es 
importante mencionar que, en la década de 1920, la revista tenía una 
dirección más tradicional y relacionada con los intereses políticos repu-
blicanos.

No fue hasta 1922, centenario de la independencia de Brasil, que Fon 
Fon publicó diversas imágenes de los scouts. Esta revista se caracterizó 
por no relacionar necesariamente las fotografías con noticias específi-
cas. En el número 4 hay dos fotografías del Festival de Escultismo de los 
scouts de Gavea. Junto a las imágenes, había el siguiente texto: 

Festival de Escotismo: os Escoteiros da Gavea. Aquelles esco-
teiros pertencentes ao 8.º Grupo da Associação de Escoteiros 
Cathólicos do Brasil, em exercícios, no campo do Carioca 
Foot-Baal Club, por occasião da festa alli por eles promovida, 
domingo último.43

En el número 29, hay una imagen de la fiesta de los scouts católi-
cos, titulada: «En el campo del Hellenico Foot-ball Club. La fiesta de 
los Scouts Católicos». Abajo aparece la información: «Grupo general, en 
ocasión de la tarde deportiva como homenaje a los heroicos aviadores 
portugueses Gago Coutinho y Saccadura Cabral».44 En el número 38, en 
la sección «Grandes Conmemoraciones, la parada de la infancia», fue 
publicada la fotografía de los Scouts de las Escuelas Agrícolas (Patrona-
tos Agrícolas), con el subtítulo: «Os Escoteiros dos Patronatos Agríco-
las, inmobilizados en irreprehensível formatura, na praia do Russel». La 
imagen reproduce algunas filas de boy scouts, retratadas en un ángulo 
oblicuo para que la perspectiva de la impresión de la presencia de un 
gran número de jóvenes. 

La misma revista publicó, en el número 40, siete fotografías de la inau-
guración de la carretera entre São Paulo y São Roque. Una de las imágenes 
se refiere a los scouts de São Roque, que desfilaban en homenaje al presi-
dente del Estado de São Paulo. 

43 Antes de la existencia de una Asociación Scout, los grupos se originaban en contextos distintos: 
algunas asociaciones católicas crearon grupos scouts, así como los Ayuntamientos y las escuelas 
públicas crearon escuelas de escultismo laicas.
44 En 1922, los dos aviadores realizaron la primera travesía aérea del Atlántico Sur en un hidroavión.
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Por fin, el número 48 contó con una fotografía publicada bajo el 
título «A instrucção no estado do Rio. Inaugurou-se o Grupo Esco-
lar D. Pedro II, em Petrópolis». La leyenda de la imágen informaba 
«Os alumnos, em formatura, vestidos de escoteiros, e que executaram 
diversos exercícios». Además de la fotografía de los estudiantes, hay 
otras nueve imágenes, muchas del predio de la escuela, otras de do-
centes y autoridades y dos de las estudiantes, realizando ejercicios. 
La noticia contó con texto periodístico que trataba de la educación 
patriótica y de la fundación de la escuela, en el año del centenario de 
la independencia.

El periódico Diario Popular era publicado en la ciudad de Pelotas, 
en el sur de Brasil y tenía una difusión regional. El diario fue funda-
do el 27 de agosto de 1890 y era el órgano de la prensa del Partido 
Republicano Rio-Grandense durante toda la Primera República. En 
este periódico fueron publicadas, entre 1916 y 1930, cuatro imágenes 
de boy scouts. En 1916, el periódico publicó la fotografía de un niño 
vestido de boy scout, junto a la noticia sobre la visita del poeta Olavo 
Bilac, organizada por el Tiro 31. La noticia ocupaba casi toda una 
página y presentaba informaciones completas sobre el evento. En el 
mismo año, junto a un texto nacionalista sobre el poeta Olavo Bilac, 
su cruzada por el civismo y su visita al estado de Rio Grande do Sul, 
fue publicada una fotografía de una acampada de scouts, con el si-
guiente subtítulo: «Un acantonamiento de scout boys, institución que, 
por iniciativa del patriótico Tiro 31, será inaugurada hoy por el poeta 
Olavo Bilac». La fotografía no informa que grupo de escultismo era el 
retratado.

En 1917 fue publicada una fotografía de dos niños, vestidos de boy 
scouts, bajo el título «Escoteiros de Pelotas». La fotografía acompañaba 
la noticia de que los dos jóvenes que pertenecían al Grupo de Escultismo 
acompañaron el Tiro 3145 (de Guerra), en su entrenamiento, en marcha 

45  Como se ha indicado anteriormente, en Brasil la fundación de algunos de los grupos de boy 
scouts fue impulsada por las Sociedades de Tiros, más conocidas como Tiros de Guerra, que eran 
clubes para practicar el tiro frecuentados por hombres que ocupaban altas posiciones políticas 
y sociales. El número de estas sociedades creció mucho durante fines del siglo XiX y comienzos 
del siglo XX. Con la llegada del escultismo al Brasil, estas sociedades percibieron la posibilidad de 
desarrollar espacios para que los niños realizasen una formación cívica y física. Cuando la partici-
pación de estas sociedades en la fundación de grupos de escultismo fue importante, las actividades 
realizadas fueron fuertemente militarizadas y orientadas a los valores patrióticos.



los rePortajes FotográFicos en la Prensa gráFica como instrumento de ProPaganda y divulgación del escultismo… 

211Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 195-230

por 36 km. La fotografía no retrataba a los jóvenes de uniforme, sino ves-
tidos con ropa normal y corbata. En 1925, el diario publicó la fotografía 
de tres scouts, junto a la noticia titulada «Sed scouts de Brasil», sobre el 
discurso proferido por Fernando Osório en la fundación del Grupo de 
Scouts del Colegio Cassiano do Nascimento.

Otro periódico regional fue el Almanach de Pelotas, publicado entre 
1913 y 1934. Sus primeras ediciones fueron realizadas por Ferreira & 
Cia. Pero en 1917 Florentino Paradeda asumió la edición del periódico 
y este pasó a realizar propaganda y registrar el progreso de la ciudad y 
región. El periódico publicó tres imágenes de los scouts. En 1918, una 
fotografía de los scouts realizando un ejercicio con bordones en la Plaza 
de la República participando en conmemoraciones cívicas. En 1926, una 
fotografía del Grupo de Scouts del Patronato Agrícola saludando a la 
bandera nacional, realizada en la institución de enseñanza. Los jóvenes 
formaban dos filas. En 1929 fue publicada la fotografía del Grupo Muni-
cipal de Scouts en la escalera del Grupo Escolar Dr. Joaquim Assumpção, 
donde se encontraba un gran grupo de niños que vestían el uniforme de 
scouts.

LA ICONOGRAFÍA SOBRE LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL 
ESCULTISMO

La comprensión de la función social de la fotografía en las primeras 
décadas del siglo  XX requiere la investigación histórica del papel de la 
imagen fotográfica a partir del siglo XiX, en el momento de su creación. 
Fabris afirma que pensar la fotografía en sus múltiples relaciones con la 
sociedad del siglo XiX, implica analizarla con base en sus especificidades 
de imágenes de consumo, de imágenes impresas y multiplicadas.46 Las 
fotografías publicadas en la prensa ilustrada constituyen imágenes de 
consumo y tienen una gran importancia en una sociedad que llegó a co-
mienzos del siglo XiX iletrada. Además, las características atribuidas a las 
fotografías de confiabilidad y veracidad, fueron fundamentales para la 
finalidad que se les quiso dar en el discurso de los reportages en los que 
se incluyan.

46 Annateresa Fabris (org.), Fotografia usos e funções no século xix (São Paulo, Editora da Universi-
dade de São Paulo, 1991).
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Las fotografías publicadas en Brasil, en general, retratan a los boy 
scouts en conmemoraciones y festividades. Uno de los motivos relacio-
nados con esta práctica se refiere a los gastos con la producción de las 
fotografías. De esa manera, los temas más ceremoniales son aquellos a 
los que se dedican la mayor parte de las imágenes, tanto a nivel nacio-
nal, como regional. Aunque Brasil no haya tenido, durante la Primera 
República, una única asociación nacional de boy scouts, sino grupos de 
distintas localidades, ligados a escuelas regulares o a sociedades de Tiro, 
las imágenes son muy semejantes. Las diferencias entre las fotografías 
publicadas en periódicos de circulación nacional y regional estriban en 
que los periódicos regionales, a diferencia de los nacionales, sí identifi-
can quienes son los scouts.

En las noticias sobre los grupos de scouts, se menciona las activida-
des al aire libre pero, en contraste, se encuentran pocos registros grá-
ficos sobre ellas, como la fotografía de la acampada, publicada cuando 
se creó el Grupo de Scouts de la ciudad de Pelotas. Esa fotografía se 
distingue de las demás, porque presenta un grupo de jóvenes en una 
actividad de campo.

Una de las instituciones educacionales que se relaciona directa-
mente con los grupos de escultismo son las escuelas agrícolas, que tu-
vieron como con objetivo configurar un espacio de formación para los 
jóvenes «desvalidos de la fortuna», para los niños de familias pobres 
que eran, según se entendía en aquella época, un colectivo necesitado 
de higiene moral. Así, las actividades extraescolares de los scouts, sus 
manifestaciones de civismo y buen comportamiento, eran considera-
das ideales para que los niños no acabasen en la delincuencia y la 
criminalidad.

No hay fotografías de girl scouts en Brasil, en ese período. Hay re-
gistros de tentativas de implementación de grupos de girl scouts (deno-
minadas bandeirantes), pero no se desarrollaron durante la Primera Re-
pública. Así que todas las imágenes retratan a niños del sexo masculino. 
Además, aunque la calidad de las fotografías no permita afirmarlo con 
rotundidad, la mayoría de ellos son jóvenes blancos. Se percibe la presen-
cia de niños negros, pero son más bien una excepción entre una mayoría 
de blancos. 
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En España la clave para entender el discurso iconográfico que sobre 
el escultismo construye la prensa gráfica es igualmente la mayor o me-
nor atención a las actividades desarrolladas en el aire libre o a las que 
representan ceremoniales y participación en actividades protocolarias. 
La presentación de imágenes de las actividades de los scouts en el campo, 
están más relacionadas con los principios de educación integral que son 
propios del método desarrollado por Baden-Powell. Las que presentan 
la participación de los scouts en espacios cerrados, o en formaciones pa-
ramilitares, ponen de manifiesto su función en la formación de valores 
patrióticos tradicionales y de obediencia al poder establecido. El primer 
tipo de imágenes nos presenta a los scouts desarrollando sus capacidades 
mediante la actividad en el medio natural, colaborando con sus com-
pañeros y esforzándose por mejorar y ayudar a los otros. En España la 
utilización por la monarquía y la dictadura de Primo de Rivera de la 
organización scout se traduce, en las fotografías publicadas, en imáge-
nes que muestran la docilidad de la organización de los Exploradores de 
España con las autoridades mediante formaciones militares, banderas y 
otros símbolos que nos muestran una organización orientada a discipli-
nar a los jóvenes al servicio del nacionalismo español, que en esta época 
se pretendía desarrollar desde el poder. 

En la imagen 1 podemos ver un grupo de exploradores que, como 
dice el pie de foto, están preparados para la marcha. Representa una 
formación, ordenada y disciplinada y forma parte de un reportaje de 
cinco páginas presentando los Exploradores de España, que incluye 
cinco fotografías sobre las actividades de este grupo. La combinación 
entre texto e imágenes nos da muchas pistas para comprender el men-
saje icónico que se quiere transmitir. Se señala que los objetivos de los 
Exploradores son:

Educar a la juventud española a la paz física y moralmente; 
desarrollar en ella no sólo los músculos sino también los senti-
mientos nobles y generosos, el amor a la Patria y a sus conciuda-
danos; crear hombres fuertes, útiles y honrados; hacerles profe-
sar el culto del honor y del desinterés; inculcarles el respeto a las 
leyes y además combatir el defecto nacional del miedo al ridícu-
lo, causa muchas veces de que los españoles no realicen determi-
nados actos en beneficio de sus semejantes.



n maria augusta martiarena de oliveira y bernat sureda garcia

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 195-230214

Imagen 1. Gran Vida (Madrid), 115 (1 de diciembre de 1912), 367.  
Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España

Vemos como mediante la combinación de texto e imágenes se va 
construyendo un discurso de moralización patriótica al servicio de 
la consecución de una juventud disciplinada imbuida de los valores 
cívicos más útiles para las clases dirigentes. En el artículo se resalta 
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que los creadores de la organización ya han afirmado claramente su 
voluntad de adaptar los principios generales de los scouts a las ca-
racterísticas y costumbres de los españoles poniéndoles un nombre 
en lengua española y no utilizando términos extranjeros. El discurso 
patriótico se refuerza icónicamente con una de las fotografías de la 
formación cuyo pie indica que están dando vivas a España. Más allá 
de las muestras de disciplina representadas por las formaciones, no 
existen en el texto, ni en las imágenes, referencias o simbologías mili-
tares. Sí que se señala en el texto el apoyo que la organización ha re-
cibido del monarca, de la nobleza y del ejército. El reportaje apareció 
en la revista Gran Vida en 1912. Era una revista dirigida a un público 
que se interesaba y participaba en deportes que en aquella época eran 
elitistas como la hípica, el polo o el automovilismo. De hecho, apare-
ció en 1903 como órgano oficial de la Sociedad Hípica Española y de 
Madrid Polo-Club, por lo que sus suscriptores debían de pertenecer 
a las clases altas de la sociedad. Su subtítulo fue: Revista ilustrada de 
sports y sociedad. Desde 1908 añade los lemas: turismo, deportes, foto-
grafía y páginas financieras.

Otro conjunto de fotografías que nos pueden ayudar a comprender 
cómo contribuyen estas a construir el discurso oficial sobre los Explora-
dores de España, son las que se publicaron en la misma revista Gran Vida 
en el número 131 de abril de 1914. El reportaje se refiere a la primera 
asamblea de los exploradores en Madrid que había tenido lugar aquel 
mes. En las imágenes se combinan dos mensajes. El primero se funda-
menta en un discurso higienista que recalca la importancia del ejercicio 
y de las actividades campestres y al aire libre como una forma de alejar a 
los jóvenes de otros lugares poco sanos, mencionándose específicamente 
los cines como ejemplo de estos espacios. El segundo es el del apoyo que 
dan a la asociación, la monarquía, la nobleza y el ejército. La imagen 2, 
que forma parte del reportaje mencionado, está formada por un conjunto 
de tres fotografías que aparecen en bloque en la publicación represen-
tando las actividades campestres y deportivas de los Exploradores. En 
la fotografía central, la reina atraviesa un puente construido por los Ex-
ploradores. En otras fotografías del reportaje, aparece el rey Alfonso XIII 
también presente en el acto. 
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Imagen 2. Gran Vida (Madrid), 131 (1 de abril de 1914), 101.  
Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España.
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La relación de los Exploradores de España con las clases dirigentes se 
observa también en las imágenes que publica la prensa de Barcelona so-
bre la rama catalana de esta organización constituida por los Explorado-
res Barceloneses. Las actividades de los Exploradores de España se con-
vierten en actos patrióticos presididos por las autoridades monárquicas 
representantes del Estado central en una Cataluña donde el catalanismo 
conservador y el republicanismo habían desplazado de las instituciones 
locales —diputaciones y ayuntamientos— a los partidos monárquicos. 
En la imagen 3 podemos ver la presidencia, con el Gobernador Civil al 
frente, y la magna formación de Exploradores uniformados con ocasión 
de lo que llaman, utilizando una terminología militar, «la Jura» de los Ex-
ploradores Barceloneses. La reproducción de imágenes de las activida-
des en las que los scouts abandonan la naturaleza, como espacio habitual 
de sus actividades, para participar en actos sociales, difumina su carácter 
de método de enseñanza activo para recalcar la vertiente de organización 
destinada a disciplinar la juventud y ponerla al servicio del poder.

Imagen 3. La Ilustración Artística (Barcelona), 1622 (27 de enero de 1913), 82.  
Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España
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El mismo mensaje de obediencia de los Exploradores Barceloneses 
a las autoridades monárquicas españolas, y de prioridad de la inculca-
ción de los valores patrióticos y militaristas, la podemos ver en la ima-
gen 4 incluida en la noticia publicada por Mundo Gráfico en 1928 en 
plena Dictadura de Primo de Rivera. En este caso el que preside, para 
reforzar el carácter militar del acto, ya no es una autoridad civil sino 
militar. La Dictadura de Primo de Rivera desarrolló en Cataluña una 
política contraria a cualquier manifestación de identidad catalanista. 
El capitán general de Cataluña que preside el acto que se reproduce en 
la fotografía, Emilio Barrera, fue el ejecutor de un conjunto de medidas 
que pretendían imponer un nuevo orden que frenase las acciones de 
descontento social y la creciente orientación nacionalista catalana en 
el mundo institucional y cultural de Cataluña. Un discurso que ade-
más contenía elementos populistas fundamentados en la necesidad de 
moralizar la vida pública envilecida por la corrupción y el caciquismo. 
Como ya indicaba A. Quiroga hace unos años: «La formación de ciu-
dadanos “modernos”, convenientemente adoctrinados en postulados 
nacionalistas españoles de corte antidemocrático, se convirtió en el ob-
jetivo prioritario del sistema educativo primorriverista».47 Los Explo-
radores de España y su organización en Cataluña podían ser utilizados 
perfectamente con esta finalidad.

La presencia de los boy scouts en el espacio público fue constante-
mente retratada en la prensa. Un buen ejemplo de ello es la fotografía 
del desfile de los boy scouts, en homenaje al presidente de la Provincia 
de São Paulo, con motivo de la inauguración de la carretera entre São 
Paulo y São Roque (imagen 5). Como se ha mencionado anteriormente, 
fueron publicadas siete fotografías acerca de la inauguración y los scouts 
figuraban en una de ellas.

47 Alejandro Quiroga Fernández de Soto, «Educación para la ciudadanía autoritaria. La nacionali-
zación de los jóvenes en la dictadura de Primo de Rivera», Historia de la Educación 27 (2008): 88
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Imagen 4. Mundo Gráfico (Madrid), 862 (9 de mayo de 1928), s.p.  
Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España
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Imagen 5. Fon Fon (Rio de Janeiro), 1922, no. 40. Archivo Digital.  
Biblioteca Nacional de Brasil.

La construcción de la carretera entre São Paulo y São Roque ocurrió 
en un período de modernizaciones urbanas y de utilización política de 
las obras públicas. Es importante decir que el presidente de la provincia 
de São Paulo, en el momento de la inauguración de la carretera, era Was-
hington Luis, que fue, pocos años después, presidente de Brasil. La rele-
vancia de la solemnidad representa el intento de mostrar la importancia 
social de la obra construida y la participación de los scouts demuestra 
el importante papel que se les concedía en aquella sociedad. El grupo de 
boys scout se encuentra en el centro de la fotografía, los de delante llevan 
instrumentos musicales, los de atrás bordones en las manos. El desfile es 
seguido, en uno de los lados, por población civil; en el otro. vemos una 
formación militar con uniformes de gala y las armas en posición de des-
canso, escenografía que refuerza la importancia del evento.
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Imagen 6. «Exercício de Esgrima de Vara-pau, á Praça da República», Almanach de Pelotas 
(Pelotas), 1918. Archivo de Obras Raras. Bibliotheca Pública Pelotense

En la imagen 6, un grupo de boy scouts participa en una celebra-
ción contemplada por el público. El grupo aparece impecablemente 
vestido con el uniforme típico de los scouts: botas, pantalones cortos, 
camisa y sombrero. Cada uno de los jóvenes esgrime el bordón reali-
zando movimientos con él. Los jóvenes conforman una formación que 
tiene forma de trapecio, y se combina con la distribución geométrica 
de los parterres y la vegetación de la plaza de la República. El conjun-
to trasmite una clara imagen de disciplina casi militar. La similitud de 
los ejercicios que están desarrollando con un adiestramiento militar 
es evidente. Representan el orden y la obediencia que se quiere incul-
car a los jóvenes. La presencia de estos scouts en una plaza central de 
la ciudad recalca, como en otras fotos, la relevancia social que quiere 
darse a su organización. 

Las fotografías publicadas por las revistas muestran un escultis-
mo puesto al servicio del nacionalismo y el patriotismo. Recurriendo 
nuevamente a las imágenes 5 e 6, es posible retomar la cuestión de la 
militarización de los jóvenes, que se percibe no sólo por el uniforme, 
sino también por su postura. La disciplina de los cuerpos forma parte 
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también de los objetivos de la instrucción militarizadora. La milita-
rización del discurso oficial de esta época en Brasil se alimentó con 
el clima creado por la Primera Guerra Mundial. Como ya se ha indi-
cado, la creación de los grupos scouts en muchas ciudades brasileñas 
fue consecuencia de la campaña cívica de Olavo Bilac, que proponía, 
como se ha indicado, el servicio militar obligatorio, y con su poesía y 
oratoria apelaba a los sentimientos patrióticos mientras el mundo vi-
vía su primera gran guerra. La confrontación bélica despertó en Brasil 
la preocupación por la seguridad nacional. La forma de entender el 
escultismo en el Brasil de aquellos años respondía a esta inquietud 
beligerante y atenta a preparar mecanismos de defensa. Como se afir-
maba en la prensa:

O movimento geral que se manifesta no paiz a favor da defe-
sa nacional, reorganizando-se sociedades de tiro, augmentado, 
de uma maneira digna de encomicos, os voluntários de mano-
bras, faz nascer a esperança de, em futuro próximo, ser o Brasil 
uma nação regularmente forte, formada d’homens capazes de 
defender o solo pátrio com ardor e intelligentemente48 

En el contexto de la confrontación bélica, el escultismo se difun-
de muy ligado al resurgimiento de las sociedades de tiro, que tenían 
como objetivo transformar a Brasil en un país preparado para prote-
gerse en cualquier conflicto armado. La militarización de los niños y 
el país no se percibe como un problema o aspecto negativo, sino como 
una forma de garantizar la defensa y la libertad de la patria y de sus 
ciudadanos:

Esse movimento não trará em resultado a militarisação do 
paiz com o fim de aggredir, mas sim a generalização dos conhe-
cimentos de guerra indispensáveis a um povo que quer subsistir, 
mantendo intacta a sua honra e integral o seu territorio.49 

De acuerdo con esta lógica, el escultismo era visto como un medio de 
preparar a los niños para incorporarse a una ciudadanía comprometida 
con la defensa del pais: «Mas é preciso ir mais longe, é necessário prepa-

48 Opinião Pública, 31 de agosto de 1916.
49 Opinião Pública, 31 de agosto de 1916.



los rePortajes FotográFicos en la Prensa gráFica como instrumento de ProPaganda y divulgación del escultismo… 

223Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 195-230

rar a creança para que com mais facilidade possa, mais tarde, usufruir as 
grandes vantagens das linhas de tiro».50 Esto no se produjo solamente en 
el sur del país, como es posible percibir abajo:

A militarização da infância ressurgia de forma mais sistema-
tizada e racionalizada sob os auspícios dos órgãos da adminis-
tração do ensino público e a Associação Brasileira de Escotismo. 
As práticas cívico-militares em voga nas escolas primárias aten-
diam, assim, a múltiplos propósitos: fosse a perpetuação da me-
mória histórica nacional, a exibição das virtudes morais e cívicas 
inscritas na obra formativa escolar, a ação educadora da escola 
para o conjunto da sociedade ou a expressão do imaginário so-
ciopolítico da República.51

Souza, en su investigación sobre la militarización de la infancia en 
las primeras décadas del siglo XX, afirma que las autoridades encargadas 
de la administración de la enseñanza en São Paulo empezaron el proceso 
de implementación del escultismo en las escuelas públicas. Cabe indicar 
que la legislación educativa que se dictaba en esta provincia que era la 
región más desarrollada económicamente, marcaba la pauta a toda la 
educación nacional. En ese sentido, muchas escuelas públicas realizaron 
la implementación del escultismo y no solamente las escuelas primarias, 
sino también las profesionales. Hay muchos trabajos sobre las escuelas 
agrícolas creadas a comienzos del siglo XX y la mayoría de ellas contaba 
con grupos de boy scouts. Las clases de escultismo eran obligatorias. 
Esas instituciones eran escuelas de educación profesional y atendían a 
los jóvenes de las clases sociales más pobres. Eran centros tenían una 
función preventiva y correctiva de la delincuencia juvenil. De esa mane-
ra, la formación profesional era considerada como un recurso para evitar 
la criminalidad. En estos centros el escultismo era un elemento comple-
mentario para inculcar la disciplina y la formación patriótica, cívica y 
moral. Como se ha mencionado anteriormente, dos fotografías de grupos 
de boy scouts de estas instituciones fueran publicadas, una en la revista 
Fon Fon y otra en el Almanach de Pelotas. 

50 Opinião Pública, 31 de agosto de 1916. 
51 Souza, «A militarização da infância», 116.



n maria augusta martiarena de oliveira y bernat sureda garcia

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 195-230224

Imagen 7. «Os Escoteiros dos Patronatos Agrícolas, inmobilizados en irreprehensível formatura, na 
praia do Russel», Fon Fon (Rio de Janeiro) 38 (1922), 86. Archivo Digital.  

Biblioteca Nacional de Brasil.

Imagen 8. «Em continencia á Bandeira – Escola de Escoteiros do Patronato Agrícola «Visconde 
da Graça», Almanach de Pelotas (Pelotas), 1926. Archivo de Obras Raras. Bibliotheca Pública 

Pelotense
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La imagen 7 se sitúa, como las imágenes 5 y 6, en el espacio público: 
no se trata de una fiesta cívica ciudadana, sino de una conmemoración 
referente a la graduación de los jóvenes scouts. Así mismo, muestra 
la disciplinada formación en la que posan los estudiantes. En primera 
línea, a la izquierda, vemos a dos jóvenes, uno de los cuales lleva la 
bandera nacional. Todos los muchachos llevan en una mano el bordón 
típico. Atrás se percibe el público asistente. El espacio público sirve 
para disciplinar, no sólo a los jóvenes que participan del movimiento, 
sino también a las personas que asisten al acto y mantienen una postu-
ra ceremonial y de obediencia. 

La imagen 8 muestra a los estudiantes en su espacio escolar: los 
jóvenes se encuentran delante del edificio de la escuela. No hay pú-
blico asistente y no se trata de una conmemoración pública, sino de 
retratar una actividad escolar cotidiana que demuestra la inserción 
del escultismo en el día a día de las prácticas escolares de las escuelas 
agrícolas. Dejando constancia fotográfica de la actividad, se recalca 
la importancia que se le da a las organizaciones scouts en estas insti-
tuciones escolares. Por otro lado, para valorar la fotografía, hay que 
tener en cuenta que la mayor parte de las imágenes de scouts produci-
das durante las primeras décadas del siglo XX en Brasil se refieren más 
a su participación en ceremonias públicas que a sus prácticas diarias. 
En este caso, la excepcional reproducción fotográfica de una actividad 
cotidiana no se relaciona con sus actividades en el campo, sino con 
su función de refuerzo de la disciplina patriótica y nacionalista en las 
escuelas agrarias. Además, las fotografías de los boy scouts recalcan el 
mensaje nacionalista con elementos visuales como la presencia cons-
tante de la bandera nacional. 

Mediante el análisis de las imágenes percibimos que las fotogra-
fías publicadas no sirven para hacer una crónica de la aplicación del 
método scout, con sus acampadas y actividades al aire libre, sino que 
los temas elegidos en las fotografías atendían más bien a los intere-
ses publicitarios del poder, de la institución escolar o del grupo de 
escultismo que aparece en las imágenes. Su finalidad, presentando 
habitualmente la participación de los scouts en actividades cívicas y 
perfectamente formados y uniformados, era la de inculcar y difundir 
el discurso nacionalista y disciplinador que querían divulgar, durante 
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el periodo estudiado, el gobierno e instituciones como la Liga de De-
fensa Nacional.52

CONCLUSIONES

Tanto en Brasil como en España la difusión del método creado por 
Robert Baden-Powell se difunde rápidamente y en las primeras décadas 
del siglo XX es asimilado por el poder y puesto al servicio de un proyecto 
de inculcación de los ideales nacionalistas fundamentados en el patrio-
tismo, la disciplina y la militarización. La ductilidad del método scout 
permite esta instrumentalización. Para la divulgación de este discurso 
se utiliza abundantemente la fotografía publicada en publicaciones pe-
riódicas. Los elementos fundamentales del discurso icónico que reflejan 
las fotografías tanto en España como en Brasil son: la identificación de 
las actividades de los scouts con las autoridades civiles y militares; las 
manifestaciones de orden y disciplina plasmadas en formaciones y ejer-
cicios; su presencia en actividades y conmemoraciones cívicas de carác-
ter patriótico; y el carácter paramilitar de una uniformidad estricta, de 
las condecoraciones, de la presencia de banderas nacionales y del uso 
de bordones como eufemismo de dotación armamentística. En España, 
esta orientación se concreta en la organización de los Exploradores de 
España impulsados por la monarquía con el apoyo de las autoridades 
militares y de la nobleza. En Brasil aparecen distintos grupos hasta el 
1924 cuando la União dos Escoteiros do Brasil consiguió aglutinar los 
hasta entonces independientes. El discurso nacionalista, militarista y 
disciplinador que traducen las fotografías de las organizaciones scouts 
oficiales, tanto en España como en Brasil, se pone aún más de manifiesto 
si advertimos la escasa información gráfica que tenemos de lo que serían 
las actividades propias del método scout en el campo y en la naturaleza. 
En las fotografías, en la prensa general, de los Exploradores de España, 
aparecen poco representadas o quedan muy difuminadas las actividades 
relacionadas con la búsqueda del progreso individual, de la socializa-
ción, del desarrollo de las habilidades personales o del compromiso con 

52 La Liga de Defensa Nacional fue fundada en Rio de Janeiro, en el año de 1916, por un grupo de 
intelectuales, entre los cuales se encontraba Olavo Bilac, mencionado anteriormente. Sobre los orí-
genes de la Liga de Defensa Nacional y los discursos patrióticos/nacionalistas de Bilac, véase Olavo 
Bilac, A defesa nacional: discursos (Rio de Janeiro: Liga de Defesa Nacional, 1917).
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los valores cívicos democráticos que son centrales en el método. Que la 
mayoría de fotografías en que aparecen de los Exploradores de España, 
como pasa con en Brasil, sean de actividades en el medio urbano cuando 
el método scout propone actividades en la naturaleza, refuerza la identi-
ficación de la organización con las estructuras del poder. Por el contrario 
—aunque este tema debería ser objecto de posteriores investigaciones—, 
la representación de estas actividades más propias del método scout en 
el medio natural sí aparecen en la prensa antes de la creación de los Ex-
ploradores de España cuando se quiere darlo a conocer el método. Igual-
mente, las fotografías mostrando acampadas, ejercicios de habilidad en 
el medio natural o superación de pruebas, las encontramos mucho más 
en las publicaciones periódicas editadas por los propios scouts. Aparecen 
también en las fotografías de otras organizaciones scouts españolas que 
se crearon fuera de la influencia de Exploradores de España, que tuvie-
ron menor presencia en la prensa generalista pero que se han conservado 
en archivos y fototecas. n
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Resumen. La guerra civil española fue ampliamente cubierta tanto por reporte-
ros nacionales como internacionales. Miles de imágenes del conflicto, en 
el frente o en la retaguardia, fueron difundidas con fines propagandísticos 
dentro y fuera de nuestras fronteras. Entre las temáticas retratadas, las 
relacionadas con la educación en general y la escuela en particular ocupa-
ron un lugar importante, sobre todo en el bando republicano.

El objetivo de este artículo es conocer el uso que se hizo de esta imagen 
escolar como propaganda durante el conflicto en el bando republica-
no. Para ello nos centramos en la tarea realizada por el Comissariat de 
Propaganda de la Generalitat de Cataluña, un organismo creado a inicios 
de la guerra para la difusión de información y, en concreto, en el análisis 
de Nova Iberia, revista ilustrada emblemática de este organismo, en la que 
colaboraron reputados fotógrafos y que tuvo una importante difusión in-
ternacional. 

A partir del análisis de los reportajes gráficos de esta revista intentaremos 
interpretar el discurso que se construye a través de la imagen escolar, su 

* Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto «La fotografía publicada como representa-
ción de los cambios y las continuidades en la cultura escolar (1900-1970)», EDU2014-52498-C2-2-P, 
financiado en el Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia, 
Subprograma Estatal de Generación de Conocimiento, en el marco del Plan Estatal de Investigación 
Científica y Técnica y de Innovación 2013-2016. Ministerio de Economía, Industria y Competitividad 
(AEI/FEDER, UE).
β Grup d’Estudis d’Història de l’Educació (IRIE). ). Departament de Pedagogia i didàctiques especifi-
ques. Facultat d'Educació. Universitat de les Illes Balears. Ctra. Valldemossa, Km. 7,5. 07122 Palma 
de Mallorca. España. avelina.miquel@uib.es
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ques. Facultat d'Educació. Universitat de les Illes Balears. Ctra. Valldemossa, Km. 7,5. 07122 Palma 
de Mallorca. España. xisca.comas@uib.es
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intención propagandística y su significado en el marco de un conflicto 
bélico concebido por muchos no sólo como una guerra civil sino como 
una auténtica revolución social.

Palabras clave: Fotografía; Escuela; Guerra Civil; Prensa ilustrada; Co-
missariat de Propaganda; Cataluña

Abstract. The Spanish civil war was widely covered by both national and interna-
tional reporters. Thousands of images of the conflict, on the front or behind 
the lines, were broadcast for propaganda purposes inside and outside our 
borders. Among the themes portrayed, those related to education in general 
and the school in particular occupied an important place, especially on the 
Republican side.

The objective of this article is to examine the way this image of the school 
was used as propaganda by the Republican side during the conflict. We focus 
on the task carried out by the Catalan Government’s Commissariat de Propa-
ganda, an organization created at the beginning of the war in order to spread 
the information. We specifically focus on the analysis of Nova Iberia, its 
most emblematic illustrated magazine; in addition to the collaboration of 
renowned photographers, this publication, this enjoyed considerable inter-
national circulation.

Based on the analysis of the graphic reports of this magazine, we will try to 
interpret the discourse that is constructed through the school image, its pro-
pagandistic intention and its meaning in the context of a war conceived by 
many not only as a civil war but as an authentic social revolution.

Keywords: Photography; School; Spanish Civil War; Illustrated magazines; 
Comissariat de Propaganda; Catalonia

INTRODUCCIÓN

Al inicio de la Guerra en julio de 1936, y con España dividida entre el 
bando republicano y el sublevado, se puso claramente de manifiesto la 
superioridad del gobierno republicano en cuanto a infraestructuras de 
comunicación (prensa, cartelismo, editoriales, cine, radio, etc.), de las 
que se hizo uso no sólo para la difusión interna y externa de informa-
ción, sino también para la propaganda tanto en la retaguardia como en 
el extranjero. Entre estos medios propagandísticos, la fotografía, por su 
fuerza visual, adquirió una gran relevancia.1

1 La propaganda puede tener intencionalidad informativa o persuasiva, pero como acto de comu-
nicación, por muy neutral que intente ser, siempre influye en el receptor. Tras la I Guerra Mundial 
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Fotógrafos españoles y extranjeros de todo tipo, como reporteros grá-
ficos, retratistas, o fotógrafos ambulantes dieron cobertura al conflicto 
bélico. El resultado fue que la Guerra Civil Española (1936-1939), como 
consecuencia de su cobertura mediática, generó una interesante canti-
dad de imágenes fotográficas que se divulgaron dentro y fuera de nues-
tras fronteras.2

Además de otros medios de comunicación en auge, como la radio o 
el cine,3 la prensa en general, y la ilustrada en particular, contaba ya con 
una importante tradición. Madrid, Barcelona y Bilbao eran las tres ciu-
dades desde donde mayoritariamente se articulaba este sistema comuni-
cativo propio ya de una sociedad de masas. 

se produjo una reflexión sobre este fenómeno y se asentaron las primeras bases de la teoría 
de la propaganda. En los años treinta el estudio de la propaganda en la guerra y su influencia 
social estaba en auge. La propaganda del Comissariat se podría encuadrar mayoritariamente en 
la vertiente informativa de esta disciplina, pero no por ello deja de tener una intencionalidad 
persuasiva. Ningún gobierno democrático usaría la palabra propaganda en el nombre de una 
institución si conllevase una connotación negativa. Para saber más sin ánimo de ser exhausti-
vos, recomendamos: Harold D. Lasswell, Porpaganda Techinique in the World War (Nueva York: 
Knopf, 1927); Jacques Ellul, Historie de la propagande (París: P.U.F., 1967); Alejandro Pizarroso 
Quintero, Historia de la propaganda: notas para un estudio de la propaganda política y de guerra 
(España: EUDEMA Universidad, 1990); Jesús Timoteo Álvarez, Historia y modelos de la comu-
nicación en el siglo xx. El nuevo orden informativo (Barcelona: Ariel 1987) y Del viejo orden 
informativo, Introducción de la Historia de la Comunicación, la Información y la Propaganda de 
Occidente, desde sus orígenes hasta 1880 (Madrid: Actas, 1991), o Jesús Timoteo Álvarez et al., 
Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990) 
(Barcelona: Ariel, 1989).
2 Para saber más sobre fotografía, fotografía de guerra y fotoperiodismo, consultar: Publio 
López Mondejar, Historia de la fotografía en España. Fotografía y sociedad, desde sus orígenes 
hasta el siglo xxi (Barcelona: Lunwerg, 2005); Marie-Loup Sougez (coord.), Historia general 
de la fotografía (Madrid: Cátedra, 2006); Beaumont Newhall, Historia de la fotografía (Barce-
lona: Editorial Gustavo Gili, 2001); Carlos Abreu Sojo, Los géneros periodísticos fotográficos 
(Barcelona: Ediciones Cims, 1997); Antonio Jesús González, Fotógrafo de guerra: la fotogra-
fía de guerra en España, 1859-1939 (Córdoba: Diputación de Córdoba, 2015); Manuel Alonso 
Erausquin, Fotoperiodismo. Formas y códigos (Madrid: Editorial Síntesis, 1995); Jorge Pedro 
Sousa, Historia crítica del fotoperiodismo occidental (Sevilla: Comunicación Social ediciones y 
Publicaciones, 2003), y Juan Miguel Sánchez Vigil y María Olivera Zaldua, Fotoperiodismo y 
República (Madrid: Cátedra, 2014).
3 Para conocer más sobre los documentales educativos, recomendamos la lectura de los siguien-
tes trabajos: Josep Casanovas i Prat y Eulàlia Collelldemont Pujadas, «La fachada de la escuela. 
La imagen de la enseñanza en los films documentales de inauguración de grupos escolares du-
rante la dictadura de Primo de Rivera», en Espacios y patrimonio histórico-educativo, coords. 
Paulí Dávila Balsera y Luis María Naya Garmendia (Donostia: Erein, 2016), 663-678, y Eulàlia 
Collelldemont Pujadas y Josep Casanovas i Prat, «Los documentales y noticiarios como texto 
de apertura para pensar la educación estético-política», Historia y memoria de la Educación 5 
(2017): 469-487.
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En Cataluña la prensa gráfica se había iniciado a finales del siglo XiX, 
adquiriendo cada vez más protagonismo durante el primer tercio del si-
glo XX. En 1936 Barcelona contaba con una importante industria perio-
dística que se traducía en decenas de diarios y revistas que aumentaron 
más su número al inicio de la contienda. Con la guerra, a pesar de que 
en un principio se considerase poco democrático, también se inició un 
proceso de control de la información textual y gráfica, que implicó el fil-
trado y supervisión de la difusión a través de organismos que se crearían 
con este fin. En noviembre de 1936 el gabinete de Largo Caballero creó el 
Ministerio de Propaganda; un mes antes, sin embargo, la Generalitat de 
Cataluña ya había creado su propio organismo para la difusión de infor-
mación, el llamado Comissariat de Propaganda.4

La labor del Comissariat durante los primeros años de guerra fue muy 
activa. El objetivo de este organismo se dirigía tanto al frente y retaguar-
dia, como al exterior. Se trataba de animar y motivar a quienes luchaban 
en el frente, de dar esperanza a quienes trabajaban en la retaguardia y 
de crear opinión favorable, traducida en ayuda de todo tipo fuera de las 
fronteras de España. Para ello se dispuso de todos los medios de comu-
nicación posibles en Cataluña, así como de las técnicas y tendencias más 
modernas.

Entre los medios usados estuvieron las revistas, alguna de la cuales, 
en un claro intento de causar más impacto sobre la opinión pública, prio-
rizaron las imágenes al texto. Las fotografías se usaron con fines más 
propagandísticos que documentales, llegando incluso a utilizar la misma 
fotografía en distintos contextos y con pies de foto totalmente diferentes, 
o fotografías anteriores al inicio del conflicto para visibilizar sentimien-
tos con los que la población pudiera sentirse identificada en ese momen-
to, o que pudieran generar sentimientos de empatía o compasión hacia 
la causa republicana.5

4 La obra más completa hasta ahora sobre el Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Cata-
luña es la de Rafael Pascuet y Enric Pujol (dirs.), publicada como La revolució del bon gust, Jaume 
Miravitlles i el Comissariat de propaganda (Barcelona: Ajuntament de Figueres, Viena Edicions, 2006).
5 Es el caso, por ejemplo, de la fotografía de David Seymour «Chim» en la que se ve a una campesina 
de Extremadura escuchando un discurso político. La imagen es de marzo de 1936, publicada en un 
reportaje de la revista Regards (14 de abril de 1936), pero se usó en diversas ocasiones durante el con-
flicto (en prensa y carteles) como si fuese una instantánea tomada durante la guerra, aprovechando 
la fuerza dramática de la imagen. 
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Entre las revistas ilustradas que publicó el Comissariat, en este ar-
tículo nos centraremos en una en particular, Nova Iberia, por dos mo-
tivos. Por una parte, porque se trata de una de las revistas ilustradas de 
carácter propagandístico de más calidad técnica y belleza plástica, en la 
que se prioriza la imagen por encima del texto. Y por otra, por el uso pro-
pagandístico que hace la revista de la imagen escolar como medio para 
legitimar su particular lucha contra el fascismo y ganar apoyos dentro y 
fuera de Cataluña. 

EL COMISSARIAT DE PROPAGANDA DE LA GENERALITAT DE 
CATALUNYA. CREACIÓN, ORGANIZACIÓN, FUNCIONES Y OBRA.

El Decreto fundacional del Comissariat de Propaganda fue publica-
do en el Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya el 5 de Octubre de 
1936.6 Este organismo dependió directamente de Presidencia, aunque en 
septiembre de 1937, dada la envergadura de sus múltiples acciones, pasó 
a ocupar una Dirección General. Tuvo como objetivo mantener la moral 
alta tanto en el frente como en la retaguardia, ganar partidarios interna-
cionales dispuestos a romper la política de no intervención de las demo-
cracias europeas y apoyar a la República en su lucha contra el fascismo, 
al tiempo que daba a conocer las singularidades del pueblo catalán. Para 

6 Sobre el Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Cataluña se han publicado algunos estu-
dios, posiblemente el más completo es la obra homenaje con motivo del centenario del nacimiento 
de Jaume Mitavitlles: Pascuet y Pujol (dirs.), La revolució del bon gust; también es aconsejable la 
consulta de Josep Solé i Sabaté y Joan Villarroya i Font, Guerra i propaganda: fotografies del Comis-
sariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya (1936-1939) (Barcelona: ANC-Viena Edicions, 
2006); Maria Campillo, Escriptors catalans i compromís antifeixista (1936-1939) (Barcelona: Curial 
Edicions Catalanes, 1994); la más reciente investigación en forma de tesis doctoral es la de Ramon 
Batalla i Galimany, «Jaume Miravitlles i Navarra. Intel·lectual, revolucionari i home de govern. 
Els anys joves, 1906-1939» (Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona, 2010); Josep M. 
Figueres i Artigues, «El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya: instrument pro-
pagandístic i d’agitació a la reraguarda i instrument de projecció a l’exterior» en La comunicació 
audiovisual en la història (V Encontre d’Historiadors de la Comunicació), coords. Arnau Company 
Mates, Jordi Pons Bosch y Sebastià Serra Busquets (Palma de Mallorca: Universitat de les Illes 
Balears, 2003), 631-654; Pere Puig, «La revolució del bon gust. La guerra que es va guanyar», Pre-
sencia 1826, (2007): 2-11; así como biografías sobre personajes que participaron en el Comissariat 
tales como: Jaume Miravitlles i Navarra, Gent que he conegut (Barcelona: Destino, 1979) y Més gent 
que he conegut (Barcelona: Destino, 1981); Mark Planellas-Witzsch, El somriure de Catalunya. Un 
retrat biogràfic de Jaume Miravitlles (Barcelona: Editorial Dux, 2008); Carles Fontserè, Memòries 
d’un cartellista català (1931-1939) (Barcelona: Editorial Pòrtic, 1995); Pilar Parcerisas Colomer, 
«L’ull de la fotografia moderna», en Pere Català-Pic: Fotografía y publicidad (Barcelona: Lunwerg / 
Fundació «La Caixa», 1998). 
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la consecución de estos fines se dispuso el uso de la propaganda ya fuera 
escrita, hablada, gráfica, artística o deportiva. El decreto también esta-
blece la posibilidad de instituir delegaciones en el extranjero, tal como 
posteriormente se hizo en París, Estocolmo, Bruselas, Copenhague o Es-
tados Unidos con la intención de poder favorecer el traslado a los medios 
internacionales de fotografías y boletines en catalán, castellano, francés, 
inglés, alemán y esperanto que decantasen la opinión pública en favor de 
la República.7 

Al frente se puso a Jaume Miravitlles i Navarra,8 que había cosechado 
éxitos muy significativos como vicepresidente del Comitè Organitzador 
de la Olimpíada Popular,9 y, sobre todo, en el Comitè de Milícies Anti-
feixistes como Secretario General y representante de Esquerra Republi-
cana de Catalunya (ERC).10 Miravitlles, según su testimonio personal, 
fue quien convenció al presidente Companys de los beneficios de crear 
una entidad de estas características en tiempos de guerra y quien redactó 
su decreto fundacional.11 Sólo en la Alemania nazi, la Italia fascista y la 

7 Decreto de creación del Comissariat de propaganda. Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya de 
5 de octubre de 1936, pág. 65.
8 Jaume Miravitlles i Navarra (1906-1988). Nacido en Figueras se interesó desde muy joven por 
la política y el periodismo. Tuvo problemas con la justicia por participar en Els fets de Prats de 
Molló por los cuales se exilió en París donde coincidió con los escritores y artistas más van-
guardistas de momento. Políticamente muy activo, militó en diferentes partidos: Estat Català, 
Bloc Obrer i Camperol y Esquerra Republicana de Cataluña. Próximo a Companys y Tarradellas 
ocupó diferentes puestos en representación de ERC y de la Generalitat hasta que finalmente fue 
nombrado Comissari de Propaganda. El 5 de febrero de 1939 cruzó la frontera con Francia junto 
a Companys para exiliarse en París y posteriormente en México y Estados Unidos, y no regresó 
a España hasta 1963. Llegó a publicar más de 10.000 artículos según Pascuet y Pujol (dirs.), La 
revolució del bon gust.
9 La Olimpíada popular fue un acto alternativo a las Olimpíadas de Berlín que, en contraposición 
al carácter nazi de las mismas, fomentaba la unión de los pueblos, la dignidad humana y la paz. La 
inauguración de los juegos estaba programada para el día 19 de julio de 1936, pero a causa de alza-
miento militar se suspendieron todos los actos y los atletas fueron repatriados.
10 El Comitè de Milícies Antifeixistes se constituyó el 21 de julio de 1936 con representantes de ERC, 
CNT —Confederación Nacional del Trabajo—, UGT —Unión General de Trabajadores—, FAI —Fe-
deración Anarquista Ibérica—, ACR —Acció Catalana Republicana—, Unió de Rebassarires, PSUC 
—Partido Socialista Unificado de Cataluña—, POUM —Partido Obrero de Unificación Marxista— y 
de la Generalitat. Se creó con la finalidad de organizar militarmente Cataluña al tiempo que se le 
otorgaba protagonismo a los sindicatos y otras fuerzas revolucionarias con la intención de recondu-
cir el caos que estas sembraban en las calles.
11 Llúcia Oliva i de la Esperanza, «Mitjans de comunicació i memòria històrica. El Comissariat de 
Propaganda a través de la memòria dels que ho van viure», Treballs de Comunicació [Societat Cata-
lana de Comunicació] 24 (2008): 3-53.
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Unión Soviética existían instituciones similares. Nos encontramos pues, 
ante la primera organización de este tipo en un país democrático occi-
dental. Posteriormente fue tomada como modelo para otras instituciones 
tanto en España como fuera de ella. 

El Comissariat fue, en cierta forma, la continuación de la Secció de 
Premsa, Ràdio i Propaganda que Miravitlles había dirigido en el Comitè 
de Milícies Antifeixistes. Ante la desarticulación del Comitè y de la sec-
ción que él dirigía, quiso asegurar la continuidad del Comissariat y su 
independencia; por ello insistió en que tuviera forma de Comisaría direc-
tamente dependiente de Presidencia y no de una concejalía que pudiera 
ser ocupada por políticos de signo diverso.12

Su financiación se realizó principalmente a base de créditos extraor-
dinarios a disposición de Presidencia que entre diciembre de 1936 y ene-
ro de 1939 sumaron cerca de diez millones de pesetas, un coste excesiva-
mente elevado según la opinión de quienes creían prioritario centrarse 
en la defensa armada antes que en la propaganda.13 Con el presupuesto 
asignado se debía mantener una plantilla que en algunos momentos llegó 
a los 300 empleados, la mayoría de ellos contratados directamente sin 
que mediase nombramiento o designación oficial. Este hecho, junto a 
la destrucción de documentos relativos al Comissariat por parte del ser-
vicio de Recuperación de Documentos,14 hace difícil conocer el número 
exacto de empleados en cada momento.15 Además del personal fijo, el 
Comissariat contó con el apoyo de toda la intelectualidad catalana y nu-
merosos políticos de izquierdas tanto españoles como catalanes, muchos 
de los cuales colaboraron esporádicamente en sus publicaciones. Espe-
cialmente destacable es la estancia de Malraux y su equipo de filmación 
durante el rodaje de L’Espoir en la propia sede del Comissariat en la ave-
nida Diagonal n.º 442 bis —entonces avenida 14 de abril— de Barcelona. 

12 Batalla i Galimany, «Jaume Miravitlles i Navarra».
13 Batalla i Galimany, «Jaume Miravitlles i Navarra».
14 Tras la toma de Bilbao y a iniciativa del Cuartel General de Franco se creó el servicio «Recupera-
ción de Documentos» con dependencia de la Oficina de Investigación y Propaganda Anticomunista, 
aunque con el tiempo llegaría a absorberla. Antonio González Quintana, «Fuentes para el estudio de 
la represión franquista en el Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra Civil», Espacio, Tiempo y 
Forma. Serie V, Historia Contemporánea 7 (1994): 479-508.
15 Daniel Venteo, «Primera noticia general del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Cata-
lunya (1936-1939)», en La revolució del bon gust, dirs. Pascuet y Pujol, 31-134. 
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Otros personajes destacados que llegaron a Cataluña durante la guerra y 
fueron atendidos u homenajeados por el Comissariat fueron, por ejem-
plo, Robert Capa, Gerda Taro, Ilya Ehrenburg, George Orwell, Norman 
Thomas o Errol Flynn.

La periodista Llúcia Oliva localizó en 2001 en el Archivo General de la 
Administración de Alcalá de Henares un organigrama con la estructura 
del Comissariat de Propaganda16: 

Imagen 1. Reproducción y traducción al castellano del Organigrama encontrado por Llúcia Oliva 
y que se puede consultar en Pascuet y Pujol (dirs.), La revolució del bon gust, 36.

En la estructura del Comissariat se incluyeron representantes de la 
UGT-PSUC, la CNT y hasta mayo de 1937 del POUM.17 Fueron muchos 

16 Oliva i de la Esperanza, «Mitjans de comunicació i memòria històrica». 
17 Batalla i Galimany, «Jaume Miravitlles i Navarra».
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los responsables de departamentos y secciones, amén de los colabora-
dores ocasionales. Entre los que ocuparon cargos de responsabilidad 
encontramos a Josep Sans Arrufat, Josep M. de Sucre, Miquel Coll i 
Alentorn, Ferran M. Ruiz-Hebrard, Josep M. Miracle, Nicolau M. Rubió 
i Turdurí, Marià Rubió i Tudurí, Josep M. Batista i Roca, Víctor Artís o 
Pere Català Pic. 

Desde el Comissariat la propaganda era entendida como una he-
rramienta positiva que no adolecía aún de la connotación peyorativa 
que hoy en día suele atribuírsele. Se consideraba un medio propicio 
para apoyar lo que se denominó como la «Revolució del bon gust». 
Esta expresión, que según el Comissari tomó prestada de un famoso 
escritor que no identifica, trataba de reflejar la idea de una revolu-
ción pacífica y tranquila totalmente diferente a otras precedentes que 
surgía de un sentimiento social y no «impulsada per la fam ni per 
la crisi, sinó per la defensa de l’esperit i de la dignitat. […] Tenim 
ací un precedent magnífic d’allò que seria en països d’alta civilitza-
ció — França, Anglaterra, Estats Units— un moviment d’alliberament 
social: l’alegria conscient, la bellesa en el viure ».18 Se estableció un 
plan de acción que incluía hasta 60 formas diferentes de publicitar las 
ideas y conceptos que favorecían esta causa. El título del documento 
que recoge estas estrategias es toda una declaración de intenciones: 
Plan de campanya publicitària per a la formació d’una psicosi instaura-
dora de la Nova Iberia.19 

La obra del Comissariat en sus escasos dos años y cuatro meses de 
existencia fue muy amplia e incluyó una importante labor editorial, ar-
tística, cinematográfica y radiofónica, así como de organización de expo-
siciones, conciertos, festivales y merchandising. 

La Sección de Ediciones fue supervisada por el fotógrafo y publicista 
Pere Català Pic y el escritor Josep Roure-Torrent. Se calcula que unos 200 
títulos vieron la luz, entre revistas de divulgación, cuadernos gráficos, 
boletines, hojas volantes, manifiestos, discursos institucionales y aucas. 

18 Jaume Miravitlles i Navarra, «El moment actual», Nova Iberia 1 (1937): s/p (edición en catalán).
19 En el Archivo Nacional de Cataluña: Fondo Generalitat de Cataluña—Segunda República, se con-
serva el documento titulado «Plan de campanya publicitària per a la formació d’una psicosi instaura-
dora de la Nova Iberia». Ha sido publicado en numerosas ocasiones; por ejemplo, se puede consultar 
en Solé i Sabaté y Villarroya i Font, Guerra i propaganda: fotografies del Comissariat. 
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Muchas de estas obras fueron editadas en varios idiomas como castella-
no, francés, inglés, sueco e incluso esperanto. 20 

La literatura para niños ocupó un puesto especial con publicaciones 
infantiles como la colección Biblioteca Infantívola, Auca del noi Català 
Antifeixista i Humà, o Les pedres parlen. Fulls d’Història de Catalunya. La 
cultura generó publicaciones sobre arte y música. También se realizaron 
ediciones religiosas en un intento de desmontar la imagen anticlerical 
que los sublevados atribuían a los republicanos y mostrar respeto por la 
libertad religiosa. La guerra y su impacto en el día a día se vio reflejada 
en ediciones muy diversas, algunas dirigidas a los combatientes, como 
la revista Amic o el libro En dono fe… de A. Ruiz Vilaplana, además 
de otras dirigidas a toda la población en general. Autores nacionales y 
extranjeros dejaron su testimonio sobre la guerra en publicaciones del 
Comissariat.21

La presencia en la radio del Comissariat se materializó a través de las 
numerosas intervenciones de Miravitlles, y de otros personajes destaca-
dos que visitaban Cataluña, en Ràdio Associació de Catalunya,22 desde 
donde también se retransmitían mítines, festivales, y otros programas.23 
Alcanzaron gran popularidad las retrasmisiones sobre la actualidad en 
los frentes en las que participaban los propios soldados, así como las 
que hablaban sobre la vida en la retaguardia. La actividad radiofónica 
se mantuvo hasta el final de la guerra con emisiones diarias a las 16 y 20 
horas.24

La productora Laya Films, que nació en 1934 por iniciativa del Servei 
Cinematogràfic de la Conselleria de Cultura, pasó a formar parte, jun-
to con Catalònia Films, del departamento de Cinema del Comissariat, a 

20 Venteo, «Primera noticia general del Comissariat».
21 Una recopilación de la obra editorial la encontramos en Campillo, Escriptors catalans i compro-
mís; Pere Puig, «La revolució del bon gust. La guerra que es va guanyar»; Pascuet y Pujol (dirs.), 
La revolució del bon gust. y Figueres i Artigues, «El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de 
Catalunya».
22 Esta emisora y Radio Barcelona habían sido incautadas por la Generalitat mediante el decreto de 
29 de Julio. Rosa Franquet i Clavet, Historia de la radiodifusió a Catalunya (del naixement al franquis-
me) (Barcelona, Edicions 62, 1986).
23 Oliva i de la Esperanza, «Mitjans de comunicació i memòria històrica».
24 Ester Boquera Diago, «El relevo en la propaganda oficial de la Guerra Civil española: de Jaume 
Miravitlles a Dionisio Ridruejo», Bulletin of Spanish Studies 89, no. 7-8 (2012): 187-199.
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cargo de Joan Castanyer. Contó con delegaciones en diferentes ciudades 
europeas, y fue responsable de un noticiario semanal, Espanya al dia, del 
que se produjeron cerca de 120 capítulos de los que se conservan sólo 
16.25 Junto a las películas y documentales que trataban sobre la reali-
dad de un país en guerra y los bombardeos sobre ciudades, se realizaron 
otros más cercanos a la tradición político-social catalana. Las instala-
ciones y medios técnicos también fueron aprovechados para ayudar a 
los cineastas extranjeros desplazados a Cataluña. Laya Films, que tenía 
la exclusiva del doblaje y distribución de los films soviéticos, también se 
encargó del doblaje al castellano y al catalán de las películas de vanguar-
dia en Europa.26

La producción cartelística estuvo bajo el control de Francesc Fà-
bregas como director artístico. Su numerosa producción, la alta cali-
dad de su obra y las innovaciones técnicas convirtieron la cartelería 
del Comissariat en un icono cultural. Este departamento contó con la 
colaboración de dibujantes tan destacados como Antoni Clavé, Carles 
Fontserè, Ricard Fàbregas, Josep Sala, Josep Subirats, Evarist Mora, 
Lola Anglada o Martí Bas. Con temáticas muy variadas, se realiza-
ron carteles para campañas a favor del ejército regular, la defensa de 
Madrid, la ayuda a los refugiados, carteles institucionales para otros 
departamentos de la Generalitat, campañas de sensibilización o anun-
ciadores de iniciativas propias del Comissariat como sus películas y 
revistas.27

La fotografía fue otra de las herramientas utilizadas por el Comis-
sariat. Como pruebas irrefutables de las atrocidades de la guerra y de 
los excesos de los fascistas, fueron enviadas a personajes destacados 
como el Papa, Hitler o Mussolini. También eran enviadas a los medios 
de comunicación extranjeros y estamentos oficiales como embajadas, 
gobiernos, etc. En la sede del Comissariat se montó un laboratorio 
de revelado y de reproducción para poder proveer copias suficientes. 
Estas instalaciones fueron utilizadas por fotógrafos extranjeros des-

25 Joaquim Romaguera i Ramió, «Els noticiaris d’actualitat en el cinema espanyol», Treballs de co-
municación 7 (1996): 41-52, y Pere Fages, «Laya Films, una propaganda de cine», en La revolució del 
bon gust, dirs. Pascuet y Pujol, 112-113.
26 Batalla i Galimany, «Jaume Miravitlles i Navarra».
27 Daniel Giralt-Miracle, «Els cartells del Comissariat: cultura informativa i modernitat», en La revo-
lució del bon gust, dirs. Pascuet y Pujol, 108-109.
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plazados para cubrir la guerra y por reporteros locales.28 Las foto-
grafías que sobrevivieron a la guerra y el exilio se conservan hoy en 
día en el Arxiu Nacional de Catalunya reunidas en 14 álbumes con un 
total de 5.539 imágenes.29 Por otra parte, las fotografías ocuparon un 
lugar destacado en la producción editorial del Comissariat con obras 
gráficas como la serie de fascículos Visions de guerra i reraguarda o la 
revista Nova Iberia, calificada por muchos como su obra más emble-
mática, al frente de la cual estuvo el fotógrafo, publicista y escritor 
Pere Català Pic.

Dentro de su política de apertura al exterior se organizaron varias 
exposiciones, como la celebrada en Paris en 1937 en el Jeu de Paume 
sobre arte catalán medieval o la de prensa catalana dentro de la Ex-
posición Internacional de ese mismo año. Se organizó también una 
exposición itinerante con rótulos en castellano, francés, inglés y ruso. 
Era un canto a la resistencia republicana que, entre otras cosas, mos-
traba armamento italiano y alemán como muestra del apoyo de estos 
países a los golpistas. Se pudo visitar en diferentes capitales europeas 
y en México.30 En nuestro territorio destacan dos exposiciones. La 
primera de ellas Set mesos de guerra se pudo visitar primero en Bar-
celona y posteriormente en Madrid. La segunda, Madrid, un any de 
resistència heroica permaneció abierta durante dos meses en la Casa 
de la Cultura en una muestra de apoyo del pueblo catalán a la asedia-
da Madrid. Aunque la organización dependió de la Subsecretaría de 
Propaganda del Ministerio de Estado, la ejecución fue del Comissariat 
que la llevo a cabo con la calidad técnica que caracterizaba todas sus 
empresas.31

En su labor de movilización y concienciación de masas se promo-
cionaron manifestaciones y movilizaciones populares, y se organizaron 
festivales, carreras y tómbolas benéficas.32 Incluso se llegaron a crear 

28 Una recopilación de estas fotografías se puede consultar en Solé i Sabaté y Villarroya i Font, Guerra 
i propaganda: fotografies del Comissariat.
29 Merche Fernández Sagrera, «La fotografía i el Comissariat», en La revolució del bon gust, dirs. 
Pascuet y Pujol, 110-111
30 Venteo, «Primera noticia general del Comissariat».
31 Full Oficial del dilluns de Barcelona, 20 de diciembre de 1937.
32 Full Oficial del dilluns de Barcelona, 31 de octubre de 1938.
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productos que hoy en día podríamos calificar de merchandising. El més 
petit de tots, por ejemplo, fue una figurita de unos 8 centímetros obra del 
escultor Miquel Paredes —habitual colaborador del Comissariat— que 
representaba un niño tocado por una gorra medio frigia, medio barreti-
na, portando una bandera en la mano derecha mientras alzaba el puño 
izquierdo. Para su promoción se le encargó a Pere Quart que escribiese 
la letra de una canción que llevaría la melodía de la popular Els Tres Tam-
bors. También se encargó a Lola Anglada un libro ilustrado sobre este 
personaje. La campaña tuvo tal éxito que se vendieron, dentro y fuera de 
Cataluña, entre doscientas y trescientas mil figuritas.33 Además, se creó 
la insignia Per Catalunya que se repartió gratuitamente entre los comba-
tientes catalanes. Reproducía el emblema de la Generalitat y portaba la 
leyenda «Catalunya». 

Explicar toda la obra del Comissariat en unas pocas páginas resulta 
imposible, tantas y tales fueron sus actividades. Aquí sólo hemos ofreci-
do una panorámica general de su labor. En ella debemos contextualizar 
la creación de la revista Nova Iberia de la que nos ocupamos a conti-
nuación. 

LA REVISTA NOVA IBERIA

Bajo el título Nova Iberia. Revista mensual ilustrada el Comissariat 
publicó entre enero y marzo de 1937 la que es considerada por muchos 
la obra más emblemática de este organismo.34 En los números dos, tres 
y cuatro el subtítulo cambió a Publicación mensual Ilustrada. Su pre-
cio unitario era de tres pesetas y se podían contratar subscripciones a 
seis y doce meses por 18 y 36 pesetas respectivamente.35 Para unos Nova 
Iberia es una revista de arte y literatura; para otros se trata de una pu-
blicación institucional que intenta de ofrecer a la opinión internacional 
una imagen amable de la Generalitat y de sus esfuerzos por preservar la 
democracia, pero también de la idiosincrasia propia del pueblo catalán. 

33 Enric Pujol, «El més petit de tots», en La revolució del bon gust, dirs. Pascuet y Pujol, 66-67.
34 Para saber más sobre Nova Iberia se puede consultar la bibliografía recomendada sobre el 
Comissariat de Propaganda, pero especialmente indicada es la lectura del capítulo que Maria 
Campillo en Escriptors catalans i compromís dedica a las publicaciones del Comissariat y sobre 
todo a esta revista.
35 Campillo, Escriptors catalans i compromís.
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Guillamet afirma que la revista iba a ser usada como carta de presenta-
ción de la realidad catalana ante periodistas, gobiernos y representacio-
nes extranjeras.36 La prensa de la época la definía como una revista que 
«reflectirà tots els aspectes de la nova estructuració de la vida».37 Una 
nueva estructuración en lo político y en lo social desde un punto de vista 
revolucionario.

Con una edición extremadamente cuidada, fue impresa en papel del 
alto gramaje y en formato folio mayor de 36x26 cms. Su gran calidad 
técnica y plástica se debe en gran parte a su director. No en vano Pere 
Catala Pic38 en su periplo europeo había estado en contacto con la van-
guardia fotográfica que en esos momentos experimentaba con técnicas 
como el picado, contrapicado, primeros planos, fotogramas, juegos de 
luces y sombras y fotomontajes. Ya en Cataluña experimentó con la 
mezcla de fotografía y dibujo, realizó estudios de publicidad, y se inte-
resó por la ejecución altamente técnica para realizaciones de carácter 
artístico.39 La revista entronca con las vanguardias europeas en el dise-
ño, la fotografía y el uso de la publicidad. Dentro de Cataluña recuerda 
al magazine D’Ací i d’Allà. 

Apenas transcurrieron tres meses entre la creación del Comissa-
riat y la aparición del primer número, por lo que podemos afirmar 
que nos encontramos ante uno de los primeros grandes proyectos de 
esta institución. En esos primeros meses de guerra la situación en 
Cataluña era complicada. Grupos revolucionarios tomaron el control 
de la calle y la Generalitat se vio obligada a negociar con comunistas, 
anarquistas, sindicalistas y otras fuerzas de izquierda un gobierno de 
concentración para recuperar el control del país. Como afirma Ramon 
Batalla i Galimany, la revolución había sido aceptada de facto, nadie 
dudaba ya de que era el camino a seguir en Cataluña, solo cabían du-
das sobre la forma organizativa que debía tomar.40 En este contexto no 

36 Jaume Guillamet i Lloveras, «Jaume Miravitlles. Política, propaganda i periodismo», en La revolu-
ció del bon gust, dirs. Pascuet y Pujol, 235-244.
37 Full oficial del dilluns, 579, 18 de enero de 1937.
38 Para saber más recomendamos Pablo Giori, Pere Català Pic. Fotografia, publicitat, avantguarda i 
literatura (1889-1971) (Barcelona: Rafael Dalmau, 2016).
39 Merche Fernández Sagrera, «Pere Català Pic: fotografía i psicología publicitaria», en La revolució 
del bon gust, dirs. Pascuet y Pujol, 46-47
40 Batalla i Galimany, «Jaume Miravitlles i Navarra».
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es de extrañar que la revista mantenga un tono claramente revolucio-
nario. Desde el Comissariat se apostaba por una revolución tranquila 
y pacífica, pero inexorable: «Una revolució que un escriptor famós ha 
qualificat de la Revolució del bon gust, perquè s’ha fet sota el signe de 
l’esperit, perquè l’han feta uns homes que tenien molt a perdre: tot un 
patrimoni espiritual».41

El nombre de la revista era un homenaje a la revista Iberia publicada 
en Barcelona entre 1915 y 1919 en apoyo a los aliados de la I Guerra 
Mundial. Idea de un industrial francés, Iberia fue dirigida por Clau-
di Ametlla i Coll. Nova Iberia conservaba de su antecesora el carácter 
catalanista y republicano. Si la primera se publicó en castellano, cata-
lán, francés y portugués, la de 1937 lo hizo, mediante ediciones simul-
táneas, en castellano, catalán, francés e inglés. Actualmente se puede 
consultar en diferentes bibliotecas y archivos dentro y fuera de España 
tales como la Hemeroteca Municipal de Madrid, la Biblioteca Nacional 
de España, la Biblioteca Nacional de Cataluña, el Centro Documental 
de la Memoria Histórica, la Fondation Maison des sciences de l’homme 
en París, la UC Berkeley Libraries o el Getty Research Institute de Los 
Angeles, por ejemplo. Su versión digital es accesible desde el Arxiu de 
Revistes Catalanes Antigues (ARCA) y en la Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica (BVPH).42

Se publicaron cuatro números en tres fascículos ya que el último de 
ellos incluía los números tres y cuatro. Contenía artículos escritos por 
políticos e intelectuales destacados como Dolores Ibarruri, Nicolau M. 
Rubió, Eduard Fontseré, Lluís Companys, Josep Tarradellas, Francesc 
Galí, Bosch Gimpera, Pompeu Fabra, Pere Català Pic, Carles Riba, Torres 
Clavé, Jaume Miravitlles, Alfons Maseras, Romain Rolland, Ramon Vin-
yes y Joan Puig Elias, entre otros. Además de la colaboración de perso-
najes tan relevantes, el hecho de ocuparse de temas de actualidad inclu-
yendo una gran cantidad de ilustraciones, mapas, gráficos y fotografías 
de excelente calidad, con un esmerado tratamiento en que cada artículo 
se presenta y con una compaginación y un estilo propios, convirtieron la 

41 Miravitlles i Navarra, «El moment actual» (edición en catalán).
42 Véase ARCA: http://mdc2.cbuc.cat/cdm/compoundobject/collection/novaiberia/id/8/rec/3 [último 
acceso 30-05-2017] y BVPH: http://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.cm-
d?idPublicacion=1001061 [último acceso 30-05-2017]

http://mdc2.cbuc.cat/cdm/compoundobject/collection/novaiberia/id/8/rec/3
http://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion=1001061
http://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion=1001061
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revista en un éxito popular en el momento y en «producto emblemático» 
de propaganda.43 

Algunos de los ilustradores que participaron son Antoni Clavé, Fran-
cesc Domingo, Joan Commeleran, F. Almuni, B. Santsalvador, Joaquim 
Serra i Sim o Josep Obiols. La mayoría de ellos firmaron sus aportacio-
nes. En cambio, una gran parte de las fotografías aparecen sin rúbrica, 
incluyendo las de Pere Català, Gabriel Casas o Margaret Michaelis. Sin 
embargo, las imágenes aportadas por Josep Sala, antiguo director artís-
tico de D’Ací i D’Allà, aparecen firmadas.

Cada uno de los tres fascículos publicados versa sobre un tema en 
forma de monográfico. El primero de ellos —enero de 1937 y portada 
de Antoni Clavé— en sus 38 páginas traza un dibujo de la actualidad 
y redefine la articulación política peninsular. En un primer momen-
to puede parecer que sus artículos no guardan relación entre sí, pero 
un análisis detallado como el realizado por Campillo muestra cómo se 
analiza el impacto de la guerra en diferentes ámbitos como la política 
internacional, la economía, la sanidad, la ciencia, la literatura, el arte o 
el ejército. Este primer número parece trazar las líneas temáticas de los 
números siguientes.44

El número dos —febrero de 1937 y portada de Joan Commeleran—, 
con 42 páginas, se presenta en forma de monográfico dedicado a la 
sanidad y la asistencia social. Con la consecución de la autonomía la 
Generalitat inició una reforma de la asistencia social en busca de un 
sistema más justo y universal que no dependiese de la beneficencia y 
que alcanzara a cubrir toda la ciudadanía. En este número se entremez-
clan la exhibición de la obra realizada con los deseos —más intensos 
que nunca en este periodo revolucionario— de ofrecer una asistencia 
social y sanitaria personalizada según la tipología del usuario. La gue-
rra, la revolución y la proyección internacional de Cataluña son temas 
recurrentes en todos los números de la revista que en este en concreto 
se visibilizan, por ejemplo, en artículos como «Els gasos de guerra i les 
indústries de pau», «Sota el signe dels bàrbars», «Catalunya i els refu-
giats», «Al servei del poble», «Nou concepte de l’assistència pública» 

43 Campillo, Escriptors catalans i compromís, 150.
44 Campillo, Escriptors catalans i compromís.
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o «Els hospitals i els serveis sanitaris davant la nova estructuració de 
Catalunya».

Los números tres y cuatro —marzo de 1937— fueron editados en 
un sólo fascículo. Sus 60 páginas se centran en diferentes aspectos 
de la vida cultural y educativa catalana tales como la obra cultural 
del ayuntamiento de Barcelona, las bibliotecas catalanas, el Institut 
d’Estudis Catalans, el patrimonio artístico y cultural de Catalunya, 
prestando una especial atención a la enseñanza. Sobre este número 
afirma Campillo que 

el més interessant és la impressió travada i orgànica de l’activitat 
cultural que s’aconsegueix en presentar els seus diversos àmbits, 
des de veus prestigioses, en una perfecta combinació, pel que fa 
al tractament d’entitats i institucions, de tradició i d’obra renova-
dora, de solidesa i d’eficàcia social.45

En la contraportada del número de marzo se anuncia el quinto nú-
mero como una monografia gràfica de la guerra actual.46 Prometía in-
cluir fotografías de gran calidad que suplieran la escasa redacción por 
motivos de seguridad. Este número no llegó a publicarse. En mayo de 
1937 Cataluña vivió el enfrentamiento violento entre las fuerzas del or-
den público de la Generalitat y los milicianos de la CNT, la FAI y otros 
grupos revolucionarios. Todo parece indicar que estos hechos interrum-
pieron la publicación de la revista Nova Iberia, que tenía preparado un 
quinto número que ya no llegó a salir. No debieron darse muchas ex-
plicaciones del porqué de esta interrupción, a juzgar por lo jocoso del 
comentario aparecido en un diario satírico cuatro meses después de la 
aparición del último número editado de esta revista, que rezaba «La 
revista mensual “Nova Iberia” es publicarà un mes no i un altre tam-
poc».47 Tampoco el testimonio de Miravitlles, recogido en entrevistas y 
obras autobiográficas, explica por qué, una vez restablecido el orden, 
no se continuó publicando la revista Nova Iberia.

45 Campillo, Escriptors catalans i compromís, 152 (en catalán en el original).
46 Nova Iberia, 3-4, marzo 1937.
47 La Esquella de la torratxa, 6 de agosto de 1937.
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NOVA IBERIA Y LA DIFUSIÓN GRÁFICA DEL REVOLUCIONARIO 
PROYECTO CATALÁN DE REFORMA ESCOLAR

En el contexto revolucionario de los primeros meses de guerra, me-
diante decreto de 27 de julio de 1936 se creó el Comité —luego Conse-
jo— de Escuela Nueva Unificada —a partir de ahora C.E.N.U.—. El prin-
cipal objetivo de este proyecto titánico era la organización de un nuevo 
sistema educativo nacional en Cataluña, basado en los principios racio-
nalistas del trabajo y la igualdad social. Mediante la coordinación de to-
dos los servicios de enseñanza —Estado, Ayuntamiento de Barcelona y 
Generalitat—, la incautación de escuelas confesionales y otros edificios, 
y la reestructuración de la gestión educativa en Cataluña, el C.E.N.U. 
consiguió crear 128.000 plazas escolares de las cerca de 150.000 que se 
calculaba necesarias para asumir el objetivo de escolarización total. El 
plan general de enseñanza estableció una educación básica entre 0 y 15 
años, que incluiría diferentes escuelas —infantil, primaria, pre-apren-
dizaje, aprendizaje, escuelas del trabajo, y escuelas politécnicas—. Esta 
enseñanza básica posibilitaría el progreso de todos los alumnos indepen-
dientemente de su origen social. Después seguirían las Escuelas Técnicas 
y la Universidad, así como las enseñanzas de Bellas Artes y Oficios. Todo 
este sistema sería gratuito, laico, coeducativo y en catalán. A pesar de los 
inconvenientes con los que topó este proyecto, marcados por el progreso 
del conflicto bélico, las diferencias entre sindicatos de la enseñanza, los 
ya mencionados hechos de mayo del 37, la llegada masiva de refugia-
dos —muchos de ellos niños— y el avance de las fuerzas sublevadas, el 
C.E.N.U. consiguió establecer el sistema educativo más moderno y avan-
zado de su época en la Europa occidental.48

El tercer y cuarto número de la revista Nova Iberia, publicados en 
marzo de 1937 conjuntamente en un único fascículo, se ocuparon de 

48 Sobre el C.E.N.U. se puede consultar, entre otras aportaciones, las siguientes: Enriqueta Font-
querni y Mariona Ribalta, L’ensenyament a Catalunya durant la Guerra Civil. El CENU (Barcelona: 
Editorial Barcanova, 1982); Ramon Navarro Sandalinas, L’educació a Catalunya durant la Genera-
litat. 1931-1939 (Barcelona: Edicions 62, 1979); Mariona Ribalta, «Una proposta educativa global i 
innovadora: el C.E.N.U: (Consell d’Escola Nova Unificada)», Educació i Història 1 (1994): 125-129; 
Mercè Rossell (ed.), La Generalitat de Catalunya II. La política cultural (Barcelona: Undarius, 1977); 
y Ramón Safón¸ La educación en la España revolucionaria (1936-1939) (Madrid: La Piqueta, 1978); 
Pere Solà i Gussinyer, Educació i moviment llibertari a Catalunya (1901-1939) (Barcelona: Edicions 
62, 1980); y Alejandro Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social: España 1936-1939 (Ma-
drid: UNED, 1987).
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manera monográfica del tema de la educación y la cultura en Cataluña, 
dando difusión nacional e internacional a este revolucionario proyecto 
de reforma escolar que se estaba llevando a cabo.

 
Imágenes 2-3. Pósteres publicitarios de Nova Iberia. Procedencia:  

Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)

Como en los dos números anteriores, éste contiene numerosas foto-
grafías de gran calidad e ilustraciones de artistas renombrados como el 
de la misma portada, de Francesc Domingo. Incluye 30 artículos, firma-
dos en su mayoría por personalidades de reconocido prestigio, que tratan 
sobre enseñanza, cultura, y patrimonio cultural. El total de fotografías 
incluidas es de 51. Esta cifra puesta en relación con el número de artícu-
los es representativa de la importancia que se otorga a la fotografía en 
esta publicación.
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Estos artículos son:

Título Autor Número de 
fotografías

Organización de la obra cultural Antoni M.ª Sbert —

La obra cultural del Ayuntamiento de Barcelona Víctor Colomer 3

Los niños anormales y el CENU Joan Puig Elias 1

La Labor Pedagógica. La Escuela Nueva Unificada Albert Carsi —

Escuelas maternales Francesc A. Marrugat 2

El Instituto Escuela Marçal Pascuchi. 4

En torno al problema de la Escuela Rural Herminio Almendros —

La enseñanza musical en el CENU Ernestina Corma 1

 La enseñanza artística en la Escuela Nueva Unificada Francesc Galí -

El cine escolar en Cataluña Josep Carner Ribalta 2

La orientación profesional dentro del CENU Joan Aleu Boxaca -

La enseñanza técnico industrial en Cataluña Estanislau Ruiz 
Ponseti

4

La universidad radiada de Cataluña E. Mira 2

La Universidad hogar de la Cultura Pere Bosch Gimpera 1

La escuela de géneros de punto de la Generalitat de 
Cataluña en Canet de Mar

Joaquim Torrens-
Ibern

3

Actividades científicas en Cataluña en los momentos 
actuales

Josep Comas i Solà
—

Preparación técnica de la burocracia E. Rosell y Montané. —

Las bibliotecas catalanas Aurora Diaz Plaja 3

La protección del patrimonio artístico nacional Jeroni Martorell 2

Los archivos de Cataluña Ernest Martínez 
Ferrando

3

El arte literario en la Cultura Catalana C. A. Jordana —

Rumbos para el nuevo teatro Josep Pous i Pagès —

La enseñanza de la Publicidad Pere Prat Gaballí —

Servicio de Bibliotecas del frente Francisco Trabal 2

El idioma catalán en la cultura Pompeu Fabra —

El Instituto de Estudios Catalanes Ramon D’Alòs 3

Residencia de Estudiantes Josepa Barba Gosé. 3

El arte catalán medieval en el museo Pere Corominas 4

El Taller Escola de Tarragona Pere Català 7

La Fundació Bernat Metge Carles Riba 1
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Cada uno de ellos ilustra con fotografías o con algún dibujo, diferen-
tes aspectos tanto del panorama escolar y cultural de Cataluña al inicio 
de la Guerra Civil, como de los proyectos o planes de futuro más inme-
diato en este ámbito. Pero su propósito no es sólo el de informar, docu-
mentar u ofrecer una crónica objetiva de lo que estaba sucediendo a nivel 
educativo en Cataluña durante ese primer año de guerra, sino sobre todo 
publicitar, dentro y fuera de Cataluña, la revolución social que se estaba 
llevando a cabo y legitimarla ante la opinión pública.

En uno de los artículos de este mismo monográfico, dedicado a la 
enseñanza de la publicidad, se destaca precisamente la importancia que 
se le da en ese momento a la propaganda como herramienta capaz de «en 
horas de revolución y de reconstrucción […] saber orientar acertadamen-
te los espíritus tocando con precisión sugestiva la razón y el sentimiento 
público»49. El tema genérico elegido para este monográfico, así como 
la forma de tratarlo y de ilustrarlo con fotografías y dibujos, está más 
orientado a proyectar una imagen idealizada de Cataluña como nación 
en plena revolución cultural, social, educativa y cívica, que no a mostrar 
el día a día de una sociedad inmersa en un conflicto bélico. Se trata de 
representar iconográficamente una idea de revolución lo más alejada po-
sible de la violencia o la barbarie, pues no hay que olvidar que en esos 
momentos la Europa occidental y democrática temía el avance del fas-
cismo, pero también el del comunismo y el anarquismo, que asociaban 
con la Revolución Rusa. Por ello desde el Comissariat interesaba hacer 
visibles sus modernos y avanzados proyectos educativos y culturales por 
encima de otras cuestiones, pues esto ayudaba a legitimar su lucha a ni-
vel internacional. 

Las fotografías, de gran tamaño y calidad, ocupan un lugar preemi-
nente en la revista. Su objetivo es reforzar, mediante el impacto visual, 
este discurso revolucionario y otorgarle la veracidad que inspira la foto-
grafía. La gran mayoría no aportan información adicional que nos per-
mita identificar autor, fecha o incluso lugar. Algunas incluso parecen no 
tener relación directa con el texto. Por ello, debemos analizarlas en su 
conjunto, y en relación con el mensaje escrito tanto general, como de 
cada artículo en particular. Al no tener un claro objetivo documental, la 

49 Pere Prat Gaballí, «La enseñanza de la Publicidad», Nova Iberia 3-4, marzo de 1937, s/p (edición 
en castellano).
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imagen se usa aquí con el mismo propósito que el texto, para construir 
un discurso utópico que pretende legitimar los proyectos educativos de la 
Cataluña revolucionaria, y su transcendencia en la construcción de una 
nueva sociedad. El objetivo no es informar, sino convencer. No se trata de 
fotoperiodismo, sino de propaganda.

Utilizar la representación fotográfica de la escuela en todos sus ám-
bitos con fines propagandísticos tampoco era algo nuevo. A partir de 
inicios del siglo XX y durante las décadas posteriores la renovación peda-
gógica sirvió al regeneracionismo noucentista para promover un amplio 
programa modernizador en Cataluña, que, desmarcándose del Estado 
Español, legitimaba el papel de la educación y de la escuela en la cons-
trucción de una nueva sociedad liberal y democrática. Las ideas de la 
Escuela Nueva y de la escuela progresista norteamericana fueron las que 
dieron fundamento a este proyecto. En ese contexto, ya se hizo un uso 
propagandístico de la fotografía escolar. Un ejemplo claro lo tenemos en 
los numerosos reportajes gráficos sobre la aplicación de métodos como el 
de Montessori,50 o en la colección de libros ilustrados que editó el Ayunta-
miento de Barcelona para publicitar su obra pedagógica.51 

Nova Iberia utiliza de nuevo, aunque con la intención de legitimar un 
orden social diferente, la fotografía escolar —tanto de instituciones y/o 
experiencias ya existentes y ahora renovadas, como de nuevas creadas 
con el inicio de la revolución— para proyectar la idea de modernización 
pedagógica.

Se sirve para ello de elementos iconográficos ya conocidos, como el 
juego, el movimiento, la libertad, el autogobierno, los espacios libres, la 
higiene, etc. No obstante, incorpora otros menos habituales en las foto-
grafías publicadas en años anteriores, que ayudan a construir un discur-
so más cercano al ideario pedagógico de los sectores que defendían la 
revolución social, y con ella la escuela única y para todos, basada en los 
principios racionalistas del trabajo. 

50 Francisca Comas Rubí y Bernat Sureda Garcia, «The photography and propaganda of the Maria 
Montessori method in Spain (1911-1931)», Paedagogica Historica 48, no. 4 (2012): 571-587.
51 Sara González Gómez, Francisca Comas Rubí y Bernat Sureda Garcia, «La renovación escolar del 
Ayuntamiento de Barcelona y su difusión fotográfica (1908-1936)», Revista Española de Pedagogía 
[aceptado para su publicación].
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Veamos algunos ejemplos de lo que estamos diciendo. He aquí una de 
las fotografías que publica este número:

Imagen 4. Fotografía incluida en el artículo de Joan Puig Elias,  
«Los niños anormales y el CENU», Nova Iberia 3-4, marzo de 1937, s/p.
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Los elementos visuales que aparecen en esta imagen hacen refe-
rencia al juego, autonomía, espacios libres, naturaleza, movimien-
to y felicidad. Los niños parecen estar en un jardín jugando anima-
damente bajo la supervisión de un adulto, posiblemente la maestra, 
que apenas se hace visible. Sólo la bata los relaciona con la escuela. 
La fotografía se incluye en un artículo de Puig Elias sobre los niños 
anormales y el C.E.N.U.52 Pero lo cierto es que ningún elemento los 
identifica a priori como niños anormales, abarcando en esa época 
bajo esta denominación un amplio abanico de características particu-
lares —deficiencias, minusvalías físicas y/o psíquicas, enfermedades, 
etc.—. Esto resulta curioso. El artículo no habla de cómo el C.E.N.U. 
atiende a estos niños, sino de cómo debería hacerlo. Se trata de un 
proyecto de futuro que aún no se puede ilustrar con fotografías, así 
que para ello se elige una imagen escolar exterior, en la que predomi-
na el juego, la libertad, el movimiento, la naturaleza, el aire libre, y la 
autonomía de los niños. 

Otra imagen que tampoco pasa desapercibida es la que se usa en el 
artículo sobre la enseñanza musical en el C.E.N.U. Se trata de una foto-
grafía a media página, a la que seguirá el texto escrito, en la que se ve 
a una maestra tocando el piano ante la atenta mirada de sus alumnos, 
niños y niñas que se agolpan junto a ella. 

Ningún elemento iconográfico en esta imagen se asocia con una en-
señanza de la música basada en el solfeo y la teoría musical, que eran las 
materias más tradicionales. La belleza de la música es suficiente para 
atraer la atención de los más pequeños, que parecen no sólo escucharla, 
sino también sentirla. A pesar de que en el texto se puede leer la siguien-
te afirmación: «Desvetllar en l’infant la necessitat de sentir la música i 
cantar-la amb tota devoció: tal és el pla bàsic musical de les escoles del 
C.E.N.U.»,53 no cabe duda de que en esta ocasión la fotografía transmite 
esta idea con mucha más fuerza. 

Otras imágenes escolares, aun siendo estéticamente más tradicio-
nales, ayudan siempre a crear este discurso visual optimista y positivo 

52 Joan Puig Elias, «Los niños anormales y el CENU», Nova Iberia 3-4 (1937) s/p.
53 Ernestina Corma, «La enseñanza musical en el CENU», Nova Iberia 3-4 (1937), s/p (edición en 
catalán)
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sobre la nueva idea de escuela en Cataluña. Un buen ejemplo son las 
fotografías que ilustran el artículo sobre la obra cultural del Ayunta-
miento de Barcelona.

Imagen 5. Fotografía incluida en el artículo de Joan Aleu Boxaca, «La orientación profesional 
dentro del CENU», Nova Iberia, 3-4, marzo de 1937, s/p
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El texto se muestra muy crítico con la política educativa llevada a 
cabo por el Ayuntamiento durante las décadas anteriores, así como con 
la creación y labor del Patronato Escolar municipal. Las escuelas y ex-
periencias dinamizadas por el Ayuntamiento se consideran loables, pero 
elitistas, lo que justifica una política revolucionaria que extienda esta 
obra a toda la población. Las imágenes que ilustran este artículo con-
tienen elementos iconográficos que el lector puede asociar a la idea de 
modernización educativa, como la decoración del aula —hay flores sobre 
las mesas—, la presencia de juguetes y materiales escolares, la felicidad 
de los niños o la no autoridad de la maestra, que o bien está en un claro 
segundo plano o está ayudando en las tareas escolares como una guía y 
no como una autoridad en el aula. A pesar de que el artículo critica que la 
tarea realizada por el Ayuntamiento de Barcelona antes de la Guerra Civil 
no consiguiera llegar a toda la población, y explica los planes actuales de 
«crear uns grups d’assaig que seran una mena de centres d’inquietud pe-
dagògica renovadora. Seran practicats per mestres experts i entusiastes, 
els mètodes Dalton, Decroly, Freinet, Cousinet, Projectes de l’Escola del 
Treball i de l’Escola»,54 estas dos fotografías publicadas podrían pertene-
cer perfectamente a épocas anteriores, pues su objetivo no es ni reflejar 
la crítica ni ilustrar los planes de futuro, sino reforzar el discurso icono-
gráfico de modernización pedagógica que se mantiene a lo largo de las 
páginas de la revista. 

Algo parecido ocurre con las fotografías que acompañan el artículo 
de las escuelas maternales, que ya existían en Cataluña antes de la Gue-
rra Civil. Las imágenes que se incluyen en el artículo en cuestión no son 
muy diferentes de las que se habían publicado en la prensa ilustrada con 
anterioridad; incluso de las publicadas por Nova Iberia en su número 
anterior. Son muy parecidas, por ejemplo, a las de las guarderías creadas 
por el Segell Pro Infancia durante la II República para la prevención de la 
tuberculosis, de las que Nova Iberia hace difusión en su número dedicado 
a la asistencia social en Cataluña.55 

54 Víctor Colomer, «La obra cultural del Ayuntamiento de Barcelona», Nova Iberia 3-4 (1937), s/p 
(edición en catalán).
55 Avelina Miquel Lara y Francesca Comas Rubí, «La representación gráfica de la obra educativa del 
Segell Pro Infància en Cataluña», en Espacios y patrimonio histórico-educativos, dirs. Paulí Dávila 
Balsera y Luis María Naya Garmendia (Donostia: Erein, 2016), 813-823.



FotograFía, escuela y ProPaganda durante la guerra civil: una aProXimación desde Nova iberia 

257Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 231-269

Imágenes 6-7. Fotografías incluidas en el artículo de Víctor Colomer, «La obra cultural del 
Ayuntamiento de Barcelona», Nova Iberia 3-4, marzo de 1937, s/p.
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Imágenes 8-9. Fotografías incluidas en el artículo de Antoni Alier Torrents, «Segell Pro Infancia», 
Nova Iberia 2, febrero de 1937, s/p.



FotograFía, escuela y ProPaganda durante la guerra civil: una aProXimación desde Nova iberia 

259Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 231-269

Pero, a diferencia de esas, la interpretación que el lector pueda hacer 
de las fotografías incluidas en este monográfico sobre educación y cul-
tura cambia sensiblemente por dos razones: en primer lugar, por estar 
incluidas en monográficos distintos unas parecen incidir más en la idea 
socio-sanitaria mientras que otras lo hacen más en la socio-educativa; en 
segundo lugar, las fotografías de un artículo y otro construyen discursos vi-
suales sensiblemente diferentes que los textos que las acompañan acaban 
de reforzar. Las fotografías incluidas en el monográfico sobre enseñanza, 
a diferencia de las que ilustran el número anterior, pretenden transmitir 
la idea de que las enfermeras puericultoras no sólo cuidaban de la salud 
física de los niños de forma afectiva y maternal, sino también de su educa-
ción. Por ello combinan una imagen de una enfermera puericultora dando 
el biberón a un niño en lo que parece ser una enfermería —en la parte 
superior— con la de dos enfermeras puericultoras cuidando a un grupo de 
niños mientras juegan en un parque infantil situado en el exterior.

Imagen 10. Fotografías incluidas en el artículo de Francesc Albert,  
«Escoles maternals», Nova Iberia
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La elección de las fotografías, su disposición en la publicación, la 
combinación entre ellas, o el texto que las acompaña, son factores que 
influyen en la construcción de su particular discurso y que pueden influir 
en la percepcion del lector. 

A la ya conocida iconografía de la modernización educativa divulgada 
en los años anteriores, Nova Iberia incorpora dos elementos propios del 
discurso revolucionario: la socialización de esta renovación pedagógica, 
y la incorporación en ella del trabajo productivo como elemento de una 
educación racionalista.

En cuanto a la idea primera, de publicitar una escuela nueva y moder-
na al alcance de toda la sociedad, resulta interesante una mirada atenta a 
la composición fotográfica que se hace en la primera página del artículo 
sobre los Institutos-Escuela. Se trata de dos fotografías sobre enseñan-
za de la música que aparentemente podrían parecer contrapuestas, pero 
que más bien se complementan con el objetivo crear el discurso deseado.

En la fotografía situada en la parte superior se ve un grupo de chicas 
jóvenes junto a un profesor de música al piano, realizando un cuadro 
plástico propio del método de enseñanza de la música por el ritmo crea-
do por Jaques Dalcroze, e introducido durante el primer tercio del si-
glo XX en Cataluña por Joan Llongueras. Llama la atención que se incluya 
esta imagen, pues este método, que tuvo una gran difusión en la Cataluña 
del Noucentismo, había sido impulsado por las mismas clases políticas 
que tanto se critican en los textos, y reprobado, sobre todo durante la II 
República, por ser caro y elitista.56 Aun así, Nova Iberia publica una ima-
gen claramente identificable con la práctica dalcroziana, y posiblemente, 
dada la naturaleza de la revista, su inclusión no sea casual. La fotografía 
se superpone ligeramente a otra imagen de en la que se aprecia un au-
ditorio muy numeroso de niños y niñas sentados que observan como un 
compañero toca el violín acompañado de un adulto al piano bajo la aten-
ta mirada del maestro. Parece tratarse de una audición. La fotografía de 
la práctica dalcroziana, que aparentemente puede parecer contradictoria 
con el discurso revolucionario, adquiere sentido en relación con esta otra 
imagen. Juntando las dos fotos de enseñanza musical parece que se pre-

56 Francisca Comas Rubí y Bernat Sureda Garcia, «Pedagogical innovation and music education 
in Spain: Introducing the Dalcroze method in Catalonia», Paedagogica Historica 50, no. 3 (2014): 
320-337
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tenda combinar lo exclusivo con lo masivo, de socializar y democratizar 
lo que hasta entonces se consideraba elitista. 

Imagen 11. Fotografías incluidas en el artículo de Marçal Pascuchi, «L’Institut Escola»,  
Nova Iberia 3-4, marzo de 1937, s/p.

El resto de las imágenes que acompañan este artículo ilustran otras 
prácticas escolares que pretenden visibilizar la introducción del trabajo en 
la escuela. Una de las fotografías muestra un grupo de chicos realizando 
prácticas de navegación, mientras que en otra se ve a unas chicas en un 
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laboratorio. Dos dibujos ilustran el valor que se da a la introducción del 
trabajo en los Institutos Escuela. Se trata de dos dibujos de Santsalvador; 
en el primero, un grupo de alumnos realiza trabajos de ebanistería, mien-
tras que, en el segundo, unas alumnas elaboran utensilios de mimbre.

Imágenes 12-13. Dos páginas completas del artículo de Marçal Pascuchi, «L’Institut Escola»,  
Nova Iberia 3-4, marzo de 1937, s/p.

Incorporar en la enseñanza secundaria, tradicionalmente elitista, 
todo tipo de trabajos productivos era uno de los objetivos de la pedagogía 
que el C.E.N.U. deseaba implantar en Cataluña, y con la que se esperaba 
obtener una sociedad más solidaria y respetuosa.

El trabajo está presente en otros artículos de este monográfico, en 
los que se habla de la orientación profesional en el CE.N.U. Las fotogra-
fías que ilustran estas enseñanzas profesionales, muestran instalaciones, 
talleres, fábricas y el interior de alguna escuela del trabajo como la de 
tejidos de punto de Canet de Mar. 
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Imágenes 14-15. Fotografías incluidas en los artículos de J. Torrens-Ibern, «La escuela de géneros 
de punto de la Generalitat de Cataluña en Canet de Mar», y E. Ruiz Ponseti, «La enseñanza 

técnico industrial en Cataluña», Nova Iberia 3-4, marzo de 1937, s/p.
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Nuevamente se observan elementos iconográficos que visibilizan 
cómo la Cataluña revolucionaria se ocupa de la clase obrera ofreciendo 
no sólo una escuela que contempla el trabajo como parte esencial de la 
formación solidaria de todos sus ciudadanos, sino también una enseñan-
za profesional teórico-práctica de calidad para los jóvenes que trabajarán 
en un futuro en las fábricas.

A MODO DE CONCLUSIÓN

La escuela se consideraba uno de los pilares más importantes de 
una sociedad moderna, democrática y libre. Por ello, desde el bando re-
publicano durante la Guerra Civil se usó el compromiso con la defensa de 
una escuela renovadora y para todos como argumento propagandístico 
a favor de su lucha armada contra el fascismo. Pensaban que una eficaz 
difusión de esta idea haría posible que el resto del mundo libre se diera 
cuenta de quienes eran los que defendían la escuela moderna frente a la 
barbarie, y se solidarizara con su causa. Por ello, la propaganda gráfica 
republicana hizo uso de la fotografía escolar en sus pósteres, carteles y 
revistas. La revista Nova Iberia, dentro del amplio programa desarrollado 
por el Comissariat, puede considerarse un buen ejemplo de cómo se usó 
la imagen escolar con fines propagandísticos durante la Guerra Civil en 
el bando republicano.

Nova Iberia intenta proyectar textual y gráficamente las principales 
ideas que sustentan el programa educativo de Cataluña en los primeros 
meses de guerra, basados en los principios racionalistas del trabajo y la 
solidaridad humana. Su monográfico sobre educación y cultura presenta 
la obra del C.E.N.U. como un proyecto de reforma educativa global, que 
afecta a todos los niveles de la enseñanza. No se informa de los porme-
nores del plan, ni se ofrecen datos concretos. Tanto el texto como las 
imágenes construyen un discurso sobre esta reforma educativa que sir-
ve como apología de la revolución. Las fotografías se convierten en una 
representación de las ideas que fundamentan esta reforma escolar, más 
que en un testimonio objetivo de la práctica escolar en esos momentos. 
El objetivo no es hacer fotoperiodismo sino propaganda.

El análisis iconográfico e iconológico de las fotografías publicadas 
muestra de qué manera éstas cumplen el objetivo de difundir el idea-
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rio pedagógico y las reformas escolares revolucionarias del momento. 
Mediante elementos iconográficos fácilmente reconocibles por un lec-
tor nacional o extranjero, las imágenes tejen argumentos a favor de esta 
nueva escuela, a la vez que sutilmente justifican, legitiman y defienden la 
revolución armada para convertirla en realidad. 

Analizadas las fotografías publicadas por Nova Iberia, concluimos 
que los tres grandes argumentos de la reforma educativa de la Catalu-
ña de la Revolución que la fotografía intenta representar a través de su 
discurso iconográfico son la idea de modernidad pedagógica —que no es 
nueva, pues ya la usaron los regeneracionistas del Noucentismo durante 
las décadas anteriores—, la de escolarización masiva y la de introducción 
del trabajo en la escuela. n
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Resumen. Esta investigación tiene por objeto valorar la integración de la foto-
grafía como fuente primaria documental. Se aplica al estudio de la rela-
ción establecida entre la imagen de la infancia y la idea de la educación 
durante el período 1936-1940 para determinar sus limitaciones y desarro-
llar procesos de interpretación rigurosos que permitan una óptima inte-
gración de la información generada en la escritura de la historia. El méto-
do de estudio aplica un modelo integrador en el que se manejan bases 
científicas y principios de análisis interdisciplinar que hacen posible cris-
talizar un procedimiento de síntesis. Para interpretar el contenido de la 
imagen fotográfica, se parte de la formulación de problemas de investiga-
ción cuya resolución enriquece el conocimiento del pasado a la vez que 
moldea una idea más completa de la realidad que fue. La imagen de la 
educación proyectada por ambas facciones en conflicto, generó una idea 
que sin duda debe ser contrastada con la realidad a partir de los hechos y 
evidencias documentales existentes. Entre ellas, los reportajes fotográfi-
cos e imágenes que captaron la infancia durante la guerra de España. Su 
agrupación, selección y estudio se completa con el empleo que se hizo de 
su imagen en el Pabellón Español (Paris, 1937) para constatar la intencio-
nalidad con que fueron construidos los discursos gráficos sobre la idea de 
la infancia y de la educación en función de los intereses y principios en 
defensa de su propia idea de revolución por cada uno de los bandos y gru-
pos inmersos en el conflicto civil.

Palabras clave: Infancia; educación, imagen; ideología; guerra civil española
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Abstract. This research aims to value the integration of photography as a prima-
ry documentary source. It is applied to the study of the relationship estab-
lished between the image of childhood and the idea of education during the 
period of 1936-1939 to determine its limitations and develop processes of 
scientific interpretation that allow an optimal integration of the informa-
tion generated for writing history. The method of the study applies an inte-
grative model in which scientific basis and principles of interdisciplinary 
analysis are used to elaborate a procedure of synthesis. In order to interpret 
the content of photographic images we rely on the formulation of research 
problems whose resolution enriches the knowledge of the past while shap-
ing a more complete idea of the reality that was. The image of education 
projected by both factions in the conflict gave rise to an idea that needs to 
be contrasted with the reality of the facts and existing documentary evi-
dence. Among these are the photographic reports and images that portrayed 
childhood during the Spanish Civil War. Its grouping, selection and study 
is completed by a study of the way these images were used in the Spanish 
Pavilion (Paris, 1937). Here we can examine the way in which each of the 
sides immersed in the conflict formulated a graphic image and discourse in 
accordance with the interest and principles supporting their own ideas re-
garding revolution.

Keywords: Childhood; education; image; ideology; Spanish Civil War

INTRODUCCIÓN

No nos gobierna el pasado literal, salvo, posiblemente, en su 
sentido biológico. Nos gobiernan las imágenes del pasado, que a 
menudo están estructuradas en alto grado y son muy selectivas, 
como los mitos. Las imágenes y las construcciones simbólicas del 
pasado están impresas en nuestra sensibilidad casi de la misma 
manera que la información genética. Cada era histórica nueva se 
contempla en la imagen y en la mitología activa de su pasado 
como en un espejo.1

La imagen se integra en la memoria como un conjunto ordenado 
y coherente de notas sensibles a las que se asocian emociones y valo-
res que modelan la conciencia. En la realidad humana, el recurso a 
la violencia como última ratio es un mal empleado para resolver por 
la fuerza las disensiones en la convivencia. De ello dan fe las guerras 

1 George Steiner, En el castillo de Barba Azul (Barcelona: Gedisa, 2009), 17-18.
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que de continuo estallan como solución endémica a los conflictos de 
intereses. La experiencia práctica de esos hechos queda atrapada en 
las imágenes, y para muchas generaciones se ve reforzada con las na-
rraciones de quienes las sufrieron. Las fotografías que recogieron sus 
tragedias siguen siendo el testigo que subyace a cada conflicto, pues 
en su composición la imagen tiene la virtud de contener los elementos 
necesarios de un lenguaje universal que permite descifrar los signifi-
cados que encierra. 

OBJETO

El trabajo tiene por objeto estudiar en primer lugar la práctica de 
producción, uso y difusión de las imágenes fotográficas como parte 
de la realidad educativa que pudo ser captada por medio de las tecno-
logías existentes en ese momento.2 En segundo lugar, a través de su 
contenido, determinar la forma en que personas e instituciones inte-
graron la educación en la realidad de la sociedad. También las ideas 
y fines con que se realizaron, seleccionaron y difundieron las fotogra-
fías que captaron la realidad material de la educación, estudiando los 
niveles de realismo o representación que poseen. Todo ello con el fin 
de determinar, de forma integradora, que fue de la enseñanza de la in-
fancia durante la guerra civil española e inmediata postguerra, entre 
los años 1936 y 1939.

Queremos emplearlas para dar cuenta de la idea de la educación y su 
proyección grafica a través del uso que se hizo de aquellas que forma-
ron parte de la vida cotidiana de la infancia.3 De ese tiempo, sobre todo, 
queda el reflejo de las conductas sociales propias de la guerra, en luchas 
y batallas infantiles, desfiles, atuendos, indumentaria, gestos y actitudes 
que por imitación reflejan la interpretación de la realidad percibida en 
medio de las circunstancias extraordinarias, imprevistas, desconocidas y 
amenazadoras que la rodearon. La enseñanza no fue una excepción, pues 
desde los primeros meses del conflicto cada bando en litigio hizo de ella 
un medio para el devenir de la contienda y para la conformación de las 

2 María del Mar del Pozo Andrés, «Imágenes e historia de la educación: construcción, reconstrucción 
y representación de las practicas escolares en el aula», Historia de la Educación. Revista Interuniver-
sitaria 25 (2006): 291-315.
3 Alicia Alted Vigil, «Los niños de la Guerra Civil», Anales de Historia Contemporánea 19 (2003): 43-58. 
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generaciones futuras. El objeto material son imágenes fotográficas reali-
zadas con el fin de ser publicadas en prensa4 como testimonio o muestra 
de la realidad de la guerra civil española.5

¿QUÉ SON LAS FOTOGRAFÍAS?

En el tiempo y el espacio la fotografía es capaz de retener un frag-
mento de la realidad material, manteniendo estático un instante que for-
maba parte del flujo dinámico de lo existente. A pesar de esa evidencia, 
al investigador se le plantean numerosos interrogantes cuando pretende 
emplearlas como fuente documental del pasado. En parte porque la fo-
tografía como realidad material es inclasificable, en el sentido en que las 
distribuciones empíricas, retóricas o estéticas, que podrían contribuir a 
hacer de ella una materia científica, son todas exteriores al objeto y sin 
relación con su esencia. Y a la vez pueden alcanzar a aplicarse a formas 
anteriores de representación6. Al tratar con la fotografía como documen-
to, al igual que con otras réplicas gráficas o pictóricas de la realidad, es 
posible realizar un estudio semiótico, estético, sociológico, antropológi-
co, psicológico, histórico, artístico o técnico para analizar y comprender 
el significado de las imágenes que contienen.

Aunque no existe una definición única de fotografía, en el plano ma-
terial y objetivo es posible aceptar que las formas de la realidad que re-
producen son el resultado de «un conjunto de tecnologías para usar luz y 
radiaciones similares, para hacer imágenes físicas, permanentes o transi-
torias en superficies receptoras (químicas o electrónicas), mediante emi-
sores y moduladores de la radiación. La modulación incluye refracción, 
difracción, reflexión, transmisión, bloqueo, filtraje y como operaciones 
ópticas. Los receptores son superficies físicas, marcadas ya sea perma-
nente o transitoriamente como pantallas de receptoras».7 Pero más allá 

4 Esta idea permite emplear los seis interrogantes clásicos empleados en redacción periodística (6W) 
—¿quién? ¿qué? ¿dónde? ¿cuándo? ¿porqué? ¿cómo?— para dar cuenta de una noticia como medio 
posible para relacionar las imágenes con el contenido de la información. Puede consultarse entre 
otros: Libro de estilo de El País (Madrid: Aguilar, 2014).
5 Beatriz de las Heras, Imagen y Guerra Civil española: carteles, fotografía y cine (Madrid: Síntesis, 
2017).
6 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Barcelona: Paidós, 1990), 30-31.
7 Patrick Maynard, «Photography», en A Companion to Aesthetics: The Blackwell Companion to Phi-
losophy, eds. Stephen Davies, Kathleen Marie Higgins, Robert Hopkins, Robert Stecker y David E. 
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de la definición técnica, la fotografía es susceptible de ser objeto de tres 
prácticas según Roland Barthes: hacer, experimentar y mirar.8 Tres prác-
ticas que forman parte de la relación del operator con la realidad que fue 
o el spectrum, que será percibida por el spectator. A ellos sería posible 
añadir la condición de spectabilis que puede poseer la realidad captada a 
juicio del operator. Para ello ha ser digna de consideración o estimación 
pública, conspicua, visible, sobresaliente o notable. En su relación con 
el spectator la acción de contemplar —spectare— dirige hacia la idea de 
espectáculo, entendido como aquello que al ofrecerse a la contemplación 
visual o intelectual es capaz de atraer la atención e infundir en el ánimo 
distintas sensaciones. Sin embargo, las escenas que tienen que ver con 
temas de educación, salvo excepciones como las captadas en momentos y 
espacios destinados al ocio y al recreo, son en general el resultado de una 
deliberada representación alejada del naturalismo. De la fotografía pura 
o directa, en la manera de trabajar de Paul Strand, basada en la idea de 
captar la realidad del natural sin emular otros medios. Este estilo pasó 
a formar parte de la vanguardia modernista y fue elogiado por Alfred 
Stieglitz responsable de la edición y publicación de Camera Work,9 una 
revista trimestral de fotografía que entre 1902 y 1917 se asoció en Esta-
dos Unidos con el grupo fotográfico Photo-secession.10 

En el plano temporal, nos indica Roland Barthes que la fotografía 
estaría relacionada con la acepción de spectrum pues la realidad pasada 
es única e irrepetible y por tanto se transforma en no existente. En una 
realidad traducida por la química a una representación icónica desde la 
composición o materialidad física que captó el operator. Estudiar cual-
quiera de las posibles representaciones de una realidad concreta, o aque-
llas fotografías que captan la atención del espectador, implica analizar el 
objeto en su contexto temporal y las circunstancias en que se produjo; 
además, es preciso encontrar al operator, «vivir las miras que fundamen-

Cooper (Oxford: Blackwell, 2009), 98-101; Patrick Maynard, The Engine of Visualization: Thinking 
through Photography (Nueva York: Cornell University Press, 2000); Marc Olivier, «George Eastman’s 
Modern Stone-Age Family: Snapshot Photography and the Brownie», Technology and Culture 48, no. 
1 (2007): 1-19.
8 Barthes, La cámara lúcida, 38.
9 Alfred Stieglitz, Camera Work: The complete illustrations 1903-1917 (Berlin: Taschen, 1997).
10 Marie-Loup Sougez, María García Felguera, Helena Pérez Gallardo y Carmelo Vega, Historia gene-
ral de la fotografía (Madrid: Ediciones Cátedra, 2009).
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tan y animan sus prácticas».11 En el caso de nuestro estudio, conocer las 
motivaciones, intereses y objetivos de la persona y de los medios para los 
que trabaja como profesional. 

METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN 

El trabajo de investigación se inició con la consulta de los fondos exis-
tentes en la Fototeca Municipal de Sevilla, que contiene, entre otros, los 
de autores como Gelán, Cubiles, Sánchez del Pando y Caparró,12 al objeto 
de completar una investigación iniciada en historia de la educación. Lo 
más relevante de ellos era su vinculación con la prensa escrita, dado el 
origen de la mayor parte de sus imágenes y negativos. Esa relación fue 
el inicio de una línea de investigación que vincula los reportajes gráficos 
con la selección de imágenes publicadas y con los textos que las acompa-
ñan, incluidas las crónicas y los artículos a los que sirven de ilustración. 
También de las series fotográficas completas de cada uno de los trabajos 
realizados por distintos reporteros en ocasiones sobre los mismos hechos 
y realidades. A nivel metodológico de inmediato comenzaron a surgir 
limitaciones o condiciones restrictivas en la investigación. Conocer la 
realidad empleando como fuente primaria la fotografía como imagen de 
prensa en su relación con la educación, solo puede llevarse a cabo en 
coherencia con hechos coyunturales y realidades parciales cuyo interés 
queda determinado por las redacciones o el criterio del fotógrafo que les 
dotan de significación. A ello se une el azar y aleatoriedad que caracteri-
za al material fotográfico, pues no todo el existente puede ser consultado 
y por tanto tampoco se conocen los limites reales del original. De los 
fondos existentes solo podían ser consultados los que habían sido catalo-
gados, lo que suponía que una parte desconocida del total quedaban sin 
poder ser visualizados y por tanto analizados.13 La investigación se exten-

11 Barthes, La cámara lúcida, 39.
12 Elena Hormigo e Inmaculada Molina, Sevilla en Blanco y Negro (Madrid: Espasa Calpe, 2000). 
13 De ellos se seleccionaban aquellos materiales que tuvieran o pudiera intuirse que alcanzaran a 
poseer alguna relación con los temas objeto de investigación. Las imágenes en su soporte en negativo 
eran visualizadas una a una a partir de las tiras fotográficas originales conservadas en el archivo: 
cristal, celuloide o nitrato de celulosa, extremadamente inflamable este último, al extremo que en 
determinadas condiciones podía llegar a la ignición por el simple contacto con el medio. El triacetato 
de celulosa empleado a partir de la década de los cuarenta, junto con el poliéster, acabaron con ese 
problema. Pero cada uno de ellos posee características y peculiaridades que condicionan su conser-
vación y por tanto su exposición y consulta. 
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dió a los fondos del Archivo General de la Administración de Alcalá de 
Henares, al Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca y 
los Archivos Nacionales de Francia. 

Para este trabajo han sido seleccionadas como fuentes primarias las 
fotografías realizadas entre 1936 y 1939 que corresponden a originales 
vinculados en algún sentido con la educación y la infancia. En su mayor 
parte se trata de trabajos realizados por profesionales ligados por algún 
nexo a medios de comunicación impresa y agencias de información na-
cionales e internacionales. Cuanto menos, poseen varios sesgos o filtro: 
el fotógrafo, como realizador; el periodista o el redactor como respon-
sable de la selección e inclusión de la imagen; y el del responsable del 
archivo, mediado, en el caso de los fondos mencionados, por el proceso, 
los criterios de catalogación y la selección que en muchas ocasiones rea-
liza la persona responsable de mostrarlos al investigador. En el Centro 
Documental de la Memoria Histórica trabajamos con las imágenes de los 
fondos fotográficos de Agustí Centelles y también con los de Albert-Louis 
Deschamps.14, Kati Horna15 y Robert Capa.16. Junto a ellos, fueron con-
sultados los Archivos Nacionales franceses como parte de los fondos fo-
tográficos de Le Petit Parisien. Una parte importante de estos últimos se 
incluyen en los negativos que contiene la denominada Maleta Mexicana, 
donde se hallaron los trabajos originales de Gerda Taro, David Seymour 
—Chim— y Robert Capa17. Al no existir un método de investigación pre-
ciso y capaz de adaptarse a cada una de las imágenes existentes, el objeto 
se situó en la relación entre las imágenes, el hecho y los contenidos pu-
blicados en la prensa y revistas periódicas de ese momento. Se trataba 
de determinar el sentido y la finalidad con la que la imagen había sido 
captada, seleccionada y difundida. Para ello, los fondos de las distintas 

14 Blanca Desantes (coord.), Catálogo de fotografías de la Guerra Civil Española de Albert-Louis Des-
champs (Madrid: Ministerio de Educación y Cultura, D. L., 1999) [Recurso electrónico, 1 Disco, 
CD-Rom].
15 Blanca Desantes (coord.), Fotografías de Kati Horna en el Archivo General de la Guerra Civil Españo-
la (Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deportes, D. L., 2002) [Recurso electrónico, 1 Disco 
CD-Rom]; Kati Horna, Fotografías de la guerra civil española (1937-1938) (Salamanca: Ministerio de 
Cultura, Dirección General de Bellas Artes y Archivos, 1992).
16 Fotografías de Robert Capa sobre la Guerra Civil Española (Madrid: Colección del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, Ediciones El Viso, D. L., 1990).
17 Cynthia Young (ed.), La Maleta Mexicana: las fotografías redescubiertas de la Guerra Civil Española 
de Robert Capa, Chim y Gerda Taro (2 vols.) (Madrid: La Fábrica: Fundación Pablo Iglesias, 2011).
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hemerotecas consultadas fueron determinantes de la evolución de esta 
investigación como fuente de estudio y análisis de la idea e imagen de la 
educación durante la guerra civil. 

MEDIO E IMAGEN

Se sabe que la guerra española fue una de las más fotografiadas gra-
cias a la portabilidad de cámaras como la Leika de Robert Capa, la mis-
ma que empleó Agustí Centelles o la Contax de Santos Yubero. Permitían 
captar imágenes de forma más espontánea y dinámica, debido a su redu-
cido tamaño, que hacía posible el trabajo del fotógrafo en medio del con-
flicto. Junto a las crónicas de los corresponsales de prensa como Ernest 
Hemingway, George Orwell, André Malraux, Antoine de Saint Exupery o 
Arthur Koestler, enriquecían el valor del testimonio. Textos e imágenes 
que unidos en las rotativas eran entonces uno de los medios empleados 
para describir la tragedia de la guerra civil y, con ello, dar cuenta de las 
condiciones creadas por el conflicto. Fueron muchos los intelectuales oc-
cidentales que dieron forma a una narrativa de la guerra, cuya gramática 
engranaba en la mecánica de la propaganda que, alejada de toda comple-
jidad, debía encontrar el mayor impacto posible. 

Era necesario convencer a la opinión internacional, de que la guerra 
de España, no era un simple conflicto político. Con independencia del 
empleo instrumental de la imagen, la realidad de las víctimas fue irre-
versible y el legado gráfico de aquella guerra forma parte del testimonio 
del dolor y el sufrimiento humano. Para tal fin se emplearon distintas 
estrategias, siendo el control de la información una de ellas. Con el fin 
de atraer adhesiones a su causa, cada bando empleó diferentes medios y 
acentuó la extensión y relevancia de distintos temas. El de la educación 
fue objeto de especial atención por parte de las autoridades de la II Re-
pública, y la fotografía fue uno de los medios más empleados para da 
cuenta de la importancia de sus logros y aspiraciones. Por otra parte, las 
redacciones de cada una de las cabeceras y rotativas de prensa hicieron 
uso de los reportajes realizados por sus enviados, o de los que se distri-
buyeron a través de distintas agencias de información. De todo el mate-
rial realizado solo fueron seleccionados, montados y difundidos aquellos 
fragmentos de realidad que se consideraron mejores para promover la 
extensión de los valores, ideas y metas perseguidos. En nuestro caso, 
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debemos reconocer que las imágenes por sí mismas no dan cuenta de lo 
complejo del hecho, ni de la relevancia real de los procesos de enseñan-
za y aprendizaje más allá de la escena trasladada al soporte fotográfico. 
Tampoco es posible conocer el grado de naturalidad con que se desenvol-
vieron en la realidad la mayor parte de los hechos captados, y menos aún 
la eficacia de sus resultados. 

FOTOGRAFÍA Y CONOCIMIENTO

El conocimiento de la realidad es una de las finalidades de la ciencia 
en cada una de sus ramas o especialidades. Para su investigación generan 
metodologías o adaptan las existentes al objeto particular de su estudio. 
Sin embargo, ninguna ha alcanzado la sabiduría plena sobre la realidad 
que investiga. Frente a la evidencia material de la imagen, es necesario 
interrogarse sobre el grado más alto de saber que es posible alcanzar a 
través de su estudio. En este sentido Susan Sontag mantiene que el co-
nocimiento 

obtenido mediante fotografías fijas siempre consistirá en una 
suerte de sentimentalismo, sea cínico o humanista. Será un co-
nocimiento a precios de liquidación: un simulacro de conoci-
miento, un simulacro de sabiduría.18

Sin embargo, es difícil aceptar esta afirmación, pues la realidad se 
diagnostica y analiza en distintas disciplinas a través del estudio de la 
imagen haciendo uso, entre otros medios, de fotografías fijas, lo que 
impide afirmar como evidencia que el conocimiento generado a partir 
de ellas pueda ser considerado común, trivial o insustancial;19 más bien 
todo lo contrario.

Es posible pensar que la idea de Sontag, en el fondo, viene a subra-
yar la parcialidad, el carácter incompleto y la imposibilidad de un saber 
profundo a partir de la información contenida en una imagen fija. El 
lector, como receptor, mira y analiza con detenimiento el conjunto de la 

18 Susan Sontag, «La caverna de Platón», en Sobre la fotografía, ed. Susan Sontag (Madrid: Alfaguara, 
2006), 43.
19 Bernardo Riego Amézaga, «La historiografía española y los debates sobre la fotografía como fuente 
histórica», Ayer 24 (1996): 91-112, y Memorias de la mirada: las imágenes como fenómeno cultural en 
la España contemporánea (Santander: Fundación Marcelino Botín, 2001).
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información gráfica y escrita donde sobresale la función de «informar, 
representar, sorprender, hacer significar», motivar o movilizar. Esto era 
lo que defendía Kayser en 1957 cuando analizaba el papel de la prensa, 
al indicar que el 

material que contiene (información, artículo, ilustración) tie-
ne un valor en el marco en que esta documentación se sitúa 
que no es completo si no va acompañado por un análisis del 
contexto en el que intervienen otros elementos, su origen, su 
presentación, así como los objetivos políticos y económicos 
del periódico.20

Recoger imágenes parciales de un momento de la realidad para 
dar testimonio de un acontecimiento era una de las finalidades con 
que acudían los fotógrafos de prensa a los eventos encargados por las 
redacciones. Esta fotografía documental, sin el abandono de cierta 
componente artística, es la fuente principal que nutre una parte de 
este trabajo. 

EXPERIENCIA, IMAGEN E IDEA DE LA EDUCACIÓN

En cuanto a la sinceridad de las imágenes, Joan Fontcuberta mantie-
ne que «la cámara no miente», y que toda fotografía es por tanto una evi-
dencia. Por ello se transforma en una «ética de la visión».21 Sin embargo, 
aunque la fotografía no mienta, los fotógrafos lo hacen de manera deci-
dida, dotándola de una naturaleza constructiva e intencional que la con-
fiere sentido y que se opone «a quienes la consideraban un simple reflejo 
mecánico de la realidad».22 La descripción o narración de los hechos que 
acompañan las imágenes, son parte del contexto social, histórico, cultu-
ral y político por el cual el ejercicio del periodismo asegura la versión de 
los hechos que componen la realidad. Por tanto, es posible puntualizar 
a los que niegan, en general, que las fotografías puedan ser empleadas 
como evidencia del pasado para el análisis de la historia de la educación, 
de la escuela o de la clase. Los partidarios de esta idea parten de la ca-

20 Jacques Kayser, «L’Historien et la presse», Revue Historique X, no. XII (1957): 284-309.
21 Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora: la fotografí@ después de la fotografía (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2015).
22 Fontcuberta, La cámara de Pandora.



imagen de la inFancia e idea de la educación en la guerra de esPaña (1936-1939) 

281Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 271-306

rencia de información acerca de su contexto de producción, y alegan que 
impide analizarlas desde un enfoque simbólico. Argumentan que aun en 
el caso de que pudieran extraerse algunas conclusiones globales, éstas 
serían siempre periféricas y ya conocidas a través del estudio de otros 
documentos de la historiografía educativa.23 Sin embargo, las fotografías 
«procuran pruebas. Algo que sabemos de oídas, pero de lo cual dudamos, 
parece demostrado cuando nos muestran una fotografía. En una versión 
de su utilidad, el registro de la cámara incrimina».24 

Con la aparición de las revistas gráficas se inició una nueva etapa 
en la que los reporteros dieron cuenta de acontecimientos importantes. 
Sucedió en una era histórica en la que la imagen de prensa hizo del pe-
riodismo de guerra un subgénero con entidad propia que arraigó con 
fuerza en el periodo comprendido entre sendas guerras mundiales. Pero 
el fenómeno más paradigmático es que al extenderse la fotografía en la 
prensa «las empresas periodísticas tratan de controlar la opinión a través 
del uso dirigido e incluso manipulado de las imágenes para informar de 
los acontecimientos».25

INTERPRETAR LA COMPLEJIDAD DESDE LA REALIDAD PERCIBIDA

Los argumentos anteriores sirven para constatar que la fotografía 
debe ser considerada como un fenómeno cultural de comunicación 
complejo. En cada escena fotográfica participan tanto quien la produce 
como quien la recibe, observa y analiza. Ambas entidades desempeñan 
papeles diferentes, pero a la vez complementarios en el proceso de do-
tar de significados a esas imágenes. Albert Plecy que era fotógrafo de 
prensa y editor gráfico de revistas ilustradas, defendió en 1962 una tesis 
doctoral en la que trataba de demostrar que la fotografía poseía unas 
reglas gramaticales que podrían entenderse como universales,26 lo que 

23 Kart Catteeuw, Kristof Dams, Marc Depaepe y Frank Simon, «Filming the Black Box: Primary 
Schools on Film in Belgium, 1880-1960: a First Assessment of Unused Sources», en Visual History. 
Images of Education, eds. Ulrike Mietzner, Kevin Myers y Nick Peim (Bern: Peter Lang, 2005), 302-
332. 
24 Sontag, «La caverna de Platón», 18.
25 Mario P. Díaz Barrado, «La imagen en el tiempo: el uso de fuentes visuales en historia», Historia 
Actual Online 29 (2012): 150.
26 Albert Plecy, Grammaire élémentaire de l’image. Comme lire les images, comment les faire parler 
(Paris: Ed. Marabout Universite, 1962).



n juan luis rubio mayoral y guadaluPe trigueros gordillo

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 271-306282

causó disensión siendo objetado, rebatido y negado de inmediato por 
autores como Roland Barthes.27

La historiografía, como área científica de conocimiento, incluida 
la historia de la educación, no ha encontrado aún todos los conceptos 
necesarios ni tampoco los métodos suficientes, menos aún, «reglas 
gramaticales universales» para incorporar las imágenes al conoci-
miento del pasado. De hecho, las historias ilustradas de la educación 
no son habituales ni abundantes y cuando comenzaron a publicarse 
emplearon las imágenes como parte cuasi independiente de la escritu-
ra de la historia. No hay un recurso a la crítica del documento (foto)
gráfico como base del trabajo histórico, quizá porque cada imagen 
plantea interrogantes diferentes y requiere de análisis especiales. De 
hecho, la corriente de investigación conocida como historia del tiem-
po presente solo emplea la fotografía como elemento del conocimien-
to científico cuando el historiador «derrama metodología sobre el re-
gistro» para cargarlo de memoria, que es lo que «le permite rescatar 
la memoria colectiva».28

Por tanto, la imagen puede ser considerada como un documento his-
tórico siempre que lo sometamos a un análisis entre distintas disciplinas, 
o en cualquier caso que permita determinar sus 

múltiples significados, tener en cuenta su naturaleza de fragmen-
to y registro documental, realizar tanto un análisis técnico como 
uno iconográfico, tratar la imagen como un hallazgo arqueológi-
co (en la medida en que es un fragmento de tiempo, […] y que se 
relaciona con otros fragmentos con la intención de reconstruir 
un lugar, un suceso, un acontecimiento).29

Se trata de contribuir a crear o construir una parte de la historia de 
la educación en la que los elementos constitutivos de la fotografía serían 
objeto de estudio complementario del contexto en el que se gesta. No hay 
duda de que aquello que se recoge a través de la cámara —el asunto— 
puede ser real o recreado, siendo tarea del investigador diferenciar entre 

27 Roland Barthes, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía (Barcelona: Paidós, 1990).
28 Beatriz de las Heras, «Testimoniando con imágenes. La fotografía en el estudio de la historia», 
Revista científica de cine y fotografía 10 (2015): 28.
29 De las Heras, «Testimoniando con imágenes», 28.
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lo que Roman Gubern denominó veracidad histórica (en cuanto que lo 
que la fotografía muestra pasó realmente, aunque puede ser una recrea-
ción) y veracidad perceptiva (la restitución fiel de nuestras percepciones 
visuales).30

SÍNTESIS

¿Cómo proceder entonces a interpretar la complejidad? ¿De qué ma-
nera es posible integrarla en la escritura de la historia? Es obvio que la 
fotografía tiene la capacidad de contener la memoria del hecho y hacer-
lo integrando distintos tipos de discursos. Es una valiosa fuente como 
documento capaz de dar testimonio de un hecho o informar de él desde 
el pasado a partir de su función representativa. Para que pueda ser em-
pleada debe ser analizada desde la confluencia de distintas disciplinas en 
una perspectiva integradora.31 Por ese medio, la fotografía puede facilitar 
información acerca del contexto general, autor o fotógrafo, condición o 
fin por la que se hizo y circunstancias que la rodearon.32 Por las propias 
características de la fotografía, se presentan dificultades como la subjeti-
vidad de la imagen portadora de múltiples significados y capaz de actuar 
como un espejo deformador de la realidad.

La tarea del historiador será la de desentrañar el mensaje y sus im-
plicaciones a partir del objeto material que recoge una imagen realizada 
por una persona en unas circunstancias condicionantes. Esto requiere 
hacer uso de distintas perspectivas —semiótica o teoría de la comunica-
ción visual, iconográfica, filosófica, estética, sociológica, antropológica, 
o comunicativa, entre otras— para cristalizar en una narración o escri-
tura integradora de la historia. La fotografía, como representación gráfi-
ca, es una fuente primaria iconográfica.33 Es una categoría que engloba 
todas las posibles representaciones sobre temas, personajes, símbolos o 

30 Roman Gubern, Mensajes icónicos en la cultura de masas (Barcelona: Editorial Lumen, 1974), 
y Bernardo Riego, «La fotografía como fuente de la historia contemporánea: las dificultades de 
una evidencia», en L´imatge y la recerca histórica, Ponencias y Comunicaciones (Girona, 1990), 
167-178.
31 Beatriz de las Heras, El testimonio de las imágenes. Fotografía e historia (Madrid: Creaciones Vin-
cent Gabrielle, 2012).
32 De las Heras, El testimonio de las imágenes.
33 Gisele Freund, La fotografía como documento social (Barcelona: Gustavo Gili, 1993).
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realidades. Desde la experiencia, lo más complejo es su análisis una vez 
catalogadas sus características distintivas.34 En relación al primero de los 
problemas, su análisis, no lo es tanto en el plano material o visual como 
en el del contenido.35 No es arriesgado pensar que forma parte de aque-
llo que está más allá de la realidad física semejante al criterio tá metá ta 
phisiká —lo que está más allá de la física— con que fueron ordenados 
por Andrónico de Rodas los textos de Aristóteles que acabarían siendo el 
origen de la Metafísica como disciplina de conocimiento filosófico. La fo-
tografía sirve para dejar testimonio de esa realidad y si a ella se une una 
intencionalidad la información ha de interpretarse en relación con ella.

IMÁGENES DE LA INFANCIA EN LA GUERRA DE ESPAÑA

Incorporar el estudio sobre la imagen de la infancia,36 es coherente 
con el uso de la iconografía que han hecho los historiadores y que ha 
servido primero para «documentar la historia de la infancia», y con ello 
«los cambios experimentados por la visión que los adultos tienen de los 
niños».37 Philippe Ariès, fue uno de los primeros historiadores en estu-
diarla empleando su imagen, sus retratos y representaciones plásticas 
como testimonio. Investigar el pasado con la idea de la educación de la 
infancia como objeto a través de la fotografía es hacer uso de uno más de 
los medios e instrumentos complementarios para el conocimiento de la 
realidad. A partir de las fuentes documentales consultadas, se optó por 
realizar un estudio previo de su contenido para proceder a una clasifica-
ción básicas de la temática representada en las imágenes fotográficas de 
la infancia. Entre 1936 y 1939 era preciso contextualizar y proceder a un 
estudio interdisciplinar de aquellas que daban cuenta de algún aspecto 
relacionado con su educación. Dado que sus resultados exceden las posi-

34 Javier Marzal Felici, Cómo se lee una fotografía. Interpretaciones de la mirada (Madrid: Cátedra, 
2007).
35 «La coherencia textual en la imagen es una propiedad semántico-perceptiva del texto y permite la 
interpretación (la actualización por parte del destinatario) de una expresión con respecto a un conte-
nido, de una secuencia de imágenes en relación con su significado. La coherencia no es solamente un 
principio de identificación semántica (que se ve), sino que tiene también una función de distribución 
coordinada de la información visual en el nivel de la expresión». Lorenzo Vilches, La lectura de la 
imagen. Prensa, cine y televisión (Barcelona, Paidós, 2002), 34.
36 Philippe Ariès, El niño y la vida familiar en el antiguo régimen (Taurus: Madrid, 1965).
37  Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (Barcelona: Crítica, 
2001). 
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bilidades y límites materiales de este trabajo, hemos optado por seleccio-
nar una parte de los temas y de las imágenes analizadas al objeto de dar 
cuenta de la idea de la educación expresada a través de la imagen de la in-
fancia en esa etapa determinante del porvenir de muchas generaciones. 

En general, las imágenes de la infancia desgarrada por la guerra, fue-
ron empleadas para aumentar la sensibilidad y la conciencia sobre su 
precaria situación. Para movilizar el interés y la voluntad por intervenir 
en su defensa, tal como ha sucedido con todas las tragedias humanas 
desatadas por la violencia. La infancia como base del porvenir sería la 
heredera de las ideas los valores y modelos de sociedad por la que lucha-
ron cada uno de los bandos enfrentados. Su imagen se empleó como me-
dio para alterar con eficacia la conciencia, pues las imágenes articulan 
el pensamiento con la acción.38 Como claro ejemplo, entre los trabajos 
de Centelles, se halla la fotografía de un cartel de Bardasano en el que 
figura «Niños hoy» sobre una cara sonriente de un niño que ocupa casi 
por completo el cartel, en tanto que en la parte inferior bajo un fondo 
poblado de depósitos y chimeneas se indica: «Hombres del mañana».39 

La idea de la educación se expresa a través de iniciativas de las que 
es preciso dar testimonio y hacerlo de manera clara y directa como un 
medio más de propaganda. Junto a la asistencia, la protección y el refu-
gio, la educación inspirada en modelos progresistas fue el recurso con el 
que se trataron de atajar los males desatados por la guerra. Los servicios 
de propaganda de ambos bandos emplearon las imágenes y los reporta-
jes gráficos, en publicaciones y noticiarios como elementos básicos de 
proyección ideológica.40 Se trataba de gestar un imaginario capaz de dar 
forma a las ideas que articulaban el discurso político que justificaba, en 
un caso, la sublevación militar frente a los argumentos que desde la so-
beranía política mantenían los defensores de los valores constitucionales 
de la República Española. Para el gobierno, la proyección de sus ideas 
había de hacerse sobre la imagen de una infancia como porvenir a la 
que se nutrió el alma con la cultura y se forjó la mente con el saber por 

38 Joan Fontcuberta, La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía (Barcelona: Galaxia Gu-
temberg, 2017), 8.
39 ADMH, Fondo Centelles, Carpeta 021-molts.
40 Francisco Sáez Raposo y Emilio Peral Vega, Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil espa-
ñola: literatura, arte, música, prensa y educación (Madrid: Iberoamericana, 2015).
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medio de la extensión de la enseñanza. Alimentar el cuerpo y proteger la 
integridad de la infancia como futuro de una sociedad organizada bajo 
derechos y libertades democráticas, reconocidas en una ley fundamental 
sobre la base de un modelo republicano. 

Una posible hipótesis de investigación mantendría que, entre las imá-
genes existentes de la realidad de la educación durante la guerra civil 
española, una parte importante fueron realizadas con unas finalidades 
concretas. La selección de las imágenes incluidas en la prensa se efec-
tuaba en relación a esas finalidades, por lo que su empleo justificaba el 
fin perseguido. En ocasiones los fotógrafos y periodistas recurren a la 
representación, por lo que hay escenas que se disponen de acuerdo a los 
mensajes que se pretenden transmitir. Esta hipótesis surgiría del estudio 
comparativo entre los originales existentes en los fondos documentales 
consultados en los distintos archivos que contienen fotografías relacio-
nadas con estos temas a nivel nacional e internacional, con los diversos 
tipos de publicaciones donde aparecieron. A ello se unen otras evidencias 
surgidas durante el trabajo de consulta de otras fuentes y documentos 
complementarios en diversas hemerotecas y centros de investigación 
como carteles, montajes fotográficos, o proyectos arquitectónicos que 
hicieron uso de las imágenes originales. 

CREADORES DE OPINIÓN

La supervivencia de la República como modelo de Estado la enfren-
tó a la defensa de los principios en los que se asentaba su Constitución. 
Para cada una de esas dos Españas, la educación era el sistema más lá-
bil para transformarlo en un eficaz medio desde el que socializar a las 
generaciones que serían el futuro de la nación. Los partidos políticos y 
agrupaciones sindicales como creadoras de opinión se dotaron desde los 
primeros meses de publicaciones impresas, muchas de ellas efímeras en 
el tiempo, que fueron empleadas como medio de propaganda. Como par-
te integrante de su estrategia informativa sirvieron para difundir ideas, 
irradiar esperanza en el futuro y facilitar informaciones sobre el devenir 
del conflicto y sus circunstancias. Emplearon también a sus organiza-
ciones juveniles para atender a la infancia y de ello dieron cuenta en sus 
páginas. Uno de esos casos, durante los primeros meses de la guerra civil, 
es el de la Federación de Pioneros, que creó en Madrid distintas institu-
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ciones para acoger a hijos de combatientes en escuelas y guarderías ubi-
cadas en edificios y centros de enseñanza incautados a distintas órdenes 
y congregaciones religiosas.41 Era una de las organizaciones vinculadas a 
formaciones políticas de izquierda. En las páginas de sus publicaciones 
incluyeron textos e imágenes42 sobre estas iniciativas, como sucedió en 
el caso de la revista Juventud vinculada a las Juventudes Socialistas Uni-
ficadas, que se publicó entre los meses de junio y diciembre de 1936. La 
iconografía de la infancia rodeaba la información donde dio cuenta del 
proceso de creación de colonias o centros de acogida para niños que se-
rían trasladados más tarde desde Madrid a la ciudad de Valencia.43 Entre 
otros, el ejemplar de Juventud, del 2 de septiembre de 1936, lleva en la 
portada la imagen de una joven madre campesina con una pañuelo oscu-
ro anudado que le cubre su cabeza sosteniendo en brazos a su pequeño 
hijo. En el pie de foto, en letras mayúsculas ocupando el ancho de la 
página se lee: «¡POR VUESTROS HIJOS, HASTA LA VICTORIA!». En la 
primera página, hay dos fotografías; la primera, de un padre campesino 
con amplio sombrero de paja, correajes de cartucheras y un fusil, en cuyo 
pie se lee «LUCHANDO POR SUS HIJOS» En medio, el artículo de las 
residencias en Levante; y debajo, la fotografía de un niño campesino, con 
un sombrero de paja y en la cabeza y vestido con una camisa de rayas.

CONTEXTO

Es preciso conocer el contexto en que se realizaron aquellas fotogra-
fías que describen a la infancia en la sociedad del momento a través de 
escenas de la vida cotidiana, tanto en las fechas previas al intento fallido 
de golpe de Estado que desató la guerra como durante su transcurso. En-
tre los ejemplos más destacables sobresalen las imágenes captadas por 
Agustí Centelles, que interpretó la realidad a través de sus series foto-
gráficas destinadas a ilustrar la crónica de la vida cotidiana. De manera 

41 «Trescientos niños recogidos en residencias y mil en escuelas y comedores. Cada día el mejor el 
trabajo de la Federación de Pioneros. Cien niños repartidos a familias madrileñas», Juventud (Ma-
drid), agosto 22, 1936, 2. 
42 Aparecieron un par de imágenes de los hijos de combatientes en la Escuela de la Guardería de la 
calle de los Madrazo, 17, en Madrid. Además, se incluía la de un niño descalzo, vestido de militar: 
«He aquí un miliciano de diez años. Su fusil es de madera, pero si le dejasen, iría tras los mayores a 
combatir el fascio», Juventud (Madrid), agosto 8,1936, 2.
43 «Las Guarderías de hoy deben convertirse en Centros de recreo y de cultura de nuestra infancia» 
Juventud, septiembre 2, 1936, 2. 
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que su análisis permite determinar un amplio conjunto de criterios que 
sirvieron al fotógrafo para seleccionar los fragmentos del medio que cap-
tó. Fiestas como las de la celebración de San Juan,44 gentes de los arraba-
les de Barcelona en la barriada de Somorrostro; madres y desheredados 
mendigando en sus calles y plazas, niños jugando en medio de ellas …, 
y así un largo recuento de temas en el que las actividades de la infancia 
coinciden con las propias de las vacaciones escolares de verano en estos 
momentos inmediatos al pronunciamiento militar. Vinculadas a la idea 
de la educación aparecen las series protagonizadas por niños con babis y 
sombreros de paja, que dan cuenta de las tradicionales colonias de vaca-
ciones organizadas por el Ayuntamiento de Barcelona.45 La mayor parte 
son fotografías directas a semejanza de concepciones como la que Alfred 
Stieglitz empleó en «La última broma – Bellagio» (1887), donde recogía 
la espontaneidad de un grupo de niños, por la que fue reconocido con el 
premio anual de la revista británica Amateur Photographer. 

Una vez desatada la contienda, los objetivos de las cámaras centran 
su enfoque en los frentes de batalla y en sus combatientes dando cuenta 
de los distintos avatares de la población civil. Entre las imágenes reali-
zadas por Centelles destacan aquellas que captan en distintos escenarios 
a los niños jugando a la guerra. De la naturalidad se pasará de forma 
progresiva a la escenificación y el montaje sobre la base de la capacidad 
simbólica de la fotografía para ser empleada como lenguaje gráfico en 
la transmisión y comunicación de ideas. Existen series donde aparecen 
niños cavando trincheras,46 o reproduciendo ataques y acciones de bata-
lla que de manera intencionada fueron tomadas para dar cuenta, en este 
caso del conflicto de Abisinia.47 Imágenes de niños y niñas con uniforme 
de pioneros plantando tiendas de campaña, como parte de un extenso 
reportaje sobre sus actividades.48 Otros fotógrafos captaron grupos de 
niños en el corazón de un hospital ensayando el transporte de heridos 
y vestidos con el estandarte de la Cruz Roja. En Madrid, el fotógrafo 
Santos Yubero tomó una imagen semejante en su composición y senti-

44 Centro Documental de la Memoria Histórica – Salamanca, Ministerio de Educación, Cultura y 
Deporte (CDMH) Fondo Centelles, Carpeta 024-48, 54.
45 CDMH, Fondo Centelles, Carpeta 023-28, 29, 30.
46 CDMH, Fondo Centelles, Carpeta 027-06.
47 CDMH, Fondo Centelles, Carpeta 009-05.
48 CDMH, Caixa 9x12 nº 21 DSC-113.
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do. Hay un número destacado de reportajes sobre manifestaciones, con-
memoraciones, homenajes y desfiles de diversa naturaleza política, en 
el que la infancia que aparece realiza saludos y gestos propios de cada 
agrupación política. En los primeros meses de la guerra en un hospital de 
Vallecas se acoge y atiende a los hijos de los milicianos y milicianas que 
se hallan en el frente, como parece indicar la fotografía distribuida en 
agosto de 1936, en la que se puede ver como una grupo de niños y niñas 
sentados en torno a las mesas de un comedor son atendidas por mujeres 
con uniformes de enfermeras.49 A la infancia, que es la proyección del 
futuro, se la retrata en ambos bandos como atendida y nutrida, tal como 
se muestra en las imágenes colectivas de comedores y mesas o se centra 
el objetivo sobre alguno de los personajes. 

REFUGIO

También fueron numerosas las fotografías de niños heridos, morgues 
repletas de cadáveres infantiles tras los bombardeos sobre la población 
civil como parte de los horrores de la guerra descritos con crudeza y rea-
lismo en sus trabajos fotográficos,50 como las imágenes de los bombar-
deos, entre ellas las de Granollers.51 La huida de los frentes y la búsqueda 
de refugio y protección fue una de las consecuencias inmediatas. Las 
redacciones de prensa dieron cuenta de ellas como se deduce del estudio, 
entre otros, del cuaderno de fotografías de Le petit parisien que contienen 
las imágenes de la partida desde el Puerto de Bilbao de niños hacia los 
países europeos de acogida captadas por Robert Capa.52 La evacuación 
infantil desde las ciudades y los frentes más castigados hacia zonas se-
guras, donde se les garantizara su salud e integridad física, requería de 
una solución para ser atendidos en coherencia con las ideas y principios 
de los partidos y agrupaciones de izquierda. El modelo más apropiado 
para satisfacer estas condiciones fue el de las denominadas colonias es-
colares. En esos momentos la infancia había cobrado protagonismo en 

49 Fonds Le petit parisien. Guerre d’Espagne. Cliché Atelier photographique des Archives Nationales. 
Document conservé aux Archives Nationales, Pierrefitte-Sur-Seine. Cote 11 AR / 838.
50 Entre otras: CDMH, Carpeta 19.
51 Fonds Le petit parisien. Guerre d’Espagne. Cliché Atelier photographique des Archives Nationales. 
Document conservé aux Archives Nationales, Pierrefitte-Sur-Seine. Cote 11 AR / 838.
52  Photographies de presse relatives à la guerre civile espagnole (Photos Robert Capa) 1937-1939. 
Cliché Atelier Photographique des Archives Nationales, Pierrefitte-Sur-Seine. Cote F/7/14740/2.
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los objetivos de los fotógrafos de guerra. En Barcelona el 18 de octubre 
se constituyó el Comité Central d’Ajut als Refugiats de Catalunya, y para 
febrero de 1937 debió atender a diez mil niños, entre la población des-
plazada de los frentes y refugiada en Cataluña.53 Sin embargo, existen 
imágenes de Madrid, del 4 de mayo de 1938, en las que se muestra un 
aula presidida por un cuadro con la imagen simbólica de la República 
encima de la pizarra. A la izquierda, inscrito en la pared, figura el lema 
en mayúsculas: «ESTUDIA PARA SER LIBRE», bajo el que se sitúa la 
mesa del maestro rodeado de alumnos leyendo. El resto de niños y niñas 
escriben sentados en varias mesas donde no abunda el espacio debido a 
la apretada distribución del improvisado mobiliario. En la pizarra, escri-
tas con tiza, aparecen una fila de sustantivos y otra de verbos. En la parte 
superior del marco de madera que la rodea hay algo escrito en tiza aun-
que ilegible, y a la derecha, en la pared, un segundo lema quizá relativo 
a la enseñanza.54 No deja de ser una fotografía realizada con la intención 
de dar testimonio de la realidad de la infancia en una ciudad en guerra, 
de la ocupación de la sociedad en procurar formación a los escolares en 
medio de las restricciones. 

COLONIAS ESCOLARES

El caso de las colonias55 se transforma en parte del canon que vin-
cula las idea de protección a la infancia desplazada, atención sanitaria, 
nutrición, cuidados y educación dentro de un modelo de escuela de 
vanguardia. La historiografía educativa posee una extensa y excelente 
literatura que tiene por objeto su investigación, en la que también se 
ha analizado su imagen. Para el objeto de este trabajo, cuando iniciá-
bamos el análisis del contenido de las series realizadas por Centelles, 
apreciábamos una idea común para captar el entorno en que se ins-
talaron. Por lo general dan una idea de edificios de notables dimen-
siones rodeados de jardines y espacios diáfanos. Fueron destinados a 

53 Juan Manuel Fernández Soria, «La asistencia a la infancia en la guerra civil. Las colonias escola-
res», Historia de la Educación. Revista interuniversitaria 6 (1987): 91.
54 En el envés de la foto, a título informativo, figura: «Aux environs de Madrid, ces enfants étudient 
pendant leurs parents combattent» [PHOTO AGIS 4 Mai 1938].
55 Sjaak Braster y María del Mar del Pozo Andrés, «Education and the children’s colonies in the 
Spanish Civil War (1936-1939): the images of the community ideal», Paedagogica Historica 51, no. 
4 (2015): 55-77.
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residencias y colegios donde se fundaron diferentes centros y se en-
sayaron distintos modelos de enseñanza. Los registros del Ministerio 
de Instrucción Pública indican que en 1937 existían quinientos sesenta 
centros o colonias escolares que albergaban alrededor de cincuenta mil 
niños y niñas, sin incluir aquellos que fueron acogidos en sus hogares 
por sendas familias, lo que elevaría las cifras muy por encima de estos 
datos.56 Como indicábamos, la mayoría hicieron uso de edificios singu-
lares, siendo en el exterior de esos edificios donde fueron captadas las 
imágenes más naturales de la infancia. Coinciden con los momentos 
de recreo y esparcimiento, y se caracterizan por el desorden y la natu-
ralidad de los protagonistas de la acción.57 Hay una elevada certidum-
bre sobre el empleo propagandístico de las imágenes realizadas en las 
colonias escolares por parte de los fotógrafos vinculados a los medios 
de información del gobierno.58 El estudio de los carteles creados para 
publicitar las colonias es un claro ejemplo de ese uso59 y, sin duda, la 
prensa y revistas periódicas lo hicieron con asiduidad. Uno de esos caso 
es la fotografía original de Agustí Centelles que mostraba a un grupo 
de niños en torno a un compañero que observaba alguna preparación 
a través de las lentes de un pequeño microscopio.60 Esa imagen fue 
incluida en un fotomontaje que formaba parte de un cartel de Badia 
Vilató para el Sindicat Unit de l’Ensenyametn i Profeesions Liberals, de 
la C.N.T., que con el lema «ESCOLA NOVA, POBLE LLIURE» en la par-
te superior, se acompañaba de la petición: «VOLEM EL TRASPAS DE 
L’ENSENYAMENT A CATALUNYA». Aunque es un tema a desarrollar, 
es posible entender que las crónicas perseguían transmitir a través de la 
selección de esas fotografías una idea de la educación que garantizara 
la pervivencia de los principios republicanos. Algo que podría quedar 

56 Rosalía Crego Navarro, «Las Colonias Escolares durante la Guerra Civil», Espacio, Tiempo y Forma, 
Serie V. Historia Contemporánea 2 (1989): 299-328.
57 CDMH, Fondo Centelles, Carpeta 104.
58 La propaganda de guerra, en el caso de un conflicto civil, se basa en el empleo preconcebido de 
aquellas acciones que puedan crear opinión, generando conductas activas en personas y grupos aje-
nos, amigos, enemigos o neutrales, extranjeros o nacionales, que se dirigen tanto a la población civil 
como a las fuerzas militares, de modo que apoyen la consecución de fines y objetivos perseguidos por 
uno de los bandos en litigio. Alejandro Pizarroso Quintero, Historia de la propaganda: notas para un 
estudio de la propaganda política y de ‘guerra’ (Madrid: Eudema Universidad, 1990), 34. 
59 José Luis González Geraldo y Silvia Moratalla Isasi, Colonias Escolares. Visiones y relatos (Ciudad 
Real: Amuni – A.C. Museo del Niño, 2014).
60 CDMH, Fondo Centelles, Carpeta 104_20.
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recogido en una de las frases que completaba uno de los reportajes grá-
ficos sobre las colonias: «Estos pequeños de hoy son los hombres del 
mañana, educados para vivir en la gran sociedad internacional, bajo el 
régimen de libertad, en el cual se habrán forjado ya sus vidas».61

A pesar de ser las imágenes de las colonias las que conforman una 
idea de la educación de la infancia, y en especial de la que fue acogida 
en Cataluña, el acceso del pueblo a la cultura también está representada 
en un número importante de fotografías realizadas por Agustí Centelles 
en distintas bibliotecas de la ciudad de Barcelona. En algunas solo hay 
mujeres, y también hay una en la que niños y niñas ocupan la totalidad 
de bancos de lectura.62 También de la Universitat Popular, instalada en 
el edificio del seminario mayor,63 y en las que capta de las pancartas co-
locadas en las Ramblas para la entrega de donativos al comité de ayuda 
a Euskadi —que aparece en primer plano— tras la que se lee: «per la 
cultura», y debajo una mención a la Federació Nacional d´Estudiants de 
Catalunya. Este estudio sobre la idea de la cultura y de la enseñanza de la 
infancia, es preciso completarlo con una vertiente importante para la Re-
pública y para los intereses de algunos medios de información europeos 
vinculados a partidos de izquierda. Se trataba de evidenciar y dar cuenta 
de la relación de la República en guerra con la cultura católica a través de 
la presencia de religiosos, celebraciones o cualquier símbolo que pudiera 
demostrar esa realidad.

CRUCIFIJOS

La imagen de la República había quedado seriamente dañada para 
una parte de la comunidad internacional tras la quema de conventos, 
la expulsión de los jesuitas y las medidas de secularización del Estado, 
incluidas las restricciones a las órdenes y congregaciones religiosas en 
materia de enseñanza. En la sociedad española la retirada de crucifijos y 
símbolos religiosos de las aulas escolares, y la supresión de la enseñanza 
obligatoria de la religión en los colegios, desató las críticas y promovió 
un movimiento de defensa de los valores cristianos por parte de la jerar-

61 C. B. M., «El Sindicato de los Obreros de las Aguas de Barcelona ha fundado el Grupo Escolar 
Ferrer y Guardia, verdadero modelo de instituciones escolares», Mi Revista Abril 1, (1937): 39.
62 CDMH, Fondo Centelles, Caixa 9x12 nº 6 DISC_0104, DISC_0106, DISC_0107
63 CDMH, Fondo Centelles, Carpeta 014.
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quía católica. Durante la guerra, la represión contra el personal religio-
so vinculado a distintos estamentos e instituciones de la Iglesia católica 
acrecentó las reticencias sobre la causa de la República.

La prensa francesa de izquierdas mostró uno de los ejemplos de 
coexistencia de los valores de la Iglesia católica con los reconocidos 
por la República en sus escuelas. Esto sucedió cuando David Seymour, 
«Chim», en su viaje por el frente norte de una Euskadi en guerra, entre 
los meses de enero y febrero de 1937, tuvo ocasión de realizar un am-
plio reportaje, parte del cual fue publicado en Regards, en el que daba 
cuenta de ella. Antes de pasar por Gatika, Bermeo, Gernika y Lekeitio, 
asistió y fotografió la celebración de una misa de campaña en un case-
río, y visitó el convento de Larrea, en Amorebieta, dando cuenta de un 
entierro con la ikurriña cubriendo el féretro y los frailes celebrando el 
funeral frente al altar mayor de su iglesia. Captó a los milicianos con-
versando con religiosos, leyendo la prensa o compartiendo su espacio 
en el refectorio. Además visitó la escuela de Amorebieta tomando varias 
imágenes en las que se aprecia la presencia del crucifijo colgado en la 
pared del aula y varias planos de los laboriosos escolares sentados en 
sus pupitres.64 

En algunas de las zonas de la geografía española donde triunfó el mo-
vimiento fue posible iniciar el curso escolar. Para la infancia volver a la 
escuela tras las vacaciones de verano era parte de la nueva realidad y se 
hacía bajo los principios dictados por el gobierno sublevado que se había 
constituido en Burgos. En la prensa de la denominada zona nacional se 
recogieron las noticias de la bendición del crucifijo de las escuelas y de la 
bandera con motivo del inicio del curso en septiembre de 1936. Muchos 
de ellos habían quedado depositados en las iglesias tras su retirada de 
las paredes de las aulas escolares, por lo que su reposición era el símbolo 
del retorno de la Iglesia católica y sus valores cristianos a la enseñanza.65 
Una restauración que era apoyada por todos los grupos y estamentos que 
representaban al poder en el nuevo Estado, tal como quedaba escenifica-
do en cada uno de los actos celebrados con tal fin. Al crucifijo se unirá la 
bandera y más tarde las imágenes del general Franco y la del fundador de 
Falange, José Antonio Primo de Rivera, junto al rezo del padrenuestro o 

64 Ernest Alós, «Los niños de la guerra», El periódico, 30 de octubre de 2011.
65 Entre otros: «Bendición del crucifijo escolar», La Unión, 19 de septiembre de 1936, 7.
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el ave maría, el canto del «Cara al sol» y el izado de la bandera que consti-
tuían el preludio de la jornada escolar. Las imágenes de esas escuelas son 
el símbolo indeleble de una extensa etapa de la historia de la educación 
de la infancia en España.

MILICIA 

Hay una fotografía de Walter Reuter66 realizada en algún lugar del 
frente de la sierra de Guadarrama, en 1937, que fue distribuida por el 
Servicio Español de Información, en el que el primer plano lo ocupa un 
militar sentado en un pupitre junto a dos niños a los que enseña a leer y 
escribir. A la derecha y en el fondo, en un segundo plano, se aprecian dos 
pupitres en fila con tres niños de diferentes edades sentados, en el prime-
ro, y tres niñas en el que está detrás. En el envés de la foto, se lee: «En to-
dos los pueblos liberados por el Ejército popular, se organizan escuelas». 
Un análisis de los elementos que la componen incluida la escenificación 
que recoge en su imagen, sirve para dar cuenta de los elementos que la 
República quiere transmitir sobre su idea de la educación de la infancia 
en guerra. El ejército popular defensor de los valores de la República 
promueve la transformación de la sociedad a través de la extensión de 
la enseñanza y la cultura facilitando su acceso a través de la educación. 
En coherencia con estos principios serán las agrupaciones de izquierda 
quienes defiendan el modelo de enseñanza avanzado que había quedado 
esbozado en las reformas educativas emprendidas durante el bienio re-
formista o democrático. 

Desde las páginas de la Cartilla Escolar Antifascista se alentará en lo 
social a que maestros y trabajadores emulen desde la cultura, con libros 
y escritura, la lucha armada de los frentes. Es posible que para dar tes-
timonio de su cumplimiento se realizaran distintas imágenes de milicia-
nos enseñando a leer a los niños, tal como sucedía en la imagen tomada 
por Reuter, pero también con milicianos sin uniforme, armados con fusil 
en pleno frente, tal como la que aparecía publicada en Mundo Gráfico, 

66 Publicada en la portada de ABC (Madrid), 30 de octubre de 1937. Forma parte de un fotomontaje 
en el que se superponen dos imágenes, ampliando el fondo de la que describimos. El texto que acom-
paña esa composición indica: «En el frente de Guadalajara. La lucha contra el analfabetismo en las 
trincheras y en la retaguardia. Dos aspectos de la escuela para niños creada en Torija por las Milicias 
de la Cultura (Fotos Walter.)»
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aunque acompañaba a una crónica firmada por Otero Seco, que poco o 
nada tenía que ver con la imagen de aquel miliciano enseñando a leer a 
un niño con una de las cartillas antifascistas que publicó el Ministerio de 
Instrucción Pública.67

PABELLÓN ESPAÑOL (1937)

En los contenido del Pabellón Español que el gobierno de la Repúbli-
ca construyó para la Exposición Internacional de París en 1937 se reflejó 
el estado y las consecuencias que la guerra civil había impuesto.68 Frente 
al deseo de «contribuer, par une manifestation pacifique, au progrès de 
l´humanité et à la sauvegarde de la démocratie»,69 la representación de 
la República dio cuenta de la realidad de la guerra, pues fue el Gobierno 
el que decidió cuál debía de ser el contenido que habría de albergar y la 
imagen que debía mostrar el drama del conflicto civil. Luis Araquistáin 
era el embajador en París, José Gaos el Comisario del pabellón y Josep 
Renau el Director general de Bellas Artes. Además del reflejo de la infan-
cia en la obra de Picasso y otros autores, hay un interesante análisis que 
realizar sobre el trabajo de Renau. Fue el encargado de diseñar los con-
tenidos. En sus carteles y fotomontajes sobresale su compromiso social y 
político que trasladó también a los que contenía el pabellón. En la planta 
baja, en la sección de artes populares y artesanía, una de las series refle-
jaba los desastres de la guerra, y daba cuenta de las víctimas civiles entre 
los que se encontraban los niños huérfanos. Las imágenes se combina-
ban con objetos y personas de las distintas regiones junto a textos y citas, 
como la extraída del Quijote: «On doit exposer sa vie pour la liberté».70 

El gobierno de la Republica, pretendía dar muestras de su empuje 
y compromiso con la transformación de la realidad social apoyada por 

67 Mundo Gráfico, Junio 16, 1937, 6.
68 Luz Paz Agras, «Arquitectura como política. El Pabellón de España de París 1937 en el contexto 
de las exposiciones de propaganda», en Las exposiciones de arquitectura y la arquitectura de las expo-
siciones: Las arquitectura española y las exposiciones internacionales (1929-1975) actas preliminares, 
coords. José Manuel Pozo Municio, Héctor García-Diego Villarías y Beatriz Caballero (Pamplona: 
Universidad de Navarra, 2014), 535-542.
69 Edmond Labbé, Arts et techniques dans la vie moderne. Paris 1937 (Paris: Exposition Internationale 
de Paris, 1937), 15. 
70 Josefina Alix Trueba, Pabellón español: Exposición Internacional de París 1937 (Madrid: Ministerio 
de Cultura, 1987).
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reconocidos intelectuales, científicos y artistas.71 El orden de los docu-
mentos gráficos expuestos era el siguiente: en primer lugar, las Escuelas 
Catalanas, a las que continuaban, en segundo lugar, las Misiones Peda-
gógicas que se componía de cuatro secciones: Museo, Teatro ambulante 
«La Barraca», Pequeñas bibliotecas y Equipos fotográficos y radiofóni-
cos circulantes. En tercer lugar, se hallaba el espacio o stand dedicado a 
la Ciudad universitaria de Madrid, uno de los grandes proyectos inicia-
dos en la década de los años veinte y arrasados al establecerse la línea 
de defensa de la capital, desde los primeros meses de la guerra civil, en 
medio de sus edificios e instalaciones. Junto a ocho imágenes que por 
parejas mostraban la destrucción causada por la guerra figuraba el texto:

LA CITÉ UNE DE LES PLUS BELLES DU MONDE ÉTAIT 
L’ORGUEIL DU PEUPLE ESPAGNOL QUI LAISSANT À D’AU-
TRES LA COURSE AUX ARMEMENTS. AVAIS MIT TOUT SON 
ESPOIR DANS LA CULTURE MAIS, CRIANT SYMBOLE, SES 
CLASES, SES LABORATOIRES ONT ÉTÉ TRES ÉVENTRÉS 
PAR LA HAINE ET LA FOLIE DE DESTRUCTION.72

La primera planta se dedicó a la información, a partir de paneles que 
contenían distintos fotomontajes sobre actividades entre las que se inclu-
yó la educación, las escuelas y las Misiones Pedagógicas, entre otras, que 
incluían también un panel sobre la orfandad en el que, junto a un primer 
plano de una fotografía de dos niños figuraba el texto: «LEUR SEUL 
BIEN AU MONDE C’ETAIT LEURS PARENTS… ET LE MALHEUR A 
RENDU LEURS REGARDS AUSSI PROFONDS QUE CEUX DES HOM-
MES».73 

Uno de los montajes consistía en varios planos en relieve que mos-
traban una proyección de cine a un grupo de escolares. El haz de luz del 
proyector, que ocupaba un lugar destacado, cruzaba los paneles exposi-
tivos y se proyectaba sobre un panel perpendicular en el que aparecían 

71 Entre otros: Emilio Peral Vega, «El Pabellón de España en la Exposición Internacional de París 
(1937): estandarte de una propaganda errática», en Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil 
española. Literatura, arte, música, prensa y educación, eds. Emilio Peral Vega y Francisco Sáez Raposo 
(Madrid: Iberoamericana, 2015), 15-47.
72 Alix Trueba, Pabellón español: Exposición Internacional de París 1937, 132.
73 Alix Trueba, Pabellón español: Exposición Internacional de París 1937, 132.
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una pareja de pingüinos como parte del documental proyectado. Encima 
y debajo de esa imagen figuraba: 

IL FAUT APPORTÉ AUX HOMMES DE PRÉFÉRENCE À 
CEUX QUI HABITENT DANS LES CAMPAGNES LE SOUFFLE 
DU PROGRES ET LE MOYEN DE PARTICIPER DANS SES BI-
ENFAITS MORAUX ET SOCIAUX DE MANIÈRE À CE QUE LE 
POPULATIONS DE TOUTE L’ESPAGNE MÊME LES PLUS ISO-
LÉS PARTICIPENT AUX AVANTAGES ET AUX DIVERTISSE-
MENTS RESERVÉS JUSQU’ICI AUX CENTRES URBAINS. 
DECRET DU 29 DU MAI 1931.

Al lado había una imagen con una niña leyendo un libro. Esa figura, 
junto a la del grupo de niños que miraban el reportaje en el panel interior, 
se incorporaron a la fachada del lateral exterior. Frente a esos paneles y 
perpendicular a los niños se podía leer: 

LES ENVOYÉS DE LA RÉPUBLIQUE ONT APPORTÉ DAN 
LE COINS LES PLUS RECULÉS DU TERRITOIRE ESPAGNOL 
LE TRESSOR HUMAIN DE LA CULTURE NATIONALE ET UNI-
VERSELLE, ILS ONT ORGANISÉS DES CONFERENCES, DES 
CONCERTS ET DES CHOEURS DES REPRESENTATIONS 
THEATRALES, DES EXPOSITIONS D´ART, DES LECTURES 
PUBLIQUES.74

En una de las fachadas laterales de la segunda planta, figuraron dos 
fotomontajes que, haciendo uso de las que fijaron su objetivo en la infan-
cia, recogidas por Val del Omar durante las Misiones Pedagógicas, daban 
cuenta en el texto de la evolución de la escolarización y de los programas 
de impulso a la cultura. En la izquierda, bajo un grupo de escolares aten-
tos a la explicación de su maestra, se detallaban los avances educativos: 

CON EL ADVENIMIENTO DE LA REPÚBLICA LA EDUCA-
CIÓN BÁSICA EN ESPAÑA HA TENIDO UN CRECIMIENTO 
IMPORTANTE:

74 Alix Trueba, Pabellón español: Exposición Internacional de París 1937, 132. Ver: Pavillon de la Ré-
publique Espagnole. Exposition: panneau sur l’Institut national de prévoyance. Kollar, François 
(photographe), 1937. Donation François Kollar, Ministère de la culture (France), Médiathèque de 
l`architecture et du patrimoine, diffusion RNM. 
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1930 DURANTE EL ÚLTIMO AÑO DE MONARQUÍA 945 
ESCUELAS HAN SIDO CREADAS.

1931 DURANTE EL PRIMER AÑO DE LA REPÚBLICA 7000 
ESCUELAS HAN SIDO CREADAS.

1937 DURANTE LA GUERRA, SOLAMENTE EN EL TERRI-
TORIO LEAL 7978 ESCUELAS HAN SIDO CREADAS.75 

En la mitad derecha de esa fachada lateral del pabellón, se repro-
dujeron algunas de las figuras del fotomontaje sobre las Misiones Pe-
dagógicas, como la de una niña leyendo a un grupo de niños que en 
realidad debieron estar mirando atentamente a la pantalla de cine. La 
revista alemana Die Woche, publicó el 28 de octubre de 1936 un número 
monográfico dedicado a la vida y la cultura españolas. Además de tra-
tar sobre los hechos de la Guerra Civil acompañados con imágenes de 
ruinas e incendios, había una página con una columna dedicada a «Las 
corrientes raciales del norte y del sur» en la que se contraponen dos 
imágenes. En la parte superior, la de una mujer vestida de flamenca con 
un pie de foto indicando: «siempre ha habido un fuerte contacto entre 
España y el Norte de África, y se cree que los aborígenes ibéricos emi-
graron desde el Norte de África». Esta fotografía contrasta con la que 
figura en la parte inferior que es la de una niña de: «Cabello rubio, ojos 
azules y piel rosada son su sello distintivo», que, tal como señalaba el 
texto, sería una muestra de la penetración de la raza aria en la Penínsu-
la.76 La imagen de esa niña rubia, leyendo, formó parte del fotomontaje 
de grandes dimensiones que figuró en una de las fachadas del Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París de 1937, situado junto 
a los monumentales edificios enfrentados de Alemania, diseñado por 
Albert Speer, y la URSS.

El pabellón constituye un espacio de proyección internacional de la 
España de la República en guerra y de la situación crítica que estaba 
viviendo en 1937. Uno de los objetivos principales en su concepción y 
desarrollo era ofrecer una imagen positiva de la República. La fotografía 
mural ocupa un lugar central en la Exposición Universal de 1937 a tra-
vés de los fotomontajes de Josep Renau, en los cuales las fotografías de 

75 Alix Trueba, Pabellón español: Exposición Internacional de París 1937, 132.
76 «Rasseströme von Nord und Süd», Die Woche, 28 de octubre de 1936, 20.
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las Misiones Pedagógicas serían empleadas «como una de las mejores 
expresiones del ideal democrático y del sueño progresista de la Repúbli-
ca».77 Por su parte, la España gobernada por los sublevados desde Burgos 
estuvo representada en un pabellón de la bienal de Venecia celebrada en 
1938. Tuvo por objeto dar cuenta de «la política imperial del nuevo Esta-
do» participando en su contenido algunos artistas como Togores, Pedro 
Pruna, Álvarez de Sotomayor, Maeztu y Zuloaga, siendo Eugenio d´Ors 
el Jefe Nacional de Bellas Artes, quien argumentaba que el catálogo de 
la muestra «debería repartirse gratis y con un contenido apropiado al 
momento actual y a los fines de la propaganda».78

CONCLUSIONES

El cambio que en el contexto vital de la infancia se gestó desde el ini-
cio y durante la guerra de España en cada una de las zonas en que quedó 
dividida, fue captado en imágenes con precisión y detalle en los aspec-
tos de mayor impacto y trascendencia, quedando incluidos aquellos que 
contenían datos sobre la idea de enseñanza y el modelo de educación. La 
reiteración de esas imágenes tiene una relación directa con la importan-
cia prestada por parte del gobierno y sus instituciones a dicho aspecto. 
En el caso de la infancia, la ayuda, el auxilio dado a los refugiados se 
transforma en el centro de la información y de las imágenes con que se 
ilustra, subrayando las consecuencias sobre la población civil más inde-
fensa y la labor prestada por personas, organizaciones, partidos políticos 
y el gobierno de la República. Entre ellas, las imágenes de la Colonias Es-
colares son empleadas para cumplir con esas finalidades, si bien, a pesar 
del artificio y cuidada elaboración que subyace al estudio de las series 
fotográficas que dan cuenta de ellas, no cabe duda que los testimonios 
dan fe de su importancia para la infancia refugiada. 

La idea de la educación defendida por las fuerzas republicanas queda 
representada con precisión a partir de las fotografías realizadas y de los 

77 Juan Carlos Ibáñez, «Imágenes para un ideal. José Val del Omar y el proyecto fotográfico de las 
Misiones Pedagógicas republicanas (1931-1933)», en Terceras Jornadas Imagen, Cultura y Tecnología 
(3, 2004, Getafe: Madrid) eds. Pilar Amador Carretero, Jesús Robledano Arillo y María Rosario Ruiz 
Franco (Madrid: Universidad Carlos III – Editorial Archiviana, 2005), 311-318.
78 Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, Imperio de papel: acción cultural y política exterior durante el 
primer franquismo (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1992), 90. 
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reportajes publicados. Una educación igualitaria y mixta, con primacía 
de la metodología activa, participativa, lúdica y creativa, en la que la figu-
ra de la maestra y de la mujer en general, como soporte de la institución, 
sobresale como protagonista y referente. Para subrayar la utilidad de la 
imagen para los fines propagandísticos analizamos las que pusieron su 
objetivo en la imagen del crucifijo en las escuelas de la República en gue-
rra, las que captaron a distintos milicianos en el frente, instruyendo en la 
lectura a la infancia, y la función que el montaje fotográfico desempeñó 
en la construcción de la imagen de la infancia y la enseñanza en el pabe-
llón que representó a la España gobernada por la República en la Expo-
sición Internacional de París en 1937. 

Para interpretar el contenido de la imagen fotográfica, se parte de la 
formulación de problemas de investigación cuya resolución enriquece 
el conocimiento del pasado, a la vez que moldea una idea más completa 
de la realidad que fue. La imagen de la educación proyectada por ambas 
facciones en conflicto, generó una idea que sin duda debe ser contrasta-
da con la realidad a partir de los hechos y evidencias documentales exis-
tentes. Entre ellas, los reportajes fotográficos e imágenes que captaron 
la infancia durante la guerra de España. Su agrupación, selección y es-
tudio se completa con el empleo que se hizo de su imagen en el pabellón 
español, para constatar la intencionalidad con que fueron construidos 
los discursos gráficos sobre la idea de la infancia y de la educación en 
función de los intereses y principios, en defensa de su propia idea de re-
volución, por cada uno de los bandos y grupos inmersos en el conflicto 
civil. La hipótesis inicial nos condujo a analizar la función desempeñada 
por la propaganda para emplear la fotografía como medio de persuasión 
desde el que generar adhesiones a través de la difusión de imágenes que 
pudieran promover una idea favorable y acciones en pro de los fines per-
seguidos, tanto por parte de las personas, grupos y organizaciones del 
propio país como del exterior, con independencia de su idiosincrasia y 
posicionamiento político. 

A partir del estudio de los fondos fotográficos impresos, empleados 
como fuentes documentales al servicio de los medios de comunicación 
del Estado, es habitual hallar imágenes que de forma aislada o acompa-
ñadas de información, aparecen publicadas en contextos alejados de su 
finalidad original. En la cara posterior de la fotografía quedan marcas 
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indicativas de fechas y cabeceras en las que fueron empleadas muchas de 
ellas de manera reiterada. En algunas aún se mantienen los comentarios 
e indicaciones, muchas veces contradictorias y fuera de contexto, que 
acompañaron su publicación. Una parte fue empleada en fotomontajes 
que nada tenían que ver con el original, transformándose en fragmentos 
de realidad utilizados como símbolo gráfico desde el que componer men-
sajes con fines deliberados. Se transforman en parte de la construcción 
plástica de discursos imaginarios. El fotoperiodismo las empleó en su 
origen para dar testimonio de los hechos, pero al ser desplazadas del con-
texto en que fueron generadas perdieron la memoria y con ella su valor 
ilustrativo y demostrativo. La infancia fue utilizada como parte priori-
taria de cada proyecto de Estado y se integró también en la propaganda 
en defensa del régimen, incluida la labor asistencial que fue asumida por 
cada uno de esos modelos a través de sus organizaciones. El resultado fi-
nal de la Guerra Civil determinó la recuperación de los valores más tradi-
cionales de la sociedad española sobre unas bases ideológicas formadas 
por la triada «patria, religión y familia», que condicionaron y acotaron 
los límites de toda acción educativa dirigida a la infancia y recogida en 
las crónicas gráficas. 

La investigación de la idea de la enseñanza a través de la imagen de 
la infancia, también tiene por objeto proyectar y superponer un análisis 
crítico sobre la intención con que fue realizada la fotografía para dotarla 
de nuevos significados que modifiquen su situación relativa dentro del 
marco de referencia en que aparece. Para descubrir y poner de manifies-
to elementos que de otra manera serían eludidos al pasar inadvertidos al 
observador, que es quien al conceptualizarla, le asigna valor y sentido.79 
Quizá sea un razonamiento válido para todas las imágenes susceptibles 
de ser empleadas como medio de información, en el sentido de que su 
selección —como sucede en la organización de una exposición o la elabo-
ración de una noticia o reportaje de prensa— es una asignación de valor 
y sentido, de conceptualización. La fotografía como creación intencional 
humana, precisa de voluntad y conciencia para su realización, por lo que 
la investigación histórica que haga uso de ellas debe considerarlas como 
elementos determinantes de la cultura de la imagen.80 

79 Fontcuberta, La furia de las imágenes, 55.
80 Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique (Paris: Editions du Séuil, 2011)
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Es posible corroborar que las imágenes existentes de la realidad de 
la educación durante la Guerra Civil española, realizada y mostrada a 
través de las fotografías de prensa, persiguieron con unas finalidades es-
pecíficas marcadas, entre otros muchos, por los intereses de cada una de 
las partes en conflicto. No obstante, esta evidencia sirve para delimitar la 
idea o el modelo deseado, pero no supone un gran avance para conocer 
la realidad de esa enseñanza. En este sentido, es oportuno recordar que 
el daguerrotipo fue una técnica primitiva de fotografía capaz de captar 
imágenes por medio de una cama oscura fijándolas sobre una chapa me-
tálica preparada con una amalgama de mercurio y plata. Fue definido 
por Oliver Wendel Holmes como «espejo con memoria», lo que suponía 
dotar de vida al objeto material a través del cual se reproducían imágenes 
del natural. Esa función la cumplen también los medios que reproducen 
imágenes sobre una base química o digital. La idea es que la fotografía 
como «espejo» sigue apelando a su preservación mediante la mirada, la 
observación y el estudio. Por otra parte, cuando nos acercamos al «espejo 
de la memoria» no debemos olvidar que nadie es capaz de conocer la to-
talidad de lo que ve. Una de las soluciones al problema del conocimiento 
es observar la imagen del pasado con el deseo de conocer aquello que 
vemos reflejado. Pero con esta metáfora de las superficies que reflejan la 
realidad material sucede algo semejante a lo que Pieter Brueghel, el vie-
jo, nos legó. Dentro de una de sus composiciones dibujó el cuadro de un 
hombre mirándose en un espejo con una inscripción al pie en la que se 
lee «Nymant en ekent sy selven» que se traduce como «Nadie se conoce a sí 
mismo». Quizás sea una condición aplicable también a ese «espejo de la 
memoria» que toda fotografía contiene como legado del mundo de ayer. 
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Abstract. Since 2014 there have been across Europe programmes of commem-
orative events to mark the Great War, 1914-18, and early amongst these 
events was an exhibition of photographs Paris 14-18, la guerre au quotidien 
at the Galerie des Bibliothéques de la Ville de Paris. The photographs were 
all taken by Charles Lansiaux, and record daily life in the city, from the 
recruitment and departure of French soldiers to victory celebrations in 
1918. The exhibition importantly pointed to the fact that the Great War 
was the first conflict where the experiences of civilians were extensively 
visually documented. Further, as publicity for the exhibition noted: “La 
présence récurrente de groupes d’enfants dans ces photographies révèle la 
place nouvelle qui leur incombe, à l’aube du xxe siècle”. Taking a lead from 
this exhibition this paper will investigate the wartime experiences of chil-
dren in one English city, namely Birmingham, and how they were visually 
captured. In particular we will focus on documenting and analysing the 
connections between the representation of children at war, propaganda 
and the promotion of patriotism. 

Keywords: First World War; Photograph; Birmingham; Children at war

Resumen. Desde 2014 ha habido a lo largo de Europa diversos programas conme-
morativos de los acontecimientos que marcaron la Gran Guerra de 1914-1918. 
Uno de estos eventos fue la temprana exposición de fotografías Paris 14-18, la 
guerre au quotidien que tuvo lugar en la Galerie des Bibliothéques de París. 
Todas las fotografías habían sido tomadas por Charles Lansiaux, y versaban 
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sobre la vida cotidiana en la ciudad desde el reclutamiento y salida de los sol-
dados franceses a las celebraciones de la victoria en 1918. La exposición seña-
laba, de manera importante, el hecho de que la Gran Guerra fue el primer 
conflicto en el que las experiencias de la población civil fueron visualmente 
documentadas de manera extensa. Además, como se indicaba en la publicidad 
de la exposición, «La presencia recurrente de grupos de niños en estas fotogra-
fías revela el nuevo lugar que les corresponde en los comienzos del siglo xx». 
Tomando como guía esta exposición, este artículo investigará las experiencias 
de los niños, durante el tiempo de guerra, en una ciudad inglesa, concretamen-
te Birmingham, y cómo fueron visualmente captados. En particular, nos cen-
traremos en documentar y analizar las conexiones entre la representación de 
la infancia en guerra, la propaganda y la promoción del patriotismo.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial; Fotografía; Birmingham; Niños 
en la guerra

INTRODUCTION

In 2012 as part of the Cultural Olympiad the Library of Birmingham, 
Birmingham Museums and Art Gallery and the University of Birmingham 
collaborated on the exhibition Children’s Lives. The exhibition used the 
archive and museum collections to document and explore the experienc-
es of children in the city from the eighteenth century to present day. Part 
of the exhibition looked at children’s lives during the First and Second 
World Wars. Since then we have both been active in working with a range 
of cultural partners in the city in developing a programme of activities 
to commemorate the city’s involvement in the First World War. This in 
turn led to an exhibition in the Library of Birmingham, which focused on 
the day to day experiences of people on the home front in Birmingham 
and a successful bid to become one of the Arts and Humanities Research 
Council’s First World War Engagement Centres.1 Childhood was a major 
theme in both initiatives. In particular, we were interested in exploring a 
series of interconnected questions about how war may have impacted on 
children. How did the experience of schooling change as a consequence 

1 The Voices of War and Peace Engagement Centre has received research council funding for the period 
2014-2019 to work with community groups in the co-design and co-production of research relating 
to the legacy of the First World War. The Engagement Centre consists of a consortium of UK uni-
versities and cultural and heritage organisations led by the School of Education at the University of 
Birmingham. For more information, see www.voicesofwarandpeace.org.uk. The exhibition Voices of 
War: Birmingham People 1914-19 was held in the Library of Birmingham, September-December 2014, 
as part of the Centre’s activities.

http://www.voicesofwarandpeace.org.uk
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of society’s “war culture”? What role was ascribed to children and youth 
in the context of national wartime mobilization? How did schools and 
youth movements support the war effort? What were the experiences of 
refugee children that were displaced into a new urban environment? To 
what extent was there a moral panic about girls falling into sexual delin-
quency and increased illegitimacy and how far did the absence of male 
authority figures contribute to the rise of criminal children and delin-
quency both in the period of the war and in the decade immediately af-
terwards? How did the local state and voluntary organizations respond 
to the increase of orphans and single parenthood?2

Parallel to these local developments, programmes of commemorative 
activities began in the UK and in other parts of Europe. Amongst these 
events was an exhibition of photographs Paris 14-18, la guerre au quotidi-
en at the Galerie des bibliothéques de la Ville de Paris. The photographs 
were all taken by Charles Lansiaux, and record daily life in the city from 
the recruitment and departure of French soldiers to victory celebrations 
in 1918.3 Walking through the exhibition and viewing the individual pho-
tographs was a useful reminder that not only was the First World War a 
conflict fought in front of the camera lens, it was also the first conflict 
where the experiences of civilians were extensively visually documented. 
Further, as publicity for the exhibition noted: “La présence récurrente de 
groupes d’enfants dans ces photographies révèle la place nouvelle qui leur 
incombe, à l’aube du XXe siècle”. Children are “caught” watching military 
parades and adopting military poses, Boy Scouts march with along with 
soldiers, and children are photographed in family groups alongside their 
fathers in military uniform. Domestic images of children playing in parks, 
shopping and being entertained by street vendors are displayed next to 
photographs of child refugees and their families arriving from Belgium 
and children queuing in soup kitchens. A photograph of a hospitalized 
child injured in a bomb attack is followed by images of children looking 
at bomb damage on the street. Child newspaper sellers distribute news 
reports of events on the Western Front, while others sell patriotic medals 

2 For a recently published study of children during the First World War, see Rosie Kennedy, The Chil-
dren’s War: Britain, 1914-1918(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014).
3 The exhibition was open 15 January -15 June 2014. All of the images are reproduced in Marie-Bri-
gitte Metteau (ed.) Paris 14-18, la guerre au quotidian. Photographies de Charles Lansiaux (Paris: 
Bibliotheques de la Ville de Paris, 2014).
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or are photographed collecting donations for war orphans and refugees. 
Children, their heads uncovered, observe the “spectacle” of a military fu-
neral cortege while other children are photographed looking at artillery, 
sitting astride large canons and parading on Armistice Day. Collectively 
Lansiaux’s photographs reveal the multiple contingencies which informed 
and controlled children’s experiences of war time conditions.4

As a result of working with exhibitions as both curators and research-
ers, and seeing the visual history of childhood in wartime Paris, we de-
cided that instead of following the traditional route of seeking answers 
to our questions about children’s experiences of war in the written re-
cords housed in Birmingham’s archives we decided to begin our search 
with the quintessential modern medium of the camera and documenta-
ry photographic practice. The photographic historian Darren Newbury 
has argued in his study of photography under the Apartheid regime in 
South Africa that “[photographs] are the starting point for inquiry rather 
than its end”5 and we were also interested in the possibility that taking 
a non-traditional approach might lead us in research directions which 
we might not otherwise have followed if we had begun with the written 
archive. At the outset we were conscious of the problematic “morass of 
contradiction, confusion and ambiguity”6 around the status of the photo-
graph as pure document —it is very evident that some of Lansiaux’s im-
ages were, for example, staged “tableau”— but we were also sympathetic 
to Graham Clarke’s contention that historic photographs are “literally 
records of a history otherwise unavailable to us”, and that they

privilege us as they foreground events which we look at as if 
through a glass darkly. As documents, such images are windows 
into a world otherwise lost, and to that extent, are significantly 
and appropriately documentary photographs.7

4 For a discussion of children’s experience of the war in France, see StephaneAudoin-Rouzeau, “Chil-
dren and primary schools of France, 1914-18” in State, society and mobilization in Europe, during the 
First World War, ed. John Horne (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 39-52; and Mona L. 
Siegel, The Moral Disarmament of France. Education, Pacifism and Patriotism, 1914-1940 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2004).
5 Darren Newbury, Defiant Images: Photography and Apartheid South Africa (Pretoria: University of 
South Africa Press, 2009), 4.
6 Susan Moeller, Shooting War: Photography and the American Experience of Combat (New York: Basic 
Books, 1990).
7 Graham Clarke, The Photograph (Oxford: Oxford University Press, 1997), 146.
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The use of photographs in historical and social research has its own 
literature. Becker, for example, advised the researcher to focus on “ques-
tions” a photograph “might be answering”, which could be very different 
to what the photographer actually intended, and to then look for corrob-
orating evidence.8 Banks advocated the use of three sets of questions: 

(i) what is the image of, what is its content? (ii) who took it or 
made it, when and why? And (iii) how do other people come to 
have it, how do they read it, what do they do with it?9

More recently, Tinkler has suggested a five steps approach to using 
photographs: identifying basic details (place and time), scrutinizing imag-
es for content, considering material evidence, doing contextual research, 
and reflecting on meaning.10 Scott unlike Becker, Banks and Tinkler did 
not distinguish between photographs and written sources and identified 
four lines of enquiry: authenticity, credibility, representativeness and 
meaning.11 This approach is mirrored by Jordanova who does not isolate 
photography from other visual media and promotes treating visual ma-
terials with the same rigour as any other source asking basic questions 
about provenance, audience, and the context of both production and re-
ception.12 There is clearly significant overlap within these different meth-
ods of engaging critically with photographs as historical evidence. While 
our primary concern was with the documentary content of photographs 
and the questions that this content raised for our concern with children, 
it was important that we remained alert to the issues around authenticity, 
audience, production and reception.13

8 Howard Becker, “Do photographs tell the truth?” in Qualitative and Quantitative Methods in Evalu-
ation Research, eds. T. Cook and C. Reichardt (London: Sage, 1979), 101.
9 M. Banks, “Visual Methods in Social Research”, Social Research Update, 11 (1995): 7. 
10 Penny Tinkler, Using Photographs in Social and Historical Research (London: Sage, 2013), 19-32.
11 John Scott, A Matter of Record: Documentary Sources in Social Research (London: Polity, 1990), 19-35.
12 Ludmilla Jordanova, “Approaching Visual Methodologies”, in Research Methods for History, eds. 
Simon, Gunn and Lucy Faire (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2011), 30. 
13 See also Ian Grosvenor, “On Visualising Past Classrooms”, in Silences and Images. The Social Histo-
ry of the Classroom, eds. Ian Grosvenor, Martin Lawn and Kate Rousmaniere (New York: Peter Lang, 
1999), 83-104; Ludmilla Jordanova, The Look of the Past. Visual and Material Evidence in Historical 
Practice (Cambridge: Cambridge University Press, 2012); Ian Grosvenor and Kate Rousmaniere, “El 
uso de materiales visuales en la investigación histórico-educativa”, Revista Mexicana de Historia de 
la Educación, IV, no. 8 (2016): 231-53.
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BIRMINGHAM: VISUALISING THE CITY AT WAR

Unlike Paris, but perhaps more in line with other urban photogra-
phy collections, we found no single extensive collection of First World 
War photographs in the Birmingham archive. Instead, the many images 
of the War and its effects are dispersed across a large number of col-
lections. We prioritized the search in collections, which we knew from 
previous experience to be likely sources of images of children —the ar-
chives of families, charitable institutions and war related propaganda. 
We also targeted certain local newspapers, which we knew began to use 
images heavily in this period, predominantly the most “tabloid” end of 
the local press in the form of the Birmingham Illustrated Weekly Mercury 
and to a lesser extent the Birmingham Gazette. Taking a sample year ini-
tially we discovered a wealth of war imagery reproduced in the Birming-
ham Illustrated Weekly Mercury in particular, and broadened the time 
frame to the whole of the war period. In doing so, we recognized that 
the nature of the newspaper coverage is weighted towards positive im-
ages intended to bolster support for the war effort, a point recognized 
by the war-time Lord Mayor of Birmingham, Sir David Brooks, when he 
wrote that “Tribute should also be paid to the patriotic attitude adopted 
by the local newspapers throughout the war”, and drew attention to 
their role in “educating public opinion” in supporting military recruit-
ment and financial campaigns in particular.14 The original photographs 
used by the newspapers are presumed lost. Not surprisingly, collectively 
their documenting of a city at war and in particular the experiences of 
children mirrors those produced by Lansiaux. In what follows we look 
at ten photographs from the many identified in the Birmingham ar-
chive and document the issues and questions that they prompted both 
individually and collectively. 

Brooks’ comments quoted above reflect the fact that the city in which 
the photographs were taken was a city fully mobilized for war. As one of 
England major industrial centres, Birmingham’s manufacturing base was 
turned over en masse to the war effort, and to the making of armaments 
and munitions in particular. Local factories increased their output and 
their workforce, and the employees of one local factory, Austin Works 

14 Foreword to Reginald H. Brazier and Ernest Sanford, Birmingham and the Great War 1914-1919 
(Birmingham: Cornish Brothers, 1921), vii.
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in Longbridge, for example, grew from 2,800 in 1914 to over 20,000 by 
1918. The city’s population grew exponentially as male and female work-
ers, soldiers, medical personnel, the wounded, and refugees poured in 
from other parts of Britain and beyond. However, the city was also home 
to a small but vocal opposition to the war led by members of the Reli-
gious Society of Friends (also known as Quakers) and the political left, 
including members of the Independent Labour Party, among others. This 
opposition was manifested by individual Conscientious Objectors who 
refused to take up arms and were duly prosecuted, and by collective pub-
lic demonstrations such as the women’s peace marches held in the city at 
various intervals.15

Figure 1: Victory celebrations at Bordesley Green School, Birmingham, 1918, MS 1645/14. 
Reproduced with the permission of the Library of Birmingham.

15 For more on Birmingham during the First World War, see Siân Roberts, Birmingham: Remembering 
1914-18 (Stroud: The History Press, 2014).
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Turning specifically to the photographs, our first image is from the 
end of the war (figure 1). It is an example of the genre of the school 
photograph that became increasingly commonplace at the end of the 
nineteenth century: the whole school/class group portrait, and the fa-
miliar architecture of Birmingham school design, in this case at Borde-
sley Green, can be clearly seen behind the group. Children, mainly of 
infant and junior age, have been organized in rows with the youngest 
sitting at the front. Two rows of older children are standing on benches 
that are hidden from view and behind them are much older boys who 
are in their scout uniforms. All of the other children are wearing some 
form of costume rather than their ordinary clothes including eleven 
boys wearing sailor suits, five girls dressed as nurses, three boys are 
wearing “Pierrot” outfits, a popular costume associated with the Ed-
wardian music hall and seaside entertainment, and one boy is dressed 
as a wizard. At first sight, there appears to be an absence of adults, but 
closer scrutiny reveals the head of a man almost in hiding behind the 
back row and the leg, shoulder and part of the hat of a figure outside of 
the frame who is attached to the scouts, occupying the space usually of 
an adult in school photographs. 

Looking at the photograph the eye is immediately drawn to the cen-
trality of the Union Jack flag in the photograph’s composition which, 
despite being held by two boy scouts, is caught moving. A boy wearing a 
Union Jack is also waving a second flag. Behind him another boy is wear-
ing a sort of Union Jack cravat and a girl in the row behind him has a 
shawl or Union Jack dress. Several children are wearing medals, includ-
ing one of the nurses, while others wear rosettes. At the front a small boy 
wears a dark hat and outfit with different symbols attached and on his 
front is an image of King George V. Along from him, and placed directly 
in line with the billowing Union Jack flag, is a small boy in a sailor suit 
who is holding another flag, but not the Union Jack —it is the Stars and 
Stripes of America.

Only a few of the children can be described as looking happy and 
indeed many look totally bemused or even bored with what is going on. 
Given the length of time, it would have taken to organize them [and their 
costumes?] this apparent lack of enthusiasm for the experience is not 
surprising. All of these children were born before the outbreak of war 
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and therefore they would have all experienced in some way its impact 
on their lives. Their understanding of this experience would naturally be 
filtered by age and circumstance. But what would they have taken and 
remembered from this “celebratory” moment of which they are a part; 
a moment saturated with the symbols of patriotism and nation?. What 
would they have drawn upon to make sense of it? These are questions 
which we kept returning to as we explored through the images the im-
pact of the culture of war on Birmingham children.

Figure 2: Abednego Parsons and family, 1915, MS 4616/1.  
Reproduced with the permission of the Library of Birmingham.
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Figure 3: A food queue in Birmingham, 1917, MS 4616/1.  
Reproduced with the permission of the Library of Birmingham.

All photographs generate questions and because photographs are “ran-
domly inclusive” carrying an excess of information any individual photo-
graph has more than one story to tell16. This plurality of narratives can be 
expanded by juxtaposing one image with others, which potentially open 
up new lines of enquiry in the archive. Here we take four separate images. 
The first is of the Parsons family of Halesowen,17 1915, showing Abednego 
Parsons, his wife Fanny, and their daughters Sarah and Norah (figure 2). 
The second is of a Birmingham food queue in 1917 (figure 3).The third is 
from an article in the Birmingham Illustrated Weekly Mercury in 1918 about 
photographs ‘found’ on the battlefields (figure 4). The last image is from 
1920 and is of children on a Birmingham Co-operative Society float at the 
May Day parade under the banner of “War Made us Fatherless” (figure 5). 

16 Elizabeth Edwards, “Entangled Documents: Visualised Histories”, in Susan Meiselas: In History, 
ed. K. Lubben (Gottingen: Steidl, 2008) 333.
17 Halesowen is part of the Greater Birmingham area.
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Figure 4: ‘From the Battlefield’, The Birmingham Illustrated Weekly Mercury,  
7 October 1916, back page. Reproduced with the permission of the Library of Birmingham.
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Figure 5: Children on a Birmingham Co-operative Society float at the May Day parade, 1920, MS 
4616/1. Reproduced with the permission of the Library of Birmingham.

Abednego was a Private in the Royal Army Medical Corps and 
served in France. He survived and returned home at the end of the 
war. The family is shown in a conventional studio pose with the fa-
ther standing behind the mother. Elizabeth Edwards has described 
such photographs as “little theatres of self” as in the anonymity of the 
studio they project an ideal, both personal and collective, capturing 
a moment when the “mythic and the idealised self, in “Sunday best” 
was performed” and made visible “the abstract norms, values and feel-
ings that surround social life”.18 It was also through such moments 
she also argues that children learned the conventions and traditions 
of photography, “what it meant to have one’s photograph taken”.19 In 
many working class households such photographs represented in the 

18 Elizabeth Edwards, ““Little Theatres of Self”. Thinking about the Social” in James Fenton, Eliz-
abeth Edwards and Tom Phillips, We are the People. Postcards from the Collection of Tom Phillips 
(London: National Portrait Gallery, 2004), 29-31.
19 Edwards, ““Little Theatres of Self”. Thinking about the Social”, 32.
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first half of the 20th century the only surviving document of family 
history.20 The image captures a likeness of a father and a husband that 
could be kept on the mantelpiece to be treasured by those who are 
faced with an impending moment of departure and with no knowledge 
of the moment of return. 

Abednego went with the Royal Army Medical Corps to France. What 
did Sarah and Norah feel at being separated from their father and not 
knowing if or when he would return? What difficulties did Fanny face 
with her husband’s absence? Keeping in touch through letters and par-
cels connected families with absent fathers. Holding a letter, as Santanu 
Das has argued, physically and emotionally connected the writer with the 
recipient of the a letter,21 but gaps in correspondence and the uncertainty 
and anxiety associated with waiting to hear from loved ones inevitably, 
as Michael Roper has documented, had an emotional impact on family 
life and relationships.22

Materially, we know that the War Office introduced a system of re-
mittances which allowed soldiers to have an element of their pay sent 
directly to their families and wives and dependents became entitled to a 
Separation Allowance, but prior to these actions many families suffered 
significant financial hardship with income significantly reduced by men 
leaving for war, unemployment and economic uncertainty. In the early 
months of the war school log books from Birmingham provide valuable 
information on these hardships. For example, the Head Teacher of Dart-
mouth Street Boys School recorded at the end of August that there was 
“much distress in this district” as “about 40 fathers and 60 brothers of 
our boys have been called up” and the number of free breakfasts had in-
creased from 30 to 70. The following week saw the figure for free break-
fasts double to 150, a week later it was 200 and by the end of September 
the school was providing 300 free breakfasts.23

20 Audry Linkman and Caroline Warhurst, Family Albums (Manchester: Manchester Studies, 1982), 2.
21 Santanu Das, Touch and Intimacy in First World War Literature (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2005), 13. 
22 Michael Roper, The Secret Battle. Emotional Survival in the Great War (Manchester: Manchester 
University Press, 2009), 86-93.
23 Library of Birmingham, S 56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, August-September, 
1914.
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Such hardships were gradually reduced in Birmingham as family in-
comes increased through rising wages and earnings from overtime, as 
the war economy brought women into the munitions industry and oth-
er, previous male dominated roles. As Jerry White notes, “all families, 
especially those with children over the school-leaving age, could expect 
to generate a household income from many sources, with each often 
earning well and regularly”.24 Nevertheless, even higher wages could not 
fully offset the problems of food shortages which the war brought. Se-
curing an adequate supply of food was a problem throughout the war 
but from 1917 it became a serious issue. Queues outside food shops, as 
in the photograph, became a regular sight, and Birmingham Schools’ 
Medical Officer complained that children were being kept off school to 
wait in food queues.25 In this image the continuing ‘novelty’ of the camera 
on the street is readily apparent with two children and two adults look-
ing directly at the photographer. The adults, predominantly women, are 
pressed together waiting for the shop to open, they are not the poorest of 
Birmingham’s population and generally appear relaxed. The one boy is 
dressed in a military style overcoat and a cap with insignia. However, in 
the poorest parts of the city food shortages hit hard as the Head Teacher 
of Dartmouth Street Boys noted in February 1917: “Attendance lowest 
for some time […] The weather [and] Food and fuel are scarce and there 
are many scholars ill”.26

Thrift became a way of life in the city and “Economy in Waste” 
leaflets were distributed through schools and other organisations.27 
Old tin cans were collected and recycled, householders were asked to 
gather waste paper, and even offal from slaughterhouses was repur-
posed as food for pigs and poultry and as fertiliser.28 There was an 
increased emphasis on growing more food particularly as 1917 saw a 
serious shortage of potatoes. The City’s Parks Department made more 
allotment plots available and supplied seeds at reduced prices. By the 
end of the war about 1,800 acres of land in the city were covered by 

24 Jerry White, Zeppelin Nights. London in the First World War (London: Bodley Head, 2014), 226.
25 Library of Birmingham, Annual Report of the School Medical Officer, 1917, 4.
26 Library of Birmingham, S 56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, 9 February 1917.
27 Library of Birmingham, S 48/1/1, City Road School Log Book, June 1917; for a copy of the leaflet 
distributed see Library of Birmingham, MS 4383.
28 Library of Birmingham, MS 4383; Brazier and Sandford, Birmingham and the Great War, 207.
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allotments.29 In August 1917, the Government’s Food Controller re-
quested all local authorities to appoint food control committees and 
in Birmingham a registration scheme for all outlets selling sugar and 
ration cards for sugar were introduced in September 1917. Butter, 
margarine, tea and bacon were also in short supply. A general ration-
ing scheme was tried in Birmingham as an experiment and from 12th 
December every house in the city received a ration card for tea, sugar, 
butter and margarine. A similar card was introduced to ration meat. 
The Birmingham trial later became the basis for the rationing scheme 
that was introduced nationwide in July 1918. Roper has documented 
how such hardships on the Home Front made “family relationships 
brittle”.30

Towards the end of the war the Birmingham Illustrated Weekly Mercu-
ry newspaper ran a series of appeals asking for information about fam-
ily photographs found abandoned on the battlefield. These are images 
which for those left behind visually represented the possibility of loss, 
and if not proof of loss, they certainly spoke of uncertainty. The contin-
gency of death was particularly difficult for those who remained at home. 
As Mary MacLeod Moore wrote in the Sunday Times: “Killed” is final; 
“Wounded” means hope and possibilities; “Prisoner of war” implies a re-
union in the glad time when peace comes again to a stricken work; but 
“Missing” is terrible. In that one word the soldier’s friends see him swal-
lowed up “behind a cloud through which pierces no ray of light”.31 For a 
child to turn a page in a newspaper and suddenly to find themselves and 
that of a missing father or sibling returning their gaze would have been 
deeply distressing, and if the photograph in the newspaper and that on 
the mantelpiece was all that remained the missing body made it difficult 
to grieve properly. 

For some women the loss of a husband and father to her children 
was too great a burden and the children ended up in care. The fa-
ther of the Cook children was killed in action in 1915 and the mother 
turned to alcohol, spending army pay on drink and was drunk for a 
fortnight. Care for the children was transferred to Middlemore Homes 

29 Brazier and Sandford, Birmingham and the Great War, 332.
30 Roper, The Secret Battle, 185.
31 Mary MacLeod Moore, “Missing”, Sunday Times, 8 July, 1917.
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and the family’s story was reported in the press under the headline 
“Sad Story told at the Police Court”.32 The case files of Middlemore 
Homes are full of stories of children being put at risk of neglect due 
the war. It is also clear from these files that children were emotional-
ly damaged due to loss.33 Younger children would have had only the 
briefest of memories of fathers and siblings, but they were expected 
to engage in the cult of remembrance. As Catherine Rollet has so per-
ceptively written: 

Death in wartime formed a conclusive reference point for 
their developing identity […] With time, direct memory of the 
father came to be merged with or submerged beneath the mem-
ory constructed by the family and by the nation. A significant 
obligation imposed itself on everyone: the living had a debt they 
owed the dead and the children had to play an active part in this 
duty of remembrance. 34

The “fatherless” children in the 1920 May Day photograph perfect-
ly project this active role in the duty of remembrance. The act of loss 
publically defined these thirty or more children. Their fathers died for 
the flag and the medals worn by the boys materially declare their acts 
of sacrifice. At the same time, the banner “WAR MADE US FATHER-
LESS” might also be read as implicitly carrying another message that 
war “just or unjust, is a war against the child”. The children were part of 
the May Day procession, a political event organized by the local labour 
movement and attended by trade unions and a campaigning group for 
former soldiers, the National Union of Ex-Servicemen, among others 
and which concluded with a political rally.35

32 Library of Birmingham, MS 517/A/8/1/4, 23 September 1915. The Middlemore Homes were children’s 
emigration homes for boys and girls originally founded in 1872 to emigrate poor children, often forcibly 
removed from their parents, to Canada and later Australia. During the First World War, the Homes 
agreed to retain those children of soldiers, who were placed temporarily in the Homes, in Birmingham 
rather than send them abroad in case the father returned following the end of the conflict. 
33 Library of Birmingham, MS 517/A/8/1/4, 18 August 1915.
34 Catherine Rollet, “The home and family life”, in Capital Cities at War. Paris, London, Berlin 1914-1919. 
Volume 2: A Cultural History, eds. J. Winter and Jean Louis Robert (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007), 347. See also, Sandy Callister, “Picturing Loss: Family, Photographs and the Great War”, 
The Round Table. The Commonwealth Journal of International Affairs, 96, no. 393 (2007): 663-678.
35 The Birmingham Post, 3 May 1920.
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We know that Abednego survived the war, but what was the impact 
of his return on his children? Roper has drawn attention to different 
interpretations amongst historians looking at the emotional impact of 
war on British soldiers with one group arguing that the “encounter with 
violence undid the civilizing process” while another has pointed to a sta-
tus of alienation and an “estrangement from home”. Both elements, he 
argues, were evident amongst soldiers and defined their behavior when 
they returned home. Certainly, many fathers returned with ill health, 
both physical and mental, and anger at what had happened to them and 
a level of dependency which further pressurized family relationships.36 
Sometimes this pressure was too much as the Middlemore case records 
again demonstrate. When their father returned injured from the war 
and was in a convalescent home with paralysis of the face, the Benbow 
children were placed in care because of maternal neglect due to drunk-
enness.37 Finally, an interesting by-product of soldiers “returning from 
the front” as reported by the School Medical Officer in 1916 and again 
at the end of the war was the outbreak of a scabies epidemic amongst 
children.38

36 Roper, The Secret Battle, 286-90.
37 Library of Birmingham, MS 517/A/8/1/4, 10 September 1915.
38 Library of Birmingham, Annual Report of the School Medical Officer, 1916, 10; 1918, 9.
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INSTITUTIONAL CHILDHOODS AT WAR

Figure 6: Children making munitions, The Birmingham Illustrated Weekly, 14 August 1915, p. 6. 
Reproduced with the permission of the Library of Birmingham.

A newspaper photograph of boys working for the war effort prompted 
a new line of inquiry: the role of delinquent children in the war (figure 
6).The boys were from Norton, formerly known as Saltley Reformatory, 
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which was essentially a prison for young offenders.39 Boys were admitted 
between the ages of about nine and 17 their lives were strictly regulated. 
Activities were timetabled for each day between waking up at 6am and 
going to bed at 10pm. They were educated and trained in various trades, 
including shoemaking, gardening, tailoring and farming. The contribu-
tion to the war effort was substantial as the School Superintendent de-
tailed in 1916, the boys had produced in the workshops:

thousands of articles of equipment have been either wholly or 
partly made up —namely, 5,000 dispatch riders’ kit covers, 2,500 
bandoliers, 2,500 buckle straps, 1,000 military mail bags, 3,400 
ammunition pouches, 1,579 water bottle carriers, 925 flag-signal-
ler cases.40

At this time, in addition to working on the farm or in the workshops, 
20 other boys were working in munitions factories. 

The Annual Reports give a figure each year for the number of old boys 
wounded or killed in action, and a common thread through the reports 
is a discourse about masculinity and war; a discourse that connected the 
“true spirit of manhood […] the high [...] tone of courage and endurance” 
displayed by former boys on the Western Front with the values “fostered 
by the school” and still being “inculcated”.41 A selection of letters from 
old boys which reflect this discourse but also give details of life at the 
Front, being stationed in India or convalescing in hospital, were printed 
in the reports in every year except 1918 when there was a paper shortage. 
This practice of including the letters of “old boys” in annual reports was 
very common among educational and charitable institutions in Birming-
ham during the war, and a similar trend can be seen in the employees’ 
magazines of the city’s industrial firms and manufacturers. The letters 
offer further evidence of the importance of ‘keeping in touch’ as the fol-
lowing extracts from 1915 demonstrate: 

39 Saltley Reformatory opened in the mid nineteenth century. It was renamed Norton Training School 
from 1908, and Norton Approved School from 1933. However, despite the changes in name, and 
some evolution in practice, its primary function, which was to incarcerate, train and “reform” young 
offenders, remained the same until the late twentieth century.
40 Library of Birmingham, L43.94, Birmingham Reformatory 63rd Annual Report, 1916, 10.
41 Library of Birmingham, L43.94, Birmingham Reformatory 62nd Annual Report, 1915, 7.
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I received your most welcome letter this evening and you 
cannot realise how pleased I was when I opened it [...]; 

Many thanks for forwarding the “Schools Gazette”. They are 
very interesting and I read through during my spare time out of 
the trenches;

[ A letter ] acts an incentive, […] [it] is a strong connecting 
link with the boys of the old school, and through this medium we, 
who are in the trenches, can vividly and happily recall chums of 
bygone days.42

The old boys were responding to letters sent by both staff and in-
mates. One letter is particularly interesting regarding the boys’ participa-
tion in the war effort:

Dear Davey [... ]it is very nice to receive letters from friends, 
it cheers one up such a lot in the trenches [...] I was glad to hear 
the band is doing such good work in trying to recruit as much as 
possible. Always remember, although you are not out here fight-
ing, you are all taking your part in this great War by trying to 
encourage others to enlist, and help to defend the country’s hon-
our.43

There is an allusion in the 1917 report to the increase in delinquency 
being experienced in cities44 and as a consequence pressure being put on 
the reformatory schools “to provide accommodation for cases committed 
to their charge”. At Norton nearly twice as many boys were admitted in 
1916-1917 compared to the previous year and boys were passing through 
the school too quickly, the training was too short and this was “adverse to 
the boy’s welfare”.45 A sense of unease is evident in the Superintendent’s 
report in June for 1918: “Even in these times of unrest it is marked how 
well the general conduct of the boys has been maintained”.46

42 Library of Birmingham, L43.94, Birmingham Reformatory 62nd Annual Report, 1915, 15-18.
43 Library of Birmingham, L43.94, Birmingham Reformatory 62ndAnnual Report, 1915, Letter from 
Bandsman Odell 1st Warwickshire Regiment, 18.
44 See Victor Bailey, Delinquency and citizenship: Reclaiming the young offender, 1914-1948 (Oxford: 
Clarendon Press, 1987).
45 Library of Birmingham, L43.94, Birmingham Reformatory 64th Annual Report, 1917, 7.
46 Library of Birmingham, L43.94, Birmingham Reformatory 64th Annual Report, 1917, 7.
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The reported highlight of 1917 was the formation of a Cadet Corp 
affiliated to the 6th Royal Warwickshire Regiment and by 1918 it had 
become “the centre of the Home” and had, according to HMI Norris, a 
“marked effect on the bearing and smartness of the boys and no doubt 
accounts for the prevailing alertness of expression”. The apparent popu-
larity of the Corps with the boys is possibly a reflection of a longstanding 
attraction to military “involvement” amongst young males in Birming-
ham, with one in every 11 males aged between 17 and 25 years being a 
member of the Territorials in 1911 and a further 1 in 25 was a member 
of the Army Special Reserve.47 Throughout 1918-1919 the Corp had par-
ticipated “in every public event [...] including the visit to the City of [...] 
the King and Queen, Presentations of War Honours [...] and the raising of 
War Funds”, but school based work and industrial training were “handi-
capped” by staff shortages due to war service. 

An further indication of the centrality of the Corp for the Home is 
the shift in the focus of the photographs included in them from sporting 
teams to images of the Corp, including in 1921 photographs of a parade 
at the Arc de Triomphe and band playing at Verdun as part of the Corps 
õvisiting battlefields and places connected with the great War”.48

The next two photographs are associated with the field of battle. Both 
come from a commemorative album for the city’s “Tank Bank Week” 
which was held 31st December 1917- 5 January 1918 to raise money for 
the war effort. This week, held in Birmingham as the last year of the war 
opened, was an effort to raise additional funds for the war and to boost 
public morale. A tank was placed outside the Town Hall in the city’s main 
civic square to draw in the crowds, playing to the public’s desire to see 
this new technology of the war. A civic competitive spirit came into play 
and Birmingham was keen to outdo other cities that had already held 
similar events, and in particular to collect more money than Manchester 
and Liverpool which had raised £4,450,020 and £2,060,512 respectively. 
A huge board was erected at the side of the Town Hall on which the daily 
totals were displayed with the message “Birmingham Must Win”, and 
a variety of events and speeches were held in the square every day. The 

47 Joanna Bourke, Dismembering the Male. Men’s Bodies, Britain and the Great War (London: Reaktion 
Books, 1996), 182.
48 Library of Birmingham, L43.94, Birmingham Reformatory 68th Annual Report, 1921, 7.
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grand total in Birmingham once postal deposits had been included in 
the count was £6,703,439. The first image, clearly posed for maximum 
impact, is of a small boy dressed in a sailor’s outfit returning the salute 
of an army officer while handing his contribution to another soldier half 
hidden inside the tank that gave the week its name (figure 7). The second 
image from the album, which appears to have been taken at an event 
during the week from the tank or a nearby platform, is of a large crowd 
assembled in the civic square and all looking at the photographer as if 
wishing to see into the future. Two Union Jack flags hang above their 
heads and positioned at the front of the photograph are three Boy Scouts 
(figure 8).49

Figure 7: Child saluting, Birmingham Tank Bank Album, 1918, LF 75.7/531718. Reproduced with 
the permission of the Library of Birmingham.

49 Library of Birmingham, LF75.7, Tank Bank Week Commemorative Album, 1918.
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Figure 8: Crowd scene, Birmingham Tank Bank Album, 1918, LF 75.7/531718. Reproduced with 
the permission of the Library of Birmingham.

In this second photograph the central position of the scouts in the 
photograph is reflective of the organization’s mobilization in the war ef-
fort.50 Early in the war “Birmingham’s Scout Army”, as the Weekly Mercury 
put it, made itself useful in recruitment campaigns. Another photograph 
in the Birmingham Gazette on 27th August 1914 showed a Scout holding 
up a placard emblazoned with the challenge “I am too young to enlist. 
You are not”. Later Scouts worked as bell-boys on trams, built huts for 
soldiers, worked for the Public Works Committee whitening street kerbs 
and lamp-posts in parks and helped with air raid precautions. Rollet has 
argued that ”a whole “war culture” aimed at children” was created so 
that “they too could share in the national effort”.51 It is certainly the case 

50 See, Kennedy, The Children’s War, chapter 4, for a discussion of children in uniform.
51 Rollet, “The home and family life”, 346.
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as we can see from these and other photographs that they were part of 
visual propaganda campaigns, but how were children encouraged to par-
ticipate in the “national effort” and to what extent did they internalize the 
values of the “war culture”? 

SCHOOLS AT WAR

Many of the opportunities for children and young people to partic-
ipate in the war effort were organized through schools and school log 
books enable the historian to get a glimpse of how the war intruded 
on their lives although the level of detail varies. At Clifton Road Boys 
School there is no evidence in the entries for 1914 and 1915 that the war 
was actually happening and the log book records the ‘normal’ rhythm 
of school life. In 1916 there are four entries: “Spent £2 in providing & 
sending eight parcels to our “Old Boys” now at the Front”; “Four more 
parcels sent to “Old Boys” at Front”; “Mr Whatmore leaves for military 
service”; and 

Dispatched 22 more parcels containing scarf & cigarettes or 
socks and mittens […] to old boys (soldiers &sailors) who have 
left this school since I took charge in July 1910. Great enthusiasm 
among present pupils & teachers.52

The following year the death in action of Whatmore is recorded. 
“Boys and Teachers” also sent gifts of “Fruits, Eggs, Cocoa, Jam, Cakes, 
Cigarettes, etc. etc., to the wounded soldiers in the Queen’s Hospital, Bir-
mingham”. The entries for 1918 are dominated by references to male 
teachers being absent at Medical Board examinations at the city’s Curzon 
Hall. The School closed early in May 1918 “on account of “maroons”” 
and in September boys visited “the Exhibition of Trades of wounded & 
recovered soldiers held at Town Hall”. Clifton Road, as with other local 
authority schools, was closed on the 11th and 12th of November due to the 
“cessation of hostilities”.53

52 Library of Birmingham, S50/2/1, Clifton Road Boys School Log Book, 12 August.1916; 17 May 
1916; 26 July 1916; 27 December 1916.
53 Library of Birmingham, S50/2/1, Clifton Road Boys School Log Book, 11 October1917; 19 Octo-
ber1917; 11 March 1918; 9 May 1918; 16 May 1918; 17 May 1918; 12 September 1918.
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Such brief and intermittent references to the war contrasts sharply 
with the entries for Dartmouth Street Boys School. The first reference 
to the war was on the 24th August 1914 and is cryptic, “School reo-
pened this morning. All the staff present. War Conditions”, and, pre-
sumably added later, in the margin is written, “The Great War”.54 This 
was followed, as already noted, by a series of references to local finan-
cial hardship and a sharp increase in the number of children needing 
free breakfasts. Between 1914 and 1919 the Head Teacher gave sev-
en series of lectures to the boys. The lectures were accompanied by 
the reading of “Patriotic Poems”. Over seventy lectures were given and 
ranged over such topics as “Patriotism (Empire)”, “Colonial Gifts to the 
Motherland”, the South African Rebellion, the Great Battle of Ypres, 
German Atrocities, Gas Attacks in the West, the Military Camp at Sa-
lonika, Compulsory Service, “The Waste of War (Young Lives)”, German 
Propaganda, Education after the War, Entry of America into the War, 
“The Great Re-Union of the Anglo-Saxon Race”, the sinking of hospital 
ships, London air raids, the Russian Revolution, Allied Air Develop-
ment, Capture of Bagdad, Final Defeat of Submarine War, “The Great 
Lessons – Self-Forgetfulness and Unity”, “Abdication of Kaiser. Failure 
of “Might is Right”” and “Hopes of Mankind in the League of Nations”. 
Not surprisingly, pupils were praised by school inspectors in 1915 for 
their good knowledge of the history and geography of the war.55 Letters 
from “Old Boys at the Front” were read to the school and were “produc-
tive of much good work”.56 The School was the site both of celebration 
and mourning. Cheers were given by the boys at a special assembly 
on the announcement that Private Arthur Vickers, a former pupil, was 
awarded the Victoria Cross and a half day’s holiday was given when 
he visited the school. Press reports and photographs of the event were 
collected and displayed.57 In 1916 a short service was held for the whole 
school in memory of the naval “Heroes lost in the North Sea battles” 
and in 1917 the Head Teacher recorded, 

54 Library of Birmingham, S56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, 24 August 1914.
55 Library of Birmingham, S56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, 14-16 June 1915.
56 Library of Birmingham, S56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, 4 February 1916.
57 Library of Birmingham, S56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, 19 November 1915.
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[…] it has been my painful duty to announce to the school the 
death in action of a number of old scholars: where possible re-
cent letters have been read, and photographs of the school’s dead 
heroes have been placed in the corridor. 58

The Head Teacher recorded his praise for the efforts of the boys in 
raising money for the war effort and listed the various funds: 

Hospitals, Belgian Relief, Serbian Relief, Soldiers Huts 
(YMCA & Church Army), Kitchener and Lord Robert Memorials, 
Jack Cornwall Memorial Hospital, Barnardo Homes Empire Day, 
Overseas Clubs’ Xmas Gifts, Old Scholar’s (Soldiers Blinded) 
Gifts, Injured Horses.59

Between August 1914 and June 1919 they collected over £50 for var-
ious war charities, a significant amount of fundraising which must have 
represented a considerable drain on most families’ budgets. The end of 
the war was marked by the boys singing the National Anthem and giv-
ing “cheers for the flag”. On Armistice Day 1919 a special assembly was 
organized that included “Hymns, Songs and suitable music”, and an ad-
dress by the Head Teacher “on the memory of the glorious Dead”. Silent 
remembrance was observed and “Special Lessons on the Celebration and 
on the League of Nations were given to all classes, ending with the sing-
ing of the National Anthem”.

There was certainly “great enthusiasm” amongst the pupils of Clifton 
Road but the Dartmouth Street Log Book reads almost as a record of 
memorialisation. Did children internalize the values associated with this 
culture? The school log books, like most education records, are silent on 
the question as the voices of children are absent. However, a report ac-
cidentally found while looking for images in the Birmingham Illustrated 
Weekly Mercury newspaper gives some clues. On the 13th November 1915 
the newspaper ran a children’s competition on the theme “What can the 
Little Ones do in War Time?”, and half a crown was offered for the best 
letter. First prize was awarded to Irene Harrison age 13 from 145 Lady-

58 Library of Birmingham, S56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, 9 June1916; 28 Sep-
tember 1917.
59 Library of Birmingham, S56/2/2, Dartmouth Street Boys School Log Book, 14 December 1917.
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pool Road, Sparkbrook, one of six children of a widowed mother. Her 
winning entry was published on 20th November: 

Denial is a great sacrifice, and it would bring a smile to 
many a soldier’s face if he had a cigarette that was bought with 
our pennies that were saved each week instead of being squan-
dered at the sweet shops. “Tommy” would treasure a scarf, a 
pair of gloves, knitted pair of socks or a helmet; he would think 
more of them if bought and knitted with our small hands, for 
every soldier has not a sweetheart, wife, or mother; lots of them, 
given the title of “The Lonely Soldier”, never receive parcels 
from relations like their chums do when away from their home; 
the simple reason is because they have no friends or relations. 
Would not it be nice to feel that we have got a friend who is a 
big red-faced soldier?60

A further selection of letters was published on 27th November, and like 
Irene the authors advocated duty and sacrifice. Stanley Eld, age 13, living 
at 69 Somerset Road, considered it to be:

absolutely necessary that we should be well equipped to take the 
fallen’s places either in business, professional, or commercial 
careers […] by just studying hard and keeping fit I am convinced 
we shall be doing our bit. 

Mary Nicholls, age 10, of 147 Vicarage Road, Aston, advocated buying 
British and knitting for soldiers:

One of the first things I think little children should do is to 
make up their minds that they will not purchase anything made 
by Germans or Austrians, for by doing so they are helping the 
enemy. At the Vicarage-road School girls like myself are taking 
home wool to knit socks to send to our soldiers.

Harold Collins, age 13, of 48 Newport Road, Balsall Heath, suggest-
ed that “Some boys interested in wood-work could make picture frames 
and brackets which they could sell and give the proceeds to war funds”, 

60 The Birmingham Weekly Mercury, 20 November 1915, 6.
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whilst Albert J. Harris, of 31 Eton Road, Sparkbrook, thought girls had 
a particular role, presumably influenced by some of the recruiting post-
ers which appeared at the time, he thought that girls should “help the 
recruiting sergeants by trying to persuade the “slackers” to enlist volun-
tarily while they have the chance”. Several of the child writers focused on 
Belgian refugees, Leslie A. Harris, age 12, of 141 Ladypool Road, Spark-
brook, argued that:

Most boys and girls could afford a halfpenny or a penny every 
week to help this excellent cause… When one thinks about it one 
realises that the Belgians deserve it, because if it had not been for 
their bravery and courage the Germans may have been pillaging 
England the same as they did in Belgium.61

CHILDREN DISPLACED BY WAR

The reference to Belgium Refugees offers a link to our two final pho-
tographs (figures 9 and 10). Published on New Year’s Day 1900 Ellen 
Key’s Barnetsårhundrade (later published in English as The Century of the 
Child) presented the wellbeing and universal rights of the child as the de-
fining mission of the twentieth century.62 Writing almost a century later, 
John Berger commented that “Ours is the century of enforced travel […] 
the century of disappearances. The century of people helplessly seeing 
others, who were close to them, disappear over the horizon”.63 The two 
final photographs act as a bridge between these two writers as they are 
both of children displaced by war and taken for fundraising and promo-
tional purposes. In neither image do the children look distressed and yet 
both groups of children were refugees who had been uprooted from all 
they knew and been displaced in history.

61 TheBirmingham Weekly Mercury, 27 November 1915, 7.It is possible using the names and addresses 
of the letter writers to identify them and their schools through the city’s Education Census Record 
Books. While it was possible to locate the schools, the log books are only available for one of the 
schools, Vicarage Road Girls School, and there is no mention of the competition, see Library of Bir-
mingham, S124/2/2, Vicarage Road Girls School, 1897-1936.See also, The World War and Personal 
Expressions by Children: 150 German School Essays (1915), British Library www.bl.uk/world-war-
one/articles/childrens-experiences-of-world-war-one.
62 Ellen Key, The Century of the Child (New York: G. P. Putnam, 1909).
63 John Berger, Keeping a Rendezvous (London: Granta Books, 1992), 12.

http://www.bl.uk/world-war-one/articles/childrens-experiences-of-world-war-one
http://www.bl.uk/world-war-one/articles/childrens-experiences-of-world-war-one
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Figure 9: Serbian boys in Birmingham, Bournville Works Magazine, August 1916, p. 222. 
Reproduced with the permission of the Cadbury Archive, Mondelēz International.

Figure 10: Girls from Vienna with George and Elizabeth Cadbury, 1921, Library of Birmingham 
MS 466/8/53. Reproduced with the permission of the Cadbury Archive, Mondelēz International.
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Brazier and Sanford devote a chapter of Birmingham and the Great 
War 1914-1919 to Belgian and Serbian Exiles. The Belgian refugee story 
is better known because of its scale, its association with the beginning of 
the war and its use in British anti-German propaganda. Birmingham was 
one of the cities which in 1916 exhibited in its art gallery Louis Raemak-
er’s cartoon depictions of German war atrocities in Belgium and Rae-
maker had earlier visited the city in 1915.64 The Serbian refugee story 
is less well known. The caption under figure 9 tells us that the boys are 
from Serbia, that they are being cared for by J. Douglas Maynard and 
his wife Adelizaat Serbia House, Selly Oak, and that the home was con-
trolled by a “a committee of local ladies and gentlemen”. 

The two adults in the photograph are identified as Maynard and “Mr 
[Alan] Geale, who is acting as scoutmaster”. The image was reproduced 
both in the Weekly Mercury and the Bournville Works Magazine. The works 
in the magazine title refers to the Cadbury family’s chocolate factory, 
which was located in the Birmingham suburb of Bournville.65

Brazier and Sandford only devote two pages to the Serbian refugees 
compared to ten pages on the Belgians in Birmingham. Nevertheless, 
they add details to what we can see in the photograph. 25 boys aged 
between 10 and 14 arrived in Selly Oak in early 1916 and many of them 
“were still suffering from the effects of exposure and semi-starvation” fol-
lowing the retreat across the Albanian mountains. While at Serbia House 
their education was funded by the Serbian Relief Fund, one of the war 
charities supported by the pupils at Dartmouth Street Boys School. The 
older boys “through the medium of scouting”” were trained in leadership 
responsibilities and passed and enforced hostel rules. The hostel was ad-
ministered by local Quakers —Elizabeth Cadbury chaired the committee, 
W.A. Albright was treasurer.66 In addition, to this information there is an 
account in Elizabeth Cadbury’s family journal letter of the boys arrival 
at the hostel on Saturday 20th May 1916 with their Serbian schoolmaster 

64 The Birmingham Post, 29 November 1915 and 27 October 1916. For a discussion of Raemaker’s 
cartoons and their impact, see Sue Malvern, Modern Art, Britain and the Great War (New Haven: Yale 
University Press, 2004).
65 The Birmingham Weekly Mercury, 1 July 1916; Library of Birmingham, L66.53, Bournville Works 
Magazine, 1916.
66 Brazier and Sanford, Birmingham and the Great War, 317-18.
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when they were met by a band of Birmingham Boy Scouts and “marched 
up to the house with flags flying”67 The boys returned home in 1919. 

The two photographs are linked both by place and people. On 29 Oc-
tober 1920, 18 girls from Vienna arrived in Bournville where they lived 
with local families for a year. Here we can see the girls with George and 
Elizabeth Cadbury who contributed 15 shillings weekly for the mainte-
nance of each child.68 The Quaker paper The Friend reported their arrival 
describing them as 

sweet-looking children of from 8 to 12 years of age [who] all ap-
peared to be very happy as they trooped into the Infants’ School, 
many of them carrying all their possessions in a small bundle on 
their backs.69 

The article goes on to describe their efforts to learn English and the 
reaction of their hosts in Bournville, closing with the reminder to its 
readers that “tens of thousands of little children” in Austria “will prob-
ably suffer for life through the lack of food”. The girls’ return to Vienna 
on 2 September 1921 was similarly reported in The Friend; the article 
describes how the children and their foster parents clung to each other 
weeping and contrasted the appearance of the “healthy, plump looking” 
children, *well clothed and well cared for”, with the “thin emaciated and 
badly clothed” children who had arrived a year earlier.70

The difference between these two groups of children was that the girls 
were the “children of enemies”. They had escaped from a city of suffering 
following the Allied blockade. There is a further link between the two imag-
es. They are both a product of the international humanitarian relief move-
ment; a movement which brought to Birmingham (amongst other cities) an 
exhibition of children’s art in the early 1920s, including artwork from both 
Serbia and Vienna. The exhibition was aimed at raising money for child re-
lief in Vienna, performed by the Save the Children Fund recently founded by 
Eglantyne Jebb and her sister Doorothy Buxton, and was accompanied by 
a series of publications written by Francesca Wilson, a former relief work-

67 Library of Birmingham, MS 466/1/1/15/3/13.
68 Library of Birmingham, L66.53, Bournville Works Magazine, November 1921, 283.
69 The Friend, 19 November 1920, 743.
70 The Friend, 16 September 1921, 613.
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er in Serbia who was working with the Quaker Mission in Vienna.71 The 
publications were illustrated with examples of the children’s artwork, and 
in one of her pamphlets Wilson touched on the psychological dimension of 
the artwork and its reflection of the effect of war and its aftermath on the 
children.72 None of the children in either photograph look distressed and 
yet both groups of children had been displaced by war, uprooted from their 
home and separated from their history. Their stories physically and emo-
tionally give real meaning to Jebb’s observation that “Every war, just or un-
just, is a war against the child”. Jebb saw no distinction between the children 
of allies and enemies: “all children were innocent and deserved assistance”.73 
Wilson later wrote a biography of Jebb.74 Finally, refugee stories are also 
powerful reminders that the “local”, as Doreen Massey has emphasized is 
always a product in part of “global forces”.75

CONCLUSION

It is self-evident from the image led account presented above that “the 
logic of total war disrupted the routines, formalities, and procedures that 
had previously provided the rhythm of educational life” in Birmingham 
schools.76 Schools were sites of patriotism where children contributed to 
“war work” by collecting for charities and war savings and engaged in ac-
tivities to honour and memorialize the sacrifice of adults. Nevertheless, 
schools still continued to function as sites of organised learning. Just as 
the rhythms of educational life in Birmingham were disrupted by the 
war so too were those associated with family life and home, Birmingham 
families endured economic and emotional hardships. However, Cathe-
rine Rollet has pointed to the difficulties associated particularly with try-
ing to uncover the emotional experiences of children with fathers at the 
front and cautioned that “in the case of children, historians need to be 

71 Siân Roberts, “Exhibiting children at Risk: Child Art, International Exhibitions and Save the Chil-
dren Fund, 1919-1923”, Paedagogica Historica, 45, no. 1&2 (2009): 171-90.
72 See Siân Roberts, Place, Life Histories and the Politics of Relief: Episodes in the Life of Francesca Wilson, 
Humanitarian Educator Activist’. Unpublished PhD thesis, University of Birmingham 2010, chapter 2. 
73 Roberts, ”Exhibiting children at Risk”, 172.
74 Francesca Wilson, Rebel Daughter of a Country House: The Life of Eglantyne Jebb, Founder of Save 
the Children Fund (London: George Allen and Unwin, 1967).
75 Doreen Massey, “Places and their Pasts”, History Workshop Journal, 39 (1995), 183.
76 Stefan Goebel, “Schools”, in Winter and Robert (eds.) Capital Cities at War, 232.
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even more diffident”. There is she argues “very little direct material, some 
drawings and school essays, letters, personal diaries written by the old-
er children and then autobiographies —but these recreate experience of 
war after the event”.77 This warning could also be employed when talking 
of the experiences of refugee children.

Children were used, whether knowingly or not, as instruments of 
adult persuasion and propaganda. This is clearly demonstrated by the 
images we have identified which were in circulation in local newspapers. 
Patriotic events employed children as key social actors and photographs 
were circulated which captured these moments. In these photographs 
we see the past but in the majority of cases the faces of the children re-
main unknown. Nevertheless, the photographs reveal the social world of 
which they are a part and we can witness their connections to the wider 
social narratives of both community and nation. The photographs we 
located and used did open up lines of enquiry and enabled connections 
to be made with other images, but also with written archives. It may 
be the case that these lines of enquiry and record linkages would have 
occurred anyway if we had not chosen to place the visual at the centre 
of our investigations, even so, the photographic evidence of children at 
war has taken our gaze beyond the institutional sites of school and home 
that are so often assessed by historians of childhood. As Kim Rasmussen 
observed, “places for children” are only seldom the same as “children’s 
places”.78 The photographs used in this paper, and many of the others 
found in the archive, point to the significance in children’s lives of pub-
lic spaces. These were spaces of performance and spectacle where chil-
dren gathered to witness the mobilization and departure of men going 
to war. They were also spaces where the sounds and sights of childhood 
changed. They were spaces where children experienced both a “complex 
of representations” and the “circulation of representations”, the effects 
of the one “always articulating into and re-working the other”.79 Men in 
uniform, some wounded or mutilated, were ever present on the street. 
The street was a place of flag days and other campaigns to raise funds. 

77 Rollet, “The home and family life”, 345.
78 Kim Rasmussen, “Places For Children - Children’s Places”, Childhood, 11 February 2004, 156-66. 
79 John Tagg, “The Discontinuous City: Picturing and the Discursive Field”, in Visual Culture: Images 
and interpretations, eds. Norman Bryson, Michael Ann Holly and Keith Moset (London: Wesleyan 
University Press, 1994), 85.
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Street advertising covered the walls and temporary hoardings of the city 
but the content and language was different. Patriotic symbolism and le-
gal notices visually testified that the city was at war. Maroons became a 
feature of the city soundscape, and children were able to see and touch 
the new mechanical weapons of destruction. Cinemas showed images of 
war and patriotism, music halls interspersed comic turns with one act 
plays about the war. If children could did not see them, they would know 
of them through overheard adult conversations. The night, which before 
the war was turned into day through illumination, returned to semi-dark-
ness because of fear of aerial attacks; attacks which brought the noise of 
war into public and private spaces. All these sensory experiences became 
strands in the fabric of children’s identity in wartime Birmingham. 

What was the legacy of experiences such as these? The social and 
psychological results of the “war to end all wars” was profound. It not 
only affected how people thought about the future, but also their view 
of the child as part of that future. John Thorne has pointed to the period 
after the “Grande Guerre” as being one of “cultural demobilisation”, a 
turning away from the culture of war.80 The Declaration of the Rights 
of the Child drafted by Jebb and approved by the League of Nations 
in September 1923 was one element in this process.81 It was universal, 
without any distinction on the basis of nationality, “race”, or religion. 
Children assumed “unprecedented importance” with the 1920s being 
hailed as the Children’s Decade.82 The wellbeing of the body and the 
mind of the child became the focus of professional study.83 The extent 
to which these concerns were linked to the emotional impact of the cul-
ture of war on children rather than the product of idealism and human-
itarianism in the face unprecedented loss of life and suffering remains 
unproven. Cabanes has recently cautioned about “overestimating the 
extent to which children’s psychological wounds were actually taken 
into consideration in the wake of the Great War” and instead points 

80 John Horne, “Démobilisations culturelles après la Grande Guerre”, in 14-18, Aujourd’hui, Today, 
Heute (Paris: Éditions Noésis, 1998), 45-53. 
81 See Edward Fuller, The Right of the Child. A Chapter in Social History (Boston: Beacon Press, 1951); 
Wilson, Rebel Daughter of a Country House.
82 Alice Boardman Smuts, Science in the Service of Children 1893-1935 (New Haven: Yale University 
Press, 2006), 139.
83 Boardman Smuts, Science in the Service of Children 1893-1935. See also John Stewart, Child Guid-
ance in Britain, 1918-1955: The Dangerous Age of Childhood (London: Pickering & Chatto, 2013).
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to the Second World War as marking the emergence of such concerns. 
However, he also points out that the history of the 1920s ”remains sig-
nificantly underdeveloped in contrast to the large amount of scholarly 
work devoted to the First World War and the 1930s”.84

The photographs used in this paper animated our gaze, but as with all 
evidence there are problems with regard to use. Photography as Hans Belt-
ing has noted “is a medium between two gazes”. What is captured in a pho-
tograph is a product of the gaze of the photographer which is then trans-
ferred “onto our gaze when we stand before the finished picture”.85 Meaning 
therefore cannot be understood without taking into account the context and 
issues which come into play at the time the photograph was taken. Similarly, 
if the context in which we view these images changes so too can the mean-
ing we take from them and also their emotional impact. The meaning of a 
photograph like that of any other entity is “inevitably subject to cultural defi-
nition”.86 Therefore, it is necessary in the case of these images, as with those 
of Charles Lansiaux, to take into account the effect of viewing them through 
the lens of both commemoration and academic engagement.

This paper began with a discussion of an exhibition of documentary 
photography produced during a period of conflict which fundamentally 
changed the world. The Tate in 2007 curated a survey exhibition of pho-
tographing Britain. In the accompanying exhibition book the curators 
Val Williams and Susan Bright wrote: 

When an anonymous photographer documented a 
group of maimed servicemen before and after the fitting of 
new limbs, the importance of photography at the home 
front emerged as immense. The sense of nationhood, which 
had been so prominent in the golden summer that preced-
ed it, was challenged and damaged. Like photography, it 
would never be the same again.87 n

84 Bruno Cabanes, The Great War and the Origins of Humanitarianism 1918-1924 (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2014), 8. 
85 Hans Belting, An Anthropology of Images (Princeton: Princeton University Press, 2011), 154.
86 Allan Sekula, Photography against the Grain. Essays and Photo Works, 1973-1983 (Halifax, Nova 
Scotia: Nova Scotia College of Art and Design, 1984), 3.
87 Val Williams and Susan Bright, How We Are. Photographing Britain from the 1840s to the present 
(London: Tate Publishing, 2007), 65.
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Resumen. La difusión de una determinada imagen pública de las escuelas rurales 
—desde siempre las escuelas más pobres y desfavorecidas— ha sido utilizada 
frecuentemente por las clases dirigentes y/o los partidos políticos de la oposi-
ción para documentar la tasa de modernización y/o de atraso del sistema 
educativo nacional, de acuerdo con las respectivas necesidades propagandís-
ticas. El artículo —moviéndose entre las primeras encuestas fotográficas 
realizadas en las regiones del Sur de Italia por asociaciones meridionalistas 
en los años 20 y los reportajes fotoperiodísticos publicados en algunas revis-
tas en los años 50, pasando por la cesura fascista— pretende estudiar las 
alteraciones de la imagen pública de este tipo particular de escuelas compro-
bables en Italia en el período de tiempo indicado a través del análisis de foto-
grafías escolares publicadas en periódicos diarios y revistas, centrándose en 
el uso propagandístico que de las mismas se hizo a lo largo de treinta años.

Palabras clave: Historia de la educación; Historia de la fotografía; Escue-
la rural; Percepción social; Representación colectiva; Propaganda política

INTRODUCTION

The use of images, and in particular of photography, in the context of 
the history of education began to acquire currency in the international 
historiographical debate in the year 2000.1 There is little point in my en-
gaging, in the introduction to this work, in a methodological reflection 
on the use of images as sources for the history of education, outlining 
their potential while at the same time taking the precaution of pointing 
to the possible risks involved in their use. As an old Latin motto puts 
it: excusatio non petita, accusatio manifesta. Numerous scholars having 
scrupulously examined the issue in recent years, suffice it for me to refer 
the reader to their excellent work.2 Yet I feel that the crucial point is not 

1 I am basically referring here to the following works: Ian Grosvenor, “On Visualizing Past Class-
rooms”, in Silences and Images: the Social History of the Classroom, ed. Ian Grosvenor, Martin Lawn 
and Kate Rousmaniere (New York: Peter Lang, 1999), 83-104; António Nóvoa, “Ways of Saying, 
Ways of Seeing: Public Images of Teachers (19th-20th Century)”, Paedagogica Historica: International 
Journal of the History of Education XXXvi, no. 1 (2000): 20-52 (the article is part of a monographic 
edition on “The Challenge of the Visual”, ed. Marc Depaepe and Bregt Henkens); Kate Rousmaniere, 
“Questioning the Visual in the History of Education”, History of Education: Journal of the History of 
Education Society XXX, no. 2 (2001): 109-111.
2 See esp.: María del Mar del Pozo Andrés, “Imágenes e historia de la educación: construcción, recon-
strucción y representación de las prácticas escolares en el aula”, Historia de la Educación 25 (2006): 
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how these particular sources should be used so much as what they tell 
us and thus what they can help us to understand. In short, as I see it, 
the crux of the matter is heuristic in nature. This is the element around 
which certain Belgian scholars built an essay published in 2005. Taking 
issue with an article published by the American sociologist Eric Marg-
olis several years earlier,3 they wondered whether photographic sources 
could reveal anything regarding the history of school culture and educa-
tional practice that traditional sources were not already in a position to 
disclose.4 In particular, in one of the more cogent passages in their work 
they say: 

There is nothing to prove that the analysis of these photo-
graphs provides him with new insights. Of course it does, he 
argues: “From a critical perspective, class pictures can be 
viewed as a historical record of certain elements of the hidden 
curriculum”, he writes. But is it a “record” or an “illustration”? 
You can see in those photographs that everything is neat and 
ordered and you conclude that the people liked order. They 
liked order in presentation, and in their pupils, they liked neat 
rows of desks, wall charts that were hanging straight, clean 
floors. They did not like pupils fighting, wall charts hanging 
upside down and stained books with loose and dog-eared pages, 
flung on the floor. All of this is true, and if such scenes occurred 
they were hard on the pupils, but this was not the way the 
school wished to present itself to the outside world. But we have 
known this for a long time. We do not need a pile of old photo-
graphs to tell us that.5 

291-315; Sjaak Braster, “How (un-)useful are images for understanding histories of education? About 
teacher centeredness and new education in Dutch primary schools: 1920-1985”, Educació i Història: 
revista d’Història de l’Educació 15 (2010): 123-148; Maria del Mar del Pozo Andrés and Teresa Raba-
zas Romero, “Las imágenes fotográficas como fuente para el estudio de la cultura escolar”, Revista 
de Ciencias de la Educación 231-232 (2012): 401-414.
3 Eric Margolis, “Class Pictures: Representations of Race, Gender and Ability in a Century of School 
Photography”, Visual Sociology 14 (1999): 7-38.
4 Karl Catteeuw et al., “Filming the Black Box: Primary Schools on Film Belgium (1880-1960)”, in 
Visual History: Images of Education, ed. Ulrike Mietzner, Kevin Myers and Nick Peim (Oxford: Peter 
Lang: 2005), 203-231.
5 Catteeuw, “Filming the Black Box”, 213.
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The question the authors ask —i.e. whether photography may be 
considered a true source for the history of education or whether it 
should not rather be used more modestly, if effectively, as a source of 
illustration to accompany articles and essays on that history— can eas-
ily be answered if we explore the crucial work done on this topic by 
historian Peter Burke,6 or more specifically, the tough criticism of the 
iconophobic stance enshrined in the essay published in “Visual History: 
Images of Education” and formulated by María del Mar del Pozo An-
drés in an article published in the Spanish journal Historia de la Edu-
cación, in 2006.7

This, because the real issue here is not whether photography may be 
considered a genuine historical source but the extent to which it may 
be of real use to the historian.8 If we call a “source” any object from 
which the historian, through the application of his own interpretative 
criteria, can glean information useful for increasing his knowledge and 
appreciation of a given historical phenomenon, then we have to ask our-
selves what additional information these sources can offer compared to 
their more traditional counterparts, supplementing rather than replacing 
them.9 Questioning the initial indications supplied by Margolis, but also 
by Grosvenor and Nóvoa, the Belgian scholars pursue their analysis by 
noting how photographs can be used in the context of research into the 
history of education in order to study the “visual aspects of the reality of 
teaching and education” and how “the value of visual source is as part of 
the historical education reality and not as a representation of it and this 
value should encourage interest in two particular spheres, the image as a 
medium of education and teaching, and the pedagogical gaze”.10 

Thus Catteeuw, Dams, Depaepe and Simon contend that visual 
sources with heuristic potential consist basically in image-based learn-

6 Peter Burke, Eyewitnessing: the use of images as historical evidence (London: Reaktion Books, 2001).
7 del Pozo Andrés, “Imágenes e historia de la educación: construcción, reconstrucción y representa-
ción de las prácticas escolares en el aula”, 295.
8 Braster, “How (un-)useful are images for understanding histories of education?”, 123.
9 In this connection, Catteeuw and the others stress in their essay that: “In passing, we should com-
ment that this kind of history of school photography cannot be written solely on the basis of photo-
graphs. We would need much more information about the circumstances of the scene, the extent to 
which the school was involved in the setting”. Catteeuw, “Filming the Black Box”, 220-221.
10 Catteeuw, “Filming the Black Box”, 229.
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ing devices (for instance wall boards, and so forth),11 while photographs 
cannot be used either to study the evolutionary development of real 
educational practices conducted in class on a daily basis because they 
provide an excessively small sample in terms of quantity and quality,12 
or to produce unuseful analyses of the portrayal of education and teach-
ing in pictures.13

While admitting that the use of photographs to define real educa-
tional practices may lead to risky interpretations, and while agreeing 
that studies should be based on a broad and multi-faceted corpus of 
sources not restricted solely to those that are image-based but open 
also to traditional sources (which is always a good thing in historiog-
raphy anyway), a number of perceptive studies in recent years have 
shown that photographs, prints, engravings and paintings can be ef-
fectively used as sources for the history of education,14 demonstrating 
that any fragile results are a product not of the use of images but of 
the greater or lesser historiographical expertise of the scholar han-
dling those images. 

The conclusions reached by the Belgian scholars, however, are par-
tial also on another count. Their contention that it serves no purpose 
to analyse the depiction of education in images is based on a restric-
tive interpretation of the scope of the history of education which has 
not been fully superseded even today. This approach would argue that 
the history of education is confined to the study of the school as an 

11 It is by no means my intention to play down the heuristic potential of this historiographical study, 
which has been admirably highlighted, for example, by Jeremy Howard, Catherine Burke and Peter 
Cunningham, The Decorated School: Essays on Visual Culture of Schooling (London: Black Dog Pub-
lishing, 2013).
12 Catteeuw, “Filming the Black Box”, 229 (“The source material is too limited in its content and 
number to be a representation of reality and can only really be used as a complement to the textual 
sources with which it has to be interpreted”).
13 In connection with this aspect, the text refers specifically to Nóvoa, “Ways of Saying, Ways of 
Seeing”.
14 The Black Box of Schooling: A Cultural History of the Classroom, ed. Sjaak Braster, Ian Grosvenor 
and María del Mar del Pozo Andrés (Brussels: Peter Lang, 2011), especially the essays in the first 
part “Images and Representations of Classrooms” (21-77); Jeroen J.H. Dekker, “Images as Repre-
sentations: Visual Sources on Education and Childhood in the Past”, Paedagogica Historica LI, no. 6 
(2015): 702-715; María del Mar del Pozo Andrés and Sjaak Braster, “Exploring New Ways of Studying 
School Memories: The Engraving as a Blind Spot of the History of Education”, in School Memories: 
New Trends in the History of Education, ed. Cristina Yanes-Cabrera, Juri Meda and Antonio Viñao 
(Cham: Springer, 2017), 11-27.
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institution and as the home of educational practice and pedagogical 
experimentation, and that there is no place in it for exploring the ways 
in which the school has been symbolically depicted over time or the 
development of society’s perception of education and teaching, as indi-
cators for understanding the overall cultural dimension of this complex 
historical phenomenon. This approach is obviously at odds with what 
António Nóvoa had intuited in his article published in 2000 (and criti-
cised, of course, by Catteeuw, Dams, Depaepe and Simon), in which he 
pointed to the possibility of using images to study the development of 
the public image of teaching between the 19th and 20th centuries. In 
that connection Nóvoa writes:

In underlining the idea of public images, I intend to under-
stand the game of social mirrors that marks the teaching profes-
sion in an epoch of strong social beliefs and convictions on the 
idea of school as a central institution for progress and citizen-
ship. Here the conflict between opposing images of teachers and 
the relationships they provoke both inside and outside the profes-
sion becomes more obvious.15

The Portuguese historian’s remark —its innovative importance mis-
understood— helped considerably to expand the heuristic spectrum of 
the history of education in the sense of a historic process rather than 
as a simple historical source, inasmuch as it prompted scholars not to 
analyse the school of the past only “from the inside” (in other words, 
as schools really were, or at least, as they made themselves out to be), 
but also “from the outside” (in other words, as they were perceived by 
the ruling classes and by civil society as a whole), in order to develop a 
broader vision of this historical phenomenon.16 Thus school was not sim-
ply an institution or a venue for didactic practice and pedagogical exper-
imentation, it was also a category of the imagination whose imaginary 
depiction did not necessarily reflect what school really was at any given 
moment; rather, it reflected the perception of the school harboured by a 
given social group, or indeed by society as a whole. But Nóvoa went even 

15 Nóvoa, “Ways of Saying, Ways of Seeing”, 24.
16 See Juri Meda and Antonio Viñao, “School Memory: Historiographic Balance and Heuristic Per-
spectives”, in School Memories, 5.
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further, pointing out that the historical importance of images was borne 
out “by this traffic between individual and collective beliefs, social and 
cultural representations, memoirs and imagination”.17 This same “traf-
fic” —or what I would call “osmosis”— was to occupy pride of place in 
the historiographical reflection contained in the introduction to the vol-
ume School Memories: New Trends in the History of Education, in which 
education historians are urged to explore the depiction of self-provided 
by teachers and students in their personal memories and the depiction 
of education and teaching painted over the years by the culture industry 
and the media, in addition to the depiction propounded by government 
institutions in the context of official commemorations in obedience to a 
specific memory-shaping policy.18

THE PUBLIC IMAGE OF THE SCHOOL

This paper sets out to analyse the development of the public image of 
rural schools19 in southern Italy between the Fascist era and the post-war 
period through the study of photographic inquiries and photojournal-
ism. There are two basic reasons behind the choice of this specific topic 
for study: first of all, the realisation that “photo-documents” are far more 
relevant from a heuristic standpoint than “photo-monuments” or, to par-
aphrase a famous definition coined by Jacques Le Goff,20 photographs 
taken to ensure that the memory of a given event is handed down to pos-
terity (souvenir photographs, portrait photographs and so on); second, 
the adoption of the interpretative category of the school as a “metaphor 
of modernity”.

17 The many links existing between images, the imagination and the collective memory in relation 
to the school past were to be highlighted several years later in Sara González Gómez and Francisca 
Comas Rubí, “Fotografía y construcción de la memoria escolar”, History of Education & Children’s 
Literature XI, no.1 (2016): 215-236.
18 See Meda and Viñao, “School Memory”, 2-3.
19 For a history of the rural school in Italy in general, see Luca Montecchi, I contadini a scuola. La scu-
ola rurale in Italia dall’Unità alla caduta del fascismo (Macerata: EUM, 2015); especially in connection 
with rural school building, Valeria Viola, “The School House. History and Evolution of the Urban and 
Rural School Building in Italy during the Fascism”, in Espacios y patrimonio histórico-educativo, ed. 
Paulí Dávila Balsera and Luis María Naya Garmendia (Donostia: Erein, 2016), 377-389; Valeria Mi-
celi and Valeria Viola, “ ‘A scuola meglio che a casa’. L’edilizia delle scuole rurali durante il ventennio 
fascista: primi risultati di uno scavo documentario”. Rivista di Storia dell’Educazione 2 (2016): 83-88.
20 See Jacques Le Goff, “Documento/monumento”, Enciclopedia (Torino: Einaudi 1978), vol. V, 38-43.
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While the “photo-monuments” is generally intended for private use, 
“photo-documents” are more typically earmarked for public use. The 
chief function assigned to the traditional portrait photograph taken on 
the first day of school or the class photograph taken at the end of the 
school year is to provide the individuals portrayed and their families with 
a “memory of childhood”. Photographs taken inside or outside a school 
building in the course of its construction or official opening, on the other 
hand, are designed to record the final result of an operation commis-
sioned by a local authority or private association in favour of public edu-
cation; by the same token, photographs of schools and of the educational 
activities being played out in them taken in the context of photographic 
inquiries or of photojournalism and subsequently published in books, 
newspapers or other media, can be used either to enhance the educa-
tional achievements of a given political regime (for obvious propaganda 
purposes) or to deplore the serious state of neglect of schools in a given 
area (for equally obvious ideological purposes). 

This latter kind of “photo-document” is known as a “photo-propagan-
da” or “photo-denounce” according to the purpose its public dissemina-
tion aims to achieve, whether celebratory or accusatory. Setting out to 
analyse the evolution of the public image of rural schools over a period 
of time marked by strong social and political tension, I felt that the adop-
tion of this latter type of “photo-document” would be particularly appro-
priate. Initially I had thought of using as my sources the photographs in 
the historical photo archive of the Centro Didattico Nazionale (National 
Education Centre) in Florence, now held by the historical archive of the 
Istituto Nazionale per la Documentazione, l’Innovazione e la Ricerca 
Educativa in Florence, which is the vastest and most varied public col-
lection of photographs relating to schools and education in Italy.21 Yet no 
sooner had I begun to dig into the archive than I instantly realised that 
the photographs it contained were almost all instances of “photo-propa-
ganda” recording the school programme promoted by the regime at the 

21 The Historical Photo Archive of the Centro Didattico Nazionale in Florence holds some 14,000 
photographs on school-related topics taken throughout the country between 1929 and 1960, but with 
a clear preponderance of material from 1930 to 1943. A significant selection of this photographs may 
be found in L’obiettivo sulla scuola: immagini dall’archivio fotografico INDIRE, ed. Pamela Giorgi and 
Elena Franchi (Firenze: Giunti, 2012). See also the database: http://www.indire.it/progetto/fotoedu/ 
(consulted on 1 June 2017), which contains a selection of some 2,000 photographs from the institute’s 
collection.
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local level and the educational practices adopted in them in compliance 
with ministerial instructions, testifying to the educational apparatus’s 
wholesale subscription to the regime’s education policy. Moreover, the 
marked ideologisation of these photographs was already implicit in the 
purpose assigned to them when they were collected. Their collection be-
gan in 1932 when, on more than one occasion, the Minister of National 
Education Francesco Ercole urged Italy’s schools at every level to send 
the institute in Florence “all the material required to record their history, 
condition, activity, methods and so forth”.22 Their collection continued 
seamlessly over the following years, more or less until the outbreak of 
World War II. The totalitarian context within which the initiative was 
promoted, however, significantly distorted the results inasmuch as it did 
not confine itself to producing a photographic record of conditions in 
Italian schools or of the activities that took place there, but turned into 
a kind of collective visual testimonial of the fact that the nation’s entire 
educational apparatus was conforming with the iconic narrative of the 
school as developed by the regime in its propaganda campaigns. Thus the 
schools depicted in these photographs are those that conformed to the 
mainstream image of the Fascist school, namely those that subscribed to 
the aesthetic standard enforced by the regime, thus contributing to the 
comprehensive visual influence promoted by the regime in Italian society 
and disseminating in public opinion the “naïve idea” of an extremely pos-
itive school system.23 First of all, in an overwhelming majority of cases 
these schools were urban rather than rural, the latter (as we shall see) be-
ing well-nigh impossible to mould into the stereotyped image of a school 
that had to conform even on the outside to the 20th century rationalistic 
trend and the call to order that were to characterise public building un-
der Fascism. The excessive stereotypisation of the image of the Fascist 
school that emerges from the photographs in the historical photo archive 
of the Centro Didattico Nazionale in Florence can be explained not only 

22 Giovanni Calò, “Il Museo Didattico Nazionale nell’anno 1933. Relazione”, Vita Scolastica IV, no.10 
(1933): 3. For a more detailed history of the Centro Didattico Nazionale in Florence, see Juri Meda, 
“Nascita e sviluppo dell’Istituto nel periodo fascista (1929-1943)”, in Dal Museo nazionale della scuola 
all’INDIRE. Storia di un istituto al servizio della scuola italiana (1929-2009), ed. Pamela Giorgi (Fi-
renze: Giunti, 2010), 9-31.
23 For the “totality of the image policy” adopted by the Fascist regime and for the influence that 
policy had on its social targets, see Laura Malvano, Fascismo e politica dell’immagine (Torino: Bollati 
Boringhieri, 1988).
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by the fact that the material reflects the criteria of “photo-propaganda”, 
but also by that it interprets the school as a “metaphor of modernity” and 
adheres to a given iconic paradigm suited to the depiction of that meta-
phor . This category of interpretation has gone from strength to strength 
in recent years in the international historiographical debate, which has 
shown from many different standpoints how education is a crucial factor 
in the process of modernising society that occurred in the 20th centu-
ry .24 In other words, the construction of a new school building in small 
rural communities —where schools were frequently hosted in buildings 
unsuited either in terms of hygiene or functionally to the educational 
purposes for which they were being used— represented in the local pop-
ulation’s eyes a sign of progress at least as tangible as the arrival of the 
railway, the telegraph, electricity and the cinema theatre . So in that con-
text, a photograph taken during the opening ceremony of a new school 
served to commemorate an epoch-changing event marking the commu-
nity’s emergence from an ancestral condition of backwardness and sub-
ordination . Indeed, it is no mere coincidence that these new rural schools 
—spotless and spanking new in the midst of the endless countryside all 
around them— are among the few such establishments portrayed in the 
collection of photographs in the historical photographic archive of the 
Centro Didattico Nazionale in Florence .

But leaving aside all the 20th century rhetoric, the advance of pro-
gress in rural areas came up, at the social level, against chronic economic 
depression that did not nothing to facilitate the rapid or painless inte-
gration of the rural populace into the 20th century paradigm, and at the 
cultural level, against the deep roots of customs and traditions that were 
extremely tough to uproot and replace . This meant that in these areas 

24 In this connection, in particular, see the following works: Paedagogica Historica XLI, no . 1-2 (2005), 
monographic edition on “School and modernity: Knowledge, institutions and practices”, ed . Cynthia 
Pereira de Sousa, Denice Barbara Catani, António Nóvoa and Frank Simon (especially the introduc-
tion, 1-8); Justino Magalhães, Da cadeira ao banco. Escola e modernização (séculos xviii-xx) (Lisboa: 
Educa/Unidade de I&D de Ciências da Educação, 2010); Francesca Comas Rubí, Bernat Sureda 
García and Xavier Motilla Salas, Fotografia i història de l’educació: iconografia de la modernització 
educativa (Palma: Lleonard Muntaner, 2012); José António Afonso, Escolas Rurais na 1ª república 
portuguesa (1910-1926): discursos e representações sobre a periferia (Santo Tirso: Whitebooks, 2016); 
Sisyphus: Journal of Education IV, no .1 (2016), monographic edition on “Educational Modernity: Re-
presentation and Writings”, ed . Antonio Viñao and Justino Magalhães (especially chapters: Antonio 
Viñao and Justino Magalhães, “Educational Modernity: Representation and Writings”, 6-11; Antonio 
Viñao and María José Martínez Ruiz-Funes, “Advertising, Marketing and Image: Visual Representa-
tions and School Modernity through Postcards”, 42-66) .



“invisible schools”. the Public image oF rural schools in southern italy in PhotograPhic inquiries… 

357Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 347-396

— particularly in the inland areas of southern Italy and the islands of Sic-
ily and Sardinia— public education took a long time to put down roots 
and, as we shall see, school buildings were a far cry both from the aesthet-
ic standards demanded by the regime and from the iconic paradigms of 
modernity. Once I became aware of the absence of photographic sources 
useful for studying the ways in which these schools were depicted in the 
context of the broader public collection of photographs of school-related 
subjects on a nationwide level, I had to start exploring other collections. 
I therefore reached the conclusion that, with regard both to Fascism and 
to the immediate post-war period when the school was still seen as a 
“metaphor of modernity”, I should turn to the photographic inquiries and 
photojournalism produced in the inland areas of southern Italy focusing 
(even if only tangentially) on schools.25 In the course of the 20th century 
(from the earthquake in Messina onwards), photographic inquiries were 
frequently used by pro-South associations and their militants to deplore 
the terrible social and economic conditions besetting southern Italy and 
to alert public opinion to the so-called “questione meridionale”26 (“south-
ern question”). With illiteracy being one of the worst plagues afflicting 
society in the South, the pro-South campaigners often devoted particular 
attention to schools, which therefore featured regularly in photographic 
inquiries. This, because photographs taken in schools in the course of 
these inquiries were used to alert public opinion to the serious state of 
neglect and decay besetting education in the southern regions, by pub-
lishing them in investigative books and in newspapers and periodicals, 
showing them at public meetings, and reproducing them on charity post-
cards distributed to raise the funds required to build new schools. In the 
post-war era, photographic reportages were to further extend the impact 

25 The heuristic potential of this particular kind of source has been explored in part in the follow-
ing works: Xavier Motilla Salas and Llorenç Gelabert Gual, “Fotoperiodisme, revistes il·lustrades 
i educació a Mallorca (1917-1936)”, in Imatges de l’escola, imatge de l’educació: actes de les xxi Jor-
nades d’Història de l’Educació, ed. Francesca Comas Rubí, Sara González Gómez, Xavier Motilla 
Salas and Bernat Sureda García (Palma de Mallorca: Universitat de les Illes Balears, 2014), 253-
266; Ian Grosvenor and Natasha Macnab, “Photography as an agent of transformation: education, 
community and documentary photography in post-war Britain”, Paedagogica Historica LI, no. 1-2 
(2015): 117-135; Pedro L. Moreno Martínez, “Imágenes e historia de la educación popular: repre-
sentaciones fotográficas de las misiones pedagógicas en la Región de Murcia”, Historia y Memoria 
de la Educación 5 (2017): 73-155.
26 In Italian historiography this term is used to describe the debate surrounding the reasons that were 
to lead to and, over time, to aggravate the social and economic underdevelopment of the South in 
the wake of the Unification of Italy.
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of these images on public opinion, thanks also to the parallel rise of the 
illustrated news magazine, turning them into fully-fledged “mass images” 
created for the rhetoric of propaganda (we have already seen how social 
exposé in the course of the 20th century began to resemble fully-fledged 
“negative propaganda”, responding to specific communication codes) 
and for widespread dissemination, and “assigning them a specific social 
function and developing them in direct relation to the social figure of 
their viewer”.27 But then, as the American comparative education scholar 
Gustavo Fischman pointed out in a paper published in 2001 based on the 
theories developed by Bourdieu and Foucault, we need to remember that 
photography never represents reality in a neutral manner, it is always an 
interpretation of reality “socially constructed within specific regimes of 
truth offering indications of the relationships of power”.28 This aware-
ness must be kept in the forefront of our mind particularly if we propose 
to use these sources as part of our research because, shunning the deeply 
emotional charge that they continue to convey even after all these years, 
we must not look at what they show, we must ask oneself why what they 
show is depicted in a given way and what impact that depiction sought to 
have on the general public.29

The sources identified for the Fascist period are a photographic inquiry 
conducted by Umberto Zanotti Bianco on behalf of the Associazione Na-
zionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia (National Association for 
the Interests of Southern Italy) in the course of trips to Calabria between 

27 Malvano, Fascismo e politica dell’immagine, 4; for this concept, see in particular the paragraph 
entitled “L’immagine di massa: il culto del Duce”, 62-70.
28 Gustavo Fischman, “Reflections About Images, Visual Culture, and Educational Research”, Edu-
cational Researcher XXX, no. 8, (2001): 31. For this concept, see especially Michel Foucault, “Of Other 
Spaces”, Diacritics XVI, no.1 (1986): 22-27; Pierre Bourdieu, “The Social Definition of Photography”, 
in Visual Culture: the Reader, ed. Jessica Evans and Stuart Hall (London: Sage, 1999), 162-180.
29 The “photographic exposés” published in the inquiries and reportage, exactly like the “photograph-
ic propagandas”, were published for a specific purpose and were carefully selected to that end. By 
way of an example, here is an excerpt from the appeal made in April 1922 by the Gruppo d’Azione 
per le Scuole del Popolo (Action Group for People’s Schools) to all members of the Touring Club from 
the pages of the association’s official organ soliciting their cooperation in an inquiry into the state 
of Italy’s poorest schools by “sending in photographs capable of documenting the miserable state of 
schools of which they know” (“Un’inchiesta fotografica sulle scuole rurali”, Le Vie d’Italia XXviii, no. 
4 (1922): 441). Thus we must beware of falling into the trap of considering “photographic propagan-
das” to be falsifications of reality and “photographic exposés” to be faithful, debunking reproductions 
of reality, because in fact they reproduce visual segments of the reality useful for putting across a 
given message, which is the true object of our research.



“invisible schools”. the Public image oF rural schools in southern italy in PhotograPhic inquiries… 

359Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 347-396

1921 and 1928, and the extensive photographic campaign published to il-
lustrate an article entitled “L’edilizia scolastica rurale” by Alberto Latron-
ico in the magazine Le Vie d’Italia in October 1926. For the post-war era, 
on the other hand, I chose to use the photographic reportages on southern 
Italy produced by Tino Petrelli on behalf of the magazine L’Europeo in 
1948 and by Federico Patellani for the magazine Epoca in 1952.

THE PUBLIC IMAGE OF RURAL SCHOOLS IN SOUTHERN ITALY 
IN A NUMBER OF PHOTOGRAPHIC INQUIRIES CONDUCTED IN 
THE FASCIST ERA (1921-28)

Numerous inquiries had already been conducted into the situation 
of education in the regions of southern Italy30 before the Associazione 
Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia (ANIMI)31 promot-
ed an all-round enquiry —between 1921 and 1928— into the appalling 
material, hygiene and health conditions prevailing in the rural schools 
of Basilicata, Calabria and Molise, substantiating its report with a vast 
amount of photographic material. The inquiry was entrusted to Umber-
to Zanotti Bianco,32 who had already conducted an inquiry several years 
earlier into living conditions in Calabria in the aftermath of the earth-
quake of 1908 and remarked on the pitiful state of education in Santa 
Cristina, Scido, Cosoleto, Melicuccà, Oppido Marmentina, Podargoni, 

30 In this connection, see Oreste Dito (Ordy), Il problema educativo e la questione sociale in Calabria: 
considerazioni ed osservazioni (Cosenza: Tipografia della “Cronaca di Calabria”, 1909); I problemi 
della scuola popolare in provincia di Reggio Calabria: relazione di Giuseppina Lemaire, Sibilla Aleramo, 
Giovanni Cena e Gaetano Salvemini, relatore, a S.E. l’on. Francesco Guicciardini presidente dell’Asso-
ciazione fiorentina per l’istruzione popolare nel Mezzogiorno (Roma: Nuova Antologia, 1910); Raffaele 
Santagati, “La scuola elementare e le opere di coltura popolare in provincia di Reggio Calabria”, La 
Coltura Popolare IX, no. 12 (1919): 20-25. The inquiries mentioned here have been studied in: Mirella 
Marra, “Questione meridionale e scuola”, Incontri Meridionali 3-4 (1979): 209-234.
31 The ANIMI received its mandate from the Opera contro l’Analfabetismo (Institute for the Struggle 
Against Illiteracy) for running day and evening schools in Calabria, Basilicata, Sicily and Sardinia; 
a mandate that it held from 1921 to 1928. For the educational work done by the ANIMI, see Giu-
seppe Isnardi, “L’Associazione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia”, Il Ponte VI, no. 
9-10 (1950): 1198-1204; Marcella Fusco, “L’Associazione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno 
d’Italia nella lotta contro l’analfabetismo: 1910-1928”, Archivio Storico per le Province Napoletane 
XCIX, no. 20 (1981): 361-402; Francesco Mattei, ANIMI: il contributo dell’Associazione nazionale 
per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia alla storia dell’educazione (1910-1945) (Roma: Anicia, 2012).
32 For Umberto Zanotti Bianco, see Sergio Zoppi, Umberto Zanotti Bianco. Patriota, educatore, meridio-
nalista: il suo progetto e il nostro tempo (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2009); Mirko Grasso, Costruire 
la democrazia: Umberto Zanotti Bianco tra meridionalismo ed europeismo (Roma: Donzelli, 2015).
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Sant’Alessio, Villa San Giuseppe, Cataforio, Cardeto, Gallina, Calanna 
and Campo Calabro, where the soundest buildings still standing were 
“caverns, damp rooms with rickety doors and windows, without water 
or sanitary facilities”,33 and where no wooden school pavilions had yet 
been erected. Zanotti Bianco, who was deeply shocked by the whole 
experience, wrote this —among other things— to the educationalist 
Giuseppe Lombardo Radice in March 1923: 

I read the other day about an Italian traveller who organised a 
scientific expedition to Malaya: “The school in Benculen34 with 
numerous students is one of the best in terms of order and clean-
liness”. Benculen! [...] the school is one of the best [...] order [...] 
cleanliness! […]. My thoughts went instantly, with a sentiment of 
envy and of bitterness, to the schools in our own poor South: (yet 
what comparison is possible between the civilisation of our coun-
try and that of the distant island of Sumatra?) and I mentally asked 
myself this question: “What village in our countryside would de-
serve the honour of such praise?”. It may be an obsession: but for 
several years now, ever since you met me in your region, wishing 
to see and to know our national truth in order to act accordingly, 
my thoughts constantly return —as to a personal grief— to the 
disastrous state of schools in most of the South [...]. I hope that the 
publicity I am giving these documents will serve to arouse the in-
terest of the Italians —including those outside the field of educa-
tion— in the very serious problem of schools in the South.35

Zanotti Bianco’s comparison between schools in Malaya and in the 
South of Italy should seem neither exaggerated nor ungenerous. One has 
but to leaf through the volume containing the extensive documentation 
that he collected in the course of his inquiry (emblematically entitled “Il 
martirio della scuola in Calabria”) to realise the true seriousness of the 
situation. The volume included a memorandum on school buildings in 

33 Giuseppe Maria Malvezzi and Umberto Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale: note (Milano: 
Libreria Editrice Milanese, 1910), 221.
34 Now Bengkulu, a province of Indonesia, once known as Bencoolen, a British possession on the 
Island of Sumatra until 1824.
35 Umberto Zanotti Bianco, Il martirio della scuola in Calabria (Firenze: Vallecchi Editore, 1925), 7. 
The letter is reproduced at the beginning of the volume.
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Calabria addressed to the Ministry of Public Education, a sweeping re-
port by an inspector from Reggio Calabria on the state of education in his 
province, and a detailed description of elementary schools in every mu-
nicipality in the provinces of Reggio Calabria, Catanzaro and Cosenza, as 
indicated by teachers in their letters. Referring to the state of classrooms 
in his own province, the inspector remarked:

Some ninety percent of schools in the province of Reggio 
consists in shacks built immediately after the earthquake of 1908. 
Very few of them have double walls. Most of them are full of 
cracks that let the wind and the rain in. The shacks measure 8x4 
metres (they are often divided into two classrooms); they have 
one door and two windows, almost invariably devoid of shutters 
or glass. The floor stands some forty to fifty centimetres off the 
ground, thus the wind and the stench of the manure piling up and 
fermenting in the streets penetrates through the cracks. All the 
schools have desks of the old type with four places, normally oc-
cupied by six or even seven students crowding together. The desks 
are unsuitable for the children’s stature, nor do they have ink-
wells sunk into their tops. There is a table for the teacher, either 
in rough wood or covered in paper or a carpet by the teacher 
herself, and a blackboard. No class has sufficient desks, and in 
many of them the blackboard consists in the remains of a rectan-
gular blackboard, while in several there is quite simply no black-
board at all. The teacher makes up for this absence by writing on 
a panel or even on the wall. Everything else is wanting: There are 
no educational aids, no images capable of fostering good senti-
ments, no libraries, no museum, not even any chalk. A few teach-
ers purchase a register and diary with their own money. Thus 
these schools appear squalid, gloomy and devoid of beauty.36

The texts were accompanied by twenty-three black-and-white pho-
tographs published as separate plates in the volume, their explanatory 
captions consisting in excerpts from the report and from the teachers’ 
letters.37 The photographs depicted the elementary schools of Arangea 

36 Zanotti Bianco, Il martirio della scuola in Calabria, p. 17.
37 The photographs had been taken by the teachers themselves to corroborate the contents of the 
letters they sent to the author.
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Superiore (a suburb of Gallina), Palmi, Perlupo, Placanica, Purelli (a 
suburb of Bagnara), Orti Superiore and Tritanti (a suburb of Maropati) 
in the province of Reggio Calabria, the school of Favelloni (a suburb of 
Cessaniti) in the province of Catanzaro and the school of Luzzi in the 
province of Cosenza. The description of this latter school building, in 
particular, was accompanied by four photographs whose captions under-
scored the fact that the rickety floor of its only classroom was held up by 
four wooden props and that the rooms adjacent to the classroom were 
occupied by stables and pigsties from which issued “the animals’ breath 
and the nauseating stench of their excrements”.38 The volume contains 
no photographs of Africo —a small village on the slopes of the Asprom-
onte, to which we will soon be returning at some length in this paper— 
whose school was described thus in a letter from the teachers:

There are three classrooms and they consist in three ram-
shackle sheds without glazed windows. Their condition might be 
described as frankly deplorable. The furniture consists in a prim-
itive table, a chair, a blackboard and a few pictures on some of 
the walls. Plans have been drawn up for new school buildings but 
construction will not get under way until the next century.39

When analysing the photographs published in this volume, one is struck 
by the jarring discrepancy between what they show and the descriptions in 
the text, which are brimming with absolutely horrific nouns, verbs and ad-
jectives (stench, manure, crowding, unsuitable, rough, squalid, gloomy, ram-
shackle, primitive and so on) while the photographs actually portray situa-
tions which, while admittedly squalid, are not totally beyond redemption. In 

38 I feel it might be useful here to engage in something of an anthropological digression, pointing 
out that in the social context and historical era described above, it was normal in rural homes for 
the family’s living quarters to be adjacent to those of their beasts, both so that they could keep a 
closer eye on them and so that they could heat the rooms using the heat given off by the beasts’ 
natural metabolic processes. Nor were byres in small rural communities intended solely for housing 
animals. They were also meant for socialising. In fact, they were used during the long winter wakes 
for handing down traditions from generation to generation and for community bonding, but also 
for conducting minor business deals and for forging new family relationships. Thus reports of the 
deplorable hygiene conditions prevailing in most school buildings in Calabria, while unimpeachable 
on health grounds, effectively point to the observer’s complete lack of familiarity with rural families’ 
way of life and to his membership of the city-dwelling bourgeoisie and of a totally different social 
and cultural environment. At the end of the day, this “cultural otherness” could not help but have a 
detrimental impact, worsening the observer’s critical interpretation of the rural environment.
39 Zanotti Bianco, Il martirio della scuola in Calabria, 19.
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other words, we see a basic inconsistency between the “school as narrated” 
and the “school as depicted”, in which the state of the schools described in 
the reports and letters is considerably worse than their state as portrayed in 
the photographs. One might object that a sense of shame clearly prevented 
photographs being taken of schools in the most dilapidated state. Yet a trawl 
through the photographic collections in the historical archive of the Asso-
ciazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia in Rome led to 
the discovery of numerous photographs showing schools in a considerably 
more pitiful state than those taken by the author of the “Il martirio della 
scuola in Calabria” in the course of his numerous expeditions.40 We find 
proof of this in three photographs taken in 1923 of the travelling school in 
Piani d’Aspromonte, with the teacher busy holding exams with a makeshift 
blackboard hanging on the front of a shed made of wooden poles and un-
baked clay in the midst of a desolate plain, and in photographs taken in 1922 
in the day schools of Malfone Ferrito, San Carlo di Condofuri and Sarrotino, 
in 1923 in Terratelle (a suburb of San Pietro in Guarano) and Vuturino, in 
1924 in Spropolo and Ursini and in 1925 in the day school in Belloro.41 

It is not known what criteria Zanotti Bianco adopted for choosing 
the photographs for publication in his investigative book, but we may 
legitimately surmise that he deliberately chose not to illustrate the texts 
with excessively crude, gut-wrenching pictures in order to avoid exposing 
his flank to the new Fascist regime,42 which might well have siezed the 
opportunity to brand as defeatist and unpatriotic an association such 
as the ANIMI whose leading members43 had on more than one occasion 

40 The series entitled “Photographs” (1904-1966) comprises approximately 13,000 photographs, slides 
and drawings recording the association’s action in the educational, economic and health-related 
spheres in the southern regions.
41 These photographs have not been reproduced here inasmuch as it has been impossible to obtain 
the authorisation required to do so.
42 We should remember that only a few months earlier —following the murder of Giacomo Matteotti, 
leader of the Unitary Socialist Party in the Italian Chamber of Deputies after the scission of the So-
cialist Party— Zanotti Bianco was one of the first to make a stand against the reactionary nature of 
Fascism, publishing a long article in the English “Contemporary Review” in which he critically reject-
ed the contention that Fascism sunk its roots in the Risorgimento and demonstrated its ideological 
nature, developing a fascinating contrary theory linking the struggles of the Risorgimento with demo-
cratic interventionism and anti-Fascism (see: Umberto Zanotti Bianco, “The Anti-Risorgimento. Ris-
orgimento v. Fascismo. The work of Fascismo in Italy”, Contemporary Rewiew 126 (1924): 567-576). 
43 In addition to Zanotti Bianco, they included, among others, such thinkers with known anti-Fascist 
leanings as Michele Cifarelli, Giustino Fortunato, Giuseppe Isnardi, Giuseppe Lombardo Radice, 
Manlio Rossi Doria and Gaetano Salvemini.



n juri meda

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 347-396364

evinced their political dissent and their disapproval of the triumphant 
tone adopted by the regime’s propaganda, and to have thus deprived it 
of its authority in the running of day and evening school in Calabria, 
Basilicata, Sicily and Sardinia. Zanotti Bianco probably realised that the 
public scandal triggered by photographs showing in too crude a fashion 
the conditions prevailing in schools in the “New Italy”’s most backward 
regions would have ended up indirectly undermining the job of alerting 
Italian public opinion “to the extremely serious problem of education in 
the South”,44 which he considered to be part and parcel of the tasks with 
which the ANIMI had been entrusted. 

Yet despite these precautions, the investigative book of 1925 still 
managed to cause a huge stir among experts. In a review of the volume 
published in the periodical edited by educationalist Giuseppe Lombardo 
Radice,45 writer Bianca Rossi praised the enquiry for recording the tragic 
state of schools in Calabria —including with the use of photographs— 
and voicing the hope that the government would learn a due “lesson 
from this extremely useful book”.46 We can gauge the deep impact that 
the photographs had on public opinion from a small article published in 
the periodical I Diritti della Scuola regarding the transformation of the 
old convent in Luzzi into a school building. The article tells us that “the 
political press has often referred to them [photographs] so that people 
could appreciate the seriousness and the urgency of the problem of find-
ing homes for schools in southern Italy and the islands”.47 By the same 
token, an article carried in the Rome-based Istituto Italiano di Igiene, 
Previdenza e Assistenza Sociale48’s magazine pointed out that the book 
made “an unforgettable impression, brought home even more harshly 
by the clear illustrations testifying to the miserable living conditions of 
the unfortunate people of Calabria” and urged the government to “make 

44 Zanotti Bianco, Il martirio della scuola in Calabria, 7.
45 It is worth pointing out that a few months earlier Giuseppe Lombardo Radice had resigned his 
post as Director General of Elementary Education at the Ministry of Public Education during the 
incumbency of Giovanni Gentile following the Matteotti murder and was harshly persecuted by the 
Fascist regime thereafter. In this connection, see Giacomo Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe 
Lombardo Radice (Firenze: La nuova Italia, 1983).
46 Educazione nazionale VII, no. 3 (1925): 53.
47 “Un esempio”, I diritti della scuola XXvii, no. 16 (1926): 230.
48 I.e. Italian Hygiene, Welfare and Social Assistance Institute.
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haste in erasing this blot”.49 The official bulletin of the Gruppo d’Azione 
per le Scuole del Popolo, for its part, stressed that the rural school build-
ing issue was a problem throughout the country, not just in the South,50 
and it voiced its scepticism regarding the possibility that the government 
really could manage to remedy the situation, calling on public opinion 
to bring greater pressure to bear over the issue.51 What school director 
Giovanni Turci wrote in his review of the volume published in La Nuova 
Scuola Italiana is emblematic: 

If loudly raising an issue leads to setting out down the path to 
its solution, then we must give Zanotti Bianco’s book [...] the 
credit for having the courage to denounce an ill even if its dishon-
ours us. Ills can be cured only when they are discovered and we 
are not afraid of them. [...] We in Italy are a little too accustomed 
to looking the other way when something shames us, as though 
failing to look where the pain lies were capable of soothing the 
suffering limb. And the state of public schools in the South, and 
especially in Calabria, is truly painful and pitiful.52 

The regime did not appreciate Zanotti Bianco’s “revelation of shame”, 
and it immediately homed in on the numerous initiatives in support of 
public education promoted by the ANIMI in the South, such initiatives 

49 “Le condizioni della scuola nel Mezzogiorno”, Difesa sociale IV, no. 2 (1925): 44.
50 The Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo in Milan had already promoted “an inquiry into the 
state of Italy’s poorest schools” in 1922 and in an attempt to make the inquiry even more effective 
it was “collecting photographs illustrating school buildings” (“Un’inchiesta fotografica sulle scuole 
rurali”, Le Vie d’Italia XXviii, no. 4 (1922): 441), in the awareness that it was necessary to forge “a 
public opinion determined no longer to tolerate the present disgrace” and that “only the press, the 
voice of the lecturer and the screening of revealing photographs can succeed in forging this public 
opinion” (“Il Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo”, Ingegneria IV, no. 8 (1925): 310). In 1931 
—also in order to put the public perception that rural school buildings were an exclusively southern 
problem into its proper perspective— the Milan-based organisation promoted an inquiry into the 
state of the school buildings in Lombardy, its results subsequently being published in a volume 
entitled: Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo, Le condizioni edilizie delle piccole scuole della 
Lombardia: inchiesta (Milano: Tumminelli, 1933). In connection with these initiatives and, on a 
broader level, with the awareness campaign promoted in relation to this issue, see Maria Maddale-
na Rossi, Il Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo di Milano (Brescia: La Scuola, 2004), 206-208.
51 “Il martirio della scuola”, Bollettino VII, no. 25 (1925): 24. 
52 La nuova scuola italiana II, no. 23 (1925): 357. It also argued, among other things, that “The ed-
ucation system is the yardstick of a people’s degree of civilisation and the cornerstone of a nation’s 
progress”, thus confirming the central role played by the modernist paradigm in the debate on the 
public image of the school.
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being in danger of relegating the Ministry run by Pietro Fedele to the back-
ground or even of showing it in a bad light. In a review published in the 
magazine Levana edited by Ernesto Codignola in 1925, Nazareno Padella-
ro levelled an unmitigated attack on the book, faulting the teachers who 
cooperated with the author for their defeatism and roundly condemning 
the aid-based vision of the welfare state that they showed they harboured.

Those who make do with inhabiting filthy, unhygienic schools 
are unworthy of having any other. [...] What should we think of 
people who cannot be bothered to find out the facilitations granted 
by the state for the erection of school buildings? In its decree dated 
31 December 1923 the state says: “Those municipalities with the 
highest percentage of illiterates must be helped first”. That in itself 
is sufficient to unhinge the political arrogance of the North, if in-
deed it ever existed. As Lombardo Radice says in a letter published 
therein, those favoured by the law are the South, all the other 
scholastically poor areas like the South and small rural centres: 
and the man who inspired that decree should certainly know what 
he is talking about.53

Despite the regime’s explicit adoption of a stance, the spotlight was to 
continue to shine on rural schools for a long time to come. Almost a year 
after Il martirio della scuola in Calabria was published, a teacher named 
Alberto Latronico published —in the “Problemi da risolvere” column— a 
lengthy reportage on rural school buildings in Italy in the Touring Club 
Italiano’s monthly magazine, illustrating his article with numerous photo-
graphs.54 Latronico explicitly states his aim in his opening paragraph: 

The problem that is broadly addressed in this article, with a 
wealth of figures and with the heat of passionate interest, may on 
the face of it appear to be somewhat unrelated to our association’s 
agenda. But as our readers are well aware, we do not intend to pub-
licise or to protect only our country’s natural beauty and artistic 
riches. We want Italy to be able to be on a par in every aspect with 

53 Levana IV, no. 1-2 (1925): 140-141. The review was an explicit attack on the ANIMI and on its en-
tire management group, but in particular on Giuseppe Lombardo Radice who, as we have seen, was 
guilty of betraying Giovanni Gentile, and Codignola was Gentile’s staunch disciple.
54 Alberto Latronico, “L’edilizia scolastica rurale”, Le Vie d’Italia: rivista mensile del Touring Club Ita-
liano XXXii, no. 10 (1926): 1089-1099.
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the most advanced nations in the world and know that the first tool 
of education and civilisation is the school. This article explains how 
appropriate government measures may be supplemented by local 
authorities and private citizens and how to win the great battle on 
which all other victories depend: the war on illiteracy.55 

Latronico’s premise is interesting inasmuch as it points to the school 
as a “tool of education and civilisation”, achieving this by resorting to the 
“metaphor of modernity” category whose crucial role in this paper we high-
lighted earlier. Basically, a modern country like Italy that aspired to take 
a seat alongside Europe’s other great powers could no longer tolerate the 
dearth or inadequacy of rural school buildings. To back up his statements, 
Latronico, who hailed from Molise himself, provided several figures: 

The condition of school buildings has deteriorated considera-
bly today. According to official statistics for 1922, Italy has 37,199 
unsuitable or missing classrooms, which accounts for 48.5% of 
existing classes. The southern regions are missing 62% while the 
northern regions are 38% behind. If we take a closer look at these 
figures, we may feel cause for concern. The average percentage in 
the North oscillates between considerable extremes according to 
the demographic philosophy of the various areas. In Basilicata, a 
characteristic southern region, the percentage of unsuitable class-
rooms stands at 99% of existing classes; in Lazio and in the prov-
inces of Foggia and L’Aquila that figure stands at 71%; in the 
province of Reggio Calabria it stands at 68%; and in the provinces 
of Caserta and Lucca it stands at 67% and 62% respectively.56 

Latronico continues his examination by citing the recent inquir-
ies conducted by Umberto Zanotti Bianco and Giuseppe Isnardi57 in 

55 Latronico, “L’edilizia scolastica rurale”, 1089.
56 Latronico, “L’edilizia scolastica rurale”, 1090-1091.
57 Giuseppe Isnardi directed all of the schools run by the ANIMI in Calabria from 1921 to 1928. From 
1925 to 1954 Isnardi was to devote almost every article he published in the Touring Club Italiano’s 
magazine to small, isolated villages in Calabria (such as Pentedattilo, Praja a Mare, Tiriolo, Tropea 
etc.) and to their history and local traditions; particularly interesting in that connection is his article 
entitled: “Pentedattilo”, Le Vie d’Italia XXXi, no. 7 (1925): 772 et seq. For Isnardi, see the thorough (if 
somewhat dated) biography by Tommaso Pedío: “Giuseppe Isnardi”, Archivio Storico Pugliese XVIII, 
no. 1-4 (1965): 303-313.
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Calabria on behalf of the Associazione Nazionale per gl’Interessi del 
Mezzogiorno d’Italia, and by Giuseppe Stolfi in Basilicata,58 although 
he stresses that the problem is by no means confined to the southern 
regions but concerns the Peninsula as a whole and is particularly acute 
in depressed rural areas, in the areas of the Appenines furthest inland 
and in the more distant reaches of the Alps. Following in the footsteps 
of Zanotti Bianco and the photographs that he used to illustrate his 
investigative book, Latronico provides his own article with a rich illus-
trative apparatus comprising twenty-four black-and-white photographs 
recording the pitiful state of schools in central Italy, for example in Pie-
tracamela (in the province of Teramo) and Montevitozzo, Elmo Pianac-
ce [fig. 1] and San Quirico di Sorano (in the province of Grosseto), and 
in northern Italy, for instance in Varsaia (in the province of Pavia), in 
San Bernardo di Venasca (in the province of Cuneo), in Regina Fittarezza 
(in the province of Milan) and in Sant’Antonio di Teglio (in the province 
of Sondrio) [fig. 2]. The captions describing the buildings depicted con-
sist in excerpts from letters sent in by teachers. For instance, the school 
in San Quirico di Sorano is described thus: “It is a pokey classroom 
that was used as a storeroom until not so many years ago. It receives 
very little light from a single small window. It is extremely damp and 
unhealthy, also on account of the fumes from a sewer running along 
the back wall and from a public washing trough below”.59 The caption 
for the school in Sant’Antonio di Teglio reads: “The exterior requires no 
comment. The interior consists in a room in a pitiful state with little 
light coming in from two tiny windows in the west wall. A hayloft sits 
above the school, a stable below it”.60

58 In connection with Basilicata, the author referred his readers to: Giuseppe Stolfi, La Basilicata 
senza scuole (Torino: Piero Gobetti, 1923), summarising arguments and considerations previously 
expounded in a number of articles published by Stolfi in Gobetti’s magazine Energie Nuove a few 
years earlier: 5 (1919): 95-98; 6 (1919): 120-124; 10 (1919): 213-216; 12 (1920): 249-252. Giuseppe 
Stolfi (1902-1976) was born in Basilicata and studied law in Turin, where he met anti-Fascist thinker 
Piero Gobetti —who had a major influence on him— and wrote for the periodicals Energie Nuove 
and Rivoluzione Liberale; he was one of the people in December 1924 who signed the “Appello ai 
meridionali”, drafted by Guido Dorso, urging southern intellectuals to establish a new political elite 
capable of reviving the fortunes of the people of the South while simultaneously renewing the foun-
dations of Italy’s Unity.
59 Latronico, “L’edilizia scolastica rurale”, 1094.
60 Latronico, “L’edilizia scolastica rurale”, 1091.
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Figure 1. Exterior of the elementary school in Elmo Pianacce  
[from: Le Vie d’Italia XXXII, no. 10 (1926): 1093]

Figure 2. Exterior of the elementary school in Sant’Antonio di Teglio  
[from: Le Vie d’Italia XXXII, no. 10 (1926): 1091]
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This umpteenth series of “photo-denounce” published in the Touring 
Club Italiano’s monthly magazine was the last to be tolerated by the re-
gime. It is well-night impossible to find any trace of further photographic 
campaigns dating to the years immediately thereafter, despite the fact that 
conditions were still disastrous in numerous rural schools all over Italy. 
The so-called “leggi fascistissime” (including a law curbing freedom of the 
press) and the subsequent directives issued by Gaetano Polverelli, Benito 
Mussolini’s press attaché, in 1931 drastically limited the freedom of the 
press and began to steer information on the basis of government orders. 
To grasp the pervasive nature of the regime’s heavy-handed intervention, it 
is worth looking at a few excerpts of these directives in relation to some of 
the elements present in the photographic inquiries mentioned above: 

Point 2 – Check reports and articles from a national and Fas-
cist viewpoint, in other words checking if are the publications 
useful or harmful for Italy and the Regime. 

[…]
Point 4 – Infuse the newspaper with optimism, trust and con-

fidence in the future. Eliminate alarmist, pessimistic, catastroph-
ic or depressing news.

Point 5 – Focus on the operational side [of social work], not 
on the pitiful side. We must not give the rest of the world an im-
pression of serious poverty, which does not exist. 

[…]
Point 15 – Photographs of events and panoramas of Italy 

must always be examined from the standpoint of their political 
impact. […] in the case of new roads, monumental areas and so 
forth, discard those that do not give a good impression of order, 
activity and traffic. 

[…]
Point 18 – No longer use the term South. The South in the 

New Italy can begin south of Sicily.61

61 Riccardo Cassero, Le veline del Duce: come il fascismo controllava la stampa (Milano: Sperling & 
Kupfer Editori, 2004), 10-11. For the relationship between information and propaganda under the 
Fascist regime in general, see also Nicola Tranfaglia, La stampa del regime, 1932-1943: le veline del 
Minculpop per orientare l’informazione (Milano: Bompiani, 2005).



“invisible schools”. the Public image oF rural schools in southern italy in PhotograPhic inquiries… 

371Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 347-396

The regime’s orders were explicit: no further criticism would be toler-
ated. The publication of any more pictures of dilapidated schools would 
be considered a serious blot on the image of Fascist Italy and would be 
harshly repressed. The press would depict schools using only photographs 
portraying the new, spotless school buildings built by the regime and the 
orderly ranks of Balilla and Piccole Italiane (Fascist Youth Organization) 
busy with their educational activities in a vision as idyllic as it was hollow.

Albeit in a now seriously hampered context, the ANIMI was able to pur-
sue its activities for another three years, until 1928 when the mandate it 
received from the Opera contro l’Analfabetismo was finally repealed due to 
the impossibility of reconciling the ideological positions of the regime with 
those of its directors. 1928 is a crucial year in our reconstruction of events62 
because that was the year in which Zanotti Bianco spent a few weeks in 
the company of Gaetano Piacentini in Africo. This small mountain village, 
isolated by a deep gorge created by the Aposcipo stream, suffered from 
endemic sickness and chronic malnutrition and was almost totally devoid 
of classrooms. The photographs taken by Zanotti Bianco that year show 
the village children posing in filthy rags, the squalid interiors of the hovels 
in which they lived, and their mothers carrying the material required to 
furnish the new kindergarten built by the ANIMI on their heads up well 
nigh impassable paths.63 The photographs were never published, nor could 
Zanotti Bianco ever publicly reveal the feelings triggered in him by his stay 
“among the lost folk” before the collapse of the Fascist regime. 

THE PUBLIC IMAGE OF RURAL SCHOOLS IN SOUTHERN ITALY 
IN PHOTOJOURNALISM AFTER WORLD WAR II (1946-55)

In the aftermath of World War II —after the oblivion determined by the 
stringent propaganda measures enforced by the regime on the most critical 

62 1928 is an important year also for another reason: the French writer Hélène Tuzet travelled in Cal-
abria and Sicily from January to March to study the state of teaching in Italy in relation to the social 
and political situation at the time, on behalf of the Laura Spelman-Rockfeller Foundation. Tuzet pub-
lished a detailed report of her experience, placing particular emphasis on the role played by the Associ-
azione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, in a volume entitled: Calabre et Sicilie: une 
enquête (Ginevra: Slatkine, 1928). In this connection, see Hélène Tuzet and Jules Destrée, In Calabria 
durante il fascismo: due viaggi-inchiesta (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2008).
63 These photographs have not been reproduced here inasmuch as it has been impossible to obtain 
the authorisation required to do so.
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situations in the national education system— the public image of the school 
thankfully shook off its phony uniformity . On the one hand, depictions of 
school continued to seek their inspiration in the modernist paradigm dis-
cussed above, reflecting the subordination of education to the “race for mo-
dernity” that was to become such a characteristic feature of the “economic 
boom” years;64 while on the other, the media started once again to expose 
the most spectacular instances of dilapidated schools by publishing photo-
graphic reportages with more or less explicit political aims . 

This trend was headed up, once again, by Umberto Zanotti Bianco, 
who published a report on his time in Africo in December 1928 in nov-
el form, in episodes carried in the authoritative literary review Il Ponte 
(founded by Piero Calamandrei) from May to August 1946 .65 The novel, 
entitled Tra la perduta gente (Africo) dwelt on the miserable living condi-
tions afflicting the people of Africo, holed up in their hovels without heat-
ing or sanitary facilities, undernourished and beset by endemic sickness 
that had considerably boosted the local infant mortality rate . The novel 
devoted a great deal of space to the school: 

This morning, before beginning my customary inquiry, I chose 
to visit the school . Favasuli accompanied me to meet the meek little 
teacher who runs the second and third elementary classes com-
bined . She has a mere twenty-six pupils on her register, and of those, 
only twenty or so actually attend class . Given that it is impossible to 
teach children in the dilapidated shack with no floor and no win-
dows in which I saw two mules tethered, the poor woman teaches 
in her bedroom, almost in the dark . “Only four pupils have paid for 
their reports”, she told me disconsolately . “I should send the others 
away [ . . .] but how can I? Poverty is truly widespread, as you will 
have noticed . I do not have the heart to do so [ . . .] The other day I 
sent a child home because he did not have a pen, in the hope that 

64 In this sense —also in the light of the results achieved by Antonio Viñao and María José Martínez 
Ruiz-Funes— it would be interesting to analyse the depiction of schools in photographic postcards 
printed in Italy from the 1940s to the 1960s, when alongside the landscape, architectural and cultural 
beauties of the localities portrayed, they also began to carry pictures of more modern civil engineer-
ing works such as dams, bridges, railway lines and school buildings in an effort to testify the march 
towards modernity (see Viñao and Martínez Ruiz-Funes, “Advertising, Marketing and Image”) .
65 Umberto Zanotti Bianco, “Tra la perduta gente (Africo) – I”, Il Ponte II no .5 (1946): 405-414; Id ., 
“Tra la perduta gente (Africo) – II”, Il Ponte II, no .6 (1946): 509-519; Id ., “Tra la perduta gente (Afri-
co) – III”, Il Ponte II, no . 7-8 (1946): 642-648 .
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he would go and buy one. He has not been back since. Only four 
children have paid the five lire for the textbook... I ordered it some 
time ago... but nothing has arrived yet. You see [...] we lack any form 
of exercise book, or pen nibs for poor children. Exercise books cost 
25 cents each, while nibs cost three lire the pair [...] who has that 
kind of money? I would be happy to pay but I barely have enough 
to get by on myself”. The first-year teacher, whom some passerby 
had called, peered in through the door. She is in exactly the same 
condition. She has fifteen pupils on her books, but none of them 
have paid for the report card. She has merged her first-year pupils 
with the only pupil in the fourth year of elementary school. I noted 
down everything they needed and I shall send it to them from Reg-
gio, but in my heart I feel a sense of rebellion welling up. Are these 
poor wretches wrong to see the state simply in the guise of the tax-
man or the forest guard trooper? For twenty years these people have 
been living in conditions so degrading that anyone with a modicum 
of pride in humanity would blush for shame.66

Zanotti Bianco’s widely acclaimed tale had the merit of focusing the 
public debate on the “questione meridionale” so long ignored by Fas-
cism, presenting its resolution as a necessary precondition for the social 
and economic growth of a country that had so recently emerged from a 
devastating war. The pitiful state of education in the southern regions 
was placed once again at the very heart of this matter. 

Zanotti Bianco’s crucial job in alerting public opinion is, however, un-
likely to have been sufficient to shine the media spotlight on the distressing 
condition of schools in the inland regions of the South without the presence 
of three other factors: the spread of photographic agencies specialising in 
news photography in the aftermath of the war, which in turn spawned the 
profession of photo-reporter and the growing use of the camera as a tool 
for social exposé; the thirst for truth that swept a country accustomed over 
the previous twenty years to the idyllic depiction of reality fed to it by the 
Fascist regime’s propaganda, which was undoubtedly reassuring but was 
at the same time both monotonous and distorted; and the extraordinary 
success enjoyed by richly illustrated news magazines distributed nation-
wide that dealt with current events, lifestyle and topical stories, and that 

66 Zanotti Bianco, “Tra la perduta gente (Africo) – II”, 513-514.
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enjoyed a peak circulation of 4,500,000 copies a week from 1947 to 1952.67 
In this connection, Uliano Lucas and Tatiana Agliani write:

It began with photos of the reconstruction, with pictures of 
life resuming in the big cities, with factories rebuilding and reo-
pening, and with the long-hushed up backwardness of the South, 
documenting the major current events, the crime and love stories 
that Mussolini’s Italy had hidden from the Italian people’s gaze 
and that a people thirsting for knowledge and desperate to see 
the country’s true circumstances demanded of this new press, of 
the morning and afternoon papers, of the weeklies that began to 
spread and increase in the space of a few years until by the early 
Fifties to reach the highest number of such publications in Eu-
rope in proportion to its population.68

Figure 3. Interior of an elementary school in an unknown locality (1950?)  
[Giovan Battista Poletto © Archivio Storico della Città di Torino,  

fondo “Gazzetta del Popolo”, fototeca 1, busta 5230]

67 This information comes from: Silvia Pizzetti, I rotocalchi e la storia (Roma: Bulzoni, 1982), 22.
68 Uliano Lucas and Tatiana Agliani, “L’immagine fotografica, 1945-2000”, in Storia d’Italia. Annali 20. 
L’immagine fotografica 1945-2000, ed. Uliano Lucas (Torino: Einaudi, 2004), 5 (in this connection, see 
especially the paragraph entitled: “La scoperta della fotografia realista nell’Italia del dopoguerra”, 4-19).
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Figure 4. Interior of an elementary school in an unknown locality (1950?)  
[Giovan Battista Poletto © Archivio Storico della Città di Torino, fondo  

“Gazzetta del Popolo”, fototeca 1, busta 5230]

This complex pattern of concomitant causes in the immediate after-
math of the war led to a boom in “photo-denounce”, the very emblem of the 
country’s newly rediscovered press freedom. Influenced by the Neo realist 
trend then very much in fashion in the film industry, the press sought to 
depict reality in a markedly realistic vein, without filters or interpretation 
getting in the way, and focusing in particular on the living conditions of 
the poorer classes.69 The school in the South, whose age-old problems were 
once again in the public eye,70 was a perfect subject to portray. 

69 For an in-depth exploration of the potential interaction between photography and Neorealism, 
see Ennery Taramelli, Viaggio nell’Italia del Neorealismo: la fotografia tra letteratura e cinema (Torino: 
Società Editrice Internazionale, 1995).
70 The most important teaching periodicals in the South began to carry their first inquiries into the 
theme at this very time; in this connection, see Vincenzo Muro, “L’analfabetismo in Italia e la neces-
sità di combatterlo”, Scuola nostra: rivista quindicinale della scuola elementare del Mezzogiorno III, 
no. 13-14 (1948): 3-4; “3.000 alunni in 16 aule!”, in Il Mezzogiorno: rassegna della vita e dei problemi 
del Sud I, no. 5-6 (1948), 22; Nicolò Piccinni, “Il problema della scuola nel Mezzogiorno”, Scuola 
Nostra IV, no. 7 (1949): 1-2.
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So it was not mere coincidence that prompted the weekly L’Europeo71 
to publish, in March 1948, a series of photographs taken in Africo where 
time appeared to have stood still since 1928. The photographs, which are 
extraordinarily powerful in visual terms, were taken by the photographer 
Tino Petrelli,72 a correspondent with the Publifoto Agency, to illustrate a 
multi-faceteted inquiry into conditions in the South, promoted by Arrigo 
Benedetti and conducted by the journalist Tommaso Besozzi on the Mi-
lan-based weekly’s behalf. Petrelli’s photographs were published with two 
articles: the two shots taken inside the school in Africo were used to illus-
trate an article on the Calabrian mystic Fortunata Evolo,73 while another 
two pictures documenting the shameful living conditions in the village 
houses with men and animals living side by side, were published in the 
next edition to illustrate an article on Africo itself.74 The two photographs 
taken in the school were described in masterly fashion by Vito Teti:

71 This topical weekly —founded by Arrigo Benedetti in 1945 and published by Editoriale Domus 
until 1953, when it was sold to Rizzoli— became famous for its adoption of an innovative graphic 
formula based on using the same format as daily newspapers, thus allowing it to host innovative 
graphic solutions and to have an extremely flexible layout.
72 Valentino (Tino) Petrelli (1922-2001), a photographer, began to work for Vincenzo Carrese’s photo-
graphic agency Publifoto in 1937, developing negatives and printing photographs. Carrese was the first 
person in the postwar era to intuit the potential of the new editorial market and he transformed the agen-
cy into what would soon become the biggest supplier of photojournalism images to Italy’s leading mast-
heads. Hired as a professional photographer, Petrelli became one of Carrese’s closest assistants, producing 
numerous successful photographic reportages, for example on Piazzale Loreto (1945), Africo (1948) and 
the Polesine flood (1951). Among other things, it is worth pointing out that Petrelli also produced a well-
known photograph (taken on the Appennines in the province of Modena in 1959) showing a group of boys 
and girls from the villages of Barletta and Castellino crossing the river Panaro on a rudimentary cable car 
(consisting in a metal cable and a handful of pulleys) to reach the nearby elementary school in Guiglia; 
the historical archive of the Istituto Luce in Rome —in the “Cinegiornali “Mondo Libero”” series— has 
a cinema newsreel entitled “Scolari appesi a un filo” (“Schoolchildren hanging on a thread”) dated 14 
May 1959, also portraying the brave schoolchildren of Guiglia. For this photographer, see Tino Petrelli: 
fotogiornalismo in Italia, ed. Italo Zannier (Pordenone: Edizioni Concordia Sette, 1980).
73 Tommaso Besozzi, “L’errore del vescovo di Mileto. Da dieci anni la scienza studia Natuzza dei Morti 
ma per i calabresi essa è la donna del miracolo”, L’Europeo IV, no. 11 (1948): 8.
74 Tommaso Besozzi, “ ‘Troppo strette le strade per l’ombrello aperto’. Il più disperato paese della Cala-
bria”, L’Europeo IV, no. 12 (1948): 6. Among other things, the article stated that: “In Africo […] there is 
neither water nor electricity; there are neither shops nor inns; people eat chocolate-coloured bread made 
of wild lentil flour; the houses, apart from a very few, have only one room and that is shared by people 
and animals alike. In Africo there are only three houses with lavatories, and only three people own an 
umbrella. But given that the village streets are too narrow to open an umbrella, they can only use them 
when they go to Bova or to Motticelle”. The article mentions Umberto Zanotti Bianco, calling him “Af-
rico’s great protector”, although it erroneously states that he “produced a courageous report which caused 
a huge stir” and resulted in his being sent into confinement; it is true that Zanotti Bianco was monitored 
by the Fascist police from 1928 (as we can see in his personal file, no. 55044, now held in the Casellario 
Politico Centrale at the Central State Archive in Rome), but he was not sent into confinement until 1941.
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Six girls are seated at wooden desks, four facing the cam-
era and four seen from the side. They’re all busy poring over 
their primers, almost as though they were searching for 
something hidden, something deep. None of them are look-
ing at the camera. They all seem to be mesmerised by figures 
and words; a girl in the second row appears to be looking at 
something she can’t quite grasp, while another has a woollen 
headdress on her head that allows her hair to peep through. 
The floor planks, out of kilter, tell us that we’re in an old and 
unsound environment. A torn map of Calabria hangs on the 
back wall on the left of the shot. Two girls are barefoot as 
they try to warm their feet over two metal braziers contain-
ing ashes and charcoal set by the desks.75

It is worth noting here that the photographs of the pitiful state of the 
school in Africo were not published, as one might have expected them to 
be, to illustrate the article on the village described only two years earlier 
by Umberto Zanotti Bianco in the magazine Il Ponte, but to accompany 
an article on a woman who frequently received people from all over the 
world in her home seeking news of their deceased loved ones or infor-
mation regarding their ailments, a living witness to the survival of ances-
tral superstitions and beliefs in the backward culture of southern Italy. 
The combination of words and pictures, once again no mere coincidence, 
implicitly prompted the reader to ask the question: how can the people 
of the South possibly pull into line with the modern world if even their 
schools, the very beacon of civilisation, are in such an appalling state? 
With the visual strength of his images, Petrelli succeeded in bringing out 
the comprehensive condition of backwardness that assailed the South 
through the portrait of a school which not only fails in every possible 
way to meet the aesthetic paradigm of schools as a factor for modern-
isation, but which reveals the serious underdevelopment and paralysis 
afflicting southern society as a whole. His “timeless scenes” evoked the 
past, not the present or the future. What we see does not tie in chrono-
logically with the date we intuitively assign the picture on the basis of 
objective criteria (the frame, the definition of the image, the quality of 
the print and so on). That is why we are so often disoriented by it. In 

75 Vito Teti, Il senso dei luoghi: memoria e storia dei paesi abbandonati (Roma: Donzelli, 2004), 222.
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his reportage, Petrelli expressed the intense capability for ethnographic 
exploration (just as Patellani was to do at a later date) which was crucial 
for a correct interpretation of the mournful scenes of daily life that he 
recorded in Africo.76

Figure 5. Interior of the elementary school in Africo (1948)  
[Valentino Petrelli © Archivio Publifoto – Regione Lombardia / Museo di Fotografia 

Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo]

76 Suffice it here to point out that, in those same years, numerous photographers recorded the scien-
tific expeditions conducted by Italian anthropologists in the South in the context of their demological 
and ethno-musicological research; for example, Arturo Zavattini and Franco Pinna. For ethnographic 
photographs, see Diego Carpitella, “Franco Pinna e la fotografia etnografica in Italia”, in Franco 
Pinna, Viaggio nelle terre del silenzio. Fotografie di Franco Pinna, (Milano: Idea Editions, 1980), 4-11; 
Clara Gallini and Francesco Faeta (eds.), I viaggi nel Sud di Ernesto de Martino (Torino: Bollati-Bo-
ringhieri, 1999); Francesco Faeta, “Il sonno sotto le stelle. Arturo Zavattini e le prime fotografie etno-
grafiche demartiniane in Lucania”, Ossimori 8 (1997): 56-57; Francesco Faeta (ed.), Arturo Zavattini 
fotografo in Lucania (Milano: Federico Motta Editore, 2003); Francesco Faeta, Fotografi e fotografie. 
Uno sguardo antropologico (Milano: FrancoAngeli, 2006); in particular, see the chapter entitled “Il 
sonno sotto le stelle. Arturo Zavattini, Ernesto de Martino, un paese lontano”, 113-139.
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Yet those photographs also served a different purpose, which emerges 
from an analysis of the original captions published in L’Europeo. The 
caption to Figure 5 read: “There are no windows, the heating is whatever 
pupils can bring from home in the way of embers in an old basin. The 
problems of the South are legion, but the schools there embody them all. 
The problems weren’t resolved by the Fascist dictatorship and they won’t 
be resolved by any other dictatorship, but by the country concerning it-
self with the issue”. The caption to Figure 6 appeared to carry on the 
thread: “Now, on the eve of the elections, even the poverty of the people 
of Calabria is in danger of becoming an election campaign issue. The 
propagandists are coming up from the plains, seeking to rouse men and 
women whose brains are weakened by need”.77 

Figure 6. Interior of the elementary school in Africo (1948)  
[Valentino Petrelli © Archivio Publifoto – Regione Lombardia / Museo di Fotografia 

Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo]

77 L’Europeo IV, no. 11 (1948): 8.
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Figure 7. Interior of the elementary school in Jotta (1952)  
[Federico Patellani © Studio Federico Patellani – Regione Lombardia / Museo di Fotografia 

Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo]

It is clear from the captions that these “photographic exposés” were 
being used as a subtle form of propaganda by a secular, liberal weekly 
whose three basic political aims were: to denounce the débâcle of the 
previous regime which, for all its myriad proclamations, had failed to 
ease the vicelike grip of illiteracy that continue to hold the South in a 
stranglehold; to implicitly condemn the cynicism of Communist propa-
ganda-mongers prepared to speculate on the ancestral poverty of these 
people “whose brains were weakened by poverty” in order to garner the 
votes required to govern (the “other dictatorship” incapable of resolving 
the problem was the pro-Soviet dictatorship which, according to the an-
ti-Communist rhetoric typical of the Italian public debate in this political 
phase, would take power if the Left won the election);78 and lastly, to 

78 On 20 January 1945 the people of Africo attacked the local carabinieri barracks, forcing the offi-
cers present to seek refuge in the cellar and only releasing them after disarming them; following this 
episode, Socialist Party and Communist Party sections and a Chamber of Labour were set up in the 
village. For this episode, see Vito Teti, Il senso dei luoghi (Roma: Donzelli, 2014), 225-226.
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subliminally present to public opinion the potential consequences of a 
suspension of the Marshall Plan announced by the US Administration in 
the event of a Communist win in the general election called for 18 April 
1948, in other words only a few days after the photographs’ publication. 
Indeed, it is no mere coincidence that —four years after Petrelli’s photo-
graphs were published in L’Europeo— they were used once again by the 
Communist monthly Noi Donne to illustrate an article stating that they 
had been published for propaganda purposes by a bourgeois magazine 
in an article which did not even bother to address the reality of school or 
the issues of illiteracy or of under-age labour by which the popular front 
set such store.79

Another photojournalism campaign probing the state of schools in 
the South was published by the photographer Federico Patellani80 in the 
weekly magazine Epoca81 in June 1952.82 Patellani was involved at the 
time in producing a sweeping report on the South of Italy as a whole 
for the weekly magazine Tempo,83 owned by the same publishing group, 

79 “Bambini italiani 1952”, Noi Donne VI, no. 16 (1952): 6-7. In this connection, in particular, see 
Martina Caruso, Italian Humanist Photography from Fascism to the Cold War (London: Bloomsbury, 
2016), 94 (on a broader level, see the paragraph entitled “The Politics of Miseria and the Communist 
Debate”, 94-98).
80 Federico Patellani (1911-1977), a photographer, began to work exclusively for the weekly Tempo in 
1946, profoundly renewing the way readers were informed thanks to what he called “photo-texts”, 
which consisted in extensive photographic coverage with long captions that he penned himself, 
totally overturning the hierarchical relationship between text and image. He ceased working for 
Tempo in 1952 and founded Pat Photo Pictures, becoming a freelancer and availing himself of the 
cooperation of numerous photographers. For this figure, see Federico Patellani, Federico Patellani: 
documenti e notizie raccolti in trent’anni di viaggio nel Sud (Milano: Editphoto, 1977); K. Bolognesi 
and G. Calvenzi (eds.), Federico Patellani: fotografie e cinema 1943-1960 (Prato: Archivio Fotografico 
Toscano – Regione Toscana, 2005), and Federico Patellani: professione fotoreporter (Cinisello Balsamo: 
Museo della fotografia contemporanea – Silvana Editoriale, 2015).
81 This illustrated weekly, founded by Alberto Mondadori in 1950 and published until 1997, stood out 
in the broad panorama of its fellows for its unique graphic layout making abundant use of glossy 
paper and of photographic reportage.
82 Federico Patellani, “Le scuole impossibili: scantinati, antiche stalle, corridoi senza finestre sono 
diventati aule; in qualche classe mancano i banchi, gli sgabelli e perfino il gesso per scrivere sulla 
lavagna”, Epoca III, no. 90 (1952): 44-48.
83 This illustrated weekly —founded by Alberto Mondadori in 1939 and sold to Aldo Palazzi in 1946— 
took its inspiration from the US weekly Life and set out to compete with Oggi, the weekly published 
by its competitor Rizzoli. It was the first Italian colour magazine to assign equal importance to jour-
nalists and photographers, and indeed all its photographs bore the name of the photographer at the 
bottom in the same way that its written articles bore the name of the author.
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entitled “Italia Magica”.84 As had been the case with Petrelli’s reportage, 
a combination of the ethnographic interests expressed by the author and 
of his documentary intentions mould the perspective from which the re-
port looks at the situation in schools, except that in Patellani’s case the 
idea of social exposé is central to his purpose and his pictures are not 
subservient to political ends. Patellani wrote in the article:

You have to visit the region to grasp the seriousness of the 
school problem in certain areas of the South, a problem which the 
rhetoricians have kept hidden away in the cupboard for decades. In 
some villages children have to travel over ten kilometres on foot to 
get to school. And their schools are almost invariably situated in 
windowless corridors, former stables and cowsheds or agricultural 
tool sheds where the only opening is the door. The photographs 
published here describe these incredible scenarios better than any 
words ever could. Often, close by the erstwhile stable there is a func-
tioning cowshed and the teacher’s words are permanently under-
scored by the lowing of cattle, or even the grunting of pigs. In one 
small village in Calabria I actually saw a classroom through which 
a cow and her calf had to pass in order to reach their pasture, be-
cause the classroom had only a plank wall separating it from the 
byre. When the calf was not in the meadow, he was particularly 
restless and noisy, smashing away at the planks with his horns and 
his snout, so the classroom contained in effect not just the teacher 
and his pupils but the teacher, his pupils and a calf. In winter, huge 
clouds of steam would issue from the animal’s mouth and, quite 
frankly, that didn’t help to make the air any purer. Yet neither the 
calf nor the teacher and his pupils seemed bothered by each others’ 
presence. (Unfortunately, the scene was witnessed also by a British 
journalist who was conducting the same inquiry as me).85

84 The reportage began with the article “Le streghe di Benevento hanno paura dei fari”, which stated: 
“With this illustrated article Tempo is launching the publication of a series of reportages that Federico 
Patellani has produced by wandering around Italy without any particular aim but simply listening 
to what people have to say, seeking the opinions of the simple people too far removed from the ben-
efits that civilisation offers the more fortunate amongst us, in search of legends, personalities and 
situations that still contain a little of that magic that progress has not managed to snuff out” (Tempo 
XIV, no. 16 (1952): 18). The series ended with the article: “Si vince il gallo se si conosce la Traviata”, 
Tempo XIV, no. 29 (1952): 30-31.
85 Patellani, “Le scuole impossibili”, 45.
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Figure 8. Exterior of the elementary school in Jotta (1952)  
[Federico Patellani © Studio Federico Patellani – Regione Lombardia / Museo di Fotografia 

Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo]

Figure 9. Interior of the elementary school in Jotta (1952)  
[Federico Patellani © Studio Federico Patellani – Regione Lombardia / Museo di Fotografia 

Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo]
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Figure 10. Interior of the elementary school in Ghiandaro (1952)  
[Federico Patellani © Studio Federico Patellani – Regione Lombardia / Museo di Fotografia 

Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo]

Patellani went on to depict the situation he encountered in the rural 
schools in Jotta and Ghiandaro, two small suburbs of San Marco Argen-
tano in the province of Cosenza: in Jotta “the desks were so huge that 
the pupils, even clambering up onto their strawless chairs, could barely 
get their chins up over the top of them”, while in Ghiandaro “in the sec-
ond-year kindergarten classes the desks were so small that the children 
could hardly sit at them and had to squeeze to fit in”, because they were 
a donation from a north Italian kindergarten. He concluded:

Very little has been done for the children that go to school in 
certain areas of the South. It is with a hint of remorse that we 
think of the numerous pompous public buildings in the big cities 
(the railway stations with their Assyrian and Babylonian col-
umns, the marble-clad exhibition cities, and the mausoleum-like 
post offices) when we see the classrooms in Jotta, Ghiandaro, 
Matera and countless other villages in Calabria, Basilicata and 
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Puglia: these villages where the children grow up at impossible 
desks, endlessly repeating the school year until they’re old 
enough to go to work and relegate school to their memory: a 
memory of straw and crumbling plaster falling from the ceiling. 
[...] Putting it in a nutshell, this journey to the region of improb-
able schools has prompted me to conclude that in certain regions 
everything needs to be done from scratch [...] Without exaggerat-
ing, one can say that many decades have been completely wasted 
in a large number of villages in the South. 86

The article was accompanied by five photographs that Patellani him-
self took in the classrooms of the rural school in Jotta and another three 
taken at Ghiandaro.87 The shots have the same visual force today as they 
did back then and as those of the photographs that Petrelli took in Afri co 
four years earlier. But while L’Europeo used Petrelli’s shots, as we have 
seen, for ideological purposes in the heated electoral debate then tak-
ing place, Patellani used his camera to record the pitiful state of rural 
schools in the South (symbolised by the two Calabrian villages) in order 
to draw the public’s attention to the problem, but also to point the finger 
of accusation at the Fascist regime for long hiding the shameful state of 
school buildings in the South and wasting public money on the erection 
of monumental buildings whose sole purpose was pompous self-glorifi-
cation.88 Rubbing the South out of the public debate for over a decade in 
the wake of the directives issued to the media by Benito Mussolini’s press 
attaché in 193189 and the regime’s fictitious claim to have resolved the 
“questione meridionale” helped to ensure that “many decades have been 
completely wasted” in countless villages in the South. Once again the 
visual impact told of a backward society behind the times, certainly not 
of the modernity that the rest of the country in search of redemption, of a 
second chance, was so busy chasing after. Yet even as Patellani published 
his exposé, however aware he might have been of the emotional impact 

86 Patellani, “Le scuole impossibili”, 46-47.
87 Only three of these photographs are reproduced in this article (figs. 7-8-9). The entire reportage, 
now in the Museo di Fotografia Contemporanea in Cinisello Balsamo, consisted in over thirty pho-
tographs.
88 On this topic see the work of Bruno Tobia, especially “Salve o popolo d’eroi…”. La monumentalità 
fascista nelle fotografie dell’Istituto Luce (Roma: Editori Riuniti, 2002).
89 Cassero, Le veline del Duce, 10-11 (see point 18).
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that photographs capable of describing “these incredible scenarios better 
than any words ever could” would be likely to trigger, it is interesting to 
note that he, too, yields to the call of shame when he mentions the in-
quiry being simultaneously conduct by a British journalist who saw and 
noted down the same impressions as him and who would thus shame our 
national education system in the eyes of the world. This, because in his 
wish to expose the situation, he needed to overcome the natural sense of 
shame that tended to safeguard, against all evidence, the public image 
of an institution such as the school whose crucial role in the country’s 
modernisation was universally recognised.

The “impossible schools” of Jotta and Ghiandaro caused a huge pub-
lic stir nationwide and sparked a new wave of inquiries into the state 
of education in the country’s southern regions. It is interesting to note 
how, even in these inquiries conducted by ministerial officials and edu-
cationalists, photographic documentation began to be widely used. We 
can see examples of this in the inquiries conducted by Gustavo Sessa on 
rural buildings in the South,90 which includes a photograph of the rural 
school in Vallazze, a suburb of Cercemaggiore in Molise, and a 19th cen-
tury etching by Antonio Piccinni entitled “Scoletta rurale”, and by Luigi 
Volpicelli on the “agony of the school” in the South,91 which includes 
two photographs, one of them taken by Giovan Battista Poletto92 a few 

90 Gustavo Sessa, “La casa della scuola”, Il Mezzogiorno: rassegna della vita e dei problemi del Sud I 
no.2 (1952): 23-25.
91 Luigi Volpicelli, “Il martirio della scuola nel Mezzogiorno”, Il Mezzogiorno: rassegna della vita e dei 
problemi del Sud I, no. 8 (1952): 12-14. The inquiry referred at length to a memorandum of almost the 
same name drafted by Umberto Zanotti Bianco on education in Calabria in 1925, specifying that, where 
school buildings were concerned, the south actually began at the gates of Rome, as one of his students 
had thoroughly documented in 1950 in a graduate dissertation on the state of schools in the Ciociaria 
region, and pointing out that many of the photographs attached to the 1925 investigative book showed 
“schools in better condition than they appear in my student’s documentary” (12). The student was in all 
likelihood Luigi Borrelli, who published an essay several years later entitled “La situazione scolastica 
e culturale e gli atteggiamenti verso l’educazione in un centro agricolo della Ciociaria”, in Educazione 
e condizionamento sociale, ed. Aldo Visalberghi (Bari: Laterza, 1964), 87-108. No references have been 
found in the records held by the Historical Archive of Rome’s Università degli Studi “La Sapienza”.
92 The provenance of this photograph from a possible photographic inquiry conducted by Poletto into 
schools in the South has not yet been verified, but it will form the object of future study; similarly, 
we will also be taking a closer look at the output of two other Italian photographers: Mario De Biasi, 
who produced a celebrated photograph of the elementary school in Rocca Imperiale (Cosenza) in the 
course of a reportage on the south for the magazine Epoca in 1954, and Ando Gilardi, who produced 
a number of photographs of schools and after-school facilities in deplorable surroundings in Melissa, 
Crotone and Palermo, published in the CGIL’s illustrated weekly from 1954 to 1957.
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years earlier (fig. 4). The following year the hygienist Giuseppe Sangiorgi 
— adopting the motto coined by Patellani on the basis of a phrase ut-
tered by a teacher in a school in the district of Matera—93 published an 
article in a well-known medical journal under the title “Cristo si è ferma-
to a Jotta”, in which he praised the inquiry sponsored by Epoca on the 
grounds that it had “touched the most sensitive fibres of our heart”,94 and 
he proposed that every Rotary Club in Italy should “adopt a small rural 
school, on condition that it is in as poor a state as the school in Jotta”.95 
Patellani’s article was still being held up as a “visual testimony” of the 
appalling living conditions in the rural schools in the region in 1954, in 
a report on health and hygiene in Calabria contained in a national re-
port drafted by the Italian Commission for the study of backward areas, 
pointing to the extraordinary permanence of the stir caused by the vision 
of the “impossible schools” in two small Calabrian villages in the Italian 
public opinion.96 The echo of the “agony of the school in Calabria” was to 
drag on until as late as 1963, when the Touring Club magazine hosted a 
substantiated article by the journalist Franco Abruzzo, right in the mid-
dle of the so-called “economic boom”, on the pitiful state of schools in 
Calabria, illustrating it with a hard-hitting series of Femia photographs 
showing pupils in the elementary school in San Nicola, in the province of 
Reggio Calabria, sitting barefoot at rickety old wooden desks.97

93 Patellani, “Le scuole impossibili”, 44. The teacher’s original words were: “According to Carlo Levi 
Christ stopped at Eboli. But in our view Christ stopped at Matera”. Here refers to Carlo Levi’s au-
tobiographical novel Cristo si è fermato a Eboli (“Christ stopped at Eboli”), published by Einaudi in 
1945, become a masterpiece of Italian Neorealism.
94 Giuseppe Sangiorgi, “Cristo si è fermato a Jotta”, Athena: rassegna mensile di biologia, clinica e 
terapia XiX, no. 12 (1953): 393-395 (cit. 395).
95 Sangiorgi, “Cristo si è fermato a Jotta”, 394. The article was taken from a report delivered to the 
Rotary Club in Bari on 24 March 1953.
96 Francesco Serra and Mario Misasi, “La Calabria”, in Atti del Congresso internazionale di studio sul 
problema delle aree arretrate (Milano, 10-15 ottobre 1954), ed. Centro nazionale di prevenzione e di-
fesa sociale, vol. 1: Rapporto della commissione italiana di studio sulle aree arretrate italiane (Milano: 
Giuffrè, 1954), 891-979 (especially the paragraph entitled “Condizioni culturali”, 974-976). Serra, the 
director of the Cosenza Provincial Hygiene and Preventive Medicine Laboratory, once again recalling 
Zanotti Bianco’s inquiry of 1925, had this bitter remark to make: “The propaganda action conducted 
by illustrious special envoys who detected the pitiful state of certain rooms and cellars called schools 
[…] did not serve to draw the state’s attention to resolve this important problem and thus to put 
Calabria on an equal footing with the north of Italy” (974-975).
97 See Franco Abruzzo, “Calabria senza scuole”, Le Vie d’Italia lXiX, no. 4 (1963): 437-448. These 
beautiful photographs recall those taken in the same years by the Greek-American photographer 
Constantine Manos in the village school of Karpathos in Greece.
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Figure 11. Interior of the elementary school in San Nicola (1963)  
[from: Le Vie d’Italia, LXIX (4), (1963): 443]

Figure 12. Interior of the elementary school in San Nicola (1963)  
[from: Le Vie d’Italia, LXIX (4), (1963): 443]
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CONCLUSIONS

I shall now rapidly endeavour to formulate the first conclusions that 
the research conducted hitherto into the depiction of the rural school 
in the South in photographic inquiries and in photojournalism between 
1925 and 1955 allows us to draw. There existed a red line not to be crossed 
in the photographic depiction of schools and that red line was the image 
of the school as a “temple of modernity”, an image that served both a cul-
tural purpose (subscription to the model of progress) and a political pur-
pose (the creation of consensus). I believe that is why even today these 
photographs grate on our sensitivities. Few photographers dared to cross 
that red line, and when they did so, they did so with the intention of trig-
gering a short-circuit in public opinion, exposing the failure of the vulga-
ta that the leading classes and the media tended to propose to reflect re-
ality. The focus of this paper is not the appalling degree of backwardness 
still existing in rural schools in the South at the time, which went way 
beyond what anyone might have imagined, but a factor to which educa-
tion historians have hitherto devoted little time, namely (harking back to 
Pierre Bourdieu’s work on the social use of the image) the social image of 
schools and the public use made of that image over time.

The bias in the visual depiction of the Italian school that emerges from 
this analysis —initially enforced by the élites but ultimately subscribed to 
by the country as a whole on the basis of a complex dynamic involving 
the collective oblivionisation of certain phenomena generated by feelings 
of shame—98 has led to the creation of a kind of “collective scholastic hol-
ogram” on the basis of which schools often appear broadly idealised in 
reconstructions of the school of the past in museums of education or in 
other contexts. In other words, we are not shown “schools as they really 
were” but schools as they should have been or as we would like them to 
have been.99 The schools in Africo, Jotta and Ghiandaro have no place in 
these representations of the past, because after causing a stir, they were 

98 For the relationship between memory and oblivion and their mutual interaction, see Marc Augé, 
Les formes de l’oubli (París: Payot, 1998); Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli (París: Éditions 
du Seuil, 2000).
99 For this concept, see especially Juri Meda, “La escuela del pasado y su conmemoración en los 
museos de la escuela italianos: tendencias y perspectivas”, in Pedagogía museística: prácticas, usos di-
dácticos e investigación del patrimonio educativo, ed. Ana Maria Badanelli Rubio, María Poveda Sanz 
and Carmen Rodríguez Guerrero (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2014), 509-521.
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simply repressed, going back to become as invisible as they were before 
a handful of photographers turned their cameras on them and preserved 
them forever on film. They are “non-places of memory” every bit as much 
as the “abandoned schools” studied by Martin Lawn in a paper present-
ed at a major international conference in 2011, capable of generating an 
identity “in the dimension of the memory of those who inhabited them”100 
but which also fuel a deep sense of disquiet because they do not represent 
themselves alone but schools in general, the cultural significance that we 
attach to the concept of education and its role in society.101 That is why 
they cannot help but prompt us to ask ourselves questions regarding “the 
fate of schooling and its relation to modernity”.102 n
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Abstract. The use of photographs as sources for the History of Education is one of 
the new topics of contemporary historiography that is assuming a greater 
role today. This paper will focus on the value of images as a historical source 
for the purpose of studying certain representative elements of some private 
schools Madrid during Franco’s regime. The research revolves around the 
most characteristic representations of these schools, highlighting the spaces, 
religiousness, education and activities as elements of identity and distinc-
tion: museums, school exhibitions, sports, associations and artistic activi-
ties. The main sources of documentation used come from the photographic 
archive in the collection of teacher-training reports preserved in the fund 
Anselmo Romero Marin in the Museum of History of Education «Manuel 
Bartolome Cossio» of the Complutense University.

Keywords: Images; Catholics schools; Francoism; Practices reports; Madrid

INTRODUCCIÓN

Desde hace más de una década, el interés creciente por el uso de las 
fuentes iconográficas en la historiografía educativa ha sido una tenden-
cia desarrollada por muchos historiadores de la educación. En la década 
de los años ochenta, la revista Histoire de l’Education (1986) publicaba 
una sección monográfica sobre «Images et education» en su número 30. 
Años más tarde, se celebraba en Bélgica el International Standing Confe-
rence for the History of Education (ISCHE) (1998) dedicado a la cultura 
visual bajo el título «The Challenge of the Visual in the History of Educa-
tion». A comienzos del siglo XXi, las revistas Paedagogica Historica (2000) 
y History of Education (2001) también destinan un número monográfico 
a los avances producidos en esta nueva metodología historiográfica, no 
exenta de reflexiones críticas acerca de las limitaciones de esta fuente.
1Fruto de este debate internacional, en el contexto español se publica un 
artículo en el año 2006 en la revista de Historia de la Educación, que será 
pionero y donde se invita a reflexionar sobre las posibilidades de las imá-
genes en la representación de las prácticas escolares.2 Asimismo, el Grup 
d’Estudis d’Història de l’Educació de la Universidad de las Islas Baleares 
como resultado de diversas investigaciones genera varias publicaciones 

1 El trabajo de Marc Depaepe y Bregt Henkens es un claro ejemplo: Marc Depape y Bregt Henkens, 
«The Challenge of the Visual in the History of Education», Paedagogica Historica. International Jour-
nal of the History of Education 36, no.1 (2000): 11-17.
2 M.ª del Mar del Pozo Andrés, «Imágenes e historia de la educación: construcción, reconstrucción 
y representación de las prácticas escolares en el aula». Historia de la Educación 25 (2006): 291-315.
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importantes3 entre las que destaca el número monográfico publicado en 
Educació i História (2010). La actividad investigadora de este grupo en 
relación a esta fuente historiográfica se amplía en estos últimos años en 
colaboración con las Universidades de Alcalá de Henares y la Compluten-
se de Madrid, trabajando conjuntamente en el número monográfico de 
la revista Encounters on Education (2016) dedicado a «Photography and 
School Cultures». 

Hasta ahora las investigaciones que se han realizado sobre el aná-
lisis iconográfico han girado en torno a diferentes enfoques y consi-
deraciones sobre la fotografía como fuente histórica, y como elemen-
to evocador para la memoria colectiva. Gran parte de los trabajos se 
han orientado al ámbito de la enseñanza pública, rural y urbana, pero 
nuestro interés se va a centrar en el valor de las imágenes como fuente 
histórica para conocer algunos elementos de distinción de los centros 
escolares privados madrileños durante el periodo franquista, que cons-
tituyeron los principales discursos propagandísticos que emplearon 
como instrumento de difusión y reclamo publicitario. Por otro lado, 
nos ha interesado visualizar algunos aspectos de su práctica docente. El 
análisis de la investigación se centrará, por tanto, en dos planos diferen-
ciados: en primer lugar, se estudian las representaciones del marketing 
escolar más características de estos centros, a través de los edificios, la 
religiosidad y las actividades como elementos de identidad y distinción 
(museos, laboratorios, exposiciones escolares, actividades deportivas, 
artísticas, asociaciones, etc.); en segundo lugar, se analizarán las imá-
genes que representan la enseñanza en el aula como un elemento rele-
vante y significativo de su identidad como docentes en centros privados 
(metodología competitiva y personalizada).

3 Destacamos algunos trabajos: Francesca Comas Rubí, Xavier Motilla Salas y Bernat Sureda Gar-
cía, Fotografia e història de l’educació. Iconografia de la modernització educativa (Palma: Leonard 
Muntaner, 2012); Francesa Comas Rubi, «Localització, anàlisi i utilització de la fotografía com a 
font per a la historia de lèducació els projectes desenvolupats en el Grup d’Estudis d’Història de 
l’Educació de la UIB», en Investigar la Història de l’Educació am imatges, coord. Eulàlia Collell-
demont (Vic: Eumogràfic – MUVIP, 2014), 53-64; Francesca Comas Rubí, Sara González Gómez, 
Xavier Motilla Salas y Bernat Sureda García, Imatges de l’escola, imatge de l’educació (Palma: Uni-
versidad de las Islas Balears, 2014). Actas de les XXi Jornades d’Història de l’Educació, celebradas 
entre el 26 al 28 de noviembre de 2014; Gabriel Barceló Bauzá, Francesca Comas Rubí y Bernat 
Sureda García, «Abriendo la caja negra: la escuela pública española de postguerra», Revista de 
Educación 371 (2015): 61-82.
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LA ESCUELA PRIVADA RELIGIOSA EN MADRID: MARIANISTAS, 
LASALIANOS Y TERESIANAS

La enseñanza privada religiosa en España ha sido objeto de interés, 
en su mayoría, por investigadores e investigadoras pertenecientes a las 
órdenes y congregaciones religiosas, como ya ha puesto de manifiesto el 
profesor Paulí Dávila en un trabajo reciente en el que se destacan como 
aportaciones relevantes los estudios de Revuelta, Faubell, Valle y Barto-
lomé, entre otros.4 La historia de la acción educadora de la Iglesia y de 
las órdenes, congregaciones e institutos religiosos católicos ha sido re-
construida por autores relevantes en el ámbito de la Historia de la Educa-
ción.5 La consulta de las investigaciones realizadas por autores como De-
launay, Dávila, Faubell, Flecha, Fullana, Galino, Gutiérrez, González y de 
Isasa, Ostolaza, Rosique, Valle, Yetano, Dávila, Naya y Murua o Dávila y 
Naya dan cuenta de ello. También las obras publicadas con carácter con-
memorativo por las propias instituciones educativas religiosas han sido 
un material excelente que además conecta directamente con la imagen 

4 Paulí Dávila Balsera, «Las órdenes y congregaciones religiosas francesas y su impacto sobre la 
educación en España. Siglos XiX y XX», en Francia en la educación de la España Contemporánea 
(1808-2008), ed. José María Hernández Díaz (Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, 2011), 
101-159, cfr. p. 103. 
5 Paulí Dávila Balsera, Luis María Naya Garmendia e Hilario Murua Cartón, Bajo el signo de la educa-
ción. 100 años de la Salle en Gipuzkoa (Bilbao: Hermanos de las Escuelas Cristianas, 2009); Paulí Dávila 
y Luis M. Naya, «La enseñanza privada religiosa en España: instituciones, políticas e identidades», 
en Laicidade, Religioes e Educaçao na Europa do Sul no Século xx, ed. Joaquím Pintassilgo (Lisboa: 
Instituto de Eduaçao da Universidade de Lisboa, 2013), 367-392; Paulí Dávila, Luis María Naya e 
Hilario Murua, «Prácticas y actividades religiosas en los colegios privados del País Vasco durante el 
siglo XX», Historia y Memoria de la Educación 4 (2016): 141-175; Jean Marie Delaunay, «Exilio o refu-
gio en España (veinticinco años después)», Anuario de la Iglesia 16 (2005): 153-164; Vicente Faubell 
Zapata, «Órdenes, Congregaciones y Asociaciones eclesiales masculinas dedicadas a la educación y a 
la enseñanza», en Historia de la acción educadora de la Iglesia en España. Tomo II. Edad Contemporá-
nea, ed. Bernabé Bartolomé (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1997), 323-448, y «Educación 
y órdenes y congregaciones religiosas en la España del siglo xx», Revista de Educación 2000 (Número 
Extraordinario): 137-200; Irene Gutiérrez Ruiz, «El maestro de la experiencia Somosaguas», Tenden-
cias pedagógicas 14 (2009): 181-189, y Experiencia Somosaguas (Madrid: Iter ediciones, 1970); Maitane 
Ostolaza Esnal, Entre religión y modernidad: los colegios de las Congregaciones Religiosas en la cons-
trucción de la sociedad guipuzcoana contemporánea, 1876-1931 (Bilbao: Universidad del País Vasco, 
2000); Maitane Ostolaza y Pere Fullana, «Escuela católica y modernización. Las nuevas congregaciones 
religiosas (1900-1930)», en La secularización conflictiva. España (1898-1931), eds. Julio de la Cueva y 
Feliciano Montero (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 187-213; Francisca Rosique Navarro, Historia 
de la Institución Teresiana (1911-1936) (Madrid: Silex Ediciones, 2014); Ángela del Valle López, «Una 
pedagogía para la educación integral en la obra de Pedro Poveda: Desarrollo de las capacidades y acti-
tudes físicas», Historia de la Educación 14-15 (1995-1996), 173-196 y Ana Yetano, La enseñanza religiosa 
en la España de la Restauración (1900-1920). (Barcelona: Anthropos, 1987). 
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que los propios centros educativos religiosos han querido transmitir a 
modo de marketing educativo.6 Cuando empleamos el término marketing 
nos estamos refiriendo —y con esa acepción lo emplearemos a lo largo 
de este trabajo— a la tarea intencionada de visibilizar una imagen deter-
minada del centro educativo con fines publicitarios, tratando de hacer 
atractiva su oferta a las familias potencialmente susceptibles de confiar 
la educación de sus hijos a esas instituciones, con el objetivo de perso-
nalizar un servicio que imprime un carácter propio, y que incrementa la 
participación de los agentes sociales implicados consolidando relaciones 
más a largo plazo. 

En estos trabajos se constata que a lo largo del siglo xx la formación 
de los hijos de clase acomodada en España estuvo, en gran parte, en 
manos de las órdenes y congregaciones religiosas, teniendo un avance 
espectacular en el periodo franquista. El apoyo de la Iglesia al régimen 
de Franco a través de una legislación que volvía a establecer la Compañía 
de Jesús en el año 1938, derogaba en 1939 la Ley de Confesiones y Con-
gregaciones Religiosas de 1933, y establecía una legislación educativa fa-
vorable a la educación religiosa, permitieron que las instituciones religio-
sas dedicadas a la enseñanza como los escolapias/os, padres marianistas, 
maristas, Hermanos de las Escuelas cristianas-La Salle, salesianos/as, 
ursulinas, jesuitas, jesuitinas, agustinos, etc. e institutos como la Institu-
ción Teresiana y el Opus Dei, fueran creando escuelas en todos los niveles 
educativos. No nos vamos a detener en reconstruir la historia de estas 
instituciones, puesto que ya lo han hecho varios autores especialistas en 
esta línea de investigación, como se ha referenciado más arriba, pero en 
relación a las congregaciones religiosas, hay un hecho que queremos des-
tacar sobre su llegada a España, al producirse como consecuencia de la 
política laicista francesa de finales del siglo XiX y comienzos del siglo XX. 
Esta situación provocó la expulsión de las congregaciones religiosas de-

6 Del Colegio Nuestra Señora de las Maravillas, se ha consultado: Antonio Calvo, El Colegio de Nues-
tra Señora de las Maravillas. Crónica de cien años. 1892-1992 (Madrid: Hermanos La Salle: 1995); 
Hermanos La Salle, Cien años maravillosos. Colegio Nuestra Señora de las Maravillas. La Salle. 1892-
1992 (Madrid: Hermanos La Salle, 1994). Sobre el Colegio Nuestra Señora del Pilar, se han tenido en 
cuenta varias publicaciones, entre las que destacamos: Asociación de Antiguos Alumnos del Colegio 
del Pilar, Colegio Nuestra Señora del Pilar, 1946. Recuerdos en el año de las Bodas de oro de la compa-
ñía de María en España (Madrid, 1946), Bodas de Oro del Colegio Nuestra Señora del Pilar (Madrid: 
1957), y 100 años. El Pilar. La enseñanza nos hará libres (Madrid: 2007); AA. VV., El Pilar, cien años 
de historia, 1907-2007 (Madrid: Colegio Nuestra Señora del Pilar, 2007); y Juan de Isasa González de 
Ubieta, Colegio del Pilar. 75 años (1907-1982). Abiertos a la sociedad (Madrid: Colegio el Pilar, 1982).
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dicadas a la educación en Francia, siendo España uno de los países de 
acogida de muchas de estas instituciones.7 

En el contexto urbano madrileño, podemos destacar, como ejem-
plos representativos, los colegios de ciertas congregaciones religio-
sas que se dirigieron a formar a los hijos e hijas de las clases altas y 
burguesas, como El Pilar (padres marianistas), San José (maristas), 
Nuestra Señora de la Escuelas Pías (escolapias), Real Colegio de las 
Escuelas Pías de San Fernando (escolapios), Instituto Véritas (teresia-
nas), Nuestra Señora del Buen Consejo (agustinos) y el Colegio Ma-
ravillas-El Viso (hermanos de las escuelas cristianas-La Salle), entre 
otros. Dadas las limitaciones y la naturaleza de nuestras fuentes, se 
han seleccionado los colegios que aportan una mayor calidad de las 
fotografías posiblemente con una finalidad publicitaria o propagan-
dística, en donde las imágenes son utilizadas como elementos de iden-
tidad y distinción, lo que llevaba a una inevitable selección de la clase 
social a la que iban dirigidas. 

Los Padres Marianistas y los Hermanos de las Escuelas Cristianas-La 
Salle fueron dos de las más destacadas comunidades religiosas que se 
asentaron en España. Por otra parte, nos ha parecido interesante selec-
cionar uno de los centros destinados a la formación de las mujeres de 
clase media alta, creado por la Institución Teresiana (en adelante IT). 
Inspirada en la obra del Padre Pedro Poveda, es una organización seglar 
creada en España en 1914, con unos orígenes diferentes a las congrega-
ciones religiosas procedentes de otros países, tal y como manifiesta Fran-
cisca Rosique en la obra que recoge la historia de la IT durante el primer 
tercio del siglo XX: «La Institución había nacido para hacer precisamente 
lo que no podían hacer las congregaciones religiosas»8 

A partir de estas premisas, el análisis se ha centrado en cuatro cen-
tros: dos de ellos pertenecientes a los Padres marianistas (Colegio Nues-
tra Señora del Pilar y Colegio Santa María del Pilar), uno a los Hermanos 
de las Escuelas Cristianas-La Salle (Maravillas-El Viso) y otro, por últi-

7 Faubell Zapata, «Educación y órdenes y Congregaciones religiosas en la España del siglo XX», 142.
8 Rosique Navarro, Historia de la Institución Teresiana (1911-1936), 34. La Institución Teresiana se 
dirige fundamentalmente a la educación de la mujer y a la formación del profesorado, pero desde 
una perspectiva diferente. Pedro Poveda en sus inicios se interesó por crear institutos religiosos que 
formasen a las mujeres para desempeñar puestos docentes en la enseñanza oficial.
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mo, un colegio privado dirigido a la educación de la mujer creado por la 
Institución Teresiana (Instituto Véritas). 

CUESTIONES METODOLÓGICAS Y FUENTES DE ESTUDIO

Para este trabajo se han utilizado las fotografías insertas en las me-
morias de prácticas de Pedagogía conservadas en el Museo de Historia 
de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío» de la Facultad de Educa-
ción de la Universidad Complutense de Madrid (UCM), elaboradas por 
los estudiantes en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado para la 
asignatura que impartía el profesor Anselmo Romero Marín, catedráti-
co de Pedagogía General y Racional desde 1949. Como se ha puesto de 
relieve en trabajos anteriores,9 estas memorias de prácticas constituyen 
una valiosa fuente para reconstruir diferentes aspectos de la cultura es-
colar en España en la etapa del franquismo. Dichas prácticas consistían 
«en la observación sistematizada y el análisis crítico de una determina-
da situación escolar»,10 ya fuese un tema o problema pedagógico o bien 
una institución educativa concreta. La mayoría de las memorias exa-
minadas adjuntan una serie de imágenes (fotografías, gráficos, planos, 
etc.) que constituyen una riqueza indudable para la reconstrucción de 
la cultura escolar de la España franquista. Como señalan María del Mar 
del Pozo y Teresa Rabazas, es muy probable que el profesor de Prácticas 
de Pedagogía insistiera en la necesidad de que los trabajos recogieran 
imágenes y fotografías, que ilustraran y corroboraran lo que se escribía 
en el texto, ya que la mayoría de las memorias incluían elementos vi-
suales, aunque el tratamiento que se les daba difería entre los distintos 
alumnos.11 

9 Anastasio Martínez Navarro, «Un Seminario sobre fuentes históricas en el Museo de historia de 
la Educación de la Facultad de Educación de la Universidad Complutense», Revista Complutense 
de Educación 8, no. 1 (1997): 305-318; Carmen Colmenar Orzaes, «El Museo de historia de la Edu-
cación Manuel Bartolomé Cossío», en El patrimonio histórico-educativo. Su conservación y estudio, 
ed. Julio Ruiz Berrio (Madrid: Biblioteca Nueva, 2010), 339-361; María del Mar del Pozo Andrés y 
Teresa Rabazas Romero, «Imatges fotogràfiques i cultura escolar en el franquisme: una exploració de 
l’arxiu etnogràfic», Educació i Història. Revista d’Història de l’Educació 15 (2010): 165-194. Se pueden 
consultar también los trabajos publicados por Carmen Colmenar, María Poveda, Javier Pericacho, 
Teresa Rabazas y Sara Ramos en Patrimonio y etnografía de la escuela en España y Portugal durante el 
siglo xx, eds. Pedro Luís Moreno Martínez y Ana Sebastián Vicente (Murcia: SEPHE y CEME: 2012).
10 Martínez Navarro, «Un Seminario sobre fuentes históricas en el Museo», 306.
11 Del Pozo y Rabazas, «Imatges fotogràfiques i cultura escolar en el franquisme», 178.
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El uso que los estudiantes de pedagogía realizaron de las imágenes en 
las memorias reflejan una «imagen de progreso»12 a partir de unas foto-
grafías de gran calidad realizadas por fotógrafos profesionales posible-
mente con fines propagandísticos. Aunque también incluyen imágenes 
realizadas por ellos mismos, proporcionando informaciones relevantes 
sobre la realidad escolar que quieren destacar como profesores. 

No quisiéramos pasar por alto la crítica externa de las fuentes icono-
gráficas que contiene el archivo fotográfico configurado por las memo-
rias de prácticas que realizaron los estudiantes de Pedagogía en la UCM 
durante las décadas de los años cincuenta, sesenta y setenta. El origen 
del «archivo visual», como señala Ian Grosvenor13 está condicionado por 
el contexto de cómo ha sido configurado dicho fondo, la intencionalidad 
del fotógrafo y las informaciones que se consigan obtener. 

Una de las características de este fondo es que muchas fotografías 
insertas en las memorias están muy alejadas del contexto en el que fue-
ron producidas. Con estas fotografías los estudiantes querían mostrar 
la cultura escolar de los centros donde estaban realizando sus prácticas, 
finalidad bien distinta a la de muchas de las fotografías que emplea-
ron, ya que procedían de las memorias escolares oficiales que los cen-
tros publicitaron para difundir una imagen determinada más próxima 
a una estrategia de marketing comercial. Por tanto, algunos autores de 
las memorias utilizaron esas fotos institucionales, mediatizando así su 
función y transformándola en un relato que ellos mismos querían cons-
truir, representando los avances e innovaciones de los colegios priva-
dos. Estas fotografías se fueron intercalando con las que los autores de 
las memorias realizaron como amateurs, así como con algunas de las 
empleadas por los propios centros docentes para celebrar actos conme-
morativos o insertas en memorias institucionales con fines divulgativos 
o publicitarios.

Las imágenes que aparecen en las memorias se pueden incluir en dos 
tipos de fuentes iconográficas: fotografías publicadas (tarjetas postales, 
recortes fotográficos procedentes de las memorias o anuarios de los cen-

12 Catherine Burke e Ian Grosvenor, «The progressive image in the history of education: stories of two 
schools», Visual Studies 22, no. 2 (2007): 157-158.
13 Ian Grosvenor, «From the “Eye of History” to “a Second Gaze”: The Visual Archive and the Margin-
alized in the History of Education», History of Education 36, no. 4-5 (2007): 613.
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tros escolares,...), que fueron encargadas a fotógrafos profesionales con 
una clara función publicitaria, y fotografías no publicadas que realizaron 
los autores y autoras de las memorias como amateurs, que representan 
la realidad escolar desde su punto de vista o perspectiva personal, se-
leccionando los aspectos educativos más relevantes. La finalidad de las 
fotografías, por tanto, determinarán dos tipos de discursos en el análisis 
iconográfico, que se irán intercalando a lo largo de los trabajos. Ambas 
dimensiones, la institucional y la personal, se van intercalando en los 
trabajos, configurando un análisis muy diverso y de gran riqueza sobre 
algunos de los elementos más representativos de la enseñanza privada 
madrileña.

En relación a las fotografías publicadas, y especialmente aquellas 
en formato tarjeta postal, Viñao y Martínez señalan que las tarjetas 
postales se convirtieron en un elemento que conformó la imagen in-
dividual y social de la institución. Como si se tratara de una tarjeta 
o carta de presentación en la sociedad, tal y como lo expresan en el 
siguiente texto:

Picture postcards thus became an element that made up the 
individual and social image-memory of the institution to which 
they referred. They acted as a visiting card and a presentation 
in society. They showed how the institution wished to be seen, 
visualized and remembered socially. The edition of booklets and 
wallets with a specific number of postcards, or loose postcards, 
presupposed a specific desire to influence and condition the 
social image-memory of the institution. Likewise, the selection 
of the images reflected a specific conception to be presented to 
society.14

También dentro de este primer grupo de fotografías, las imágenes 
recortadas procedentes de las memorias de los centros o de libros con-
memorativos que la propia institución elabora, incluidas por los auto-
res/as de estos trabajos, constituyen un medio publicitario que se de-
fine por los intereses de las escuelas objeto de estudio. A pesar de las 

14 Antonio Viñao y María José Martínez, «Picture Postcards as a Tool for Constructing and Recon-
structing Educational Memory (Spain, 19th-20th Centuries)», en School Memories New Trends in 
the History of Education, eds. Cristina Yanes-Cabrera, Juri Meda y Antonio Viñao (Suiza: Springer, 
2017), 35.
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limitaciones que señalan Dávila y Naya con este tipo de fuentes,15 nos 
permiten escribir una historia de la imagen que estas escuelas preten-
dían transmitir al público, con el fin de comprender las mediaciones y 
el universo simbólico que se dieron en ciertas escuelas privadas para 
transmitir los valores sociales, culturales, económicos, elitistas, etc. que 
seguramente fueron requeridos por los padres que enviaron a sus hijos 
a estos colegios.16

El grupo de fotografías no publicadas de las memorias seleccionadas 
constituye una fuente de gran valor historiográfico, como se ha puesto de 
manifiesto en los trabajos que hemos publicado recientemente. Una de 
las razones señaladas es que la mayor parte de los autores y autoras son 
profesores/as de los centros donde realizan las prácticas. Las fotografías 
que emplearon no son de fotógrafos profesionales, sino amateurs, la ma-
yoría fueron realizadas por los autores/as de los trabajos. Lo cierto es que 
estas fotografías recrean una construcción social de lo que los maestros/
as consideran lo esencial de su práctica educativa. Una de las autoras 
reconoce la importancia de conocer la institución desde dentro: 

Cuando se visita o se conoce una obra desde fuera, con una 
visión externa y ajena, aunque se ponga un gran empeño y afán 
para conocerla, es difícil quedarse con la imagen auténtica de lo 
que aquello es. Ahora bien, cuando esta obra se conoce desde 
dentro, a diario, y en pleno y continuo contacto con las demás 
profesoras y las alumnas, es lógico suponer que el conocimiento 
se acerca bastante a la realidad.17 

Por otra parte, estas fotografías fueron elaboradas con un claro pro-
pósito informativo, proporcionando un registro etnográfico extraordina-
rio, dejando entrever aspectos que formaban parte del colectivo, de su 

15 Paulí Dávila, Luis M.ª Naya e Iñaki Zabaleta, «Internados religiosos: marketing del espacio a través 
de las Memorias escolares en España durante el primer tercio del siglo XX», en Espacios y patrimonio 
histórico-educativo. VII Jornadas científicas de la SEPHE y V Simposio Iberoamericano, coords. Paulí 
Dávila y Luis M.ª Naya (Donostia-San Sebastián: Universidad del País Vasco, 2016), 191.
16 Paulí Dávila, Luis María Naya e Iñaki Zabaleta, «Memory and Yearbooks: An Analysis of Their 
Structure and Evolution in Religious Schools in 20th Century Spain», en School Memories New 
Trends in the History of Education, 67.
17 María Jesús Irene Maestro García, Estudio general sobre el Instituto Véritas y su enseñanza indi-
vidualizada en los cursos: párvulos, 1º, 2º y 3º de primaria (Fondo Romero Marín 852: 1966), 5. En 
adelante se citará de forma abreviada FRM.
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identidad, de sus prácticas simbólicas e incluso de aspectos del pensa-
miento de los profesores a los que difícilmente se puede acceder con otro 
tipo de fuentes. 

La metodología de nuestro trabajo se ha visto enriquecida por la 
triangulación de las fuentes, lo que nos ha permitido acudir a testimo-
nios orales18 (autores/as de las memorias, profesorado y ex-directores/as 
de los centros, ex-alumnos/as, etc.); también se han consultado algunos 
documentos de archivo de los colegios, memorias escolares, fotografías 
publicadas en anuarios, revistas escolares, folletos informativos y divul-
gativos, etc. Todas estas fuentes han contribuido a realizar una primera 
aproximación hacia los diferentes discursos que difundieron algunos 
centros privados en Madrid, así como la visualización de ciertas meto-
dologías docentes que se pusieron en práctica durante el franquismo.

Para llevar a cabo el estudio de las representaciones de las escuelas 
privadas madrileñas a través de las imágenes fotográficas insertas en las 
memorias de prácticas, nos hemos basado en la técnica del análisis ca-
tegorial.19 Este enfoque metodológico nos ha permitido categorizar cua-
tro unidades de significación que han sido seleccionadas por el nivel de 
representación y especificidad de los centros privados, así como por el 
tipo de discurso que se desprende del análisis iconográfico. En un pri-
mer nivel se han seleccionado tres categorías que constituyen elemen-
tos diferenciadores de estos centros y que les dotan de identidad propia. 
Una primera categoría se centra en la configuración de los espacios e 
instalaciones en la que se incluyen aquellas fotografías dedicadas a los 
edificios de los centros, así como las instalaciones del mismo en las que 
no aparece representada ninguna actividad escolar. Una segunda cate-
goría, dedicada a la representación de la religiosidad, incluye aquellas 
imágenes en las que aparecen actos religiosos del interior o exterior de 
las iglesias o capillas de los colegios. Una tercera categoría agrupa foto-
grafías dedicadas a actividades que resultan ser un elemento diferenciador 
de otros centros escolares y que constituyen una parte fundamental del 

18 La riqueza de los testimonios orales de los autores y autoras de las memorias nos han aportado una 
información muy valiosa sobre la intencionalidad de ciertas fotografías para su posterior análisis, 
así como de la tipología utilizada. 
19 Laurence Bardin, Análisis de contenido (Madrid: Akal, 2002); Elisa Belloti, «Qualitative Methods 
and Visualizations in the Study of Friendship Networks», Sociological Research Online 21, no. 2 
(2016): 2. [http://www.socresonline.org.uk/21/2/2.html].
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proyecto educativo. Se incluyen fotografías sobre museos, laboratorios 
de ciencias, las actividades deportivas, artísticas (coro, teatro, rondallas, 
etc.) y extraescolares, así como las asociaciones de antiguos alumnos. Se 
ha elegido una cuarta y última categoría que contiene fotografías que re-
presentan acciones escolares de la vida cotidiana del aula, a partir de las 
cuales tratamos de analizar los diferentes modelos de enseñanza desarro-
llados en estos centros. No obstante, somos conscientes de la dificultad 
de clasificar algunas imágenes que podrían estar representadas en más 
de una de las categorías establecidas. 

De las cuarenta y dos memorias de prácticas que hacen referencia a 
los centros privados madrileños que contiene el Fondo Romero Marín, 
seleccionamos un total de nueve memorias correspondientes a los cuatro 
centros educativos objeto de este estudio. En total hemos analizado 228 
fotografías, de las cuales 59 corresponden a la primera categoría dedica-
da a edificios e instalaciones, 35 a la representación de la religiosidad, 83 
a las actividades como elemento diferenciador del proyecto educativo de 
estos centros, y 51 a la enseñanza en el aula.

Fuente: Elaboración Propia.

Si atendemos al contexto de producción de las imágenes, del con-
junto de fotografías consultadas, el 41.6% se corresponden con fotogra-



FotograFía y rePresentación de la escuela Privada madrileña en el Franquismo. entre la ProPaganda y el relato

409Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 397-448

fías profesionales o proceden de las memorias escolares. Se trata de las 
fotografías que hacen referencia a la excelencia de las instalaciones y 
edificios, así como a las señas de identidad corporativa de los colegios: 
la religiosidad y las diversas actividades complementarias que se ofertan. 
El otro 58.4% constituye el grupo de fotografías realizadas por los auto-
res/as de las memorias como amateurs. La mayor parte de estas imágenes 
representan la dimensión personal del docente. A través de estas fuen-
tes iconográficas los profesores/as reconstruyen un relato de su práctica 
educativa, destacando lo que les identifica como docentes de un colegio 
privado.

REPRESENTACIÓN DEL MARKETING ESCOLAR EN LOS COLEGIOS 
PRIVADOS DE MADRID: ESPACIOS, RELIGIOSIDAD Y ACTIVIDADES

La representación de los espacios. Dos modelos arquitectónicos: 
neogótico y arquitectura moderna

Los edificios escolares constituyen un elemento determinante para 
representar un determinado orden social y resultan ser un excelente 
reclamo publicitario. En este sentido, consideramos que el elevado nú-
mero de fotografías que visibilizan el emplazamiento y las instalacio-
nes de estas escuelas las convierte en la mejor carta de presentación 
social. Las imágenes significan y connotan, y además, forman parte de 
un sistema de ideas destinado a hacer propaganda de un determinado 
orden social.20 La mayoría de los colegios privados estudiados resaltan 
la arquitectura del centro como un lugar emblemático, con identidad 
propia. Tal y como constata el profesor Honorio Velasco, en la etno-
grafía escolar han tenido un mayor protagonismo las imágenes de las 
personas, pero no por ello tienen menor entidad las instituciones «a 
menudo cristalizada en presentaciones de los edificios que ocupaban, 
convertidos estos en emblemas. A ambos contenidos se les debe haber 
otorgado la importancia debida».21

20 Anne McCauley, «Francois Arago and the politics of the French Invention of Photography», en 
Multiple views: logan grant essays on photography. 1983-1989, ed. Daniel P. Jounger (Alburquerque: 
University of New Mexico Press, 1991), 43-69.
21 Honorio M. Velasco, «Fotografías escolares, imágenes institucionales», en Antropología audiovi-
sual: medios e investigación en educación, coords. Antonio Bautista y Honorio M. Velasco (Madrid: 
Trotta, 2011),18. 
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Un primer nivel de análisis de estas imágenes nos permite preguntar-
nos sobre la ubicación de estos edificios. Como afirma Antonio Viñao,22 
su emplazamiento no se erige al azar, sino que está condicionado por 
múltiples aspectos relacionados con el entorno social y las familias a las 
que se dirige. En algunos casos, las instituciones privadas se encargan de 
seleccionar el entorno y, en otros, los benefactores que les donan terrenos 
y edificios que se encuentran situados en un área urbana, con un con-
texto sociocultural determinado, estableciéndose una correspondencia 
clara entre la institución educativa y el grupo social al que va dirigida, en 
este caso, al alumnado con un nivel económico alto. 

Durante el franquismo los colegios religiosos madrileños objeto de 
estudio ofrecen dos modelos de arquitectura escolar, situación que apa-
rece representada en las fotografías analizadas. Por un lado, colegios con 
una arquitectura heredada de décadas anteriores como Nuestra Señora 
del Pilar de Madrid, que ofrecen un modelo arquitectónico monumen-
tal representado especialmente a través de fotografías del exterior de los 
edificios, muy lejos de la imagen de los edificios escolares públicos de los 
barrios suburbiales del Madrid de la época.23 

Como se puede apreciar en la fotografía 1, el colegio ocupaba una 
manzana completa y se articulaba en varios pabellones simétricos con 
gran luminosidad a través de las galerías que daban al patio central. Con-
viene precisar que la imagen empleada por el estudiante de Pedagogía 
para ilustrar el edificio, fue extraída del libro «Bodas de Oro del Colegio 
del Pilar 1907-1957». Consideramos que esta imagen, encargada a un 
fotógrafo profesional (vista aérea), ofrece una representación arquitectó-
nica monumental con la que se quería publicitar una identidad escolar 
de élite social. 

22 Antonio Viñao Frago, «Los espacios escolares ¿cómo abordar un objeto polifacético y multi-
forme?», en Espacios y patrimonio histórico-educativo, coords. Paulí Dávila y Luis M.ª Naya (San 
Sebastián: Erein, 2016), 31.
23 Es preciso aclarar, que la comunidad educativa marianista antes de asentarse en este edificio 
monumental, había adquirido una finca frente al Parque del Retiro en la Avenida Menéndez Pelayo, 
donde tenía proyectada la construcción de un nuevo edificio escolar que respondiera mejor a las cre-
cientes necesidades de espacio por causa de su éxito. Pero antes de iniciarse las obras, recibieron una 
propuesta de un edificio de estilo neogótico ya construido, de excelentes cualidades arquitectónicas, 
situado en pleno barrio Salamanca, en la calle Castelló, 50 —posteriormente 56—. El edificio fue 
proyectado por Manuel Aníbal Álvarez Amorós y construido entre 1908 y 1916. Aunque comenzó a 
construirse para ser un internado femenino, finalmente la comunidad marianista adquirió el edificio 
abriendo sus puertas el 23 de octubre de 1921. 
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Fotografía 1: Imagen aérea del Colegio Nuestra Señora del Pilar, Madrid, 1957 (FRM 826)

Otro ejemplo de representación espacial, es el que utilizan los Herma-
nos de las Escuelas Cristianas como eje diferenciador de la oferta educa-
tiva elitista ofrecida en el contexto madrileño del franquismo. Concreta-
mente destacamos el Colegio Maravillas, situado en la calle Guadalquivir, 
en la Colonia el Viso de Madrid.24 Tras varias ubicaciones en la capital, 
se erige en este emplazamiento, bajo unas líneas de construcción más 
modernas que el Colegio Nuestra Señora del Pilar. Se sitúa entre un con-
junto de chalets rodeadas de jardines. Se articula a partir de una galería 
central. El patio de recreo está situado en la parte opuesta de la fachada 
principal y está dividido en dos por la capilla y el salón de actos, de for-
ma que así están separados los niños de primaria de los de bachillerato. 
Como se puede observar en la fotografía  2, también realizada por un 
profesional, los estudiantes pudieron ilustrar el buen emplazamiento del 
colegio gracias a una imagen aérea correspondiente a una tarjeta postal:

24 La obra conmemorativa de Antonio Calvo, publicada en 1995, explica detalladamente la historia 
del Colegio. (Calvo, El Colegio de Nuestra Señora de las Maravillas, 40-61).
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Fotografía 2. Tarjeta postal. Imagen aérea del emplazamiento del Colegio La Salle – Maravillas de 
Madrid, 1964 (FRM 884)

Estos recursos y posibilidades no estarían al alcance de todos. Los auto-
res de las memorias aportan una estadística en la que mencionan la activi-
dad profesional de los padres de los estudiantes, en su mayoría industriales, 
abogados, ingenieros, médicos, peritos, etc…25 Por tanto, como afirman los 
autores, la educación de este colegio se dirigía a las familias acomodadas de 
clase media alta: tan sólo un veinte por ciento disfrutaba de una beca. 

Por otro lado, nos encontramos con centros docentes que ofrecen un 
modelo arquitectónico moderno y vanguardista. El edificio escolar se va 
a convertir en un claro ejemplo del impacto de los condicionantes po-
líticos, así como de la leve modernización que en el último periodo del 
franquismo va a vivir la sociedad española. Desde finales de los años 
cincuenta hasta los inicios de los setenta, la imagen que estas escuelas 
privadas quieren mostrar entronca con la nueva orientación que va a 
experimentar la arquitectura escolar en aquel momento. La influencia de 

25 Apolinar Martínez y Modesto Barreales, La Salle en el Viso. Estudio de los aspectos formativos de la 
educación en el colegio Maravillas- La Salle (FRM: 1964), 17-18. 
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la pedagogía, la psicología y el aspecto social en la definición del espacio 
escolar van a definir estas edificaciones con las que se pretende atraer a 
un grupo social burgués de Madrid.26 

Uno de los ejemplos de este modelo arquitectónico escolar, viene repre-
sentado por el Instituto Véritas, creado en 1960 por la IT.27 En su boletín se 
recoge un breve balance de la labor educativa de las teresianas en Madrid, 
con motivo de la celebración del cincuentenario de dicha Institución.28 El 
Instituto Véritas se erige en una zona residencial a las afueras de Madrid, 
llamada Somosaguas, perteneciente al municipio de Pozuelo de Alarcón. 
Se trata de un barrio residencial, segregado de clase alta, tal y como lo 
ha denominado Ángela García Carballo recientemente en un estudio de 
carácter urbanístico.29 La Urbanizadora Somosaguas concertó con la IT la 
creación de un colegio que pudiera responder a la demanda social de las 
familias pudientes, en esta zona residencial de lujo que se estaba generan-
do al final de la década de los años cincuenta. Este centro docente cuenta 
con una parcela de 35.000 m2, donde se construyeron cinco pabellones ais-
lados, totalmente independientes, con un estilo arquitectónico moderno, 
sencillo y racionalista. Fue diseñado por los arquitectos Manuel Barbero 
Rebolledo y Rafael de la Joya Castro, pertenecientes al Movimiento Mo-
derno que se estaba introduciendo en ese periodo en España. También se 
encargaron de diseñar el colegio de las teresianas en Málaga, que fue ga-
lardonado con un premio de arquitectura.30 La construcción se caracteriza 

26 Isabel Durá Gúrpide, «La escuela activa en las revistas de Arquitectura», en 4.ª Jornadas Interna-
cionales sobre investigación en arquitectura y urbanismo, coord. AA.VV. (Valencia: Universidad de 
Valencia, 2011), 7.
27 Durante el primer tercio del siglo XX se crearon diferentes centros docentes en Madrid: la Academia, 
1914; el Instituto Católico Femenino, 1924; el Colegio Véritas, 1932. Finalizado el periodo de la Guerra 
Civil, se fusionaron estos centros en este último, situado en la calle Españoleto, que estuvo funcionando 
hasta 1970. Debido a la demanda de estudiantes, el Colegio Véritas se fue quedando pequeño y a finales 
de la década de los cincuenta se proyectó un centro fuera de Madrid, que tuviera unos espacios e insta-
laciones acordes con la educación que se demandaba en el periodo del desarrollismo español. Del Valle 
López, «Una pedagogía para la educación integral en la obra de Pedro Poveda», 186. 
28 Agustina De la Peña, «50 años del Instituto Véritas», Boletín informativo de la Federación Pedro Poveda 
de Asociaciones de Madres y Padres de Alumnos de Centros Educativos Institución Teresiana 16 (2011): 17. 
29 Ángela García Carballo, «Urbanizaciones de lujo y segregación residencial de las clases altas en So-
mosaguas, Pozuelo de Alarcón (Madrid)», Ería: Revista cuatrimestral de Geografía 94 (2014), 125-144. 
30 M.ª José López Martín, «La Academia de Santa Teresa de Málaga (1963). Una propuesta común de 
arquitectos y pedagogos», en Espacios y patrimonio histórico-educativo. VII Jornadas científicas de la 
SEPHE y V Simposio Iberoamericano, coords. Paulí Dávila y Luis M. Naya (Donostia-San Sebastián: 
Universidad del País Vasco, 2016), 117-133.



n sara ramos zamora, teresa rabazas romero y carmen colmenar orzaes 

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 397-448414

por módulos flexibles que se adaptan al espacio topográfico, con espacios 
abiertos o terrazas y galerías que los comunican. La configuración del es-
pacio es muy novedosa, moderna y avanzada para la época. En las fotogra-
fías que realizan las autoras de las memorias de prácticas, como amateurs, 
se pueden apreciar los materiales utilizados en la construcción de los edi-
ficios, entre los que cabe señalar, a simple vista, el cemento, el ladrillo, la 
madera y el cristal. El estilo arquitectónico, tal y como señalan las autoras 
en el texto, responde a la pedagogía povedana de «luz y verdad», por la 
importancia de la luz, a través de la metáfora de los cristales y del ladrillo, 
porque apoyándose «unos en otros, seguros, sin perder el sello individual, 
pretenden ser una sociedad unida»31

Afirmación que hemos comprobado con las fuentes orales consulta-
das.32 El concepto de verdad (Véritas) venía asociado al de libertad. Como 
premisa, la IT siempre tuvo presente la idea de que si no hay libertad, la 
persona no puede manifestarse verdaderamente. Según los testimonios 
proporcionados por estas profesoras, una de las directoras provinciales 
de la IT, Carmela Álvarez, fue «el cerebro de este centro, tuvo la innova-
dora idea de trabajar con los arquitectos. Les facilitó los textos del Padre 
Poveda para que entendieran su pedagogía». El edificio se plantea, como 
reflejan las fotografías 3 y 4 tomadas por la estudiante, a partir de una 
construcción con pabellones y galerías abiertas, que eviten las aglome-
raciones de las alumnas, sin puertas de seguridad y en contacto con la 
naturaleza. Las clases debían estar orientadas al sur, 

porque la luz debía estar presente en todos los sentidos, de ahí la 
importancia de los grandes ventanales. Se eligió el ladrillo por la 
sencillez del material y porque no se pretendía que fuera una 
edificación ostentosa. El blanco de las paredes representaba la 
pureza de la persona. El corcho de las aulas simboliza la creati-
vidad como medio de expresión de los estudiantes a través de sus 
trabajos y proyectos educativos, murales, etc.33 

31 Emilia Domínguez Rodríguez, Estudio general del Instituto Véritas y especial sobre la enseñanza 
primaria del referido centro (FRM 13, 1964), 10.
32 Se ha contado con la colaboración testimonial de una ex-directora, Antonia García, una profesora 
de inglés, Carmen Sánchez, y con una de las autoras de la memoria, Emilia Domínguez, antigua 
profesora del Véritas, a las que queremos extender nuestro agradecimiento por las entrevistas, el 
material y la información facilitada.
33 Testimonio de Carmen Sánchez, profesora de inglés del Instituto Véritas.
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Fotografía 3 y 4. Recinto y fachada del Instituto Véritas, Madrid, 1964 (FRM 13)
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En las imágenes que aparecen en estas memorias se representan unos 
edificios sencillos, modernos con espacios abiertos, donde se aprecia un 
cambio de modelo arquitectónico que contempla nuevas formas de plan-
tear la enseñanza. Como puede observarse en las imágenes inferiores, 
también de amateur (Fotografías 5 y 6), las aulas se abren al exterior 
en terrazas que permiten dar clase al aire libre, con grandes ventanales, 
jardines recubiertos de piedras guijarros con distintas plantas y flores. 
Respecto a la utilización de estos espacios abiertos (obsérvense las foto-
grafías 5 y 6), una profesora y autora de la memoria nos confirmó que se 
utilizaban frecuentemente con las alumnas: 

Se usaban con asiduidad, al menos yo, para actividades 
que tenían que ver con lo aprendido en el aula: leçons des 
choses decíamos, a lo relacionado con geografía y naturale-
za (siguiendo libros, preferentemente franceses, editados 
con este nombre), y también para descansar o jugar en un 
determinado momento de las horas lectivas, si se conside-
raba oportuno.34

Otro ejemplo de arquitectura moderna que podemos encontrar en 
las memorias de prácticas es el Colegio Santa María del Pilar, fundado 
en el año 1955 y perteneciente a la congregación marianista. Se trata 
de una Sección del Colegio Nuestra Señora del Pilar (denominada Sec-
ción-Jardín) situado en el barrio del Niño Jesús, destinada a los hijos 
de antiguos alumnos del Pilar. Inicialmente el proyecto de edificación 
presentado por el arquitecto Luis Moya Blanco apostó por un modelo 
constructivo clásico al estilo monumental del Pilar, pero el anteproyecto 
de José Antonio Domínguez fue el seleccionado para ser construido por 
ser más funcional, moderno y abierto. Durante esos años Madrid sufriría 
una gran transformación al pasar de ser la capital administrativa a ser 
centro industrial de primer orden, lo que favoreció que los colegios ma-
rianistas vivieran una década de máximo esplendor. Como se puede ob-
servar en las fotografías 7 y 8 —correspondientes a recortes de imágenes,

34 Entrevista realizada a Emilia Domínguez Rodríguez, autora de la memoria y profesora del tercer 
curso de primaria del Instituto Véritas. También fue ex-alumna brillante del colegio Véritas situado 
en la calle Españoleto. Simultaneó su labor docente en el Instituto Véritas con los estudios de Peda-
gogía. Posteriormente se trasladó a Cáceres, donde consiguió ser Catedrática de Teoría e Historia de 
la Educación en la Universidad de Extremadura.
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Fotografías 5 y 6. Terrazas de las aulas del Instituto Véritas, Madrid, 1964 (FRM 13)
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realizadas por un profesional, procedentes de las memorias oficiales del 
colegio—, las instalaciones del centro docente representan una arquitec-
tura más moderna, con amplios ventanales que dejan pasar la luz, pa-
sillos cubiertos al aire libre que conectan los diferentes pabellones del 
centro y zonas ajardinadas. Es un diseño arquitectónico que claramente 
trató de romper con el clasicismo de otros centros privados. El propio 
autor de la memoria de prácticas, insiste en que «no hay ningún elemen-
to que recuerde a una fachada monumental, ni a una entrada principal», 
y por ello está construido en hormigón armado, piedra caliza, aluminio, 
hierro y ladrillo visto.35

Fotografías 7 y 8. Instalaciones del Colegio Santa María del Pilar, Madrid, 1965 (FRM 092)

35 Félix Caja Pablo, Trabajo de prácticas. Colegio Santa María del Pilar, (FRM 92: 1965), 56.
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Las fotografías ofrecen una relación directa entre sus instalaciones 
y el programa escolar moderno que ofrecen —del que hablaremos más 
adelante—. Se representan edificios de grandes dimensiones en los que 
se concede una gran importancia a los espacios exteriores, jardines, pa-
tios de juego y espacios para el deporte. 

En definitiva, podríamos decir que hay una revalorización del espa-
cio exterior de los centros educativos. Tratan de ofrecer una concepción 
social de la escuela que iba más allá de la instrucción, atendiendo a las 
necesidades fisiológicas y afectivas del niño, bajo una jerarquía espacial 
que contempla áreas de encuentro que transforman los espacios de cir-
culación en lugares de relación.36

La representación de la religiosidad

El concepto de educación integral aparece íntimamente ligado a la 
religiosidad. La formación humana y cristiana resultan ser dos aspec-
tos básicos de la educación en estos centros, que se proyectan en la 
actividad escolar diaria de las escuelas lasalianas, marianistas y de la 
IT de Madrid. Coincidiendo con las afirmaciones de Dávila y Naya, la 
manifestación de la religiosidad se convierte en una práctica habitual 
y extendida en estos centros religiosos, a través de actividades de apos-
tolado como la eucaristía o la devoción mariana, que se articulan y 
desarrollan integradas dentro de la vida escolar y extraescolar a través 
de diferentes asociaciones que van creándose37 como la Congregación 
de la Inmaculada o de San Juan Bautista; la Cruzada Eucarística, la 
Congregación la Archicofradía del Santísimo Niño Jesús o la Acción 
Católica, entre otras. Estas escuelas suponían un contexto privilegia-
do para ello y se visibilizaba en manifestaciones de carácter público y 
privado. Por tanto, la religiosidad representa una seña de identidad de 
los colegios católicos privados madrileños y se manifiesta de diversas 
formas a través de las fotografías.

Por un lado, nos encontramos con un grupo importante de fotogra-
fías que son un ejemplo de manifestación de la religiosidad pública. En 

36 Durá Gúrpide, «La escuela activa en las revistas de Arquitectura», 9.
37 Dávila, Naya y Murua, «Prácticas y actividades religiosas en los colegios privados del País Vasco 
durante el siglo XX», 146.
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ellas, las fotografías de las iglesias y las capillas denotan el lugar privi-
legiado que ocupan dentro del espacio escolar. El edificio aparece anejo 
al resto de instalaciones cobrando así un protagonismo excepcional, 
ofreciendo en un primer plano una visión monumental tanto de los ex-
teriores de la iglesia como de la capilla interior del colegio. La imagen 
que ofrece este grupo de fotografías entronca con el discurso propagan-
dístico que estas escuelas privadas quisieron transmitir consolidando 
un imaginario colectivo e identitario diferenciado. A modo de ejemplo, 
mostramos la siguiente fotografía de la que podemos hacer algunas ob-
servaciones. En primer lugar, la monumentalidad del edificio, que un 
fotógrafo profesional, contratado por el propio colegio, retrata de la 
Iglesia del Colegio Santa María del Pilar —concretamente el estudio 
fotográfico Lozano, a quien se debe gran parte de fondo fotográfico del 
Colegio Nuestra Señora del Pilar y el Colegio Santa María del Pilar—. 
En segundo lugar, representa un acto religioso público, integrado den-
tro de la vida escolar del centro, siendo un elemento más de garantía de 
la enseñanza religiosa que tiene como principal fin introducir al estu-
diante en la vida cristiana:

la instrucción religiosa es la primera, la más necesaria, la más 
útil y de todas las maneras la más práctica de todas las discipli-
nas. Puede decirse que el porvenir temporal y eterno del niño, 
depende en gran parte de cómo haya sido esta enseñanza religio-
sa. Basta con esa consideración para que el religioso de María 
ponga todo empeño por sobresalir en la enseñanza de esta disci-
plina, hacerla interesante.38 

En tercer lugar, la dimensión pública de la imagen entronca con una 
imagen social determinada al visibilizar a una multitud de feligreses que 
están realizando uso de dicho espacio. Tal y como recoge el autor de la 
memoria, la imagen (fotografía 9) ha capturado un día de misa domini-
cal a la que asisten familias y alumnos, una práctica religiosa muy habi-
tual en estas escuelas que garantiza la implicación de las familias en las 
labores catecúmenas.

38 Jesús Ayuso Arroyo, Estudio de la labor formativa del Colegio del Pilar de Madrid, 1957 (FRM 826), 74. 
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Fotografías 9 y 10: Iglesia del Colegio Santa María del Pilar. Fotografías firmadas por el fotógrafo 
profesional Lozano, Madrid, 1965 (FRM 092)
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Al igual que en la imagen anterior, en este caso de interiores de las igle-
sias del Colegio Maravillas y de la Iglesia de Santa María del Pilar, las foto-
grafías 11 y 12 seleccionadas por los estudiantes de Pedagogía —realizadas 
por fotógrafos profesionales— tratan nuevamente de visibilizar la partici-
pación activa de la comunidad escolar en la vida religiosa del centro. 

 

Fotografías 11 y 12. Izquierda: Iglesia del Colegio Maravillas-La Salle, 1964 (FRM 884);  
Derecha: Iglesia del Colegio Santa María del Pilar, 1964 (FRM 092). 
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Por otro lado, existe un grupo de fotografías que identificamos con el 
desarrollo de una religiosidad privada. Claro ejemplo de esta religiosidad 
lo ofrece el Instituto Véritas, representando una orientación muy alejada 
de las anteriores escenografías sobre el culto religioso. Podemos afirmar 
que la IT se identifica con un carácter más intimista de la religión. Estas 
dos fotografías, realizadas por la autora de la memoria (12 y 13), en las 
que aparece sólo una niña orando frente a una estatua de la Virgen en un 
lugar visible, o besándola, denotan que la devoción a la Virgen del Fiat 
formaba parte del ideario educativo y religioso de esta Institución, pero 
con una manifestación más cercana a la religiosidad individual y perso-
nal.39 Interpretación que viene avalada por la explicación que una de las 
autoras de las memorias realiza en el texto. 

 

39 Una de las profesoras entrevistadas, Carmen Sánchez, menciona que Josefa Segovia, colaboradora 
del Padre Poveda, fue la promotora de otorgar este nombre a la Virgen, como símbolo de la encar-
nación de Cristo. La Virgen del Fiat representa el símbolo de la identidad religiosa del colegio, es la 
patrona del Instituto Véritas. Uno de los rasgos distintivos e identitarios de los colegios religiosos es la 
devoción a una virgen o un santo de esa congregación o institución. Como señalan Dávila y Naya, con 
motivo de la celebración del año mariano en 1954, los centros religiosos incorporan la Virgen María 
al imaginario colectivo y a las prácticas educativas. Dávila, Naya y Murua, «Prácticas y actividades 
religiosas en los colegios privados del País Vasco durante el siglo XX», 148.
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Fotografías 12 y 13. Niñas rezando/besando a la Virgen del Fiat en el Instituto Véritas, Madrid, 
1964, (FRM 13), 1966 ( FRM 852).

En las dos memorias de prácticas analizadas sobre el Instituto Véritas 
no se incluye ninguna imagen sobre la capilla del centro. Esta invisibili-
dad gráfica queda explicitada en el texto de forma indirecta, debido a que 
una de las autoras manifiesta en el año 1964 el carácter provisional del 
espacio asignado, a pesar de detallar todas las actividades de culto que 
se realizaban.40 Resulta curioso que en un edificio de reciente cons-
trucción, la capilla no fuera el elemento prioritario en la arquitectura 
escolar del colegio, como lo fue en el resto de colegios referenciados. 

40 Dos años más tarde, María Jesús Maestro menciona el traslado de la capilla a la sala de conferen-
cias del colegio de forma temporal, aunque se especifica que está prevista su ubicación en un lugar 
central del edificio. Maestro García, Estudio general sobre el Instituto Véritas y su enseñanza indivi-
dualizada en los cursos: 1º, 2º y 3º de primaria, 10.
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Otra interpretación que se nos ocurre, tiene que ver con el discurso 
del relato que nos quieren transmitir las profesoras al elegir las esce-
nas más íntimas: la devoción de las alumnas a la Virgen del Fiat, no 
tiene que ser un acto social, sino que, desde la libertad, se puede hacer 
tantas veces como se desee. Pensamos que la propuesta de construir 
un pequeño altar, adaptado a la estatura de las niñas en los espacios 
comunes del edificio, ofrece la posibilidad de vivir la religiosidad de 
una forma más cercana, próxima e íntima, donde se pueden acercar 
las alumnas de todas las edades. Nos parece que pretenden aplicar el 
principio pedagógico montessoriano a todos los símbolos identitarios 
del colegio.

En otro orden de cosas, aunque en consonancia con la simbología 
religiosa, se observa una ausencia de retratos patrióticos en las aulas 
de los colegios privados. La obligatoriedad de la simbología patriótica 
y religiosa en las aulas fue uno de los requisitos legales que determi-
nó la decoración de las paredes de todas las aulas franquistas, pre-
sididas por un crucifijo, una imagen de la Inmaculada y los retratos 
de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera. Si bien en los 
primeros años de la dictadura esta simbología estuvo muy presente, 
desde mediados de los años cincuenta y sesenta las fotografías no re-
flejan esa realidad y nos sugieren, por un lado, formas de resistencia 
a la autoridad que imponía una decoración monolítica de las aulas, 
contraviniendo las disposiciones oficiales y pasando desapercibida la 
simbología patriótica; y, por otro lado, que la simbología identitaria 
de la propia congregación —banderas del colegio, insignias, himnos— 
ocupan un primer plano relegando a un segundo escenario la simbo-
logía patriótica del régimen, aunque en algunos casos coincidiera con 
los valores del del mismo. En este sentido, parece que estos centros 
gozaron de una mayor autonomía que los centros públicos al no estar 
tan controlados por la inspección educativa. Como ya se ha recogido 
en un trabajo anterior,41 las imágenes nos permiten visibilizar silen-
cios y ausencias materiales que han permanecido ocultos y que eran 
chocantes en la España franquista.

41 Del Pozo y Rabazas, «Imatges fotogràfiques i cultura escolar».
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La representación de las actividades como elementos de identidad 
y distinción

La representación visual de este tipo de colegios se dirige a mostrar 
unas instalaciones ostentosas, modernas y, desde una perspectiva peda-
gógica, que introducen recursos y actividades innovadoras, equiparables 
a las de cualquier colegio europeo e internacional. Las labores de marke-
ting de estos centros se dirigieron hacia su proyecto educativo y giraron 
en torno a cuatro elementos: los recursos que contaban para la enseñan-
za científica, la actividad física y deportiva, la oferta educativa de activi-
dades artísticas y el movimiento asociativo de ex-alumnos.

En primer lugar, podemos destacar los recursos y materiales vinculados 
a las modernas pedagogías y a una formación más científica, representada 
en las fotografías de museos específicos. Del Colegio Maravillas se hace 
alarde de los Museos de Ciencias Naturales o Física y Química tratando de 
visibilizar los medios tan innovadores que poseían para la enseñanza de 
estas materias. Se ofrecían como espacios de una gran utilidad pedagógica 
que eran empleados para complementar las clases teóricas. 

En la fotografía 14 se aprecia una selección de minerales y anima-
les de gran variedad. En las observaciones de los autores de la memo-
ria se explica que el alumnado podía realizar trabajos científicos como 
«complemento eficacísimo de la formación teórica. Por medio de estos 
trabajos los alumnos se familiarizan con la técnica y se aficionan a la 
investigación».42 No cabe duda que la formación intelectual ofertada en 
éstos tuvo un carácter propedéutico o de continuidad con los estudios 
superiores, donde el alumnado estaba abocado a la universidad.

El Colegio el Pilar también contaba con un Laboratorio de Química, 
un Gabinete de Física, y un laboratorio o Museo de Historia Natural. 
Estos museos se dotaron de materiales procedentes de Berlín, Viena o 
París, logrando tener importantes colecciones. En concreto, el Museo de 
Ciencias Naturales fue promovido por uno de sus directores (fotogra-
fía 15), el Padre Heintz, que compró una colección biológica de Santan-
der además de recibir donaciones de ex-alumnos.43

42 Martínez y Barreales, La Salle en el Viso. Estudio de los aspectos formativos de la educación en el 
colegio Maravillas-La Salle, 49-50. 
43 José Luis Sánchez Martín, «Los años cuarenta (1939-1950)», en El Pilar, cien años de historia, 108.
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Fotografías 14 y 15. Izquierda: Museo de Ciencias Naturales del Colegio Maravillas-La Salle, Madrid, 
1964 (FRM 884). Derecha: Laboratorio de Ciencias Naturales del Colegio El Pilar, Madrid, 1962, 

(FRM, 826). Ambas imágenes están realizadas por un fotógrafo profesional.

Las escuelas lasalianas pusieron en marcha métodos modernos basa-
dos en una enseñanza más intuitiva. Por ejemplo, a través de la organi-
zación de numerosas exposiciones escolares trimestrales y anuales, en las 
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que el alumnado participaba para mostrar el trabajo realizado durante 
el curso. En la fotografía 16, extraída de una Memoria del Centro, puede 
apreciarse cómo los estudiantes de segundo de bachillerato exponen sus 
trabajos de educación religiosa:44

Fotografías 16 y 17. Exposiciones escolares del Colegio Maravillas-La Salle, 1964  
(FRM 884). La imagen de la derecha está realizada por el estudiante, autor de la Memoria.

44 Estas innovaciones educativas se complementaban con la realización por parte de los alumnos de 
periódicos murales, o la puesta en marcha de cine científico procedente de los Ministerios de Indus-
tria y Agricultura o de las embajadas de Estados Unidos, Inglaterra, Francia, etc.
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Otro elemento distintivo de estos colegios es la práctica de los depor-
tes como una representación simbólica de distinción (Fotografía 18), que 
marcaba la diferencia con los centros públicos, verificando el concep-
to de distinción social que realiza Bourdieu.45 El deporte suponía una 
práctica elitista, que se introdujo en las Public Schools inglesas —insti-
tuciones educativas masculinas de la aristocracia y la alta burguesía— y 
proporcionaba un modo de control y educación moral para los alumnos 
que formarían en un futuro la clase dirigente, a través de valores como 
el coraje, y de desarrollar el carácter, inculcar la voluntad de ganar y la 
necesidad del esfuerzo y del entrenamiento sistemático para conquistar 
las metas del llamado «Cristianismo masculino».46

Fotografía 18. Campeonato deportivo con la participación del alumnado del Colegio Maravillas, 
1967 (FRM 884). Imagen realizada por un fotógrafo profesional.

45 Pierre Bourdieu, «Deporte y clase social», en Materiales de sociología del deporte, ed. José Ignacio 
Barbero (Madrid: La Piqueta, 1993), 57-82.
46 J.A. Mangan, Athleticism in the Victorian and Edwardian Public School (Lewes: Falmer Press, 1981). 
Referencia citada en Dávila, Naya y Zabaleta, «Memory and Yearbooks», 73.
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Por tanto, el deporte representa un símbolo de identidad y de per-
tenencia a la institución escolar. La participación en campeonatos con 
otros colegios, organizados en muchas ocasiones por el Frente de Ju-
ventudes, suponía fomentar un espíritu de camaradería con los com-
pañeros, pero también favorecía un espíritu de rivalidad y competición 
con otros colegios pertenecientes a otras congregaciones religiosas. En 
palabras de José Antonio Elola, Delegado Nacional de Deportes en los 
años cincuenta:

el colegio del Pilar ha cuidado con esmero la educación física de 
sus colegiales, teniendo a la vista la consideración de que la edu-
cación física no es una parte, siquiera importante, del deporte, 
son el todo del deporte, del que constituye su propia raíz y médu-
la. Ha comprendido que, quiérase o no, los resultados obtenidos 
en las competiciones deportivas han llegado a ser hoy en día una 
especie de barómetro que da la medida del progreso y del nivel 
de las naciones. [...] En resumen, que el Colegio del Pilar consi-
dera el deporte como un hecho social de suma importancia.47

Como se puede observar en las fotografías 19 y 20. la imagen deporti-
va de estas escuelas dibujaba una clara maniobra de marketing escolar y 
contribuía a ofrecer una identidad diferenciada de la comunidad educa-
tiva que representaban. Paradójicamente, estas imágenes corresponden 
a dos escuelas diferentes, pero, como se puede observar, los elementos 
que componen la escenografía están dispuestos de la misma manera en 
el espacio.48

El tipo de deportes que se practicaba en estas escuelas tenía un carác-
ter claramente elitista. Inicialmente la práctica del fútbol y el baloncesto 
fue la más extendida; de hecho, en la gran mayoría de las memorias apa-
recen fotografías de niños jugando al fútbol, pero de forma progresiva es-
tos centros irían introduciendo deportes poco frecuentados por las clases 
populares como el hockey sobre hierba (fotografía 21), sobre patines, la 
esgrima o la gimnasia deportiva. 

47 AA.VV., El Pilar, cien años de historia, 153-154. 
48 No podemos pasar por alto el escudo del águila imperial que aparece en el Colegio Maravillas-La 
Salle. Seguramente esta escena pertenece a un campeonato organizado por el Frente de Juventudes 
y el centro debió incluir el símbolo patriótico por imperativo político. 
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Fotografías 19 y 20. Izquierda: Equipo de gimnastas  
del Colegio Maravillas-La Salle (revista Perseverancia); Derecha: Equipo de gimnastas 

deportivos del Colegio El Pilar, Madrid, 1962 (FRM 882).  
Imágenes realizadas por fotógrafos profesionales.

Fotografía 21. Equipo de Hockey sobre hierba del Colegio El Pilar, Madrid, 1962 (FRM 882). 
Imagen realizada por fotógrafo profesional.
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Relacionada con el deporte, la gimnasia también fue un elemen-
to principal de estos colegios religiosos. La formación integral tenía 
como base una buena salud física y psicológica. Esa idea llevó, por 
ejemplo, al Colegio el Pilar, a desarrollar un trabajo conjunto entre la 
Gimnasia, la Inspección Médica y el Laboratorio de Psicología aplica-
da. Todos estos servicios representados en la colección fotográfica de 
las memorias constituyen un elemento más del servicio especial que 
ofrecían y que los distinguía. 

Otro elemento del ideario educativo que se observa como represen-
tativo de estas escuelas, es el protagonismo de las actividades que con-
tribuyen a la formación estética del individuo. En la mayor parte de las 
memorias analizadas se observa una alusión constante al concepto de 
educación integral del sujeto en la que se incluye la formación estéti-
ca. Aparecen numerosas fotografías en las que se plasman actividades 
con las que se favorece la formación del sentimiento estético de los 
alumnos a través del teatro, de concursos de poesía, de fotografía, 
de música y del canto, con sesiones de cineforum mensuales, dibujo 
artístico y lineal (Fotografía 22, extraída de una Memoria del Centro 
posiblemente realizada por un fotógrafo profesional), concursos de 
declamación, exposiciones escolares, revistas escolares, etc. 

La activa vida cultural de estos centros —mediante excursiones y visi-
tas culturales, conferencias sobre futuro profesional, conferencias musica-
les, cursillos de formación cinematográfica— les proporcionaba cauces de 
expresión, visibilización y distinción sociocultural. La música, por ejem-
plo, ocupó una parte importante de las enseñanzas del centro, ofreciendo 
a los estudiantes clases de arte musical, y los más aventajados estudiaban 
música instrumental pudiendo participar en la Orquesta Colegial.49

Para legitimar una identificación de los estudiantes con su Colegio y, 
por ende, un reconocimiento social mayor, la creación de asociaciones de 
antiguos alumnos y clubes sociales, sería otro elemento diferenciador. El 
Colegio se rodeaba de familias de la élite social con las que nunca perdía 
el contacto, convirtiéndose en un lugar que garantizaba el encuentro y 
relación entre las familias burguesas madrileñas. Este aspecto conside-
ramos que es un signo de identidad elitista que comparten este tipo de

49 Calvo, El Colegio de Nuestra Señora de las Maravillas. Crónica de cien años. 1892-1992, 62.
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Fotografías 22 y 23. Izquierda: Alumnado en clase de educación artística del Colegio Maravillas-
La Salle, Madrid, 1964 (FRM 884). Derecha: Actuación musical de un grupo de alumnos del 

Colegio El Pilar, Madrid, 1962 (FRM 882)
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colegios.50 Las diferentes congregaciones religiosas fomentaron la crea-
ción de estas asociaciones siguiendo el espíritu familiar y paternal que 
profesaban. Los objetivos se dirigían a fomentar lo sentimental, lo be-
néfico, a cultivar el amor por el estudio y, por último, a proteger la obra 
educativa. En cuanto a la primera, lo que se pretendía era revivir el am-
biente colegial y reafirmar los lazos de amistad y camaradería entre los 
alumnos de diferentes promociones. En cuanto a la benéfica, en concreto 
en el Colegio El Pilar, durante los años cincuenta destacan las actividades 
sociales desarrolladas como respuesta a las necesidades de la población 
madrileña situada en barrios como Ventas, La Elipa o Carabanchel. Tam-
bién promovió la obra social denominada CEO (Centro de Enseñanza 
Obrera) que, vinculada a las labores catequístico-benéficas del centro, 
se dedicaba a dar clases nocturnas para obreros a cargo de alumnos de 
los últimos cursos y estudiantes egresados. Toda esta vocación de servi-
cio entronca con la formación social de estudiantes que pasaron por las 
escuelas religiosas. Las imágenes que aparecen en las memorias mues-
tran una continuidad con la concepción cristiana de ayuda al prójimo, 
haciendo hincapié en las obras benéficas, llamando a la responsabilidad 
social de estos estudiantes de la clase acomodada. También a través de 
su colaboración con premios y becas concedidas a los alumnos más bri-
llantes del colegio y becas destinadas a los niños necesitados, creando 
patronatos de escuelas gratuitas, entre otras acciones, trataban de cubrir 
el principio cristiano de ayuda al prójimo. Las familias también crearon 
una Asociación de Padres durante los años cuarenta al entender que así 
se completaba la obra de la familia, la calle y el colegio.51

Pero no hay que olvidar que, como señala Hobsbawm, con la creación 
de asociaciones de ex-alumnos en centros privados, que tuvo su origen 
en Gran Bretaña a finales del siglo diecinueve, estas llegaron a tener un 
poder de influencia muy grande a nivel social y económico. Afirma que 
estas «redes informales creadas por la escuela y la universidad, reforza-
das por la continuidad familiar, la sociabilidad empresarial y los clubes, 
eran más eficaces que las asociaciones formales.»52

50 Yetano, La enseñanza religiosa en la España de la Restauración, 128.
51 AA. VV., El Pilar, cien años de historia, 123.
52 Eric Hobsbawm, «La fabricación en serie de tradiciones: Europa, 1870-1914», en La invención de 
la tradición, eds. Eric Hobsbawm y Terence Ranger (Barcelona: Crítica, 2002), 307.
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LA REPRESENTACIÓN DE LA ENSEÑANZA PRIVADA: 
METODOLOGÍA COMPETITIVA E INDIVIDUALIZADA

En la mayor parte de los colegios privados referenciados en las me-
morias de prácticas, resulta difícil ver representada la enseñanza que se 
practicaba en las aulas. En general, el estilo de aula que muestran en-
tronca con las tradiciones docentes que se asumen como eficaces. En su 
mayoría, son imágenes de una acción escolar cotidiana estática e inmóvil 
al representar un aula tradicional simbolizando un modelo de enseñanza 
magistrocéntrico, en el que el docente es el actor principal mientras que 
el alumno escucha, asume y es evaluado, donde la pizarra representa un 
papel simbólico como espacio de producción de saberes.53 En general, el 
modelo de enseñanza católico va a identificarse con un modelo autori-
tario, en consonancia con la organización eclesial a la que pertenecía.54 
Sin embargo, en los centros analizados se han seleccionado dos ejemplos 
donde se muestran propuestas metodológicas diferentes al sistema tradi-
cional, como pueden ser la enseñanza competitiva y la individualizada.

En la siguiente fotografía  ejemplificamos el modelo de enseñanza 
competitiva y de emulación que emplearon los centros privados. En con-
creto, en esta imagen, correspondiente al Colegio Maravillas-La Salle, se 
observa una redefinición del uso del espacio del aula que rompe con el 
sistema de enseñanza tradicional. En la composición de la imagen (fo-
tografía  24) se modifica la identidad de los protagonistas principales, 
personificada en los estudiantes y no en el profesor. Por otro lado, el es-
pacio de la pizarra está bajo dominio de los estudiantes, mientras que el 
docente aparece en un segundo plano de la actividad escolar, mostrando 
al mismo tiempo una cercanía nada visible en la imagen tradicional de 
aula. La actividad escolar que aparece nos acerca a una metodología de 
aprendizaje más activo, más cercana al paidocentrismo. Como se puede 
observar en una de las imágenes, a través de un concurso o competición 
los niños aprenden matemáticas de una forma más lúdica y más cercana 
a sus intereses. Al ser un colegio de varones, el docente atrae la atención 
y motivación de sus alumnos a través de un tema muy recurrente para los 
niños como es el fútbol.

53 Hobsbawm, «La fabricación en serie de tradiciones: Europa, 1870-1914», 307.
54 Yetano, La enseñanza religiosa en la España de la Restauración, 107.
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Fotografías 24 y 25. Los habituales campeonatos culturales del Colegio Maravillas-La Salle, 
Madrid, 1964 (FRM 884). Ambas imágenes fueron realizadas  

por el autor de la memoria de prácticas.
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Fue una constante de la vida escolar del Maravillas el empleo de los 
campeonatos culturales para el aprendizaje de los contenidos de una for-
ma lúdica y divertida, como observa el autor de la memoria (Fotogra-
fía  25). Con este tipo de actividades además se lograba relacionar los 
aprendizajes de todas las materias. El autor de la memoria explicaba 
cómo era el procedimiento seguido por el profesor:

Se propone a los escolares que se apoderen del castillo y de 
cuantos misteriosos tesoros encierra. [...]. La clase se divide en 
cuatro grupos con otros tantos generales o jefes de sección, pre-
viamente escogidos por ellos. Cada lección sabida puede ser un 
paso en el áspero camino que separa del castillo. Y tanto las 
matemáticas como la Historia, la gramática como el mismo di-
bujo, y todo el conjunto de asignaturas, que integran el Progra-
ma del curso, van cayendo en la lucha cotidiana, en donde las 
verdaderas víctimas son las numerosas lecciones, trilladas mil 
veces por las militares botas de unos chicos entusiasmados en 
la ardua tarea del repaso y asimilación de las distintas materias 
del programa.55 

Otro ejemplo claro de este tipo de enseñanza basada en la emulación 
era el empleado en el Colegio el Pilar en el que mediante un sistema de 
puntos se iba evaluando el trabajo de los alumnos de cero a cien. Esto se 
completaba con un volante de notas que se diferencian por colores (rojo, 
azul, verde, marrón y negro) según el rendimiento del alumno. La nota 
negra, o censura, obligaba al alumno a trabajar en el colegio el domingo 
por la mañana.56

En contraposición a la enseñanza competitiva de los centros mascu-
linos, coexiste el modelo de enseñanza personalizada promovido por el 
Instituto Véritas para la educación de las mujeres. En la fotografía 26 
—realizada por la estudiante— se puede apreciar, un elemento diferen-
ciador respecto a la coreografía escolar de otros centros privados, como 
la organización del aula en mesas individuales, alternando disposicio-

55 Toribio Gutiérrez Alonso, Labor educativa en un centro de segunda enseñanza. Colegio Nuestra Se-
ñora de las Maravillas (FRM 681, 1964).
56 Pedro González Blasco, Pedro y Juan de Isasa, «Los marianistas en Madrid (1907-1921)», en El Pi-
lar, cien años de historia, 1907-2007, ed. AA. VV. (Madrid: Colegio Nuestra Señora del Pilar, 2007), 29.
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nes grupales. En esta fotografía se puede observar de forma simultánea 
la aplicación del sistema de enseñanza individualizada con metodolo-
gías cooperativas o de trabajo en grupo, que supriman la rivalidad y la 
competición y favorezcan el enriquecimiento mutuo y la colaboración, 
distanciándose del modelo educativo competitivo seguido por otros cen-
tros privados. De una forma gráfica lo explica una teresiana al hablar 
de esta experiencia: «durante el tiempo de trabajo personal, el silencio, 
por ejemplo, no es una observancia: cada alumno puede comunicarse 
con sus compañeros para ayudarles o pedir ayuda e igualmente con los 
profesores».57 

Fotografía 26. Aula del Instituto Véritas, 1964 (FRM 13)

En esta fotografía también se aprecia la utilización del mural como 
recurso metodológico. A través de la técnica del mural se expone de 
forma atractiva una información relevante sobre un tema de estudio 
como, en este caso, una lección de historia. De forma complementaria, 
se puede comprobar en el texto escrito de una de las memorias la per-

57 Gutiérrez Ruiz, «El maestro de la experiencia Somosaguas», 186.
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tinencia de que una de las paredes de las aulas del centro sea revestida 
de corcho, con el fin de que permitan la exposición de los trabajos de 
las alumnas y la realización de murales como estrategia expositiva y 
pedagógica.

Las autoras de las memorias señalan que al inicio de la semana 
se proporcionaba a las alumnas un plan de trabajo para que desa-
rrollasen la autonomía personal, mediante la utilización de una tabla 
o ficha-guía que la niña iba cumplimentando con colores, a medida 
que realizaba las tareas semanales asignadas, desarrollando de este 
modo la responsabilidad, y la voluntad, etc.58 Se ponía el énfasis en 
adecuar el aprendizaje a los diferentes niveles de desarrollo de las 
estudiantes, estableciendo planes de trabajo y fichas directivas o fi-
chas-guía que se adaptaran al ritmo de aprendizaje de cada alumna. 
Dichos planes y fichas se confeccionaban para orientar las actividades 
del alumno. La metodología puesta en marcha en el Instituto Véritas 
presenta influencias de la pedagogía europea más innovadora de fina-
les del siglo XiX y principios del siglo XX procedente de autores perte-
necientes al Movimiento de Escuela Nueva (Freinet, Montessori, etc.). 
Los testimonios recogidos confirman que los métodos personalizados 
del Padre Pierre Faure59 fueron inspiradores de toda la metodología 
desarrollada en el centro. Grupos de maestras del Véritas viajaron a 
Francia para realizar cursos de formación con el propio padre Faure, 
que había desarrollado un sistema de metodología activa y enseñanza 
personalizada basado en los planes de trabajo. En palabras de Emilia 
Domínguez, 

en julio de 1964 un grupo de profesoras fuimos a Limoges y tra-
bajamos en una escuela de este pedagogo, escuchamos sus orien-

58 Domínguez, Estudio general del Instituto Véritas y especial sobre la enseñanza primaria del referido 
centro, 55.Y Maestro, Estudio general sobre el Instituto Véritas y su enseñanza individualizada en los 
cursos 1º,2º y 3º de primaria, 30 y siguientes. En ambas memorias se incluyen ejemplos de diversos 
planes de trabajo adaptados a diversos grados (mensuales, quincenales y semanales), como una 
muestra que corrobora la metodología utilizada.
59 Pierre Faure, un referente en la formación de maestros en Francia, destaca por crear en 1956 el 
Centre de Formation Pédagogique pour l’Enseigment Spécialisé en el Instituto Católico de Paris, así 
como la Association Internationale pour la Recherche et l’Animation Pédagogique en 1971. Su gran 
aportación conjuga las orientaciones individualistas (Plan Dalton Winnetka) y socializantes (Cou-
sinet, Kerschenteiner, Freinet, Montessori, etc.) teniendo como base una concepción antropológica 
de signo cristiano. Nieves Pereira, Educación personalizada. Un proyecto pedagógico en Pierre Faure 
(Madrid; Narcea, 1976), 36.
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taciones y enseñanzas de manera práctica, elaboramos progra-
maciones y los elementos curriculares anuales, mensuales, 
semanales bajo su orientación. Leímos todos los libros que esta-
ban en francés y posteriormente se tradujo alguno al español.60

Para desarrollar la enseñanza individualizada el Padre Faure se 
basó en la pedagogía de Robert Dottrens, profesor del Instituto de 
Ciencias de la Educación en Ginebra e inspirador de las fichas de tra-
bajo. Defendía la idea de que sólo a través de la enseñanza individua-
lizada se podían tener en cuenta las diferencias de los estudiantes de 
una misma clase, «en un mismo individuo, su ritmo de trabajo y las 
variaciones de éste, sus reacciones afectivas, su fatigabilidad y todos 
los factores personales que intervienen en su actividad y en su com-
portamiento escolar».61

Esta metodología experimental inspiradora de la reforma educativa 
de 1970, tenía como principios pedagógicos

la individualización; el desarrollo por el respeto a la singulari-
dad y al ritmo personal; el respeto a la libertad; la participación 
por la actividad en la educación y el aprendizaje; la preocupa-
ción por una formación equilibrada y armónica; la apertura por 
el clima de convivencia y por la ampliación de las situaciones de 
aprendizaje.62 

Fueron años en los que se produjo una apertura y una demanda de 
renovación pedagógica desde diferentes asociaciones y grupos de pro-
fesorado. Se organizaron escuelas de verano para renovar la formación 
de los docentes de todos los niveles educativos. La IT también participó 
de esta renovación, formando parte de este plantel docente la profesora 
Ángeles Galino, que tuvo un gran protagonismo en el Ministerio de Edu-
cación, ocupando cargos como Directora General de Enseñanza Media y 
de Ordenación Académica. Participó en la reforma de la Ley General de 
Educación de 1970 y con estas palabras señala algunas de las razones de 

60 Entrevista a Emilia Domínguez Rodríguez.
61 Robert Dottrens, La enseñanza individualizada (Buenos Aires: Biblioteca de cultura pedagógica, 
1951), 13.
62 Gutiérrez Ruiz, «El maestro de la experiencia Somosaguas», pp. 182-183.
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estos cambios: «Se trataba de un cambio que venía exigido por diferentes 
razones, entre otras, el crecimiento económico de la década de los sesen-
ta, por la participación española en organismos internacionales como la 
OIT, la UNESCO, el Consejo de Europa, etc».63

En definitiva, a través del relato de algunos estudiantes de Pedago-
gía se confirma que durante los años cincuenta y sesenta hubo una con-
tinuidad de las pedagogías más renovadoras de finales del siglo  XiX y 
principios del siglo XX, a las que se les dio un sentido cristiano. Las in-
novaciones metodológicas de ciertos colegios religiosos estudiados van a 
conectar con la pedagogía más moderna a pesar de desarrollarse en los 
años de la dictadura franquista. Si bien pensamos que hasta finales de 
los años cincuenta el control del Estado fue mayor, los centros privados 
siempre tuvieron más libertad para poder emprender sus enseñanzas. La 
aplicación de corrientes pedagógicas modernas —autores como Freinet, 
Montessori, o metodologías como las del Plan Dalton y el método Cousi-
net, entre muchas otras—, que fueron objeto de depuración para muchos 
docentes en los primeros años de la dictadura franquista, no llegaron a 
desaparecer del todo en los escenarios escolares privados dependientes 
de instituciones religiosas. Por tanto, la Iglesia tuvo legitimidad educa-
tiva para introducir innovaciones y metodologías pedagógicas siempre 
que estuvieran impregnadas de un sentido religioso, disfrutando de ma-
yor libertad que los centros públicos, sometidos a un control político y 
religioso escrupuloso. 

CONCLUSIONES 

Los usos de las imágenes como fuente historiográfica nos han per-
mitido asomarnos a las representaciones de las señas de identidad de 
cuatro colegios religiosos de Madrid durante el franquismo, tres de ellos 
destinados a la educación de varones y uno a la formación de las mu-
jeres. Las fotografías analizadas en este trabajo nos han aproximado a 
dos discursos. Uno, el elaborado por las propias congregaciones religio-
sas con un fin claro de marketing escolar, pues las imágenes publicadas 
tomadas por profesionales captan los elementos más identitarios de la 

63 Julio Ruiz Berrio, Julio y Consuelo Flecha García, «Conversación con... Ángeles Galino Carrillo, 
Historiadora de la Educación», Historia de la Educación 26 (2007): 533. 
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institución a modo de «marca» del colegio. Este discurso propagandísti-
co se circunscribe a varios elementos. Primero, al emplazamiento de los 
edificios, como lugares de distinción, monumentales, modernos, dotados 
de toda clase de infraestructuras y recursos con el fin de hacer atractiva 
la oferta educativa a las clases acomodadas. Coexistieron varios mode-
los arquitectónicos, en función de la antigüedad del centro. En la déca-
da de los años sesenta se construyeron edificios escolares con un estilo 
vanguardista que rompía con los estilos decimonónicos, y se realizó un 
uso desmesurado de la imagen de modernidad basada en una innovado-
ra concepción social de una escuela nutrida de las modernas corrientes 
psicopedagógicas. Otro de los pilares básicos de los colegios religiosos, 
empleado en la publicidad de los centros, se vincula a la representación 
de la religiosidad, a través de la posición espacial que protagonizaron las 
capillas e iglesias en algunos de los edificios escolares. En este aspecto, 
convivieron dos orientaciones de vida religiosa: una promovía la partici-
pación colectiva y pública de los alumnos en los actos de culto, y otra el 
recogimiento intimista y privado de la oración. Por último, el discurso 
propagandístico también potenció la visibilización de los recursos mate-
riales educativos, las actividades deportivas, artísticas y socio-benéficas.

Por otro lado, el segundo discurso se deriva de las fotografías que los 
estudiantes realizaron con el fin de reflejar los aspectos más representa-
tivos de una enseñanza con la que se identificaban en muchos casos por 
ser docentes de las propias instituciones. Se trató de dar más visibilidad a 
las innovaciones educativas; las imágenes desvelan situaciones de apren-
dizaje innovadoras difíciles de observar con otro tipo de fuentes, como 
pueden ser la enseñanza competitiva y el ensayo educativo renovador del 
sistema de enseñanza personalizada, inspirador de la reforma educativa 
de 1970.

En definitiva, la fotografía es una herramienta de comunicación que 
presenta unas condiciones de legibilidad social al aproximarnos a la me-
moria social y colectiva. Al mismo tiempo, contribuyen de manera eficaz 
a que la historia colectivice la memoria individual. Tiene un potencial 
discursivo muy revelador para el análisis publicitario y, al mismo tiempo, 
permite visibilizar sistemas de enseñanza desarrollados por los colegios 
elitistas madrileños, que difícilmente se podrían evidenciar con otro tipo 
de fuentes. n
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cultura escolar y la museología de la educación. Ha colaborado en inves-
tigaciones nacionales e internacionales como miembro del equipo de in-
vestigación e Investigador principal (Proyecto MANES, Instituto de la 
Mujer I+D, CICYT, etc.). Actualmente, dirige el grupo de investigación de 
la Universidad Complutense de Madrid, que lleva por título «Historia y 
presente de la cultura escolar. Género e Identidades» (CCGO7-UCM/
HUM-2280). Es directora del Museo/Laboratorio de Historia de la Educa-
ción «Manuel Bartolomé Cossío» de la Facultad de Educación (UCM) y 
Directora de la Colección Pedagógico Textil Complutense. También forma 
parte de la Junta Directiva, como Tesorera, de la Sociedad para el Patri-
monio Histórico-Educativo (SEPHE).
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carmen colmenar orzaes. Profesora Titular del actual Departamento de 
Estudios educativos de la Facultad de Educación de la UCM. Sus líneas 
de investigación se han centrado en la historia de la infancia y de la edu-
cación infantil, en la historia de la educación de las mujeres y en la mu-
seología y museografía de la educación. Ha participado en diversos pro-
yectos de investigación desde 1992 hasta el momento actual, formando 
parte del grupo de investigación de la UCM, «Historia y presente de la 
cultura escolar. Género e identidades». Es miembro de diversas socieda-
des científicas y ha participado en múltiples congresos. Entre sus publi-
caciones, hay que mencionar: «La protección a la primera infancia en 
España en el primer tercio del siglo XX», en la revista History of Education 
& Children’s Literature, 1, 2006; «La institucionalización de la maternolo-
gía en España durante la Segunda República y el Franquismo», en la re-
vista Historia de la Educación. Revista interuniversitaria, nº 28, 2009; «El 
Museo de Historia de la Educación “Manuel Bartolomé Cossío”», en Ruiz 
Berrio, J. (Ed.). El patrimonio histórico-educativo. Su conservación e his-
toria. Madrid, Biblioteca Nueva. 2010, pp. 339-360; «La introducción de 
los Jardines de Infancia en España. Aportaciones de Pedro de Alcántara 
García y Eugenio Bartolomé Mingo», en Sanchidrián, C. y Ruiz Berrio, J. 
(coords.). Historia y perspectiva actual de la educación infantil. Barcelona, 
Grao. 2010; y «Mujeres rurales y capacitación profesional en el franquis-
mo a través de la prensa femenina (1939-1959)», en Educació i Historia: 
Revista d’Història de l’Educació, 24 (2014), pp. 135-171.
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Resumen. La Ley General de Educación (LGE) de 1970 supuso en España la 
introducción de un nuevo marco legislativo de carácter heterogéneo en el 
que convivieron, por un lado, la tradición de la política educativa del régi-
men y, por otro, un carácter renovador e innovador del sistema, inspirado 
en las reformas educativas que a nivel internacional venían desarrollándo-
se desde la década de los sesenta del siglo pasado. El artículo que aquí se 
presenta tiene como objetivo fundamental comprobar si la modernización 
educativa que se puso en marcha en el contexto de la reforma de 1970 se 
vio o no reflejada en el discurso visual generado por el franquismo. Trata-
mos de averiguar en qué medida el régimen habría querido transmitir, con 
fines propagandísticos, una imagen de modernización educativa, en los 
medios nacionales y extranjeros, y qué niveles educativos se emplearon 
para instrumentalizar esa iconografía a través del análisis de la colección 
de fotografías que con fines de difusión recopiló la Agencia EFE.
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Abstract. Spain’s General Education Law (Ley General de Educación) of 1970 
meant the introduction of a new heterogeneous legislative framework that 
combined, on the one hand, the traditional educational policies of the govern-
ment, and on the other, a renewed, innovative ethos inspired by the interna-
tional educational reforms that had been taking place since the 1960s. The 
main objective of this article is to analyze whether or not the modernization of 
the Spanish education system that began in the context of the 1970 reform 
could be seen in the visual discourse created by the Franco regime. We try to 
ascertain to what extent the government would have wanted to transmit, for 
propagandistic purposes, an image of the modernization of the education sys-
tem in national and foreign media, and what levels of education were used to 
exploit this iconography through an analysis of the collection of photographs 
compiled for dissemination by the Spanish news agency Agencia EFE.

Keywords: Photography; Propaganda; Education; General education law 
(1970); Agencia EFE

INTRODUCCIÓN

La Ley General de Educación (LGE) de 1970 venía «precedida como 
pocas del clamoroso deseo popular de dotar a nuestro país de un sistema 
educativo más justo, más eficaz, más acorde con las aspiraciones y con 
el ritmo dinámico y creador de la España actual» (Preámbulo de la Ley 
14/1970, de 4 de agosto, General de Educación y Financiamiento de la 
Reforma Educativa, BOE, n.º 187, de 6 de agosto de 1970). Sin embargo, 
la nueva Ley no escapó a una importante controversia en su gestación, 
promulgación y posterior proceso de implementación. Han sido nume-
rosos los profesionales que han coincidido en afirmar que, pese a todo, 
la LGE de 1970 constituyó un punto de inflexión en la evolución del sis-
tema educativo español. Pero probablemente, el cambio no se produjo 
en aquel preciso instante, pues las medidas y el viraje en la orientación 
de las decisiones en materia de política educativa que venían operándose 
previamente hicieron tributaria a la década de los sesenta de una concep-
ción desarrollista en la que la educación jugó un papel fundamental.1 Así, 
sin perder de vista los cambios emprendidos durante los años sesenta, 
el objetivo fundamental del presente artículo es comprobar si la moder-
nización educativa que se puso en marcha en el marco de la reforma de 

1 Manuel de Puelles Benítez, «Tecnocracia y política en la reforma educativa de 1970», Revista de 
Educación. La Ley General de Educación veinte años después, n.º extraordinario (1992): 13-29.
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1970, a través de la reapropiación particular que los técnicos españoles 
vinculados a los sectores aperturistas del régimen hicieron de las ideas, 
métodos y discursos de los organismos internacionales, así como de las 
teorías del capital humano,2 se verá asimismo reflejada en la iconografía 
que de esa modernización se hizo en diferentes medios de prensa escrita 
y, en este caso concreto de estudio, en la colección de fotografías que 
con fines de información periodística y difusión propagandística reco-
piló la Agencia EFE . En esencia, ¿Qué imagen o discurso iconográfico 
educativo, consciente o inconscientemente, se promovió a través de la 
Agencia EFE mediante las fotografías tomadas para su posterior uso en 
los medios de comunicación? Se trataría de averiguar en qué medida el 
régimen habría querido transmitir, con fines propagandísticos, una ima-
gen de modernización educativa, en los medios nacionales y extranjeros, 
en los inicios de la implementación de la LGE y qué niveles educativos se 
emplearon para instrumentalizar esa iconografía modernizadora . 

Debemos tener en cuenta, en este sentido, que el franquismo canalizó 
el control informativo y propagandístico del régimen a través de la crea-
ción de la agencia de prensa EFE . Las agencias de prensa, encargadas de 
recoger información en formato texto o visual de un territorio determi-
nado para ofrecerla a sus abonados, fueron un modelo de empresa que 
se consolidó a partir de la segunda mitad del siglo XiX . Sucesivamente 
fueron apareciendo las principales agencias de prensa a nivel internacio-
nal: la francesa Agencia Havas, en 1835, antecesora de France Presse, la 
estadounidense Associated Press, en 1848, la alemana Wolff, en 1849 y la 
británica Reuter, en 1851 .3 En España, la primera fue la Agencia Fabra, 
creada en 1919, que mantuvo una estrecha dependencia de la francesa 
Havas hasta que se convirtió en el embrión de la Agencia EFE, creada a 
principios de 1939 por Manuel Aznar Zubigaray y Ramón Serrano Su-
ñer quien, muy preocupado por la mala imagen exterior que tenían los 
nacionales, fue su máximo impulsor . Según Víctor Olmos,4 su creación 

2 Cecilia Cristina Milito Barone y Tamar Groves, «¿Modernización o democratización? La construc-
ción de un nuevo sistema educativo entre el tardofranquismo y la democracia», Bordón 65, no . 4 
(2013): 143 .
3 Vid . Armand Mattelart, La comunicación-mundo: historia de las ideas y de las estrategias (Madrid: 
Siglo XXi, 1996), y Jacques Wolf, «Structure, fonctionnement et évolution du marché international 
des nouvelles . Les agences de presse de 1835 à 1934», Revue économique 42, no . 3 (1991): 575-601 .
4 Víctor Olmos, Historia de la Agencia EFE. El mundo en español (Madrid: Espasa Calpe, 1997), 37-58 .
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se fue gestando a lo largo de los años de la Guerra Civil para canalizar la 
información que el régimen franquista quería difundir, especialmente en 
el extranjero, y para contrarrestar la mejor organización de la distribu-
ción internacional de noticias que tenía el gobierno de la República . La 
Agencia EFE fue creada como una sociedad anónima para tener mayor 
credibilidad en el contexto internacional que una entidad de carácter ofi-
cial y poder situarse al mismo nivel que otras agencias internacionales . 
En realidad, los impulsores fueron personas muy cercanas a los militares 
sublevados que acabarían ganando la guerra y estableciendo la dictadura 
franquista . A lo largo de toda la dictadura, la agencia siguió bajo la in-
fluencia de los intereses informativos del régimen, aunque experimentó 
con los años un importante proceso de modernización y de progresiva 
apertura internacional . Como ha destacado José Miguel Delgado, de for-
ma más contundente en las primeras etapas del franquismo, pero tam-
bién a lo largo de toda la etapa dictatorial, la Agencia EFE se convirtió en 
pieza fundamental del poderoso sistema de control informativo y propa-
gandístico del régimen .5

En la actualidad, la fototeca digital de la Agencia EFE incluye nu-
merosas fotografías relacionadas con temas educativos, formales y no 
formales, que constituyen a su vez un muestrario de los documentos fo-
tográficos a disposición de los medios de comunicación impresos de la 
época . Creada en 1998, la fototeca de la Agencia EFE pretendió respon-
der a la necesidad de ordenar, clasificar y garantizar la localización y 
conservación de un fondo fotográfico creciente .6 Hay que tener en cuenta 
que las fotografías albergadas en su archivo y las que se pueden consul-
tar hoy en día a través de su fototeca digital representan testimonios 
recogidos para su posterior uso en la prensa . Como han señalado Bernat 
Sureda y Gabriel Barceló, la fototeca digital de la Agencia EFE nos ofrece 
un conjunto numeroso de fotografías que ejemplifican cómo se fue cons-

5 José Miguel Delgado Idarreta, «Prensa y propaganda bajo el franquismo», en Centros y periferias: 
prensa, impresos y territorios en el mundo hispánico contemporáneo: homenaje a Jacqueline Covo-Mau-
rice, eds . Nathalie Ludec y Françoise Dubosquet Lairys (Paris: Pilar, 2004), 221 .
6 Vid . Paloma Rupérez Rubio, «El Archivo Gráfico de la Agencia EFE . Transición de un sistema 
manual a un sistema digitalizado: un análisis de la imagen», Cuadernos de documentación multime-
dia 6-7 (1998) . http://pendientedemigracion .ucm .es/info/multidoc/multidoc/revista/cuad6-7/efe .htm, 
( consultado 17-04-2017) y Concha Tejedor, «El papel de los archivos en la sociedad de la informa-
ción . El centro de documentación de la Agencia EFE», en Documentación e poder na sociedade da 
información: o papel dos arquivos e os observatorios de comunicación, eds . Xosé López García y Rosa 
Aneiros Díaz (Santiago de Compostela: Consello de Cultura Gallega, 2009), 67-78 .
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truyendo la iconografía propia del franquismo, así como de su evolución 
a lo largo del periodo dictatorial . En cuanto a la educación del régimen, 
en un clima de fuerte control ideológico de todos los medios de comuni-
cación, la fotografía permite analizar aquellos aspectos que se quisieron 
resaltar públicamente sobre la educación implantada .7 Si consideramos 
que la fotografía no es tanto un testigo visual objetivo y neutro de lo que 
aconteció históricamente, sino un elemento para conformar un discurso 
explicativo o justificativo de la realidad,8 un conjunto tan numeroso de 
fotografías creadas en un marco institucional y empresarial claramente 
controlado y puesto al servicio de los objetivos ideológicos y propagan-
dísticos del régimen franquista, puede ayudarnos sin duda a conocer las 
características de este discurso . En este sentido, concretamente, la colec-
ción de fotografías de los fondos digitalizados de la Agencia EFE sobre 
educación del periodo que abarca la gestación, promulgación y primeros 
años de implementación de la LGE nos puede permitir aproximarnos a 
la imagen y proyección pública que el régimen quiso promocionar sobre 
ella, y la supuesta modernización de la educación que debería impulsar 
la nueva legislación, en contraste con tiempos precedentes .

Para la elaboración de este trabajo se ha realizado una primera ca-
talogación de las fotografías sobre educación localizadas en la fototeca 
digital de la Agencia EFE del periodo que abarca los años de 1970 a 
1975, estableciéndose diversas categorías temáticas (véase Tabla i) . De la 
amplia muestra localizada e inventariada se ha procedido a seleccionar 
aquellas que se circunscriben a los periodos de escolarización obligato-
rios y postobligatorios a los que la LGE afectó directamente, inventarián-
dolas y catalogándolas según tipologías (véase Tabla ii) . Para establecer 
dichas tipologías hemos seguido trabajos previos,9 procediendo poste-
riormente al análisis específico de las fotografías a partir de tres niveles 

7 Bernat Sureda y Gabriel Barceló, «L’escola divulgada pel franquisme: el fons fotogràfic de l’Agència 
EFE», en Imatges de l’escola, imatge de l’educació, eds . Francisca Comas, Sara González, Xavier Mo-
tilla y Bernat Sureda (Palma: Universitat de les Illes Balears, 2014), 277-288 .
8 Francisca Comas, Xavier Motilla y Bernat Sureda, «Escuela y fotografía, entre el testimonio y la 
construcción del discurso narrativo», en Patrimonio y Etnografía de la escuela en España y Portugal 
durante el siglo xx. III Foro Ibérico de Museísmo Pedagógico. v Jornadas Científicas de la Sociedad 
Española para el Estudio del Patrimonio Histórico Educativo (SEPHE), eds . Pedro L . Moreno y Ana 
Sebastián (Murcia: Universidad de Murcia, CEME, SEPHE, 2012), 405-417 .
9 Comas, Motilla y Sureda, «Escuela y fotografía, entre el testimonio y la construcción del discurso 
narrativo». 



n sara gonzález gómez  y Xavier motilla salas

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 449-487454

de aproximación —análisis de la imagen, contexto histórico e interpreta-
ción—, inspirados en buena medida en el método iconográfico de Erwin 
Panofsky. Este procedimiento metodológico nos ha permitido orientar la 
lectura del relato que presentan dichas fotografías, así como contrastar 
la información que aportan en relación a otras fuentes secundarias. Asi-
mismo, hemos pretendido utilizar las fotografías, tal y como proponía 
Walter Benjamin, para posibilitar deconstrucciones de la historia, pues 
las imágenes tienen el poder de descubrir la historia incontable (del in-
consciente), aportan materiales que pueden ser intemporales, manejados 
por el artista-historiador para desmitificar lo contado y hacer oposición 
política y discurso crítico al presente.10 

Tabla I. Inventario y catalogación de fotografías de temática educativa de la fototeca 
de la Agencia EFE (1970-1975). Elaboración propia.

Categoría N.º de fotografías

Becas  6

Educación artística y musical  7

Educación de adultos  5

Educación especial  3

Educación infantil 29

Educación no formal 31

Escuela 85

Formación profesional 35

INEF 17

Enseñanza media (institutos)  5

Institutos de investigación 12

Legislación (aprobación en Cortes) 34

OJE 24

Universidad 199

Universidad laboral 19

TOTAL 511

10 Miguel A. Hernández-Navarro, Materializar el pasado: el artista como historiador (benjaminiano) 
(Murcia: Micromegas, 2012), 43-66, y Walter Benjamin, Discursos interrumpidos i (Buenos Aires: 
Taurus, 1989).
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Tabla II. Inventario y catalogación de fotografías de temática escolar de la fototeca de 
la Agencia EFE (1970-1975) por tipología. Elaboración propia.

Tipología PREESCOLAR EGB BUP/COU FP

Fotografías de grupo  1  7 0  0

Fotografías de clase 16 22 0 11

Fotografías de espacios y 
edificios escolares

 0 4 1  3

Fotografías de actividades 
ordinarias

 6 10 0  9

Fotografías de actividades 
extraordinarias

 2 12 0  9

Otras  3 30 0  3

TOTAL: 150 fotografías 29 85 1 35

En cuanto al uso de la fotografía en la historiografía educativa, hay que 
tener en cuenta que, durante las últimas décadas, sus diferentes posibili-
dades se han convertido en objeto de estudio, reflexión y debate entre un 
importante núcleo de investigadores. Cada vez con más frecuencia, nos 
encontramos con trabajos en los que las fotografías se utilizan como una 
fuente más de investigación que se suma a las tradicionalmente utilizadas, 
línea en la que el presente artículo se inscribe. Asimismo, los historiadores 
de la educación han pasado no sólo a utilizar la fotografía como fuente 
— más allá de su plano meramente ilustrativo—, sino también a reivindicar 
su valor patrimonial y su preeminencia en la recuperación del recuerdo y 
la construcción/reconstrucción de la memoria. La bibliografía aparecida al 
respecto en las últimas décadas a nivel internacional en diversas revistas 
como Historie de l’Education, Paedagogica Historica, History of Education, 
Historia de la Educación o Educació i Història, entre otras, algunas de ellas 
con números monográficos específicos, empieza a ser abundante.11 Lejos 

11 Pueden destacarse, entre otros y sin ánimo de exhaustividad, como indicadores de dicho interés 
los precedentes publicados en 1986 en Historie de l’Education: Yves Gaulupeu, «L’historie en images 
à l’école primaire. Un exemple: la Révolution française dans les manuels élémentaires (1870-1970)», 
30 (1986): 29-52; Serge Chassagne, «Éducation et peinture au XiXe siècle: un champ iconique en 
friches», 30 (1986): 53-59; y Élisabeth Bassargette, «Le mouchoir illustré rouennais. Une imagerie 
éducative», 30 (1986): 61-66; los trabajos aportados en el número monográfico de Pedagogica His-
torica en 2000: Marc Depaepe y Bret Henkens, «The History of Education and the Challenge of the 
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de apagarse el debate, las aportaciones al respecto se han ido sucediendo 
en los últimos años, ya en la nueva centuria, tanto a nivel internacional 
como en el contexto español en las principales revistas científicas histó-
rico-educativas o de otros ámbitos.12 Asimismo, son diversos también los 

Visual» 36, no. 1 (2000): 11-17; Antonio Nóvoa, «Ways of Saying, Ways of Seeingx Public Images of 
Teachers (19th-20th Centuries)» 36, no. 1 (2000): 21-52; Antonio Viñao, «Iconology and Education: 
Notes on the Iconographic Representation of Education and Related Terms» 36, no. 1 (2000): 75-92; 
y José F. Jiménez Trujillo, «Another View on Education: Educational Policy of the Second Republic 
of Spain Seen from Pictorial Humor in Satirical and Conservative Press» 36, no. 1 (2000): 427-448; 
o los artículos publicados en History of Education un año más tarde: Ian Grosvenor y Martin Lawn, 
«Ways of seeing in education and schooling: emerging historiographies» 30, no. 2 (2001): 105-108; 
Kate Rousmaniere, «Questioning the visual in the history of education» 30, no. 2 (2001): 109-116; 
Martin Lawn y Ian Grosvenor, «“When in doubt, preserve”: exploring the traces of teaching and ma-
terial culture in English schools» 30, no. 2 (2001): 117-127; y Catherine Burke, «Hands on history: 
Towards a critique of the “everyday”» 30, no. 2 (2001): 191-201.
12 Eric Margolis y Jeremy Rowe, «Images of assimilation: photographs of Indian schools in Arizona», 
History of Education. Journal of the History of Education Society 33, no. 2 (2004): 199-230; Catherine 
Burke, «The body of the schoolchild in the history of education», Ib History of Education. Journal 
of the History of Education 36, no. 2 (2007): 165-171; Catherine Burke y Helena Ribeiro de Castro, 
«The school photograph: Portraiture and the art of assembling the body of the schoolchild», History 
of Education. Journal of the History of Education 36, n.º 2 (2007): 213-226; Eric Margolis y Sheila 
Fram, «Caught napping: Images of surveillance, discipline and punishment on the body of the school 
child», History of Education. Journal of the History of Education 36, no. 2 (2007): 193-194; Ian Gros-
venor, «From the “Eye of History” to “a Second Gaze”: The visual archive and the marginalized in 
the history of education», History of Education. Journal of the History of Education 36, no. 4 (2007): 
607-622; Catherine Burke y Ian Grosvenor, «The progressive image in the history of education: sto-
ries of two schools», Visual Studies 22, no. 2 (2007): 155-168; María del Mar del Pozo, «Imágenes e 
Historia de la Educación: construcción, reconstrucción y representación de las prácticas escolares 
en el aula», Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria 25 (2006): 291-315; Francesca Comas, 
«Presentació: Fotografia i Història de l’Educació», Educació i Història. Revista d’història de l’educació 
15 (2010): 9-15; Isabel Argerich, «Imatges fotogràfiques de temàtica educativa en col·leccions i ar-
xius públics i privats», Educació i Història. Revista d’història de l’educació 15 (2010): 55-72; Catalina 
Aguiló, Maria J. Mulet y Paula Pinya, «La fotografia de temàtica escolar en arxius no especialitzats. 
Notes sobre fons en imatge a Mallorca», Educació i Història. Revista d’història de l’educació 15 (2010): 
73-98; Marc Depaepe y Frank Simon, «Sobre el treball amb fonts: consideracions des del taller sobre 
història de l’educació», Educació i Història. Revista d’història de l’educació 15 (2010): 99-122; Sjaak 
Braster, «How (un-)useful are for understanding histories of education? About teacher centeredness 
and new education in Dutch primary schools: 1920-1985», Educació i Història. Revista d’història de 
l’educació 15 (2010): 123-148; Ian Grosvenor, «The school album: images, insights and inequalities», 
Educació i Història. Revista d’història de l’educació 15 (2010): 149-164; María del Mar del Pozo y 
Teresa Rabazas, «Imatges fotogràfiques i cultura escolar en el franquisme: una exploració de l’arxiu 
etnogràfic», Educació i Història. Revista d’història de l’educació 15 (2010): 165-194; Francesca Comas, 
Miquel March y Bernat Sureda, «Les pràctiques educatives de l’escoltisme de Mallorca durant la dic-
tadura franquista a través de les fotografies», Educació i Història. Revista d’història de l’educació 15 
(2010): 195-126; Carmen Sanchidrián, «El uso de imágenes en la investigación histórico-educativa», 
RIE. Revista de Investigación Educativa 29, no. 2 (2011): 295-309; Francisca Comas, Xavier Motilla 
y Bernat Sureda, «Iconografía y representación gráfica de las colonias escolares de la Diputación 
de Baleares. Una aproximación a través del análisis de las fotografías de las memorias», Revista 
Española de Pedagogía lXiX, 269 (2011): 445-462; Francisca Comas y Bernat Sureda, «Photography 
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volúmenes, fruto de jornadas científicas y congresos o de compilaciones 
de trabajos de investigación previos, que han tratado específicamente el 
tema durante las últimas décadas.13

Este artículo se estructura en tres grandes apartados. El primero re-
coge, de forma sucinta, el panorama general previo a la promulgación de 
la LGE de 1970, haciendo un repaso por los principales hitos de carácter 
educativo, los cambios en la cúspide ministerial y la aprobación de medi-
das de carácter normativo. En el segundo se sintetizan los cambios esen-
ciales introducidos por la LGE de 1970. Finalmente, se efectúa el estudio 
de la iconografía de la modernización, en el contexto de la nueva Ley de 
educación, a través del análisis de una muestra de fotografías pertene-
cientes a la fototeca de la Agencia EFE generadas en los meses previos a 
su promulgación y durante los primeros años de implementación, bajo el 
régimen franquista. 

LA INMEDIATA ANTESALA A LA APROBACIÓN DE LA LGE DE 1970

Al compás de los procesos de cambio económico y social que se 
desencadenaron en España durante la década de los sesenta y que fue-
ron transformando de forma progresiva el panorama general del país 
—con la eclosión del turismo, las masivas migraciones del campo a 
la ciudad, el proceso de industrialización o el incremento del comer-

and advertising of the Maria Montessori method in Spain (1911-1931)», Paedagogica Historica 48, 
no. 4 (2012): 571-578; Francisca Comas y Bernat Sureda, «Proposals for women’s education in the 
magazine Feminal», History of Education & Children Literature VIII, no. 2 (2013): 273-292; Bernat 
Sureda, Xavier Motilla y Francisca Comas, «La revista Feminal: fotografía y visualización de la 
aportación femenina a la renovación educativa en Cataluña (1907-1917)», Historia de la Educación. 
Revista Interuniversitaria 33 (2014): 215-230; Llorenç Gelabert y Xavier Motilla, «Imatge, formació 
religiosa i educació a la revista il·lustrada Lluc (1921-1973)», Educació i Història. Revista d’història 
de l’educació 24 (2014): 103-134; Pedro Luis Moreno, «Imágenes e historia de la educación popular: 
representaciones fotográficas de las Misiones Pedagógicas en la región de Murcia», Historia y Memo-
ria de la Educación 5 (2017): 73-156.
13 Vid. Marc Depaepe y Bregt Henkens (eds.), Imagine, all the education... The visual in the making of 
the educational space through history. Programme and abstract book of the XXth International Standing 
Conference for the History of Education (Leuven: ISCHE, 1998); Ulrike Mietzner, Kevin Myers y Nick 
Peim (eds.), Visual History. Images of Education (Bern: Peter Lang, 2005); Ian Grosvenor, Martin 
Lawn y Kate Rousmaniere (eds.), Silences and images. The social history of the classroom (Nova York: 
Peter Lang, 1999); Francesca Comas, Xavier Motilla y Bernat Sureda, Fotografia i història de l’educa-
ció. Iconografia de la modernització educativa (Palma: Lleonard Muntaner Editor, 2012); Francesca 
Comas, Sara González, Xavier Motilla y Bernat Sureda (eds.), Imatges de l’escola, imatge de l’educació 
(Palma: Universitat de les Illes Balears, 2014).
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cio exterior, entre otras muchas cosas—, se produjeron los primeros 
intentos por modernizar la arcaica política educativa del régimen. La 
inmersión en aquel proceso de desarrollismo económico reveló muy 
pronto la acuciante necesidad de efectuar una reforma profunda de un 
sistema educativo ahormado a partir de un modelo tradicional, enton-
ces ya inoperante y obsoleto. Tal y como sostiene Escolano Benito, «el 
tradicionalismo pedagógico era incompatible con la dinámica de in-
dustrialización que iniciaba el país, que exigía una nueva escuela, más 
acorde con las corrientes dominantes en los países en desarrollo».14 Si a 
ello unimos la presión ejercida por parte de determinados organismos 
internacionales, como la OCDE o la UNESCO —que jugaron entonces 
un papel fundamental al sugerir al régimen español, en diversas ocasio-
nes y mediante diferentes informes y documentos, el viraje de su polí-
tica educativa—, o la creencia firmemente extendida en las teorías del 
capital humano —en España, la década de los sesenta está jalonada de 
trabajos e informes que relacionan la educación con el desarrollo eco-
nómico, y que culminan en el libro El capital humano de J. L. Romero 
y Amando de Miguel15—, nada hay de extraño en que desde principios 
de los años sesenta del pasado siglo, en medios oficiales del franquis-
mo, se fuera presentando una decidida apuesta por reformar el sistema 
educativo a favor de una enseñanza universal, obligatoria y gratuita, 
con igualdad de oportunidades, y que ésta fuera concebida como un 
imperativo para el crecimiento económico en la sociedad del desarrollo 
científico y técnico, y de la expansión de la producción y del consumo.16 
En este sentido, el grupo de técnicos o tecnócratas que comenzaron a 
copar las esferas ministeriales en la década de los sesenta efectuó una 
asimilación o reapropiación de un discurso que ya entonces circulaba 
por muchos países y del que España, dadas las características de su sis-
tema político de carácter dictatorial, se encontraba a la zaga.

Por tanto, toda esa inercia internacional de extensión y estandariza-
ción de los sistemas educativos, experimentada desde la medianía del 

14 Agustín Escolano Benito, «Discurso ideológico, modernización técnica y pedagógica crítica duran-
te el franquismo», Historia de la educación: Revista interuniversitaria 8 (1989): 14.
15 Fernando Gil Villa, «El estudiante como actor racional. Objeciones a la teoría del capital humano», 
Revista de Educación 306 (1995): 316.
16 Julio Mateos, «La marcha hacia la educación tecnocrática y de masas: sociedad y educación en 
España (1939-1970)», Dossier Educación de Revista de Andorra 11 (2012): 59.
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siglo  XX por países desarrollados o en vías de desarrollo, se inscribía 
en el marco de las teorías del capital humano ¿Qué sucedió en el caso 
español? Pues que con la apertura de la década de los cincuenta se vivió 
una breve etapa que podría caracterizarse como de «atisbo de apertura 
o modernización» de la política educativa —que contrasta con el man-
tenimiento de una situación de autarquía económica— representada 
por el ministerio de Joaquín Ruiz-Giménez (1951-1956). Su equipo mi-
nisterial aspiró a introducir reformas capaces de flexibilizar las férreas 
estructuras de la dictadura y apostó decididamente por el acercamiento 
a Europa. A nivel legislativo, procedió a la aprobación de la Ley de or-
denación de la enseñanza media de 1953 y en el terreno universitario, 
con el apoyo de rectores como Laín Entralgo en Madrid y Tovar Lloren-
te en Salamanca, procuró cambiar ligeramente la atonía de un pano-
rama ciertamente desolador. Lo cierto es que entonces el contexto era 
distinto al de los primeros años del franquismo, de ahí que aquella Ley 
de 1953 fuera algo más sosegada y técnica, fiel a los principios del Mo-
vimiento y de la Iglesia pero, también es verdad, que con ella se inició 
una etapa de mayor presencia pública y secularización de la enseñanza 
secundaria así como un incremento de la fuerza inspectora estatal en 
todos los centros docentes.17

No podemos perder tampoco de referencia que hablamos de un hom-
bre para el cual el diálogo supuso una pieza central en su modo de proce-
der, un hombre muy diferente a los que hasta entonces habían ocupado 
este cargo durante la dictadura, un sincero católico que siempre demos-
tró un profundo respeto hacia la conciencia individual, recordado por 
sus Cuadernos para el diálogo, y porque, tal y como define Elías Díaz, fue 
«un constructor de puentes, un hombre que se tomaba muy en serio los 
derechos humanos, que creía y cada vez más en la libertad, la igualdad 
(la justicia social) y la solidaridad»18, siguiendo claramente unos prin-
cipios rectores muy presentes ya en la política educativa del marco eu-
ropeo. Pero las desavenencias con el régimen no tardaron en hacerse 
sentir y la situación estudiantil acaecida en Madrid durante el mes de 
febrero de 1956 marcó la primera regla de juego que habría de regir la 

17 Leoncio Vega Gil, «Aproximación a la enseñanza secundaria durante el franquismo (1938-1967)», 
Historia de la Educación. Revista interuniversitaria 8 (1989): 29-44.
18 Elías Díaz, De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la España del siglo xx (Madrid: 
Trotta, 2009), 7.
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sustitución ministerial en el ámbito educativo. El proyecto aperturista en 
el terreno de la política educativa quedó truncado y se impuso entonces 
la restauración del «control perdido», volviéndose a las líneas directri-
ces propias del sistema educativo tradicional, personificado ahora en la 
figura de Jesús Rubio García-Mina (1956-1962) que inauguró una etapa 
que podríamos caracterizar por la restauración del orden y el control, la 
excesiva burocracia y en la que se dieron escasas novedades en el yermo 
ámbito educativo. 

Unos años más tarde, iniciado oficialmente en España el periodo de 
desarrollismo con el Plan de Estabilización del año 1959, se produjo 
el nombramiento de Manuel Lora Tamayo como Ministro de Educa-
ción (1962-1968), cuyo empeño se centró en la modernización de la 
enseñanza. Ya dentro del primer Plan de Desarrollo Económico-Social 
(1964-1967), en sucinta referencia a la política educativa, se mencionó 
que el objetivo principal en esta materia era «conseguir en breve plazo 
los servicios mínimos de enseñanza a todos los españoles». Ese mismo 
año se aprobó la Ley 27/1964, de 29 de abril, sobre ampliación del pe-
riodo de escolaridad obligatoria hasta los 14 años, entendiendo que una 
mejor formación básica de todos los españoles constituía un supuesto 
indispensable para la solución de los problemas económicos y sociales 
del país. Supuso aquello un pequeño avance en cuanto a la expansión 
de la escolaridad; de hecho, el incremento en el número de estudian-
tes será significativo a lo largo de esta década; pero tampoco podemos 
perder de referencia que la falta de medios impidió una aplicación ín-
tegra y real de esa escolaridad y que, por otra parte, se «mantenía el 
clasismo que suponía superponer el Bachillerato elemental a la ense-
ñanza primaria».19 Un año después se promulgó la Ley 169/1965, de 21 
de diciembre, sobre reforma de la Enseñanza Primaria que aspiraba 
a ampliar, actualizar y, en ciertos aspectos técnicos, a perfeccionar la 
entonces vigente (promulgada en 1945), «sin modificar sustancialmen-
te su signo y orientación, pero con auténtica y efectiva superación de 
contenido» (Preámbulo de la Ley 169/1965, de 21 de diciembre, sobre 
reforma de la Enseñanza Primaria, BOE, n.º 306, de 23 de diciembre de 
1965). Posteriormente, aparecería la Ley 16/1967, de 8 de abril, sobre 

19 Félix Ortega, «Las ideologías de la reforma educativa de 1970», Revista de Educación, no. extraor-
dinario «La Ley General de Educación veinte años después» (1992): 34.



iconograFía de la modernización educativa en esPaña en el conteXto de la ley general de educación de 1970

461Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 449-487

unificación del primer ciclo de la Enseñanza Media, que de nuevo aspi-
raba a la extensión y democratización de la enseñanza media mediante 
un bachillerato elemental unificado y accesible a la universalidad de la 
población escolar con edades comprendidas entre los 10 y los 14 años. 
Pocos meses después, la Orden de 4 de septiembre de 1967 aprobaría 
los nuevos cuestionarios para las nuevas materias de este «refundido» 
nivel educativo que unía en uno solo a los anteriores bachilleratos ele-
mental y laboral.

En 1968 tomó el relevo José Luis Villar Palasí (1968-1973) como Mi-
nistro de Educación, un hombre que, inicialmente, centró toda su aten-
ción en la universidad, pero muy pronto entendió que ésta era solo «la 
punta del iceberg»20 y que no podía desatenderse la modernización del 
viejo aparato escolar —con «un estilo clasista opuesto a la aspiración, 
hoy generalizada, de democratizar la enseñanza», decía el preámbulo 
de la LGE—, con la consiguiente introducción de cambios profundos 
a nivel estructural para implantar un sistema que fuera capaz de res-
ponder a las exigencias de una sociedad con unas necesidades muy di-
ferentes a las de décadas pasadas. Así las cosas, su objetivo principal se 
encaminó inicialmente a la formación de un equipo de profesionales 
competentes y eficientes capaces de detectar la verdadera situación del 
sistema educativo español para presentar, a partir de esas evidencias, 
una serie de propuestas de mejora. De este modo surgió en 1969 el de-
nominado como «Libro Blanco» (La educación en España: bases de una 
política educativa) que supuso una crítica —documentada y rigurosa— 
a la situación del sistema educativo, así como un planteamiento de las 
posibilidades de actuación futura. A partir de este documento, antesala 
y precedente inmediato a la LGE de 1970, se cimentaron ahora los más 
firmes pasos dados hasta el momento durante la época de la dictadura 
para articular una normativa que tuviera en cuenta que «los problemas 
educativos que tiene planteados hoy nuestro país requieren una refor-
ma amplia, profunda, previsora, de las necesidades nuevas, y no medi-
das tangenciales y apresuradas con aspecto de remedio de urgencia» 
(Preámbulo de la Ley 14/1970, de 4 de agosto, General de Educación y 
Financiamiento de la Reforma Educativa, BOE, n.º 187, de 6 de agosto 
de 1970).

20 Puelles Benítez, «Tecnocracia y política en la reforma educativa de 1970», 18.
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LOS PRINCIPALES HITOS DE LA LGE DE 1970

La LGE de 1970 tuvo como uno de sus principales puntales la implan-
tación de un periodo formativo común de 8 años de duración, de los 6 
a los 14 años (la denominada EGB —Educación General Básica—), con 
el que se pretendía desarmar el inaceptable sistema que condenaba a 
una mayoría a recibir una educación primaria pobre y desconectada de 
niveles superiores, mientras que una minoría se beneficiaba de una edu-
cación media y superior de carácter elitista. Romper con esta estructura 
bipolar que hacía de la enseñanza primaria un compartimento estanco, 
prácticamente ajeno al resto del sistema educativo y destinado a la clase 
popular, y ese otro compartimento de enseñanza media y superior, como 
niveles propios de la clase media y alta a los que sólo llegarían unos po-
cos, era el gran objetivo legislativo. Este nuevo sistema era considerado, 
dentro del texto legislativo, como el medio para acabar «con cualquier 
discriminación» y constituía «la base indispensable de igualdad de opor-
tunidades educativas». Sin embargo, la aspiración por un nuevo proce-
dimiento único y no discriminatorio (eliminación de pruebas selectivas 
y sustitución por un proceso de evaluación continua del rendimiento 
escolar) no tendría una sencilla implantación y, lamentablemente, sería 
pronto desvirtuado y falsificado por la práctica educativa.21 

La LGE de 1970 abría su texto expositivo aludiendo precisamente a 
esa necesidad de «proporcionar oportunidades educativas a la totalidad 
de la población para dar así plena efectividad al derecho de toda persona 
humana a la educación» a la vez que debía atenderse «a la preparación 
especializada del gran número y diversidad de profesionales que requie-
re la sociedad moderna» (Preámbulo de la Ley 14/1970, de 4 de agosto, 
General de Educación y Financiamiento de la Reforma Educativa, BOE, 
n.º 187, de 6 de agosto de 1970). Así, la Ley, junto al intento por hacer 
efectiva la escolaridad obligatoria, aspiraba a resolver el déficit, algo más 
que centenario, de puestos escolares.22

En cuanto a la formación recibida durante el periodo de EGB, apare-
cía ésta ahora asociada a una terminología que trataba de dar muestra 

21 Puelles Benítez, «Tecnocracia y política en la reforma educativa de 1970», 25.
22 Manuel de Puelles Benítez, «Evolución de la educación en España durante el franquismo», en 
Historia de la Educación. Edad Contemporánea, coords. Alejandro Tiana, Gabriela Ossenbach y Flo-
rentino Sanz (Madrid: UNED, 2002), 342.
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evidente del cambio de orientación en el modelo educativo. Se decía que 
estaba orientada a la adquisición, desarrollo y utilización funcional de 
los hábitos y de las técnicas instrumentales de aprendizaje, al ejercicio 
de las capacidades de imaginación, observación y reflexión, al desarrollo 
de aptitudes para la convivencia y para vigorizar el sentido de pertenen-
cia a la comunidad local, nacional e internacional, a la iniciación en la 
apreciación y expresión estética y artística y al desarrollo del sentido cívi-
co-social y de la capacidad físico-deportiva. Además, «los métodos didác-
ticos habrán de fomentar la originalidad y creatividad de los escolares, 
así como el desarrollo de aptitudes y hábitos de cooperación, mediante 
el trabajo en equipo de Profesores y alumnos. Se utilizarán ampliamente 
las técnicas audiovisuales» (Preámbulo de la Ley 14/1970, de 4 de agosto, 
General de Educación y Financiamiento de la Reforma Educativa, BOE, 
n.º 187, de 6 de agosto de 1970).

Por lo que respecta a la enseñanza secundaria, la LGE de 1970 su-
puso no un cambio en el plan de estudios, sino todo un vuelco de la 
estructura general del sistema educativo. La prolongación de la EGB 
significó la extinción del bachillerato elemental —ahora denominado 
Bachillerato Unificado Polivalente (BUP)—, que pasó a ocupar tan solo 
tres cursos situados en las edades del antiguo Bachillerato Superior. 
Desapareció el curso preuniversitario sustituido por el Curso de Orien-
tación Universitaria (COU). Todo este proceso de cambio iniciado en 
1970 no culminó hasta 1979, con la consiguiente etapa transitoria a la 
enseñanza secundaria. Así pues, se produjo un intento por superar la 
dualidad del bachillerato —finalmente fallido tras el plan de estudios 
que se puso en marcha en 1975 y que dio al traste con este proyecto—, 
aspirando a que pudieran cumplirse los dos objetivos tradicionales 
asignados a este nivel: por un lado, preparar para los estudios superio-
res y, por otro, tener la suficiente entidad para facilitar la incorporación 
a la vida activa. Todo ello se intentó articular mediante la denomina-
da polivalencia —entendiendo el bachillerato como sistema unificado 
que conducía a un título único y polivalente—, que se instrumentaba 
mediante la adecuada articulación de materias comunes, optativas y 
enseñanzas y actividades técnico-profesionales.23 Se proyectó la intro-
ducción de una metodología novedosa, considerando la acción docente 

23 Puelles Benítez, Política y educación en la España contemporánea, 115.
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en el bachillerato como una dirección del aprendizaje del alumno y no 
como una enseñanza centrada exclusivamente en la explicación de la 
materia, tendente a despertar y fomentar en el alumno la iniciativa, la 
originalidad y la aptitud creadora. A estos efectos, se recurría a técnicas 
de trabajo intelectual, tanto individual como en equipo, y los métodos 
de enseñanza deberían ser predominantemente activos —matizados de 
acuerdo con el sexo, apostillaba la Ley— y enfocados hacia una educa-
ción personalizada. La triste realidad es que aquel plan de 1975 resultó 
regresivo y presentó al final unas asignaturas teóricas carentes de co-
nexión, escasas materias optativas, y una muy pobre propuesta para 
hacer frente a esa proyectada polivalencia, quedando así el intento de 
modernización claramente frustrado.

Para la formación profesional, frente a la anticuada concepción de la 
Ley de Formación Profesional Industrial de 1955, centrada en el aprendi-
zaje de un oficio, la nueva Ley asumió una doble concepción de la misma: 
educativa y laboral. Desde el punto de vista laboral, sustituyó la concep-
ción del oficio por la del logro de una profesión dentro de una familia de 
profesiones. Desde el punto de vista educativo, la formación profesional 
fue integrada en el nuevo sistema no como un nivel de enseñanza sino 
como la culminación laboral de un nivel educativo.24 La finalidad especi-
ficada en el texto legislativo para este nivel sería la de preparar al alumno 
en las técnicas específicas de la profesión por él elegida y en las cuestio-
nes de orden social, económico, empresarias y sindical que comúnmente 
se presentan en ella. La realidad es que su aplicación quedó muy lejos de 
los objetivos propuestos.

En relación al ámbito universitario, las principales incorporaciones 
de esta nueva Ley fueron el acceso a la universidad para mayores de 25 
años que no hubieran cursado el bachillerato, siempre y cuando se supe-
raran las pruebas de acceso que a tales efectos propusieran los centros 
universitarios. Asimismo, se consagra la autonomía universitaria, siendo 
conscientes en todo momento que hablamos de un plano teórico o nor-
mativo, pero no real. Se señaló la necesidad de carreras de ciclo corto y, 
finalmente, se introdujo el sistema de organización departamental, como 
centro de la vida docente e investigadora.

24 Puelles Benítez, «Tecnocracia y política en la reforma educativa de 1970», 27.
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Otra de las cuestiones a las que aspiraba la Ley era a la mejora del 
rendimiento y la calidad del sistema educativo. En este orden, se consi-
deraba fundamental la formación y perfeccionamiento continuado del 
profesorado, así como la dignificación social y económica de la profesión 
docente. Sin embargo, lo cierto es que, durante la década de los setenta, 
se produjo una alta movilidad de profesorado, se dio una fuerte provisio-
nalidad en los primeros años de carrera docente y se recurrió de forma 
masiva a la contratación de profesores interinos a causa de la rigidez 
del sistema de selección y la insuficiencia de plantilla en relación con la 
necesidad creciente de profesores, aspectos que, tal y como señala Anto-
nio Viñao, «dificultaron todavía más la consecución de equipos docentes 
estables y cualificados».25

En cuanto a la terminología pedagógica de carácter modernizador 
se refiere, la LGE de 1970 introdujo la siguiente retahíla de conceptos 
cuya implantación y efectividad real cabría matizar en cada uno de los 
casos: centros experimentales, evaluación continua del rendimiento es-
colar, orientaciones pedagógicas, educación personalizada, Bachillerato 
internacional, curso de orientación universitaria, formación y perfeccio-
namiento del profesorado, programación educativa, acceso a la universi-
dad para mayores de 25 años sin estudios, universidad a distancia, equi-
pos docentes, seminarios didácticos, educación de adultos, fomento de la 
creatividad, áreas de enseñanza, enseñanzas de recuperación, materias 
optativas, servicios de orientación, departamento universitario, planifi-
cación de la educación, instituto universitario, tutoría, trabajo en equipo, 
técnicas de trabajo intelectual…26

ICONOGRAFÍA DE LA MODERNIZACIÓN EDUCATIVA EN 
LOS INICIOS DE LA LGE A TRAVÉS DE LOS FONDOS DE LA 
AGENCIA EFE

Para constatar en qué medida quiso transmitir el régimen franquis-
ta en su etapa final una imagen de modernización educativa a partir de 
la promulgación de la LGE hemos realizado, como se indicó en la in-

25 Antonio Viñao Frago, «La educación general básica. Entre la realidad y el mito», Revista de Educa-
ción. La Ley General de Educación veinte años después, no. extraordinario (1992): 63.
26 Agustín Escolano Benito, «Discurso ideológico, modernización técnica y pedagógica crítica duran-
te el franquismo», Historia de la educación: Revista interuniversitaria 8 (1989): 15.
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troducción, un primer vaciado, inventario y catalogación de las fotogra-
fías digitalizadas de la fototeca de la Agencia EFE en el periodo 1970-
1975 —posteriormente complementado con un muestreo por temáticas 
concretas en las décadas anteriores para constatar posibles cambios y 
continuidades en el discurso iconográfico generado a lo largo del fran-
quismo— . Con ello pretendemos realizar una primera aproximación 
y análisis de la iconografía sobre la reforma educativa impulsada en 
el contexto de la LGE de 1970 que el régimen franquista, mediante la 
Agencia EFE, quiso transmitir y propagar al exterior . Hay que tener en 
cuenta que dichas fotografías no tienen por qué ser las únicas de sus 
fondos, pues su proceso de digitalización continúa y los fondos digitali-
zados por épocas son susceptibles de ampliación . Del total de la mues-
tra inicial del periodo analizado en profundidad, de 511 fotografías, que 
abarcan diferentes etapas de la educación formal, así como procesos 
educativos no formales (véase Tabla i anteriormente mencionada), se 
procedió a seleccionar aquellas que directamente guardaban relación 
con las etapas de escolarización contempladas en la LGE —educación 
infantil, primaria, secundaria y formación profesional—, manejando 
finalmente una muestra de 150 fotografías para el periodo 1970-1975 . 
Dentro de este primer nivel de clasificación, hasta 85 de 150 fotografías 
corresponden a la etapa de Enseñanza General Básica (EGB), siendo 
importantes también las dedicadas a Preescolar, 29 de 150, y Forma-
ción Profesional (FP), 35 de 150, y prácticamente inexistentes las de la 
etapa de Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) y el Curso de Orien-
tación Universitaria (COU), tan sólo 1 de 150 . Pasando a un segundo 
nivel de clasificación, dichas fotografías fueron catalogadas de acuerdo 
a su correspondencia con las categorías: de grupo, 8 de 150; de clase, 
49 de 150; de espacios y edificios escolares, 8 de 150; de actividades 
ordinarias, 25 de 150; de actividades extraordinarias y/o festividades 
de la escuela, 23 de 150; y, finalmente, otras, 36 de 150 (véase Tabla ii 
reproducida en la introducción) .27

27 Esta clasificación responde a las tipologías especificadas previamente en: Francisca Comas, 
Xavier Motilla y Bernat Sureda, «Escuela y fotografía, entre el testimonio y la construcción del 
discurso narrativo» . Siguiendo dicha clasificación y adaptándonos a los fondos inventariados y 
catalogados de la Agencia EFE para este artículo, entendemos por fotografías de grupo aquellas 
que pretenden dar testimonio de quienes formaron parte de la institución educativa en un momen-
to concreto, siendo generalmente la fotografía de un grupo escolar con su maestro o maestra de 
recuerdo de promoción . Por fotografía de clase nos referimos a aquellas que han sido tomadas en 
el interior de la clase y que responden a otra finalidad más allá del hecho de estrictamente dejar 
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No obstante, debe tenerse en cuenta la dificultad existente, en mu-
chas ocasiones, en la categorización de fotografías escolares de activi-
dades ordinarias y extraordinarias, así como el hecho de que una mis-
ma fotografía sería susceptible de ser incluida en más de una categoría 
en función del aspecto en que se quiera incidir de ella. Es importante no 
perder de referencia que dicho conjunto de fotografías pertenecientes a 
la Agencia EFE fueron puestas a disposición de los medios de comuni-
cación impresos para ilustrar las noticias educativas publicadas duran-
te el periodo final del franquismo. Noticias, muchas de ellas, aconteci-
das como consecuencia de la gestación de la nueva legislación y de los 
cambios implementados con ella. Así pues, su interés y valor para nues-
tro trabajo radica en la posible utilización que el régimen habría hecho 
de ellas con fines propagandísticos, en mayor o menor medida, para 
proyectar una imagen pública de los principales hitos educativos que 
se alcanzaban en esos años en contraste con la etapa precedente o, por 
el contrario, en que muestran la pervivencia de tradiciones educativas 
pese a los cambios legislativos acontecidos. En definitiva, pretendemos 
dar respuesta a la cuestión que inicialmente nos planteamos ¿Qué ima-
gen o discurso iconográfico educativo, consciente o inconscientemente, 
se promovió a través de la Agencia EFE con las fotografías tomadas 
para su posterior uso en los medios de comunicación? En este sentido, 
podemos avanzar, a partir de la amplia muestra de fotografías analiza-
das, una menor visualización iconográfica de modernización e innova-

constancia o testimonio de quienes eran los protagonistas de la fotografía. Son fotografías que 
nos pueden hablar de metodología, materiales, innovación o tradición, etc. reflejando la identidad 
que del centro se quería proyectar, siendo en muchas ocasiones instantáneas preparadas. Por 
fotografías de espacios y edificios escolares entendemos aquellas en qué su finalidad principal es 
fotografiar los espacios interiores o exteriores de los centros escolares o la edificación en su con-
junto, fachada, etc., muchas veces con motivo de la inauguración de construcciones escolares, sin 
que en ellas aparezcan elementos humanos o sea su finalidad principal. Finalmente, por fotografías 
ordinarias y extraordinarias entendemos aquellas que, en el primer caso, dan cuenta de actividades 
escolares concretas que se desarrollan en el propio centro (exámenes, clases de gimnasia, laborato-
rios, actividad de aula, etc.) o, en el segundo caso, de actividades puntuales fuera del marco escolar 
relacionadas con salidas al exterior, festividades, espectáculos, etc. (excursiones, viajes de estudio, 
entregas de premios, carnavales, espectáculos teatrales, etc.). Asimismo, atendiendo a las parti-
cularidades concretas de los fondos de la Agencia EFE hemos dejado una última categoría misce-
lánea de fotografías que difícilmente se podían ubicar en las anteriores descritas por su finalidad 
al ser tomadas, aunque pueden aportarnos informaciones de espacios escolares; principalmente 
son fotografías publicadas con motivo del inicio de curso escolar en las que podemos ver a niños y 
niñas escolares de camino a los centros educativos, acompañados de adultos o solos, apareciendo 
o no los propios centros, pero no siendo en cualquier caso su finalidad principal proporcionar 
información sobre los edificios. 
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ción metodológica educativa en la etapa de EGB, si bien se evidencia 
un interés en demostrar la extensión de la enseñanza obligatoria, y una 
mayor visibilidad iconográfica de modernización educativa en las eta-
pas de Preescolar y FP, reflejándose la implementación de nuevas meto-
dologías de enseñanza y la modernización de las instalaciones tanto en 
Preescolar como en FP.

Consecuentemente, entre las fotografías de clase de la etapa educati-
va infantil se pueden observar distribuciones del aula que favorecerían el 
contacto entre niños y niñas, el trabajo grupal, superando la tradicional 
distribución del espacio con los pupitres orientados hacia la mesa del 
profesor y la pizarra. Sin embargo, se observa una pervivencia del mode-
lo de distribución tradicional del mobiliario en las fotografías correspon-
dientes a la etapa de educación primaria o EGB localizadas y analizadas 
para el mismo periodo. 

Debe tenerse en cuenta, tal como ha señalado Antonio Viñao,28 que 
unos años después de la promulgación de la LGE de 1970 se estableció 
un programa de necesidades —espacios, dimensiones, usos, etc.— para 
los colegios de EGB. Dicho programa, en cuanto a la organización peda-
gógica, implicaba además el abandono, como modelo único, de la estruc-
tura tradicional del aula con grupos homogéneos y enseñanza frontal, en 
favor de la diversificación en espacios flexibles para grupos no estáticos 
de diferentes dimensiones. Sin embargo, la realidad es que el aula, como 
compartimento cerrado para un grupo homogéneo de alumnos, siguió 
siendo, frente a otras posibilidades de agrupación, la realidad habitual 
—hecho que hemos podido constatar en la colección de fotografías que 
es aquí objeto de estudio—. En este terreno, como en el del currículo, la 
organización y la metodología, toda la innovación quedó en manos de 
algunos profesores usualmente aislados en centros diferentes —es decir, 
sin poder constituir equipos estables— e integrados en movimientos de 
renovación pedagógica. Innovación dificultada, asimismo, por la propia 
inercia del sistema, el bajo presupuesto de funcionamiento de los cen-
tros, la organización y la distribución del profesorado y el contexto auto-
ritario en que debía llevarse a cabo.29

28 Viñao Frago, «La educación general básica. Entre la realidad y el mito», 51.
29 Viñao Frago, «La educación general básica. Entre la realidad y el mito», 61.
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Dos fotografías de aulas de Preescolar realizadas con motivo de la 
inauguración de nueve grupos escolares en distintos barrios de Madrid 
—con un total de 186 unidades y 7400 puestos escolares—, de una se-
rie más amplia para ilustrar dicha noticia, son un claro ejemplo de ese 
intento de abandono de la estructura tradicional del aula. En ellas se 
constata la agrupación de mesas encaradas de dos a dos por grupos de 
cuatro, en un caso, o en forma hexagonal por grupos de seis, en otro. 
Los espacios son amplios, bien ventilados e iluminados y con mobilia-
rio moderno.  Dichas fotos, tomadas para ilustrar la inauguración de 
los nueve grupos escolares creados en Madrid en noviembre de 1970, 
con la visita del ministro de Educación y Ciencia José Luis Villar Pa-
lasí, reflejan un modo de trabajar en el aula, en concreto en educación 
preescolar, acorde a las orientaciones y recomendaciones que la nue-
va legislación educativa impulsada en los últimos años del franquismo 
pretendía implementar, a la vez que dan cuenta de unos edificios e ins-
talaciones modernas (fotografía 1). Hay que tener en cuenta, no obstan-
te, que en décadas precedentes a la promulgación de la LGE, durante 
la dictadura franquista, pueden encontrarse imágenes de la entonces 
llamada educación de párvulos, con distribuciones del alumnado pa-
recidas, no siendo imputable exclusivamente a la nueva legislación un 
cambio metodológico profundo en dicha etapa. Así pues, si podemos 
observar un interés explícito por reflejar iconográficamente la moder-
nización educativa con la creación de nuevos centros escolares y, por 
extensión, con voluntad expresa o no, de distribuciones en el aula que 
favorecerían la implementación de nuevas metodologías, sería mucho 
más acuciado y evidente dicho hecho a partir de los años setenta en los 
fondos consultados de la Agencia EFE.30 

30 Si bien somos conscientes de que existen fotografías para dicho periodo de escolarización con 
distribuciones en el aula que favorecen el contacto entre los niños en décadas anteriores en otras 
colecciones, es destacable y significativa la importancia que desde el régimen se dio iconográ-
ficamente a dicho hecho a partir de la década de los años setenta en los reportajes fotográficos 
de la Agencia EFE. En décadas precedentes a la promulgación de la LGE, durante el periodo 
franquista, tan sólo se ha localizado una fotografía perteneciente a los fondos de la Agencia 
EFE digitalizados, en ese sentido, para la educación de párvulos en la que puede observarse una 
distribución del aula con los alumnos encarados y agrupados en grupos de cuatro o más niños 
en contraste con la mayor abundancia de ellas en el periodo que abarca los inicios de la nueva 
ley durante los últimos años de la dictadura. Se trata de una instantánea del fotógrafo Hermes 
Pato hecha en marzo de 1942 en la Escuela-Hogar del Colegio de la Sagrada Familia para los 
hijos de reclusos.
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Fotografía 1. Aula de preescolar de uno de los nueve grupos escolares inaugurados en distintos 
barrios de Madrid, 3 de noviembre de 1970. Procedencia: EFE / lafototeca.com –  

TAG ID: efespseven367948 – DocID: 3067454

Si contrastamos dichas imágenes con las de la misma tipología co-
rrespondientes a la etapa educativa de EGB, podremos observar cómo 
la distribución del mobiliario en el aula se rige por la tradicional orien-
tación de mesas alineadas orientadas hacia el profesor y la pizarra. Una 
fotografía tomada con motivo de la visita de las autoridades del Ayunta-
miento de Barcelona a las nuevas instalaciones de la Escuela del Bosque 
de Montjuich en octubre de 1972, que por entonces contaba con 560 pla-
zas para alumnos de ambos sexos, constituye un claro ejemplo de lo que 
venimos diciendo (fotografía 2). En ella, desde la perspectiva del profesor 
o profesora, podemos ver un aula en la que los pupitres están distribuidos 
de dos en dos encarados hacia nuestra vista, con los alumnos levantados, 
ante la visita, a modo de saludo. Pese a que el mobiliario está renovado 
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y permite su movilidad, la disposición se mantiene de acuerdo con los 
cánones tradicionales. El aula se intuye espaciosa, si bien no la vemos al 
completo, y llaman la atención los grandes ventanales que la iluminan 
de forma natural. La sensación es de una aglomeración de alumnos y 
alumnas superior a la que observamos en las anteriormente descritas 
para la educación de párvulos, intuyéndose unas ratios de alumnos por 
profesor elevadas. Otras dos fotografías de principios de junio de 1970, 
en la antesala de la aprobación de la nueva legislación educativa, corres-
pondientes a colegios religiosos de Madrid, nos muestran unas aulas con 
mobiliario más antiguo y, en general, unas instalaciones menos moder-
nas, pero con una distribución pareja del mobiliario del aula. En ambas, 
de la misma forma que en la foto anterior, la distribución de mesas está 
determinada por su orientación hacia el maestro o maestra. Una de ellas, 
tomada desde una perspectiva parecida a la anteriormente comentada 
de la Escuela del Bosque, contrasta por varios motivos con aquella: de 
entrada, el mobiliario, como se ha dicho, no es tan moderno; asimismo, 
observamos que es una escuela en la cual no se aplica la educación mixta 
y, si bien se intuye que los puntos de luz y ventilación natural deberían 
estar a nuestra derecha, la perspectiva de la fotografía no nos permite 
constatarlo, dando una sensación de menor luz natural en el aula. Como 
en la foto anteriormente comentada, la ratio de alumnas/profesora es 
también elevada. En la otra fotografía tomada en las mismas fechas, en 
meses previos a la promulgación de la LGE, en otro colegio religioso de 
Madrid —la Escuela de los Padres Salesianos de Atocha— observamos 
también unas instalaciones y mobiliario menos moderno que en las fotos 
de nuevos grupos escolares o de la Escuela del Bosque antes comentadas. 
La orientación de los alumnos y sus mesas es, como para las precedentes 
de la etapa educativa primaria, hacia el profesor y la pizarra. Sin embar-
go, en este caso, llama la atención la actitud de proximidad del docente 
hacia sus alumnos, así como la dinámica de clase en general con la parti-
cipación de los discentes. Aspecto, este último, que contrasta claramente 
con la actitud del profesor y sus alumnos en la fotografía de febrero de 
1970, capturada en una escuela del suburbio madrileño del Pozo del Tío 
Raimundo, en un aula en la que, como en las precedentes, el mobiliario 
está orientado hacia la figura del maestro, en este caso con una actitud 
de autoridad clara. Se constata, además, que no es un centro escolar de 
nueva construcción ni el mobiliario es moderno.
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Fotografía 2. Aula de la Escuela del Bosque de Montjuich (Barcelona), 6 de octubre de 1972. 
Procedencia: EFE / lafototeca.com – TAG ID: efespseven375749 – DocID: 545816

Asimismo, de entre las diversas fotografías de actividad en el aula re-
ferentes a la FP podemos destacar dos de ellas que son reflejo de algunos 
cambios e innovaciones acaecidos en los prolegómenos de la promulga-
ción de la LGE. En la primera de ellas, de febrero de 1970, perteneciente a 
un reportaje fotográfico sobre la Escuela de Decoración, podemos obser-
var al profesor con las alumnas trabajando. El mobiliario está adecuado 
a la clase de dibujo y el profesor se pasea entre las alumnas atendiendo 
a una de ellas. Dicha fotografía, como la que comentaremos posterior-
mente, da cuenta del acceso de la mujer a la FP, si bien a una formación 
profesional específica que el régimen, la moral y sociedad conservadora 
del momento podían considerar adecuada y aceptable, en contraste con 
un momento en el que ya se habían producido importantes avances tras 
la aprobación de la Ley sobre derechos políticos, profesionales y de tra-
bajo de la mujer de 22 de julio de 1961 y el posterior desbloqueo del no 
acceso de la mujer a actividades relacionadas con las armas y los cuerpos 
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del Ejército, a la Administración de Justicia en los cargos de magistrados, 
jueces y fiscales y al personal titulado de la marina mercante en diciembre 
de 1966, avances en FP que la LGE pretendería consolidar ulteriormente. 
Aún así, es de interés la voluntad de reflejar dicho hecho, el acceso de la 
mujer a determinados estudios reglados de carácter profesionalizador y la 
adecuación de los espacios y mobiliario en que dicha formación se lleva a 
cabo, aun siendo una educación específica con un perfil socio-profesional 
de la mujer estereotipado. La siguiente fotografía que queremos destacar, 
de abril del mismo año, forma parte de una serie sobre la inauguración 
del Centro de Formación Profesional «San Vicente de Paúl», dependiente 
de la Cámara de Industria de Madrid. En ella, como en la anterior, cons-
tatamos el acceso de la mujer a la formación profesional: en este caso nos 
aproxima al interior de un aula de corte y confección. En ambos casos, el 
mobiliario está específicamente adaptado a las necesidades de los estu-
dios: en el primero de ellos con mesas inclinadas diseñadas para el dibujo; 
en el segundo con máquinas de coser. 

Diversas fotografías sobre un curso de Promoción Profesional del 
Servicio de Empleo y Ayuda de la Formación en un centro de FP de Pa-
racuellos de Jarama, realizadas en octubre de 1975, nos aproximan a au-
las específicamente diseñadas según su funcionalidad, clases de dibujo, 
mecánica, etc. Dicha serie de fotografías refleja la modernización de las 
instalaciones de este centro. El mobiliario del aula de dibujo, en la que 
los alumnos están realizando una prueba, consta de retroproyector, piza-
rra amplia, mesas inclinadas, amplios ventanales, etc. Asimismo, el aula 
de mecánica, donde los alumnos están también realizando una prueba o 
clase práctica, tiene diferentes herramientas con las que los estudiantes 
trabajan individualmente bajo la supervisión del profesor (fotografía 3). 
Ambos espacios son amplios y están dotados de materiales y mobiliario 
adecuado a sus fines. Dichas fotografías son un reflejo de la actividad 
ordinaria en el centro educativo profesional en cuestión, pues constitu-
yen instantáneas tomadas en el transcurso de sendas pruebas específi-
cas realizadas por los alumnos, si bien su categorización como actividad 
ordinaria no es obstáculo para que puedan ser consideradas a su vez, si 
no tuviéramos más información sobre ellas, como fotografías de clase, 
o para que nos den información sobre los espacios interiores del centro 
educativo. Otra fotografía susceptible de ser considerada de actividad or-
dinaria, de la Escuela de Náutica de Alicante, tomada en febrero de 1971, 
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nos da una imagen diferente al ver a los alumnos fuera del centro en una 
clase práctica en el puerto alicantino donde un pescador veterano les está 
enseñando a realizar nudos marineros. Dicha fotografía es interesante 
por reflejar actividades prácticas más allá del propio centro formativo, 
aprovechando las enseñanzas de profesionales del sector; en definitiva, 
de una formación profesionalizadora que tiene en cuenta y aprovecha los 
espacios y profesionales ajenos a la propia institución educativa.

Fotografía 3. Alumnos realizando un ejercicio de mecánica durante un curso de Promoción 
Profesional del Servicio de Empleo y Ayuda a la Formación en Paracuellos de Jarama (Madrid),  

16 de octubre de 1975. Procedencia: EFE / lafototeca.com – TAG ID: efespsix329718 –  
Código de Referencia: 48409465

Las fotografías de actividad ordinaria y extraordinaria de educación 
preescolar, catalogadas e inventariadas para el periodo analizado, nos 
aproximan principalmente a juegos de los alumnos en el patio, en el caso 
de las primeras, y de actividades extracurriculares con motivo de alguna 
visita al centro educativo, en el de las segundas. Son ejemplos de las prime-
ras, diversas fotografías entre las que se puede destacar una del inicio del 
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curso escolar de 1970-1971 en un colegio público de Madrid. En ella vemos 
a los niños y niñas formando un círculo o corro y cantando con su maestra 
(fotografía 4). El juego del corro ha sido interpretado como símbolo del 
grupo y sería susceptible de constituir una señal con efectos propagan-
dísticos. A su vez, el patio se erige en lugar que sirve al fotógrafo para la 
representación de juegos espontáneos. Los niños y niñas llevan uniforme 
escolar y la actitud y el gesto corporal es distendido y lúdico. Este tipo 
de fotografías no son usuales para la etapa de escolarización posterior, la 
EGB, si bien podemos encontrar algunos ejemplos como una fotografía de 
septiembre de 1970, realizada con motivo del inicio de curso, de la misma 
serie que la anteriormente comentada, en que se ve a un grupo de niñas 
jugando al corro en el patio, vestidas con el uniforme. Una fotografía de 
mayo de 1972, de alumnos de un colegio de EGB realizando ejercicios de 
educación física en la playa del El Postiguet de Alicante, es un reflejo del 
aprovechamiento de los espacios naturales próximos al colegio para la rea-
lización de actividades ordinarias, en este caso ejercicios de gimnasia en el 
transcurso de la clase de educación física (fotografía 5). 

Fotografía 4. Alumnos de párvulos de un colegio público de Madrid jugando y cantado en el patio 
con su profesora, 25 de septiembre de 1970. Procedencia: EFE / lafototeca.com –  

TAG ID: efespseven367804 – DocID: 3068784
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Fotografía 5. Alumnos de un colegio realizando una clase de gimnasia en la playa de  
El Postiguet (Alicante), 17 de mayo de 1972. Procedencia: EFE / lafototeca.com –  

TAG ID: efespseven376046 – DocID: 613074

En contraste con el fenómeno de sistemática supresión de escuelas ru-
rales que acontece a finales del franquismo, al tiempo que se construían 
colegios comarcales con servicios de transporte y comedor —política se-
guida y prolongada en los años setenta para posibilitar una emulación del 
modelo colegial, a imagen y semejanza de los institutos de secundaria—,31 
hubo interés por parte del régimen de propagar iconográficamente, a tra-
vés de fotografías para la etapa de EGB de actividad ordinaria, la extensión 
de la escolarización a zonas despobladas o barrios marginales. Así, en una 
serie de ellas vemos a los alumnos de la por entonces considerada escuela 
más pequeña de España,32 de un barrio marginal de Alicante, San Agustín, 
esperando para entrar a las instalaciones ubicadas en una cueva, en una 
de ellas, y saludando a su nuevo maestro, en otra. Dichas fotografías dan 
cuenta de la extensión de la enseñanza a zonas marginales, en la década de 

31 La LGE lo señala como meta históricamente buscada: que los centros de EGB tuvieran, al menos, 
una unidad por cada uno de los cursos (Art. 59). Vid. Julio Mateos, «La marcha hacia la educación 
tecnocrática y de masas: sociedad y educación en España (1939-1970)».
32 Si atendemos a la información descriptiva que sobre dicho conjunto de fotografías consta en el 
catálogo de la fototeca de la Agencia EFE.
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los setenta, y a sectores de la población tradicionalmente alejados de la esco-
larización, en este caso concreto familias de etnia gitana de dicha barriada. 
De igual modo, otra fotografía, de mayo de 1973, perteneciente a una serie 
de Volkhart Müeller, sobre el colegio de Las Hurdes (Cáceres), recoge una 
imagen de los niños en el comedor. En este caso, se trata de un Centro de 
Concentración Escolar, locales escuelas o edificios escolares que albergan a 
alumnos y maestros, concretamente para la fotografía en cuestión en una 
de las comarcas más deprimidas de España. Como en la serie de fotografías 
anteriormente comentada, vemos un interés por ofrecer una imagen y pro-
yección pública de la preocupación del régimen por hacer llegar la escolari-
zación obligatoria a las zonas más deprimidas y marginales del país. 

Entre las fotografías de actividades extraordinarias para las distintas 
etapas de escolarización son frecuentes las que dan cuenta de espectáculos

Fotografía 6. Festival gimnástico en los «Hogares Ana Gironella de Mundet» de la Diputación de 
Barcelona y la familia Mundet, 17 de abril de 1972. Procedencia: EFE / lafototeca.com –  

TAG ID: efespseven377157 – DocID: 3957279
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gimnásticos en momentos puntuales y con ocasión de actos excepciona-
les. Son ejemplo de ello diversas fotografías de abril de 1972 del festival 
gimnástico de los niños y niñas de los Hogares «Ana Gironella de Mun-
det» de la Diputación de Barcelona y la familia Mundet (fotografía 6). 
Otras documentan visitas de autoridades con motivo de la inauguración 
de nuevas instalaciones o de los actos de clausura de los cursos, con en-
tregas de diplomas; por ejemplo, una fotografía de junio de 1972, que 
forma parte de una serie más amplia sobre la Escuela de Especialidades 
«Julio Ruiz de Alda», en que el secretario general del Movimiento, Tor-
cuato Fernández Miranda, junto a la delegada nacional de la Sección 
Femenina, Pilar Primo de Rivera, y otras personalidades del régimen pre-
siden la entrega de diplomas a las alumnas.

Aunque no sean mayoritarias, con motivo de la construcción e inau-
guración de nuevos centros escolares en los años previos a la promulga-
ción de la nueva legislación y durante los años finales del franquismo, 
también podemos encontrar fotografías que muestran instalaciones sin 
actividad escolar en ellas, tan sólo arquitectónicamente; es decir, de 
aquello que hemos catalogado como fotografías de espacios y edificios 
escolares. La arquitectura escolar sirve aquí como reclamo para repre-
sentar la modernización tanto de la escuela como de los centros edu-
cativos de FP. Generalmente son fotografías tomadas con motivo de la 
finalización de la construcción o de la inauguración de un nuevo centro 
escolar, público o privado. En este caso, esa intención propagandística 
que busca proyectar visualmente el incremento y la renovación de los 
edificios escolares, se utiliza a pesar de que conocemos perfectamente 
las carencias que durante este periodo se producían como consecuen-
cia de la falta de inversión económica en cantidad adecuada para hacer 
frente al progresivo incremento de matrícula. Podemos encontrar ejem-
plos de ellas para los distintos periodos de escolarización obligatorios 
y postobligatorios. Así, para las etapas de Preescolar y EGB podemos 
destacar la fotografía  de la fachada y espacios exteriores del Colegio 
«Cuestablanca» en Madrid, de principios de los setenta, obra del ar-
quitecto Miguel Fisac Serna, u otra fotografía de noviembre de 1970 
perteneciente a una serie más amplia, ya comentada, con motivo de la 
inauguración de nueve centros escolares en Madrid en diferentes zonas. 
También pueden comentarse fotografías de edificios de nueva construc-
ción para las etapas postobligatorias, como la tomada de la nueva fa-
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chada del Instituto o Liceo Francés de Madrid, de mayo de 1971, o una 
del moderno edificio del Instituto Politécnico de Valencia, de junio de 
1970, en la antesala de la aprobación de la LGE, perteneciente a una 
serie más amplia de dicho centro con motivo de su inauguración y con-
siguiente visita de autoridades. Esta tipología de fotografías, además 
de testimoniar la creación de nuevos centros escolares y de sus moder-
nas instalaciones, en su mayoría construidos a instancias del régimen, 
son un testimonio de la importancia que se quiso dar públicamente al 
impulso de las construcciones escolares, iniciado previamente a la pro-
mulgación de la LGE, pero que dicha ley pretendería consolidar, para 
generalizar la enseñanza obligatoria, aumentando el parque escolar y 
modernizando y ampliando las instalaciones relacionadas con la oferta 
formativa profesional en los años finales del franquismo.

Curiosamente, frente a las marchas forzadas con las que empezaron a 
construirse en los años sesenta ampliaciones de los Institutos oficiales de 
bachillerato por toda España, con las llamadas secciones filiales o delega-
das, y aprovechando los edificios con estudios nocturnos y otras medidas 
de urgencia, hay una ausencia prácticamente total de fotografías sobre 
Institutos y el bachillerato en los fondos analizados,33 no así para la FP, 
tal y como hemos visto.

Finalmente, un numeroso grupo de fotografías generadas con motivo 
del inicio de curso escolar, capturadas para ilustrar dichas noticias cur-
so a curso, y de difícil catalogación por sus finalidades intrínsecas, nos 
muestran a escolares, en ocasiones acompañados de adultos o solos en 
otras, de camino al colegio. En algunas de estas fotografías podemos ver 
el centro escolar parcialmente, si bien la finalidad en la toma no era esa. 
En otras, el recurso del fotógrafo en el encuadre prioriza al niño o niña, 
generalmente de espaldas con elementos escolares en su posesión que 
nos indican que se dirige al colegio. Son fotografías que por sí mismas 
serían susceptibles de ser consideradas en una categoría específica inde-
pendiente de las hasta aquí comentadas, reflejo del anonimato de miles 
de escolares en su vuelta al colegio después de las vacaciones estivales, 
que reflejan el interés e importancia que desde la Agencia EFE se otorga-
ba a dicho hecho para ser difundido en los medios escritos. 

33 La única localizada pertenece al Instituto o Liceo Francés de Madrid, data de mayo de 1971, y es 
capturada con motivo de la construcción de su nuevo edificio.



n sara gonzález gómez  y Xavier motilla salas

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 449-487480

CONCLUSIONES

La LGE de 1970 supuso un intento de modernización del sistema edu-
cativo español, inserto en un proyecto renovador del aparato productivo 
y del cuerpo social mucho más amplio y, en buena medida, favorecido 
por la situación internacional. Sin embargo, tanto la penosa situación del 
aparato escolar y la insuficiente inversión económica como, sobre todo, 
el mantenimiento del régimen dictatorial, generaron rápidamente ciertas 
incoherencias entre el nuevo marco normativo y la realidad educativa 
del momento y de años venideros. Esta combinación sinérgica entre mo-
dernidad y tradición se ve claramente plasmada en el discurso visual de 
la colección de fotografías de la Agencia EFE que ha sido analizada en 
este trabajo. El régimen, haciendo uso propagandístico de esta agencia 
periodística, habría pretendido proyectar una imagen de modernidad, 
especialmente visible en los niveles de la entonces llamada educación 
preescolar y de la FP; pero al mismo tiempo, otras tantas fotografías se 
convertirían, para el espectador actual, en evidentes muestras de pervi-
vencias e inercias de ese modelo tradicional. Coincide todo ello con lo 
que apuntaba hace tiempo Puelles Benítez al afirmar que la LGE de 1970 
representa un texto de carácter híbrido, es decir, aúna aspectos antiguos 
y modernos. El tradicionalismo habría quedado plasmado mediante la 
inclusión de «principios impuestos por la línea política del régimen», y la 
línea modernizadora se haría patente porque «enlaza con los principios 
innovadores que inspiraron las reformas educativas en la Europa de los 
años sesenta».34 En la raíz de esta cuestión se encuentra la concepción 
de la educación como un asunto más técnico que político, de la que se 
derivaría esa ambigüedad de la Ley en ciertos aspectos.

La colección de fotografías de la Agencia EFE analizadas, utilizadas 
por el régimen con finalidad propagandística para difundirlas principal-
mente en medios escritos, nacionales y extranjeros, sobre la situación 
educativa en España a finales del franquismo —coincidiendo con la ges-
tación, promulgación y primeros años de implementación de la LGE— 
evidencia, principalmente, aspectos tales como: la extensión de la ense-
ñanza obligatoria, con el consiguiente aumento de centros educativos 
—en este caso se hace un uso de la arquitectura escolar y del aumento 
de construcciones escolares como elementos para proyectar una imagen 

34 Puelles Benítez, Política y educación en la España contemporánea, 113.
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renovadora—; la modernización de la FP —estudios, espacios, recursos, 
etc.— y el acceso de la mujer a la misma. Estas cuestiones no tendrían 
por qué ir asociadas necesariamente a un cambio metodológico real de 
la educación. De hecho, tal y como hemos podido constatar en las foto-
grafías analizadas, se observa como en periodos escolares de educación 
preescolar y EGB se contraponen modelos de distribución del mobilia-
rio que en un caso favorecerían la innovación metodológica en el aula, 
facilitando las dinámicas grupales, espacios de trabajo compartido y la 
educación personalizada, y en otro se mantendría una concepción más 
tradicional ligada a la clase magistral. Aun así, frente a esta última con-
cepción que se visualiza principalmente a través de las fotografías de 
aula, podemos, en contraste, atisbar signos de una intencionalidad de 
propagar una imagen educativa modernizada en instantáneas que refle-
jan actividades desarrolladas fuera de los muros escolares. 

Sin duda, algunas de las medidas adoptadas durante la década de los 
sesenta y la posterior promulgación de la LGE de 1970 abrieron el cami-
no hacia la modernización. A pesar de detectar contradicciones y discor-
dancias en las fotografías, se aprecia una intencionalidad manifiesta por 
proyectar una imagen de cambio y progreso, en evidente sintonía con la 
concepción global de la reforma que se emprende con la promulgación 
de esta Ley que mostraría una clara tendencia hacia el cambio y una 
pretensión de introducción de diversas novedades con carácter moder-
nizador.

Todo el proceso de reforma emprendido, previa y posteriormente a 
la promulgación de la LGE de 1970, habría tenido una clara dimensión 
propagandística, que también se habría visto reflejada en la imagen que 
se proyectó de ella en la prensa escrita a través de las fotografías distri-
buidas por la Agencia EFE. Tal y como habría señalado Aranguren, se 
trataba 

de seguir unas modas y de montar unas ficciones. «Planeamien-
to» y «Programación» hacen moderno y parecen una superación 
del individualismo sin dejar de sonar completamente a «occiden-
tal» [...]. Se trata de Política o Propaganda a propósito de la edu-
cación.35

35 José Luis López Aranguren et. al., Planificación educativa (Barcelona: Nova Terra, 1975), 23-24.



n sara gonzález gómez  y Xavier motilla salas

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 449-487482

Con todo, ni la aprobación del texto legislativo, de inspiración tec-
nicista, y su implementación, ni la imagen que el régimen habría queri-
do propagar del proceso modernizador educativo de esos años, habrían 
incoado el cambio sin la complicidad de la transformación general de 
mentalidad de la sociedad española y, sobre todo, del trabajo de un pro-
fesorado que fue el encargado real de hacer cambiar el panorama de las 
aulas en el país. n
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Resumen. En la trayectoria de Emilia Pardo Bazán se percibe una preocupa-
ción persistente por los problemas educativos, especialmente los relacio-
nados con las mujeres. Su intervención en el Congreso Pedagógico His-
pano-Portugués-Americano (1892) supuso una inflexión en la forma de 
entender en España la educación de las mujeres. La primera parte de 
este artículo está dedicada al análisis de su ponencia, los debates que 
suscitó entre los congresistas y las repercusiones que tuvo en la prensa. 
En la segunda parte centraremos nuestra atención en la decisión del mi-
nistro Julio Burell de crear una cátedra de Literatura Contemporánea de 
las Lenguas neo-latinas, destinada a la escritora gallega, en el doctorado 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central (1916). La 
adjudicación de la cátedra se realizaría mediante el procedimiento ex-
traordinario regulado en la Ley Moyano, pero la candidata no obtuvo el 
apoyo de dos de las tres instancias llamadas a pronunciarse: la Real Aca-
demia Española y la propia Facultad de Filosofía y Letras. Solamente 
votó a favor el Consejo de Instrucción pública, del que ella formaba par-
te. A pesar de estas resistencias, el ministro siguió adelante con la pro-
puesta y convirtió a doña Emilia en catedrática.

Palabras clave: Emilia Pardo Bazán; Congreso Pedagógico de 1892; Edu-
cación de las mujeres; Profesoras universitarias; Feminismo

Abstract. Over the course of her career, Emilia Pardo Bazán always had a con-
tinuing concern for educational issues, particularly as they related to 
women. Her participation in the Hispano-Portuguese-American Pedago-
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gical Conference (1892) marked a turning point in the way women’s edu-
cation was seen in Spain. The first part of this article presents an analysis 
of her lecture, the ensuing discussions among the participants and the 
repercussions it had in the press. In the second part, we have focused on 
minister Julio Burell’s decision to institute a professorship of Modern 
Lite rature in Neo-Latin languages, which was designed for the Galician 
writer, in the doctoral programme of the School of Philosophy and Liberal 
Arts at the Central University (1916). The professorship was to be award-
ed by means of an extraordinary procedure as regulated in the Moyano 
Act, but the candidate did not receive the support of two of the three insti-
tutions called upon to decide: the Royal Spanish Academy and the School 
of Philosophy and Liberal Arts. The only vote in favour came from the 
Council of Public Instruction, where she was a member. Despite this re-
sistance, the minister went ahead with the proposal and awarded Doña 
Emilia the professorship.

Keywords: Emilia Pardo Bazán; Pedagogical Conference of 1892; Women’s 
education; University professors; Feminism

A diferencia de una de sus bisabuelas, que se vio obligada a aprender 
a escribir en solitario, utilizando como pluma un palo aguzado y como 
tinta zumo de moras, Emilia Pardo Bazán (A Coruña, 1851-Madrid, 
1921) tuvo el decidido apoyo de sus padres para iniciarse en el mundo de 
la lectura y la escritura.1 Amalia de la Rúa y José Pardo Bazán, ambos de 
estirpe hidalga, se ocuparon personalmente de la educación de su única 
hija, contrataron a profesores para que la instruyesen en determinadas 
materias, la enviaron a un colegio francés durante la estancia de la fa-
milia en Madrid y pusieron a su disposición una bien surtida biblioteca, 
además de proporcionarle el acceso a las de sus amistades. 2 Andando 
el tiempo, también se beneficiará de las orientaciones que le proporcio-
nará, entre otras personalidades, Francisco Giner de los Ríos.3 En todo 

1 Agradezco a la profesora Patricia Carballal sus sugerencias y aportaciones para la realización de 
este trabajo y sus observaciones sobre el texto final.
2 Entre las biografías de nuestra protagonista citaremos las realizadas por Carmen Bravo-Villasante, 
Vida y obra de Emilia Pardo Bazán (Madrid: Magisterio Español, 1973); Pilar Faus, Emilia Pardo 
Bazán. Su época, su vida, su obra (A Coruña: Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003); Eva Acosta, 
Emilia Pardo Bazán. La luz en la batalla (Barcelona: Lumen, 2007), e Inés Alberdi, Emilia Pardo Bazán 
(Madrid: EILA Editores, 2013).
3 José Luis Varela, «E. Pardo Bazán: epistolario a Giner de los Ríos», Boletín de la Real Academia de la 
Historia CXCVIII, cuadernos II y III (2001): 327-390 y 439-506; Ermitas Penas, «Giner de los Ríos en 
la formación de Emilia Pardo Bazán: a propósito de un epistolario», La Tribuna. Cadernos de Estudos 
da Casa Museo Emilia Pardo Bazán 2 (2004): 103-129.
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caso, la suya fue una formación de carácter básicamente autodidáctico, 
lo que no le impedirá convertirse en una de las escritoras más importan-
tes de la España de la Restauración.4 

En su obra se aprecia una preocupación persistente por los proble-
mas educativos, plasmada, a nivel teórico, en textos como Los Peda-
gogos del Renacimiento (Erasmo, Rabelais y Montaigne)5 —conferencia 
pronunciada en el Museo de Instrucción Primaria—, y especialmente 
en sus múltiples escritos sobre las mujeres y su educación,6 proble-
mática que también está muy presente en varias de sus obras litera-
rias.7 La primera parte de nuestro trabajo consistirá precisamente en 
el análisis de la ponencia por ella presentada en el Congreso Peda-
gógico Hispano-Portugués-Americano (1892) acerca de la educación 
femenina. 

En su trayectoria vital también se registra una actividad estrecha-
mente relacionada con el mundo de la educación y la divulgación cul-
tural, que tiene una de sus principales concreciones en las numerosas 
conferencias pronunciadas en escenarios muy diversos, algunas de ellas 
de temática pedagógica; el desempeño de la cátedra de Literatura Con-
temporánea de Europa y América de la Escuela de Estudios Superiores 
del Ateneo de Madrid (1896), siendo la primera señora merecedora de 
tal distinción; la edición de la Biblioteca de la Mujer, que puso al alcance 
de las españolas y los españoles algunas de las obras más importantes 
en materia de feminismo; la participación en iniciativas orientadas a la 
promoción de la formación y el trabajo de las mujeres, como es el caso 
del Taller de encaje creado en Madrid en 1915 por la condesa de San 
Rafael; su designación para formar parte del Consejo de Instrucción 
pública (1910), inaugurando así el acceso de las mujeres al principal 
órgano consultivo del Estado en materia educativa; y su nombramiento 

4 Los principales datos que poseemos sobre su formación proceden de sus Apuntes autobiográficos, 
que prologaron la primera edición de Los pazos de Ulloa (1886).
5 Madrid: Fortanet, 1889.
6 Algunos de estos textos pueden leerse en Emilia Pardo Bazán, La mujer española y otros escritos 
(Madrid: Cátedra, 1999), ed. Guadalupe Gómez-Ferrer.
7 Teresa A. Cook, «Emilia Pardo Bazán y la educación como elemento primordial en la liberación de 
la mujer», Hispania 60, no. 2 (1977): 259-265; Marina Mayoral, «Estudo introdutorio» a Emilia Pardo 
Bazán, La educación del hombre y de la mujer. La dama joven. Memorias de un solterón (Santiago de 
Compostela: Sotelo Blanco Edicións, 2006), 11-80.
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como catedrática de la Universidad Central de Madrid (1916).8 Sobre 
este último aspecto versará la segunda parte de este artículo. 

EL CONGRESO PEDAGÓGICO DE 1892 Y LA EDUCACIÓN DE LAS 
MUJERES

En octubre de 1892 se celebró en Madrid el Congreso Pedagógico 
Hispano-Portugués-Americano, enmarcado en los actos organizados 
para conmemorar los cuatrocientos años de la llegada de Cristóbal Co-
lón a América. Una de sus secciones, la quinta, estuvo dedicada a la en-
señanza de la mujer —«Concepto y límites de la educación de la mujer 
y de la aptitud profesional de esta»—, e incluía los siguientes temas: 
relaciones y diferencias entre la educación de la mujer y del hombre, 
organización de un sistema de educación femenina, aptitud de la mujer 
para la enseñanza y para el ejercicio de otras profesiones y educación 
física de la mujer.9

La inauguración tuvo lugar el 13 de octubre en el auditorio de la Uni-
versidad Central, con presencia del ministro de Fomento, y la clausura 
el 27 del mismo mes en el salón del Ateneo, prolongándose las sesiones 
bastante más de lo previsto por los organizadores. Se inscribieron 2.475 
personas —130 procedentes del extranjero—, aunque el número de las 
que participaron fue notablemente inferior. Predominaba el profesorado 
de los diferentes niveles del sistema educativo, pero también tuvieron 
una presencia considerable los inspectores, los cargos superiores de la 

8 Cfr. Ángeles Ezama Gil, «La vocación pedagógica de Emilia Pardo Bazán», Moenia 18 (2012): 417-437.
9 La bibliografía sobre este Congreso en general, y en particular sobre el tratamiento que en 
él mereció la educación de las mujeres, es relativamente abundante. Citaremos, sin afán de 
exhaustividad, los trabajos de Luis Batanaz Palomares, La educación española en la crisis de fin 
de siglo (Los Congresos pedagógicos del siglo xix) (Córdoba: Diputación Provincial de Córdoba, 
1982); Rosa M.ª Capel Martínez, «La apertura del horizonte cultural femenino: Fernando de 
Castro y los Congresos pedagógicos del siglo XiX», en Mujer y Sociedad en España (1700-1975), 
ed. M.ª Ángeles Durán y Rosa M.ª Capel (Madrid: Ministerio de Cultura, 1982), 109-145; Consuelo 
Flecha García, «Lo que piensan las mujeres acerca de su educación», Historia de la Educación. 
Revista Interuniversitaria 26 (2007): 395-435; Milagros Fernández Poza, «El debate educativo de 
finales del ochocientos y el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano», Cuadernos 
de Historia Contemporánea, vol. extraordinario (2007): 71-82; Raquel Vázquez Ramil, Mujeres 
y educación en la España contemporánea. La Institución Libre de Enseñanza y la Residencia de 
Señoritas de Madrid (Madrid: Akal, 2012), 58-64; y Narciso de Gabriel, «A educación das mulleres 
no século XiX: exclusión, dependencia e autonomía», Sarmiento. Anuario Galego de Historia da 
Educación 17 (2013): 7-35.
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administración pública, los periodistas, los escritores, los políticos o los 
representantes de asociaciones y corporaciones de diversa índole.10

Emilia Pardo Bazán tuvo un protagonismo particularmente impor-
tante en este Congreso. El día 16 leyó su ponencia sobre «Relaciones y 
diferencias entre la educación de la mujer y del hombre», el 17 presentó 
las conclusiones y el 19 hizo un resumen de las ponencias y memorias 
de la sección quinta.11 Sus ideas tuvieron además la virtud de polarizar 
buena parte de los debates, algunos de ellos ciertamente apasionados.

Después de pedir tolerancia al auditorio para las ideas que pudie-
sen resultar «desusadas y peregrinas»,12 comenzó afirmando que las di-
ferencias educativas entre uno y otro sexo superaban con mucho a las 
semejanzas. Advertía, no obstante, que se caminaba hacia una progresi-
va igualación, tal como ya estaba empezando a suceder en las naciones 
más cultas y avanzadas. Pero de momento, y desde luego en España, las 
relaciones eran pocas y superficiales, mientras que las diferencias eran 
muchas y profundas.

Su exposición se asienta en una concepción amplia de la educación, 
que incluye diversas dimensiones (física, moral, intelectual, religiosa, so-
cial, técnica, estética y cívica), abarca los procesos formativos de carácter 
formal e informal y se extiende largo de todo el ciclo vital. Pues bien, el 
principio sexual marca importantes diferencias en todas esas dimensio-
nes. Las oposiciones resultaban especialmente acusadas en la educación 
moral —critica la «moral doble, monstruoso Jano que por un lado ríe 
con risa de sátiro y por otro se contrae con hipócrita mueca» (NTC, 34-
35)—, la intelectual —basada en el supuesto de la «inferioridad intelec-
tual congénita de todo el sexo femenino» (NTC, 39-40)—, la estética y la 
cívica. La educación religiosa, por el contrario, era considerada algo más 

10 Rafael Altamira, «El movimiento pedagógico en España», La España Moderna 48 (1892): 149-151.
11 Otras ponentes fueron Concepción Arenal, que no pudo asistir, pero cuyo texto fue objeto de lectura 
y discusión (me he ocupado de él en «A educación das mulleres no século XiX: exclusión, dependencia 
e autonomía»), o Bertha Wilhelmi, que ha merecido la atención de Pilar Ballarín Domingo: «Bertha 
Wilhelmi y su defensa de la aptitud de la mujer para todas las profesiones», Arenal. Revista de Historia 
de las Mujeres 5, no. 1 (1998): 191-217.
12 Emilia Pardo Bazán, «La educación del hombre y de la mujer. Sus relaciones y diferencias», Nuevo 
Teatro Crítico 22 (1892): 15. En este mismo número de la revista se publicaron las «Conclusiones de la 
Memoria» (60-66) y el «Resumen de las ponencias y memorias de la Sección V» ( 67-82). En adelante 
citaremos estas tres intervenciones en el cuerpo del texto como NTC, especificando únicamente el 
número de las páginas.
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equitativa,13 al menos a nivel doctrinal, y por más que el cristianismo dis-
criminase a las mujeres y predicase su sumisión a los hombres.14

Pero lo que subraya más que nada es «el sentido diametralmente 
opuesto de los principios en que ambas educaciones se fundan» (NTC, 
19). La del hombre se presupone que contribuirá a su progresivo perfec-
cionamiento, mientras que la de la mujer se piensa que conducirá a su 
perdición. Este «error» nace a su vez de otro: 

el error de afirmar que el papel que a la mujer corresponde en las 
funciones reproductivas de la especie, determina y limita las res-
tantes funciones de su actividad humana, quitando a su destino 
toda significación individual, y no dejándole sino la que puede 
tener relativamente al destino del varón. Es decir, que el eje de la 
vida femenina para los que así piensan (y son innumerables, 
cumple a mi lealtad reconocerlo), no es la dignidad y felicidad 
propia, sino la ajena, la del esposo e hijos, y si no hay hijos ni 
esposo, la del padre o del hermano, y cuando estos faltaren, la de 
la entidad abstracta género masculino (NTC, 20-21).

Tal era la concepción de la mujer sustentada por Jean-Jacques Rous-
seau en Emilio o De la educación, cuyo último capítulo traza el perfil de 
la educación que convenía a Sofía, la compañera de Emilio. El pensador 
ginebrino sostenía que agradar a los hombres, hacerse amar y honrar por 
ellos, educarlos en su niñez y cuidarlos en su vejez, prestarles consejo 
y consuelo y hacerles la vida fácil y agradable, «son las obligaciones de 

13 Emilia Pardo Bazán se excusaba de «rozar siquiera la delicada cuestión de si debe darse en la 
escuela y el aula o solo dentro de la familia» (NTC, 35). Otro congresista, Manuel González, después 
de felicitar a la escritora gallega por su «erudita y magistral Memoria», propuso que se discutiese 
sobre el «carácter» que se debería imprimir a la enseñanza religiosa en los colegios públicos, aunque 
la propuesta no tuvo éxito. En su opinión, tal enseñanza habría de tener una orientación «fraternal 
y tolerante», huyendo del sectarismo. Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano (Madrid: 
Librería de la Viuda de Hernando y C.ª, 1894), 116; en adelante citaremos en el cuerpo del texto como 
CPHPA, registrando solamente la página a la que corresponde la cita.
14 Sobre la situación educativa de las mujeres en la España de la época puede leerse la síntesis reali-
zada por Pilar Ballarín, La educación de las mujeres en la España contemporánea (siglos xix y xx) (Bar-
celona: Síntesis, 2001). El papel desempeñado por la Institución Libre de Enseñanza en este ámbito 
ha sido analizado en diversas obras, entre ellas la publicada por Ramón Emilio Mandado Gutiérrez, 
Juana Sánchez-Gey Venegas y Benito Madariaga de la Campa: La Institución Libre de Enseñanza y 
la Asociación para la Enseñanza de la Mujer. Bosquejo histórico de la educación española del siglo XiX 
(Santander: UIMP, 2011). Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria, dedicó a esta temática 
su número 26 (2007), coordinado por Consuelo Flecha.
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las mujeres en todos los tiempos, y esto es lo que desde su niñez se les 
debe enseñar».15 Debían recibir lo que podemos denominar una educa-
ción para la dependencia, esto es, una educación cuyo referente no son 
ellas mismas, sino el género masculino en cualquiera de sus versiones: 
padres, esposos e hijos. Contra este modelo educativo se rebela de forma 
explícita, abierta y valiente doña Emilia, como ya se habían rebelado an-
tes otras mujeres.16 Apelando a James Mill, reclamaba que la educación 
debía procurar, en primer término, la propia felicidad. 

La escritora gallega había defendido estas ideas antes de celebrarse el 
Congreso Pedagógico17 y las seguirá defendiendo después,18 pero será ahora 
cuando lo haga de una forma más sistemática. También las defendía, aun-
que con menor énfasis, Concepción Arenal, que presentó en este mismo en-
cuentro pedagógico una memoria en la que abordaba todas las cuestiones 
incluidas en la sección quinta. En ella sostenía que «lo primero que necesita 
la mujer es afirmar su personalidad, independiente de su estado».19

La reivindicación de la autonomía femenina impedía a doña Emilia 
aceptar que se apelase a la maternidad para legitimar la educación de las 
mujeres. Como se venía repitiendo con insistencia cansina, esta se justi-
ficaba, en todo caso, en virtud de su condición de futuras madres educa-
doras. La condición maternal también servía para defender el acceso de 
las mujeres a la profesión docente en los niveles infantil y primario, con-
siderados como una especie de extensión de las tareas maternales. Esta 
forma de argumentar era utilizada por quienes querían mantener a las 
mujeres en un estatus de sumisión y dependencia, para el que debían ser 

15 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o De la Educación (Barcelona: Fontanella, 1973, 1.ª ed. 1762), 249-
250. Para un análisis sobre el pensamiento de Rousseau acerca de la educación de las mujeres, véase 
Rosa Cobo, Fundamentos del patriarcado moderno. Jean Jacques Rousseau (Madrid: Cátedra, 1995).
16 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los Derechos de la Mujer (Madrid: Cátedra, 1994, 1.ª ed. 1792). 
17 El 15 de marzo de 1892 publicó en su revista Nuevo Teatro Crítico (escrita íntegramente por ella) 
una reseña del discurso pronunciado en la Academia de Medicina por el Marqués del Busto. Su autor 
incurría en el error común de atribuir a la mujer un «destino de mera relación», pues no la conside-
raba «en sí, ni por sí, ni para sí, sino en los otros, por los otros y para los otros» («Una opinión sobre 
la mujer» 15 (1892): 77).
18 Al reseñar La educación de la mujer (1904), libro del argentino Carlos Octavio Bunge, aplaudía al-
gunas de sus ideas, pero se distanciaba radicalmente de él cuando afirmaba que la educación «debe 
mantener en la masa femenina el tipo medio de la mujer mera esposa y madre» («La vida contempo-
ránea», La Ilustración Artística, 1200 (1904): 842).
19 Concepción Arenal, «Educación de la mujer», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza 377 
(1892): 307.
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debidamente socializadas, pero también recurrían a ella los partidarios 
de una cierta emancipación femenina. Para conseguirla era imprescin-
dible el acceso a la educación y a un trabajo asalariado, y el argumento 
de la maternidad, incluso cargado de connotaciones patriarcales, podía 
contribuir tanto a lo uno como a lo otro. Doña Emilia lo sabía, como 
también sabía que al pronunciarse en estos términos perdía aliados, pero 
entendía que en lo fundamental no se podía transigir. La mujer debía ser 
instruida «en primer término para sí»:

Aunque no es costumbre en buena estrategia rechazar alia-
dos, yo he de desprenderme de unos que considero funestos: los 
que encarecen la necesidad de educar intelectualmente a la mu-
jer, para que pueda transmitir la enseñanza a sus hijos. Rechazo 
esta alianza, porque, insisto en ello, considero altamente depresi-
vo para la dignidad humana, representada por la mujer tanto 
como por el hombre, el concepto del destino relativo, subordina-
do al ajeno (NTC, 44-45). 

Al presentar las conclusiones de su ponencia, se felicita por «la una-
nimidad de miras y voluntades» observada en la sección quinta. Recono-
cía que inicialmente desconfiaba de la receptividad que encontrarían sus 
«ideas radicales» en el Congreso, pero pudo «comprobar que casi todas 
las voces que aquí se han alzado son voces de libertad y vida», y reclama-
ban para la mujer derechos educativos «equivalentes» a los del hombre 
(NTC, 60-61). Las conclusiones por ella presentadas se limitaron a dos, la 
primera de las cuales tenía un carácter teórico:

Aspiro, señores, a que reconozcáis que la mujer tiene destino 
propio; que sus primeros deberes naturales son para consigo 
misma, no relativos y dependientes de la entidad moral de la fa-
milia que en su día podrá constituir o no constituir; que su feli-
cidad y dignidad personal tienen que ser el fin esencial de su 
cultura, y que por consecuencia de este modo de ser de la mujer, 
está investida del mismo derecho a la educación que el hombre, 
entendiéndose la palabra educación en el sentido más amplio de 
cuantos puedan atribuírsele (NTC, 62).

Lo que se pedía a los congresistas era que impugnasen el carácter 
«relativo» o dependiente que impregnaba los discursos pedagógicos, 
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morales, sociales y políticos sobre la educación femenina, o lo que es 
igual, que se enterrase definitivamente a Sofía. Unos discursos que eran 
ampliamente hegemónicos y de los que incluso participaban muchas 
personas que se erigían en defensoras de la causa femenina. Es en este 
escenario donde debemos situar la propuesta de doña Emilia, que tenía 
un carácter abiertamente rupturista. Más no se les podía proponer, en el 
plano teórico, a los congresistas. 

La segunda conclusión, de carácter práctico, era una consecuencia 
de la anterior. Se solicitaba a todas las naciones representadas en el Con-
greso, y particularmente a España, que concediesen a las mujeres el de-
recho de acceder a la enseñanza sin ningún tipo de restricciones y en 
concurrencia con los hombres, y que se les permitiese, por consiguiente, 
el desempeño de los empleos y cargos que estuviesen en sintonía con los 
títulos conseguidos:

Hoy por hoy, aquí se admite a la mujer libremente a la se-
gunda enseñanza; en la superior solo ingresa por una especie de 
concesión graciosa y sujeta a condiciones que dependen de la 
buena voluntad de los Sres. Rectores y Profesores; y después de 
haber sido recibidas así, como por lástima o por excepción que 
impone una singularidad fenomenal, rara vez y en contadísimas 
profesiones se les permite ejercer lo que aprendieron y aprove-
charlo para asegurar la independencia de su vida, o para ejerci-
tar el santo derecho de seguir la vocación propia, la voz miste-
riosa que nos llama a seguir nuestro camino y emplear nuestras 
facultades según quiso Aquel que a su voluntad las distribuye 
(NTC, 63).

El acceso al sistema educativo y al trabajo remunerado eran dos rei-
vindicaciones centrales del incipiente feminismo español. Se había con-
seguido una progresiva incorporación de las niñas a las escuelas prima-
rias; si en 1850 representaban el 29,78% de la matrícula en el conjunto de 
España, en 1885 ascendían al 44,53%.20 Pero su presencia era insignifi-
cante en la enseñanza secundaria y superior. En octubre de 1892, cuando 
se celebró el Congreso Pedagógico, había siete alumnas en las universi-

20 Narciso de Gabriel, Leer, escribir y contar. Escolarización popular y sociedad en Galicia (1875-1900) 
(Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1990), 254.
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dades españolas.21 En lo que respecta al trabajo, lo que estaba en cuestión 
era, más que nada, la posibilidad de ejercer profesiones liberales como la 
medicina o la abogacía.22 

En su tercera intervención en el Congreso, dedicada a presentar un 
resumen de las memorias y ponencias de la sección quinta, Emilia Pardo 
Bazán insiste de nuevo en la unanimidad que había presidido los debates 
sobre la enseñanza de la mujer. La «inmensa mayoría» de los que reflexio-
nan sobre ella «ven el problema de un modo casi idéntico». Parecía como 
si entre las personas que habían intervenido sobre este tema existiese 

el misterioso nexo común de un ideal que flota en la atmósfera 
de nuestro siglo y que, impregnando a la vez nuestras almas, nos 
ha inspirado palabras tan afines y hasta frases enteras tan idén-
ticas, que si no supiésemos cuán imposible es el caso, diríase que 
nos habíamos plagiado los unos a los otros (NTC, 68-69).

Ahora bien, la unanimidad de la que se presumía se limitaba, en todo 
caso, y con matices, algunos importantes, a los ponentes. Entre el resto 
de los congresistas las discrepancias no eran menores y los debates fue-
ron intensos y en ocasiones apasionados, viéndose obligados a solicitar 
calma quienes presidían las sesiones.

Francisco Romero Blanco, rector de la Universidad de Santiago de 
Compostela, pidió la palabra para manifestar su conformidad con las 
conclusiones de la ponencia, siempre que se rectificasen «ligeramente, y 
una de ellas mucho», aunque en realidad las cuestionó todas abiertamen-
te. En todo caso, la que necesitaba muchos cambios «es la que dice que lo 
primero y más fundamental en la mujer es su independencia del hombre» 
(CPHPA, 153). Lo que el rector no aceptaba —y tampoco otros muchos 
congresistas, seguramente la mayoría— era precisamente la base sobre 
la que Pardo Bazán pretendía asentar el nuevo modelo de educación fe-
menina. Frente a una educación para la autonomía, el máximo responsa-

21 Consuelo Flecha García, Las primeras universitarias en España (Madrid: Narcea, 1996), 138.
22 Nuestra protagonista estaba especialmente preocupada por ensanchar el estrecho horizonte pro-
fesional de las mujeres. Algunas de sus reflexiones sobre esta temática están recogidas en La mujer 
española y otros escritos. Sobre el acceso de las mujeres al sistema educativo y a las profesiones, 
véase Pilar Ballarín Domingo, «Entre ocupar y habitar. Una revisión historiográfica sobre Mujeres y 
Universidad en España», Arenal. Revista de Historia de las Mujeres 17, no. 2 (2010): 223-254.
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ble de la universidad gallega seguía apostando por una educación para la 
dependencia. Crescencia Alcañiz, maestra de Guadalajara y ponente del 
tema «Aptitud de la mujer para la enseñanza», aplaudió, por el contrario, 
la elocuencia con la que doña Emilia defendió que la mujer «viva vida 
individual, por sí, para la sociedad y para sí» (CPHPA, 125). 

Fueron varias las voces que insistieron en que la ilustración de las 
mujeres debía encaminarse a la formación de buenas esposas y madres. 
Así lo afirmaba el médico Francisco Calatraveño, según el cual lo que 
debía procurarse era formar a «la compañera del hombre» y a la «maes-
tra de sus hijos» (CPHPA, 162). En la misma linea se pronunciaba otra 
congresista, maestra de profesión y apellidada Rubio, que se oponía a 
todo lo que no fuese aleccionar a las mujeres para «cumplir sus deberes 
de hija, esposa y madre» (CPHPA, 169). Carmen Rojo, ponente del tema 
segundo y directora de la Escuela Normal de Maestras de Madrid, aun 
reconociendo la importancia de la maternidad, añadía sin embargo que 
la mujer no es solo madre, «sino individuo de la especie humana, con 
voluntad y conciencia, con personalidad y valor propio» (CPHPA, 125).

El acceso de las mujeres a la enseñanza secundaria y superior y al 
ejercicio de las profesiones liberales también encontró fuertes resisten-
cias. Algunos se oponían por dudar de sus capacidades intelectuales, en 
todo caso inferiores a las de los hombres; otros invocaban su singulari-
dad biológica, que las convertía en enfermas crónicas, o sus deberes ma-
ternales, que necesariamente desatenderían si se convertían en abogadas 
o médicas. Quienes así argumentaban no se oponían sin embargo a las 
prolongadas y penosas jornadas de trabajo a que estaban sometidas las 
proletarias: «Esas sí que tienen que dejar en el mayor abandono a los 
hijos y al hogar», argumentaba Agustín Sardá, profesor de la Escuela 
Normal de Madrid. Y continuaba: «Si un obrero hubiese escuchado es-
tas discusiones y los argumentos limitados a las mujeres de clase media, 
¡cómo se habría dolido de tanta estrechez de miras, y cómo hubiera es-
tigmatizado los egoísmos de la burguesía!» (CPHPA, 168).

A mayores, el acceso de las jóvenes a institutos y universidades signi-
ficaba que se verían obligadas a convivir con los chicos, y todavía eran 
muchos los que rechazaban la enseñanza mixta. Pardo Bazán trataba de 
vencer las resistencias con diversos argumentos, e incluso traía a cola-
ción el ejemplo de su propia hija, que asistía, sin ningún problema, al ins-



n narciso de gabriel

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 489-525500

tituto Cardenal Cisneros de Madrid. Así lo hizo notar en su intervención 
María Amalia Goyri, maestra e institutriz:

Encuentro que la Sra. Pardo tiene en su ventaja el sustentar 
ideas que practica; pues si es verdad que ha llegado al puesto que 
ocupa sin ser doctora, no por eso ha dejado de tener que luchar, 
y eso que posee condiciones que pocas mujeres podrán reunir, 
pues además de excepcionales dotes de talento y laboriosidad, 
tiene medios materiales que la ayudan a abrirse camino. Esta 
señora, que como ha demostrado no teme la lucha, expone tam-
bién a ella a uno de sus seres queridos, a su hija (CPHPA, 166).

La principal opositora a las ideas de Pardo Bazán fue Ana María Solo 
de Zaldívar, profesora de la escuela aneja a la Normal de Maestras de 
Madrid, que intervino repetidas veces para impugnarlas. Se oponía a la 
educación mixta en todos los niveles del sistema educativo, sin ningún 
tipo de matiz: «Me opongo a que la niña asista a la Escuela confundida 
con el niño; la joven en el Instituto con el joven; la mujer en la Universi-
dad con el hombre» (CPHPA, 136). Esta confusión de sexos podía pro-
vocar que la mujer perdiese sus cualidades intrínsecas (CPHPA,154) y se 
convirtiese en un marimacho (CPHPA, 163). Bajando un tanto el nivel del 
debate, reconocía su interés por saber cuáles eran los «antecedentes» de 
las «Doctoras» que algunos invocaban como ejemplos «en lo que se refie-
re a su vida moral y al estado de sus casas» (CPHPA, 160). Pero a pesar de 
oponerse a las ideas de la ponente, y de pedir expresamente que se votase 
en contra de ellas, reconocía sus «aptitudes especiales», y añadía que su 
trayectoria constituía la mejor demostración de que la mujer no estaba 
discriminada: «Del mismo modo que la Sra. Pardo Bazán ha llegado a 
ser una literata eminente española, toda mujer que posea condiciones 
especiales para una rama del saber humano ocupará su puesto, no lo 
dudo, sin abrir la puerta a todas las medianías y nulidades para fomentar 
la vanidad femenina y el celibato» (CPHPA, 136).23 Y le gustaría poder 
discutir con ella, pero directamente y sin papeles de por medio: «invito 
a la Sra. Pardo Bazán a que conteste de palabra, no por escrito, a estas 
objeciones, puesto que, consecuente en mis ideales, no quiero discutir 

23 Agustín Sardá subrayaba, por el contrario, la persistencia de las discriminaciones, pues la escri-
tora gallega, cuyos méritos literarios nadie cuestionaba, «si pretendiese entrar en la Academia de la 
Lengua, de seguro que encontraría las puertas cerradas» (CPHPA, 168).
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con el señor Torres Campos, por ser más aceptable para mí la lucha con 
señoras» (CPHPA, 136). La interpelada no recogió el guante.

Excluidas las siete conclusiones de carácter general, se sometieron 
a la consideración de los congresistas 50, correspondientes a las cinco 
secciones del Congreso: enseñanza primaria (14), secundaria (7), técnica 
(11), superior (6) y de la mujer (12). Recibieron en conjunto 20.452 votos 
afirmativos, 3.930 negativos y 8.018 abstenciones de los 648 congresistas 
que participaron en la votación (CPHPA, 241-246). Sumando las cuatro 
primeras secciones, los votos positivos representaban, en números re-
dondos, el 65%, los negativos el 7% y las abstenciones el 28%, mientras 
que en la sección quinta los votos a favor fueron ocho puntos inferiores 
(57%), los negativos se multiplicaron por cuatro (28%) y las abstenciones 
se redujeron casi a la mitad (15%), porque, como es sabido, sobre la cues-
tión femenina casi todo el mundo se sentía capacitado para pontificar. 

De las doce conclusiones de la sección quinta, tres suscitaron más 
rechazos que adhesiones. La que tuvo más votos en contra fue la que 
preguntaba si las escuelas primarias mixtas debían encomendarse ex-
clusivamente a las maestras, a quienes el gobierno había acordado re-
cientemente dar prioridad para este tipo de escuelas, con el propósito de 
ampliar así las posibilidades laborales de las mujeres. También merecie-
ron más noes que síes las preguntas de si debía facilitárseles la cultura 
necesaria para el ejercicio de todo tipo de profesiones y el acceso, en 
concurrencia con los hombres, a los centros educativos de enseñanza se-
cundaria, especial y superior.24 Las cuestiones referidas a si la educación 
femenina debía tener igual «dirección e intensidad» que la masculina y si 

24 Se aprobó, con el 70% de votos a favor, que se creasen centros específicos de esta clase para las 
mujeres. Esta propuesta estaba en sintonía con la defendida por la ponente Carmen Rojo (CPHPA, 
108-109), de la que discrepaba Pardo Bazán (NTC, 76-77). En carta remitida a El Liberal (27 de 
octubre de 1892) Carmen Rojo se desmarcaba de las posiciones sustentadas por otros congresistas: 
«En mi Memoria y en mis conclusiones —dice la señorita Rojo— he sostenido, y sostengo, que la 
educación de la mujer es deficiente, que es necesario darle otra dirección para que pueda bastarse 
a sí misma y subvenir a sus necesidades por medio del trabajo; pero que jamás se la desvíe de su 
condición ni de las ocupaciones y virtudes que le son propias. Que para conseguir esto es necesario 
reformar la Escuela primaria para las clases populares, crear Escuelas superiores como medios de 
educación complementaria para la joven y crear cursos epeciales en las Normales de Maestras para 
la enseñanza superior de la mujer, aunque no se dedique a una carrera especial.
Soy opuesta, y escrito está en mi Memoria, a la escuela mixta que defendió el señor Sardá; a la igualdad 
de derechos y profesiones entre el hombre y la mujer que sostuvo la señora Pardo Bazán; a que la mujer 
siga los estudios en las Universidades o Institutos con los varones, como quiere la mayoría de las oradoras 
del Congreso, y mucho menos que la mujer sea marino o marina, como pretende la señorita La Rigada».
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debía ampliarse el número de escuelas primarias mixtas fueron aproba-
das, aunque recibieron un porcentaje de votos favorables inferior al 50%. 

Como se puede apreciar, la conclusión práctica propuesta por Emilia 
Pardo Bazán resultó derrotada: los congresistas rechazaron el libre acce-
so de las mujeres a las profesiones, restringiendo sus opciones a las que 
estaban en armonía con las aptitudes específicas que se les atribuían, y 
también se opusieron a la posibilidad de que compartiesen con los hom-
bres el currículo, el espacio y el tiempo escolar. Su conclusión teórica ni 
siquiera fue sometida a votación. Sus compañeros y compañeras segura-
mente la convencieron, en la reunión celebrada para elaborar las conclu-
siones, de que no resultaría oportuno reivindicar la soberanía educativa 
femenina, y de que debía apoyar la siguiente propuesta: «El Congreso 
reconoce y declara que la mujer tiene los mismos derechos que el hom-
bre para desenvolver y cultivar, en bien propio y de la especie, todas sus 
facultades, así físicas como intelectuales» (CPHPA, 244). Se reconocía así 
a la mujer el derecho a cultivarse en beneficio de la especie, pero también 
de sí misma. La propuesta posiblemente le supo a muy poco a doña Emi-
lia. Aun así, solo consiguió el apoyo del 70% de los congresistas.

En una entrevista realizada en 1919, María Encarnación de La Riga-
da atribuía la derrota de las propuestas más radicales de la autora de Los 
Pazos de Ulloa a las intervenciones de Ana María Solo de Zaldívar, que 
había conseguido cautivar al auditorio con sus vehementes intervencio-
nes.25 Ahora bien, sin pretender restar méritos a la elocuencia de la maes-
tra andaluza, lo cierto es que la razón de fondo del mencionado rechazo 
obedecía a la mentalidad dominante en la sociedad española acerca de 
las mujeres y de su educación. Rafael Altamira no se llamaba a engaños 

25 «Practicaba la maestra andaluza [Solo de Zaldívar] un feminismo que pasa en España por atrevido. 
Emancipada de su familia, vivía en casa de huéspedes e iba sola a todas partes, acompañada única-
mente de su dignidad. Sin embargo, en el curso de la discusión se pronunció, con una elocuencia 
que sus más íntimas amigas no sospechábamos, ni mucho menos, que la pusiera al servicio de lo que 
era opuesto a sus costumbres, en contra de las aspiraciones feministas defendidas en el discurso de 
Emilia Pardo Bazán. Tales mañas se dio mi amiga, que cautivó al auditorio con su gracejo andaluz» 
(José G. García, «Intervius con la directora de la Escuela Normal Central de Maestras», El Día, 17 
de noviembre de 1919). La prensa se hizo eco en repetidas ocasiones de sus intervenciones. Sirva 
como ejemplo El Liberal. Diario Democrático de Menorca (25 de octubre de 1892): «No se habla de 
otra cosa en Madrid. La Srta. Zaldívar, maestra, se ha revelado en el Congreso pedagógico como un 
terrible parlamentario, como “un Romero Robledo con faldas”». Cuando se oponía a las propuestas 
más innovadoras y radicales, «se llevaba al público de calle y resonaban aplausos estrepitosos en el 
público y bravos entusiastas entre los congresistas». 
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y hacía notar que si bien «pareció al fin que el Congreso cedía bastante 
en favor de la mujer», aceptando algunas propuestas, lo cierto era que 
esa relativa «victoria formal, satisfactoria en una primera campaña, no 
asegura, por desgracia, de la inclinación interna y convencida del público 
que, por otra parte, sería locura pretender conseguir de golpe, contra la 
inmensa fuerza de la tradición y la rutina».26

Por lo demás, desde determinadas instancias se intentó deslegitimar 
el Congreso, incluso antes de su comienzo. La Escuela Moderna lamen-
taba la campaña organizada por dos o tres periódicos profesionales con 
el propósito de evitar que el magisterio de primera enseñanza acudiese 
a esta asamblea, al tiempo que se felicitaba del escaso éxito cosechado 
por los boicoteadores.27 A esta campaña se unirá y dará cobertura el ca-
tolicismo militante. La Unión Católica publicó un extenso artículo de-
nunciando que el encuentro pedagógico proyectado estaba «promovido 
y dirigido» por la Institución Libre de Enseñanza, que se había dotado de 
los mecanismos necesarios para controlar el curso de los debates. El pre-
sidente (Rafael María de Labra), los vicepresidentes (Valentín Morán y 
Agustín Sardá) y los secretarios (Rafael Salillas y Manuel Díaz de Ocaña) 
de la comisión organizadora representaban únicamente a la «diminuta 
agrupación político filosófico religioso pedagógica» que tenía su sede en 
la calle del Obelisco, así como a dos de sus «sucursales», el Fomento de 
las Artes y la Asociación para la Enseñanza de la Mujer. Las conclusio-
nes tendrían, por tanto, un carácter sectario, pues reflejarían el sentir 
del krausismo, una «escuela» o «partido» alejado de Dios, que ya había 
manifestado su incapacidad para dirigir los destinos educativos del país 
durante la Revolución de 1868. De todo ello se quería advertir a quienes 
no compartían los ideales de la «Academia krausista-froebeliana», para 
que no contribuyesen a legitimar con su presencia tal acontecimiento.28 

26 Altamira, «El movimiento pedagógico en España», 154.
27 La Escuela Moderna 16 (1892): 71-72. El número de maestros y maestras inscritos ascendió final-
mente a 688 de la enseñanza pública y 288 de la privada (Altamira, «El movimiento pedagógico en 
España», 150).
28 F. G. Ayuso, «La Instrucción Pública y el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano», La 
Unión Católica 5 y 14 de septiembre de 1892. El 7 de octubre, una semana antes de inaugurarse el 
Congreso, este mismo diario publicaba un artículo de Miguel Amat sobre «Las escuelas laicas» en el 
que también se aludía a la ILE: «Pronto vamos a ver en España, figurando en el Congreso pedagógico, 
a los partidarios de la educación libre, anticatólica y antiespañola. Sepamos antes que llegue el caso, 
el campo en que cada cual combate, y expongamos lealmente las razones en que cada cual se apoya».
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El 22 de octubre, cuando todavía no habían concluido los debates, el 
escritor Leopoldo Pedreira publicó un artículo para unirse a las protes-
tas que el día anterior había intentado formular en la asamblea general 
del Congreso, en nombre propio y de La Ilustración Nacional, el también 
escritor Baldomero Lois. No había podido hacerlo, al prohibírselo Labra, 
de modo que Pedreira se sentía obligado a convertirse en su portavoz. 
La protesta estaba motivada ahora por el temor de que fuesen aproba-
das «las conclusiones verdaderamente perniciosas y absurdas que el se-
ñor Labra y la señora Pardo Bazán imponen al Congreso».29 La suma de 
sus esfuerzos había conseguido convertir la educación de la mujer en 
el principal tema, a pesar de tratarse de un asunto «más antropológico 
que pedagógico»; orillar otras cuestiones de indudable relieve, como la 
enseñanza técnica; y encauzar las discusiones en una dirección favorable 
a las ideas de la escritora gallega, que, por cierto, estaba ansiosa de «pe-
netrar en una Academia masculina» —y Pedreira seguramente no estaba 
menos ansioso de contarlo. Cuando los lectores de La Unión Católica 
leyesen estas palabras, seguramente ya estaría aprobada la memoria pre-
sentada por doña Emilia, «en virtud de la cual se declara a la mujer igual 
al hombre y se la capacita para todos los cargos masculinos, concedién-
dole iguales derechos, pero sin imponerla los mismos deberes». Estas 
ideas, además de ser «perfectamente anticristianas», constituyen «una 
monstruosidad ante la sociología, ante la moral, ante la economía, ante 
las ciencias naturales y ante los intereses del sentimiento y del arte».30 
Nada menos.

Así pues, la formulación de las conclusiones y su votación —particu-
larmente las defendidas por Emilia Pardo Bazán, «reducida hoy a satélite 
de los de la Institución libre de enseñanza»—,31 constituían ahora el cen-
tro de las discusiones. El reglamento establecía que la votación se haría 

29 Luis Vidart, amigo íntimo de doña Emilia, remitió una carta a El Liberal (23 de octubre de 1892) 
advirtiendo que Baldomero Lois hablaba en su propio nombre y no en el de La Ilustración Nacional, 
de cuya redacción formaban parte el propio Vidart y Alfonso Ordax y Avecilla. Ambos coincidían 
con la orientación de las ponencias redactadas por Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán y Bertha 
Wilhelmi de Dávila, y daban fe como congresistas de la imparcialidad de Rafael María de Labra como 
moderador de las sesiones.
30 Leopoldo Pedreira, «Congreso Pedagógico. Protesta», La Unión Católica, 22 de octubre de 1892. 
Ese mismo día, El Siglo Futuro afirmaba que «una ilustre noveladora, que lo mismo entona himnos 
a San Francisco que escribe invocaciones», había defendido en el Congreso Pedagógico «la emanci-
pación absoluta de la mujer».
31 «El fracaso de una maniobra», La Unión Católica, 28 de octubre de 1892.



emilia Pardo bazán, las mujeres y la educación. el congreso Pedagógico (1892) y la cátedra de literatura (1916)

505Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 489-525

en la sesión de clausura, pero al haberse superado ampliamente los días 
previstos para la realización del Congreso, una buena parte de los con-
gresistas ya habían regresado a sus lugares de origen. Atendiendo a esta 
circunstancia, así como a lo complejo que resultaría votar nominalmente 
todas y cada una de las conclusiones, se propuso a la asamblea general, 
y esta aceptó por unanimidad, que la votación se realizase mediante pa-
peletas que se enviarían a los congresistas y que estos devolverían a la 
secretaría del Congreso.

Tal como se había acordado, el 26 de octubre se procedió a la lectu-
ra de las conclusiones, elaboradas por la Comisión de conclusiones y 
publicaciones. Su presidente, Pedro de Alcántara García, explicó que se 
habían redactado en colaboración con los ponentes de todas las seccio-
nes y atendiendo a las propuestas de estas y a los debates producidos en 
las asambleas generales. Varios congresistas cuestionaron sin embargo 
«la forma en que estaban redactadas las conclusiones» (CPHPA, 210). El 
libro de actas no pormenoriza las discrepancias, pero El Día hacía saber 
que se produjo «un regular alboroto durante la lectura, pidiendo la pala-
bra al leerse las [conclusiones] de la enseñanza de la mujer, el Sr. Alba», y 
que el presidente, «en vista del escándalo que se producía a cada petición 
de palabra, dijo que debían los señores congresistas manifestarse dignos 
del respeto de propios y extraños y de la importancia y trascendencia del 
Congreso».32 

El escándalo subió de tono en la sesión de clausura, celebrada al día 
siguiente. Cuando se iban a pronunciar los discursos de rigor, un con-
gresista pidió la palabra para solicitar que se procediese a la votación 
inmediata de las conclusiones, obviando el acuerdo adoptado durante la 
sesión anterior. Ante la negativa del presidente, los reclamantes preten-
dían que constase en acta el contenido de un escrito firmado por unos 
cien congresistas denunciando que las conclusiones no reflejaban el espí-
ritu del Congreso y anunciando que se abstendrían de votar, pues no que-
rían contribuir a la legitimación de los acuerdos, ni siquiera con su voto 
en contra.33 Labra tampoco accedió a esta pretensión, por considerarla 
improcedente, haciendo saber a los discrepantes que podían trasladar su 

32 El Día, 27 de octubre de 1892.
33 El Día, 28 de octubre de 1892.
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protesta a la opinión pública a través de los medios usuales. De momen-
to, estos abandonaron el salón donde se celebraba el acto.

«Muy triste, muy doloroso espectáculo», plagado de «interrupciones, 
gritería, protestas, palabras gruesas», se podía leer en Las Dominicales 
del Libre Pensamiento; «alboroto de gritos, voces e imprecaciones», escri-
bía La Época; se temió que el acto de clausura terminase como el rosario 
de la aurora, apostillaba El País; escándalo «morrocotudo y merecidísi-
mo», aplaudía La Unión Católica, que añadía:

No deben quedar así las cosas. Los que tan valerosamente 
han peleado contra los manejos de los de la Institución libre de 
enseñanza, deben reunirse, deben concertarse, deben preparar 
un plan de batalla que acabe de una vez con esa institución, que 
es un baldón para la patria, plantel de charlatanes elocuentes, los 
que lo son, que se llaman liberales y luego obran como el Sr. La-
bra en la presidencia del Congreso Pedagógico.34

Las protestas continuaron una vez clausurado el Congreso. Un escrito 
que se decía firmado por más de 200 congresistas, la mayor parte maes-
tros de primera enseñanza, encabezados por Eugenio Cemborain España,35 
alertaba a los poderes públicos de la falta de legitimidad de unas conclusio-
nes que todavía, y conviene subrayarlo, no habían sido aprobadas, y algu-
nas de las cuales, precisamente las que más alarmaban a los protestantes, 
serían, como ya sabemos, rechazadas. Las autoridades no deberían prestar 
atención a los acuerdos alcanzados en una asamblea monopolizada y con-
trolada de forma sectaria por personas ajenas al sentir del pueblo español 
en general y del magisterio en particular. Esto era especialmente cierto en 
lo relativo a la enseñanza de la mujer, que parecía ser la principal preocu-
pación de los organizadores, y al parecer también de los abajo firmantes: 

Entraba, sin duda alguna, en los planes de los organizadores 
del Congreso obtener, como nota dominante de las deliberacio-
nes, como característica de su resultado, la totalidad de los votos 
a favor de una absurda y anticristiana emancipación de la mujer; 

34 Todos los textos corresponden a las ediciones del 28 de octubre de 1892.
35 La Gaceta de Instrucción Pública afirmaba que la protesta estaba suscrita por Eugenio Cemborain, 
«Catedrático INTERINO de la Escuela Normal Central», y una docena de profesores de enseñanza 
primaria, «subrogándose representaciones ilusorias» (25 de noviembre de 1892).
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bien pronto la asamblea, a pesar del férreo círculo en que los 
estatutos la habían encerrado, manifestose claramente en contra-
ria opinión; pero en este caso la mesa y la comisión de conclusio-
nes, persistiendo en sus propósitos de incalificable absorción, 
encontraron el modo de prescindir de muchas proposiciones 
aprobadas por las secciones, eliminaron totalmente las presenta-
das por la directora de la Escuela Normal Central de Maestras, la 
ilustrada señorita doña Carmen Rojo, únicas que hubieran podi-
do ser aceptadas, y presentaron, en fin, al Congreso, una serie de 
conclusiones que no reflejaban el espíritu de las secciones ni el 
de la asamblea en general.36

A este manifiesto se unió otro dirigido a los maestros de España, en-
cabezado también por Eugenio Cemborain España y con un contenido 
similar, aunque en este caso se subrayaba la escasa consideración que 
merecía el magisterio a los teóricos de la ILE. Tampoco se olvidaban los 
firmantes de criticar el tratamiento que se había dado a la educación de 
las mujeres, a las que se pretendía sacar «del templo augusto del hogar 
doméstico» para llevarlas a «cátedras, oficinas y estrados».37

Así pues, la enseñanza de las mujeres estaba en el origen de buena 
parte de las críticas, que tenían como principal blanco a doña Emilia. 
Leopoldo Alas fue uno de los que la atacaron con más contundencia. Ini-
cialmente su relación era cordial, y Clarín incluso escribió el prólogo a 
La cuestión palpitante (1883), pero con el tiempo fueron distanciándose, 
y el escritor asturiano será cada vez más mordazmente crítico con la es-
critora gallega.38 Tanto que según esta padecía «pardobazanfobia», y con 
motivo de su muerte se preguntaba en carta a Emilio Ferrari: «¿Quién 
nos desgarrará como aquel perro? Mire V. que yo pasé cuatro o seis años 
de mi vida sin que un solo instante dejasen de resonar en mis oídos los 
ladridos furiosos del can».39

36 «Los maestros de primera enseñanza a los poderes públicos», El Imparcial, 4 de noviembre de 1892.
37 «A los maestros de primera enseñanza de España», La Unión Católica, 4 de noviembre de 1892. 
La pugna entre los organizadores del Congreso y sus detractores se prolongó durante algún tiempo, 
y así lo atestigua la prensa de la época, que publica artículos en los que unos y otros defienden sus 
posiciones, e informa de los los homenajes que cada sector tributa a sus líderes.
38 Ermitas Penas, Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán (Santiago: Universidade de Santiago de Com-
postela, 2003).
39 Acosta, Emilia Pardo Bazán, 409 y 448.
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Clarín entendía que en el Congreso no habían hablado quienes de-
berían haber hablado, como era el caso de don Francisco Giner de los 
Ríos, y hablaron más de lo debido «ciertos polígrafos y polígrafas». El 
interés se centró además en un tema, la enseñanza de la mujer, plan-
teado de «forma radical y nada práctica», obviándose los verdaderos 
y perentorios problemas de la educación nacional. «De todo esto ha 
tenido mucha culpa doña Emilia Pardo Bazán, que va dando a sus natu-
rales y legítimas aspiraciones a la notoriedad una tendencia demasiado 
plástica». Defendió la causa de la mujer «con unos aires de fronda y 
con un marimachismo, permítase la palabra, que hacen antipática la 
pretensión de esa señora, ya de suyo vaga, inoportuna, prematura y 
precipitada». Y continuaba:

Uno de los pruritos, casi pudiera decirse manía, de la ilustre 
dama, consiste en el afán de mezclar a hombres y mujeres, de 
hacerlos andar juntos y codearse en Academias, Ateneos y Uni-
versidades. Antes hizo una gran campaña para que las señoras 
ilustradas pudieran ser académicas de la lengua, y ahora quiere 
que las jóvenes púberes vayan a cátedra con los aspirantes a ba-
chilleres y aun con los aspirantes a licenciados. Y es más, experi-
mentando su teoría in anima nobili, envía a una hija suya a las 
aulas del Instituto del Cardenal Cisneros, donde, como es natu-
ral, profesores y alumnos la consideran con el respeto que mere-
ce una señorita.40 

Dos días más tarde, publicó otro artículo en el que exaltaba las virtu-
des de la mujer tradicional, «no redimida por el bachillerado, sino por 
Cristo». Porque unas cuantas bachilleras y doctoras podrían tener su gra-
cia, especialmente en casa ajena, pero si el ejemplo cundía habría que 
inventar una nueva carrera: «¡La carrera de mujer como eran casi todas, 
antes de haber tantas carreras para las mujeres!». El problema era pro-
fundo, y la sociedad de la época debía limitarse a plantearlo, sin aspirar 
a resolverlo:

40 Clarín, «Satura», El Día, 15 de noviembre de 1892. El artículo finalizaba con algunas correcciones 
de los textos de doña Emilia, que en su memoria sobre la educación de las mujeres había incurrido, 
entre otros errores, en el de escribir alieni juri en vez de alieni juris. No era la primera vez que ejercía 
como corrector gramatical, circunstancia de la que se quejaba la escritora en carta a Pérez Galdós 
(Acosta, Emilia Pardo Bazán, 328).
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La educación hombruna de la mujer, que se nos ofrece hoy 
por hoy (sin más que ciertas variantes formales), no es una solu-
ción del gravísimo problema que nuestras generaciones, tan poco 
adelantadas aún en psicología, sociología y… metafísica (¡), de-
ben contentarse con dejar bien planteado.

Ya sé yo que a la señora Pardo Bazán le es muy fácil, y hasta 
muy agradable, escribir una Memoria aconsejando a todas las 
damas que sean tan listas y tan instruidas como ella; pero la cues-
tión que tan sin temor del misterio y de Dios dan por resuelta 
ciertos pedagogos filantropinescos es mucho más difícil, más 
honda y más del porvenir que ellos pueden figurarse.41

La causa de las mujeres contaba no obstante con algunos defensores. 
Uno de ellos era el periodista y político Julio Burell, que calificaba de 
«honda y razonable» la ponencia de Emilio Pardo Bazán y criticaba a 
quienes recurrían al chiste fácil —tan fácil como los de las suegras— para 
descalificar las conclusiones del Congreso y a quienes confundían «la 
noble y honrada independencia de la mujer con la grotesca desenvoltura 
del marimacho», al tiempo que defendía la necesidad de que las mujeres 
tuviesen acceso a la educación y a las profesiones para poder enfrentarse 
a la lucha por la vida, cada vez más despiadada.42

LA CÁTEDRA DE DOÑA EMILIA

Será precisamente Julio Burell, convertido ahora en ministro de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes, quien el 7 de enero de 1916 consulte al 
Consejo de Instrucción pública —en aplicación de lo estipulado en el 
apartado tercero del artículo 256 de la Ley de Instrucción pública de 
1857— sobre la «conveniencia y utilidad» de crear una cátedra de Lite-
ratura Contemporánea de las Lenguas neo-latinas en el doctorado de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central. El Consejo con-
testó que, antes de emitir informe, sería oportuno conocer el parecer de 

41 Clarín, «Palique», La Correspondencia de España, 17 de noviembre de 1892.
42 Julio Burell, «¿La mujer libre?», El Heraldo de Madrid, 2 de noviembre de 1892. El autor también 
subrayaba la crítica suscitada por la figura de la literata: «Se necesita que la escritora se llame, por 
ejemplo, Emilia Pardo Bazán; es decir, que su estilo literario sea varón y su entendimiento fuera de 
línea, para que, a regañadientes, y además merced a la lenta persuasión de la costumbre, lleguemos 
a admirarle y a perdonarle la vocación y el genio».
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la facultad a la que estaba destinada la cátedra.43 Pero la consulta parece 
que no fue realizada, o por lo menos no figura en el expediente analizado 
por Ángeles Quesada Novás.

El 11 de marzo del mismo año, Burell firmó una Real orden en virtud 
de la cual se creaba la mencionada cátedra, que tendría carácter volun-
tario, al igual que la de Literatura galaico-portuguesa. Para su provisión 
se aplicaría, «por esta vez», el procedimiento establecido en los artículos 
238 y 239 de Ley Moyano, y su dotación sería la consignada en el artícu-
lo 240, aunque solamente se haría efectiva a partir del momento en que 
fuese incluida en los presupuestos correspondientes.44 Según el artículo 
238, las cátedras de la Universidad Central correspondientes a estudios 
posteriores a la licenciatura podrían adjudicarse a «personas de elevada 
reputación científica, aunque no pertenezcan al Profesorado». El artícu-
lo 239 añadía que en tales casos debían presentar candidatos el Real Con-
sejo de Instrucción pública, la facultad implicada y la real academia del 
ámbito de conocimiento de que se tratase. El gobierno designaría a uno 
de los candidatos propuestos.45

Pero el gobierno ya sabía de antemano el nombre de la persona que 
sería designada. De hecho, lo sustantivo de esta cátedra —y posiblemente 
de otras provistas al amparo del artículo 238— no radicaba tanto en su 
contenido como en la persona llamada a desempeñarla, y así lo interpre-
tó la prensa desde un primer momento. El 22 de febrero, víspera de la 
reunión del Consejo de Instrucción pública en la que se trataría sobre su 
creación, El Globo anticipaba que «el Pleno del Consejo de Instrucción 
pública propondrá, en su reunión de mañana, el nombramiento de la 
ilustre escritora condesa de Pardo Bazán, para la cátedra de “Literatura 
contemporánea de las lenguas neo-latinas”, de la Universidad Central», y 
La Época titulaba: «La condesa de Pardo Bazán, catedrático», e incluso 
hacía saber a sus lectores que no comenzaría a dar clase hasta el próxi-
mo año académico, pero que «en este se propone dar un curso breve, de 
cuatro o cinco lecciones, sobre Literatura francesa». 

43 Ángeles Quesada Novás, «Una meta alcanzada: La cátedra universitaria de Emilia Pardo Bazán», 
La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa Museo Emilia Pardo Bazán 4 (2006): 43-82. Las citas que se 
hagan del expediente proceden de este artículo.
44 Gaceta de Madrid, 15 de marzo de 1916, 620.
45 Historia de la Educación en España. II De las Cortes de Cádiz a la Revolución de 1868 (Madrid: 
Ministerio de Educación, 1979), 289.
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Seis días más tarde, el diario madrileño La Acción publicó una en-
trevista titulada «La condesa catedrático». Estaba ilustrada con cuatro 
fotografías, y en una de ellas figuraba doña Emilia ejerciendo como exa-
minadora en su calidad de consejera de Instrucción pública, cargo para 
el que había sido propuesta por el conde de Romanones.46 Una de las 
preguntas que Domingo Tejera había incluido en el cuestionario se re-
fería a la profesión que hubiese elegido la escritora en el supuesto de 
haber nacido varón. Él suponía, o decía suponer, que habría optado por 
convertirse en catedrático. Y la entrevistada no lo defraudó: «Si hubiese 
sido hombre, no me formo idea de la profesión que elegiría: supongo que 
me hubiera doctorado en Filosofía y Letras, aspirando a una cátedra [...]. 
Y puede que no me muera sin conseguirla». «Horas después —continúa 
el periodista— daban los periódicos la noticia que el público conoce, y 
probablemente para el curso próximo, la autora de “Los Pazos de Ulloa” 
explicará día tras día sus lecciones en el aula de la Universidad». Y Teje-
ra se alegraría de que así fuese, tanto por razones éticas como estéticas 
— estas no podían faltar tratándose de una mujer: 

Hoy, la madurez de los años y la depuración de sus estudios 
la invisten de una asexualidad moral, a prueba de piropos irres-
petuosos de la turba estudiantil. De modo que, además de justo 
premio al talento, a la cultura, a la laboriosidad perseverante, 
abona la propuesta del Consejo de Instrucción pública una razón 
de estética. Porque como homenaje a la mujer, convertida ahora, 
por méritos de su propio esfuerzo, en catedrático, supongo que 
los consejeros habrán pensado que a la condesa ha de sentarle 
bien el birrete con borla de color.47

La escritora también daba por supuesto que se trataba de su cátedra. 
En la crónica de España correspondiente al mes de marzo, publicada en 
el diario bonaerense La Nación, se felicitaba por la decisión de crear la 
cátedra, y afirmaba que el Consejo y la Facultad «aprobaron unánimes 
mi designación». Se recuperaba así —prosigue la autora— una tradición 
que había caído en desuso, la de que la mujer pudiese enseñar en la uni-

46 En la entrevista se declaraba «romanonista», agradecida como estaba al conde por el nombramien-
to como consejera. No era romanonista sin embargo en lo referente a la enseñanza del catecismo, 
aunque consideraba que en esta materia tampoco lo era el propio conde.
47 La Acción, 28 de febrero de 1916.
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versidad,48 y ella sería pionera en este ámbito, como también lo había 
sido en otros: 

Me atrevo a indicar, sin asomos de vanidad propia, que el 
hecho de mi nombramiento para tal cargo envuelve la ruptura de 
muchas vallas y la desaparición de muchos prejuicios. No he de 
negar que vengo, desde mi juventud, trabajando para que no en-
cuentre tantos obstáculos la mujer; pero también añadiré que lo 
hice sin estrépito feminista. No peroré en mítines; casi no escribí, 
de propósito, sobre el asunto. Mi acción fue personal e indivi-
dual. Donde pude sentar un precedente favorable no dejé escapar 
la ocasión. Abrí a la mujer bastantes puertas, y ahora, las de la 
universidad.49

Pero la Facultad no estaba dispuesta a facilitarle el acceso a la cáte-
dra. Su candidatura fue apoyada solamente por ocho profesores (Eloy 
Bullón, Miguel Morayta, Andrés Ovejero, Cayo Ortega, Emeterio Mazo-
rriaga, José Ramón Mélida, el conde de Las Navas y Elías Tormo, que era 
el decano), mientras que doce votaron en contra y dos se abstuvieron. En 
el escrito de remisión del acuerdo al Ministerio se argumentaba que el 
claustro no había sido capaz de identificar persona alguna «que merced 
a sus eminentes méritos y excepcional competencia y sin otras pruebas» 
pueda desempeñar dicha cátedra, porque la enseñanza de la literatura, 
en cualquiera de sus ramas, presupone «la posesión de métodos y estu-
dios técnicos que es uso reunir bajo el nombre de Filología moderna, 
frente a la cual no entiende la Facultad que pueda tener la Historia de las 
Literaturas contemporáneas carácter de Disciplina autónoma y de Cien-
cia independiente».50 Ni siquiera Pardo Bazán, por «eximia» que fuese, 
aunque esta concreción no se haga explícita. El corporativismo profesio-
nal y el patriotismo sexual pesaban más que los méritos de la candidata.

Otra de las instancias llamadas a pronunciarse —atendiendo al con-
tenido de la cátedra en cuestión—, la Real Academia Española, tampoco 

48 Sobre la presencia de las mujeres en las universidades durante períodos históricos anteriores, véase 
Julia Varela, El nacimiento de la mujer burguesa (Madrid: La Piqueta, 1997).
49 Emilia Pardo Bazán, La obra periodística completa en «La Nación» de Buenos Aires (1879-1921) 
(A Coruña: Deputación Provincial da Coruña, 1999), II, 1111, edición de Juliana Sinovas Maté. La 
crónica fue publicada en La Nación el 27 de abril de 1916.
50 Quesada Novás, «Una meta alcanzada», 54.
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fue favorable a la causa de doña Emilia. Si previamente le había cerra-
do sus propias puertas por el mero hecho de ser mujer —aunque algún 
académico se permitió apelar al tamaño de los sillones para justificar la 
exclusión—, ahora no le abriría las de la universidad, entre otras razones 
porque si lo hacía quedaría comparativamente malparada. Después de 
posponer en dos ocasiones el asunto, como señala la profesora Quesada 
Novás, los académicos registraron en el acta de la sesión celebrada el 13 
de abril que no podían proponer a ningún candidato por «no haberse dis-
tinguido hasta el presente persona alguna» en los estudios para los que se 
había creado la cátedra, y en el oficio remitido el día siguiente al minis-
terio argumentaban que, al ser este tipo de conocimientos «tan comunes 
de toda persona culta», desconocían «quien acerca de ellos haya hecho 
públicos trabajos de mérito sobresaliente, ni adecuados para acreditar la 
necesaria preparación pedagógica».51

El ministro solamente consiguió que se pronunciase a favor de su 
candidata el Consejo de Instrucción pública. Lo hizo, aunque sin gran 
entusiasmo, el 17 de marzo. Consideraba que la cátedra «pudiera pro-
veerse en la persona de la Excma. Sra. D.ª Emilia Pardo Bazán, lamen-
tando no conocer el informe especial de la Facultad de Filosofía y Letras, 
que habría podido ilustrarle en esta cuestión».52 Afirmación que bien po-
dría traducirse así: si tal informe hubiese sido negativo —y realmente lo 
fue—, el Consejo tampoco se pronunciaría a favor de quien era una de 
sus integrantes.

La prensa confiaba en que los organismos que debían intervenir en la 
provisión de la cátedra serían favorables a la propuesta ministerial. Más 
todavía, La Época afirmaba que la Academia se vería obligada a modifi-
car su negativa a admitir mujeres en su seno, pues «sería un contrasenti-
do absurdo considerar apta a una mujer para ser catedrática de estudios 
superiores, y negarle aptitud para ser académica» Los académicos no 
podían cerrar «la puerta de su casa a la Sabiduría, solamente porque esta 
tiene nombre de mujer».53 

51 Quesada Novás, «Una meta alcanzada», 53.
52 Quesada Novás, «Una meta alcanzada», 52.
53 ZEDA, «La condesa de Pardo Bazán, catedrática», La Época, 24 de febrero de 1916. Este es uno de 
los pocos artículos, entre los consultados, en los que se utiliza el genero femenino para referirse a la 
futura condición de Pardo Bazán.
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Una vez que trascendió la votación de la Facultad —los miembros 
de la Academia serán más discretos—, algunos medios se limitaron a 
informar de su resultado, especificando el nombre de quienes habían 
apoyado la propuesta;54 otros criticaron abiertamente a los opositores, 
dudando que estuviesen a la altura de la persona a la que negaban su 
apoyo;55 y no faltó quien percibiese la existencia de un «trust» que 
pretendía impedir a la escritora convertirse en académica o catedrá-
tica.56 Desde La Lectura Dominical decían sentir el contratiempo que 
el hecho suponía para «las izquierdas», a las que tantas desgracias 
afligían en los últimos tiempos, «y lo sentimos doblemente por Colom-
bine [Carmen de Burgos], que había dedicado larga vigilia a resolver 
el problema gramatical de si doña Emilia, una vez en posesión de su 
cátedra, se debería llamar “el profesor” o “la profesora”. ¡Cuánta eru-
dición perdida!»57 

La propia Pardo Bazán tuvo que comunicar a los lectores argentinos 
que había errado en una crónica anterior al afirmar, haciéndose eco de 
las noticias que le llegaban y de lo que parecía ser el sentir general, que 
el claustro universitario había apoyado su candidatura. Finalmente, los 
votos 12 votos negativos superaron a los ocho positivos, aunque estos en 
realidad ascendían a 10, pues los profesores Hurtado y Bonilla San Mar-
tín, ausentes durante la votación, le habían manifestado su adhesión.58 
Ella había procurado mantenerse al margen del proceso, y así se lo hizo 
saber a Miguel de Unamuno. No había intrigado en absoluto para conse-
guir una cátedra que ya tenía previsto crear para ella Canalejas. De haber 
utilizado los recursos de que disponía, tal vez hubiese sido otro el sentido 
de la votación.59

Pero el ministro estaba dispuesto a seguir adelante con su proyecto, 
evitando así que la erudición acumulada se perdiese. En su día había 
conseguido que todas las profesiones relacionadas con el Ministerio de 

54 El Imparcial, 19 de abril de 1916.
55 La Época, 5 de mayo de 1919.
56 La Acción, 21 de abril de 1916.
57 La Lectura Dominical, 24 de abril de 1916.
58 Pardo Bazán, La obra periodística completa en «La Nación», II, 1125-1129; crónica publicada el 2 
de julio de 1916.
59 Carta a Unamuno reproducida en Bravo-Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, 295-296.
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Instrucción Pública y Bellas Artes fuesen accesibles a las mujeres,60 y 
ahora estaba decidido a que una de ellas —que había aplaudido con entu-
siasmo la anterior medida61 y lamentado que no hubiese sido aprovecha-
da por ninguna mujer durante sus primeros tres años de vigencia62— se 
incorporase al cuerpo de catedráticos universitarios. Tan pronto como 
Alfonso XIII regresase de San Sebastián, firmaría el real decreto. Así se 
hizo el 12 de mayo, dejando constancia de que el nombramiento había 
sido propuesto por el ministro, de acuerdo con el Consejo y una vez oídas 
la Facultad y la Academia.63 La universidad española ya contaba con su 
primera catedrática.64

Si los recelos corporativos y patriarcales se oponían a los propósitos 
ministeriales, el feminismo los avalaba. La Época interpretó la decisión 
como una «concesión al feminismo»;65 la Gaceta de Instrucción Pública 
y Bellas Artes —propiedad de María de La Rigada— saludaba con entu-
siasmo el decreto, reclamaba «¡paso al mérito, aunque este haya tenido 
la menguada idea de hospedarse en la mujer!...», y finalizaba con un 
«¡¡Arriba los corazones femeninos!!»;66 Blanca de los Ríos, una de las 
mejores amigas de la condesa, recordaba, al hacer balance de 1916, que 
«este año ha dado un gran paso adelante el feminismo en nuestra tierra 
elevando a la mujer a la cátedra universitaria, en la persona de la gloriosa 
Condesa de Pardo Bazán».67

60 Real orden de 2 de septiembre de 1910, reproducida en Catherine Jagoe, Alda Blanco y Cristina 
Enríquez de Salamanca, La mujer en los discursos de género (Barcelona: Icaria, 1998), 157.
61 Pardo Bazán, La obra periodística completa en «La Nación», I, 452-457; crónica publicada el 5 de 
noviembre de 1910.
62 «Una habría que lo hiciese, seguramente, y sería yo, pero a mis años no se estudia ya una carrera, 
porque se hizo otra completa, libre, dentro de la realidad y sin diplomas; y no me es posible con-
tribuir a que no resulte letra muerta el decreto de Burell, que debiera ser la letra más viva, porque 
ha respondido a una idea de vida y de adelanto modernísimo» (Pardo Bazán, La obra periodística 
completa en «La Nación», II, 796; crónica publicada el 9 de julio de 1913).
63 Gaceta de Madrid, 14 de mayo de 1916, 295.
64 Puede consultarse la semblanza que Consuelo Flecha García nos ofrece de las primeras profesoras 
universitarias en «Profesoras en la Universidad. El tránsito de las pioneras en España», Arenal. Re-
vista de Historia de las Mujeres 17, no. 2 (2010): 255-297.
65 «La condesa de Pardo Bazán, catedrático», La Época, 22 de febrero de 1916.
66 La Gaceta de Instrucción Pública y Bellas Artes, 17 de mayo de 1916.
67 Blanca de los Ríos Lampérez, «Impresiones literarias de 1916», El Correo Español, 1 de enero de 
1917.
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Las críticas a Burell se centraron, al menos expresamente, en el pro-
cedimiento extraordinario seguido para la provisión de la cátedra.68 En 
todo caso, la fórmula utilizada era legal, y ya había sido aplicada en otras 
ocasiones, aunque los beneficiarios habían sido hombres.69 El ministro 
ni siquiera se vio en la necesidad de recurrir a la discriminación positi-
va —antes de que tal concepto fuese acuñado—, como había hecho en 
1888 el liberal Albareda, cuando concedió prioridad a las maestras para 
el desempeño de las escuelas primarias mixtas, apelando, al unísono, a 
argumentos de carácter patriarcal y feminista.70 Para la ocasión era sufi-
ciente utilizar las posibilidades que la ley ofrecía a ambos sexos, por más 
que quienes la aprobaron en 1857 seguramente no hubiesen imaginado 
que el artículo 238 pudiese ser utilizado para designar catedrática a una 
mujer.

Todos, o casi todos, querían salvar de la crítica a doña Emilia, cuando 
menos en su condición de escritora. Al ser entrevistado sobre el asunto, 
José Ortega y Gasset decía ser «admirador» de su obra literaria; conside-
raba «absurdo» crear una cátedra de Literaturas neo-latinas modernas, 
entre otras razones porque «no hay una filología de lo contemporáneo», 
sino un conjunto de «técnicas filológicas», que por lo demás son —al pa-
recer don José estaba interesado en subrayarlo— «sumamente difíciles 
de dominar»; una vez creada la cátedra, «tengo que declarar, como decla-
ré en la Junta de Facultad correspondiente, que ignoro si hay en Espa-
ña alguna persona conocedora de aquellos métodos y técnicas, gloriosa 
conquista del siglo XiX, que han transformado la historia literaria de vago 
centón donde se acumulan sentimientos y anécdotas en una construc-
ción científica». Con todo, si la propuesta hubiese suscitado «el unánime 
deseo de los amantes de las letras», él la apoyaría, pues la coincidencia de 
pareceres constituía la mejor garantía contra el posible uso abusivo del 
artículo 238 de la Ley Moyano:

Ahora bien, en la ocasión presente, ha votado en contra la 
Facultad universitaria, ha votado en contra la Academia españo-

68 Madrizzy, «Los cestos de Burell», La Correspondencia de España, 24 de febrero de 1916.
69 La Revista General de Enseñanza y Bellas Artes reproducía los artículos de la Ley Moyano en los 
que se fundamentaría el nombramiento y aludía a un precedente reciente («La Sra. Pardo Bazán, 
catedrático», 1 de marzo de 1916).
70 Narciso de Gabriel, «The entrance of women into the teaching profession in Spain (1855-1940)», 
History of Education 43, no. 3 (2014): 334-354.
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la, cosa que se han olvidado de decir los periódicos; en fin, el 
acuerdo del Consejo de Instrucción pública se tomó con la asis-
tencia solo de seis miembros y en su dictamen al ministro hacen 
no pocos reparos, todos los compatibles con su difícil situación. 
El nombramiento, pues, ha sido fundado en una proposición 
equívoca, hecha por un organismo tan poco estimado por el Sr. 
Burell, que se ha apresurado a suprimirlo.

Más contundente fue el profesor Ballesteros, para quien la decisión 
constituía un nuevo caso de «analfabetismo ministerial», pues su promo-
tor daba por supuesto que «un señor [sic] sin más títulos que una labor 
periodística de párrafos rotundos y sonoros, con un caudal de liviana y 
poco costosa erudición, sin base científica en ninguna rama del humano 
saber, puede disponer a su antojo de las enseñanzas del primer centro 
docente de España». Andrés Ovejero, que como sabemos había votado a 
favor de la condesa, optó por la concisión: le parecía muy bien el nom-
bramiento y muy mal el procedimiento.71 A lo que Burell bien podría 
haber argumentado: si el procedimiento hubiese sido otro, el nombra-
miento no hubiese sido este.

El decano, Elías Tormo, que también era senador, se sintió obligado 
a defender en la Cámara Alta tanto a doña Emilia como a la Facultad 
de Filosofía y Letras. Los méritos literarios de la escritora estaban to-
dos prestos a aplaudirlos, y la Facultad se limitó en su dictamen —cuya 
publicación reclamaba, como se había hecho en casos similares— a es-
pecificar los conocimientos filológicos que se precisaban para impartir 
la materia —y a dar por supuesto que la candidata carecía de ellos, aun-
que esto último fue omitido por el senador y decano. Sea como fuere, 
todos estaban encantados con la nueva catedrática, que precisamente 
ese mismo día, 24 de mayo, a las doce y media, había tomado posesión 
de su cargo, recibiendo el aplauso de los alumnos que se cruzaron con 
ella en el claustro.72 Tres días más tarde, el ministro Burell, ausente en 
la anterior sesión del Senado, anunció que se publicarían los dictámenes 

71 Las declaraciones de los tres profesores aparecen recogidas, bajo el título de «La Cátedra de Lite-
raturas neo-latinas modernas», en España, 66, 11 de mayo de 1916.
72 Diario de las sesiones de Cortes. Senado, 24 de mayo de 1916, 68-69. El profesor Tormo aludió a que 
existía un precedente de mujer-catedrática en su Facultad, aunque la cátedra había tenido carácter 
honorario, el de la Condesa de Guadalcázar, cuyo retrato figuraba en el decanato. 
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de la Facultad y la Academia, al tiempo que procuraba velar las reservas 
implícitas manifestadas por una y otra institución acerca de la idoneidad 
de la condesa para desempeñar la cátedra en cuestión.73

De modo que nuestra protagonista unió una nueva dedicación a las 
que ya tenía. En días alternos, debía apurar la comida para ejercer como 
catedrática a eso de las cuatro de la tarde. En opinión de una de sus bió-
grafas, Carmen Bravo-Villasante, el desempeño de este cargo constituía 
la «suprema aspiración de la maestra que ejerció un magisterio divulga-
dor durante más de cuarenta años».74 

Los alumnos no abundaban. Inicialmente parece que había unos seis, 
que se fueron reduciendo hasta llegar a dos. A veces no asistía ninguno, 
y la condesa se veía obligada a regresar a casa por falta de clientela. 
Para evitar esta «vergüenza nacional», un viejecito decidió convertirse en 
oyente asiduo de doña Emilia, pero el viejecito enfermó o falleció.75 

Uno de sus alumnos fue Pedro Sainz Rodríguez, futuro ministro de 
Educación del dictador Francisco Franco, que describía así la concurren-
cia y las clases, de las que decía guardar muy buen recuerdo:

Doña Emilia tuvo que pasar por la preocupación de que, sien-
do profesora catedrático o catedrática —como se discutió mucho 
entonces en los periódicos— de literaturas neolatinas, no tenía 
alumnos; era un catedrático sin alumnos. Esto se remediaba por-
que las conferencias, que recuerdo eran alternas, debido a la 
personalidad de doña Emilia, tenían un público ajeno a la univer-
sidad. Ella, para asegurarse de todas maneras una concurrencia 
y no tener que cerrar la cátedra por absoluta falta de oyentes, 
invitaba a un buen número de muchachas y señoritas de la buena 
sociedad, amigas suyas; de manera que la cátedra de doña Emi-
lia, hasta que yo llegué, fue una cátedra extrauniversitaria; no 
había ni un alumno matriculado oficialmente. Por eso, cuando le 
comentaron que en aquel curso contaba con un alumno oficial, 
su alegría y asombro no tuvieron límites y me acogió en palmitas, 
como algo caído del cielo.

73 Diario de las sesiones de Cortes. Senado, 27 de mayo de 1916, 114-115.
74 Bravo-Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, 279.
75 Bravo-Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, 297-298.
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Recuerdo muy bien las clases de doña Emilia. No hablaba; 
llevaba unas notas muy largas y abundantes que leía, diciendo 
algunas frases para enlazar las notas entre sí; en realidad era una 
clase de lectura más que una clase hablada; trataba de literatura 
francesa y seguía fundamentalmente el manual de Brunetière.76

Que la cátedra careciese de alumnos parecía ser un problema de espe-
cial relieve, pues mereció la atención tanto del Senado como del Congreso. 
En sesión celebrada el 6 de abril de 1918, Santiago Mataix y Soler, senador 
por Zamora, tomó la palabra para reflexionar sobre los problemas de las 
universidades españolas. Había, por ejemplo, profesores competentísimos 
que no tenían ni un alumno a quien aleccionar. «Todos nos hemos entu-
siasmado con el nombramiento de la eximia literata doña Emilia Pardo 
Bazán para una cátedra en la Universidad Central», añadió el senador. Al 
ser interrumpido por el vicepresidente, solicitó que se le dejase hablar, por 
no tener el Senado mejor cosa de la que tratar, y continuó en el uso de la 
palabra: «La Condesa de Pardo Bazán tiene en su clase una sola alumna, 
ningún alumno, y además esta alumna es su pariente. (Risas) En cambio, 
hay cátedras, sobre todo en el preparatorio de la carrera de Medicina, que 
tienen 600 alumnos con un solo profesor». Seguidamente se centró en el 
núcleo de su intervención, consistente en denunciar la falta de rigor de la 
universidad española, particularmente evidente en la Universidad de Mur-
cia, de reciente creación, pero que ya era la segunda España por el número 
de alumnos, la primera en matrícula libre (88%) y la última atendiendo al 

76 Quesada Novás, «Una meta alcanzada», 74. Es poco probable que la catedrática se hubiese limi-
tado a leer y a glosar lo escrito por otros autores, ya que era una buena conocedora de la literatura 
francesa. En 1891 publicó La cuestión palpitante, y más adelante otros tres tomos de crítica a las 
letras de Francia: La literatura francesa moderna. El Romanticismo (Madrid: V. Prieto y Cía, 1911), 
La literatura francesa moderna. La Transición (Madrid: V. Prieto y Cía, 1911) y La literatura francesa 
moderna. El Naturalismo (Madrid: Renacimiento, [1911]). Tenía proyectado publicar un cuarto tomo, 
sobre la «Decadencia», que no llegó a completar (John W. Kronic, «Entre la ética y la estética: Pardo 
Bazán ante el decadentismo francés», en Estudios sobre Los pazos de Ulloa, coord. Marina Mayoral 
(Madrid: Ediciones Cátedra-Ministerio de Cultura, 1989), 163-174). Una selección de sus lecciones 
universitarias —algunas conservadas en el Archivo de la Real Academia Galega— fueron objeto de 
una edición póstuma, realizada por Luis Araujo-Costa, bajo el título de El lirismo en la poesía francesa 
(Madrid: Puello, 1923). Su compilador comenta en el prólogo que la escritora «entregose por com-
pleto a la labor de cátedra; descuidó su obra personal; no produjo ya novelas, ni libros de crítica, ni 
tuvo tiempo que consagrar a sus estudios comenzados sobre Hernán Cortés y la conquista de Méjico. 
El profesor venció en ella al literato». Este libro será reseñado por Melchor Fernández Almagro, que 
también se hacía eco del entusiasmo con el que doña Emilia desempeñó la cátedra: «El lirismo en la 
poesía francesa. Un libro póstumo de la Condesa de Pardo Bazán», La Época, 3 de marzo de 1923. 
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porcentaje de suspensos (9%, frente a una media del 15%). Citó el caso de 
un alumno —Juan Vitórica y Casuso era su nombre— que había consegui-
do aprobar 16 asignaturas en una misma convocatoria, lo que era mucho 
aprobar para una sola vez. Así las cosas, podría parecer que «la penalidad 
va rondando los Tribunales de exámenes, ya que se rebasan los procedi-
mientos del compadrazgo político».77

En el Congreso, la alusión se produjo en el curso de una intervención 
del ministro Santiago Alba sobre un decreto que trataba acerca de los 
profesores universitarios jubilados, a los que se proponía reconocer el 
derecho a percibir el importe de las matrículas de los alumnos que de-
seasen continuar con ellos sus estudios e investigaciones. En España se 
procedería como en otros países, cuyas enseñanzas estaban «santifica-
das, no por la autoridad de la “Gaceta”, ni por el mandato del Gobierno, 
sino por el concurso de la opinión del país y por la asistencia voluntaria 
de los que toman por profesor a quien consideran más digno de otorgar-
le su confianza». En ese momento, el diputado Pío Zabala interrumpió 
al ministro: «La señora Pardo Bazán no tiene ni un solo alumno». Otro 
diputado, Tomás Elorrieta, advirtió que la materia explicada por la es-
critora tenía carácter voluntario, y el propio ministro hizo saber que en 
España había unas 100 cátedras con menos de seis alumnos. Zabala, por 
su parte, intentó explicar el sentido de su interrupción con otra: «¡si la 
fuerza del argumento es que, siendo una escritora insigne, una maestra 
eminente, no tenga alumnos!»78 Pero dado que no consiguió explicarse 
debidamente, retomó el asunto en la siguiente sesión, como cuestión pre-
via a su intervención, centrada en criticar los generosos fondos destina-
dos por el Estado a financiar organismos que eran «obra del espíritu de 
la Institución Libre de Enseñanza», de los que la Junta para Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas constituía un ejemplo paradig-
mático. Estas fueron sus palabras:

Cuando ayer tuve la impertinencia de interrumpir a S. S. (por 
lo que le pido mil perdones) diciéndole que una ilustre profesora 
de la Universidad Central no tiene alumnos en su cátedra, no 
pretendí causar la menor molestia a la persona a que aludía, sino 
que, por el contrario, aspiraba a que quedara patentizada esta 

77 Diario de las sesiones de Cortes. Senado, 6 de abril de 1918, 75.
78 Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados, 13 de mayo de 1918, 1020.
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triste realidad: la de que el espíritu de la masa escolar no está 
preparado para sentir intensamente la vocación científica; reali-
dad que confirma el hecho de que mientras la eminente escritora 
doña Emilia Pardo Bazán reúne en torno a su figura prestigiosa 
tantos y tantos oyentes y admiradores en la cátedra del Ateneo, 
no tiene el mismo éxito en la Universidad a la cual pertenece, en 
la Universidad en pro de la cual ha consagrado su amor y su en-
tusiasmo como el primero, y en la que vive también quien os 
habla, en relación de compañerismo cordialísimo con la eminen-
te profesora, recibiendo de tal amistad con el más señalado ho-
nor la más legítima satisfacción. (Bien)79

En una de sus últimas entrevistas, el periodista le pidió a doña Emi-
lia, un tanto decaída y resfriada, que le contase algo sobre su cátedra: 
«Dígame algo…». A lo que la interpelada respondió: «Pues que… ya casi 
no soy catedrático. No voy a ir… No va nadie a clase. Ni se matriculan 
siquiera… La daré en el Ateneo o en otro sitio donde vaya público…». 
Triste respuesta, que su hija intentó mitigar, al igual que había hecho Pío 
Zabala en el Congreso: «!No van a las [clases] que tienen obligación!... 
Los estudiantes no van a clase nunca».80 

En el homenaje que se le tributó en 1922, organizado por una comisión 
presidida por la duquesa de Alba y que contó con la presencia de «todo el 
Madrid de las grandes solemnidades», reyes incluidos, el profesor Adol-
fo Bonilla Sanmartín habló del «brevísimo» desempeño de la cátedra 

79 Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados, 14 de mayo de 1918, 1044-1045.
80 Entrevista citada por Acosta, Emilia Pardo Bazán, 567. La propia doña Emilia era plenamente cons-
ciente del escaso afán de saber que por lo general tenían los universitarios españoles, así como de la 
escasa calidad de la enseñanza que se les ofrecía. En una conferencia pronunciada en París en 1899 
trazaba el siguiente cuadro de la enseñanza universitaria: «Tenemos bastantes Universidades, dema-
siadas quizá, pero ya no se estudia por lo serio ni existe la fraternidad escolar antigua: la juventud 
aspira a graduarse y licenciarse de prisa y corriendo, y sepa o no sepa las asignaturas; los estudiantes 
libres peregrinan de ciudad en ciudad en busca de profesores renombrados por su indulgencia; los 
de enseñanza oficial se pasan el año pidiendo vacaciones y puntos; todo sirve de pretexto para no 
asistir a clase; la Navidad cierra durante un mes las aulas. Los métodos de enseñanza son inestables, 
atrasados y defectuosos; no se aprende más que por libros, sobre cuya calidad habría mucho que 
decir; ya no se cultivan las humanidades, ya no hay latinistas y todavía no hay ciencia experimental: 
en la enseñanza, como en todo, España ha perdido las adquisiciones del tiempo viejo y rechazado 
las del nuevo. Bien sé que podrían citarse excepciones honrosas y hasta gloriosas: acude a mis labios 
el nombre de Ramón y Cajal: pero la excepción, en nuestra raza, donde el individuo superior apenas 
influye sobre la colectividad, no sirve más que para confirmar la regla». La España de ayer y la de 
hoy. (Conferencia de París) (Madrid: Administración de Obras de Emilia Pardo Bazán, 1899), 83-84.
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por parte de la escritora. Sus palabras resultan un tanto sorprendentes, 
atendiendo a la naturaleza y solemnidad del acto. Después de resaltar 
las «condiciones insuperables para la enseñanza» de la homenajeada, la-
mentó que no hubiesen sido más fructíferas debido a la falta de alumnos, 
pero también de un «local apropiado», lo que la obligó a trasladar las 
clases al Ateneo.81 
Parece, pues, que ni el profesorado ni el alumnado de la Universidad 
Central se esmeraron en su acogida a la primera catedrática española. Es 
lo menos que se puede decir. En todo caso, con estudiantes o sin ellos, la 
cátedra estaba llamada a figurar en los anales de la historia. La condesa 
lo sabía, y seguramente era ese su mejor consuelo.

CONSIDERACIONES FINALES

Aun tratándose de una mujer singular y disfrutando de un estatus pri-
vilegiado, la vida y la obra de Emilia Pardo Bazán evidencian las limitacio-
nes y los problemas a los que se enfrentaron las mujeres durante la segun-
da mitad del siglo XiX y las dos primeras décadas del XX para incorporarse 
al sistema escolar y al ejercicio de las profesiones, pero también los logros 
alcanzados en uno y otro escenario, por modestos e incipientes que fuesen.

Frente a un modelo educativo que relativizaba a las mujeres, redu-
ciéndolas a la condición de hijas, esposas y madres, doña Emilia re-
clamó que fuesen consideradas como seres humanos portadores de un 
proyecto vital autónomo, o lo que es igual, con sentido en sí mismo y al 
margen de los hombres. Tal fue la propuesta por ella presentada en el 
Congreso Pedagógico de 1892, que generó un importante rechazo. Por 
lo demás, su reivindicación de un acceso igualitario y compartido de 
uno y otro sexo al sistema educativo —esa obsesión por la mezcla que 
tanto enojaba a Clarín— no mereció la aprobación de los congresistas, 
que optaron por la creación de centros específicos para las mujeres. 
Tampoco aceptaron el derecho de estas al desempeño de todas las pro-
fesiones, restringiendo el abanico de posibilidades a aquellas para las 
que se consideraban más aptas.

Una de ellas era la enseñanza, aunque solamente en el nivel infan-
til —escuelas de párvulos en la terminología de la época— y primario. 

81 La Acción y La Época, 12 de junio de 1922.
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El acceso al profesorado universitario suscitó, por el contrario, fuertes 
resistencias, que padeció nuestra protagonista en primera persona. Con-
siguió vencerlas contando con el apoyo de hombres que, como Julio Bu-
rell, apostaban por una cierta emancipación y un cierto reconocimiento 
de los derechos de las mujeres. Se convirtió así en pionera en el ámbito 
de la docencia universitaria, como también lo había sido en otros. n
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Resumen. El contenido y enfoque de las asignaturas de historia recogidas en la 
reforma de la Instrucción Primaria de Filipinas de 1863 fueron concebi-
das por las autoridades coloniales como un efectivo mecanismo de control 
social. Por eso los libros de texto destinados a la enseñanza primaria y 
secundaria estuvieron sometidos al férreo control y a la censura de los 
religiosos que controlaron la educación colonial. Pero esta reforma educa-
tiva también abrió enormes horizontes de enriquecimiento económico a 
través del negocio de la venta de los libros de texto destinados a las insti-
tuciones educativas filipinas encuadrados en la tradición historiográfica 
liberal conservadora. Finalmente, durante el tramo finisecular, cuando 
arreciaron las protestas contra el dominio peninsular en el archipiélago, 
las autoridades coloniales apoyaron la distribución como manuales esco-
lares de una serie de obras de carácter patriótico que ensalzaron la obra 
colonizadora de la metrópoli. 
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Abstract. The content and focus of the history subjects contemplated in the 
reform of the Primary Instruction of the Philippines of 1863 were con-
ceived by the colonial authorities as an effective mechanism of social 
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control. That is why textbooks destined for primary and secondary educa-
tion were subject to the tight control and censorship of the religious au-
thorities in charge of colonial education. But this educational reform 
also opened enormous horizons of economic enrichment through the 
business of selling textbooks intended for Philippine educational institu-
tions in the framework of the conservative liberal historiographical tradi-
tion. Finally, during the final years of the century, when the protests 
against peninsular domination in the archipelago increased, the colonial 
authorities supported the distribution in the form of school manuals of a 
series of markedly patriotic works that extolled the colonizing work of the 
metropolis.

Keywords: History; Education; History Teaching; Textbooks; Philippines

INTRODUCCIÓN

La aprobación del Decreto de Instrucción Primaria de Filipinas en 
diciembre de 1863, un apéndice colonial de la Ley de Instrucción Pú-
blica de 1857, marcó un importante hito en la evolución educativa del 
archipiélago asiático.1 Por un lado sentó las bases del crecimiento ex-
ponencial que experimentaron la escolarización y la alfabetización de 
la población insular ampliando la inicial labor desarrollada por las es-
cuelas parroquiales y las instituciones religiosas prácticamente desde 
los tiempos de la conquista.2 Junto al énfasis en la espinosa cuestión 
del impulso del castellano, la normativa también recogió la meticulosa 
organización de los planes de estudio y de las asignaturas. Así ocurrió 
con las asignaturas de historia que cursaron los varones, Historia de 

1 Carlos Isabel, «El Plan de Instrucción Pública para Filipinas de 1863 y sus orígenes en la legislación 
educativa española», Revista Filipina 2, no. 1 (2014): 25-36. Consultado el 10 de junio de 2017. http://
revista.carayanpress.com.
2 Para ampliar los orígenes del sistema educativo colonial en Filipinas, véanse las clásicas obras 
de Camilo Osias, Education in the Philippine Islands under the Spanish regime (Manila: Philippine 
Education Company, 1917); Encarnación Alzona, A history of education in the Philippines, 1565-1930 
(Manila: Universidad de Filipinas, 1932); Evergisto Bazaco, Escuelas normales y de enseñanza media 
en Filipinas (Manila: Imprenta de la Universidad de Santo Tomas, 1953); Evergisto Bazaco, History 
of Education in the Philippines (Manila: Universidad de Santo Tomás, 1953); Frederick Fox, «Primary 
education in the Philippines, 1565-1863», Philippine Studies 13, no. 2 (1965): 207-231; Dalmacio 
Martin (ed.), A century of education in the Philippines (1861-1961) (Manila: Philippine Historical As-
sociation, 1980); Antonio M. Molina, «Filipinas», en Historia de la Educación en España y en América. 
Volumen 3. La educación en la España contemporánea (1789-1975), coord. Buenaventura Delgado 
Criado (Madrid: Fundación Santa María, 1993), 508-513.

http://revista.carayanpress.com
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la enseñanza de la historia en las FiliPinas esPañolas a través de los libros de teXto: negocio, censura y control social   

529Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 527-548

España e Historia de Filipinas, sustituidas por Trabajo industrial feme-
nino en el caso de las niñas.3 

El contenido y enfoque de estas asignaturas fueron concebidas por 
las autoridades coloniales como un efectivo mecanismo de control so-
cial y un potente instrumento nacionalizador. Por eso los libros de texto 
destinados a la enseñanza primaria y secundaria estuvieron sometidos 
al férreo control y a la censura de la todopoderosa Comisión de Instruc-
ción Primaria de Filipinas dominada por los religiosos.4 En definitiva, 
las mismas autoridades que vieron con recelo el impulso del castellano 
como posible puerta de entrada de ideas anticlericales que pusieran en 
entredicho las extensos espacios de poder atesorados en la colonia asiá-
tica, enrocados frente a los intentos por modernizar y secularizar la en-
señanza en el último tercio del siglo XiX impulsados por ministros como 
Segismundo Moret o Manuel Becerra.5

DE LA SELECCIÓN DE LOS MAESTROS AL CONTROL DE LOS 
LIBROS DE TEXTO DE HISTORIA

El Reglamento de la Escuela Normal de Maestros de Instrucción prima-
ria de indígenas de las Islas Filipinas recogió, entre los requisitos que de-
bían reunir los aspirantes a maestro, «Haber observado buena conducta 
y acreditarlas con certificaciones del Jefe de la provincia y Cura párroco 
del pueblo de su naturaleza o domicilio».6 Unos informes de conducta 
similares a los requeridos a los aspirantes a ostentar el cargo de goberna-
dorcillo, a grandes rasgos asimilables a los alcaldes peninsulares. Alcal-
des y maestros fueron un pilar decisivo de la dominación colonial, una 
trascendencia que se desprende del interés que prestaron las autoridades 

3 El decreto, en Ministerio de Ultramar, Real decreto estableciendo un plan de instrucción primaria 
para Filipinas (Madrid: Imprenta Nacional, 1864), disponible en línea, URL: http://www.bne.es/es/
Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html 
4 Al igual que ocurrió con el resto de publicaciones y la prensa insular: Juan Antonio Inarejos Muñoz, 
«La prensa decimonónica filipina: de la censura a soporte revolucionario», en Redes de comunicación: 
la prensa en el mundo hispánico, coord. Henriette Pratz (Berlin: Frank and Timme, 2016), 199-212.
5 Julia Celdrán Ruano, Instituciones Hispanofilipinas del siglo xix (Madrid: MAPFRE, 1994); Manuel 
Sarkisyanz, Rizal and Republican Spain and other Rizalist Essays (Manila: National Historical Institu-
te, 1995); y M.ª Dolores Elizalde Pérez-Grueso (ed.), Repensar Filipinas. Política, Identidad y Religión 
en la construcción de la nación filipina (Barcelona: Bellaterra, 2009).
6 Ministerio de Ultramar, Real decreto estableciendo un plan de instrucción primaria para Filipinas 
(Madrid: Imprenta Nacional, 1864). 

http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html
http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html
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metropolitanas a la hora de seleccionarlos.7 Baste recordar la minuciosi-
dad del sugerente informe presentado por el Gobernador Político-Militar 
de Abra del aspirante más votado en las elecciones de gobernadorcillo 
celebradas en el pueblo de Pilar el 8 de abril de 1895: 

En la actualidad posee escasos bienes de fortuna en el pueblo, 
sin que tenga otros medios de vivir según antecedentes en este 
Gobierno que su profesión de maestro, incompatible con el cargo 
de gobernadorcillo. Sus antecedentes de carácter díscolo, así 
como su conducta política no le hacen recomendable a este Go-
bierno.8

La educación, además de ser un importante instrumento de poder, 
también abrió numerosas posibilidades de enriquecimiento económico a 
través del negocio de la elaboración y venta de los libros de texto destina-
dos a las instituciones educativas filipinas.9 La aplicación del Decreto dio 
lugar a una cascada de solicitudes para lograr de las autoridades colonia-
les la autorización para introducir libros de texto de las distintas asigna-
turas en las escuelas insulares. En relación a la enseñanza de la historia, 
una de las primeras solicitudes fue elevada por Manuel Ibo Alfaro, autor 
de obras como Resumen de la Historia de España o Compendio de Historia 
Universal, para las que demandó el beneplácito para ser distribuidas en 
la colonia asiática. Como argumento a su favor alegó que ambas obras 
habían sido declaradas libros de texto en la metrópoli:

Que siguiendo V. E. la práctica de algunos capitanes genera-
les de esas islas y considerando que dichas obras contienen todas 

7 La elaboración de una prosopografía de los aspirantes seleccionados por las autoridades para el 
cargo de maestro, que desborda los objetivos de este artículo, es otra de las aristas que reclama 
nuevos estudios.
8 Serie Elecciones de Gobernadorcillos, provincia de Abra, legajo 4, rollo 6368, Philippine National 
Archives (PNA). Se ha consultado la copia de este archivo albergada en la biblioteca Tomás Navarro 
Tomás del Centro de Ciencias Sociales y Humanas del CSIC (Madrid). Para las sanciones de los 
maestros considerados díscolos por las autoridades, véanse los trabajos de Grace Lisa Y. Concepción, 
«The Filipino primary school teacher and the shaping of colonial society in 19th century Luzon», 
International Journal of the Humanities 9, no. 6 (2012): 233-244; y «Disciplinary Cases of Filipino 
Teachers in the Late 19th Century», Social Science Diliman 10, no. 1 (2014): 1-27. 
9 El lucrativo negocio de la edición y distribución de manuales escolares en la colonia es otro de 
los asuntos que reclama nuevas investigaciones, apenas esbozado de forma tangencial en este 
artículo. 
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las condiciones necesarias para la enseñanza, pues en tres trie-
nios han sido declaradas texto en Madrid por tres Consejos de 
Instrucción Pública, de diferentes colores políticos, se digne V. E. 
expedir un decreto en uso de sus atribuciones declarando texto 
para la 2.º enseñanza en esas islas las dos citadas Historia Uni-
versal y de España.10 

En su exposición, Manuel Ibo Alfaro subrayó el distinto color político 
de las administraciones que previamente habían autorizado la distribu-
ción de sus obras en la península. La solicitud fue elevada el 26 de noviem-
bre, pocos meses después de que el progresista Carlos María de la Torre 
accediese al cargo de Gobernador General de Filipinas,11 cuyo mandato 
estuvo marcado por un mayor aperturismo y por sus intentos de aplicar 
las reformas impulsadas por las nuevas autoridades peninsulares. Los 
distintos colores políticos a los que hizo referencia Manuel Ibo Alfaro en 
su solicitud se referían a los partidos políticos «respetables» que osten-
taron el poder durante el segundo tramo del reinado isabelino. Durante 
esta etapa este periodista, profesor, escritor y editor publicó una parte 
importante de sus obras, entre ellas las sometidas a aprobación por las 
autoridades insulares, escritos que alcanzaron un notable éxito editorial 
a tenor de las numerosas ediciones publicadas durante la segunda mitad 
del siglo  XiX.12 No obstante, dentro del abanico del liberalismo conser-
vador destacó por su estrecha vinculación con O’Donnell y la Unión Li-
beral, como demuestran sus opúsculos La corona de laurel. Colección de 
biografías de los generales que han tomado parte en la gloriosa campaña de 
África (1860), y Apuntes para la historia de D. Leopoldo O’Donnell (1867; 
2.ª ed. 1868), una semblanza hagiográfica del militar unionista que pre-
cisamente había hecho especial hincapié en la necesidad de impulsar la 
enseñanza del castellano en Filipinas durante la gestación del Decreto 

10 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1746, PNA. La solicitud fue elevada el 29 
de noviembre de 1869. 
11 Antonio Caulín Martínez, «El mandato de Carlos María de la Torre (1869-1871): apoyo y oposición 
al primer gobernador enviado por la Gloriosa», en El Lejano Oriente Español: Filipinas (siglo xix) 
(Sevilla: Cátedra General Castaños, 1997), 355-366.
12 Sobre la dilatada producción literaria de Manuel Ibo Alfaro, véase Inmaculada Benito Argáiz, «Una 
aclaración necesaria en la bibliografía del escritor cerverano Manuel Ibo Alfaro (1828-1885)», Berceo 
132 (1997): 7-28, y Julián Tomás Bravo (ed. lit.), Cuentos tradicionales y fantásticos: narrativa menor, 
artículos periodísticos, ensayos históricos y relatos breves de Manuel Ibo Alfaro (Logroño: Universidad 
de La Rioja, 2000). 
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de Instrucción Primaria de 1863.13 En suma, el Duque de Tetuán había 
concebido estimular la enseñanza del castellano en la colonia como un 
arbotante más de su impulso al proceso nacionalizador que tuvo en las 
intervenciones coloniales una de sus principales espoletas: 

En consecuencia, la Reina (q. D. g.) ha tenido a bien disponer 
recomiende a V. E. como de su Real orden lo verifico, que emplee 
todo el lleno de la Autoridad de que como Gobernador y Vice-Pa-
trono está revestido para hacer que los curas, que en parte están 
encargados de la enseñanza primaria, consagren desde luego y 
muy especialmente su celo a difundir el conocimiento del idioma 
castellano, vigilando por todos los medios posibles para que así 
lo verifique, sin perjuicio de proponer al Gobierno todo lo que 
pueda ser conducente al logro de tan interesante objeto.14 

La solicitud elevada por Manuel Ibo Alfaro consiguió pasar los tor-
tuosos trámites y cribas de los distintos eslabones de poder. Inicialmente 
dirigida al Gobernador General, de esta autoridad pasó a la Comisión 
permanente de Censura, que aprobó su publicación y «circulación por el 
país» el 23 de marzo de 1870.15 Posteriormente fue remitida a la Univer-
sidad de Santo Tomás, cuyo Rector Domingo Treserra otorgó su beneplá-
cito el 9 de mayo de 1870, aunque pidió que se compaginase con el texto 
en uso en ese momento, el Manual de Historia Universal de Alejandro 
Gómez Ranera. Ibo Alfaro también demandó que sus obras fuesen decla-
radas libros de texto, extremo que motivó que sus escritos tuviesen que 
pasar el filtro de la Comisión Superior de Instrucción Primaria, órgano 
que las aprobó el 9 de septiembre de 1870 después de contar con el infor-
me del Director de la Escuela Normal. Finalmente, casi un año y medio 

13 Sobre las dificultades de implantar el castellano en Filipinas, véanse los trabajos de Vicente L. 
Rafael, Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog Society Under Early 
Spanish Rule (Durham: Duke University Press, 1993), y The Promise of the Foreign: Nationalism and 
the Technics of Translation in the Spanish Philippines (London/Durham: Duke University Press, 2005), 
así como de John David Blanco, Frontier Constitutions. Christianity and Colonial Empire in the Nine-
teenth-Century Philippines (Berkeley: University of California Press, 2009).
14 Vicente Barrantes, La instrucción primaria en Filipinas, desde 1596 hasta 1868 (Madrid: Imprenta 
La Iberia, 1869), 106; disponible en línea, URL: https://books.google.com. El aliento insuflado al 
proceso nacionalizador durante los gobiernos unionistas, en Juan Antonio Inarejos Muñoz, Interven-
ciones coloniales y nacionalismo español. La política exterior de la Unión Liberal y sus vínculos con la 
Francia de Napoleón III (1854-1868) (Madrid: Sílex, 2010).
15 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1746, PNA.

https://books.google.com
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más tarde, el 19 de enero de 1871, el Gobernador La Torre firmó la auto-
rización para que fuese publicada en la Gaceta de Manila y se informase 
a las distintas autoridades.16

Desde el punto de vista historiográfico, las obras de Manuel Ibo Al-
faro pueden encuadrarse en la tradición liberal conservadora decimonó-
nica encabezada por Modesto Lafuente.17 El inicio de la introducción de 
su Compendio de la Historia de España resultó sintomático: «P. ¿Qué es la 
historia de España?—R. La narración de los sucesos ocurridos en España 
desde la más remota antigüedad hasta nuestros días; cuyos sucesos son 
tenidos por verdaderos».18 En suma, una visión que interpretaba el pa-
sado en clave nacional y situaba la existencia de España desde la noche 
de los tiempos,19 donde los pueblos prerromanos ya eran considerados 
como españoles: «P. Esplicarme (sic) las guerras de Viriato.—R. El Pretor 
Sergio Sulpicio Galva mató de la manera más indigna 9.000 españoles; 
entre algunos que lograron huir de esta traición se encontraba Viriato».20 
Dentro de esta interpretación, la religión católica pasó a ser uno de sus 
principales arbotantes: «P. ¿Es útil el estudio de la historia?—R. Mucho; 
porque tanto el hombre en particular como las naciones en general, ven 
en ella el abismo en que se precipitaron los pueblos antiguos siempre 
que abandonaron el sendero de la verdadera religión».21 No resulta ca-

16 Al Director de la Escuela Normal, a la Comisión Superior, al Rector de la Universidad de Santo 
Tomás, al Provincial de San Agustín, al Provincial de San Francisco, al Provincial de Santo Domingo, 
al Superior de la Compañía de Jesús y al Gobierno Civil de la provincia de Manila.
17 Modesto Lafuente, Historia General de España desde los tiempos más remotos hasta nuestros días. 
Discurso preliminar (Pamplona: Urgoiti, 1850-1858), edición de Juan Sisinio Pérez Garzón, 2002. 
18 Manuel Ibo Alfaro, Compendio de la Historia de España (Madrid: Establecimiento tipográfico 
de M. P. Montoya y Comp., 1863), ed. 1884, disponible en Biblioteca Virtual de La Rioja, consul-
tado el 13-7-2017, URL: http://www.bibliotecavirtual.larioja.org/. La cita textual corresponde al 
resumen de esta obra, que no supone una variación cualitativa de la anterior; Manuel Ibo Alfaro, 
Resumen de la Historia de España (Madrid: Establecimiento tipográfico de los Sres. Martínez 
y Bogo, 1863), VII, disponible en Biblioteca Digital Hispánica, consultado el 13-7-2017, URL: 
http://www.bne.es/. 
19 Sobre los inicios de la historiografía nacionalista isabelina, véase Paloma Cirujano Marín, Juan 
Sisinio Pérez Garzón y Teresa Elorriaga Planes, Historiografía y nacionalismo español (1843-1868) 
(Madrid: CSIC, 1985).
20 Manuel Ibo Alfaro, Resumen de la Historia de España (Madrid: Establecimiento tipográfico de los 
Sres. Martínez y Bogo, 1863), 14. En Biblioteca Digital Hispánica, consultado el 13-7-2017, URL: 
http://www.bne.es/. 
21 Manuel Ibo Alfaro, Resumen de la Historia de España (Madrid: Establecimiento tipográfico de los 
Sres. Martínez y Bogo, 1863), VIII. En Biblioteca Digital Hispánica, consultado el 13-7-2017, URL: 
http://www.bne.es/. 

http://www.bibliotecavirtual.larioja.org/
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sual que considerase «la espulsión (sic) de los árabes de España en el 
siglo Xv» el acontecimiento que hace de gozne entre la Edad Media y la 
Edad Moderna. Desde el punto de vista de los protagonistas del pasado, 
la sucesión de reinados ocupa un lugar preeminente entre sus conteni-
dos: «P. ¿Cuántos y cuáles fueron los reyes godos?—R. Treinta y tres, a sa-
ber: Ataulfo, Sigerico, [...]».22 Junto a epopeyas como el descubrimiento 
del Nuevo Mundo o de Filipinas, entre los acontecimientos más reseña-
dos destacan las batallas y conquistas, particularmente aquellas libradas 
contra los musulmanes como la de las Navas de Tolosa, el sitio de Tarifa, 
la toma de Granada, Lepanto o la Guerra de África de la Unión Liberal, 
con la que finaliza la primera edición de la obra.23 En suma, únicamen-
te aparece una testimonial referencia al descubrimiento de Filipinas en 
un manual que focaliza su atención en el devenir histórico metropolita-
no. Por su parte, el Compendio de Historia Universal estuvo marcado por 
su marcado carácter eurocéntrico sin referencias a la colonización del 
archipiélago asiático.24 

Unos años después de la aprobación de los manuales de Ibo Alfaro se 
elevó una propuesta para sustituirlos por las obras tituladas Lecciones 
de historia universal y Nociones de historia universal elaboradas por Ma-
nuel de Góngora y Martínez. Estas obras fueron enviadas al Catedrático 
de Historia de segunda enseñanza de la Universidad de Santo Tomás, 
a quien ambas le parecieron «de verdadero mérito por su imparciali-
dad, corrección de estilo, exquisita crítica y muy particularmente por sus 
ideas sanísimas y su religiosidad».25 Pese a su favorable consideración, 
también admitió que no aportaban sustanciales ventajas para sustituir a 
las existentes. En su opinión, la primera de ellas era demasiado extensa 
para el periodo de tiempo tan corto de que se disponía para impartir esta 

22 Manuel Ibo Alfaro, Resumen de la Historia de España, 19. 
23 En las siguientes ediciones de esta obra, incluso posteriores a la muerte de su autor, se ampliaron 
las fechas del manual hasta los primeros años del siglo XX sin incorporar innovaciones cualitativas. 
24 Manuel Ibo Alfaro, Compendio de la Historia Universal (Madrid: Librería de la Viuda de Hernando 
y C.ª, 1891) 6.ª ed. Disponible en Biblioteca Virtual de La Rioja, consultado el 1-7-2017, URL: http://
www.bibliotecavirtual.larioja.org/. Los últimos temas que se abordan en este manual hacen refe-
rencia a la Revolución francesa y al nacimiento de algunos estados europeos. La postrera y séptima 
edición de 1912 incorpora unos epígrafes narrando la emancipación de las colonias continentales 
americanas durante el primer tercio del siglo XiX; disponible en Biblioteca Digital Hispánica, consul-
tado el 14-7-2017, URL: http://www.bne.es/.
25 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747 (rollo 33), PNA.

http://www.bibliotecavirtual.larioja.org/
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asignatura, mientras que la segunda no tenía un pequeño tratado de His-
toria de España, como sí tenía la de Ibo Alfaro. Finalmente, el religioso 
aportó otra razón de peso a favor de las obras ya en uso: «que como esta 
viene sirviendo de texto hace tantos años, los estudiantes pobres, que 
no son pocos, pueden adquirírsela de valde o a bajo precio».26 Una vez 
conocido el dictamen de Fray Pedro Pérez, el Negociado de la Dirección 
General de Administración Civil pidió su opinión a la Comisión Superior 
de Instrucción Primaria. Esta instancia ratificó la opinión aportada por 
el primer religioso, lo que motivó que el Gobernador General desestima-
se la petición de Góngora para que sus obras fuesen declaradas libros de 
texto. 

Al peso del argumento económico también habría que añadir las difi-
cultades que tenían las librerías filipinas para proveerse de algunos libros 
de texto, particularmente los novedosos, según comunicó a las autorida-
des coloniales el Vicerrector del Ateneo Municipal de segunda enseñanza 
en 1877: 

Siendo mi deber llamar la Superior atención sobre las dificul-
tades que se encuentra aquí en concretarse a los autores señala-
dos por el Gobierno; por no encontrarse las más de las veces en 
las librerías: por cuya razón ha sucedido estar señalada una obra 
oficial para un curso académico y tener que permitir a los discí-
pulos comprar otras, por no serles posible proporcionarse la de-
signada: otras veces sabiendo que para una asignatura no se en-
cuentra en las librerías —los libros que el alumno debe llevarse—, 
han sido señaladas por necesidad otras que se encontraban aquí. 
Para obviar estas dificultades varios años se ha pasado con tiem-
po a las librerías nota de los libros que habían de servir en el 
curso académico que había de comenzar; y no siempre ha produ-
cido este efecto. Otros los ha traído el establecimiento por su 
cuenta, suponiendo no pocas dificultades.27 

Para la segunda de las asignaturas recogidas en la legislación educa-
tiva, la de Historia de Filipinas, fueron aprobados libros de texto elabo-
rados por los jesuitas que dirigían la Escuela Normal tras su vuelta al ar-

26 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747 (rollo 33), PNA.
27 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747 (rollo 33), PNA.
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chipiélago.28 En 1877 el Procurador general de la Compañía de Jesús de 
Filipinas, Luis Tello, solicitó que fuesen declarados libros de texto para 
las escuelas de primera y segunda enseñanza los compendios titulados 
Historia de Filipinas en preguntas y respuestas para los niños de las escue-
las de primera enseñanza e Historia de Filipinas para los niños más ade-
lantados, del jesuita Francisco Martín Luengo. La publicación de ambas 
obras ya había sido autorizada por la Junta de Censura.29 No obstante, 
para que fuesen declaradas manuales escolares debían contar también 
con la aquiescencia del Rector de la Universidad de Santo Tomás, quien 
afirmó: «las repetidas obritas vienen a llenar un vacío que se observa en 
las obras de texto de 2.ª enseñanza, por cuya razón deben ser conside-
radas como oportunas y sumamente útiles para la instrucción en estas 
islas».30 La Dirección General de Administración Civil también otorgó su 
beneplácito en 1877 hasta su ratificación formal por la Comisión Supe-
rior de Instrucción Primaria un año más tarde.

Desde el punto de vista pedagógico, la didáctica de la historia desple-
gada en clase estuvo marcada por su rigidez, el predominio de la memo-
rización de datos y fechas y la hegemonía del libro de texto auxiliado por 
algún cuadro sinóptico:

Para este estudio bastarán algunos compendios metódicos de 
Historia, que el diestro Maestro acomodará á la comprensión de 
sus discípulos, aclarando ó ampliando lo que fuere conveniente: 
ayudarán á este estudio los cuadros sinópticos, que presentan en 
conjunto los hechos que han de estudiarse, así como el estudio de 
la Cronología y de la Geografía, que son como los ojos de la His-
toria. Para facilitar también dicho estudio servirá una buena co-
lección de láminas, al modo que se usa en el estudio de la Histo-
ria sagrada.31

28 Roberto Blanco Andrés, Entre frailes y clérigos. Las claves de la cuestión clerical en Filipinas (1776-
1872) (Madrid: CSIC, 2012); James J. Meany, «Escuela normal de maestros», Philippine Studies 30, 
no. 4 (1982): 493-511.
29 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747 (rollo 33), PNA. La solicitud fue ele-
vada el 28 de septiembre de 1877. También se solicitó la declaración de libro de texto de la Geografía 
de las Islas Filipinas, Marianas y Carolinas elaborada por el también jesuita Francisco Baranera. 
30 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747 (rollo 33), PNA.
31 Escuela Normal de Manila, Elementos de pedagogía para uso de los maestros de instrucción prima-
ria de las Islas Filipinas (Manila: Tipo-litografía de Chofre y Cía, 1890), 65. Se puede consultar una 
versión de esta obra en la Biblioteca Digital Hispánica, URL: http://www.bne.es/. Sobre la didáctica 
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León Salcedo, autor de la obra titulada Cuadro Sinóptico de las Islas 
Filipinas, también solicitó que su obra fuese declarada libro de texto para 
las escuelas de Instrucción Primaria de Filipinas. En 1873 la Junta Su-
perior de Instrucción pública declaró que encontraba en esta obra «un 
poderoso auxiliar en el estudio de la historia y de la geografía, porque 
bajo un solo golpe de vista presentan toda la estructura y organización 
de la ciencia», dictamen que resultó decisivo para que el Gobernador 
de Filipinas aprobase su utilización en las escuelas de primera enseñan-
za.32 Incluso la Dirección General de Administración Civil autorizó que 
la adquisición de los ejemplares de esta obra fuese sufragada con fondos 
provinciales.33

Junto a esta serie de obras específicas para la colonia asiática, el Minis-
terio de Ultramar también autorizó un listado complementario de obras 
históricas, pedagógicas o patrióticas que podían ser utilizadas como ma-
nuales de texto en todas las provincias ultramarinas.34 Entre los títulos 
autorizados figuraron obras como las Lecciones de historia particular de 
España, de Rafael Rosas; el Compendio de Historia de España arreglado 
para la Instrucción Primaria, de Teófilo Jiménez;35 el Breve compendio de 
Historia de España, de Gabriel Román; Glorias de España, de Joaquín 
Nin y Tudó; la Cartilla pedagógica, de Ildefonso Estrada; El Patriotismo 
español, de Ramón Eliseo; y la Exposición de la Monarquía Española, de 
Manuel Valdez.36 

Desde el punto de vista historiográfico, estas obras no albergaban di-
ferencias sustanciales con el enfoque y contenido de los manuales de Ibo 

empleada en las aulas filipinas, véase también Catalino Sevilla, «Memoria sobre los medios que de-
ben ponerse en juego en Filipinas para atraer los niños a las escuelas por D. Catalino Sevilla. 1895», 
en Primer Certamen Pedagógico en Filipinas. Publicado por la Academia Pedagógica de Manila (Manila: 
Boletín Oficial del Magisterio Filipino, 1896), 23-39.
32 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747, PNA. 
33 Tras la consulta realizada por el Alcalde Mayor de Batangas, autoridad que solicitó 24 ejemplares 
de la citada obra por un total de 480 pesetas con cargo a la cantidad consignada en el presupuesto 
provincial para material de escuelas. 
34 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747, PNA. El listado fue autorizado en 
1887 por Víctor Balaguer, Ministro de Ultramar. 
35 Publicada en La Habana en la editorial Minerva. Se puede consultar una versión de la 8.ª edición 
de esta obra en la Biblioteca Digital Hispánica, URL: http://www.bne.es/.
36 La mayoría de estas obras fueron publicadas entre finales de los años setenta y la década de los 
ochenta en imprentas de La Habana. 

http://www.bne.es/


n juan antonio inarejos muñoz

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 527-548538

Alfaro. Baste recordar un fragmento de la obra de Teófilo Jiménez sobre 
las guerras lusitanas: 

¿Cuál fue el origen de las guerras de Viriato? Que como el 
gobierno de la España romana fue encomendado a pretores, y 
éstos cometían toda clase de atropello, con los españoles, hasta el 
grado de hacer degollar el pretor Sergio Sulpicio Galva 9.000 
españoles, Viriato, que era Lusitano, se puso a la cabeza de un 
puñado de valientes, con objeto de vengar tal felonía; y en ocho 
años que sostuvo la guerra alcanzó grandes victorias sobre los 
romanos.37

COMBATIR LA CONTESTACIÓN CON MANUALES PATRIÓTICOS 
EN LAS ESCUELAS FINISECULARES

En el tramo finisecular, cuando arreciaron las protestas contra el 
dominio peninsular en el archipiélago,38 las autoridades coloniales re-
doblaron su control sobre los libros de texto y autorizaron y apoyaron la 
distribución como manuales escolares de una serie de obras de carácter 
patriótico que ensalzaron la obra colonizadora de la metrópoli. En 1893 
la Comisión Superior de Instrucción primaria autorizó la distribución 
anual como premio en los Institutos, Escuelas Normales e instituciones 
educativas filipinas de la obra titulada Romancero Filipino, del poeta 
Manuel Romero Aquino. El objetivo de esta adquisición se mostró sin 
ambages: 

para difundir por este medio en el archipiélago, al propio tiempo 
que el conocimiento del idioma castellano el de las glorias pa-
trias, considera dignos de los mayores respetos, tan levantados 
propósitos del Excmo. Sr. Gobernador General, con tanta más 
razón, cuanto que, elevados conceptos filosóficos como los de 
religión y patria, solo pueden inculcarse fácilmente en inteligen-

37 Teófilo Jiménez, Compendio de Historia de España arreglado para la Instrucción Primaria (La Ha-
bana: Minerva, 1884), 10.
38 En detalle, Magno Gatmaitan, The Life and Writings of Marcelo Hilario del Pilar (Manila: Historical 
Conservation Society, 1987); Hélène Goujat, Réforme ou Révolution? Le projet national de José Rizal 
(1861-1896) pour les Philippines (Paris: Éditions Connaissances et Savoirs, 2010); María Dolores 
Elizalde Pérez-Grueso (ed.), Entre España y Filipinas: José Rizal, escritor (Madrid: AECID/Ministerio 
de Asuntos Exteriores y de Cooperación, 2011). 
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cias sencillas, como las de los habitantes de este país, por medio 
del ritmo cadencioso de sonoros versos que fácilmente percibi-
dos por los órganos de la audición, retienen en el cerebro ideas, 
cuyas bellezas exigen, tiempo para poder ser apreciadas en la 
región serena del espíritu.39

El secretario de la Comisión de Instrucción pública no dudó en echar 
mano de los socorridos tópicos de la minoría de edad y de la supuesta in-
ferioridad de los colonizados para justificar la presunta eficacia naciona-
lizadora de este tipo de obras,40 un mecanismo similar a las herramientas 
que habían utilizado los primeros frailes para evangelizar con éxito el 
archipiélago:

No de otra manera nuestros primitivos misioneros grabaron 
en el corazón del indígena el augusto drama del Gólgota y a pesar 
del largo espacio de tiempo transcurrido desde la conquista espi-
ritual de los habitantes de estas islas permanece aún arraigada 
entre sus naturales la costumbre de recitar en verso la pasión y 
muerte de Nuestro Señor Jesucristo41

La Dirección General de Administración Civil acordó el 15 de junio de 
1893, una vez vistos los informes favorables de la Comisión de Instruc-
ción pública, adquirir 10.000 ejemplares del Romancero Filipino con car-
go al presupuesto provincial para distribuirlos entre las 2.143 escuelas 
existentes en el archipiélago en ese momento. Este compromiso además 

39 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747, PNA. La Comisión de Instrucción 
primaria también indicó que su coste fuese sufragado por la Dirección General de Administración 
Civil con cargo al capítulo de material de enseñanza. 
40 Véase un análisis de estos prejuicios y lugares comunes empleados por los colonizadores en Luis 
Ángel Sánchez Gómez, Un imperio en la vitrina. El colonialismo español en el Pacífico y la Exposición 
de Filipinas de 1887 (Madrid: CSIC, 2003). Los inicios de la colonización en Filipinas, en John Phe-
lan, The Hispanization of the Philippines. Spanish Aims and Filipino Responses, 1565-1700 (Madison: 
The University of Wisconsin Press, 2011) 1.ª ed. 1959; Luis Ángel Sánchez Gómez, Las principalías 
indígenas y la administración española en Filipinas (Madrid: Universidad Complutense, 1991); Pa-
tricio Hidalgo Nuchera, Encomienda, tributo y trabajo en Filipinas (1570-1608) (Madrid: Polifemo, 
1995); William Henry Scott, Barangay: Sixteenth-century Philippine culture and society (Quezon City: 
Ateneo de Manila University Press, 1997); Luis Alonso Álvarez, «La Administración española en las 
islas Filipinas, 1565-1816. Algunas notas explicativas acerca de su prolongada duración», en Repensar 
Filipinas. Política, Identidad y Religión en la construcción de la nación filipina, ed. M.ª Dolores Elizalde 
Pérez-Grueso (Barcelona: Bellaterra, 2009), 79-117.
41 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747, PNA. 
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implicó la adquisición anual de un determinado número de ejemplares 
de esta obra. En 1896, tres años después de la primera autorización, la 
viuda de Manuel Romero Aquino, Felisa Garchitorena, demandó que ese 
año se adquiriesen 5.000 ejemplares de la obra de su difunto marido.42 El 
libro de romances se había erigido en un mecanismo para socializar dis-
curso patriótico nacionalista español, pero también era una importante 
veta para extraer recursos económicos. 

En las páginas del prólogo de la obra, dedicada al entonces Goberna-
dor de Filipinas, Eulogio Despujol, desgranó los elementos que el autor 
empleó a la hora de glosar las epopeyas de Magallanes y Elcano. Unos 
descubrimientos que a su vez permitían mantener activa la lucha en el 
plano religioso, exhortando a los mitos de la «Reconquista» y el mante-
nimiento del miedo al «turco» durante la Edad Moderna, extendiendo el 
combate contra el Islam al archipiélago asiático:

Aquellos hijos de Castilla sin tierra propia ya que libertar de 
las garras mahometanas; sin tierra ajena, casi, no vencida por sus 
heroicos Tercios, tuvieron que ensanchar el mundo para encon-
trar espacio donde proseguir sus titánicas empresas y llegaron a 
estos últimos confines por senderos solo conocidos del Sol.43

A continuación, los fácilmente digeribles versos del Romancero Filipi-
no desgranaron las adversidades y perfiles épicos que marcaron el viaje 
de Magallanes y Elcano:

a la Corte voy de España,

¡adiós, Portugal, adiós!

He de llegar a las Indias

siguiendo el curso del sol

y allá por donde se pone

franco paso hallaré yo:

cuando pregone la Fama

realizada tal misión

42 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747 (rollo 33), PNA. 
43 Manuel Romero Aquino, Romancero Filipino (Manila: Tipolotografía de Chofré y C.ª, 1892), VII. Se 
puede consultar una versión de esta obra en la Biblioteca Digital Hispánica, URL: http://www.bne.es/. 
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e ilumine extraña tierra

de esa gloria el resplandor

los que hoy, tan sin razón suya,

me niegan aún la razón44

Es Juan Sebastián Elcano

Maestre obscuro poco antes,

Y al reflejar su grandeza

Truécase el nauta en magnate:

Argente globo terráqueo

por escudo de armas dale,

llenando para más timbre

sus fajas ecuatoriales

mote glorioso que envidian

los más altivos linajes,

diciendo, para su asombro,

a las futuras Edades

que al ir los dos de este a oeste

siguiendo rumbos iguales,

uno, en su eterno camino,

otro, teniendo que hallarle,

rodeando nuestro mundo

él y el Sol fueron rivales

y a la par los dos irradian 

resplandores semejantes.45

En el caso de la obra de José de Alcázar titulada Historia de los domi-
nios españoles en Oceanía, autorizada en 1895, su dedicatoria inicial al 
Arzobispo de Manila resultó sintomática: 

44 Romero Aquino, Romancero Filipino, 14.
45 Romero Aquino, Romancero Filipino, 200.
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Un libro dedicado a difundir la enseñanza de las glorias de 
España y los grandes servicios de las órdenes monásticas en el 
Archipiélago, no debe ser homenaje sino al sabio e ilustre varón 
que hoy dirige, por fortuna de todos, la Iglesia filipina.46 

Su valoración de la tarea desplegada por las órdenes religiosas intentó 
neutralizar desde la escuela los ataques que los frailes estaban sufriendo 
a manos de los nacionalistas filipinos y los republicanos peninsulares.47 
El prologuista de la obra, Miguel de Liñán y Eguizábal, reconoció abier-
tamente la necesidad de controlar las escuelas de las colonias: «La ense-
ñanza elemental, piedra que sirve de base para superiores conocimien-
tos, es en Filipinas, como en todas partes, materia importantísima, que 
mal puede gallardear el edificio, si los cimientos pecan de débiles o mal 
trabados».48 Más religión y más patria desde la escuela eran los antídotos 
que se proponían en esta obra para evitar que los cimientos mencionados 
fuesen zarandeados.49 

46 Publicada en Manila, en la Imprenta de D. J. Atayde y Compañía, en 1895. Se puede consultar una 
versión de esta obra en la Biblioteca Digital Hispánica, URL: http://www.bne.es/. Su autor había sido 
diputado y desempeñaba el puesto de Gobernador Civil de la provincia filipina de Bulacán. El Arzo-
bispo de Manila en el momento en el que se publicó la obra era Bernardino Nozaleda.
47 Para conocer en profundidad los perfiles de este conflicto, Manuel Sarkisyanz, Rizal and Republi-
can Spain and other Rizalist Essays (Manila: National Historical Institute, 1995); Luis Ángel Sánchez 
Gómez, Un imperio en la vitrina. El colonialismo español en el Pacífico y la Exposición de Filipinas de 
1887 (Madrid: CSIC, 2003); Benedict Anderson, Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación anti-
colonial (Madrid: Akal, 2008); María Dolores Elizalde Pérez-Grueso (ed.), Repensar Filipinas. Política, 
Identidad y Religión en la construcción de la nación filipina (Barcelona: Bellaterra, 2009); John David 
Blanco, Frontier Constitutions. Christianity and Colonial Empire in the Nineteenth-Century Philippines 
(Berkeley: University of California Press, 2009); Roberto Blanco Andrés, Entre frailes y clérigos. Las 
claves de la cuestión clerical en Filipinas (1776-1872) (Madrid: CSIC, 2012); Juan Antonio Inarejos, «El 
republicanismo y la reforma del vínculo colonial con Filipinas», en Experiencias republicanas en la 
Historia de España, ed. Juan Sisinio Pérez Garzón (Madrid: La Catarata, 2015), 159-182; M.ª Dolores 
Elizalde y Xavier Huetz de Lemps, «Un singular modelo colonizador: el papel de las órdenes religio-
sas en la administración española de Filipinas», Illes i Imperis 17 (2015): 185-220, y, de los mismos 
autores, «Poder, religión y control en Filipinas: Colaboración y conflicto entre el Estado y las órdenes 
religiosas, 1868-1898», Ayer 100 (2015): 151-176.
48 José de Alcázar, Historia de los dominios españoles en Oceanía (Manila: Imprenta de D. J. Atayde y 
Compañía, 1895), prólogo. 
49 Junto a estas soluciones José de Alcázar también subrayó la importancia de canalizar una corriente 
de emigración peninsular hacia el archipiélago: «Falta ahora que algún Ministro de Ultramar fije su 
atención en la necesidad de colonizar a Filipinas, y que estudie y plantee una legislación encaminada 
a torcer hacia estas regiones tan ricas por su suelo, la funesta emigración española a la América del 
Sur y a la Argelia francesa», Historia de los dominios españoles en Oceanía (Manila: Imprenta de D. 
J. Atayde y Compañía, 1895), 189. 

http://www.bne.es/


la enseñanza de la historia en las FiliPinas esPañolas a través de los libros de teXto: negocio, censura y control social   

543Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 527-548

Esta vuelta de tuerca que se aplicó a los libros de texto para aquilatar 
los parabienes de la colonización llevó a denegar la solicitud presentada 
en 1896 por Eduardo Martín de la Cámara (hijo) para que sus Cuentos 
fuesen repartidos como premio en las escuelas públicas filipinas. El dic-
tamen del secretario de la Comisión que examinó la obra, presentada el 
mismo año que estalló el primer levantamiento contra la metrópoli, fue 
lapidario:

El quinto, Gibraltar (nombre de un gorrión) tiene algo de 
chiste, pero nada más. Consiste este en que maneja bastante bien 
la parte histórica y legal del famoso peñón, que hace aplicable al 
gorrión del cuento [...] La cuestión de ambos puntos de contro-
versia la resuelve el autor diciendo: que el peñón de Gibraltar, lo 
mismo el gorrión, no debe ser de ingleses ni de españoles sino del 
mundo; y al efecto suelta el gorrión al aire libre. No hay otra 
máxima moral.50

Un libro que albergaba un cuento que proponía que Gibraltar se 
emancipase, aunque fuese de Gran Bretaña, no era la mejor moraleja 
para las autoridades insulares en una fecha tan sensible como 1896. Pre-
cisamente los libros de texto y auxiliares habían constituido una pieza 
más de la arquitectura educativa diseñada para combatir desde el nivel 
capilar escolar las tendencias reformistas o emancipadoras, por enton-
ces ya explicitadas abiertamente en el archipiélago asiático a través de 
distintos canales que intentaron sortear los órganos de censura como la 
literatura, la prensa, las movilizaciones o las asociaciones clandestinas.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Las autoridades coloniales desplegaron en Filipinas un amplio aba-
nico de mecanismos de control social en el ámbito económico, político, 
religioso y social. La esfera educativa no fue una excepción. El contenido 
y enfoque de las asignaturas de historia recogidas en la reforma de la 
Instrucción Primaria de Filipinas de 1863 así lo corrobora. Esta razón 
explica el férreo control y la censura de los libros de texto destinados a la 

50 Serie Guerra, Subsección Orden Público, Legajo 8, rollo 1747, PNA. Este dictamen fue emitido 
el 5 de mayo de 1896 por fray Marcos Laynez, del Colegio de San Juan de Letrán de los dominicos.
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enseñanza primaria y secundaria, similar a la vigilancia que los religio-
sos dedicaron a seleccionar a los futuros maestros, cuestión poco explo-
rada que también reclama un estudio en profundidad. 

Además, esta reforma educativa también abrió enormes horizontes de 
enriquecimiento económico a través del negocio de la elaboración y venta 
de los libros de texto destinados a las instituciones educativas filipinas, 
encuadrados en la tradición historiográfica liberal conservadora. El caso 
de Manuel Ibo Alfaro resultó paradigmático: sus obras gozaron de varias 
ediciones y fueron autorizadas para ser introducidas en la colonia y decla-
radas libros de texto a lo largo de varias décadas. Desde el punto de vista 
ideológico, su interpretación de la historia de España y del catolicismo re-
sultó del agrado de las celosas órdenes religiosas, allende su contribución a 
la socialización escolar de discurso nacionalista español, otro mecanismo 
de control social. En el plano pedagógico, la didáctica de la historia des-
plegada en las aulas estuvo marcada por su rigidez, el predominio de la 
memorización de datos y fechas señaladas de la mitología nacionalista y la 
hegemonía del libro de texto auxiliado por algún cuadro sinóptico.

Junto a las obras específicas para Filipinas, las autoridades guber-
namentales también autorizaron un listado complementario de obras 
históricas, pedagógicas o patrióticas que pudieron ser utilizadas como 
manuales escolares en todas las provincias ultramarinas. No obstante, 
además de la censura, la difusión de estas obras se vio entorpecida por 
dificultades adicionales como los problemas de abastecimiento de las 
librerías filipinas a causa de la distancia y los desfases marcados por 
las comunicaciones. Finalmente, durante el tramo finisecular, cuando 
arreciaron las protestas contra el dominio peninsular a través de canales 
que consiguieron sortear la plúmbea censura, las autoridades colonia-
les apoyaron la distribución como manuales escolares de una serie de 
obras de carácter patriótico que ensalzaron la obra colonizadora de la 
metrópoli. Desde la escuela se intentaron neutralizar los ataques que los 
frailes sufrieron a manos de los nacionalistas filipinos y los republicanos 
peninsulares. En suma, los libros de texto de historia y las obras auxi-
liares se convirtieron en una pieza esencial de un sistema educativo que 
fue instrumentalizado para combatir desde el nivel capilar escolar las 
tendencias reformistas o abiertamente emancipadoras del último tercio 
del siglo XiX. 



la enseñanza de la historia en las FiliPinas esPañolas a través de los libros de teXto: negocio, censura y control social   

545Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 527-548

Nota sobre el autor

juan antonio inarejos muñoz es Licenciado en Historia (premio extraordi-
nario) y Doctor en Historia Contemporánea por la Univ. de Castilla-La 
Mancha (mención europea). Ha sido becario predoctoral F.P.U. en la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha (2003-2006) y becario postdoctoral en 
L’École des Hautes Études en Sciences Sociales de París (2007-2009). Entre 
los años 2009 y 2013 fue investigador Juan de la Cierva y JAE-Doc en el 
Instituto de Historia del CSIC. Desde 2013 es profesor en la Universidad de 
Extremadura. Es autor de distintos trabajos centrados en el liberalismo y el 
colonialismo decimonónico español y el tratamiento que ha recibido en las 
normativas educativas y los libros de texto. Sus últimas monografías se ti-
tulan Intervenciones coloniales y nacionalismo español. La política exterior 
de la Unión Liberal y sus vínculos con la Francia de Napoleón III (1854-
1868), Madrid, Sílex, 2010 y Los (últimos) caciques de Filipinas. Las élites 
coloniales antes del desastre del 98, Granada, Comares, 2015.

REFERENCIAS 

alcázar, José. Historia de los dominios españoles en Oceanía. Manila: Imprenta 
de D. J. Atayde y Compañía, 1895.

alonso álvarez, Luis. «La Administración española en las islas Filipinas, 1565-
1816. Algunas notas explicativas acerca de su prolongada duración». En Re-
pensar Filipinas. Política, Identidad y Religión en la construcción de la nación 
filipina, editado por M.ª Dolores Elizalde Pérez-Grueso, 79-117. Barcelona: 
Bellaterra, 2009.

alzona, encarnación. A history of education in the Philippines, 1565-1930. Manila: 
Universidad de Filipinas, 1932. 

anderson, Benedict. Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación anticolonial. 
Madrid: Akal, 2008.

barrantes, Vicente. La instrucción primaria en Filipinas, desde 1596 hasta 1868. 
Madrid: Imprenta La Iberia, 1869.

bazaco, Evergisto. Escuelas normales y de enseñanza media en Filipinas. Manila: 
Imprenta de la Universidad de Santo Tomas, 1953. 

bazaco, Evergisto. History of Education in the Philippines. Manila: Universidad 
de Santo Tomás, 1953.

benito argáiz, Inmaculada. «Una aclaración necesaria en la bibliografía del es-
critor cerverano Manuel Ibo Alfaro (1828-1885)». Berceo 132 (1997): 7-28. 

blanco, John David. Frontier Constitutions. Christianity and Colonial Empire in the 
Nineteenth-Century Philippines. Berkeley: University of California Press, 2009.



n juan antonio inarejos muñoz

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 527-548546

blanco andrés, Roberto. Entre frailes y clérigos. Las claves de la cuestión clerical 
en Filipinas (1776-1872). Madrid: CSIC, 2012. 

bravo, Julián Tomás (ed. lit.). Cuentos tradicionales y fantásticos: narrativa me-
nor, artículos periodísticos, ensayos históricos y relatos breves de Manuel Ibo 
Alfaro. Logroño: Universidad de La Rioja, 2000.

caulín martínez, Antonio. «El mandato de Carlos María de la Torre (1869-1871): 
apoyo y oposición al primer gobernador enviado por la Gloriosa». En El Le-
jano Oriente Español: Filipinas (siglo xix), 355-366. Sevilla: Cátedra General 
Castaños, 1997.

celdrán ruano, Julia. Instituciones Hispanofilipinas del siglo xix. Madrid: MAP-
FRE, 1994.

cirujano marín, Paloma, Juan Sisinio Pérez garzón y Teresa elorriaga Planes. 
Historiografía y nacionalismo español (1843-1868). Madrid: CSIC, 1985.

concePción, Grace Lisa Y. «The Filipino primary school teacher and the shaping 
of colonial society in 19th century Luzon». International Journal of the Hu-
manities 9, no. 6 (2012): 233-244. 

— «Disciplinary Cases of Filipino Teachers in the Late 19th Century». Social 
Science Diliman, January-June 10, no. 1 (2014): 1-27.

elizalde Pérez-Grueso, M.ª Dolores (ed.). Repensar Filipinas. Política, Identidad y 
Religión en la construcción de la nación filipina. Barcelona: Bellaterra, 2009.

— Entre España y Filipinas: José Rizal, escritor. Madrid: AECID/Ministerio de 
Asuntos Exteriores y de Cooperación, 2011. 

elizalde, M.ª Dolores y Xavier huetz de lemPs. «Un singular modelo coloniza-
dor: el papel de las órdenes religiosas en la administración española de Fili-
pinas». Illes i Imperis 17 (2015): 185-220.

— «Poder, religión y control en Filipinas: Colaboración y conflicto entre el Es-
tado y las órdenes religiosas, 1868-1898». Ayer 100 (2015): 151-176. 

Escuela Normal de Manila. Elementos de pedagogía para uso de los maestros de 
instrucción primaria de las Islas Filipinas. Manila: Tipo-litografía de Chofre 
y Cía, 1890. 

FoX, Frederick. «Primary education in the Philippines, 1565-1863». Philippine 
Studies 13, no. 2 (1965): 207-231.

gatmaitan, Magno. The Life and Writings of Marcelo Hilario del Pilar. Manila: His-
torical Conservation Society, 1987.

goujat, Hélène. Réforme ou Révolution? Le projet national de José Rizal (1861-
1896) pour les Philippines. Paris: Éditions Connaissances et Savoirs, 2010.

hidalgo nuchera, Patricio. Encomienda, tributo y trabajo en Filipinas (1570-
1608). Madrid: Polifemo, 1995.

ibo alFaro, Manuel. Compendio de la Historia de España. Madrid: Establecimien-
to tipográfico de M. P. Montoya y Compañía, 1863, ed. 1884.



la enseñanza de la historia en las FiliPinas esPañolas a través de los libros de teXto: negocio, censura y control social   

547Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 527-548

— Resumen de la Historia de España. Madrid: Establecimiento tipográfico de 
los Sres. Martínez y Bogo, 1863.

— Compendio de la Historia Universal. Madrid: Librería de la Viuda de Hernan-
do y C.ª, 1891, 6.ª ed.

inarejos muñoz, Juan Antonio. Intervenciones coloniales y nacionalismo español. 
La política exterior de la Unión Liberal y sus vínculos con la Francia de Napo-
león III (1854-1868). Madrid: Sílex, 2010.

— «El republicanismo y la reforma del vínculo colonial con Filipinas». En Ex-
periencias republicanas en la Historia de España, editado por Juan Sisinio 
Pérez Garzón, 159-182. Madrid: La Catarata, 2015.

— «La prensa decimonónica filipina: de la censura a soporte revolucionario». 
En Redes de comunicación: la prensa en el mundo hispánico, coordinado por 
Henriette Pratz, 199-212. Berlín: Frank and Timme, 2016.

isabel, Carlos. «El Plan de Instrucción Pública para Filipinas de 1863 y sus orígenes 
en la legislación educativa española». Revista Filipina 2, no. 1 (2014): 25-36.

jiménez, Teófilo. Compendio de Historia de España arreglado para la Instrucción 
Primaria. La Habana: Minerva, 1884.

laFuente, Modesto. Historia General de España desde los tiempos más remotos 
hasta nuestros días. Discurso preliminar. 1850-1858. Edición de Juan Sisinio 
Pérez Garzón, Pamplona: Urgoiti, 2002. 

martin, Dalmacio (ed.). A century of education in the Philippines (1861-1961). 
Manila: Philippine Historical Association, 1980.

meany, James J. «Escuela normal de maestros». Philippine Studies 30, no.  4 
(1982): 493-511.

molina, Antonio M. «Filipinas». En Historia de la Educación en España y en 
América. Volumen 3. La educación en la España contemporánea (1789-1975), 
coordinado por Buenaventura Delgado Criado, 508-513. Madrid: Fundación 
Santa María, 1993.

osias, Camilo. Education in the Philippine Islands under the Spanish regime. Ma-
nila: Philippine Education Company, 1917.

Phelan, John. The Hispanization of the Philippines. Spanish Aims and Filipino 
Responses, 1565-1700. Madison: The University of Wisconsin Press, 2011, 1.ª 
ed. 1959.

raFael, Vicente L. Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion 
in Tagalog Society Under Early Spanish Rule. Durham: Duke University Press, 
1993. 

— The Promise of the Foreign: Nationalism and the Technics of Translation in the 
Spanish Philippines. London/Durham: Duke University Press, 2005. 

romero Aquino, Manuel. Romancero Filipino. Manila: Tipolotografía de Chofré 
y C.ª, 1892.



n juan antonio inarejos muñoz

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 527-548548

sarkisyanz, Manuel. Rizal and Republican Spain and other Rizalist Essays. Mani-
la: National Historical Institute, 1995.

sánchez Gómez, Luis Ángel. Las principalías indígenas y la administración espa-
ñola en Filipinas. Madrid: Universidad Complutense, 1991. 

— Un imperio en la vitrina. El colonialismo español en el Pacífico y la Exposición 
de Filipinas de 1887. Madrid: CSIC, 2003.

scott, William Henry. Barangay: Sixteenth-century Philippine culture and society. 
Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1997.



Cómo citar este artículo: Torrebadella-Flix, Xavier. «José Sánchez Somoano: Un profesor de Edu-
cación Física Escolar entre Madrid y México (1887-1913)». Historia y Memoria de la Educación 8 
(2018): 549-596. 549

Historia y Memoria de la Educación 8 (2018): 549-596
Sociedad Española de Historia de la Educación
ISSN: 2444-0043
DOI: 10.5944/hme.8.2018.19280

JOSÉ SÁNCHEZ SOMOANO: UN PROFESOR  
DE EDUCACIÓN FÍSICA ESCOLAR  

ENTRE MADRID Y MÉXICO (1887-1913)

José Sánchez Somoano: A school physical education teacher 
between Madrid and Mexico (1887-1913)

Xavier Torrebadella-Flix*

Fecha de recepción: 14/07/2017 • Fecha de aceptación: 17/12/2017

Resumen. En la convulsa encrucijada política y nacionalista del siglo XiX y prin-
cipios del siglo XX, la configuración de los diferentes sistemas gimnásticos 
y de educación física representó, tanto en Europa como en América, un 
espacio de singulares y debatidas controversias técnicas e ideológicas. En 
esta coyuntura, algunos profesionales de la gimnástica probaron suerte 
fuera de sus países y, a la vez que exportaron conocimientos de los diferen-
tes métodos gimnásticos, también trataron de congeniar aspiraciones de 
progreso y de modernidad en los países de acogida. Uno de estos profesio-
nales fue José Sánchez y González de Somoano, profesor de gimnástica 
español que mantuvo una estrecha vinculación profesional con México, 
durante la segunda presidencia del general Porfirio Díaz. Su labor como 
fundador y director del gimnasio de la Escuela Normal de Profesores de 
México, entre 1887 y 1889, hacen que su figura, todavía inédita en la his-
toria de la educación, sea recuperada como objeto de estudio de este tra-
bajo a partir de una reveladora biografía y el estudio bibliográfico de algu-
nas de sus obras más emblemáticas. El análisis crítico de estas obras, en 
el contexto histórico de la propia materia, permite establecer las analogías 
y las diferencias en el desarrollo y la conceptualización de la educación 
física escolar entre España y México. Asimismo, la información presenta-
da es significativamente representativa para al conocimiento social y cul-
tural del momento histórico y la relación transoceánica que existió entre 
ambos países.
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Abstract. At the tumultuous political and nationalist crossroads of the late nine-
teenth and early twentieth centuries, the formation of the different systems 
of gymnastics and physical education in both Europe and America repre-
sented an area of remarkable and highly-debated technical and ideological 
controversies. In the circumstances of that time, some professional gym-
nasts tried their luck in other countries and in doing so exported knowledge 
of the different gymnastic methods, and also tried to move closer to aspira-
tions of progress and modernity in the host countries. One of these profes-
sionals was José Sánchez y González de Somoano, a Spanish gymnastics 
teacher who had a close professional link to Mexico during the second 
presi dency of General Porfirio Díaz. His work as founder and director of the 
gymnasium at the teacher training college, the Escuela Normal de Profe-
sores de México, from 1887 to 1889, has meant that his prominence, un-
mentioned until now in the history of education, has been restored as an 
object of study in this article, through a revealing biography and biblio-
graphical research on some of his most iconic works. A critical analysis of 
these works, within the historical context of his work, enables us to address 
the analogies and differences in the development and conceptualisation of 
physical education in Spain and Mexico . Furthermore, , the information 
presented is significantly representative, providing a glimpse of the social 
and cultural context of the time as well as the transcontinental relationship 
that existed between the two countries.

Key words: History of Latin American education; Physical education; Gym-
nastics; Military education; Escuela Normal de Profesores de México

INTRODUCCIÓN

A partir de la Restauración borbónica se inició en el sistema edu-
cativo español un período en el que se intensificaron los discursos pro-
pagandísticos de aquellos profesionales de la gimnástica que han sido 
considerados los «apóstoles de la educación física», cuyo principal obje-
tivo perseguía el oficializar la educación física en la primera y segunda 
enseñanza.1 Entre estos representantes se destacó la figura de José Sán-
chez y González de Somoano (Arriondas, 1850 – México, 1913), profesor 
de gimnástica (educación física) que ejerció su labor entre España y la 
República de México (Estados Unidos de México). 

1 Xavier Torrebadella, «Los apóstoles de la educación física. Trece semblanzas profesionales en 
la educación física española contemporánea», Revista Española de Educación Física 406 (2014): 
57-76.
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En José Sánchez y González de Somoano (a partir de ahora José Sán-
chez) vamos a centrar el objeto de estudio de esta investigación, la cual 
pretende, además de rescatar para la memoria de la educación la figura 
de este personaje, dar a conocer la influencia que ejerció entre España y 
la República de México en la esfera de la institucionalización de la edu-
cación física escolar de ambos países. 

El marco histórico viene fijado por el periodo de vida de este singu-
lar gimnasiarca, autor de una significativa obra en torno a la educación 
física escolar de finales del siglo XiX. Así el período de estudio compren-
de desde la primera mitad del siglo XiX, hasta 1913, año en el que José 
Sánchez muere en la ciudad de México. No obstante, principalmente nos 
ocupamos de centrar el estudio en momento histórico en el que se desen-
vuelve su aportación bibliográfica (1883-1895).

La estancia de José Sánchez en México y su colaboración con el Go-
bierno del General Porfirio Díaz (periodo porfiriato, 1876-1911) nos ha 
incitado a rescatar el protagonismo de este profesor, que además se au-
tonombró profesor de gimnástica y fundador del Gimnasio Normal de 
la Escuela de Profesores de México. No obstante, este hecho suele pasar 
desapercibido en la historiografía de la educación física mexicana, en la 
que apenas se alude a la figura de este apóstol de la educación física, y 
solamente es el mismo José Sánchez quien trata del asunto en una reseña 
histórica de la gimnástica en México.2

La base del estudio ha seguido el método histórico (heurístico-her-
menéutico), con lo cual proporcionamos una argumentación constructi-
vista a partir de las fuentes primarias. Asimismo, hemos seguido el ras-
tro de los datos biográficos de José Sánchez, principalmente a través de 
la búsqueda de noticias en la prensa española y mexicana, utilizado en 
este caso, la hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España y 
la Hemeroteca Digital Nacional de México. No obstante, hemos partido 
de una contextualización alimentada por la revisión de las principales 
aportaciones en torno a la historia de la educación física de la República 
México y de España. Posteriormente, y tras el análisis de contenido de las 
obras publicadas por José Sánchez, condensamos una narrativa herme-
néutica sobre el objeto de estudio. 

2 José Sánchez Somoano, Gimnástica escolar. Tomo I movimientos libres (Madrid: Manuel Minuesa 
de los Ríos, Impresor, ca. 1890), 19-27.
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Por otro lado, esta relación transoceánica, concede la oportunidad de 
establecer las analogías y diferencias del desarrollo y la significación de 
la educación física escolar entre ambos países (tabla 2).

LOS COMIENZOS DE LA EDUCACIÓN FÍSICA ESCOLAR EN LA 
CIUDAD DE MÉXICO 

Se ha mencionado que la educación física en la ciudad de México 
arrancó con la llegada de Juan Turin (Jean Chadafaut Turin), alumno 
en Francia del gimnasiarca valenciano Francisco Amorós Ondeano, que 
montó el primer gimnasio de la ciudad (c/ Tacuba, 19)3 y que ha sido 
considerado como el introductor de la gimnástica en este país.4 Esto su-
cedía en el año 1846, época en la que se divulgaban argumentos sobre la 
importancia de la gimnástica en los tiempos modernos,5 y se emprendía 
su enseñanza en algunos de los colegios privados cuya dirección estuvo a 
cargo del propio Turin y de otros aventajados discípulos suyos.6 En estos 
colegios la educación física se atendía con ejercicios gimnásticos, esgri-
ma, equitación y natación. 

Un ejemplo fue el Gimnasio Mexicano, un prestigioso centro que en 
1845 se estableció en la hacienda del Olivar del Conde, a media legua 
de Tacubaya, en el distrito centro de México.7 En este colegio se deseó 
educar con la máxima: nens sana in corpore sano, y por eso se pretendía 
incorporar al mejor profesorado posible traído de Europa, inclusive el de 
gimnástica. Así, entre los ramos de la educación se encontraba también 
la Gimnástica y sus diferentes manifestaciones en equitación, esgrima, 
natación, danza y otros varios ejercicios corporales (carreras, saltos, lu-

3 «Gimnasio», Diario del Gobierno de la República Mexicana, 22 de noviembre de 1846, 4.
4 «Teatro nacional. Los Luchadores», El Siglo Diez y Nueve (México), 13 de abril de 1849, 1. 
5 [Museo de las Familias], «La Gimnástica Moderna», El Siglo Diez y Nueve (México), 6 de di-
ciembre de 1843, 2-3. Continua el 7 de diciembre, 3-4. [El Locomotor], «Veracruz, septiembre 
16 de 1846. Gimnástica», Diario del Gobierno de la República, 6 de octubre de 1846, 2. Antonio 
De Iza de Zamacola, «De los Juegos Gimnicos», El Espectador de México, 28 de febrero de 1851, 
299-303. 
6 Sánchez Somoano, Gimnástica escolar, 24-26. María José Garrido Asperó, Para sanar, fortalecer y 
embellecer los cuerpos. Historia de la gimnasia en la ciudad de México, 1824-1876 (México: Instituto 
Mora, 2016).
7 Luis Napoleón Jaubert, «Remitido», Diario del Gobierno de la República Mexicana, 20 de noviembre 
de 1845, 323-324.
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chas, armas de fuego).8 El celo de la dirección del Gimnasio Mexicano no 
ponía reparos en estimar que,

apenas quedan por llenar ciertas funciones de las relativas a la 
gimnástica propiamente dicha, que tendrán a su cargo dos suje-
tos de mi satisfacción, entre tanto que puede hacerse venir algún 
profesor de Sevilla, en donde están ya planteados con muy feliz 
éxito otros establecimientos de este género, para que pueda pre-
sentaros al profesor que más convenga.9

Asimismo, algunos de los alumnos de Turin se establecieron por cuen-
ta propia sin la debida preparación, con lo que las desgracias no tardaron 
en llegar. El mismo Turin tuvo que proteger su acreditada reputación al 
verse en vuelto en un desafortunado suceso acaecido a uno de sus discí-
pulos.10 

Turin también fue el introductor de la gimnástica en el Ejército y, 
como es lógico, echó mano del modelo militar francés, cuyo método se 
fundamentaba en la gimnástica de Francisco Amorós. Es, por lo tanto, 
el ejército el primero que publicó una reglamentación para uso de esta 
enseñanza,11 del mismo modo que años más tarde sucedió en España, 
cuyos reglamentos de enseñanza gimnástica son prácticamente calcados, 
puesto que ambos fueron una traducción del reglamento francés.12 

Así, la gimnástica adquirió una orientación militar, sistematizada por 
el método de Amorós, con lo cual, en el ámbito escolar se fijaba mucho 
en el dispositivo disciplinar y en el endurecimiento a través de los ejerci-
cios de fuerza.

8 Luis Napoleón Jaubert, «Prospecto del gimnasio mexicano o nuevo establecimiento de educación 
moral, física e intelectual», Diario del Gobierno de la República Mexicana, 20 de octubre de 1843, 
201-203.
9 Luis Napoleón Jaubert, «Remitido. Concluye el artículo», Diario del Gobierno de la República Mexi-
cana, 21 de noviembre de 1845, 327-328.
10 «Un hijo de la Sra. Francesconi ha muerto haciendo ejercicios gimnásticos bajo la dirección de 
un individuo que no era profesor […] la desgracia sucedida exige de la más eficaz vigilancia en las 
escuelas gimnásticas, para que no se conviertan en lugares de inminente peligro para los niños». Jean 
Turin, «Desgracia», El Siglo Diez y Nueve, México, 5 de diciembre de 1849, 4.
11 Ministerio de Guerra y Marina, Decreto de Instrucción para la enseñanza de la gimnástica en los 
cuerpos del ejército y guardia y guardia nacional (México: Imprenta de Vicente G. Torres, 1850). 
12 José María Aparici, Instrucción para la enseñanza de la gimnástica en los cuerpos y establecimientos 
militares (Madrid: Rivadeneyra, Madrid, 1852).
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Como veremos, algunos de los alumnos más aventajados de Turin, 
como Feliciano Chavarria o Joaquín Noreña, se dedicaron a la profesión 
gimnástica abriendo gimnasios particulares, pero también impartiendo 
la enseñanza en los colegios nacionales y privados de México. Con lo 
cual, la gimnástica se hacía un hueco en la educación moderna, tal y 
como ya se estaba haciendo en otros avanzados países de Europa. Ello 
impulsó que la normativa de Instrucción Pública de 15 de abril de 1861 
tuviera en consideración la confección de reglamentos para incorporar 
en todas las escuelas los ejercicios gimnásticos y la esgrima.13 Sin em-
bargo, aunque esta iniciativa no satisfacía las expectativas deseadas para 
atender debidamente la educación física escolar, al quedar la decisión 
al antojo de la dirección de los centros educativos, en algunos colegios 
nacionales y en los colegios privados en los cuales se formaban las elites 
del país, sí se atendió la enseñanza de la gimnástica. 

Como comprobamos, hacia mediados del siglo XiX, en algunos de 
los Estados de México la gimnasia también fue justificada para aten-
der las necesidades educativas. Estados como el de Nuevo León o el de 
Veracruz emprendieron iniciativas al respecto, entrando así a formar 
parte del desarrollo de una educación moderna y de las «naciones ci-
vilizadas»:

Gobierno del Estado de Nuevo-León.—En las naciones civili-
zadas y en la capital de la nuestra se han establecido academias 
de gimnasia donde la juventud ejercita su fuerza física, por cuyo 
medio se desarrolla ésta en bien de la salud corporal y de la fuer-
za intelectual, que también se desenvuelve a la par de aquella. 
Apreciando el gobierno el valor de estas verdades y deseando 
verlas aplicadas a favor de la juventud, dispone que se establezca 
una academia de gimnasia en la escuela pública de esta ciudad el 
día 1 del que entra amas tardar, sacando del fondo de propios el 

13 R. de J. Santoyo, «Historia de la educación física en México», FIEP Bulletin On-Line 79 (2009): 
83-91. María José Garrido Asperó, Para sanar, fortalecer. Ernesto Meneses Morales, Tendencias 
educativas oficiales en México, 1821-1911: La problemática de la educación mexicana en el siglo xix 
y principios del siglo xx (México: Centro de Estudios Educativos. Universidad Iberoamericana, 
1998), 180-185.
En España también aparece el Reglamento general de colegios de segunda enseñanza, Real De-
creto 6 de noviembre de 1861, cuyo artículo 35 dice: «Ocupación frecuente será la de los ejercicios 
físicos en el gimnasio por edades y bajo la dirección de maestro». Colección Legislativa de España 
(1861), 432.
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valor de los instrumentos necesarios constantes en el adjunto 
presupuesto de 81 pesos, construyéndose aquellos anticipada-
mente por una comisión que nombrará el ayuntamiento y que 
deberá asociarse con el señor profesor en medicina y cirujía don 
José Ignacio de la Garza García, que va a dirigir la academia. 
Dígolo a V. para su cumplimiento, previniendo que en esto se 
obre con mucha actividad.

Dios y libertad. Julio 21 de 1853.—Pedro de Ampudia.—San-
tiago Vidaurri, secretario.— Sr. alcalde 1. de esta capital.14

En el Estado de Veracruz, fue el Instituto nacional de Veracruz el que 
en 1855 estableció los ejercicios gimnásticos para atender la educación 
física de la juventud, así como sucedía —decían— en las naciones de Eu-
ropa, donde apenas había un colegio que no se enseñase la gimnástica.15 
Con la intención de establecer una educación moderna y completa dis-
pusieron de la creación de un gimnasio en el patio (pórtico gimnástico), 
encargándose de las lecciones el profesor Lucas de Castro, sub-director y 
catedrático de francés y contabilidad mercantil, sin percibir retribución 
alguna. El instituto se satisfacía pues del nuevo ramo de la educación que 
pronto recibirían los alumnos «con el cual van a disfrutar horas diarias de 
recreo y de entretenimiento, al paso que se harán fuertes y robustos con 
unos ejercicios, tan útiles y necesarios al desarrollo físico del hombre».16

En 1858 en la ciudad de México, Feliciano Chavarria y Hipólito Mur-
guía abrieron una escuela de Gimnástica y Esgrima en la calle Donce-
les, 20, que disponía de todos los aparatos necesarios. Chavarria, que se 
decía era el mejor alumno de Turin, llevaba algunos años dirigiendo la 
enseñanza en varios colegios nacionales y particulares, y por eso «merece 
toda la confianza de las familias, porque durante muchos años entre sus 
discípulos, algunos de los cuales son de muy tierna edad, no ha ocurrido 
un solo accidente desgraciado».17

Más tarde, Joaquín Noreña, otro alumno de Turin, del que se decía 
que era el profesor de Gimnástica más influyente, y que tenía experien-

14 «Estado de Nuevo León», Diario del Gobierno de la República Mexicana, 23 de agosto de 1853, 2.
15 «Departamento de Veracruz», El Universal, 18 de junio de 1855, 1.
16 «Departamento de Veracruz», El Universal, 20 de junio de 1855, 1-2.
17 «Gimnástica», El Siglo Diez y Nueve, 25 de mayo de 1858, 2.
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cia como tal en los colegios nacionales desde 1857, abrió en ciudad de 
México una «Escuela de Gimnástica» en la calle de San Francisco, 7. Se 
decía que era el gimnasio «más grande completo y cómodo hasta hoy vis-
to en México». En este gimnasio, Noreña invitaba sobre todo a los niños 
pequeños de los colegios particulares (de seis a ocho de la mañana y de 
siete a diez de la noche) y exclusivamente a los niños (de cinco y media 
a seis y media de la tarde). El método empleado venía garantizado por 
una excelente reputación, puesto que ninguno de los niños había sufrido 
percance alguno y, además, se demostraban los excelentes resultados al 
restituir la salud a niños débiles y enfermos.18

En 1868, Noreña se ocupaba de dirigir la gimnástica en la Escuela 
Nacional Preparatoria de profesores, en la que también se impartían cla-
ses de esgrima y de ejercicios militares. Como anota María José Garrido, 
Noreña se ocupó de clases de gimnástica en los colegios de la ciudad,19 
entre ellos la Escuela Preparatoria de la Sociedad Católica de México y el 
Rode’s English Boarding-School.20

Por lo tanto, a través de estos pioneros fueron difundiéndose las 
ventajas de la enseñanza gimnástica, que además de proteger la salud 
y robustecer al ser humano, engrandecía el poder de los ejércitos y la 
independencia de las naciones libres. Así lo opinaba, en 1873, el litera-
to y publicista español Adolfo Llanos Alcaraz, que destacaba como la 
gimnástica regeneraba la especie humana y sanaba las enfermedades,21 
tal y como ya lo estaba demostrando, desde hacía veinte años, la celosa 
dirección de Noreña en su «abandonada» escuela de Gimnástica.22 Este 
mismo año, Llanos Alcaraz estableció un gimnasio medicinal (gimnás-

18 Joaquín Noreña, «Escuela de Gimnástica», La Sociedad (Ciudad de México), 9 de septiembre de 
1863, 4.
19 Garrido Asperó, Para sanar, fortalecer.
20 «Rode’s English Boarding-School», El Foro (Ciudad de México), 3 de enero de 1880, 3.
21 «Persuadido de la necesidad de que se generalicen en México los trabajos gimnásticos y de que 
terminen de una vez las absurdas preocupaciones que contra ellos existen, voy a publicar inmedia-
tamente un Tratado especial de Gimnástica para que los padres distingan los ejercicios higiénicos 
médicos y ortopédicos, que curan muchas dolencias y evitan muchos padecimientos, sin exposición 
alguna, de los ejercicios de adorno o de maroma que, si bien pueden dar al hombre la agilidad del 
mono y la fuerza del gigante, encierran verdaderos peligros». Adolfo Llanos y Alcaraz, Pedrería falsa: 
colección de guijarros literarios. (México: Imp. «La Colonia Española» de A. Llanos, 1875). «La Gim-
nástica», 271-285 (p. 285).
22 Adolfo Llanos Alcaraz, «Actualidades», Correo del Comercio (México), 9 de agosto de 1873, 1.
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tica higiénica, médica y ortopédica), llamado Alhambra Mexicana, que 
estuvo funcionado hasta 1879.23 

En 1874 la Junta Directiva de Instrucción Pública propuso instalar 
gimnasios higiénicos en las escuelas primarias y los ejercicios obligatorios 
de gimnasia de salón.24 Sobre ello hablaba José Díaz Covarrubias, refi-
riéndose al vacío existente en la educación corporal que, si bien se había 
introducido en algunos colegios de instrucción secundaria y profesional, 
en las escuelas de instrucción primaria se encontraba completamente 
desatendida. De aquí que proponía, siguiendo lo legislado, que se incorpo-
rasen la «gimnasia higiénica» diariamente, mañana y tarde, veinte o trein-
ta minutos con ejercicios dirigidos por los propios maestros, puesto que no 
hacía falta ser un hercúleo o un especialista, simplemente con la ayuda de 
algún manual sobre esta materia, y la de un monitor joven, había más que 
suficiente. Advertía por eso, que en este tipo de gimnasia no tenía lugar la 
ya desacreditada gimnasia atlética, por lo que «el salto mortal, las piruetas 
del trapecio y otros esfuerzos tan inútiles como peligrosos» quedan prohi-
bidos.25 De aquí que, por la facilidad en la realización de los ejercicios sin 
aparatos, Díaz Covarrubias otorgase a este tipo de gimnasia el nombre de 
«autogimnasia», es decir, la llamada gimnasia de salón o de sala. 

Entre las obras que mencionaba Díaz Covarrubias para la enseñanza 
de la gimnasia higiénica, el Manual popular de gimnasia de sala médica 
e higiénica del Dr. Schreber era uno de los más conocidos en toda Lati-
noamérica,26 y, por lo tanto, también se presentaba susceptible de servir 
de guía en la gimnástica escolar.27 No obstante, también había otras 
obras. Así, por ejemplo, en el Instituto Literario de Valladolid (Estado 
de Yucatan), en la asignatura de «Gimnástica» de la enseñanza Prepa-
ratoria, el profesor Manuel Rejón García utilizaba el tratado del gimna-

23 Garrido Asperó, Para sanar, fortalecer.
24 Sánchez Somoano, Gimnástica escolar, 26-27. José Díaz Covarruvias, La instrucción pública en 
México: Estado que guardan la instrucción primaria, la secundaria y la profesional (México: Imp. del 
Gobierno, 1875), XXXviii.
25 Díaz Covarruvias, La instrucción pública, XXXvi.
26 D. G. M. Schreber, Manual popular de gimnasia de sala médica e higiénica (Madrid: Carlos Bailly – 
Bailliere, 1861). La 4.º edición española de 1864 se vendía en México por la Librería Madrileña, La 
Razón de México, 17 de febrero de 1865, 4.
27 Xavier Torrebadella, «La influencia de la profesión médica en la educación física española del si-
glo XiX: Análisis social del Manual popular de gimnasia de sala, médica e higiénica del Dr. Schreber», 
Cultura, Ciencia y Deporte 9, no. 26 (2014): 163-176. http://dx.doi.org/10.12800/ccd.v9i26.434.
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siarca español Pedro Carlier, Gimnasia médica y civil.28 Esta obra, que 
estaba destinada a los profesores y directores de gimnasios para que 
sirviera de guía en estos establecimientos, era una mera aplicación de 
los ejercicios de sala del Dr. Schreber y de los ejercicios en aparatos de 
Amorós.29 

Efectivamente, la gimnasia de sala estaba garantizando la como-
didad de la enseñanza de una nueva materia que podía ser dirigida a 
ambos sexos. La primera obra publicada en México fue una traducción 
del libro del francés Eugenio Paz (1836-1901), Gimnasia de salón sin 
aparatos (1880);30 una traducción de Manuel Peredo que, según Chávez, 
fue la primera publicación de la educación física para uso de las escue-
las del país.31 

Posteriormente, el Congreso Higiénico-Pedagógico de 1882 reforzó 
la necesidad del ejercicio físico en la primera enseñanza. La 5.ª Comi-
sión puso su atención en la educación física, ocupándose lógicamente 
en todo cuanto se relacionaba con mejorar las condiciones higiénicas de 
los locales, la disposición y el tipo de mobiliario escolar, la necesidad de 
disponer de patios de recreo para los juegos al aire libre y, naturalmente, 
la conveniencia de los ejercicios corporales. Todo concluyó con la pro-
puesta de una escuela modelo que siguiese el método de Froebel, y una 

28 Manuel Rejón García, «Instituto Literario de Valladolid», La Razón del Pueblo, (Mérida, Estado de 
Yucatan), 21 de julio de 1879, 2. La obra utilizada era la de Pedro Carlier, Tratado de gimnasia mé-
dica y civil (Santander: Imp. de I. González, 1867). Carlier era director de los gimnasios del Ateneo 
Mercantil, Industrial y Recreativo y del Colegio Provincial agregado al Instituto de 2.ª enseñanza de 
Santander. 
29 Este tipo de gimnasia (de sala o de salón) estaba compuesta de ejercicios elementales: movimien-
tos de cabeza, de brazos, de piernas, pero además Carlier incorporaba las marchas gimnásticas e 
introducía ejercicios elementales con implementos (mazas, pesas, etc.). En lo que respecta al método 
de Amorós, aparecen ejercicios en los aparatos de paralelas, argollas, trapecios, cuerdas, escaleras, 
barras de suspensión, etc., y, finalmente, ejercicios de saltos libres, luchas y carreras.
30 «No es la gimnástica, como generalmente suele creerse, el trapecio, y nada más que el trapecio; no 
la constituyen únicamente las barras, las pértigas (o perchas), el trampolín y algunos otros trabajos, 
que en ciertas imaginaciones ignorantes o mal intencionadas, le hacen confundirse con la escuela 
del acróbata o del atleta.
Hay en la gimnástica un poco de todo eso; pero todavía hay mucho más.
Hay una graduación de movimientos que procede de la ciencia, y que debe ser el resultado de largos 
estudios y de sana experiencia; hay, por fin una, variedad inagotable de ejercicios y de actitudes, cada 
cual con su fin especial y calculado». Eugenio Paz, Pequeño curso de gimnasia de salón sin aparatos 
(México: Lib. de la Enseñanza, 1880), 92-93. 
31 Mónica Lizbeth Chávez González, «Representaciones del cuerpo y el género en la ejercitación física 
en México, siglos XiX y XX», Alter. Enfoques Críticos 1, no. 1 (2010): 29-41.
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educación física que alternase diferentes medios como los juegos al aire 
libre, los ejercicios de marcha militar, los cantos combinados con juegos 
gimnásticos, los coros patrióticos y recreativos, los ejercicios militares, 
la gimnasia de salón y, también, la gimnasia con aparatos. Para terminar, 
las conclusiones de esta Comisión referidas al ejercicio corporal queda-
ron resumidas del siguiente modo:

Los ejercicios corporales, de carácter general, que se imparti-
rán, consistirán principalmente en los juegos al aire libre.—Se 
practicaran ejercicios de marcha en los tres años.—Se practicará 
la gimnástica de salón, en el segundo año, como auxiliar suple-
mentario en el tercero se hará uso de aparatos, impidiendo el 
acrobatismo.—Se practicarán bien los ejercicios de aparato res-
piratorio y voz, por medio de cantos adecuados.32

Los acuerdos de este congreso tuvieron su concreción en la Ley fede-
ral de Instrucción Primaria, de 23 de mayo de 1888, impulsada por Porfi-
rio Díaz. Al cabo de dos años, cuando esta Ley entró en vigor, se dispuso 
la obligatoriedad de los ejercicios gimnásticos (y de los ejercicios milita-
res) para todos los colegios del país.33 En definitiva, el tipo de gimnasia se 
reducía a una rudimentaria y disciplinada gimnasia de sala (o de salón), 
los juegos, las marchas y los cantos, además de los ejercicios militares.

Lo mismo sucedió con la Escuela Normal de Profesores de Instrucción 
primaria (ENP) en la ciudad de México, perteneciente al Ministerio de 
Justicia y de Instrucción Pública.34 La intención de la ENP era unificar la 
enseñanza bajo un sistema homogéneo en todos los Estados de la Repú-
blica. Durante la formación de cuatro años se contemplaba la asignatura 
de Gimnástica en los cursos 1.º, 2.º y 4.º, y los ejercicios militares en los 
cuatro cursos.35 La ENP dispuso de una escuela anexa de párvulos (niños 

32 Memorias del Primer Congreso Higiénico Pedagógico reunido en la ciudad de México el año de 1882 
(México, Imp. del Gobierno, 1883), 170-175.
33 Meneses Morales, Tendencias educativas, 425-432.
34 Patricia Ducoing, «Origen de la Escuela Normal Superior de México», Revista Historia de la Educa-
ción Latinoamericana 6 (2004): 39-56. Meneses Morales, Tendencias educativas, 401-403.
35 Destacan sobre esta escuela las tesis doctorales de Mónica L. Chávez González, «La introducción 
de la educación física en México: representaciones sobre el género y el cuerpo, 1882-1928» (Tesis de 
maestría en Historia, Colegio de San Luis Potosí, 2006) y Reyna Nayeli Hernández Salazar, «Las po-
líticas educativas y la educación física de México». (Tesis doctoral Universidad Autónoma del Estado 
de México, Toluca, Facultad de Ciencias de la Conducta, 2015). 
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y niñas entre 4 y 7 años), que seguía el sistema de Froebel y los «juegos 
gimnásticos», y otra escuela de Instrucción Primaria que incorporaba las 
asignaturas de «Gimnástica práctica» y «Ejercicios militares».36 

La plantilla de la ENP preveía un profesor de Gimnástica teórica y 
práctica con un sueldo de 600 pesos.37 Como conocemos, esta plaza fue 
ocupada en febrero de 1887 por José Sánchez,38 que tuvo el honor de 
montar el gimnasio de la Escuela Normal y de iniciar la dirección de 
las clases.39 Para la enseñanza utilizó el manual de texto Gimnástica pe-
dagógica; un reconocido tratado que este profesor había publicado en 
España.40 

Por otro lado, es de destacar que este profesor en 1888 puso en circu-
lación El Sport Mexicano, revista mensual de educación física y primera 
de su clase publicada en México. El primer número (creemos que fue el 
único) salió a la luz a primeros de diciembre.41 Así se ofrecía la noticia en 
El Escolar Mexicano: 

El Sport Mexicano. Con el nombre que encabeza estas líneas 
ha empezado a publicarse un periódico mensual, bajo la direc-
ción del inteligente profesor de Gimnástica, Sr. José Sánchez 
Somoano.

El programa del nuevo colega es trabajar porque nuestro país 
se presente mayor atención a la educación física de la niñez.

Muy loable nos parece el propósito, y deseamos al Sr. Sán-
chez completo éxito en la empresa.

Con gusto establecemos cambio. 42

36 Meneses Morales, Tendencias educativas, 401-403.
37 «Escuela Normal de Profesores», Periódico Oficial del Estado de Coahuilla (Saltillo), 27 de diciem-
bre de 1886, 1-2. 
38 «Nombramientos», La Patria (México), 24 de febrero de 1887, 3.
39 Mílada Bazant de Saldaña, Historia de la educación durante el porfiriato (México DF: El Colegio de 
México AC, 2006).
40 José Sánchez González de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica para uso de las escuelas de 
primera y segunda enseñanza e institutos (Madrid: Imp. de Manuel Minuesa de los Ríos, 1883).
41 No hemos tenido la oportunidad de consultar este número que parece haber desaparecido de los 
fondos documentales convencionales.
42 «El Sport Mexicano», El Escolar Mexicano, 9 de diciembre de 1888, 8.



josé sánchez somoano: un ProFesor de educación Física escolar entre madrid y méXico (1887-1913)  

561Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 549-596

Con motivo de la exposición de París, José Sánchez mencionaba que 
en lo relativo a la educación, México se encontraba a la altura de los paí-
ses más avanzados (Francia, Alemania, Estados Unidos…), puesto que 
tomaba de ellos lo mejor de cada sistema. Así, por ejemplo, no debía 
envidiar a nadie en educación física:

Si es en educación física, por la fotografía que aquí se ve del 
Gimnasio Normal de México, se puede comprender que está a la 
altura de los mejores de Europa y América; y en cuanto a sistema, 
baste decir que está patentado en los Estados Unidos, México y 
España.

Hace poco leímos en una revista científica de París un buen 
artículo, lamentándose de la mala dirección que en Francia se 
da a la educación física de los niños, por emplear ejercicios 
propios de la gimnasia atlética y militar, que de la gimnasia 
pedagógica.

Pues bien, en México se halla ya establecido el sistema peda-
gógico, y dentro de un año saldrán profesores convenientemente 
instruidos para extenderla hasta las escuelas de aldeas.43

La llegada de José Sánchez a México coincidió con un momento en 
el que se estaban debatiendo las políticas pedagógicas y los sistemas 
gimnásticos más convenientes para atender la educación física esco-
lar.44 En los primeros Congresos de Instrucción Pública celebrados el 
primero entre 1889-1890 y, el segundo, entre 1890 y 1891, se concretó la 
enseñanza de la gimnasia y de los ejercicios de instrucción militar. Así, 
el primer Congreso estableció que la Instrucción Primaria elemental 
para niños empezase a los seis años, incorporando en ésta los ejercicios 
militares: «Además de los ejercicios militares como medios de educa-
ción física, son indispensables los juegos al aire libre y los ejercicios 
gimnásticos».45

Posteriormente, llegó otra oficialización de la gimnasia en la ense-
ñanza primaria por la Ley de Instrucción Pública de 19 de junio de 1890, 

43 José Sánchez Somoano, «Inauguración del Pabellón Mexicano», El Siglo Diez y Nueve, 26 de julio 
de 1889, 1.
44 «Sánchez Somoano», El País, 23 de enero de 1894, 2.
45 «Congreso Pedagógico», El Tiempo, 15 de marzo de 1890, 2.
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que declaró la obligatoriedad de los ejercicios llamados «autogimnásti-
cos» y las excursiones mensuales, pero su falta de concreción curricular 
y la de un profesorado formado hizo que su desarrollo fuese irregular.46 
Aun así, hubo escuelas de instrucción primaria que fueron puestas de 
modelo, como la Escuela «Hijos de Hidalgo» de la fábrica de Miraflores 
(en el Distrito de Chalco), que reunía a los hijos e hijas de los obreros. En 
esta escuela se destacó la ejemplaridad y la perfección de los ejercicios 
gimnásticos de las niñas: 

En la gimnasia de salón, especialmente las niñas, tienen ejer-
cicios verdaderamente notables. Toda esta gimnasia se hace por 
medio de la música, así como muchos de los movimientos de los 
alumnos para el cambio de clase, y entrada y salida de los depar-
tamentos. Más de sesenta niñas vimos nosotros hacer ejercicios 
gimnásticos, con pesas de madera de unas cuatro libras, en ocho 
tiempos, y con tal precisión, con tal exactitud, que aparecían 
movimientos automáticos hechos por cuerpos inanimados, a im-
pulso de una máquina de vapor. Tienen también las niñas ejerci-
cios de barra, tomados en parte de Laisné,47 y en parte puestos 
por la señorita María Tovar. 48

En el Estado de Nuevo-León, la Dirección General de Instrucción Pú-
blica concretó su propio Programa de enseñanza para las escuelas ofi-
ciales de 2.ª Clase, cuyas asignaturas comprendían: Moral y Urbanidad, 
Instrucción Cívica, Lengua Nacional (lectura y escritura), Lecciones de 
cosas, Aritmética y sistemas métrico-decimales, Nociones de ciencias fí-
sicas y naturales, Nociones prácticas de geometría, Historia patria, Di-
bujo, Gimnasia y ejercicios militares (en las escuelas de niños), Labores 
(en las escuelas de niñas) y Canto coral (donde fuere posible). Entre los 
textos normativos para 1.º y 2.º año, la guía de los profesores de «Gim-
nasia» era el ya citado Pequeño curso de Gimnasia de Salón, sin aparatos. 
En cuanto a la materia de «Gimnasia y ejercicios militares», para 2.º y 

46 Arturo Gil Mendoza, «Génesis de la educación física como disciplina escolar en las escuelas prima-
rias del Estado de México, 1890-1918», Alter. Enfoques Críticos, Deportes y Sociedad 1 (2010): 41-55. 
Arturo Gil Mendoza, «La enseñanza de la gimnasia sueca en las escuelas primarias de Toluca. 1890- 
1914», Revista ISCEEM 9 (2010): 31-38.
47 Napoleón Laisné (1810-1896), destacado gimnasiarca francés discípulo y continuador del método 
de Francisco Amorós.
48 E. M. de los Ríos, «Boletín del Monitor», El Monitor de la República, 3 de julio de 1890, 1.
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4.º curso se utilizaban las Nociones tácticas de Infantería, para uso de las 
escuelas del estado de Nueva León, arregladas por una Comisión nombra-
da por el Estado.49 El programa de gimnasia y de ejercicios militares se 
establecía del siguiente modo (Tabla 1):

Tabla 1. Programa de gimnasia y de ejercicios militares escuelas de Instrucción 
Primaria del Estado de Nuevo-León (1892)

Curso Contenido de la materia

1.º Gimnasia para niños y niñas: Ejercicios de conjunto sin instrumentos, 
comprendiendo movimientos de cabeza, el tronco y las extremidades.

2.º Gimnasia para niños y niñas: Repetición de los ejercicios del año anterior.

3.º Gimnasia y ejercicios militares para niños: Instrucción de la escuadra sin 
armas, en el orden cerrado; alternándose con la primera parte de los ejercicios 
gimnásticos de agilidad.
Gimnasia para niñas: Ampliación de los ejercicios de conjunto de los años 
anteriores y juegos gimnásticos.

4.º Gimnasia y ejercicios militares para niños: Ejercicios de la escuadra con 
armas, en la primera mitad del año escolar; y en la segunda, ejercicios de la 
escuadra en orden disperso. Estos ejercicios se alternarán con los 
comprendidos en la segunda parte de los gimnásticos de agilidad.
Gimnasia para niñas: Repetición de los ejercicios del año anterior.

Hay que añadir, además, que en 1890 se creó en la capital del país 
el Gran Círculo Central Gimnástica Mexicana «Porfirio Díaz», que pro-
bablemente fuera la primera asociación privada de la educación física 
de México. Aunque no tenemos demasiados datos, conocemos que fue 
una iniciativa de Abelardo Carrillo Albornoz, un joven profesor de edu-
cación física de las escuelas públicas primarias, que más tarde llegaría a 
Inspector de esta materia. El objeto de este Círculo era de propagar en la 
República la gimnástica higiénica y medicinal.50 

49 Dirección General de Instrucción Pública, «Programa de enseñanza para las escuelas oficiales de 
2.ª Clase», Boletín de Instrucción Primeria del Estado de Nuevo-León (Monterrey), 12 de febrero de 
1892, 1-8.
50 «Círculo de Gimnástica Mexicana», La Patria (México), 23 de abril de 1890, 3. En dicho Círculo 
se encontraban importantes propagandistas de la cultura física en México: Feliciano Chevarria, Joa-
quín Noreña, Pedro Alfaro, Emilio Lobato, Enrique F. Martínez, Mateo Sainz, Lucio Plata, Eduardo 
Veraza y Agustín R. Ocampo.



n Xavier torrebadella-FliX

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 549-596564

Para concretar el sistema de educación física escolar mexicano se pre-
sentó el Tratado elemental de gimnástica higiénica y pedagógica de Alberto 
de Landa.51 En este libro se desarrolla la gimnasia de salón (o la ense-
ñanza de los ejercicios auto-gimnásticos) y los ejercicios de marchas y 
evoluciones de conjunto. Además, el texto fue declarado oficial para la 
enseñanza y recomendado, como también lo fue la Gimnasia de Salón de 
Eugenio Paz.52 En España la obra de Paz también fue recomendada por 
Eusebio Ferrer, profesor de Gimnástica del Instituto de Mahón, como un 
buen método de gimnasia de «sala o casera».53 

En el Estado de Zacatecas, la ley de 5 de marzo de 1897 propuso para 
la instrucción primaria (niños y niñas de 6 a 12 años) una educación 
pública obligatoria, gratuita y laica. Aquí, la gimnasia en la educación 
elemental aparecía a diario. El primer año comprendía movimientos li-
bres, marchas y juegos gimnásticos; el segundo año, el programa del año 
anterior y, además, ejercicios con bastón; el tercer año, el programa del 
año anterior y, además, ejercicios con mazas; y el cuarto año: alternación 
de los ejercicios prescritos para los años anteriores. En cuanto a las ni-
ñas, la asignatura quedaba reducida a los juegos y ejercicios gimnásticos, 
sin los ejercicios militares que eran substituidos por las labores de mano. 
Para el primer año de la enseñanza superior se prescribían los ejercicios 
con instrumentos y sin ellos (tres veces por semana); y para el 2.º año, 
ejercicios con aparatos (dos veces por semana), además de los correspon-
dientes ejercicios militares (dos veces por semana).54 

Asimismo, la Ley orgánica de instrucción primaria de 15 de mayo de 
1897 para el Estado de México, aunque solamente indicó la auto-gim-
nástica o los ejercicios calisténicos, no impidió que los ejercicios mi-
litares fueran introducidos libremente en las escuelas,55 situación que 

51 Alberto de Landa, Tratado elemental de gimnástica higiénica y pedagógica (México: Gallego Herma-
nos, 1894). 
52 Joaquín E. Ortega, «La Instrucción Pública en México», El Popular ( México), 17 de agosto de 
1897, 1.
53 Eusebio Ferrer y Mitayna, Resumen de lecciones teóricas y prácticas de gimnástica. Curso de 1893-94 
(Mahón: Imp. B. Fábregues, ca. 1894).
54 Ejecutivo del Estado, Ley orgánica de instrucción primaria (Zacatecas: Tip. del Hospicio de niños 
de Guadalupe, 1897), 39-57.
55 Arturo Gil Mendoza, Historia de la educación física en México, 1890-1915. El caso estado de Mé-
xico (Toluca: Biblioteca Pedagógica del Estado de México, 2008), 46. http://en.calameo.com/books/
001013128d456e8986f4a.
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posteriormente fue confirmada en el Reglamento de 1898.56 En este 
Estado, la militarización escolar se intensificó, y a principios del si-
glo XX se declaró su obligatoriedad en las escuelas elementales con la 
asignatura de ejercicios de táctica militar. El objetivo no era otro que 
el de «crear un soldado ciudadano de guardia nacional, para defensa 
del honor y de la independencia de la República cuando fuera necesa-
rio».57 Es decir, se pretendía instruir súbditos ciudadanos, obedientes y 
disciplinados, con sentido del deber y respeto a la autoridad nacional. 
Asimismo, se añadía que

además de los ejercicios militares y como medio de educación 
física, son indispensables los juegos al aire libre y los ejercicios 
gimnásticos. Habiéndose establecido que a la edad de seis años 
(que) comienza la enseñanza elemental, los niños puede practi-
car desde entonces los ejercicios militares.58 

Por lo tanto, las materias seguían las orientaciones curriculares acor-
dadas en los congresos pedagógicos, con lo cual se daba continuación a 
la política nacionalizadora del porfiriato que pretendía la uniformidad 
educativa de todo el país.59 En este sentido, las materias de gimnasia y 
ejercicios militares cohesionaban el enaltecimiento patriótico y el stock 
del capital corporal en la construcción de un modelo de identidades in-
dividuales dispuestas a consagrar el encaje nacionalizador en una con-
ciencia colectiva.60 

La gimnástica y los ejercicios militares útiles, desde el punto de vista 
nacional, abastecían de ciudadanos fuertes y robustos para la defensa del 
Estado. Sobre esta biopolítica actuaba el mito de la Guerra Franco-Pru-

56 Estado de México, Reglamento para los exámenes de las escuelas primarias oficiales del Estado de 
México (México: Oficina Tip. del Gobierno, 1898), 14.
57 Gil Mendoza, Historia de la educación física, 46.
58 Ernesto López Orendaín, «La educación física en el periodo de 1900 a 1920», en Programa de Estu-
dios, 3er semestre, Licenciatura en Educación Física/La educación en el desarrollo histórico de México 
II (México, 2003), 1-16.
59 Lucia Martínez Moctezuma, «Historia de la educación física en México», en La invención del ‘homo 
gymnasticus’. Fragmentos históricos sobre la educación de los cuerpos en movimiento en Occidente, 
coord. Pablo A. Scharagrodsky (Buenos Aires: Prometeo, 2011), 299-320.
60 María Esther Aguirre Lora, «Ciudadanos de papel, mexicanos por decreto», en Historia cultural y 
educación. Ensayos críticos sobre conocimiento y escolarización, comps. Thomas S. Popkewitz, Barry 
M. Franklin, y Miguel A. Pereyra (Barcelona: Pomares, 2003), 297-331.
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siana, aquella idea de que la superioridad gimnástica de los alemanes 
sobre los franceses decidió el triunfo de los primeros.61

Desde finales de siglo XiX, la gimnástica sueca se presentaba como la 
alternativa pedagógica para atender la educación física en la escuela pri-
maria.62 De ello se hacía eco la Revista de la Instrucción Pública Mexica-
na, cuya dirección consideró conveniente incorporar un extenso artículo 
del profesor chileno Joaquín Cabezas, que trataba sobre la gimnasia sue-
ca como el mejor sistema de educación física posible.63 Efectivamente, 
la propaganda de la gimnasia sueca en México, como en otros países de 
América y Europa, se estaba extendiendo rápidamente. Al llegar a 1902 
se estaban ultimando los detalles de una Academia de gimnasia para for-
mar profesores de ambos sexos en la enseñanza, siguiendo el método de 
educación física sueco, muy poco conocido en el país, pero de éxito nota-
ble en Estados Unidos y Europa.64 Así que, en el mes de julio, se puso en 
marcha la Academia de Gimnasia de México, estableciéndose posterior-
mente otras academias por todo el país.65 

El interés del Gobierno por la educación física escolar condujo a en-
viar profesorado a los Estados Unidos para estudiar los sistemas gimnás-
ticos, especialmente el sueco.66 Posteriormente, los profesores Manuel 
Velázquez Andrade y Alberto de Landa también fueron en comisión de 
estudios al Real Instituto de Estocolmo. Este último profesor, siendo Ins-
pector de Gimnasia de las Escuelas Nacionales, en 1903 daba a conocer 
la Academia de Gimnasia Sueca;67 una entidad cuya iniciativa venía de 
la Dirección General de Instrucción Pública que reguló las disposiciones 
a cumplir por todas las Academias de Gimnasia del Distrito Federal de 
México. Entre estas disposiciones se mencionaba utilizar «como guía el 

61 Rodolfo Menéndez, «Gimnástica y ejercicios militares», La Escuela Primaria (Mérida de Yucatán), 
15 de julio de 1897, 1.
62 Rodolfo Menéndez, «Educación física», La Escuela Primaria (Mérida de Yucatán), 1 de marzo de 
1894, 184. 
63 Joaquín Cabezas, «Del exterior. Gimnasia sueca», Revista de la Instrucción Pública Mexicana, 7 
de enero de 1896, 245-255. Joaquín Cabezas García es considerado el padre de la educación física 
chilena.
64 «Las academias de gimnasia», El Tiempo (México), 1 de mayo de 1902, 2.
65 Gil Mendoza, «La enseñanza de la gimnasia sueca», 32-33.
66 «La gimnasia sueca», El Imparcial (México), 17 de octubre de 1904, 4. 
67 Chávez González, La introducción de la educación física, 85.
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tratado de Gimnástica Racional Sueca de Ch. Liedbeck,68 obra, aunque 
incompleta, contiene lo esencial para los niños, y cuyas deficiencias cu-
brirá el Inspector del ramo».69 Alberto de Landa, que ha sido considerado 
como el promotor de la gimnasia sueca en México, creó en 1905 la Aso-
ciación de Gimnástica Racional y Juegos al Aire Libre.70 Como ya hemos 
mencionado, en junio de 1906, este profesor también fue comisionado 
por el Ministerio de Instrucción Pública a Estocolmo para perfeccionar 
los estudios de la educación física, con el objeto de implantar el método 
sueco a su regreso, con todas las reformas necesarias y, así, adoptarlo 
oficialmente,71 tal y como sucedió, oficialmente en el sistema educativo.72

La evidencia que mostraba la moda de la gimnasia sueca fue la edi-
ción de la archiconocida obra de Kumlien y André, La gimnasia sueca: 
manual de gimnasia racional al alcance de todos y para todas las edades,73 
muy conocida en toda Latinoamérica.74 Por consiguiente, la gimnasia 
sueca cohabitaba con los ejercicios militares y proporcionaba un perfec-
to acomodo a los códigos disciplinares de obediencia y sumisión, a las 
voces de mando y a la autoridad.75 

Igualmente, el profesor Manuel Velázquez Andrade (1877-1952) desde 
Estocolmo remitía interesantes artículos que difundían la gimnasia sueca.76 

68 C. H. Liedbeck, Gymnastiska dagöfningar valda bland dem som begagnats vid Stockholms stads 
folkskolor under åren 1870-80 (Stockholm: Norstedt, 1881).
69 «Las academias de gimnasia. Nuevas disposiciones», El Popular (México), 17 de julio de 1903, 2.
70 Hernández Salazar, Las políticas educativas. López Orendaín, «La educación física», 5. 
71 «Gimnasia sueca», El Tiempo (México), 28 de junio de 1906, 3.
72 «Próximas oposiciones. La Gimnasia Sueca», El Mundo (México), 21 de febrero de 1906, 2.
73 L. G. Kumlien y Emile André, La gimnasia sueca: manual de gimnasia racional al alcance de todos 
y para todas las edades (París y México: Lib. de la Vda. de C. Bouret, 1904). Esta obra tuvo ediciones 
en 1908, 1909, 1914 y 1918; naturalmente también fue muy conocida en España.
74 Lucía Martínez Moctezuma (coord.), Formando el cuerpo del ciudadano. Aportes para una historia 
de la educación física en Latinoamérica (Morelos: Universidad Autónoma del estado de Morelos, Ins-
tituto del Deporte y Cultura Física del Estado de Morelos, 2016).
75 En esta época en España se publican también obras en torno a la gimnasia sueca como las de 
Vicente Romero, Cartilla-compendio de gimnasia racional a pie firme y manos libres (Madrid: Imp. 
de los Hijos de M. G. Hernández, 1905) y L. G. Kumlien, La gimnasia para todos (Madrid: Librería 
Gutemberg de José Ruiz, ca. 1907).
76 Manuel Velázquez Andrade, «Algunas de mis ideas pedagógicas sobre educación física», La En-
señanza Primaria 1 de octubre de 1905, 229-132, y «El Instituto Central de Gimnasia de Stockolmo. 
Breve historia acerca de su fundador Per Henrik Ling y sus sucesores», La Enseñanza Primaria, 22 
de diciembre de 1905, 219-223.
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Al llegar de Suecia, este profesor continuó su formación en el «Instituto 
Posee», de Boston y, más tarde, después de otra estancia en el Real Ins-
tituto de Estocolmo y de otros viajes de estudios por Francia, Bélgica y 
Alemania,77 accedió a la plaza de Inspector de la Gimnasia en las Escue-
las Nacionales Primarias del Distrito Federal. Por ello debe considerár-
sele el representante más importante de la educación física mexicana de 
principios de siglo XX.78

Fue en las reformas educativas de Ley del 15 de agosto de 1908 
cuando apareció una voluntad explícita de introducir en la cultura fí-
sica inquietudes higiénicas y médicas. El currículo de educación física 
fue más análogo con los tiempos modernos, es decir, hacia la práctica 
de la gimnástica sueca y los deportes. Aunque, eso sí, continuaron los 
ejercicios militares configurando una parte importante del programa 
educativo. 

La significativa contribución bibliográfica llegó con Velázquez An-
drade.79 En 1908 creó y presidió la Asociación Mexicana de Educación 
Física, año culminante que se completó con la creación, por parte de la 
Secretaría de Guerra y Marina, de la Escuela Magistral de Esgrima y 
Gimnasia (1908-1914), cuya misión fue la de proporcionar un cuerpo de 
instructores para el ejército.80

En estos años la gimnasia sueca en México ya había desterrado por 
completo el sistema de José Sánchez y las obras que llegaban de Es-
paña tenían puesta la mirada en Suecia. Así sucedía con el Manual de 

77 «Triunfos de un Pensionista Mexicano en Stokolmo», El Tiempo, 6 de marzo de 1906, 2.
78 Mónica Lizbeth Chávez González, «Construyendo la nación y el género desde el cuerpo: las prác-
ticas deportivas en la historia de la educación mexicana, 1880-1930», en XXvi Congreso de la Asocia-
ción Latinoamericana de Sociología (Guadalajara: Asociación Latinoamericana de Sociología, 2007) 
http://www.aacademica.org/000-066/1922.
79 Hay que destacar las siguientes obras de Manuel Velázquez Andrade: La educación física. Actitudes 
viciosas y correctas en las escuelas (México: Tipografía Económica, 1907), Manual de gimnasia edu-
cativa: obra escrita para servir de texto y guía para los maestros de las escuelas primarias de uno y otro 
sexo (Paris México: Lib. Vda. de C. Bouret, 1909), Las bases científicas de la educación física (México, 
1908), Educación física. Primer año. Obra escrita para servir de guía a los maestros de las escuelas 
Primarias Elementales, y texto a los alumnos de las Escuelas Normales en sus clases de Metodología 
de los ejercicios físicos (México: Librería de la vda. de Ch. Bouret, 1909), Educación Física. Segundo 
Ano. Obra escrita para servir de guía a los maestros de las Escuelas Primarias Elementales y de texto 
a los alumnos de las Escuelas Normales en su clase de Metodología de los Ejercicios Físicos (México: 
Librería de la vda. de Ch. Bouret, 1910).
80 López Orendaín, «La educación física», 8-11.
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gimnasia racional y práctica (método sueco),81 traducción castellana de 
Francisco de la Macorra Guijeño, antiguo profesor de Escuela Central 
de Gimnástica, y Profesor de Gimnástica en el Instituto de San Isidro 
de Madrid.82

El sistema mexicano de educación física quedó expuesto en el II Con-
greso Nacional de Educación Primaria, en la conferencia del profesor 
Velázquez Andrade. Como ya realizó en el III Congreso Internacional 
de Higiene Escolar de París en 1910,83 Velázquez Andrade se inclinaba 
por una educación física con preferencia en la gimnasia sueca y los jue-
gos corporales. En dicha educación, se marcaban las condiciones dife-
renciales de género de la época con ejercicios menos enérgicos, menos 
violentos, más estéticos y rítmicos para las jóvenes. Se trataban también 
los juegos deportivos al aire libre: basket-ball, foot-ball, base-ball, hockey, 
natación, saltos, carreras… 

Velázquez Andrade arremetía todavía contra la confusión de la edu-
cación física con la gimnasia acrobática que se impartía en los estableci-
mientos explotadores de los llamados gimnasios higiénicos. Finalmente, 
pedía más protección del Ministerio de Instrucción Pública y la necesaria 
creación de campos de juego. Terminó la conferencia advirtiendo: 

El campo de juego es la medicina más eficaz de combatir los 
peligros de la ociosidad y la vagancia de los niños por las calles y 
plazas, y recordad que estas dos cosas son las más de las veces, 
las causas directas de la criminalidad tanto infantil como la de 
los adultos.84

Al llegar a 1913 el debate metodológico de los sistemas gimnásticos 
no cesaba y la gimnasia sueca tuvo que enfrentarse a otro sistema, que en 
este caso provenía del método natural del francés George Hébert (1875-

81 M. Soleirol de Serves y Mme Le Roux, Manual de gimnasia racional y práctica (método sueco) (Ma-
drid: Librería Editorial de Bailly-Balliere e Hijos, 1906).
82 «Bibliografía», El Tiempo (México), 11 de noviembre de 1908, 1.
83 Manuel Velázquez Andrade, «Bases fisiológicas, sicológicas, sociológicas y pedagógicas que nor-
man la educación física de los niños, adolescentes y adultos, de uno y otro sexo, en las escuelas del 
Distrito Federal de México», Anales de la Higiene Escolar 2 (1912): 132-146. 
84 Manuel Velázquez Andrade, Conferencia teórico-práctica sobre Educación Física dada a los delegados 
del 2.º Congreso Nacional de Educación Primaria el sábado 30 de septiembre de 1911 en el gimnasio de 
la Escuela Normal Primaria para Maestros (México: Imp. de A. Carranza e hijos, 1911), 16.
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1957), expuesto en sus Lecciones prácticas de cultura física,85 donde se 
propugnaba un nuevo sistema de educación física que cuestionaba la 
eficacia del método sueco.

APUNTE SOBRE LA EDUCACIÓN FÍSICA ESCOLAR EN ESPAÑA

La falta de una bibliografía en torno a la educación física escolar era 
una constatación.86 El único libro publicado exprofeso era un sencillo y 
atrevido tratado de Joaquín Lladó editado en 1868, Nociones de gimnás-
tica higiénica. 87 La educación física escolar estaba en pleno abandono y 
la ley educativa de la época (Ley Moyano de 1857) no había contemplado 
su inclusión. 

Fue hacia 1870 cuando se empezaron los trabajos para conquistar 
el logro de un Gimnasio Normal en Madrid, siendo el Diputado Emilio 
Castelar el que presentó a las Cortés un proyecto que pasó totalmente 
desapercibido. No obstante, en 1873 se logró, al menos, que una Ley 
de Instrucción Pública consignase la enseñanza de la gimnástica en los 
Institutos y Escuelas de segunda enseñanza, aun siendo de forma vo-
luntaria, pero la inestabilidad política de entonces no hizo prosperar su 
enseñanza.88 

No en balde, a partir de la Restauración surgieron influyentes voces 
del Magisterio que insistieron en enfatizar la importancia de dicha edu-
cación. En este sentido, es de destacar aquí a Pedro de Alcántara Gar-
cía Navarro (1842-1906), que publicó varias obras que marcaron una 
inflexión en la conciencia pedagógica española.89 En su Teoría y Prác-
tica de la Enseñanza,90 Pedro de Alcántara García abordó ampliamente 

85 George Hébert, Lecciones prácticas de cultura física (París y México: Viuda de C. Bouret, 1913). 
86 Xavier Torrebadella, «Crítica a la bibliografía gimnástica de la educación física en España (1800-
1939)», Anales de Documentación 16, no. 1 (2013): http://dx.doi.org/10.6018/analesdoc.16.1.158851.
87 Joaquín Lladó, Nociones de gimnástica higiénica, aplicables a las escuelas de instrucción primaria 
de uno y otro sexo como elementos de educación física (Barcelona: Lib. Juan Bastinos e Hijo, 1868).
88 José Sánchez Somoano: Gimnástica escolar, Juegos Calisthénicos, Biblioteca Popular de Gimnástica 
– tomo II (Madrid: Imp. de la Viuda de M. Minuesa de Los Ríos, 1894), 18.
89 Pedro de Alcántara García, «La gimnástica en la educación primaria», Revista de la Universidad de 
Madrid 5, no. 5 (1875): 473-491.
90 Pedro de Alcántara García, Teoría y práctica de la educación y la enseñanza. Curso completo y en-
ciclopédico de pedagógica, expuesto conforme a un método rigurosamente didáctico, De la educación 
física. Tomo V (Madrid: Gras y Ci.ª Editores, 1882).

http://dx.doi.org/10.6018/analesdoc.16.1.158851
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el problema de la educación física. Su impacto pedagógico también fue 
especialmente significativo en México.91 Este mismo año coincidía con la 
publicación de las primeras revistas profesionales de la educación física, 
El Gimnasta Español (Madrid, 1882) y El Gimnasio (Madrid, 1882), las 
cuales ejercieron una poderosa influencia en la aprobación de la primera 
Ley de la educación física española y la creación de la Escuela Central de 
Gimnástica (ECG, 1887-1892).92 El lamentable cierre de la ECG provocó 
el enojo del profesorado oficial de Gimnástica que, a partir de entonces, 
se organizó para reclamar sus derechos profesionales y la oficialización 
de la gimnástica escolar.93 

En el entorno pedagógico, además de las avanzadas propuestas de 
Pedro de Alcántara García, 94 por otro lado se desenvolvía el discurso 
regeneracionista de la Institución Libre de Enseñanza (ILE), que lideró 
Francisco Giner de los Ríos, en el contexto de las ideas del krausismo y 
del positivismo de Spencer, del que también se desenvolvía una preferen-
cia por el estilo de enseñanza inglés, que a la sazón estimuló la puerta de 
entrada del deporte escolar en Madrid. 

En el contexto general, la España de la Restauración se caracterizó 
por un crecimiento del movimiento obrero, cuyas reivindicaciones so-
ciales chocaban con los intereses de los poderes hegemónicos (las es-
tructuras militares, la monarquía, la burguesía liberal y conservadora, 
el caciquismo, las oligarquías y la Iglesia), que hacían de las políticas un 
usufructo personalizado, y cuya mayor fuente de beneficios se encontra-
ba en la explotación de las colonias de ultramar. Los sucesivos gobier-
nos administraban una fragilidad política y económica de espaldas al 

91 Como apunta Gil Mendoza en Historia de la educación física, 21-26, en México se destacaba la 
influencia del español Pedro de Alcántara García también de esta obra.
92 Xavier Torrebadella, «Las primeras revistas profesionales y científicas de la educación física es-
pañola (1882-1936)», Apunts. Educación Física y Deportes 190 (2012): 11-25.
93 Anastasio Martínez Navarro, «Datos para la historia de una iniciativa fallida: la Escuela Central 
de Gimnástica», Historia de la Educación 14-15 (1996): 125-149. Juan Andrés Cambeiro, «El pro-
ceso de institucionalización de la educación física en la España contemporánea» (Tesis doctoral 
no publicada, Universidad de Barcelona, Departamento de Historia y Teoría de la Educación, 
1997). Xavier Torrebadella, «De la Asociación de Profesores y Profesoras Oficiales de Gimnástica 
(1891) al Colegio Nacional de Profesores de Educación Física (1948). Un análisis histórico para 
una crítica del presente. I parte (1891-1900)», Revista Española de Educación Física y Deporte 413 
(2016): 79-95.
94 Pedro de Alcántara García Navarro, De las teorías modernas acerca de la educación física (Madrid: 
Imp. de Gil y Navarro, 1886).
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problema de la lucha de clases. A todo esto, debe añadirse un contexto 
social preocupado por la depauperación de las clases subalternas, y la 
degeneración física que se extendía a todas las capas de la sociedad, en la 
que se veían unas amenazas cuya trascendencia afectaba al imaginario 
colectivo de los círculos higienistas y pedagógicos de la autoproclamada 
buena sociedad.95 

Además, hay que añadir la existencia de una formación militar infan-
til en la que, en complicidad con la Iglesia, los maestros y las autoridades 
promovían los populares batallones infantiles, cuyo único sentido era el 
de impulsar organizaciones patrióticas de defensa nacional, monárqui-
ca y católica como reacción al desarrollo revolucionario del movimiento 
obrero.96 

En este orden, los apóstoles de la educación física intervinieron 
profundamente convencidos de que la regeneración del pueblo espa-
ñol debía empezar por su regeneración física; es decir, por hacer ofi-
cial y obligatoria la enseñanza de la gimnástica a todos los niveles 
educativos.97 

Hasta entonces, la educación física puede decirse era solamente acce-
sible, como asignatura de adorno o necesaria, en los colegios privados de 
la «buena sociedad». Y por lo que se refiere a la enseñanza pública, esta 
quedaba a expensas de la voluntad pedagógica de los maestros, y si el lu-
gar o el espacio disponible del colegio lo permitía. La educación física en 
la escuela primaria no llegó legalmente hasta principios del siglo XX; aun 
así, fue todo un fracaso puesto que no había, ni se otorgaron, los medios 
necesarios para cumplir su efectividad. Esta situación fue denunciada 
en el Congreso de Primera Enseñanza celebrado en Barcelona en el año 
1909-10. La conferencia del profesor de gimnasia sueca Víctor Langlois 

95 Antonio David Galera, «Educación física y protección de la infancia en la I Restauración (1875-
1931). Regulaciones laborales e institucionales complementarias escolares», Cabás, 13 (2015): 1-37. 
Xavier Torrebadella, «Cuerpos abandonados y rescatados. La educación física en los orfanatos espa-
ñoles del siglo XiX», Cabás, 10 (2013): 11-28.
96 Xavier Torrebadella, «Los batallones infantiles en la educación física española (1890-1931)», ODEP. 
Revista Observatorio del Deporte 1, no. 1 (2015): 32-70.
97 Xavier Torrebadella, «De la Asociación de Profesores y Profesoras Oficiales de Gimnástica 
(1891) al Colegio Nacional de Profesores de Educación Física (1948). Un análisis histórico para 
una crítica del presente. II parte (1901-1948)», Revista Española de Educación Física y Deportes 
414 (2016): 85-102.
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du Feu trató sobre el asunto y sus conclusiones fueron aprobadas por el 
Congreso:

1.ª Organizar metódicamente la educación de los sentidos en 
las clases de párvulos y elementales.

2.ª Imponer obligatoria y cotidianamente la somoscética o 
gimnasia racional en todos los centros docentes.

3.ª Ampliar los estudios de los maestros con un curso de Hi-
giene de la Educación Física.

4.ª Crear una Facultad de Educación física en las Universida-
des de Madrid y Barcelona.

5.ª Fomentar un cuerpo de inspectores de Educación física. 98

JOSÉ SÁNCHEZ Y GONZÁLEZ DE SOMOANO (1850-1913) 

Imagen 1. José Sánchez y González de Somoano.
Fuente: Gimnástica Escolar. Tomo I (ca. 1890)

98 Víctor Langlois du Feu, La educación física como base y norma de toda pedagogía racional y bio-
lógica, (Barcelona: Imp. Tasis, 1910), 4. (Tema presentado en el Congreso de Primera Enseñanza 
celebrado en Barcelona en el año 1909-10)
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José Sánchez y González de Somoano (Arriondas, 1850 - México, 
1913) fue un conocido gimnasiarca y literato, miembro de la Sociedad de 
Escritores y Artistas Españoles, de la ILE (imagen 1), propietario y direc-
tor de varios gimnasios en Madrid y autor de varias obras de gimnástica, 
científicas y literarias. 

Se estableció en Madrid a la edad de diez años y muy pronto se dedi-
có a la gimnástica, siendo auxiliar en el gimnasio que el profesor Alfon-
so Vignolles dispuso desde 1861. Allí también aprendió con el profesor 
Vicente López Tamayo. Con dieciocho años, hacia 1868, José Sánchez 
se estableció por cuenta propia en un gimnasio de Valladolid y, luego, 
en otro de Santander.99 De regreso a Madrid, hacia 1873, dispuso de 
otro gimnasio en la c/ de las Infantas, 19 y 21. En 1876 se anunciaba 
en El Imparcial como Gran Gimnasio Higiénico, Médico y Ortopédico, 
y disponía de la dirección médica facultativa del Sr. Coll. Las clases 
eran para caballeros y niños, pero también las había reservadas para 
señoras. 

Dos años más tarde, en el municipio de Valdemoro, creó y reglamentó 
el gimnasio modelo de la Guardia Civil para instruir a los guardias jóve-
nes.100

El gimnasio de la c/ de las Infantas se trasladó de la c/ Almirante, 5.101 
Este gimnasio se quemó el 3 de septiembre de 1882;102 no obstante, en 
pocos días se hizo con el gimnasio la c/ Alcalá, 7 establecido en la Fonda 
Peninsular. En el nuevo gimnasio contrató los servicios de José Merelo 
y Casademunt, uno de los esgrimistas más destacados de España.103 En 
octubre dispuso también del Gran Gimnasio Higiénico en la c/ de Alcalá, 
80 (al lado del Palacio del Marqués de Portugalete).104 

En esta época José Sánchez se presentaba, junto a Mariano Marcos 
Ordax, como el fundador y director de la revista El Gimnasio, de «educa-

99 Pedro Pascual Martínez, Escritores y editores en la Restauración canovista, 1875-1923. Vol. 2 (Ma-
drid: Ediciones de la Torre, 1994), 725.
100 «Sánchez Somoano», El País, 23 de enero de 1894, 2.
101 «Gimnasio», El Imparcial, 19 de marzo de 1880, 4.
102 «El incendio de ayer», El Liberal, 4 de septiembre de 1882, p. 3
103 «Gran Gimnasio y Sala de Armas», El Liberal, 19 de septiembre de 1882, 4.
104 «Noticia generales», La Discusión, 16 de octubre de 1883, 3.



josé sánchez somoano: un ProFesor de educación Física escolar entre madrid y méXico (1887-1913)  

575Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 549-596

ción física y de higiene», cuyo primer número se publicó el 1 de enero de 
1882. Se trataba de una publicación mensual, que aparecía cada prime-
ro de mes. La publicación estaba dirigida facultativamente por Marino 
Marcos Ordáx y José Sánchez figuraba como director literario. 

En 1883 editó un folleto de divulgación y propaganda informativa del 
horario y tipo de clases impartidas en el citado Gran Gimnasio Higiéni-
co, «para caballeros y niños» y «para señoras y señoritas» que, además, 
contenía varios artículos con la intención de concienciar de las ventajas 
de la gimnasia: «A los padres de Familia. El afán de ser sabios», «Utilidad 
de la gimnasia» y «Método para adelgazar».105 Este mismo año, también 
publicó el Tratado de Gimnasia Pedagógica,106 obra que fue premiada en 
la Exposición Literaria de Madrid de 1884. Luego apareció Propaganda 
Gimnástica, que reunía un compendio de algunos de sus artículos publi-
cados anteriormente.107

José Sánchez también se dedicaba a la venta de aparatos gimnás-
ticos y al montaje de instalaciones de gimnasios en colegios y casas 
particulares.108 Además, desde 1875 comercializaba un sistema paten-
tado de poleas, «Sistema Sánchez», cuyo «nuevo método de gimnasia 
racional» permitía el ejercicio físico a todas aquellas personas que no 
podían asistir a los gimnasios y, también conseguir grandes beneficios 
físicos.109 

La propaganda que con este aparato hemos hecho desde la 
época ya citada, la dejamos a la pública consideración, pues bas-
ta decir que antes, tratándose de gimnasia, no se hablaba más 
que de trapecios, torniquetes, pesas y paralelas. Hoy, antes que 

105 José Sánchez y González de Somoano, Gran Gimnasio Higiénico (Madrid: Imp. de Manuel Mi-
nuesa de los Ríos, 1883).
106 Sánchez González de Somoano, Tratado de gimnasia. Existe una tercera edición en (Biblioteca 
Popular Gimnástica: tomo X), Madrid: Imp. de la Viuda de M. Minuesa de los Ríos, 1894.
107 José Sánchez González de Somoano, Propaganda gimnástica (Madrid: Imp. Minuesa de los Ríos, 
1884). Parece ser que existen varias ediciones: edición de la Biblioteca Popular Gimnástica, tomo 
IX (Madrid: Imp. de la Viuda de M. Minuesa de los Ríos, 1894). José Luís Pastor Pradillo en La Edu-
cación Física en España, 635, cita otra edición en Biblioteca Popular (Madrid: Est. Tip. de Alfredo 
Alonso, 1892).
108 Sánchez González de Somoano, Propaganda, 132.
109 José Sánchez y González de Somoano, Nuevo método de Gimnástica racional con la polea sistema 
Sánchez con patente de invención por veinte años (Madrid: Imprenta de Manuel Minuesa de los Ríos, 
1886).
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todo esto, se habla de poleas, y nadie encontraría completo un 
gimnasio que careciese de ellas. Éste es el resultado de nuestra 
propaganda, hecha teórica y prácticamente. 110

En agosto de 1886 se embarcó para estudiar el desarrollo de la edu-
cación física en el extranjero, puesto que había recibido un encargo 
del Gobierno español para la redacción del Reglamento y Programas 
de la futura Escuela Central de Gimnástica.111 Parece ser que renunció 
a la Cátedra vitalicia que se le ofreció como profesor en la ECG.112 Aún 
así, mientras José Sánchez permaneció en Madrid durante los años 
1889 a 1892, no entendemos la razón que le impidió presentarse como 
alumno libre para acceder a la titulación de profesor de Gimnástica 
en la ECG.

José Sánchez encarnaba el perfil del liberal republicano y era muy 
crítico con la política educativa de la Restauración, de aquí su relación 
con la ILE.113 Su partida a México, un país emergente y próspero, le otor-
gaba la posibilidad de rehacerse en nuevos proyectos. Se comentó que 
no volvería a España hasta que no estuvieran instaladas las escuelas de 
profesores y profesoras de gimnástica.114 José Sánchez era un hombre 
comprometido con el movimiento regeneracionista español y creía pro-
fundamente que, a través de la regeneración física y moral, la juventud 
española tenía una oportunidad para superar la actual situación de de-
cadencia. Pero era también un culto literato que experimentaba en la 
poesía, la novela y el ensayo. Entre sus obras destacan: Versos trasnocha-
dos (1884), Gimnástica intelectual (Madrid, 1884), Ensayos literarios (Ma-
drid, 1885), México a vista de pájaro (Madrid, 1890), Modismos, locucio-
nes y términos mexicanos (Madrid, 1892), Costumbres yankees. Viajando 
por América del Norte (México, 1894), El Ciego (México, 1895), El banco 
de piedra (México, 1898) y El pájaro sin nido (México, 1912).115 Colaboró 

110 Sánchez González de Somoano, Nuevo método de Gimnástica, 3-4.
111 Pueden verse los reglamentos de la ECG en Jose Sánchez Somoano, Gimnástica escolar, Juegos 
Calisthénicos, Biblioteca Popular de Gimnástica –t. II– (Madrid: Imp. de la Viuda de M. Minuesa de 
Los Ríos, 1894), 15-39.
112 «Sánchez Somoano», El País, 23 de enero de 1894, 2.
113 José S. González de Somoano, «La educación física en España», La Época, 4 de agosto de 1879, 3.
114 Felipe Serrate, «Hemos tenido el gusto…», La Ilustración Gimnástica, 15 de agosto de 1886, 93.
115 Pascual Martínez, Editores y escritores, 752.
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también como articulista y literato en numerosos periódicos de la época, 
tanto en España como en México. 

A mediados de septiembre de 1886 José Sánchez llegó a la ciudad 
de México con la intención expresa de montar un gimnasio, asunto del 
que daba noticia la prensa.116 Muy pronto presentó allí, en la Secretaría 
de Fomento, el aparato de «Polea Sistema Sánchez», para el desarrollo 
físico de ambos sexos.117 Durante su primera estancia en la metrópoli 
mexicana se encargó de instalar y tutelar varios gimnasios. Conocemos 
que en enero de 1887 había ubicado su domicilio en la c/ San Francisco, 
1, en donde también había dispuesto un Gimnasio Médico y comercia-
lizaba (al precio de 40 pesos) el «Nuevo método de gimnasia racional» 
por medio de la polea «Sistema Sánchez».118 En diciembre de 1888 es-
tableció otro Gimnasio Médico, en la c/ cerrada de Jesús, en cuyo local 
también se encontraba la redacción de El Sport Mexicano, pero con 
tan mala suerte que sufrió un robo, con la desaparición de la ropa de 
gimnástica, cinturones, juegos de pesas, lámparas y otros enseres.119 
Pero como ya hemos dicho, José Sánchez no dejó los negocios de Ma-
drid, y en marzo de 1887 se volvía abrir, tras el incendio, el gimnasio de 
la c/ Almirante, 5, también conocido como Gimnasio Peninsular.120 No 
obstante, toda su atención se concentraba en México capital donde se 
consagró como director del Gimnasio de la ENP, fue profesor del presi-
dente de la República Mexicana D. Porfirio Díaz y fundador-director de 
El Sport Mexicano.121 Véase como se relataba lo acontecido en la revista 
mejicana, España y América:

[…] presentando al Señor Ministro de Justicia e Instrucción Pú-
blica un proyecto para la fundación de un Gimnasio Normal en 
ocasión en que se estaban haciendo los trabajos para la funda-
ción de la Escuela Normal del distrito Federal.

116 «El Sr. José Sánchez Somoano», El Monitor Republicano (México), 19 de septiembre de 1886, 3. 
117 «Solicitud», El Siglo Diez y Nueve (México), 30 de noviembre de 1886, 3.
118 «Nuevo método de gimnasia racional», El Tiempo (México), 1 de enero de 1887, 2.
119 «Robo», El Monitor Republicano (México), 14 de diciembre de 1888, 2. Reproduce una biografía 
de José Sánchez publicada en la revista España y América.
120 «Cartera de Madrid», El Liberal, 30 de marzo de 1887, 3.
121 Sánchez Somoano, Gimnástica escolar, 19-27.
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Pareciéndole bien dicho proyecto al señor Ministro, y se ha-
bilitó en el nuevo edificio de la Escuela Normal un espacioso lo-
cal para la instalación del Gimnasio, siendo entonces nombrado 
el Sr. Sánchez Somoano Director de las clases de gimnástica de 
dicho centro. 

Cúpole después el alto honor de ser llamado por el Presidente 
de la República, General Porfirio Díaz para que diese clases con 
arreglo a su nuevo sistema de gimnástica, del que tiene privilegio 
exclusivo en Méjico, Estados Unidos y España. 122

La acreditación de José Sánchez de servir como profesor de Gimnás-
tica al presidente de la República, le llevó al mismo tiempo a serlo de las 
mejores familias de la alta sociedad mejicana y también de la comunidad 
española.

En 1889 regresó a Europa y asistió en junio a la Exposición Universal 
de París, desde donde mandaba crónicas a México.123 Luego se quedó en 
Madrid para ocuparse de los gimnasios que aún tenía en propiedad y aten-
der algunos proyectos editoriales,124 entre ellos la ampliación del tratado de 
Gimnástica pedagógica, que pasó a formar parte de una Biblioteca Popular 
Gimnástica. El primer ejemplar de esta Biblioteca, Gimnasia escolar, pu-
blicado en 1890, fue dedicado a la República de México.125 De este modo, 
ofrecía La Época la llegada del perito profesor: «Después de una excursión 
de tres años, dedicada a estudiar los distintos sistemas de gimnástica en 
las principales naciones de Europa y América, ha regresado a esta capital 
el Sr. Sánchez Somoano, director del Gimnasio de la calle de Alcalá, 7».126 

En 1892 realizó un tour por los Estados Unidos y, a raíz del viaje, 
publicó un libro Costumbres yankees, que también dedicó al General Por-
firio Díaz. De esta obra adelantó algunos artículos en la prensa;127 uno de 

122 «Sánchez Somoano», El País, 23 de enero de 1894, 2.
123 José Sánchez Somoano, «Inauguración del Pabellón Mexicano», El Siglo Diez y Nueve, 26 de julio 
de 1889, 1.
124 José Sánchez Somoano, Modismos, locuciones y términos mexicanos (Madrid: Manuel Minuesa 
de los Ríos, 1892).
125 Sánchez Somoano, Gimnástica escolar, 26-27.
126 «Noticias generales», La Época, 14 de noviembre de 1889, 3. 
127 José Sánchez Somoano, Costumbres yankees: viajes por la América del Norte (Madrid: Tip. de El 
Correo Español, 1894).
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ellos trata sobre la Universidad de Harvard y relata el magnífico gimna-
sio que disponían los estudiantes.128 

En 1893, en España, José Sánchez cerró el antiguo gimnasio de la 
c/ Alcalá, 7, y recibió el traspaso del gimnasio de la c/ Carbón, 9, con lo 
cual, se hizo cargo de dos gimnasios, puesto que mantenía el de la c/ 
Almirante, 7.129 Este mismo año regresó a México y se encargó durante 
un corto tiempo de la dirección de El Correo Español (segunda época).

En 1896 retornó otra vez a Madrid y aceptó la dirección del completí-
simo Gimnasio Higiénico médico de los Baños Árabes (propiedad Benito 
Díaz, c/ de Velázquez, 23, esquina con la de Goya, en el barrio de Sala-
manca). Un lujoso local que estaba destinado tanto para mejorar el de-
sarrollo físico, como para corregir las deformidades del cuerpo mediante 
ejercicios bien combinados y dirigidos.130 

En 1900 el gimnasio de la c/ Almirante, 5 continuaba funcionando 
y se anunciaba en la prensa la «Polea Sánchez. Aparato gimnástico de 
probada utilidad», pero en la misma página se anunciaba también otra 
«Polea higiénica. Se adquieren vigorosas fuerzas y desarrollo general y 
del pecho en pocos días con la nueva polea de pesas gradual, tan solicita-
da, sencilla y portátil».131 

Siguiendo sueltos y noticias varias de la prensa de México, conoce-
mos que, en junio de 1900, José Sánchez contrajo matrimonio en la ciu-
dad de Guatemala con Juana Simonson, y posteriormente se instaló en 
Ciudad de México. No tenemos constancia de que regentase ningún es-

128 José Sánchez Somoano, «Notas Yankées», El País, 4 de septiembre de 1892, 1.
129 En El Imparcial, 19 de febrero de 1893, leemos una nota que dice: «GIMNASIO. Habiéndose 
cerrado el de la calle Alcalá, seguirán dándose clases en los gimnasios de la calle Carbón, 9 y del 
Almirante, 5»
130 José Díaz-Benito, Guía del Madrileño en los Baños Árabes: calle de Velázquez, número 29 (Barrio de 
Salamanca) (Madrid: Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1887). Lola Esteban Lario, Los Baños 
Árabes. Bibliografía del doctor Díaz-Benito y Angulo en el Madrid del siglo xix (Nambroca: Ayuntamien-
to de Nambroca, 2005).
131 «Anuncios», El Imparcial, 1 de julio de 1900, 4. La «Polea Sánchez» continuó anunciándose en el 
Imparcial hasta 1908 y su propietario continuaba siendo José Sánchez, que contaba con la ayuda del 
profesor oficial de Gimnástica Juan Murillas, que también se encargaba desde 1907 del Gimnasio 
Modelo, c/ Santa Brígida, 4, ocupándose de la dirección del Gimnasio Peninsular de la c/ Almirante, 
después de la muerte de José Sánchez. Juan Murillas era también profesor de gimnástica de S. A. R. 
el Infante Don Alfonso y, además, instructor del Cuerpo de Bomberos de Madrid. «Los bomberos y 
la gimnasia», Mundo Gráfico, 17 de diciembre de 1913, 25.
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tablecimiento gimnástico, pero sí de la publicación de algunos artículos 
literarios en la prensa. Conocemos que desde 1904 formaba parte de la 
Junta Directiva de la Sociedad Española de Beneficencia de México, y 
que, en 1906, ejerció en esta Sociedad la función de secretario, sufriendo 
en los últimos días, antes de su muerte, una cierta situación incómoda 
debido a la gestión económica.132 

José Sánchez murió asesinado en México, el 9 de febrero de 1913, 
en los sucesos iniciales de la Decena Trágica, el levantamiento militar 
del contrarrevolucionario General Manuel Mondragón para destituir 
de la presidencia de México al liberal socialista, Francisco Ignacio 
Madero.133 

La contribución bibliográfica a la educación física: «la gimnasia 
pedagógica»

Destacar la contribución bibliográfica de José Sánchez en torno a la 
gimnástica tiene un valor añadido en un momento en que prácticamen-
te en España no existían obras de este género y, todavía menos, escritas 
por autores españoles. Su primera publicación fue el ya mencionado 
Tratado de gimnasia pedagógica, que el mismo autor consideró ser la 
primera publicación realizada en España. Este manual de 279 páginas 
ilustrado con figuras de ejercicios —el más extenso hasta la fecha— fue 
presentado para servir de guía docente en las clases de gimnástica de la 
primera y segunda enseñanza. El estímulo para publicar esta obra venía 
precedido por la iniciativa gubernamental de la Ley 9 de marzo de 1883, 
en la que se declaró oficial la enseñanza de la gimnástica en España, si-
tuación que se presentaba favorable para emprender una empresa edi-
torial, cuyas ventas podían ser substancialmente importantes. En una 
nota bibliográfica sobre esta obra se aprovechaba para mencionar que 
la educación física en España se encontraba en «el más criminal aban-
dono respecto de tan importante materia, tan esmeradamente atendida 
en todos los pueblos cultos, así de Europa, como de América».134 Con 

132 Un español, «El asunto de la beneficencia española. Al Sr. Somoano», El Correo Español, 6 de 
febrero, 9.
133 «Hasta las 3 A. M. del día de hoy…», El Imparcial (México), 10 de febrero de 1913, 1.
134 S. L. M. «Bibliografía», La Discusión, 21 de marzo de 1884, 3.
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lo cual, José Sánchez declaraba que, ante la carencia de métodos de 
gimnasia pedagógica para atender la primera y segunda enseñanza, se 
había marcado la «empresa de publicar el presente trabajo, teniendo en 
cuenta los adelantos modernos alcanzados en las principales naciones 
de Europa y América».135

La obra incorporó conocimientos teóricos y prácticos. Coincidimos 
con Pastor Pradillo que delata la «inopia conceptual» de la época,136 es 
decir, la escasa o nula fundamentación técnica y pedagógica. En los con-
tenidos teóricos se ofrece un apartado de historia de los tiempos antiguos 
(Grecia y Roma) y otro de los tiempos modernos, analizando la gimnás-
tica en los países de Alemania, Francia, Bélgica, Italia, Inglaterra, Esta-
dos Unidos, Portugal y España: «La educación física se halla, pues, en 
España muy postergada, y, considerada oficialmente, hasta ahora puede 
decirse que ha sido nula».137 

Asimismo, se tratan muy someramente aspectos de anatomía, fisio-
logía e higiene. La parte práctica consiste en la llamada «gimnasia de 
sala», para niños y niñas, de tres a seis años, y consta de la realización 
de ejercicios a manos libres: movimientos de cabeza, brazos, cintura y 
piernas. Para el alumnado de siete a doce años se marca la gimnasia con 
aparatos: picas, escala horizontal, trampolín, pesos cortos, pesos largos 
y mazas. Los ejercicios de marchas acompañadas de canto también son 
incluidos en el programa escolar.

José Sánchez criticaba las aplicaciones pedagógicas de la gimnástica 
que se venían realizando hasta la fecha, puesto que se solía emplear el 
mismo sistema para los niños que para las niñas: «El plan que hemos 
propuesto difiere en mucho de los que generalmente se siguen en la ac-
tualidad, porque en éstos suele emplearse el mismo sistema para los ni-
ños y señoritas que para los adultos».138

La parte práctica era una mera representación del conocidísimo Ma-
nual popular de gimnasia de sala del Dr. Schreber, que desde hacía años 

135 Sánchez de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica, 7.
136 José Luis Pastor, Educación física y libros de texto en la primera enseñanza (1883-1978) (Madrid: 
Editorial Dykinson, 2005), 132.
137 Sánchez de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica, 51.
138 Sánchez de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica, 8.
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recomendaba José Sánchez.139 Este tipo de gimnasia, dirigida a los pár-
vulos, venía a representar todo un dispositivo de sujeción de la corpora-
lidad infantil. Se trataba de una gimnasia completamente antinatural, 
cuyo método estaba concebido para inculcar la obediencia, utilizando 
el movimiento artificial y descompuesto del cuerpo, mediante la ejer-
citación y la corrección, ordenando y disciplinando toda la acción. La 
enseñanza (pedagógica) de la gimnástica proseguía, en la instrucción 
primaria, con los ejercicios de fuerza: de suspensión del cuerpo, del 
levantamiento de pesas y de la movilidad de las mazas. Para los niños, 
de doce años en adelante, además de los ejercicios anteriores, ya podían 
emplearse los ejercicios en las barras paralelas, pero no para las niñas, 
puesto que estos ejercicios, que robustecían la fuerza de los brazos, 
«dejan estéril su pecho y las hacen perder las formas redondas, adqui-
riendo las mismas que el hombre». 140 

En el libro aparece un capítulo, el XIII, dedicado a la esgrima de 
palo; compuesto de veinte lecciones, pretendía iniciar e instruir a los 
alumnos (a partir de los diez años) en el manejo de las armas.141 Este 
capítulo estaba en sintonía con el ambiente de la época y con las de-
mandas de una gimnástica premilitar en el entorno escolar como así 
sucedía, por ejemplo, en Francia, país que había adoptado la organiza-
ción de los batallones infantiles. Véase como José Sánchez justificaba 
el aludido capítulo:

Hubo un tiempo en España en que el ejercicio de las armas 
era el más noble y el más apreciado de todos […]. No podía ser 
un buen caballero quien no supiese manejar la espada.

Pero hay un arma mucho más española todavía, que se em-
plea para la defensa personal en algunas de nuestras provincias 
del Norte, y que, sabiendo manejarla bien, facilita en extremo la 
esgrima del sable, que es la que parece va predominando en 

139 Sánchez de Somoano, «La educación física en España», La Guirnalda, 20 de agosto de 1879, 1-2.
140 Sánchez de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica, 171.
141 Años más tarde, el Inspector de Educación Física, Manuel Velázquez Andrade rechazaba deci-
didamente la enseñanza de la esgrima en la educación física escolar y añadía que: «Como medio 
de cultura física, ya lo vimos, no responde a las necesidades y requisitos fisiológicos de un método 
racional de gimnasia». Manuel Velázquez Andrade, «La esgrima de sable y florete como medio de 
educación física y gimnástica. Enseñanza sin finalidad», La Enseñanza Primaria (México), 15 de 
marzo de 1907, 281-284.
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nuestros días, puesto que los desafíos por lo general todos se 
llevan a cabo con esta arma.

Esta esgrima es el palo; y como hay facilidad de aprenderla 
en todas partes y además es un buen ejercicio gimnástico, la re-
comendamos para uso de las escuelas de segunda enseñanza.

[...] Este y no otro es el objetivo que nos hemos propuesto, 
para que de esta manera se vaya desarrollando en la juventud la 
afición al manejo de las armas como todos los demás ejercicios 
corporales.142

En esta obra la influencia de Amorós y de Jahn es destacada. Aun 
así, José Sánchez criticó el método de Amorós, sosteniendo que estaba 
fundamentado en la gimnasia militar, sin una base técnica o preparatoria 
adecuada, que solamente se centraba en los peligrosos y forzados ejerci-
cios de suspensión (principalmente aplicada en el trapecio, la barra fija, 
cuerdas y las anillas): 

Hoy los métodos de Amorós y Jahn representados por el tra-
pecio y la barra fija, son los que se disputan la primacía, debien-
do desaparecer los dos en un tiempo no lejano para dar lugar a 
otro, cuyo autor es el sentido común, y con el cual se consigue, 
además de lo que pretendían dichos autores, con relación a lo 
militar, un buen desarrollo, que es garantía segura para todos en 
el porvenir. 143

La influencia de Amorós venía marcada especialmente por la orien-
tación militar, de la que José Sánchez tampoco rechazó del todo, aspecto 
que se revela en el sistema de ejercicios gimnásticos acompañados del 
canto. Nos referimos a las marchas o al paso gimnástico (con los manos 
en la cintura y los codos mirando hacia atrás) con cantos, y también 
transportando pesos cortos o largos (el fusil), evolucionando progresi-
vamente del paso a la carrera, pero conservando siempre el orden y la 
precisión del paso. 

142 Sánchez de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica, 206-249.
143 Sánchez de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica, 38-39.
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Imagen 2. Gimnástica Escolar. Tomo I  
(ca. 1890), 69 

Imagen 3. Gimnástica Escolar. Tomo I  
(ca. 1890), 91

Asimismo, José Sánchez se mostraba conforme al método ecléctico 
que se estaba siguiendo en los Estados Unidos:

Es la joven y próspera Nación, que se ha propuesto oscure-
cer a las de la vieja y caduca Europa, y que todo aquello que 
se propone lo consigue por su constancia y fe en el trabajo, es 
hoy una de las más adelantadas en Gimnasia pedagógica, pues 
en la mayor parte de los Estados la tienen establecida en las 
escuelas.144

Sobre este tratado se escribieron algunas notas críticas. En la Gaceta 
de Instrucción Primaria de Lérida se citaba que era excelente libro para la 
enseñanza pedagógica de la gimnástica, que venía a cubrir el vacío exis-
tente sobre la materia:

144 Sánchez de Somoano, Tratado de gimnasia pedagógica, 47.
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Dos o tres tratados de gimnástica se han publicado desde 
entonces hasta ahora. En nuestro sentir ninguno llena tan por 
completo las exigencias del programa ni responde acertada-
mente a las necesidades pedagógicas, como el del Sr. Sánchez 
Somoano. [...] El Sr. Somoano ha escrito indudablemente un 
buen libro, siendo nuestro mayor deseo que su ejemplo sea imi-
tado por otros para ver si de este modo se desarrolla en España 
el gusto hacia los ejercicios físicos en conformidad con lo que 
en otras naciones más adelantadas sucede.145

La obra de José Sánchez respondía adecuadamente a las conclusio-
nes del Congreso Higiénico-Pedagógico de 1882 y, además, tanto el méto-
do como las opiniones del autor eran críticas hacia los métodos atléticos 
y que hacían gala de los acrobatismos, sin reparar en los peligrosos de la 
ya comentada gimnástica de aparatos. En esta época, las tendencias del 
acrobatismo gimnástico fueron dejando paso a métodos más racionales 
e higiénicos.146

Aún y compartiendo la tesis de José Luis Pastor,147 efectivamente 
podemos considerar que la obra de José Sánchez dio una substancial 
compresión y aplicación de la educación física escolar, aportando la 
primera publicación que atendió la gimnástica a partir de la posibilidad 
legislativa de implantar la oficialidad de dicha enseñanza. Asimismo, 
la obra llegó al otro lado del Atlántico y la prensa mexicana la valoró 
en las siguientes palabras: «Muy útil esta obrita, sobre todo en México, 
donde a la educación gimnástica no se le ha dado la importancia que 
merece».148 De esta obra se mencionaba que podía encontrarse como 
texto en la mayoría de las escuelas de la América española.149

145 R., «La gimnástica en España», Gaceta de Instrucción Primaria de Lérida 413 (1884): 38.
146 Miguel Vicente-Pedraz y Mari Paz Brozas-Polo, «El triunfo de la regularidad: gimnasia higiénica 
contra acrobacia en la configuración física escolar en la segunda mitad del siglo XiX», Revista Brasi-
lera do Sporte (2015) http://dx.doi.org/10.1016/j.rbce.2015.10.006
147 «La obra es un ejemplo típico de la bibliografía de la época que, fundamentalmente, se convertía 
en una suerte de instrumento recopilatorio cuya finalidad más parecía buscar una excusa para su 
venta que la potenciación de la docencia». Pastor, Educación física, 131.
148 «Boletín Bibliográfico», El Tiempo, (México), 7 de octubre de 1886, 1.
149 «Sánchez Somoano», El País, 23 de enero de 1894, 2.
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Imagen 4. Gimnástica Escolar. Tomo I (ca. 1890). Ejemplar dedicado a México.

Propaganda gimnástica es una obra de interesante valor documental 
en la que José Sánchez reunió diversas participaciones y discusiones 
parlamentarias en el Congreso de Diputados sobre la oficialidad de la 
gimnástica.150 El resto de la obra contiene varios artículos de opinión: 
«La unión hace la fuerza», «Nuestro ideal», «Utilidad de la gimnasia», 
«El afán de hacer sabios», «La gimnasia en el bello sexo», «Bibliogra-
fías», «El gimnasio por dentro», «Método para adelgazar», «La esgri-
ma» y «La equitación». Estos artículos fueron publicados en 1882 en 
la revista El Gimnasio y, también, en la prensa de México.151 En esta 

150 Proposición de Ley, del Sr. Becerra, declarando oficial la enseñanza de la gimnástica (sesión de 
17 de noviembre de 1881), Discurso del Sr. Becerra en apoyo de la proposición de Ley, Contestación 
del Sr. Ministro de Fomento, Rectificación del Sr. Becerra y Ley de 1883 creando la Escuela Central 
de Gimnástica.
151 Sánchez de Somoano, «El afán de hacer sabios», El Municipio Libre (México), 5 de octubre de 
1886, 2.
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obra debemos resaltar el testimonio de José Sánchez que percibía el 
momento histórico de la educación física en España como «un período 
de luchas». Con esta expresión se refería al desinterés que existía por 
parte de los gobernantes, en reconocer los grandes provechos que po-
seía la gimnástica para el desarrollo y perfección física del bienestar de 
las sociedades: 

Estamos en un período de luchas [...] Ahora sólo falta que el 
Gobierno deseche ciertos temores, y acabe de una vez haciéndola 
obligatoria (La Gimnástica), estando, como debe de estar, con-
vencido de que la educación física debe anteponerse a la intelec-
tual; pues no creemos que puedan formarse ciudadanos útiles a 
su patria si antes no se forman los hombres que han de ser ciu-
dadanos. 152

José Sánchez, acompañado de otros colegas de profesión (propieta-
rios y directores «gimnasios higiénicos»), articuló iniciativas propagan-
dísticas para difundir las ventajas y utilidades que suministraba una 
gimnástica bien dirigida. Con ello, también trataba de desacreditar a los 
meros profesores (aficionados de la gimnástica artística de o de circo), 
que confundían a las gentes mostrándoles una imagen equivocada de la 
gimnástica. Por eso, José Sánchez luchó también contra la intrusión pro-
fesional de aquellos que se empleaban sin conocimiento:

Si todos los profesores de gimnasia aunásemos nuestros 
esfuerzos y procurásemos, cada cual en la medida de sus fuer-
zas, desterrar la mucha preocupación que aun existe respecto a 
esta profesión, culpa en parte del público y en parte nuestra por 
no acabar de una vez de desterrar de los gimnasios que aun nos 
quedan de la llamada gimnasia artística o de circo; […] enton-
ces habríamos dado un gran paso para el logro de nuestras as-
piraciones.153

En España este problema se desenvolvió durante varias décadas; de 
aquí que los profesores titulados oficialmente de Gimnástica se mostra-

152 Sánchez González de Somoano, Propaganda, «Nuestro ideal», 55-59.
153 Sánchez González de Somoano, Propaganda, 47-53.
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sen muy enojados por los atropellos de la profesión y el desinterés de 
unos gobiernos que ni hacían leyes, ni hacían cumplir las pocas que ha-
bían legislado.154 

En 1890 apareció el primer volumen de la Biblioteca Popular de Gim-
nástica, Gimnasia escolar, el cual, como ya hemos mencionado, estuvo 
dedicado a México. Esta biblioteca era una substancial ampliación del 
Tratado de gimnasia pedagógica, que además facilitaba, por la claridad de 
las instrucciones y las ilustraciones «a cualquier persona en aptitud de 
dirigir sin otra preparación los ejercicios gimnásticos comprendidos en 
la Gimnástica escolar».155

Al dar a luz este libro, que viene a ser la segunda edición 
del Tratado de gimnasia pedagógica al que el público dispensó 
tan buena acogida, nos proponemos mejorarla, aumentándola 
considerablemente; y como la extensión ha de ser grande, la 
publicamos en varios tomos, facilitando al mismo tiempo su 
adquisición.

Cada tomo de esta Biblioteca irá precedido de apuntes histó-
ricos de la Gimnástica en distintas naciones y de algún retrato de 
los propagandistas más notables de Europa y América.156

A este primer tomo le siguieron otros seis, publicados entre 1890 y 
1895. La Biblioteca Popular de Gimnástica,157 en la parte dedicada a 
la Gimnástica Escolar, reunía cinco tomos: Movimientos libres, Juegos 

154 Xavier Torrebadella, «De la Asociación de Profesores y Profesoras Oficiales de Gimnástica (1891) 
al Colegio Nacional de Profesores de Educación Física (1948). Un análisis histórico para una crítica 
del presente. I parte (1891-1900)».
155 «Libros nuevos», La Época, 5 de diciembre de 1890, 4.
156 José Sánchez González de Somoano, Biblioteca Popular Gimnástica. Tomo I. Gimnasia escolar. 
Movimientos libres (Madrid: Imp. Vda. Minuesa de los Ríos, Biblioteca Popular de Gimnástica, ca. 
1890), 11.
157 Pudiera ser que esta extensa obra fuese la segunda edición de la que José Luís Pastor Pradillo 
cita publicada en 1892, por la Imp. Manuel Minuesa de los Ríos. También pudiera tratarse de 
la 2.ª edición del Tratado de gimnasia pedagógica de 1883. Lo cierto es que con las obras de este 
autor se confunden las ediciones con las reimpresiones, por lo que resulta difícil precisar la co-
rrespondiente edición de cada tratado, más aún cuando se tratan por tomos separados. José Luis 
Pastor Pradillo, La Educación Física en España: fuentes y bibliografía básicas (Alcalá de Henares: 
Servició de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 1995), 634-635.
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Calisthémicos, Juegos de mazas, Juegos de Picas y Juegos de Pesas158. 
Además, también incorporó dos tomos de Gimnasia general: Paralelas 
y Poleas.159 Con esta obra José Sánchez amplió el alcance social de la 
gimnástica y simplificó los ejercicios para un mejor uso:

Todo el que tenga algún conocimiento práctico de los ejerci-
cios gimnásticos, podrá comprender las indudables ventajas de 
los que con pesos pequeños se ejecutan, porque sin esfuerzo nin-
guno y por la variedad de los mismos, el desarrollo llega a ser lo 
más igual y armónico posible.

Lo que hacía falta era un libro en el que estuviese el conteni-
do un regular número de ejercicios, y el que hoy presentamos al 
público viene a llenar este vacío con treinta grabados y cincuenta 
combinaciones.

Hoy que la gimnasia tiende a simplificarse haciendo el mayor 
número de movimientos con el menor número de aparatos, cree-
mos prestar un servicio a todos en general con la publicación por 
esta Biblioteca de la serie de tomitos que da comienzo con el de 
Movimientos libres y que termina con el Tratado de Gimnasia 
pedagógica.

Para las Escuelas e Institutos donde los ejercicios con apa-
ratos se hacen poco o menos que imposibles por la gran aglo-
meración de alumnos, los ejercicios con pesas pequeñas, tal 
como los ordenamos en este libro, vienen a ser de imprescindi-
ble necesidad.

De estos libritos, hay dos sin instrumentos ni aparatos, cuatro 
con instrumentos y cuatro con aparatos.

158 José Sánchez González de Somoano, Biblioteca Popular Gimnástica. Tomo II: Gimnasia escolar, 
juegos calisthémicos (Madrid: Imp. Vda. Minuesa de los Ríos, Biblioteca Popular de Gimnásti-
ca, 1894), Biblioteca Popular Gimnástica. Tomo III: Gimnasia escolar. Juegos de mazas (Madrid: 
Imp. Vda. Minuesa de los Ríos, Biblioteca Popular de Gimnástica, 1894), Biblioteca Popular 
Gimnástica. Tomo IV: Gimnasia escolar. Juegos de picas (Madrid: Imp. Vda. Minuesa de los Ríos, 
Biblioteca Popular de Gimnástica, 1894) y Biblioteca Popular Gimnástica. Tomo V: Gimnasia 
escolar y doméstica. Juegos de pesas (Madrid: Imp. Vda. Minuesa de los Ríos, Biblioteca Popular 
de Gimnástica, 1895).
159 José Sánchez González de Somoano, Biblioteca Popular Gimnástica. Tomo VI: Gimnasia general. 
Paralelas (Madrid: Imp. Vda. Minuesa de los Ríos, Biblioteca Popular de Gimnástica, 1895) y Biblio-
teca Popular Gimnástica. Tomo VII: Gimnasia general. Gimnasia doméstica. Poleas (Madrid: Imp. Vda. 
Minuesa de los Ríos, Biblioteca Popular de Gimnástica, 1895).
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De la utilidad de todos estos libros, podrá juzgar el público 
cuando haya puesto en práctica su contenido y visto sus sorpren-
dentes resultados, que es muy poco lo que se hacen esperar cuan-
do se trabaja con verdadera perseverancia. 160

CONCLUSIONES

En los estudios sobre la historia de la educación física en México, la 
figura de José Sánchez pasa casi desapercibida sin apenas protagonismo. 
Pensamos que la incorporación de José Sánchez como profesor de la 
Escuela Normal fue debida a la necesidad del montaje y la organización 
del Gimnasio, su acreditación profesional era indiscutible y la experien-
cia que tenía en instalar gimnasios en España le hacían acreedor de su 
profesionalidad. Asimismo, en aquella época, debía ser el único que en 
México dispusiera de una dilatada experiencia gimnasiarca y, además, de 
una autorizada reputación al ser nombrado por el Gobierno de España 
como uno de los expertos para la redacción del Reglamento y Programa 
de la Escuela Central de Gimnástica. 

Por otro lado, llama la atención la exaltación y fidelidad de José Sán-
chez al presidente Porfirio Díaz, del cual además fue profesor personal 
de gimnástica. En este sentido, creemos que José Sánchez se aseguró la 
confianza del presidente, puesto que de él también dependían sus otros 
quehaceres profesionales en México.

Por otro lado, la ENP se presentaba como un importante eje verte-
brador de política centralizadora y unificadora que trataba de sembrar la 
dictadura de Porfirio Díaz por todo el país. Y, como sucedía en Europa, 
la educación física escolar se presentaba como un dispositivo más para 
irradiar la conciencia colectiva de la «invención» del Estado-nación. En 
este campo, la República de México, a través de José Sánchez, quiso pre-
sentar un sistema genuino de educación física que no copiara a ningún 
sistema en concreto, y que sustentase la construcción de una identidad 
nacional colectiva.

160 José Sánchez González de Somoano, Biblioteca Popular Gimnástica. Tomo V. Gimnasia escolar y 
doméstica. Juegos de pesas (Madrid: Imp. Vda. Minuesa de los Ríos, Biblioteca Popular de Gimnás-
tica, 1895), 6.
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Después de repasar la historia de la educación física escolar en Méxi-
co, no cabe duda de que la figura de José Sánchez fue el primer engranaje 
hacia la modernización pedagógica de la educación física en el periodo 
porfiriato. Su aportación académica, aunque breve y poco reconocida, 
abrió el camino para que otros continuaran la tarea de estructurar la 
educación física. Los sucesores, profesores mexicanos, Alberto de Landa 
y Manuel Vázquez Andrade son dignos ejemplos de la continuidad de un 
sistema de educación física cuyo principal sentido era el de engrandecer 
y cohesionar un emergente Estado-nación en el Nuevo Mundo. 

Este sistema de educación física, que tomó como propia la gimnasia 
de sala (o autogimnasia) y los ejercicios militares, actuó sobre la domina-
ción de las conciencias y ejerció de dispositivo al servicio de un poder que 
deseaba construir una ciudadanía disciplinada, obediente, sacrificada e 
ilusionada con la República de México. Se trataba pues, de una gimnasia 
que ejercitaba y disciplinaba; un eufemismo que, bajo el nombre de gim-
nasia pedagógica, utilizaba también los ejercicios con mazas y palanque-
tas, proporcionando a los niños la fuerza necesaria para manejar el fusil, 
aceptar los ejercicios de orden, las marchas y las formaciones al compás 
del canto patriótico (y del tambor y la corneta), y, todo ello, obedeciendo 
a las voces de mando. En definitiva, se trataba de una gimnasia pedagógi-
ca que no era nada más que el encauzamiento hacia la obediencia militar, 
la entrega total del cuerpo a las órdenes superiores, para responder en el 
trabajo o en la defensa de la patria.

Hacia finales del siglo XiX, la Republica de México tenía que nacionali-
zarse, expresión que también quería decir masculinizar y fortificar la raza 
para engrandecer y defender la nación de los enemigos. Tras la aceptación 
de la gimnasia sueca, o más tarde con el método de natural de Hébert o el 
deporte, da igual el método que fuera, siempre subyacía el mismo objetivo, 
utilizar la educación física para protegerse con los más «fuertes» (o más 
«frágiles») de la «invención» liberal de la República mexicana.

Finalmente, hemos determinado que la figura de José Sánchez no 
ha sido lo suficientemente reconocida por la literatura histórica de la 
educación física mexicana y española. Por lo tanto, pensamos que tiene 
el peso suficiente para emprender estudios de mayor envergadura, que 
completen su biografía y realcen su trayectoria y contribución profesio-
nal en ambos países. n
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Tabla 2. Cuadro comparativo similitudes institucionales en la configuración 
de la educación física en México y España (1846-1913)

Año Acontecimiento México Acontecimiento España

1845 Aparece la gimnasia en el Colegio 
Gimnasio Mexicano

1841: Aparece la gimnasia en algunos 
colegios privados de Sevilla, Madrid y 
Barcelona.

1846 Primeros gimnasios privados. Jean Turin 
alumno de Francisco Amorós 

1840/1845: Primeros gimnasios 
privados Víctor Venitien (Sevilla), 
Francisco Aguilera (Madrid), José 
María Aparici (Guadalajara), Carlos 
Berthier (Barcelona)

1850 Reglamento Gimnástica militar 1852: Reglamento Gimnástica militar

1861 Normativa de Instrucción Pública que 
impulsa la reglamentación de la 
gimnástica en los colegios (15 de abril de 
1861)

1861: Normativa de Instrucción 
Pública que impulsa la reglamentación 
de la gimnástica en los colegios (Real 
Decreto 6 de noviembre de 1861)

1873 Gimnasio higiénico de Adolfo Llanos 
Alcaraz

1860: Gimnasio Joaquín Ramis en 
Barcelona
1861: Gimnasio Vignolles en Madrid

1880 Traducción de la obra de Eugenio Paz 
Gimnasia de Salón

1861: Traducción del Manual popular 
de gimnasia de sala, del Dr. Schreber

1882 Congreso Higiénico-Pedagógico de ciudad 
de México

1882: I Congreso Nacional Pedagógico 
en Madrid

1887 Primera revista de la educación física: El 
Sport Mexicano

1882: Primeras revistas de la educación 
física: El Gimnasio y El Gimnasta 
Español

1887 Gimnasio Escuela Normal de Profesores 
de Instrucción primaria

1887: Escuela Central de Gimnástica 
(1887-1992)

1888 Oficialización de la enseñanza gimnástica 
(educación física): Ley federal de 
Instrucción primaria de 23 de mayo de 
1888. Entra en vigor en 1890.

1892: Primeras cátedras de Educación 
Física
1901: Oficialización de la educación 
física en la Instrucción Primaria

1889 Primer Congreso Pedagógico 1892: Congreso Pedagógico Hispano-
Portugués-Americano (Madrid)

1890 Gran Círculo Central Gimnástica 
Mexicana «Porfirio Díaz»

1887: Sociedad Gimnástica Española 
(Madrid)

1894 Alberto de Landa: Tratado elemental de 
gimnástica higiénica y pedagógica

1868: Nociones de gimnástica higiénica 
de Joaquín Lladó.
1883: Gimnástica pedagógica de José 
Sánchez.
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Año Acontecimiento México Acontecimiento España

1904 Kumlien y André, La gimnasia sueca: 
manual de gimnasia racional al alcance de 
todos y para todas las edades 

1905: Vicente Romero, Cartilla-
compendio de gimnasia racional a pie 
firme y manos libres.
1907: L. G. Kumlien, La gimnasia para 
todos

1908 Escuela Magistral de Esgrima y Gimnasia 
(1908-1914)

1911: Institucionalización de la 
gimnasia sueca en el Ejército.
1919: Escuela Central de Gimnasia 
(1919-1936)

1908 Asociación Mexicana de Educación Física 1911: Institución Española de 
Educación Física 

1911 2.º Congreso Nacional de Educación 
Primaria 

1910: Congreso de Primera Enseñanza 
(Barcelona)

1913 Divulgación del método natural de Hébert 1913: Divulgación del método natural 
de Hébert
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Resumen. El movimiento republicano eclosionó en Portugal en las últimas dé-
cadas del siglo XiX, seguramente impulsado por una asimilación natural 
—aunque tardía en comparación con otros países europeos— de los valo-
res que sucedieron al Antiguo Régimen, pero sobretodo en un contexto de 
desgaste del bipartidismo de la monarquía constitucional portuguesa. La 
corona intenta contener la inestabilidad política incluso con soluciones 
gubernamentales autoritarias, pero el regicidio de 1908 en el que fallecen 
el rey D. Carlos y el príncipe heredero Luís Filipe, acaban por ser un pre-
sagio a la caída de la monarquía dos años después. El día 5 de octubre de 
1910, como de cierto modo se esperaba, triunfa finalmente la revolución 
republicana y el país registra una serie de transformaciones sociales y po-
líticas relevantes, aunque en muchos casos la revolución no representó un 
corte súbito con el pasado, pero sí la confirmación de una fase de transi-
ción y transformación de la sociedad portuguesa en el ámbito cultural y 
artístico. El sector musical —este artículo se refiere exclusivamente a la 
música clásica, comúnmente conocida por música vocal e instrumental 
occidental, excluyendo sectores paralelos como la música electrónica o el 
jazz, por ejemplo— no fue ajeno a esas transformaciones, y este texto in-
vestiga algunos casos paradigmáticos del clima novedoso y efervescente 
de la Primera República, pero también reveladores de una cierta inestabi-
lidad e incoherencia de un tiempo más distinguido por sus expectativas 
que por sus logros.

Palabras clave: Educación musical; Música; Portugal; Primera República.

* Artículo basado en una sección temática de la tesis doctoral del autor en el Departamento Humani-
dades (Historia, Geografía y Artes) de la Universidad Carlos III (Madrid) con el título Poder y Música 
Clásica en el Portugal del Siglo xx.
& Escuela de Doctorado. Departamento de Humanidades (Historia, Geografía y Arte). Universidad 
Carlos III de Madrid. Calle Madrid, 126. 28903 Getafe (Madrid). España. bruno_borralhinho@hot-
mail.com
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Abstract. The republican movement erupted in Portugal in the last decades of 
the nineteenth century, probably driven by a natural assimilation —al-
though late in comparison with other European countries— of the values 
that followed the Ancien Régime, but above all by the exhaustion of the 
bipartisan system of the Portuguese constitutional monarchy. The crown 
tried to contain the political instability with authoritarian governmental 
solutions, but the regicide of 1908 in which the king D. Carlos and the 
crown prince Luís Filipe were murdered ended up being an omen of the 
fall of the monarchy two years later. On October 5, 1910 the republican 
revolution triumphed, not surprisingly, and the country experienced a se-
ries of important social and political transformations. In many cases the 
revolution did not represent a sudden break with the past but rather the 
confirmation of a new phase of transition and transformation of Portu-
guese society, especially in the cultural and artistic field. The music sector 
—this article refers exclusively to classical music, commonly known as 
western vocal and instrumental music, excluding parallel sectors such as 
electronic music or jazz, for example— was not alien to these transforma-
tions. This text investigates some paradigmatic cases of the new and effer-
vescent climate of the First Republic, revealing a certain instability and 
incoherence of a period more distinguished by its expectations than by its 
achievements. 

Keywords: Music education; Music; Portugal; First Republic.

INTRODUCCIÓN

Una de las brechas más significativas en el panorama de la historia de 
la enseñanza musical en Portugal se refiere al período posterior a la re-
volución republicana del 1910. Este artículo surge en el contexto de una 
investigación más amplia sobre la relación entre la música y el poder de 
la Primera República portuguesa y pretende compensar la inexistencia 
de otros trabajos explícitamente sobre esta correspondencia.

Con la recopilación y revisión de literatura dispersa sobre subtemas 
tan diversos como, por ejemplo, la financiación, la elaboración de pro-
gramas curriculares, el reclutamiento y selección de profesores o la rela-
ción entre instituciones públicas y privadas, se pretende dar consistencia 
a un hilo argumentativo —apoyado por fuentes primarias, fundamental-
mente legislación— más consistente sobre la correlación entre el medio 
musical y las políticas republicanas.
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EDUCACIÓN: UNA PRIORIDAD DEL IDEAL REPUBLICANO

La tasa de analfabetismo de 75,1% de la población sofocaba 
a la sociedad portuguesa, a diferencia de Inglaterra o Alemania 
donde los porcentajes no superaban respectivamente 0,1% y 
0,51%. [...] No es de extrañar que pocos meses después de la pro-
clamación de la República se cambiasen las pautas del sistema 
educativo, los planes de estudio y programas para tratar de acor-
tar distancias entre Portugal y la Europa culta.1

Los números y, sobre todo, el contraste con otras naciones europeas 
fueron la motivación y justificación definitivas para la urgencia en la im-
plementación de los ideales republicanos. El país era mayoritariamente 
rural e incluso en las grandes ciudades la escuela no participaba de las 
costumbres o prioridades de las personas, más preocupadas por la super-
vivencia y la contribución de sus hijos para el sustento de sus familias, a 
través de su entrada prematura en el mercado laboral. El combate contra 
el analfabetismo —apostando también por la expansión de la educación 
popular— y la ejecución de diversas reformas estructurales con el obje-
tivo de rehabilitar y mejorar la enseñanza en general, fueron algunas de 
las medidas más significativas del poder republicano.

La «dimensión política» de la educación —al igual que la «dimen-
sión nacionalista y patriótica»— era asumidas también como una de 
las prioridades de los políticos republicanos, que defendían que «la 
escuela debe ayudar a formar al nuevo ciudadano, republicano, de-
mocrático».2 

[...] algunos de los más carismáticos líderes republicanos como 
Afonso Costa e António José Almeida defendían, respectivamen-
te, la instrucción como grande cruzada de la República o que la 
«consolidación y gentrificación sólo se pueden llevar a cabo 
abriendo escuelas, esparciendo la educación, iluminando y resca-
tando a la juventud».3

1 Ana Teresa Peixinho y Clara Almeida Santos (coords.), 1911-2011: Comunicação e Educação Repu-
blicanas (Coimbra: Universidade de Coimbra, 2011), 330.
2 Maria José Conde Artiaga Barreiros, «A disciplina de Canto Coral no período do Estado Novo» 
(Tesis de Máster, Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1999), 28. 
3 Peixinho y Santos: 1911-2011, 330. La cita final corresponde a un texto de Almeida de 1911.
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En 1911, se decretan medidas importantes como la creación de las 
universidades superiores en Lisboa y Oporto o la introducción de una 
asignatura de Educación Cívica en la educación primaria, en sustitución 
de la asignatura de Educación Moral. En este último caso, el objetivo 
era claro: «el proyecto de secularización de la sociedad» como «marco 
del discurso y de la práctica política republicana».4 El poder asume, por 
lo tanto, la responsabilidad de reformar el sector y se inspira en ideales 
progresistas, «concepciones iluministas» y en la «filosofía positivista y en 
la propia dinámica generada por la Revolución Francesa de finales del 
siglo Xviii, [...] entendida como la esencia de la sociedad y el único medio 
capaz de superar el oscurantismo de una sociedad desigual que parecía 
parada en el tiempo».5

El déficit presupuestario era crónico y la deuda pública impe-
día u obstaculizaba la aplicación de medidas estructurales que 
ayudasen a mejorar la situación en un país con profundos dese-
quilibrios sociales y culturales.6

Aunque la literatura sobre la época pueda vislumbrar que los resul-
tados fuesen menores y más modestos que las intenciones o los proyec-
tos republicanos, la historia reconoce el protagonismo que la educación 
mereció durante la Primera República, así como la importancia que esta 
circunstancia tuvo para las generaciones futuras.

MÚSICA: AUTONOMÍA Y EXCLUSIVIDAD

La música fue el ámbito que «centró mayoritariamente la atención de 
las autoridades y los actores educativos».7 Asimismo, y comparativamente 
con otros ramos de intervención del Estado portugués en el ámbito de 
la enseñanza, pudo disfrutar de un estatuto de exclusividad, notorio en 
varios aspectos y momentos. El mejor ejemplo fue el Conservatório Nacio-

4 Joaquim Pintassilgo, «A utopia demopédica da República», en Viva a República! 1910-2010, coord. 
Luís Farinha (Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações da República, Imprensa Nacional 
Casa da Moeda, 2010), 139.
5 Peixinho y Santos: 1911-2011, 9.
6 Peixinho y Santos: 1911-2011, 330.
7 Domingos Fernandes, Jorge Ramos do Ó y Mário Boto Ferreira (coord.), Estudo de Avaliação do 
ensino artístico (Lisboa: Direcção Geral de Formação Vocacional do Ministério da Educação e Facul-
dade de Psicologia e de Ciências da Educação da Universidade de Lisboa, 2007), 238.
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nal (CN),8 aglutinador durante más de un siglo de toda la educación mu-
sical bajo responsabilidad gubernamental.9 La historia de esta institución 
educativa revela como el poder central «ha concedido y legitimado forma-
tos organizativos absolutamente excepcionales en el cuadro de educación 
pública» en Portugal, y que «el fortísimo impulso centralizador del edificio 
educativo portugués [...] parece encontrar aquí su única negación».10 

La Primera República heredó, en pleno siglo XX, ese modelo autónomo 
de administración y gestión del CN, apenas muy puntualmente controla-
do y fiscalizado por el gobierno. Un ejemplo paradigmático se encuen-
tra en los procesos de selección del profesorado: «el Estado portugués 
se limitó a ejecutar lo que la ley obligaba abriendo concursos públicos» 
evaluados por un jurado formado por profesores del Conservatorio que 
controlaba, por tanto, todo el proceso de admisión. A pesar de esto, «ha 
sido desde siempre permitida al director del Conservatório la contrata-
ción de profesores, para cualquier categoría, sin concurso público» con la 
única condición de que «quedase demostrada la aptitud del candidato».11

En cuanto a la financiación del CN, el modelo heredado de la Monar-
quía y seguido por el gobierno republicano suponía que los sueldos de 
los profesores y trabajadores no docentes eran liquidados directamen-
te por el Estado. A través de su presupuesto general anual, el Gobierno 
central atribuía además otra subvención destinada a la «adquisición de 
instrumentos y sus reparaciones, cuerdas para instrumentos, libros para 

8 Designación adoptada en 1910 para el hasta entonces denominado Real Conservatorio de Lisboa. 
La generalidad de referencias en esa investigación se refiere a su sección de música, que desde 1901 
tenía una gestión independiente de la sección de teatro.
9 Caspurro afirma que, desde la fundación del CN, «la música entra definitivamente —aunque de 
forma autónoma en el ámbito de las estructuras educativas— en el cuadro del sistema educativo 
portugués» cf. Maria Helena Ribeiro da Silva Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto: das 
origens à integração no Estado» (Tesis de Máster, Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras, 
1992), 16 y 17. Ajeno al ámbito de responsabilidad gubernamental, es importante referir la fun-
dación en 1884 de la Real Academia de Amadores de Música, una institución que empezó por ser 
promotora de conciertos con orquesta propia, pero que algunas décadas más tarde abandonaría 
esa prioridad para ser sobre todo una escuela de música. Su importante legado y actividad persis-
ten hasta el presente. Según Nery, esta ha «contribuido de forma decisiva para una expansión del 
espectro de la formación musical profesional, tanto en cantidad como en calidad. Cf. Rui Vieira 
Nery, Os sons da República (Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2015), 32.
10 Fernandes, Ó y Ferreira: Estudo de Avaliação do ensino artístico, 244.
11 Fernandes, Ó y Ferreira: Estudo de Avaliação do ensino artístico, 247.
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las clases, mantenimiento de pianos, gas, agua»12 y otros gastos corrien-
tes. La investigación y comparación de las subvenciones atribuidas entre 
1909 y 1926 —que incluyen, por tanto, la transición monarquía-repú-
blica y todo el período republicano— nos permite observar que el valor 
efectivo de la subvención anual se mantuvo constante.13 

La legislación oficial relacionada con la enseñanza musical en Portu-
gal entre 1910 y 1926 presupone, una vez más, el análisis del caso con-
creto del CN, el núcleo fundamental de las políticas educativas del sector. 
Llegada la República en 1910, el funcionamiento y el organigrama se 
basaba fundamentalmente en la legislación que resulta de la reforma del 
año 1901, con la definición de su estructura14 y de sus reglas de proce-
dimiento.15 Dicha legislación reafirma un cierto estatuto de autonomía 
del CN —y por consecuencia de la música— sobre la cual «el legislador 
lanzó un manto de silencio sobre los métodos y procesos»16 en las gran-
des reformas educativas generales del año 1895. Fernandes et al. afirman 
incluso que «la documentación perpetúa una especie de temor de las 
autoridades frente a los poderes culturales, especialmente musicales».17 

En 1914, ya consolidada la República, el gobierno ratifica la referida 
autonomía del CN con el decreto n. 62518 recalcando que 

Es de gran conveniencia conceder autonomía administrativa a 
los establecimientos que, por el grado de cultura y formación que 
ofrecen, sean dignos de serles confiado su propio gobierno educati-

12 Secretaria-Geral do Ministério da Educação e Ciência, «Conservatório Nacional: Libros de registro de 
gastos e ingresos 1909-1925», A01, Archivo de la Secretaria-Geral do Ministério da Educação e Ciência.
13 De hecho, era común hacer un ajuste posterior del subsidio, para hacerlo corresponder con los gas-
tos factuales del CN. En 1909 se atribuyeron 898.000 réis (moneda oficial monárquica) y los gastos 
se situaban en los 74.830 réis mensuales. Entre 1910 y 1917 se mantiene prácticamente inalterada 
la subvención anual de 1.280 escudos (moneda oficial republicana), valor efectivo un poco superior 
a la subvención atribuida antes de 1910 (tasa de cambio 1000 réis = 1 escudo). Entre 1918 y 1926 la 
subvención aumentó gradualmente (1918 = 1.350 escudos; 1919 = 1.999,92 escudos; 1920 = 3.000 
escudos; 1922 = 19.887,63€), una variación justificable y equivalente con la devaluación de la moneda 
portuguesa en los años posteriores a la Primera Guerra Mundial. Cf. Secretaria-Geral do Ministério 
da Educação e Ciência, «Conservatório.Nacional».
14 Decreto de 24.10.1901 publicado en el Diário do Governo n. 242 de 26.10.1901.
15 Decreto de 22.11.1901 publicado en el Diário do Governo n. 267 de 26.11.1901.
16 Fernandes, Ó y Ferreira: Estudo de Avaliação do ensino artístico, 244.
17 Fernandes, Ó y Ferreira: Estudo de Avaliação do ensino artístico, 244.
18 Decreto n. 625 publicado en el Diário do Governo n. 109 de 04.07.1914. «https://dre.pt/application/
file/479348»
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vo y económico. [...] Entre esos establecimientos deben incluirse la 
Escola de Arte de Representar y la de Música [del Conservatorio].19

Exceptuando algunos decretos —por ejemplo, sobre los concursos 
para admisión de alumnos y profesores u otros temas de gestión corrien-
te— hubo que esperar hasta 1919 para que el gobierno republicano de-
cretase una verdadera reforma en el CN, ordenando su remodelación20 
y estipulando nuevas reglas de procedimiento.21 Dicha reforma fue el 
resultado del trabajo de una comisión nombrada en 1918 por el gobier-
no para remodelar la enseñanza artística musical, comisión en la que 
se incluían destacadas personalidades del sector de la música clásica.22 
Branco calificó esta reforma de «notable» y destacó la «modernización 
de los programas y los métodos pedagógicos» además de que se hubieran 
creado «medios para obtener una cultura menos rudimentaria que lo 
habitual entre los músicos portugueses».23 

Conviene mencionar también los ajustes y alteraciones al programa 
curricular del CN en 192324 y 1925,25 que vienen además al encuentro de 
las críticas del compositor Luís de Freitas Branco26 sobre la necesidad de 
una «profunda remodelación»27 en dichos programas. 

19 La misma legislación refiere también que «la administración económica […] será confiada […] a 
un consejo administrativo constituido por el respectivo director, que será el presidente, y por dos 
miembros elegidos por el cuerpo docente» y que el gobierno «podrá inspeccionar y fiscalizar la ad-
ministración […] siempre que lo considere necesario o conveniente».
20 Decreto n. 5546 de 09.05.1919 publicado en el Diário do Governo n. 97 de 09.05.1919. «https://dre.
pt/application/file/204092». Rectificado en el Diário do Governo n. 193 de 23.09.1919. https://dre.pt/
application/file/359074.
21 Decreto n. 6129 de 25.09.1919 publicado en el Diário do Governo n. 195 de 25.09.1919. «https://dre.
pt/application/file/359049»
22 Sus miembros eran el político António Arroio (presidente), el pianista y compositor José Viana da 
Mota, el pianista Alexandre Rey Colaço, el musicologo Michel’angelo Lambertini y el compositor 
Luís de Freitas Branco (se refieren en este caso solo las actividades profesionales por las cuales estas 
personalidades son más conocidas).
23 João de Freitas Branco, História da Música Portuguesa, 4ª. ed. (Lisboa: Biblioteca da História, 
1959), 296.
24 En Diário do Governo n. 3 de 04.01.1923. https://dre.pt/application/file/240112.
25 En Diário do Governo n. 39 de 19.02.1925. https://dre.pt/application/file/436940.
26 Curiosamente, uno de los mentores de la reforma de 1919 y subdirector del mismo Conservatorio 
entre 1919 y 1924.
27 Citado en Carlos Alberto Faísca Fernandes Gomes, «Discursos sobre a especificidade do ensino 
artístico: a sua representação histórica nos séculos XiX e XX» (Tesis de Máster, Universidade de Lisboa, 
Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação, 2002), 130.

https://dre.pt/application/file/204092
https://dre.pt/application/file/204092
https://dre.pt/application/file/359074
https://dre.pt/application/file/359074
https://dre.pt/application/file/240112
https://dre.pt/application/file/436940
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EL CONSERVATÓRIO NACIONAL: DE CENTRALIZADOR A MOTOR 
DE LA DESCENTRALIZACIÓN

Ya desde 1841, apenas seis años después de su creación, queda defini-
da, a respecto a la posible fundación de filiales del Conservatorio Nacio-
nal (CN) en otras ciudades portuguesas, «la relación entre la institución 
madre y las delegaciones». Esto representó otra «concesión sin prece-
dentes [...] en el sistema público de educación portugués».28 De todos 
modos, tendríamos que avanzar varias décadas hasta poder percibir las 
primeras señales explícitas sobre la expansión institucional de la músi-
ca en el sistema educativo público. El CN fue, durante varias décadas, 
el aglutinador de la acción del poder en el ámbito de la educación para 
la música clásica. Mirar hacia la «legislación como umbral de la racio-
nalidad del Estado y de la relación tutelar», significa concentrarse casi 
exclusivamente en la existencia del Conservatorio, la «única institución 
mantenida en esta área por el Estado».29

La gran excepción es seguramente la Universidad de Coimbra —la 
más antigua de Portugal— por haber albergado una enseñanza oficial de 
música desde 1544.30 Tradicionalmente integrada en su Capilla desde ha-
cía varios siglos y «en función de los tiempos de cambio […] después de 
la implantación de la República», se debatió «el reconocimiento de su va-
lor formativo y el rechazo por su afinidad con la Capilla de la Universida-
d».31 Era un momento particularmente crítico para la institución, sobre 
todo cuando entraron en competencia las recién creadas Universidades 
de Lisboa y Oporto en 1911.32 Finalmente se opta por la re-estructuración 
de la enseñanza musical, transformándola en asignatura de Historia de 
la Música y asegurando su persistencia en la Universidad de Coimbra 
hasta el presente. Un elemento crucial en esta decisión, fue también la 

28 Fernandes, Ó y Ferreira: Estudo de Avaliação do ensino artístico, 245.
29 Ana Paz, «Ensino da Música em Portugal (1868-1930): uma história de pedagogia e do imaginário 
musical» (Tesis de Doctorado, Universidade de Lisboa, Instituto de Educação, 2014), 174.
30 Monteiro afirma que la música formaba parte del plan curricular de universidad portuguesa «pro-
bablemente desde su fundación» en 1290 o por lo menos «de forma comprobada» desde 1323. Cf. 
Maria do Amparo Carvas Monteiro, «A Universidade de Coimbra e as Ciências Musicais», Revista 
Brasil-Europa 111 (2008): 2.
31 Monteiro, «A Universidade de Coimbra e as Ciências Musicais», 2.
32 Decreto-lei de 22.03.1911 publicado en el Diário do Governo de 24.03.1911. https://dre.pt/applica-
tion/dir/pdfgratis/1911/03/06800.pdf.

https://dre.pt/application/dir/pdfgratis/1911/03/06800.pdf
https://dre.pt/application/dir/pdfgratis/1911/03/06800.pdf
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ley n. 861 de 1919 que oficializaba «la práctica musical de los orfeones 
académicos y la investigación y estudio de las canciones nacionales y su 
adaptación a la enseñanza».33 

Con la llegada de la República en 1910, se intensificaron las voces 
que reivindicaban la creación de escuelas de música oficiales fuera de 
Lisboa, una idea seguramente compartida por muchos, pero que se re-
velaría difícil de concretar inmediatamente por motivos económicos 
y organizativos. En realidad, la descentralización educativa en el ám-
bito musical acabaría por tener en el mismo CN uno de sus actores 
principales. Lo que en un principio puede parecer una contradicción 
—¿el centralizador Conservatorio de Lisboa promoviendo la descentra-
lización?— se puede justificar fácilmente con el rápido crecimiento del 
mismo CN en estos años. 

Tabla 1. Adaptada de Fernandes, Ó y Ferreira:  
Estudo de Avaliação do ensino artístico, 254.

Año escolar Alumnos internos Alumnos externos

1885-1886 231 489

1900-1901 331 580

1915-1916 774 1231

1930-1931 1162 974

1945-1946 261 611

La tabla anterior describe la evolución de las matrículas de alumnos in-
ternos y externos34 del CN durante la Primera República y algunas décadas 
anteriores y siguientes, con la finalidad de clarificar aún más las tenden-
cias de esa misma evolución. En los primeros años del período republica-
no «la demanda de algún tipo de formación musical no paraba de aumen-
tar»35 —tanto en alumnos internos como externos— y urgía una solución 
para la creciente saturación pedagógica, logística y organizativa del CN. 

33 Lei n. 861 publicada en el Diário do Governo de 27.08.1919. «https://dre.pt/application/file/360408»
34 Alumnos de profesores particulares autorizados por el CN, institución que acogía además sus 
exámenes periódicos.
35 Paz, «Ensino da Música em Portugal (1868-1930)», 5.

https://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjOsIup97nMAhXMVRQKHbJDAmoQFggiMAE&url=http%3A%2F%2Fwww.huffingtonpost.es%2F2016%2F02%2F23%2Fsenal-senor-pajarita_n_9298126.html&usg=AFQjCNGSeglfljN05r9W7DNAK3Z_7eiVAA&bvm=bv.121070826,d.bGg


n bruno borralhinho

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 597-617606

Por un lado, a mediados de 1920 se tomó la «decisión política de com-
primir y distribuir la educación musical en otras vías» llevada a cabo a 
mediados de 1920 para a disociar gradualmente la «formación de ama-
teurs y no profesionales»36 de otra formación más especializada en el 
CN. En los Decretos 5546 y 6129, respectivamente de 9 de mayo y 25 de 
septiembre de 1919, se toman medidas, por ejemplo, en el caso muy con-
creto de la capital portuguesa con las que se pretendía «aliviar el Conser-
vatorio de las clases de solfeo» pasando estas a ser «impartidas por (otra) 
escuela primaria de música». Fernandes et al. destacan, sin embargo, que 
«en este intento de difundir la oferta no estaba implícita cualquier idea 
de democratizar y de masificar la enseñanza musical»,37 dando a enten-
der que las medidas se basaban más bien en una necesidad relacionada 
con la referida saturación del CN. 

Por otro lado, el «idealismo educacional de la legislación republica-
na» parecía favorecer, al menos teóricamente, la indispensable expansión 
de la formación musical a otras ciudades portuguesas. En el caso de la 
enseñanza artística especializada, la fundación de un Conservatorio en 
Oporto —lograda por iniciativa municipal— fue seguramente el aconte-
cimiento más relevante de la época. La prioridad de los políticos republi-
canos era, por encima de todo, «organizar en las capitales de distrito y 
otros centros de población, escuelas primarias de música con formación 
de solfeo orado y cantado, teoría elemental de música y canto coral».38 
La imposibilidad de financiar este proyecto desde el Estado asignaba una 
vez más a las instituciones regionales y municipales la difícil tarea de 
«encontrar los ingresos necesarios para apoyar el funcionamiento de un 
centro escolar de esta naturaleza».39 Según describe Ana Paz «durante 
la primera República portuguesa […] se tomaron importantes medidas 
legales […] para la implementación de una asignatura formalmente de-
signada por Música» en los planos curriculares de la enseñanza pública, 
medidas esas que fueron «implementadas» a partir de 1916 y «posterior-

36 Paz, «Ensino da Música em Portugal (1868-1830», 5.
37 Fernandes, Ó y Ferreira: Estudo de Avaliação do ensino artístico, 245.
38 «En algunos niveles […] la educación musical tenía además de teoría y práctica de canto coral 
posibles extensiones a una práctica instrumental, por ejemplo el piano» cf. Paz, «Ensino da Música 
em Portugal (1868-1930)», 443.
39 Fernandes, Ó y Ferreira: Estudo de Avaliação do ensino artístico, 245.
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mente desarrolladas (pero no necesariamente ampliadas) por la política 
autoritaria del Estado Novo»40.

A pesar de todo, debemos reconocer que la Primera República, 

cuya acción sería decisiva en la reestructuración del sistema edu-
cativo en Portugal en la mayoría de las áreas restantes, se acordó 
tarde de la formación profesional especializada de los músicos y 
no pudo llegar a tiempo de revertir el legado de inoperancia he-
redado del Liberalismo.41

Si Portugal ya padecía de fragilidades en cuestión de tradición mu-
sical y su correspondiente educación, podemos observar que el poder 
político republicano no ha podido compensar o contrariar esa tendencia. 
Como podremos verificar más adelante en esta investigación, sólo varias 
décadas después se dieron pasos concretos y sólidos en la creación de 
escuelas de música en otras ciudades del país.

EL CANTO CORAL Y LA REPÚBLICA

A los ideales de civilización, patriotismo, democracia y liber-
tad, se opone la anarquía, el conservadurismo, el oscurantismo, 
la inercia y la decadencia. Tal como el canto coral es la bandera 
de los primeros, se nota su ausencia en los segundos.42

El reconocimiento del canto coral como práctica agregadora de 
valores positivos y modélicos gana aún más protagonismo con el ad-
venimiento de la República y con la subsiguiente implementación de 
sus ideales. La cualidad educativa y civilizadora del canto coral y «el 
ideal de transformar su composición heterogénea en una sociedad ho-
mogénea, neutral, que sirviese de modelo para la sociedad civil»43 se 
han considerado sumamente oportunos en los años pos-revolución. La 
población portuguesa padecía de claros déficits de formación y educa-

40 Paz, «Ensino da Música em Portugal (1868-1930)», 443.
41 Nery, Os sons da República, 34.
42 António Arroyo, O Canto Coral e a sua Funçao Social (Coimbra: França Amado, 1909), 18. Citado 
en Barreiros, «A disciplina de Canto Coral no período do Estado Novo», 55 y 56.
43 Barreiros, «A disciplina de Canto Coral no período do Estado Novo», 57.
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ción —una situación aún más alarmante si se compara con la de otros 
países europeos— y la institucionalización del creciente movimiento 
orfeónico representó una importante oportunidad de atraer al país a 
través de la música. Las características asociativa y de convivencia de 
los grupos corales y la forma en la que estos podían fomentar «los idea-
les de la humanidad y de la fraternidad»,44 en paralelo con sus rasgos 
de ciudadanía, atribuían al canto coral una enorme importancia en el 
contexto de un nuevo sistema político y de nuevos desafíos en la socie-
dad portuguesa.45 

Además, es realmente significativo que «en el establecimiento de un 
nuevo orden social y político, el canto coral parece haber constituido 
tanto para la República como (más tarde) para el Estado Novo, una com-
ponente inseparable de sus ideales»46: un dato muy importante para una 
investigación sobre la relación entre la música y el poder.

El canto coral surgió por primera vez en el «plan de estudios por-
tugués […] en el ámbito de la educación intelectual» en 1870,47 y muy 
concretamente en la «enseñanza primaria complementaria»48 en 1878.49 
De todas formas, no era objeto de especial interés por parte de los alum-
nos, los profesores o el poder central, limitándose a ser una actividad 
lúdica complementaria impartida por docentes sin formación musical. 
En 1906, aparece también en el plan de estudios50 del liceo femenino 
Maria Pia de la capital portuguesa. El canto coral acabaría por aparecer 

44 Barreiros, «A disciplina de Canto Coral no período do Estado Novo», 127.
45 Tomás Borba (1867-1950), importante pedagogo musical y editor responsable de la elaboración 
de algunos de los principales manuales de canto coral durante la Primera República, afirma en 1912 
que «el problema de la canción escolar en el actual momento histórico es ahora de más difícil solu-
ción que jamás, por la secularización o neutralidad en materia de religión en el que los gobiernos 
del régimen ahora adoptado quieren mantener la educación». Cf. Tomás Borba, Revista de Educação 
Geral e Technica I, no. 3 (1992): 237, citado en Barreiros, «A disciplina de Canto Coral no período do 
Estado Novo», 104.
46 Barreiros, «A disciplina de Canto Coral no período do Estado Novo», 127.
47 Decreto de 16.08.1870.
48 Fernando José Monteiro da Costa, «Canto Coral, escola de higienização», Revista da Faculdade de 
Letras - História III, no 11 (2010): 237.
49 Ley de 02.05.1878.
50 Decreto de 31.01.1906, en el que se afirma que «la educación de una madre de familia no se puede 
considerar completa» sin un conjunto de asignaturas, entre las cuales figuran «la música, la moral, la 
higiene, la culinaria, la pedagogía». Cf. Costa, «Canto Coral, escola de higienização», 238. Los liceos 
masculinos no impartían estas asignaturas.
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en la legislación republicana apenas en 1918,51 con su introducción ofi-
cial como asignatura propia y obligatoria en la educación secundaria: en 
ella quedaba definida su función «estética, moralizadora y nacionalista» 
y el objetivo de que con el canto coral se proporcionase a los alumnos 
«una gran lección de moral, belleza, civismo y solidaridad».52 En 1921 
se aprueba un nuevo reglamento para la educación secundaria53 que no 
altera sustancialmente lo anterior pero introduce algunas novedades 
como, por ejemplo, la indicación de que «la enseñanza de las bases de 
musicales debe formar parte de las clases de canto coral, cuando este 
sea impartido con procesos modernos».54. Se puede identificar esta señal 
como primer precedente específico de una futura asignatura de música, 
solfeo o formación musical. 

En general, «la enseñanza coral se había establecido con efectividad, 
tanto en escuelas como en asociaciones corales de todos los espectros de 
la sociedad: ejército, asociaciones académicas y otros gremios», e «in-
cluso se practicaba de distintas formas en las élites».55 Por otro lado, «se 
nota por primera vez en la historia de la prensa sobre educación (musi-
cal), una gran inversión en el tema del canto coral» cuando algunas de las 
principales publicaciones de la época en este ámbito56 insistieron en «la 
defensa del canto escolar en momentos de decisión política».57

Pero también son conocidas las vulnerabilidades de su instituciona-
lización. En 1923 se lamentaba, por ejemplo, «la falta de un programa 
diseñado correctamente»58 y la incompetencia de los que deberían ela-
borarlo. Al mismo tiempo, se denunciaba que los profesores de canto 

51 Decreto n. 4650 en Diário do Governo n. 157 de 14.07.1918. <https://dre.pt/application/file/244447> 
y Decreto n. 4799 en Diário do Governo n. 198 de 08.09.1918. <https://dre.pt/application/file/169541>.
52 En Diário do Governo n. 123 de 18.06.1918. <https://dre.pt/application/file/169541>.
53 Decreto n.  7558 en Diário do Governo n.  123 de de 18.06.1921. <https://dre.pt/application/fi-
le/510738>.
54 Decreto n.  7558 en Diário do Governo n.  123 de de 18.06.1921. <https://dre.pt/application/fi-
le/510738>.
55 Paz, «Ensino da Música em Portugal (1868-1930)», 448.
56 Ana Paz enumera A arte musical (1899-1915), el Boletim da Associação de Classe dos Músicos o Eco 
musical (1911-1917), además de Vida musical (1923), Santa Cecília (1923), Música (1924-1925) o, en 
1930, Arte musical. Cf. Paz, «Ensino da Música em Portugal (1868-1930)», 444.
57 Paz, «Ensino da Música em Portugal (1868-1930)», 444.
58 Real Costa: O Ensino da Música em Portugal: o que ele é o que devia ser, 1923, Cf. Barreiros, «A 
disciplina de Canto Coral no período do Estado Novo», 59.

https://dre.pt/application/file/244447
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coral sufrían condiciones precarias por ser los «únicos que no formaban 
parte del cuadro de los respectivos centros de enseñanza», y que recibían 
«sueldos inferiores a los trabajadores no docentes».59 De igual modo, era 
considerado perjudicial el hecho de que las clasificaciones obtenidas en 
la asignatura de canto coral no tuviesen influencia en las calificaciones 
globales del alumno y había un claro malestar por los contratos anuales 
de los profesores de canto coral y por los criterios seguidos en su nom-
bramiento y selección. 

A la luz de toda la información reunida y analizada, es posible confir-
mar que «como en otros campos de la política educativa» durante la Pri-
mera República, «los medios se quedaron muy por debajo de los fines» 
en su objetivo de garantizar «el reconocimiento y la aplicación efectiva»60 
del canto coral en el sistema educativo portugués. Hacer alusión a «la re-
pública que prometía mucho y cumplía apenas en parte» será probable-
mente adecuado también en el caso del canto coral. Asimismo, en el cur-
so de esta investigación podremos verificar que su institucionalización y 
politización superará los limites cronológicos de la Primera República.

EL CONSERVATORIO DE MÚSICA DO PORTO Y SU RELACIÓN 
CON EL (LOS) PODER(ES)

La ciudad portuguesa de Oporto, segunda más importante del país, 
disponía a finales del siglo XiX de una importante actividad en el dominio 
de la música clásica. Sorprendentemente o no, esa actividad no estaba 
respaldada por ninguna institución de educación musical especializa-
da. La formación de destacados músicos locales, como por ejemplo el 
pianista y director de orquesta Raimundo de Macedo (1889-1931), los 
pianistas y compositores Óscar da Silva (1870-1958), Luís Costa (1879-
1960) y Hernâni Torres (1881-1939), el violinista y director Bernardo Va-
lentim Moreira de Sá (1853-1924) y la violonchelista Guilhermina Suggia 
(1885-1950) —algunos de ellos con significativas carreras también en el 
extranjero— sólo resultó de la vigorosa y prolífera dinámica de clases 
particulares que emanaba en la ciudad.61

59 Armando Leça, «O canto coral nos liceus», Vida Musical 2 (1923): 12.
60 Barreiros, «A disciplina de Canto Coral no período do Estado Novo», 127.
61 «La enseñanza impartida en círculos particulares era en efecto valiosa pero una vez que no contem-
plaba la existencia de un cuadro curricular y sistematizado [...] acababa por ser reconocida apenas 
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Los primeros antecedentes del Conservatorio no pasaron de efímeras 
existencias de centros de enseñanza como la Escola Popular de Canto 
(1855-1859) o el Instituto Musical (1863-1864), ambos con apoyo del po-
der político local y ubicados físicamente en el edificio del ayuntamiento. 
La receptividad de los alumnos a ambos proyectos fue entusiasta y nu-
merosa. En el caso de la Escola Popular de Canto se inauguró «la activi-
dad escolar con 60 alumnos, número que en algunas semanas superaba 
ya los 200 para, meses después, ascender a más de 300».62 De carácter 
privado, se pueden referir escuelas más pequeñas, impulsadas por órde-
nes religiosas o asociaciones socio-profesionales, pero sobre todo la Aca-
demia de Música do Palácio de Cristal (1866-1868) que, a pesar de haber 
quedado «al margen de los auspicios oficiales de la municipalidad», se 
puede considerar como el último intento del «movimiento de institucio-
nalización de la educación pública de música artística iniciado […] con 
la Escola Popular de Canto»63 algunos años antes.

La urgencia y la necesidad de tener un Conservatorio comparable al 
de la capital era una evidencia para cualquiera que conociese la realidad 
musical de la ciudad de Oporto, y ya «desde mediados del siglo XiX, se ve-
rifican a menudo apelaciones a las autoridades municipales por parte de 
los músicos y críticos portuenses»64: «no hay nada que pueda disculpar la 
no existencia de una escuela oficial en Oporto, segunda ciudad del reino, 
que por su importancia material tendría todo el derecho a la misma»,65 
reivindicaba en 1897 el pianista y futuro subdirector del Conservatório de 
Música do Porto (CMP) Ernesto Maia. El autor consideraba además 

inaceptable que el gobierno gaste grandes sumas de dinero en la 
contratación de músicos profesionales en el extranjero para las 
compañías de teatro […] y no atendiese prioritariamente a la 
formación de sus propios talentos, en especial los que demostra-
ban poder tener éxito en el futuro.66

al nivel del aficionado». Cf. Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 30.
62 João-Heitor Rigaud, O Porto musical no início do séc. xx (Porto: Meloteca, 2013), 3.
63 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 34.
64 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 17.
65 Ernesto Maia, «O Ensino Musical - Necessidade da sua Vulgarização», O Primeiro de Janeiro, 29 
(1897): 260-263, citado en Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 49.
66 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 49.
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El «vacío institucional» verificado desde el último tercio del siglo XiX 
hasta la fundación del CMP en 1917 no se podrá seguramente atribuir a 
«una actitud pasiva por parte de los músicos portuenses o por parte de 
sus representantes municipales». Ambos eran «conscientes de los per-
juicios de un sistema educativo exclusivamente concebido para dar res-
puesta a la población de la capital» e incluso en «declaraciones oficiales 
del Ayuntamiento» era evidente «la incompatibilidad con la orientación 
política de los gobernantes nacionales en el dominio de la educación ofi-
cial de música».67 

En este sentido, hemos de observar también que no siempre el poder 
central se demostró indiferente o negativo sobre la situación en Oporto. 
Resulta muy elocuente a este respecto la siguiente transcripción de un 
extracto del decreto sobre la reforma del Real Conservatório de Lisboa 
en 1901: 

Un país musical es un país adecuadamente preparado para 
aceptar todas las lecciones de progreso […] es intención del go-
bierno de Su Majestad instituir sucursales del Conservatorio, en 
lo que se refiere a la educación musical, en los diferentes distritos 
del reino, empezando por los de Oporto […] cuando las posibili-
dades del Tesoro lo permitan. Será un medio práctico de propa-
gar por todo el país el gusto por la música y de fomentar el au-
mento del número de artistas musicales.68

Poniendo énfasis en la condición «cuando las posibilidades del Tesoro 
lo permitan», y sin que sirva de excusa a la evidente falta de sensibilidad 
que había demostrado el poder central a lo largo de varias décadas, nos 
encontramos con el motivo clave de este problema: la ausencia de finan-
ciación o, alternativamente, la falta de voluntad en canalizar para el pro-
yecto de creación del CMP el presupuesto necesario. «Ante la pasividad 
de la política nacional […] es en sus representantes municipales, o in-
cluso en instituciones privadas, que los músicos portuenses encuentran 
viabilidad»69 para hacer realidad sus aspiraciones. En honor a la verdad, 
se estaba recurriendo al poder local para lograr un «apoyo que debería 

67 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 48.
68 Decreto de 24.10.1901. Cf. Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 52.
69 Decreto de 24.10.1901, cf. Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 17.
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ser competencia del Estado»,70 cuanto más no fuera por una cuestión de 
equilibrio y justicia entre Lisboa y Oporto. 

Teniendo en cuenta ciertas teorías de economía política 
— muy comunes hoy en día— la existencia de escuelas de arte 
emanando directamente del Estado y apoyadas por fondos públi-
cos no parece fácilmente justificable. La mayoría de los econo-
mistas modernos no admite, en materia de arte, más que la pura 
y simple iniciativa particular, alegando que el Estado debe abste-
nerse completamente de todo lo que no corresponda a un interés 
social inmediato y positivo.71

En 1914, animado por «los ideales del joven régimen republicano» y 
«comprometido con el desarrollo de la educación a escala popular», 72 el 
Ayuntamiento de Oporto incluye una propuesta para la creación del CMP 
en un amplio plan para la educación pública de la ciudad. Pero apenas en 
1917 se verifica la entrada real del tema en la orden del día de los trabajos 
del ayuntamiento. Con base en el decreto de Hintze Ribeiro anteriormen-
te referido, se crea una comisión «que se encarga de estudiar la organiza-
ción del Conservatorio […] para la cual se espera el apoyo económico del 
Estado, como expresa el decreto de 24 de octubre de 1901 […] quedando 
establecido que será pedido al gobierno un subsidio».73 Este subsidio tar-
daba en ser concedido y el ayuntamiento decide finalmente avanzar con 
sus medios propios74 autorizando a mediados de julio de 1917 la apertura 
de matrículas: «La organización y los estatutos han sido aprobados por el 
Ayuntamiento el día 31 de diciembre de 1917»75 y las clases empiezan en 
enero de 1918 con un total de 373 alumnos. 

En todo el proceso, fue muy destacable la acción del poder 
municipal, que demostró «una especial dedicación por los asuntos 

70 Decreto de 24.10.1901, cf. Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 56.
71 Michelangelo Lambertini, «Sociedade de Concertos Sinfónicos Portuense (Relatório)», A Arte Mu-
sical, 17 (1915): 108 y 109; citado en Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 55.
72 Michelangelo Lambertini, «Sociedade de Concertos Sinfónicos Portuense (Relatório)», 53.
73 Michelangelo Lambertini, «Sociedade de Concertos Sinfónicos Portuense (Relatório)», 57.
74 Arquivo Histórico do Conservatório de Música do Porto, manuscrito 268 (1917), 225; citado en 
Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 58.
75 Rui Moreira de Sá e Guerra, Bernardo Valentim Moreira de Sá (1853-1924): um renovador da cultura 
musical no Porto (Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1997), 81.
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de la educación y de cultura artística al hacer posible la creación y 
manutención del Conservatório […] no dejando de demostrar tam-
bién un igual cuidado organizativo rodeándose de los más compe-
tentes elementos para la elaboración y efectuación de un plan 
educativo basado en principios pedagógicos y artísticos sólidos.76 

Entre otras cosas, el Ayuntamiento ha asumido la responsabilidad de 
analizar y aprobar el cuerpo docente y los cargos directivos, después de 
que estos les hayan sido propuestos por una comisión compuesta por re-
presentantes instituciones musicales de la ciudad con elevado prestigio. 
De esta forma, «a los concejales portuenses no les podía quedar cualquier 
tipo de duda sobre la credibilidad de la lista presentada».77

Sobre el primer plan de estudios del CMP, elaborado en gran medida 
por su recién nombrado director, el pianista Bernardo Valentim Moreira 
de Sá, escribió el director del CN de Lisboa José Viana da Mota:

Ha denotado un talento de organización fuera de lo co-
mún. […] Con su cultura universal y su extraordinario método de 
trabajo, ha organizado un programa de estudios tan correcto 
para su querida escuela que, teniendo yo que reformar los pro-
gramas del Conservatorio de Lisboa en 1919, me ha bastado limi-
tarme al plan por él redactado.78 

Esa reforma del CN en 1919, coincide de hecho con una reestructura-
ción al nivel del plan de estudios en el CMP, aunque no sea posible identi-
ficar una relación entre ambas. El CMP funcionaba con total autonomía 
y esta reestructuración en 1919 fue de 

exclusiva iniciativa del consejo escolar del Conservatorio de 
Oporto y del Ayuntamiento del que dependía, manteniéndose 
ajeno a cualquier orden del entonces Ministério da Instrução 
Pública, que a través de su Direcção Geral de Belas Artes se hacía 
cargo del funcionamiento del Conservatório Nacional.79

76 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 72.
77 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 59.
78 José Viana da Mota y Oliva Guerra: In Memoriam (Lisboa: Ramos, Afonso & Moita, 1952), 13.
79 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 73.
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Esa autonomía se mantendría en su generalidad hasta 1972, año 
en el que el gobierno decreta que el CMP pasa a quedar bajo la tutela 
del Estado.80 De todos modos, en 1924 es decretado el reconocimiento 
y validad oficial de sus exámenes y diplomas,81 ello se entiende como 
«la primera manifestación oficial de reconocimiento y credibilidad» 
sobre la actividad del mismo y sobre la «acción municipal por la que 
ha sido impulsado», pero también acabaría por ser el primer paso 
hacia el «derecho de soberanía del entonces Ministério da Instrução 
Pública»82 con relación al CMP. Este reconocimiento del plan curricu-
lar sería decretado bajo la condición de que este se correspondiera 
con el practicado en el CN.83 Por otro lado, y aunque quedase «pre-
servada la dependencia administrativa y ejecutiva» del Ayuntamiento, 
queda también «reservado al Ministério da Instrução Pública el dere-
cho — hasta entonces perteneciente al órgano municipal— de fiscali-
zación pedagógica y de reglamentación en la concesión de plazas para 
el cuerpo docente».84 

CONCLUSIÓN

El caso y la historia concreta del Conservatorio de Música do Porto 
acaba por ser un ejemplo muy descriptivo de las relaciones entre el poder 
y la música clásica durante el la Primera República: se verifican varios 
avances y retrocesos sobre su fundación, que acaba por realizarse por 
iniciativa y mérito del poder municipal y por la insistencia de la iniciativa 
privada. El poder central republicano, de quien se esperaba o exigía por 
lo menos un mínimo de responsabilidad, no participa ni apoya —más 
allá de las fútiles declaraciones de intenciones— en tan importante acon-
tecimiento. 

80 Decreto n. 519 publicado en el Diário do Governo n. 289, Série I, de 14.12.1972. <https://dre.pt/
application/file/685320>.
81 Decreto n. 104 publicado en el Diário do Governo n. 289, Série I, de 31.12.1924. <https://dre.pt/
application/file/562734>.
82 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 78 y 79.
83 Entre 1924 y 1972, «se considera legítimo el ajuste legislativo del Conservatório de Música do Porto 
en el contexto de las reformas pedagógicas efectuadas por el Conservatório Nacional, porque es con 
relación a este que en última instancia es regulada estatutariamente la respectiva oficialización de la 
enseñanza». Cf. Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 80.
84 Caspurro, «O Conservatório de Música do Porto», 80.
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En su generalidad, la Primera República queda efectivamente en la 
historia como un período de grandes proyectos, intenciones, promesas y 
expectativas, que en larga medida y desafortunadamente para el medio 
musical portugués no se hicieron realidad. La multiplicidad de poderes 
no parece haber tenido por resultado en una acumulación de soluciones; 
además, cabe destacar que la ya referida autonomía y exclusividad del 
sector musical propició tanto la eficiencia y aligeramiento de procesos 
como también impidió un cambio de paradigma en el estatuto marginal 
o no prioritario de la música en el contexto de las políticas educativas. n
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Resumen. El artículo se adentra en el análisis de los contenidos de los manuales 
de higiene escolar para maestros, entre la publicación del primer Manual 
o guía para los exámenes de los maestros cubanos, en 1902, fecha del esta-
blecimiento de la república de Cuba hasta la edición de los Fundamentos 
básicos de Higiene Escolar, en 1963, previa nacionalización de la enseñan-
za tras el triunfo de la revolución cubana. No se trata de describir cada 
uno de los diez manuales procesados, sino que el objetivo principal radica 
en identificar las tendencias en las continuidades y también en los cam-
bios de contenidos y enfoques higiénico-pedagógicos. 

La estructura del texto responde esencialmente a un conjunto de criterios 
metodológicos para el tratamiento del universo editorial relacionado con 
la manualística especializada en el país. En particular, se parte del criterio 
de los «usos» públicos (políticos) de la higiene escolar en los discursos 
pedagógicos, acorde con las retóricas del nacionalismo cubano en los di-
ferentes contextos, así como su incidencia en los cambios de denomina-
ción y de orientación curricular que median entre la concepción de la 
asignatura Fisiología e Higiene (1902-1944) y la de Educación para la Sa-
lud (1944-1963).

Palabras clave: Manuales escolares; higiene escolar; maestros; fisiología; 
salud.

Abstract. This article analyzes the contents of the school hygiene textbooks for 
teachers, from the publication of the first Manual or guide for the examina-
tions of Cuban teachers, in 1902 —the date of the establishment of the 
Republic of Cuba—, up until the edition of the Basic Fundamentals of Hy-
giene Escolar, in 1963, after the nationalization of education that came 
with the triumph of the Cuban Revolution. Rather than attempting to de-
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scribe each of the ten textbooks studied, our main objective is to identify 
trends showing continuity as well as changes in content and hygienic-peda-
gogical approaches.

The structure of the text responds essentially to methodological conceptions 
for the analysis of the publishing world as related to the specialized manuals 
in Cuba. In particular, the public (political) «uses» of school hygiene in pe-
dagogical discourses are analyzed, according to the rhetoric of Cuban natio-
nalism in different contexts, as well as its incidence in the changes of deno-
mination and curricular orientation that mediate between the conception of 
the subject Physiology and Hygiene (1902-1944) and that of Education for 
Health (1944-1963).

Keywords: Textbooks; School hygiene; Teachers; Physiology; Health.

INTRODUCCIÓN

En prólogo al libro Nociones de Higiene, del destacado higienista cu-
bano Manuel Delfín, el entonces secretario de Gobernación del gobierno 
de ocupación militar de Estados Unidos y ex presidente de la Sociedad de 
Estudios Clínicos de La Habana, Diego Tamayo, apuntaba: 

Para ajustarse a los preceptos de la Higiene es preciso hacer 
obras permanentes y concebir la población como un gran orga-
nismo que se nutre y excreta, que respira y se asea. Hay que vigi-
lar lo que come y lo que bebe, el aire que respira, el suelo que 
pisa, la casa que habita; alejar cuanto pueda perturbar sus fun-
ciones fisiológicas y hacer cómoda y agradable la vida de la co-
munidad.1

Esa vigilancia estricta a la que aludía el prologuista formaba parte de 
estrategias de poder con regímenes prescriptivos de comportamientos 
consensuados por las elites de poder y con las correspondientes técnicas 
de clasificación y sanciones individuales y colectivas. La efectividad de 
los discursos de medicalización y control social, muy en boga en Améri-
ca Latina desde la segunda mitad del siglo XiX, dependía de la existencia 
de un contexto de referencia con códigos de comunicación previamente 
compartidos: salud, enfermedad, epidemias, muerte, etc., y un personal 

1 Diego Tamayo, «Prólogo», en Manuel Delfín, Nociones de Higiene (La Habana: Imprenta La Propa-
gandista, 1901), VII.
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clínico (médicos, enfermeros, higienistas), a quien la población identifi-
cara con tales convenciones lingüísticas. 

Durante el siglo XiX, fueron médicos (particularmente cirujanos) e hi-
gienistas (algunos de procedencia francesa y española) los autores de 
cartillas, lecciones, consejos a las madres y tratados relacionados con la 
higiene pública y privada en Cuba. Entre los escasos textos que incursio-
naron en la higiene escolar durante la etapa colonial se encontraban las 
Nociones generales de Pedagogía, de Biosca Comellas,2 y, en especial, La 
inspección médica oficial en nuestras escuelas, publicado en 1898 por el 
Presidente Facultativo de los Dispensarios para niños pobres de La Ha-
bana, el médico Antonio de Gordon y Acosta.3 

En el siglo XX, se incorporarían a la plana de autores, profesores, pe-
dagogos, inspectores de escuelas, maestros normalistas y especialistas 
vinculados con la enseñanza de la higiene. ¿Quiénes fueron los autores, y 
cuáles las editoriales e imprentas, más representativos en la producción y 
ventas de estos manuales durante la etapa?, ¿cómo estos libros estandari-
zaron parámetros disciplinarios tendientes a la definición y legitimación 
de los controles escolares y sociales, como parte de sus prescripciones 
profilácticas?, ¿qué entrañó en el orden de los contenidos y enfoques el 
cambio de denominación curricular de la Fisiología e Higiene por el de 
Educación para la Salud? He aquí algunos de los problemas esenciales a 
dilucidar en el presente artículo.

El estudio se inicia con la publicación del Manual o guía para los exá-
menes de los maestros cubanos, publicado por la Imprenta La Moderna 
Poesía en 1902, en correspondencia con los presupuestos metodológicos 
aprobados por la Junta de Superintendentes de Escuelas para la asigna-
tura de Fisiología e Higiene, y concluye con la edición de los Fundamen-
tos básicos de Higiene Escolar, en 1963, adaptados al Sistema Nacional de 
Educación, previa nacionalización de la enseñanza. 

El cambio de régimen político luego del triunfo de la revolución cuba-
na en 1959, dejó expedito el camino a la inclusión de otras perspectivas 

2 Luis Biosca Comellas, Nociones generales de Pedagogía (La Habana: Minerva. Librería Especial 
Pedagógica, 1888).
3 Antonio de Gordon y Acosta, La inspección médica oficial en nuestras escuelas (La Habana: Impren-
ta y Papelería La Universal, 1898). 
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en los manuales, sobre todo en el orden ideológico. En un contexto signa-
do por la retórica formativa del «hombre nuevo», el «uso» político de la 
higiene escolar y sus técnicas adquirieron connotaciones ajustadas a los 
intereses del nuevo poder y de sus actores representantes.4 

La complejidad metodológica del análisis de los cambios que aconte-
cen en los manuales de higiene escolar es explicable, una vez que se trata 
de hurgar, entre las continuidades de lento cambio, aquellas singularida-
des que denotan ciertas inflexiones en los modos de asumir el higienismo 
aplicado a los ámbitos educativos. Los manuales, como espacio-memo-
ria de la cultura dominante que los crea, al decir de Agustín Escolano, 
fijan, «con marcas de cierta duración, en sus íconos y en su lenguaje, 
las actitudes y mentalidades».5 R. Koselleck, por su parte, identifica esas 
«estructuras de repetición» en los lenguajes con una suerte de «juego 
variable de repetición y singularidad», en la búsqueda de «credibilidad y 
eficacia» en la recepción de mensajes asociados a programas duraderos 
de homogenización social.6 

Ahora bien, por más que la escritura manualística especializada tien-
da a imponer un vocabulario bastante estable, ello no significa que el 
historiador se enfrente a un sistema categorial y de interpretaciones in-
temporales y perennes. De ahí que, para lograr un acercamiento a los 
cambios de enfoques higienistas en los manuales, más allá de la propia 
denominación de la asignatura según los planes de estudio —Fisiología 
e Higiene (1902-1944) y Educación para la Salud (1944-1963)—, partiera 
de identificar un conjunto de orientaciones metodológicas, susceptibles 
de resumirse en los puntos siguientes: 

1. Relación entre la concepción de los manuales de higiene y los pro-
gramas, planes y cursos de estudio aprobados oficialmente por las 
diferentes instancias educativas. 

4 El término «actor» se asume en este artículo de acuerdo con la categoría empleada por Alain Chop pin, 
para calificar al autor o autores de los manuales, en tanto «potentes instrumentos de socialización», 
con gran influencia entre las jóvenes generaciones. Véase Alain Choppin, «Pasado y presente de los 
manuales escolares», Revista Educación y Pedagogía 29-30 (2001): 211. 
5 Agustín Escolano Benito, «El libro escolar como espacio de memoria», en Los manuales escolares 
como fuente para la historia de la educación en América Latina, coords. Gabriela Ossenbach y Miguel 
Somoza (Madrid: Ediciones UNED, 2001), 46. 
6 Reinhart Koselleck, «Estructuras de repetición en el lenguaje y en la historia», Revista de Estudios 
Políticos 134 (2006): 20. 
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2. Etapas en la formación magisterial y tipo de docente al que se 
orientaban los manuales (maestros «de certificados», maestros 
«normalistas», etc.). 

3. Posicionamiento del autor o los autores de manuales dentro del 
campo intelectual de la época. 

4. «Uso» público (político) de la higiene escolar en los discursos pe-
dagógicos acorde con las retóricas del nacionalismo cubano en los 
diferentes contextos. 

5. Niveles de actualización de los manuales con respecto a las princi-
pales corrientes pedagógicas convergentes en los circuitos profe-
sionales dentro y fuera del país. 

6. Correspondencia del contenido de los libros con el desarrollo de 
las ciencias asociadas a la higiene, como la fisiología, la psicología 
y la psiquiatría. 

7. Desarrollo de las diferentes especialidades de la higiene escolar 
(física, fisiológica, mental), identificando las lógicas discursivas 
en cada una de sus modalidades y contextos en que prevalecen. 

8. Identificación de las principales casas editoriales especializadas 
en la publicación de los manuales de higiene escolar, sus compe-
tencias y relaciones con los autores de libros. 

En el presente artículo la categoría manual escolar que se emplea tie-
ne en cuenta al destinatario principal del producto: el personal docente, 
por más que en determinadas circunstancias muy específicas esta clase 
de libros pudiera consultarse por estudiantes y padres de familia. Es de-
cir, se trata de «manuales para maestros» que, con diversas denominacio-
nes (manuales, nociones, tratados, guías, lecciones), buscan compendiar, 
con niveles teóricos y metodológicos superiores al del resto de los libros 
escolares, los contenidos consensuados como más significativos y evalua-
bles en cada materia del currículum en determinadas épocas históricas. 
Por tanto, son libros que se ajustan a las regulaciones dispuestas en los 
programas, planes y cursos de estudio. Es decir, estamos refiriéndonos a 
«las reglas que gobiernan la producción de obras y la organización de las 
prácticas», en términos de Roger Chartier,7 sin que esto implique desco-

7 Roger Chartier, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación 
(Barcelona: Editorial Gedisa, 1992), 61. 
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nocer o rechazar las posibilidades de elección consciente, manipulación 
o interpretación que de las normativas realice el público consumidor de 
estas obras. 

EL PRIMER MANUAL PARA MAESTROS EN LA CUBA 
POSCOLONIAL 

Durante la ocupación militar que sobrevino a la independencia de 
Cuba, en 1898, y luego de establecida la república, el 20 de mayo de 
1902, los discursos pedagógicos asumieron una retórica consustancial a 
los imperativos del nacionalismo cubano. La emergencia del nuevo Esta-
do tenía lugar en un contexto posbélico marcado por disímiles e ingentes 
problemas de índole económico, social, demográfico, así como por las 
relaciones bilaterales con Estados Unidos, signadas por la imposición de 
cláusulas legitimadoras del derecho de intervención. Entre los círculos 
de la intelectualidad y política cubanas comenzó a extenderse la noción 
de «virtud doméstica», recurso sine qua non para evitar el intervencionis-
mo de la potencia vecina en los asuntos internos insulares, consistente en 
las demostraciones de una disciplina social ajustada a los presupuestos 
de las naciones modernas y civilizadas. 

Los discursos científicos, por su parte, incidirían en la posibilidad 
de transformar el medio ambiente y de elaborar medidas de prevención 
contra las influencias nocivas de los agentes naturales, biológicos, socia-
les, etc. en las conductas no deseadas. Era una tendencia en modo algu-
no exclusiva de Cuba, por más que los efectos del conflicto colonial le 
insuflaran rasgos mucho más definidos al reclamo del higienismo frente 
a los retos derivados de la urbanización, como la mortalidad infantil, la 
pobreza y el hacinamiento. Al efecto,

la higiene proporcionaba —bajo el manto de neutralidad y obje-
tividad científica despolitizada— los argumentos y los instru-
mentos para atender problemas muy concretos cuya solución 
resultaba inviable si la administración pública no incorporaba a 
expertos.8

8 María Eugenia Chaoul, «La higiene escolar en la Ciudad de México en los inicios del siglo XX», 
Historia Mexicana 1 (2012): 253.
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Estas orientaciones colocaron a la ciencia higienista en condiciones 
inmejorables para establecer y regular las normas conductuales a nivel 
individual y colectivo. Era un modo de asumir la relevancia de este saber, 
resumido con claridad meridiana por el médico inspector de las escuelas 
de París, Louis Dufestel, entre los especialistas más influyente en el ramo 
de la higiene: «Con razón se ha dicho que el grado de civilización de un 
pueblo se mide mejor por la perfección de su organización higiénica que 
por la intensidad de su producción industrial».9 

Esta especialidad, en boga desde el siglo XiX, le aportaba a la pedagogía 
las pautas esenciales para el tratamiento de los fenómenos de conducta, 
en su etiología y también en su profilaxis. Ciencia preventiva por excelen-
cia, la higiene disponía del instrumental teórico y práctico necesario para 
sustentar un enfoque disciplinario reorientado a la legitimación del valor 
educativo de los denominados medios indirectos o preventivos. 

La impronta del higienismo, y en particular la emergencia y de-
sarrollo de la higiene escolar en Cuba, significaron un cambio en la 
representación de la imagen infantil, más allá de los requerimientos de 
una nueva disciplina, más preventiva. El ideal del «niño romántico», 
del siglo XiX, muy ligado a la inocencia y la muerte, consustanciales a 
su propia naturaleza, dejaba de tener sentido para comenzar hablarse 
de enfermedad y muerte evitables. Es decir, la mortalidad infantil co-
menzó a percibirse como problema nacional que potencialmente podía 
tener solución. 

Aunque los primeros signos de este cambio de actitud se vislumbra-
ban desde las últimas décadas coloniales, no fue hasta el siglo XX que el 
problema alcanzó una auténtica visibilidad política. La protección a la 
infancia comenzó a considerarse como un asunto de máxima urgencia. 
La tendencia en el campo del pensamiento pedagógico fue, por tanto, a 
enfrentar la concepción quietista en las escuelas, al legitimar la impor-
tancia del desarrollo físico de la niñez en la formación de generaciones 
de cubanos saludables y fuertes, noción equiparable a la fortaleza del 
organismo nacional y su acción preventiva contra conflictos políticos y 
sociales. 

9 Louis Dufestel, Higiene de las escuelas y guía práctica de su médico inspector (Madrid: Casa Editorial 
Saturnino Calleja Fernández, [s/a]), 9. 
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¿Cómo preparar a la primera hornada de maestros republicanos para 
la enseñanza de ese campo disciplinar específico concebido en el diseño 
curricular? Las endebles Escuelas Normales de la etapa colonial despa-
recieron en 1899 y, luego de sucesivos proyectos frustrados, el Congreso 
de la república aprobó, en 1915, la ley que dispuso su establecimiento en 
las capitales de provincia. En ese lapso ejercieron la docencia en el país 
los llamados maestros de certificados, obligados a revalidar sus títulos 
o certificados mediante exámenes anuales. La inexistencia de una insti-
tución formadora oficial estable fue suplida por un amplio espectro de 
iniciativas privadas a cargo de intelectuales vinculados con la docencia, 
sobre todo a nivel universitario: bibliotecas ambulantes, sabatinas, clases 
particulares, la Escuela Normal por Correspondencia, asociaciones de 
padres y maestros, entre otras. 

El problema principal radicaba en la necesidad de homogeneizar los 
contenidos y las reflexiones didácticas de las asignaturas, incluida, desde 
luego, la Fisiología e Higiene, según lo dispuesto en los sucesivos cursos 
de 1901, 1905, 1915 y 1920, año este último de graduación de la primera 
promoción de maestros normalistas. 

Un grupo selecto de pedagogos cubanos, preocupados por la ausencia 
de manuales adaptados a la realidad de la escuela cubana, orientaron sus 
esfuerzos, en plena ocupación militar estadounidense, hacia dos direc-
ciones principales: la creación de bibliotecas pedagógicas y la redacción 
de un manual para la formación de los maestros cubanos: «el maestro 
necesita libros, que no puede en Cuba adquirir por su mísera condición 
económica, ni puede siquiera consultar porque ¡no tenemos bibliotecas 
pedagógicas públicas y gratuitas!».10 

Entre las iniciativas formadoras más sobresalientes estuvo la crea-
ción de la Biblioteca del Maestro Cubano, a cargo de la importante Im-
prenta y Librería La Moderna Poesía, fundada en 1890 por el español 
José López Rodríguez, Pote. La colección se inauguró en 1902 con los 
tres tomos del Manual o Guía para los exámenes de los maestros cubanos, 
conforme al programa oficial acordado por la Junta de Superintendentes 

10 Durante la ocupación militar de Estados Unidos, los libros de textos escolares y la literatura en 
general llegaba de Estados Unidos y de las colecciones en inglés de A.G. Lamas, agente de la casa 
Silver Burdett y Co., así como de la editorial Appleton, entre otras. Véase Alfredo Martín Morales, 
«Los maestros cubanos», El Fígaro 18 (1900): 362.
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de Escuelas Públicas de la Isla de Cuba, ampliado dos años después a 
cinco volúmenes. El libro, coordinado por Carlos de la Torre y Huerta, 
profesor de Geología, Paleontología y Antropología de la Universidad de 
La Habana e íntimo amigo de Pote, contó con la labor de Tomás V. Co-
ronado e Interián, profesor de Medicina Legal y Toxicología, a cargo del 
volumen correspondiente a la asignatura de Fisiología e Higiene. 

En un contexto signado por la competencia entre las imprentas pri-
vadas abocadas al control del mercado del libro, encarecido a causa del 
impuesto estatal fijado a esos establecimientos, el volumen dedicado a 
la higiene escolar parecía constituir un espaldarazo al favorable posicio-
namiento de La Moderna Poesía. El doctor Coronado, al establecer la 
relación entre la producción del libro de texto, su comercialización y las 
enfermedades visuales del escolar, advertía las consecuencias nefastas de 
una tipografía antihigiénica en el consumo de la mercancía ofertada por 
otras casas editoriales: 

La generalidad de los libros de textos se imprimen en carac-
teres demasiado pequeños, que mercantilmente ofrecen la venta-
ja de menor consumo de papel […]. Toda impresión cuyos carac-
teres de imprenta tengan menos de milímetro y medio de altura 
en sus letras más chicas es perjudicial a los ojos.11 

Llama la atención que, de los veinticuatro tópicos que integraban la 
sección de higiene escolar del manual, la mayor parte fijaban las pre-
venciones relativas a las anomalías físicas identificadas con la higiene 
personal o aseo del alumno, la higiene de las casas-escuelas, que incluía 
el mobiliario y la higiene del horario o del trabajo. La insistencia en la 
salud corporal en modo alguno estaba ajena a los discursos del naciona-
lismo poscolonial. En el interregno de la primera ocupación y después 
de establecida la república de Cuba, el interés por la simetría corporal, la 
postura correcta y los movimientos uniformes, pasó a explicar el sentido 
nacionalista que buscaba ofertar la imagen del cuerpo nacional cohe-
sionado. Así lo entendía Eulogio Horta, en artículo publicado en 1901, 
cuando llamaba a desarrollar «científicamente» el cuerpo como medida 
higiénica o de placer y elemento de «virilidad» y «educación de la vo-

11 Manual o Guía para los exámenes de los maestros cubanos (La Habana: Librería e Imprenta La 
Moderna Poesía, 1902), 355. 
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luntad», suerte de parábola mediante la cual se interpretaba el cuerpo 
simétrico, bien desarrollado y disciplinado como la personificación de 
una nación ordenada y pujante.12 

La ciencia moderna nos ha revelado el valor psicológico del 
cuerpo. Pertenecía a nuestra época reformadora proclamar la 
necesidad de la educación física, paralela con las demás educa-
ciones que recibimos en los diversos establecimientos de ense-
ñanza patrocinados por el Estado o mantenidos por la iniciativa 
privada.13 

En el manual para maestros, publicado al año siguiente de las decla-
raciones de Horta, Coronado retomaba el significado del encauzamiento 
útil de los movimientos del escolar y la prescripción de las técnicas orto-
pédicas, no para lograr una «buena letra», a la usanza de las escuelas de 
escribir de finales del siglo Xviii en Cuba, sino para «enderezar posturas»: 
«Al niño que por un hábito vicioso se inclina sobre el papel, desoyendo 
las exhortaciones del maestro, debiera aplicársele el pequeño aparato de 
Kalhman para fijar y mantener la cabeza a buena distancia de la mesa 
de escritura o de trabajo».14 Tales vicios anatómicos, según el académico, 
eran propiciatorios tanto de enfermedades visuales como de afecciones 
en la columna vertebral: «Las actitudes viciosas que toman algunos niños 
para leer, escribir o dibujar, y las malas condiciones de los pupitres y los 
asientos son responsables de tales curvaturas».15 

Hasta la segunda mitad de la década de 1920 fue notoria la ausencia 
de publicaciones de manuales de higiene escolar para maestros, aunque 
tampoco los cursos de estudio de 1915 y 1920 mostraron cambios sustan-
ciales en sus formulaciones pedagógicas y didácticas sobre esa materia. 
Ese vacío editorial no implicaría que revistas especializadas, como Cuba 
Pedagógica y la Revista de Educación, dejaran de incorporar en sus pla-
nas artículos, comentarios y guías metodológicas con vistas a mantener 

12 Véase el estudio acerca de la conformación de la asignatura de Educación Física en Argentina de 
Ángela Aisenstein, «Cuerpo, escuela y pedagogía. Argentina, 1820-1940», Iberoamericana 10 (2003): 
83-102.
13 Eulogio Horta, «La educación física», La Escuela Moderna 19-20 (1901): 223. 
14 Manual o Guía para los exámenes de los maestros cubanos, 356. 
15 Manual o Guía para los exámenes de los maestros cubanos, 354. 
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actualizados al magisterio, sobre todo tras la creación del laboratorio de 
Paidología en 1912. 

La introducción de las técnicas paidológicas fue identificada con los 
diagnósticos precisos de las irregularidades físicas de los futuros ciu-
dadanos. La medición de los cuerpos, con el empleo de instrumentales 
científicos modernos, legitimaba los veredictos de aceptación o exclusión 
dentro del conglomerado escolar. Los cuestionarios y otros tipos de exá-
menes mentales y físicos aparecieron como pruebas irrebatibles de las 
capacidades y discapacidades del escolar para enfrentar los retos de la 
vida. En la perspicacia del método radicaba su éxito. 

El «enfermo» no debía saber que sobre él gravitaban el «chequeo» 
y las prácticas regenerativas: «El niño degenerado no debe presumir 
siquiera que los medios que se ponen en práctica para perfeccionarlo 
constituyen un castigo o corrección: es necesario que los acepte como un 
procedimiento corriente de educación e instrucción».16 

Con el establecimiento del laboratorio, anexo a la Escuela de Pedago-
gía de la Universidad de La Habana, comenzaron también a publicarse 
resultados de tesis de doctorado en pedagogía, basadas en el método ex-
perimental. En ese escenario académico, la higiene comenzaba a articu-
larse con otros campos de la educación, en proceso de asumir autonomía, 
como el de la disciplina escolar, hasta ese momento parte consustancial 
de la organización escolar. 

Para Antolín García Álvarez, por ejemplo, autor de «El problema de 
la disciplina en las escuelas primarias», tesis publicada en la Revista de 
la Facultad de Letras y Ciencias en 1913, el estímulo ambiental desfavo-
rable generado por el deterioro de las instalaciones docentes propiciaba, 
a su vez, problemas de conducta no deseadas.17 La maestra Domenzaín 
expuso al respecto: 

No se procura tampoco armonizar el medio escolar con la rea-
lidad biológica del niño, pues en la mayoría de las faltas que come-

16 Cándido Hoyos, «Reformatorios agrícolas provinciales para niños», La Instrucción Primaria 4 
(1906): 595. 
17 Antolín García Álvarez, «El problema de la disciplina escolar en las escuelas primarias», Revista de 
la Facultad de Letras y Ciencias XVII (1913): 122. Tesis para el grado de Doctor en Pedagogía, leída y 
sostenida el 27 de junio de 1913. 
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te el mismo, ¿se tienen en cuenta los factores que concurren a su 
realización? Puede ocurrir que el pupitre sea inadecuado, la clari-
dad y ventilación insuficientes […] y a ese niño se le castiga.18 

En esa ampliación de los objetivos de la higiene escolar, no solo pre-
ventivo en el orden de la salud, sino también de los comportamientos 
contrarios al orden reglamentado, desempeñó un papel importante el 
pedagogo puertorriqueño-cubano Alfredo Miguel Aguayo, fundador del 
laboratorio de paidología, director de la Revista de Educación y entre los 
principales promotores de las escuelas normales en Cuba. 

LOS PRIMEROS MAESTROS NORMALISTAS Y LOS MANUALES DE 
HIGIENE ESCOLAR 

En 1921 se graduó la primera promoción de maestros normalistas 
de la república de Cuba. En plena efervescencia de la psicopedagogía y 
la paidología a escala mundial, así como de los debates alrededor de los 
enfoques del introspeccionismo y el conductismo, a los bisoños docentes 
se les avitualló de lecciones, guías y manuales de psicología pedagógica. 
Eran años también de proliferación de los manuales para maestros dedi-
cados a las asignaturas de historia patria y de educación moral y cívica. 

El conocimiento de la higiene escolar, en cambio, habría de llegarles 
a los normalistas a través de las reediciones de manuales publicados en 
décadas anteriores, como el referido Manual o Guía para los exámenes de 
los maestros cubanos, las Nociones de higiene, texto publicado por Isidro 
P. Martínez en 1914 y reeditado en 1921, o los manuales de organización 
escolar que incluían la higiene entre sus partes. El primer intento por sis-
tematizar los conocimientos en el ramo de la organización correspondió 
a Rafael G. Crespo Rangel, Inspector Auxiliar del Distrito de Inspección 
de Cruces, cuando dio a conocer su libro Organización y disciplina escola-
res. Lecciones conforme al programa vigente en la escuela normal de Santa 
Clara (1924). 

Otra modalidad fueron los manuales de higiene concebidos para es-
colares que, aunque podían ser consultados por los docentes, su conte-

18 María Josefa Domenzaín, «Qué puede hacer la escuela pública cubana para intensificar más aún 
la educación moral», Cuba Pedagógica XI (1914): 368.
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nido se ajustaba a los requerimientos cognitivos del principal público 
consumidor. Estas obras contenían por lo general síntesis de las leccio-
nes más importantes al finalizar cada capítulo y cuestionarios para ser 
resueltos por el estudiante. La redacción fluida, el empleo de imágenes 
como sustento del discurso escrito, el didactismo en su concepción, la 
demarcación de los tópicos evaluables significativos, hacían que su lec-
tura fuera demandada tanto por alumnos como maestros. Tal fue el caso 
de las Nociones de Fisiología e Higiene, de Esteban Borrero Echeverría 
publicado por La Moderna Poesía. Para su prologuista, se trataba de un 
producto de excepcional utilidad en el ejercicio docente: «Y si para el 
niño este libro puede decirse que encierra los elementos todos de la cien-
cia que abarca, para el maestro será guía seguro que lo lleve con paso 
firme por tan intrincados problemas».19 

Pero el verdadero giro en materia de publicación de manuales espe-
cializados en higiene escolar se produjo a finales de la década de 1920, 
coincidente con la creación del emporio Cultural S.A., resultado de la 
fusión de la Imprenta y Librería La Moderna Poesía con la Librería Cer-
vantes en 1926. Esta nueva empresa editorial especializada en la edición 
de libros de textos escolares, dio a conocer Lecciones de Higiene Escolar, 
del pedagogo Alfredo Miguel Aguayo, entre los referentes teóricos prin-
cipales de la pedagogía cubana y de otras naciones de la región, en parti-
cular México y Brasil. El objetivo del libro, centrado en la formación de 
los docentes, se esclarece desde el mismo prefacio. La idea del manual 
partía del deseo «de poner al alcance de los maestros en ejercicio y de 
los alumnos de la Escuela de Pedagogía y Normales de la República los 
aspectos más importantes de la asignatura».20 

El perfecto dominio que tenía de los idiomas inglés y alemán, le per-
mitió introducir en el medio académico y magisterial de la Isla, las ideas 
esenciales de psicólogos, psiquiatras e higienistas de la talla de los es-
tadounidenses Lewis M. Terman y Harry L. Hollingworth, así como del 
suizo Auguste Forel, a partir de sus propias traducciones o las realizadas 
en España, Argentina, México y otros países. Destaca en esta última di-

19 Gonzalo Arostegui, «Prólogo», en Esteban Borrero Echeverría, Nociones de Fisiología e Higiene (La 
Habana: Imprenta y Librería La Moderna Poesía, 1923), V.
20 Alfredo Miguel Aguayo, Lecciones de Higiene Escolar (La Habana: Cultural S.A., 1929), V. 
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rección el trabajo de la casa Labor,21 cuya colección de selectos manuales 
formaba parte de la Biblioteca de Iniciación Cultural, con obras que cir-
cularon en Cuba como la de Leo Burgenstein, Higiene Escolar, traducida 
por Eugenio Jaumandreu y Luis Sánchez Sarto. 

De cualquier modo, el referente teórico foráneo más importante de 
Aguayo en el ámbito de la manualística procedía de Latinoamericana. 
Me refiero al libro Higiene Escolar, del profesor de Psicología Pedagó-
gica y de Higiene Escolar en la Escuela Normal Regional de la ciudad 
de León, Guanajuato, el mexicano José de Jesús González. La obra fue 
publicada por primera vez en 1910, aunque en Cuba la edición de mayor 
circulación fue la tercera, a cargo de la Sociedad de Edición y Librería 
Franco Americana, S.A. en 1927. 

Alrededor de las propuestas de González, los pedagogos e higienistas 
en Cuba delinearon las partes constitutivas de la higiene escolar. El mexi-
cano había concebido doce materias, superior a las cinco establecidas 
por el médico francés Louis Dufestel. Por su parte, Aguayo, profesor y 
director de la Cátedra de Higiene Escolar en la Universidad de La Haba-
na, consideró pertinente circunscribirlas a seis, formulación esta última 
aceptada mayoritariamente por la pedagogía cubana. Las materias esta-
blecidas fueron las siguientes: 

1. Higiene del edificio y mobiliario escolar. 

2. Higiene de la enseñanza y de la educación. 

3. Higiene del niño y del maestro. 

4. El escolar enfermo. 

5. Obras de educación y protección del niño. 

6. La inspección médica escolar. 

Con las lecciones de Aguayo, la manualística en higiene escolar alcan-
zó su mayor nivel de sistematicidad en el país, sin desconocer los méritos 
de una serie de obras escritas por profesores de Escuelas Normales, mu-
chos de ellos sus discípulos y seguidores. Pudieran citarse los Resúmenes 

21 Josep González-Agàpito y Conrad Vilanou Torrano, «Weimar en España: producción editorial y 
reformismo pedagógico. El caso de la Editorial Labor (1925-1937)», en Manuales escolares en España, 
Portugal y América Latina (siglos xix y xx), coords. Jean-Louis Guereña, Gabriela Ossenbach y María 
del Mar del Pozo (Madrid: UNED, 2005), 87-108. 
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de Anatomía, Fisiología e Higiene, de Alicia Viamonti Cuervo Olavarría, 
de Pinar del Río,22 y el libro Higiene Escolar, a cargo de Manuel García 
Falcón, profesor de la normal de Santa Clara.23 

Pero con Aguayo la pedagogía cubana logró también dar pasos im-
portantes con el objetivo de salvar las «interferencias», rastreables en 
diversas partes del mundo,24 entre la Paidología, la Pedagogía Experi-
mental y la Higiene Escolar. Con ese propósito emprendió un proyecto 
intelectual de largo aliento. Para la fecha en que publicó sus Lecciones 
de Higiene Escolar, tenía previsto la elaboración de una enciclopedia con 
manuales de psicología y de higiene, que incluían el Tratado de Psicología 
Pedagógica (1925), complementado posteriormente con la publicación de 
la primera parte de la obra Pedagogía científica. Psicología y dirección del 
aprendizaje (1930). La segunda parte del referido texto contenía la intro-
ducción a un curso de «Didáctica de la escuela primaria». Estas obras 
quedarían integradas en las lecciones de higiene y en una proyectada 
Pedagogía Práctica que no llegó a materializar. 

En sus lecciones, Aguayo se apoyó en la labor de lo más selecto del 
pensamiento médico, en una época marcada por eventos importantes 
en la institucionalización de la ciencia en Cuba: la creación del Instituto 
Finlay, en 1927, para la capacitación de funcionarios y altos empleados 
del Departamento de Sanidad de la República,25 y, un año antes, el esta-
blecimiento del Negociado de Higiene Escolar, adjunto a la Secretaría de 
Sanidad y Beneficencia, organismo que llegó a nuclear a especialistas de 
primera línea en el campo de la medicina y la higiene. A este movimiento 
de avanzada científica pertenecían los doctores José A. López del Valle, 
catedrático de Higiene y Legislación Sanitaria y presidente del Instituto 
Finlay, Jesús Alfredo Figueras, quien presidiera el Servicio Escolar de La 
Habana, y el prestigioso psiquiatra Juan Portell Vilá, todos ellos colabo-
radores y auxiliares en la obra del psicopedagogo. 

22 Alicia Viamonti Cuervo Olavarría, Resúmenes de Anatomía, Fisiología e Higiene (La Habana: Im-
prenta La Propagandista, 1926). 
23 Manuel García Falcón, Higiene Escolar, [s/l], [s/e], 1929. 
24 Aida Terrón Bañuelos, «La higiene escolar: un campo de conocimiento disputado», Áreas. Revista 
Internacional de Ciencias Sociales 20 (2000): 74-94.
25 En honor al médico cubano Carlos J. Finlay, descubridor del agente transmisor de la mortal fiebre 
amarilla. 
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Con estas credenciales científicas, las Lecciones de Higiene Escolar, 
publicadas y reeditadas por Cultural S.A., se establecieron pronto y ven-
tajosamente en el mercado editorial de textos escolares, así como en-
tre pedagogos, maestros y especialistas de las más diversas ramas de las 
ciencias médicas aplicadas a los ámbitos escolares. 

Al tradicional y prevaleciente enfoque del higienismo escolar físico 
durante las dos primeras décadas del siglo XX —emplazamiento y cons-
trucción de las instalaciones escolares, los problemas de ventilación e 
iluminación, los servicios de agua potable de las casas-escuelas, así como 
la higiene personal del maestro y de los alumnos—, Aguayo incorporó 
otros temarios, ausentes o escasamente explorados en los manuales. 
Como parte de la higiene física, introdujo la higiene de los libros de tex-
to, los cuadernos de escritura, los carteles, mapas y otros instrumentos 
docentes. 

Los principales aportes del manual, además de las orientaciones de-
dicadas al trabajo magisterial, radicaron en la identificación y prescrip-
ción de los mejores y más modernos mobiliarios, enseres escolares y toda 
la cultura material que mediaba entre los diversos actores en ámbitos 
educativos. Una manera de proyectarse desde «el ser» de la escuela cu-
bana hacia su «deber ser» en todos sus escenarios, aun en los aparente-
mente más imperceptibles de la cotidianidad, lo cual permitía identificar 
los adelantos tecnológicos en el diseño de tarimas, relojes, pupitres, de 
acuerdo con la concepción del esfuerzo vitalizado en el aprendizaje acti-
vo. Esta orientación paidocéntrica, que ponderaba el interés sobre el es-
fuerzo y la autonomía del individuo como máxima aspiración del orden 
escolar democrático, quedaba expuesta en las regulaciones acerca de la 
elaboración higiénica de los libros de textos. 

Este deberá imprimirse en papel que no sea muy delgado, 
a fin de que pueda hojearse bien y para que los niños no enro-
llen con facilidad los bordes de las hojas. Es muy recomenda-
ble que los libros estén cosidos con hilos vegetales (no con 
alambres) para que puedan sostenerse abiertos, sin que, para 
conseguirlo, haya necesidad de aplicar un gran esfuerzo. La 
encuadernación debe ser también sólida y hecha con tela, piel 
artificial u otro material resistente. Pedagógicamente la im-
presión será muy atractiva y llevará ilustraciones que aumen-
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ten el interés de la lectura y en cierto modo objetiven las expli-
caciones.26 

Pero el mejor posicionamiento de la higiene escolar como especiali-
dad en ese libro se logró en el apartado «Higiene de la enseñanza y de la 
educación». El autor le dedicó un epígrafe a la higiene de cada una de las 
materias aprobadas en los cursos de estudio: higiene de la Lectura, Escri-
tura, Aritmética, Canto, Educación Física y Trabajo Manual, imponiendo 
así una centralidad curricular alrededor de la higiene, cuyo conocimien-
to y aplicación se hacía imprescindible en el proceso docente. 

Esa esencia reguladora, normativa de principios profilácticos en el 
amplio espectro de la organización escolar, implicaba una concepción 
disciplinaria transversal que colocaba al alumno como sujeto de conoci-
miento y también de control escolar y social. La «libertad disciplinada», 
según Aguayo, dependía de factores antropométricos, biológicos y mo-
rales: «El alcance de la libertad escolar varía con los factores que inter-
vienen en la educación del niño. De estos factores forman parte la edad, 
el desarrollo mental del educando, las condiciones del edificio escolar, la 
eficiencia del maestro, la acción de la familia, etc.».27 

En esa dirección, sin desestimar la importancia de los dispositivos 
de control físico, ajustables al clásico esquema conductista estímulo-res-
puesta, discurrió en sus lecciones relativas al valor disciplinario de los 
elementos concernientes a la higiene fisiológica: alimentación, dietario 
del niño, incidencia de las bebidas alcohólicas, y en particular, el capítulo 
dedicado a la higiene mental: explotación del trabajo infantil, neurosis 
infantiles, fatiga mental y el niño-problema. Al advertir la pluralidad de 
causas implicadas en los trastornos nerviosos, dejaba abierto un campo 
de estudio a otros especialistas que devinieron autores importantes de 
manuales escolares de higiene. 

Tal fue el caso del odontólogo Carlos A. Criner García. En 1942, en-
contrándose en función de jefe del Departamento de Divulgación de Hi-
giene Escolar del Ministerio de Educación y director del Dispensario 
Dental para Niños Pobres Monseñor Arteaga, publicó el Manual de higie-

26 Aguayo, Lecciones de higiene escolar, 235-236. 
27 Aguayo, Lecciones de higiene escolar, 229. 
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ne buco-dental escolar. Estructurado en ocho capítulos y un apéndice de-
dicado a las vitaminas, el texto discurría sobre las medidas profilácticas 
indispensables para la prevención de enfermedades bucales y la inciden-
cia de estas, tanto en la salud del escolar como en sus comportamientos. 
En muchas ocasiones, aseveraba el especialista, las irregularidades en los 
comportamientos infantiles eran ocasionadas por enfermedades: 

No se pensaba que podían existir causas patológicas franca-
mente modificables y cuyo tratamiento, adecuado y oportuno, 
constituyera un método más eficaz para crear formas y jerar-
quías de la mentalidad infantil, modificando el terreno o logran-
do, con el mejoramiento físico del niño, su superación intelectual 
y la modificación de sus anomalías del carácter y la conducta. 28 

Entre los padecimientos frecuentes en los establecimientos escola-
res se encontraban los relacionados con los trastornos visuales y au-
ditivos. En estos casos, la detección a tiempo de afecciones como la 
miopía y el astigmatismo posibilitaba corregir algunos dispositivos 
disciplinarios propios de la escuela tradicional, entre ellos el orden en 
el establecimiento de los puestos, basado en el principio de rango o 
jerarquía. De tal suerte, un alumno relegado a un asiento trasero, a 
causa de presuntos problemas de conducta, podía estar afectado por 
deficiencias visuales o auditivas, con el consecuente empeoramiento 
de su cuadro clínico y docente. Así lo entendía el maestro César Cruz 
Bustillos cuando advertía las limitaciones del orden escolar basado en 
los expedientes antropométricos, sin tener en cuentas las insuficiencias 
de carácter clínico: 

Un niño miope o ligeramente sordo, es probable que sea uno 
de los últimos en la clase y su aprovechamiento será escaso. Esos 
niños, por tales trastornos, deben ocupar en el aula el lugar que 
les corresponde por su enfermedad, no como se viene haciendo 
colocándolo por orden de estatura, sin tener en cuenta para nada 
sus padecimientos.29 

28 Carlos A. Criner García, Manual de higiene buco-dental escolar (La Habana: [s/e], 1942), 5. 
29 César A. Cruz Bustillos, Necesidad e importancia de establecer la ficha u hoja sanitaria en las escuelas 
normales. Presentación y confección de un modelo (Santiago de Cuba: Tipografía Arroyo Hermanos, 
1923). 
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La validez de las lecciones de Aguayo no debe circunscribirse a la 
coherencia y rigor de su estructura expositiva. Es importante tener en 
cuenta, además, la sistematicidad y originalidad conque logró adaptar 
al caso cubano el universo de ideas propias de la pedagogía moderna; es 
decir, la articulación de todos los factores psicológicos, médicos, sociales, 
culturales relativos a la educación en un mismo cuerpo doctrinal, con 
bases teóricas en la psicopedagogía funcional o activa. 

LA «EDUCACIÓN PARA LA SALUD» EN LOS CURSOS DE 1944 

Desde la fecha de su primera edición, en 1929, hasta el triunfo de la 
revolución cubana, treinta años después, los más importantes manuales 
publicados en Cuba se remitieron a las Lecciones de higiene escolar de 
Aguayo como ineludible referente. La obra fue reeditada en 1942 por la 
misma casa editorial Cultural S.A, esa vez con la colaboración del médi-
co José Arturo Molina y la pedagoga Hortensia Martínez Amores. En la 
nueva edición se actualizaban los tópicos referentes al mobiliario, el edi-
ficio escolar y la higiene mental, especialidad esta última que alcanzaría 
mayores relieves con la aprobación por el Ministerio de Educación del 
plan de estudio de 1944. 

Los cursos de las diferentes asignaturas fueron los primeros en re-
gular las orientaciones esenciales del movimiento de la Escuela Nueva 
en Cuba, resultado de décadas de esfuerzos aislados de pedagogos y 
maestros por revertir las prácticas del tradicionalismo magistrocen-
trista, arraigadas también en los planes y programas de estudio ofi-
ciales. 

A partir de la segunda mitad de la década del cuarenta del pasado 
siglo convergieron alrededor del panorama editorial de libros escolares 
cubanos debates de orden técnico administrativo y de contenidos. En 
primer lugar, la aprobación en el Seminario de Educadores, celebrado en 
La Habana entre finales de 1949 e inicios de 1950,30 de la propuesta pre-
sentada por la educadora Antonia Santovenia consistente en crear una 
comisión revisora de los libros de textos y cuadernos de trabajos, con 

30 El seminario fue convocado por la educadora Ofelia Domínguez, secretaria general de la Asocia-
ción Cubana de las Naciones Unidas (ACNU). El evento fue patrocinado por la UNESCO y el Minis-
terio de Educación de Cuba. 
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indicadores basados en la atención rigurosa a los problemas de salud 
y la higiene mental.31 Un lustro después, se aprobó la Ley-Decreto 1976 
del 27 de enero de 1955, la cual fijaba sanciones a profesores, maestros 
e inspectores que emplearan o permitieran usar libros publicados o mi-
meografiados que no fueran autorizados previamente por el Ministerio 
de Educación. 

El rigor académico se imponía ante la ausencia de una imprenta na-
cional y una política editorial coherente. El profesor Jiménez Pastrana 
advertía el «vértigo comercial» que operaba en los colegios privados y las 
deficiencias tipográficas, de encuadernación y de papel, observables en 
la mayoría de los libros escolares, además de las carencias en sus concep-
ciones metodológicas. Los manuales para maestros entrarían dentro de 
los libros instrumentales encargados de proveer los soportes académicos 
necesarios para asegurar los libros escolares que la pedagogía cubana 
demandaba. 

En el caso concreto de los libros escolares de higiene, el asunto se 
tornaba mucho más delicado, pues las fallas no eran solo de calidad sino 
también se presentaban problemáticas cuantitativas. Era evidente el re-
ducido número de libros de higiene escolar aprobados por la Junta de 
Superintendente de Escuelas de Cuba entre 1901 y 1955 con relación al 
de otras materias curriculares. 

Entre 1940 y 1950 una nueva hornada de profesores normalistas 
irrumpió en el panorama editorial cubano, interesada en aportar solu-
ciones a las deficiencias existentes, al tiempo que se adaptaban las clases 
de higiene al nuevo programa vigente. Entre los primeros manuales que 
respondieron a las exigencias de la reforma en los cursos estuvo el de 
Mario E. Dihigo, profesor de la Escuela Normal de Matanzas y autor del 
libro Anatomía, Fisiología e Higiene, a cargo de la editorial de P. Fernán-
dez y Cía. (1938). En 1949, la misma casa editora, principal competidora 
de Cultural S.A. en el mercado de libros escolares, le solicitó una serie 
graduada de lecciones de higiene, en correspondencia con el nuevo cur-
so. Dihigo respondió con la entrega del sugestivo título Educación para la 
salud, donde explicaba las razones del texto, «no por un simple cambio 

31 Juan Jiménez Pastrana, El libro en nuestras escuelas, su crisis y superación (La Habana: Editorial 
Arango, 1955), 22. 
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de denominación, sino por una diferente orientación de su enseñanza, 
basándola en las actividades e intereses propios de la infancia».32 

En efecto, tal definición se ajustaba a otro cambio conceptual im-
portante: la asignatura Fisiología e Higiene, regulada con ese nombre 
hasta el curso de 1926, pasó a denominarse «Educación para la salud», 
nomenclatura que comprendía, en rigor, más que una materia curricular, 
un programa de higiene de mayor alcance escolar y social. 

Las orientaciones de muchos de estos manuales, tanto en Cuba como 
en el resto de América Latina, quedaban inscritas dentro de circuitos 
emergentes de normativas rectorados por organismos internacionales 
con sede en Estados Unidos. En esa dirección se ubicaban los cuadernos 
publicados por la Oficina de Cooperación Intelectual de la Unión Pana-
mericana, encargada de traducir regulaciones emanadas de instituciones 
educativas estadounidenses. En materia de higiene escolar circuló exten-
samente el folleto Hacia la salud por la escuela, versión castellana de un 
capítulo de la American Association of School Administrators titulado 
«Health in Schools». 

Los términos en que aparecían relacionados los objetivos de esta pu-
blicación, sobre todo en los tópicos referidos a la «higiene del espacio 
vital del escolar», no distaban mucho de las disposiciones del curso de 
higiene de 1944: 

El programa escolar de higiene debe concebirse, por lo tanto, 
como una fase de un programa más amplio de mejoramiento 
higiénico en cuya realización participan todas las organizaciones 
que en alguna forma influyen en la vida del niño.33

En correspondencia con los preceptos de los organismos internacio-
nales, el profesor de Estudios Pedagógicos en la Escuela Normal para 
Maestros de la provincia de Camagüey, Oscar Ibarra Pérez, esclareció en 
su manual Higiene Escolar la importancia de ajustarse y tener en cuenta 
las directrices expuestas en el referido cuaderno de la Unión Panamerica-
na, y otras procedentes de la Organización Mundial para la Salud (OMS), 

32 Mario E. Dihigo, Educación para la salud, cuarto grado (La Habana: Imprenta P. Fernández y Cía., 
1949). 
33 Hacia la salud por la escuela (Washington D.C: (s/e), 1944), 1. 
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con similares propósitos programáticos. En todos los casos, el programa 
de higiene identificaba a los escenarios escolares como eslabones estra-
tégicos en el diseño de políticas de control social. 

Las «Recomendaciones de la UNESCO en el Seminario Regional de 
Educación en la América Latina», efectuado en Venezuela, en 1948, por 
ejemplo, luego de disponer la conveniencia del establecimiento de los 
Consejos Nacionales de Educación Higiénica, sugirieron la revisión de 
los programas vigentes en los diferentes niveles de enseñanza, incluida 
la normalista, «para incorporarles actividades de educación higiénica, 
encaminadas a crear una conciencia sanitaria nacional».34 

La centralidad de la higiene escolar en los cursos y planes de estudio 
asumió ribetes más pronunciados en el contexto de la segunda posguerra 
mundial, al presentarse el programa de higiene como suerte de «centine-
la» de los comportamientos sociales, concepción que supeditaba la ense-
ñanza sanitaria a la disciplina del escolar. He ahí la esencia de los postu-
lados de la Unión Panamericana: «la impartición de conocimientos de la 
salud debe subordinarse a la formación de hábitos y actitudes deseables, 
tratándose especialmente de niños de escuelas primarias».35

La inclusión de los regímenes alimenticios, las lecciones acerca de 
las propiedades de los alimentos, en particular los que contenían vitami-
nas, la importancia del sueño y reposo, el aseo personal y de la ropa, el 
enfrentamiento al uso del alcohol, las drogas y el tabaquismo, temas sus-
ceptibles de localizarse en algún que otro manual en etapas anteriores, 
pierden su aislamiento, y quedan insertos, de conjunto, dentro del ramo 
del higienismo que más fuerza alcanzó a partir de la segunda mitad de 
la década del 40 del pasado siglo por su incidencia en los trastornos de 
conducta: la higiene mental. 

El curso de estudio de 1944 prescribió un programa de higiene 
mental que definió, entre sus orientaciones principales, la higiene de la 
educación sexual, la coeducación y la psicohigiene del estudio, inclui-
da en este orden la fatiga escolar. Los manuales adaptaron sus conteni-
dos a estos tópicos integrando los conocimientos especializados en las 
más diversas ramas del higienismo. Desde esa perspectiva, cualquier 

34 Óscar Ibarra Pérez, Higiene Escolar (Camagüey: Impresora Porvenir, 1950), 9. 
35 Hacia la salud por la escuela, 2. 
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problema que afectara a la higiene corporal o fisiológica del alumno, 
incidiría ineluctablemente en la salud mental. 

Según la profesora auxiliar de la Escuela Normal de Matanzas, Clara 
Cardounel Calderón, en su Curso de Higiene Escolar,

Cualquier trastorno orgánico influye con mayor o menor in-
tensidad sobre la salud mental del individuo, en consecuencia, la 
fatiga mental, el surmenage y demás afecciones, provocadas por 
los excesos o por la falta de higiene en el trabajo escolar deben 
evitarse. El higienista tiene el derecho y el deber de intervenir en 
estas cuestiones.36 

En 1948, Aurora García Herrera, profesora titular de la facultad de 
Educación de la Universidad de La Habana y Académica Correspondien-
te de la Academia Nacional de Ciencias de México, publicó el manual 
titulado Higiene mental. Desde las primeras páginas del libro, su autora 
enfatizaba en el alcance de esta especialidad:

Todo lo que es significativo para la vida y la salud lo es tam-
bién para el higienista mental. Por eso consideramos que la Hi-
giene Mental es el producto de una feliz conjugación de diversas 
ramas de la ciencia, tales como la psicología, fisiología, sociolo-
gía, bioquímica, neurología, psiquiatría, psicopatología, biología, 
bacteriología, pedagogía y otras.37 

El interés por los estudios psicopatológicos no era nuevo en la Isla. 
En los contextos marcados por conflagraciones y crisis mundiales, con 
su consecuente repercusión en los procesos económicos y sociales, los 
análisis y debates acerca de la fisiología del sistema nervioso salieron 
a relucir. De hecho, se había constituido la Liga de Higiene Mental de 
Cuba, en 1929, bajo el Patronato de la Secretaría de Sanidad y Benefi-
cencia, entidad privada, orientada a «practicar estudios y trabajos de 
profilaxis y curación de los trastornos nerviosos y enfermedades men-
tales».38 

36 Clara O. Cardounel Calderón, Curso de Higiene Escolar (La Habana: [s/e], 1942), 154. 
37 Aurora García Herrera, Higiene mental (La Habana: Editorial Lex, 1948), 6. 
38 Estatutos de la Liga de Higiene Mental de Cuba (La Habana: Montalvo y Cárdenas, 1929), 3. 
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Eran años en que descollaban especialistas de renombre en América 
Latina, al estilo del mexicano Samuel Ramírez Moreno, vicepresidente 
del Comité Internacional de Higiene Mental, que se daban citas en los 
más diversos eventos sobre la materia,39 y el higienista español Emilio 
Mira y López, de la sección de Higiene Mental del Instituto Psicotécnico 
de Barcelona, autor de un Decálogo Pedagógico citado por varios trata-
distas cubanos. No obstante, otras condicionantes relacionadas con el 
desarrollo de las ciencias en el contexto de posguerra favorecieron las 
incursiones en el higienismo mental. 

En la concepción de procedimientos higienistas dirigidos a evitar 
enfermedades mentales se retomaron y actualizaron las diversas espe-
cialidades o ramas de la higiene escolar: casas-escuelas, currículo, mo-
biliario, higiene personal, etc. En el nuevo contexto, el pensamiento 
higiénico-pedagógico acentuó el impacto que cada uno de esos factores 
ocasionaba en las enfermedades neurofisiológicas del alumnado. Los 
referentes teóricos que comenzaban a llegar a la Isla les dedicaban es-
pacios importantes a esos trastornos, entre ellos las obras de Fischel 
Schneersohn, autor de La neurosis infantil, su tratamiento psicopeda-
gógico, traducido al castellano en 1940, de Oliver English, Neurosis fre-
cuentes en los niños y en los adultos, publicado por la Asociación Psicoa-
nalítica Argentina en 1948, y la también edición bonaerense del libro 
Higiene mental de la edad evolutiva, infancia y adolescencia, de Sergio 
Levi, traducido en 1957. 

De ahí el interés creciente de la psicología, y en particular de la 
psicología infantil, por el estudio de las neurosis, con disímiles expre-
siones de inestabilidad emocional y con el consecuente impacto en las 
conductas escolares. La expansión de los estudios de las denominadas 
«neurosis de guerra», a partir del problema trauma-vulnerabilidad, el 
inicio de la psicofarmacología moderna, la apertura al conocimiento 
de la bioquímica cerebral y los tratamientos con nuevos fármacos a en-
fermedades como la esquizofrenia y la parálisis general provocada por 
la meningoencefalitis sifilítica, condicionaban desde el ámbito de las 

39 Entre los más importantes eventos estuvo el Primer Congreso Interamericano de Higiene Mental, 
que sesionó en Río de Janeiro en 1935. Véase Beatriz Urías Horcasitas, «Locura y criminalidad: dege-
neracionismo e higiene mental en México posrevolucionario 1920-1940», en De normas y transgresio-
nes, enfermedad y crimen en América Latina (1850-1920), coords. Claudia Agostini y Elisa Speckman 
(México: UNAM-IIH, 2005), 367. 
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ciencias tales preocupaciones. Clara Cardounel, por ejemplo, advertía 
en su manual para maestros la importancia de atender los casos de en-
fermedades mentales como las neurosis y la psicosis en sus aulas: 

La pasividad y hermetismo característica de la personali-
dad problema es más del agrado del maestro, porque no per-
turba su labor, sin embargo, es la que más atención necesita, 
la que reclama investigación y diagnóstico consciente, puesto 
que pueden lindar o caer de lleno de las psicosis, neurosis o 
psiconeurosis.40 

Una serie de saberes —médicos, psicológicos, psiquiátricos, psicoa-
nalíticos— se movilizaron en la reconstitución de la personalidad de un 
fututo hombre violento, capaz de incurrir en actos delictivos. Desde la 
ciencia se procuraba transformar la categoría jurídica de delincuente en 
categoría clínica de enfermo, cuyo padecimiento sería susceptible de evi-
tarse a partir del conocimiento de las causales, así como de los estigmas 
en los patrones de enfermedades mentales infantiles, con sus anteceden-
tes familiares y el medio social. Se trataba de técnicas de vigilancia indi-
vidual y colectiva, asistidas por la información condensada en las fichas 
clínicas de los escolares, procedimiento disciplinario denominado por 
Aguayo «libertad vigilada». 

Más allá de las dificultades de todo tipo para enrumbar la aplicación 
de los preceptos médico-higienistas, la publicación de los manuales de 
higiene permitió que los maestros, pedagogos, personal de la salud, dis-
pusieran de instrumentos «manuales», capaces de concentrar y articular, 
con mayor o menor grado de efectividad, los presupuestos de una ciencia 
en desarrollo aplicada al campo de la pedagogía. 

Las orientaciones, que servirían de base a los planes anuales de hi-
giene escolar en los años posteriores al triunfo de la revolución, en par-
ticular a partir de la publicación de los Fundamentos básicos de Higiene 
Escolar en 1963, dejaron de responder a las iniciativas individuales de 
pedagogos e higienistas, para presentarse como política del Gobierno 
Revolucionario, al tiempo que comenzaron a tomar cada vez más dis-
tancia de los dictámenes llegados de las oficinas de Estados Unidos. La 

40 Cardounel Calderón, Curso de Higiene Escolar, 155. 
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agencia productora de manuales dejó de representarse en un actor, para 
presentarse como agente colectivo, en este caso, el Departamento Na-
cional de Higiene Escolar, integrado al Ministerio de Salud Pública, ins-
tancia gubernamental a cargo del ramo de manera centralizada, hecho 
que se consolidaría tras la creación de la Imprenta Nacional en 1966. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

En el proceso editorial de manuales que transcurrió entre la publica-
ción del Manual o guía para los exámenes de los maestros cubanos (1902), 
en particular el volumen especializado en higiene escolar de Tomás V. 
Coronado e Interián, y las Lecciones de Higiene Escolar, de Alfredo Mi-
guel Aguayo (1929), se asistió a una serie de cambios en los modos de 
asumir esta especialidad dentro del diseño curricular. Ambos textos deja-
ron su impronta en la formación docente, en tanto libros representativos 
de dos momentos importantes en los modos de asumir la higiene escolar 
en la manualística de la época. 

1. Una asignatura, impartida de manera irregular a los «maestros de 
certificados», al momento de publicarse el texto de Coronado, pa-
saría a ser una disciplina curricular establecida en los programas 
de las escuelas normales con vistas a la formación de los maestros 
normalistas o «de carrera». 

2. La concepción prevaleciente de la modalidad física de la hi-
giene escolar en el texto de Coronado, y en otras referencias al 
tema durante las primeras décadas republicanas, respondían 
a un tipo de discurso nacionalista que identificaba, desde un 
raigal positivismo y en contexto de posguerra independentista, 
la imagen del cuerpo infantil (escolar) con el cuerpo nacional 
cohesionado y fuerte. 

3. En las lecciones de Aguayo, el interés por la preservación de la 
corporalidad infantil mantuvo su presencia, pero acentuó en su 
lógica discursiva otros motivos profilácticos identificados con la 
fisiología infantil (alimentación, capacidad visual, auditiva, etc.), 
en un contexto de profunda crisis del modelo político cubano y 
deterioro creciente de las condiciones de vida de las familias cuya 
prole asistía a los establecimientos de instrucción pública. 
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4. Coronado insistió en la importancia terapéutica de la regulación 
de las posturas y gestos corporales de los estudiantes para asegu-
rar su salud corporal, Aguayo, por su parte, a tono con los avan-
ces de la pedagogía experimental y activa, de la cual fue principal 
promotor y difusor en Cuba, avanzó en ese aspecto, pero con-
cibió, además, las potencialidades profilácticas del higienismo 
físico y fisiológico para el establecimiento de medios indirectos 
o preventivos de control escolares, sustituto del tradicional siste-
ma disciplinario basado en los premios y castigos. 

La centralidad alcanzada por la higiene mental en los manuales es-
colares para maestros entre 1940 y 1950 permitió organizar e integrar 
los diferentes estándares de parámetros del higienismo físico y fisio-
lógico —casas-escuelas, aseo personal, descanso, nutrición, etc.— en 
una misma plataforma teórica. La interrelación cada vez más estrecha 
entre la higiene escolar y la psicología pedagógica, así como con otras 
ciencias clínicas, en particular la psiquiatría, contribuyó a la definición 
de normativas tendientes a la regulación constante de los comporta-
mientos individuales y colectivos en ámbitos escolares y extraescolares, 
disposiciones condicionadas, en mayor o menor medida, por las direc-
trices metodológicas y didácticas procedentes de organismos interna-
cionales relacionados con la esfera de la educación.

Esta concepción de «libertad vigilada» tuvo su expresión programáti-
ca en el rediseño de la asignatura de Fisiología e Higiene a partir del plan 
de estudio de 1944, llamado a oficializar en el país la nueva educación o 
Escuela Nueva. La adopción de los fundamentos de la «Educación para 
la salud», implicó más que un mero cambio de nombre curricular. Los 
manuales Educación para la salud, de Mario E. Dihigo, e Higiene Mental, 
de Aurora García, ambos de 1949, así como la Higiene Escolar de Oscar 
Ibarra, en 1950, también representativos del contexto editorial enmarca-
do entre 1944 y 1963, traslucieron cierta jerarquización de los contenidos 
de la higiene, a modo de «centinelas» en el encauzamiento de las conduc-
tas escolares y extraescolares consensuadas y aceptadas por los grupos 
que ostentaban el poder. n



n yoel cordoví núñez

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 619-649646

ANEXOS

Cuadro1. Número de libros de textos aprobados por la Junta de 
Superintendentes de Escuelas Públicas de Cuba

Asignaturas Libros aprobados por la 
Junta de Superintendentes 

Aritmética 22 

Lenguaje 39 

Historia 26 

Lectura 71 

Geografía 38 

Fisiología e Higiene (hasta 1944)  4 

Educación para la Salud (1944-1955) 10 

Fuente: Juan Jiménez Pastrana, El libro en nuestras escuelas, su crisis y 
superación (La Habana: Editorial Arango, 1955), 18.

Cuadro 2. Relación de manuales especializados en higiene escolar para maestros, 
(1902-1963) 

TITULO AUTOR EDITORIAL Y LUGAR AÑO 

Manual o Guía para los exámenes 
de los maestros cubanos 

Carlos de la Torre 
y Huerta (coord.) 

La Habana: Librería e 
Imprenta La Moderna Poesía 

1902, 
1904 

Nociones de Fisiología e Higiene 
Esteban Borrero 
Echeverría 

La Habana: Imprenta y 
Librería La Moderna Poesía 

1923 

Res e Higiene
Alicia Viamonti 
Cuervo Olavarría 

La Habana: Imprenta La 
Propagandista 

1926

Lecciones de Higiene Escolar 
Alfredo Miguel 
Aguayo 

La Habana: Cultural S.A. 
1929, 
1942 

Higiene Escolar 
Manuel García 
Falcón 

[s/l]: [s/e] 1929 

Manual de higiene bucodental 
escolar 

Carlos A. Criner 
García 

La Habana: [s/e] 1942 

Curso de Higiene Escolar 
Clara O. Cardounel 
Calderón 

La Habana: [s/e] 
 

1942 

Higiene mental
Aurora García 
Herrera 

La Habana: Editorial Lex 1948 

Educación para la salud, cuarto 
grado 

Mario E. Dihigo 
La Habana: Imprenta 
P. Fernández y Cía. 

1949 

Higiene Escolar Oscar Ibarra Pérez Camagüey: Impresora 
Porvenir 

1950 
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and didactics of teaching and as a pioneer in studies of historic historiogra-
phy, pale beside the strength of his contributions as a successful author of 
school handbooks of history and geography.

Keywords: Rafael Ballester; History teaching; School textbooks; Institución 
Libre de Enseñanza.

BALLESTER Y LA IMPORTANCIA DE SU CURSO DE HISTORIA DE 
ESPAÑA

No siempre resulta fácil establecer la importancia que una obra his-
tórica, sea de investigación, sea de divulgación o sea un manual escolar, 
como es nuestro caso, ha adquirido a lo largo de un determinado pe-
ríodo. Para este fin conviene ceñirse, en la medida de lo posible, a los 
hechos y testimonios históricos que puedan permitirnos establecer con 
cierta precisión tal cuestión. 

Respecto de los manuales de Ballester, en su consideración más gene-
ral y en la particular de su Curso de Historia de España, disponemos de 
bastantes testimonios de reconocidos historiadores que hablaban abier-
tamente de la importancia de las aportaciones de Ballester a la historio-
grafía escolar española de las tres primeras décadas del siglo XX.1

Un segundo dato importante que debe ser considerado a la hora de 
establecer la mayor o menor relevancia de una obra es el de su número 
de ediciones, así como el arco temporal en que éstas se realizaron y, caso 
de que así sea, las traducciones a otras lenguas extranjeras de las que fue 
objeto. El Curso de Historia de España de Ballester presenta, desde esta 
perspectiva, unas características que permiten definirla como una obra 
de destacada importancia, especialmente si la contrastamos con otras 
obras similares escritas en estas décadas iniciales del siglo XX. En primer 
lugar, su Curso tuvo siete ediciones en España: las tres primeras, mien-
tras Ballester fue catedrático en los Institutos de Gerona (las ediciones de 
1917 y de 1921) y de Valladolid (la de 1923); las cuatro siguientes, cuando 
ya no lo era; dos de ellas tras su excedencia voluntaria de la cátedra de 

1 Un estudio detallado de la trayectoria vital y profesional de Rafael Ballester se puede encontrar en el 
análisis de Rafael Valls Montés, «La Institución Libre de Enseñanza y la educación histórica: Rafael 
Ballester y la renovación historiográfica y didáctica españolas de inicios del siglo XX», Historia de la 
Educación. Revista interuniversitaria 31 (2012): 231-256.
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Valladolid (la edición de 1929 y la de 1931), y las dos últimas, cuando 
ya había fallecido (la de 1933 y la de 1945). Este análisis cronológico de 
las ediciones del manual de Ballester es significativo, ya que el mercado 
de los manuales escolares estuvo durante mucho tiempo, también en la 
época de Ballester, muy vinculado a la presencia de sus autores en las 
cátedras de los distintos Institutos de Educación Secundaria españoles. 
La capacidad de los detentadores de las cátedras para imponer sus ma-
nuales, tanto a los alumnos oficiales de los Institutos como a todos aque-
llos de otros centros educativos, que tuvieran que realizar sus exámenes 
en los Centros oficiales, era una potente garantía de que tales manuales 
iban a tener una salida comercial relacionada con el área provincial de 
influencia de tales Institutos, independientemente de sus mayores o me-
nores méritos didácticos o académicos.2 A lo largo de todo el período de 
la Restauración, casi la mitad de los catedráticos de Historia y Geogra-
fía de los Institutos de Educación Secundaria eran autores de manuales 
escolares de sus asignaturas (en 1878, de los 53 catedráticos existentes 
en el escalafón, 24 habían publicado alguno de estos manuales; en 1914, 
con un número muy similar de catedráticos, los autores de manuales es-
colares para estas materias de la educación secundaria eran, como míni-
mo, 20).3 El hecho de que el Curso de Ballester se siguiese editando más 
allá de su permanencia en la cátedra, es un dato muy relevante, aunque 
no sea totalmente excepcional, pues también ocurrió con algunos otros, 
aunque pocos, autores de manuales escolares. 

Más importante aún es que su Curso fuese traducido al francés4 y, en 
una versión más reducida, al alemán,5 lo que ciertamente no ocurrió con 
prácticamente ningún manual escolar español de este período y sólo se 

2 El hecho de que, al menos en uno de los manuales de Ballester, editado posteriormente a su 
defunción, se anote en la contraportada que se habían publicado 2.000 ejemplares de tal obra 
(Nociones de Historia universal, Barcelona, 1932, tercera edición) es una muestra muy potente del 
éxito adquirido por tales manuales, especialmente si se tiene en cuenta que las ediciones habituales 
de los manuales escolares de estos años solían oscilar entre las 200 y las 500 copias (Ignacio Peiró, 
«La difusión del libro de texto: autores y manuales de historia en los institutos del siglo XiX», Didáctica 
de las Ciencias Experimentales y Sociales 7 (1993): 39-57. 
3 Raimundo Cuesta Fernández, Sociogénesis de una disciplina escolar: la Historia (Barcelona: 
Pomares-Corredor, 1997), 292 y 299.
4 Rafael Ballester, Histoire de l´Espagne (Paris: Payot, 1928). Traducción de Th. Legrand.
5 Rafael Ballester, Sammlung deutscher Schulausgaben: Historia de España (Bielefeld, Velhagen & 
Klasing, 1930).
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dio con algunas obras historiográficas de unos pocos grandes historiado-
res del momento como Rafael Altamira.

Algún otro testimonio, también muy cualificado en este caso, nos per-
mite corroborar la importancia que se reconocía a los manuales escolares 
de Ballester y especialmente a su Curso de Historia de España. Un claro 
ejemplo de esta valoración es la carta que Jaime Vicens Vives escribió a 
su amigo y también historiador Santiago Sobrequés, en 1944, haciéndole 
un comentario sobre los manuales escolares, un tema que les resultaba 
muy próximo, pues ambos andaban atareados en la redacción de nuevos 
manuales de historia para la educación secundaria. La frase de Vicens Vi-
ves, independientemente de su condición de antiguo alumno de los años 
de Ballester como catedrático del Instituto de Gerona, y de la simpatía y 
reconocimiento que tanto él como Sobrequés profesaban a Ballester, es 
muy significativa de la importancia objetiva que ambos otorgaban a los 
manuales de quien había sido su profesor durante el bachillerato: «Pensa 
que dels innombrables llibres d´estudi per a la joventut —vulgarment dits 
de texto— de la nostra època, sols ha passat a la posteritat en Ballester».6 

¿Cuáles son las peculiaridades, los méritos o los valores del Curso de 
Historia de España de Ballester que hicieron posible su positiva acepta-
ción escolar y su destacada valoración por parte de un número impor-
tante de prestigiosos y reconocidos profesionales de la historia y de su 
enseñanza? Una forma de aproximarnos a una posible respuesta al inte-
rrogante planteado es recurrir a la caracterización que Rafael Altamira 
había establecido, en 1895, respecto de lo que podría considerarse un 
manual ejemplar o modélico de Historia de España, que era, en su opi-
nión, donde residía el mayor problema, dado que respecto de la historia 
universal siempre se podría recurrir a las traducciones de manuales ex-
tranjeros que cumpliesen las características requeridas. Decía, así, Alta-
mira, tras haber realizado un amplísimo estudio sobre la enseñanza de la 
historia, tanto en España como en otros países europeos y en los Estados 
Unidos de Norteamérica:

No quiere esto decir que todos los manuales y libros de texto 
merezcan iguales censuras. No hay ninguno que sea impecable: 

6 J. Sobrequés i Callicó, Història d´una amistat. Epistolari de Jaume Vicens i Santiago Sobrequés i Vidal 
(1929-1960) (Barcelona: Vicens Vives, 2000), 199.
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condición inherente a todo lo humano; pero los hay muy reco-
mendables y excelentes, sobre todo entre los modernos que se 
inspiran en los consejos de la pedagogía y en las leyes de exacti-
tud y sinceridad de la crítica histórica. Esta condición de la exac-
titud es, sin ninguna duda, la primera [...] Juntamente con ella, 
exige el nuevo sentido ya explicado que los manuales compren-
dan la historia de la civilización y que procuren desprenderse del 
fárrago de pormenores eruditos e inútiles sobre la historia mili-
tar y política; dando, en su lugar, las líneas fundamentales, los 
puntos de vistas sintéticos de la evolución humana. Por fortuna 
ya tenemos ejemplos de este modo de concebir el libro escolar; y 
ninguno, ciertamente más típico y completo que el Compendio 
de Historia de la Civilización de Seignobos, para las clases ele-
mentales, y cualquiera de las historias ya citadas del propio Seig-
nobos (y cita a tres autores franceses más y a dos alemanes) para 
los grados inmediatamente superiores, sin pasar de la segunda 
enseñanza.7

La importancia concedida por Altamira a los nuevos manuales de 
historia franceses se vería directamente reflejada en los libros de texto 
utilizados por el Instituto-Escuela para el estudio de la historia universal 
en la educación secundaria: la Historia Universal de Ernest Lavisse;8 el 
Compendio de la Historia de la Civilización del ya citado Charles Seig-
nobos y La Época Contemporánea de Albert Malet y Jules Isaac.9 Pero 
los manuales escolares extranjeros no podían, según Altamira, cubrir las 
carencias existentes en lo tocante a los de Historia de España: 

Realmente, la falta es para nosotros más grave que lo sería 
para cualquier otro país, porque recae especialmente en la histo-

7 Rafael Altamira, La enseñanza de la historia (Madrid: Akal, 1997, que es una reedición de la editada 
en 1895), 274.
8 Manual que fue traducido, además de ampliado y adaptado para su uso en los centros escolares 
españoles, por el institucionista y catedrático de la Universidad de Valencia, José Deleito Piñuela, 
Historia Universal de Ernest Lavisse (Madrid, Ediciones de la Lectura, 1916), 317. Hubo una segunda 
edición en 1927 y una tercera en 1935.
9 Luís Palacios Bañuelos: Instituto-Escuela. Historia de una renovación pedagógica (Madrid, Ministerio 
de Educación y Ciencia, 1988), 258. Tanto el citado manual de Seignobos como el de Malet-Isaac ya 
estaban traducidos al español desde principios de siglo por las editoriales parisinas que realizaban 
sus ediciones francesas (Bouret y Hachette, respectivamente). Su destino principal era el mercado 
escolar iberoamericano.
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ria nacional. Tocante a la llamada universal, siempre nos queda 
el recurso de recurrir a textos extranjeros escritos según las exi-
gencias modernas. En lo tocante a la historia de España, ni eso 
cabe hacer [...] ¿Puede sustituir esta falta los libros extranjeros? 
Por desgracia, no.10 

Las consideraciones que Altamira establecía a continuación se re-
ferían directamente a las características básicas que debían reunir este 
nuevo tipo de manuales escolares de Historia de España tan necesarios:

Para concluir con esta serie de reflexiones, conviene decir 
que no sólo es indispensable, sino posible, escribir una historia 
de España en la que se recojan los resultados últimos de los 
modernos estudios: con lo cual se desvanecerían muchos erro-
res tradicionales y se pondría al alcance de todos el estado real 
de los conocimientos de la materia [...] Es necesario de todo 
punto escribir un resumen de Historia de España en que se des-
vanezcan muchas leyendas y se aclaren muchos puntos todavía 
oscuros en la conciencia general, aunque ya claros para los 
eruditos; pero a condición de que el autor fuere sincero, que no 
se exigiese demasiado, confesando, cuando llegare la ocasión, lo 
que aún se ignora, y planteando las cuestiones más bien que 
resolviéndolas a todo trance, ora inventando, ora perpetuando 
errores y prejuicios. Un libro semejante no es sólo de necesidad 
en la enseñanza pública; lo reclama la cultura de todas las cla-
ses sociales, que hoy no encuentran manera de orientar su opi-
nión en multitud de cuestiones relacionadas —a pesar de su 
carácter histórico— con los problemas más graves de la vida 
presente [...] Las condiciones de exactitud, sinceridad, etc., y las 
relativas al contenido de la historia, no agotan el número de las 
que cabe exigir a los libros de texto y, en general, a todas las 
obras doctrinales que hayan de ser usadas por los alumnos. Una 
de las que importa considerar más detenidamente es la relativa 
al estilo o la forma [...] Nosotros prescindiremos de los aspectos 
artísticos que tiene —y que sin duda no deben descuidarse— 
para fijarnos de un modo especial en el pedagógico. En este 

10 Altamira, La enseñanza, 284.
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orden, la primera exigencia es la acomodación al desarrollo in-
telectual del alumno. Lo mismo en los Manuales que en los li-
bros de Lectura, nunca deben emplearse, sin explicarlas por 
términos conocidos, palabras raras o nuevas; ni usar conceptos 
técnicos o especiales sin fijarlos previamente. Cuando el alum-
no encuentra una de aquellas palabras o de estos conceptos 
ininteligibles para él (y quizás muy claros, si se tradujesen al 
vocabulario normal), comienza por confundirse y suspender el 
juicio; luego se atreve a ensayar interpretaciones, originales o 
disparatadas, como es natural; y concluye por acostumbrarse 
—dada la frecuencia de las susodichas palabras y conceptos— a 
leer sin entender, aprendiendo frases cuyo verdadero significa-
do ignora, pero sin detenerse a averiguarlo, preparándose así 
para todas las funestísimas consecuencias de la charlatanería y 
de la retórica declamatoria y superficial [...].11

¿En qué medida cumplía el Curso de Historia de España de Ballester 
las indicaciones y requisitos establecidos por Rafael Altamira para los 
manuales escolares? 

Una primera consideración, compartida por la práctica totalidad de 
quienes han analizado este texto escolar, es la de la claridad y amenidad 
de su redacción: la prosa de Ballester está siempre muy cuidada y facilita 
una lectura amena, poco farragosa y escasamente confusa. La agilidad 
de su redacción no se ve entorpecida por un exceso de información anec-
dótica, ni incluso erudita, más allá de los datos históricos considerados 
imprescindibles. Otro tanto acontece con el uso de los términos y con-
ceptos historiográficos que, ocasionalmente, aparecen en su texto: casi 
sin excepción son objeto de una explicación más asequible en notas a pie 
de página o se desarrollan en el propio cuerpo del escrito con una letra de 
menor tamaño o, en los casos en que algún término puede ser traducido 
por otro más actual y más comprensible por los alumnos, tal concepto 
equivalente se introduce entre paréntesis junto al más específicamen-
te histórico (así ocurre en la primera edición del Curso, mientras que, 
en ediciones posteriores, muchas de estas aclaraciones de los conceptos 
considerados más problemáticos —señalados expresamente con un aste-

11 Altamira, La enseñanza, 287-290. 
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risco en el texto— pasan a formar parte de un léxico incluido al final del 
manual con su correspondiente explicación).12

Esta característica de los manuales de Ballester no tiene una sig-
nificación fundamentalmente formal o literaria, sino que, como había 
destacado Altamira, cumplía una función vinculada a facilitar una com-
prensión más correcta y profunda por parte de de los alumnos, de modo 
que pudiesen entender realmente la narración y la explicación que se 
desarrollaba en los manuales evitando, en la medida de lo posible, las 
confusiones y la tendencia a memorizar frases sin sentido que, aparte 
de privarles de una comprensión razonada de lo que estaban estudian-
do, les inducía a considerar el estudio de la historia como una materia 
desprovista de significado y basada en la repetición mecánica de lo ya 
establecido en los manuales.

Otra de las características fundamentales requeridas por Altamira 
para la consecución de un buen manual era la de que éste fuese un libro 
positivo, documental y monumental. Ballester también realiza un esfuer-
zo considerable, en este punto, en su Curso de Historia de España, y con 
bastante éxito. En primer lugar, tiene un especial cuidado en la exactitud 
informativa de los datos que introduce en su manual: son muy frecuen-
tes las ocasiones en que se sirve de frases como las de «sabemos poco 
respecto de...», «no es fácil determinar...», «no se conocen con claridad 
los motivos...», «son pocas las noticias que se tienen de...» y otras seme-

12 Ejemplos de estas diferentes formas de explicar o aclarar los conceptos y términos considerados de 
más difícil comprensión por parte de los alumnos pueden ser, entre otros muchos de los utilizados 
por Ballester, los siguientes: «Se llama Era, en historia, todo hecho que sirve de punto de partida para 
contar el tiempo. Cada pueblo tiene la suya. Nosotros contamos a partir del nacimiento de Jesucristo, 
esto es, por la Era cristiana, vulgar o común» (nota al pie de la página 18). Como muestra del uso de 
los paréntesis aclaradores de un concepto puede servir el de «[...] Roma, que imperaba en casi toda 
la ribera del Mediterráneo, y con sus conquistas comenzaba a corromperse, enviaba aquí pretores y 
procónsules (gobernadores) arruinados, cuyo deseo era el de enriquecerse» (página 37). En algunas 
ocasiones, las explicaciones conceptuales, especialmente las introducidas en el cuerpo general 
del texto con letra más menuda, son más amplias y matizadas: «Régimen feudal, o feudalismo, es 
el nombre que se aplica a la organización político-social de los países europeos durante la Edad 
Media. Sin ser exclusivamente germánico ni romano, se formó a raíz del establecimiento de los 
germanos en la sociedad romanizada del occidente y sur de Europa, desenvolviéndose lentamente, 
sin intervención de gobierno alguno ni concurso de leyes escritas, sin insurrección ni lucha armada, 
por una transformación gradual de las costumbres, y de una manera análoga en Francia, Alemania, 
Italia y España cristiana. Este régimen, que afectó a la organización de la propiedad, a la condición 
social de las personas y al modo de funcionar el poder público (Gobierno) estuvo en Cataluña más 
desligado de la autoridad del rey que en León y Castilla, difiriendo mucho de unas a otras regiones» 
(página 84).
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jantes, que ponen de manifiesto los límites del conocimiento histórico en 
los momentos en que se redactó este manual escolar, a pesar del uso de la 
bibliografía historiográfica más actualizada que Ballester demuestra en 
la mayoría de sus manuales.13

En este mismo sentido, Ballester se ocupa de llamar la atención, de 
manera muy explícita, sobre gran parte de las leyendas aún presentes en 
muchos de los manuales al uso en estos primeros decenios del siglo XX, 
insistiendo en su carácter fabuloso y no histórico. Puede servirnos de 
ejemplo, entre otros posibles, su texto relacionado con la invención del 
sepulcro del apóstol Santiago en Galicia:

Enlazadas con el milagroso hallazgo de aquel sepulcro se 
forjaron otras celebres leyendas, v. gr., la presencia de Santiago, 
montado en blanco corcel, matando moros en la batalla de Clavi-
jo. Esta fabulosa batalla, atribuida al reinado de Ramiro I, parece 
que dio origen a un célebre impuesto llamado voto de Santiago, 
que consistía en ofrecer todos los años las primicias de la cosecha 
y una parte del botín de guerra a la iglesia de Compostela.14

Ballester no incluye en excesivas ocasiones textos de autores coetá-
neos a los hechos que está narrando, ni tampoco de otros autores o his-
toriadores que hayan tratado sobre los temas que se abordan en los dis-
tintos apartados del manual. En los momentos en que lo hace, suele citar 
la procedencia de la fuente histórica utilizada, aunque sea de manera 
somera.15 Más frecuentes son sus alusiones a las fuentes documentales 

13 Esta afirmación es difícil de constatar en la primera edición del Curso de Historia de España 
puesto que Ballester no introdujo apenas ninguna referencia bibliográfica en ella. Sin embargo, 
si lo es en las ediciones posteriores de la misma en las que ya añade una brevísima referencia a 
tal bibliografía. Puede servir de ejemplo la bibliografía introducida al final del capítulo dedicado 
a la prehistoria en la tercera edición del Curso (1924): «J. Cabré, El arte rupestre en España, 
Madrid, 1916; Dr. A. Schulten, Hispania (geografía, etnología, historia), trad. y Apéndice sobre 
la arqueología prerromana hispánica, por el Dr. Pedro Bosch Gimpera, Barcelona, 1920. Ensayo 
de una reconstrucción de la Etnografía prehistórica de la Península Ibérica (Santander, 1922) del 
citado Dr. Bosch, etc.» (p. 29).
14 Rafael Ballester, Curso de historia de España (Gerona: Viuda e hijo de José Franquet, 1917), 77.
15 Pueden servir de ejemplo de esta práctica de Ballester la larga cita extractada de la Historia del 
Imperio Romano desde el año 350 al 358 de Amniano Marcelino relacionada con las características 
sociales y culturales de los alanos (página 51) o la más breve de la figura de Gonzalo Fernández de 
Córdoba, el Gran Capitán, sacada de las Vidas de españoles célebres del poeta liberal José Manuel 
Quintana (página 193). 
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existentes y la valoración crítica e historiográfica que le merecen como, 
por ejemplo, respecto de la batalla de Covadonga:

Aprovechando un momento en que los musulmanes dirigían 
sus fuerzas contra la Galia gótica, Pelayo y los suyos rompieron 
las hostilidades y derrotaron a sus enemigos en el valle de Cova-
donga, famosa batalla cuya importancia militar exageraron los 
cronistas cristianos; pero que fue decisiva, pues merced a ella 
quedó libre Asturias del dominio musulmán, y aun cuando los 
emires de Córdoba trataron de recuperarla no lo consiguieron.16

Como ya anotamos anteriormente, el Curso destaca de manera muy 
especial en el uso marcadamente documental que realiza de las imágenes 
incluidas en el mismo, y esta es una característica que sólo posterior-
mente se hará presente en algunos de los manuales escolares de historia. 
Ballester es muy consciente de esta innovación suya y la subraya tanto 
en prólogo de la primera edición de esta obra («en cuanto a los gráficos 
he huido de documentos fantásticos, porque el único adorno posible de 
la Historia es la verdad») como, de manera mucho más remarcada, en el 
de su segunda edición (1921):

Una refundición completa he hecho de las ilustraciones, 
substituyendo los dibujos por el fotograbado. No obstante, he 
persistido en el pensamiento de la primera edición, esto es, que 
la representación de los objetos, monumentos, retratos, etc., no 
fueran motivos decorativos, sino complemento gráfico, docu-
mental, del texto. Las reliquias que el tiempo ha respetado deben 
ponerse a la vista en toda su autenticidad, a fin de evitar erróneas 
interpretaciones, que no es legítimo suscitar a quien aspira de 
buena fe a adquirir el conocimiento del pasado.

Las características anteriormente enunciadas, junto con la comedida 
extensión del manual de Ballester, son las que, con gran probabilidad, 
fueron la base de la muy positiva valoración que esta obra escolar recibió 
y que, como ya anotamos, se adecuaban en gran manera a los requisitos 
formales y pedagógicas demandados por Rafael Altamira. 

16 Ballester, Curso, 75-76.



raFael ballester y su manual de historia de esPaña: un ejemPlo de la renovación didáctica de inicios del siglo XX

661Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 651-681

Quedaría por analizar otro de los aspectos, que también había sido 
reivindicado de manera muy explícita por Altamira, como elemento bá-
sico de todo manual escolar. Nos referimos a la importancia que debía 
concederse en los manuales a la historia entendida como historia de la 
civilización, superando el enfoque tradicional que les había caracteriza-
do, casi exclusivamente dedicado a lo político y a lo militar. Misión de los 
nuevos manuales era, en su opinión, la de superar la anterior concepción 
restrictiva de la historia, centrada sólo en su parte más externa y anec-
dótica, mediante lo que debía ser un cuadro completo de la historia de 
la civilización, capaz de generar una visión más completa y válida de lo 
que había sido la «historia de la nación» o la historia de la humanidad en 
cualquiera de sus elementos.17

La perduración de una concepción tradicional y restrictiva del con-
cepto de historia en gran parte de la sociedad española ya había obli-
gado a Rafael Altamira a denominar su gran obra de principios de si-
glo como Historia de España y de la civilización española.18 En el prólogo 
de su primera edición explicaba los motivos por los que había optado 
por tal título:

se ha titulado el libro Historia de España y de la civilización es-
pañola, para evitar que llamándose a secas Historia de España, 
se creyese que sólo comprendía (como es de uso corriente) la 
parte política externa, o que, adoptando tan sólo el nombre de 
Historia de la civilización española, excluía —como muchas 
obras que se apellidan así— aquella parte tan esencial en la vida 
de los pueblos, reduciéndose a pura historia interna del movi-
miento civilizador que, además, no todos los historiadores en-
tienden de igual modo. Continuando la difusión de las ideas (que 
podemos llamar modernas no obstante su antiguo abolengo, 
puesto que sólo en nuestros días han adquirido aceptación uni-
versal y se han formulado sistemáticamente) acerca del concepto 
y el contenido de la historia, llegará el momento en que baste 
decir Historia de tal o cual nación para que se entienda por todos 
que comprende, tanto las manifestaciones externas como inter-

17 Altamira, La enseñanza, 290.
18 Rafael Altamira, Historia de España y de la civilización española (Barcelona: G. Gili, 1900-1911), 
4 vols. 
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nas de la actividad social. Hoy por hoy, aún me parece oportuno 
dirigir la atención del lector con esos apelativos mixtos [...] por-
que, no obstante la inclusión en obras extensas, como la de La-
fuente, de capítulos relativos a la civilización, por ser éstos de 
mucho menor desarrollo que los dedicados a la historia política 
externa y sin la debida proporción con ellos, la mayoría de los 
lectores sigue entendiendo a la manera antigua el contenido de la 
narración histórica [...] Hermanando la historia externa con la 
interna, algunos libros de texto de nuestra segunda enseñanza 
han dado entrada a materias de la civilización, pero, a mi ver, no 
en toda la necesaria medida ni con la suficiente composición 
orgánica respecto de la parte política y militar[...].19

Tal como reconocía Altamira, algunos manuales escolares de finales 
del siglo XiX y de los primeros años del siglo XX ya habían introducido la 
distinción, especialmente en sus páginas iniciales, entre historia externa 
e interna, pero la historia interna o de la civilización quedaba reducida 
habitualmente a un apartado final, después de haber dedicado diversos ca-
pítulos a la llamada historia externa. Este es el caso del manual de Alfonso 
Moreno Espinosa, por citar, a título de ejemplo, uno de los manuales esco-
lares de historia de mayor aceptación en los años de transición del siglo XiX 
al siglo XX, que, además, era citado por Altamira, en el anterior prólogo, 
entre los pocos manuales que habían intentado incluir en sus páginas la 
historia de la civilización, aunque fuese de manera poco sistemática. 

Moreno Espinosa hacía constar en los preliminares de su libro de 
texto, que la historia 

por el carácter o la naturaleza de los hechos que contiene, se di-
vide en Externa e Interna; entendiéndose por historia externa el 
movimiento político y material de los pueblos, y por historia in-
terna la vida intelectual y moral de los mismos, esto es, el de-
sarrollo científico, artístico, industrial, etcétera, que suele com-
prenderse bajo el nombre de civilización.20 

19 Altamira, Historia de España y de la civilización, Vol. I, 8-9.
20 Alfonso Moreno Espinosa, Compendio de Historia de España (Cádiz: Imprenta de la Revista Médica, 
1903, novena edición), 12. La primera edición de este manual es de 1871, pero ni en ella, ni en las 
inmediatamente posteriores, se incluye la división citada.
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Moreno Espinosa, efectivamente, introduce un breve capítulo al final 
de cada uno de los grandes períodos históricos, abordados en su manual 
bajo el título de civilización (hispano-romana, visigoda, arábigo-españo-
la, hispano-cristiana, judaico-española, etc.), con un enfoque predomi-
nantemente centrado en la cultura y en las instituciones de cada uno de 
estos períodos.

El Curso de Ballester se asemeja sólo en parte a las características 
anteriormente descritas respecto del manual de Moreno Espinosa y de 
algunos otros manuales de los primeros decenios del siglo XX. Estas se-
mejanzas son más próximas en lo tocante a la distinción inicial entre 
historia externa e interna, y también, en su aspecto más formal, en lo 
relacionado con la inclusión de uno o varios capítulos finales dedicados 
a la «historia interna» en cada uno de los períodos históricos estudiados. 
Pero el Curso también presenta diferencias con los modelos acuñados 
por los manuales escolares anteriores. Veamos con cierta detención tanto 
los parecidos como las diferencias.

La distinción inicial establecida por Ballester en relación con el sig-
nificado de la historia externa e interna no presenta grandes diferencias 
respecto de las usuales a mediados de la segunda década del siglo XX. Es 
una diferenciación bastante somera, en la que tampoco se declara la vo-
luntad de integrar ambas perspectivas en el desarrollo del manual, lo que 
sí acontecerá, al menos parcialmente, en sus páginas posteriores. Dice 
así el texto de Ballester:

Los hechos históricos pueden ser estudiados bajo dos aspec-
tos distintos: 1.º En lo que tienen de individual o particular, pasa-
jero y transitorio (hechos propiamente tales); y 2.º en lo que tie-
nen de colectivo o general, duradero y permanente (instituciones). 
En el primer caso la Historia es la narración de los hechos acae-
cidos a nuestros antepasados, y se llama externa o narrativa. En 
el segundo es la descripción de los hábitos sucesivos, o la evolu-
ción por qué (sic) ha pasado la humanidad, y se llama interna o 
de la civilización.21

21 Ballester, Curso, 6.
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Años más tarde, en otro de sus manuales escolares, Ballester reali-
zaría una descripción mucho más precisa de lo que la inclusión de la 
historia de la civilización debía significar en los manuales de historia, 
sirviéndose para ello de su propia experiencia personal como estudiante:

La historia de la civilización (comportó) la amplitud del con-
cepto de la Historia, antes limitado a la narración de aconteci-
mientos políticos y militares, a la sucesión de reyes, reinado por 
reinado, sin omitir uno solo, a la fecha de su advenimiento al 
trono o de su muerte. Todos los estudiantes de mi generación 
sabían al dedillo la famosa lista de los reyes visigodos, desde 
Ataulfo a don Rodrigo; pero ignoraban la historia de la nación en 
cualquiera de sus elementos. No teníamos la menor idea de lo 
que era la aristocracia, el clero, la burguesía o el pueblo; de qué 
modo de los antiguos reinos se había formado la nación; cómo se 
había constituido el Estado, con sus órganos esenciales, la admi-
nistración, la justicia, el ejército, la hacienda, la diplomacia; cuál 
había sido la situación de la agricultura, de la industria, del co-
mercio; qué grado de prosperidad habían alcanzado las letras, las 
ciencias y las artes; en fin, de qué manera vivían nuestros ascen-
dientes y cómo hemos llegado a la situación presente.22

Esta segunda descripción refleja de manera mucho más ajustada y 
precisa lo que Ballester realizó en su Curso de Historia de España y tam-
bién muestra algunas de las líneas básicas de este manual: en primer 
lugar, una considerable reducción de los contenidos de tipo político y mi-
litar, especialmente de aquellos de tipo más personal y anecdótico, consi-
derados menos relevantes por su escasa significación en el decurso de la 
historia general del país. En segundo lugar, una ampliación considerable 
de los aspectos sociales, económicos y culturales, no sólo en los capítulos 
finales dedicados a cada período histórico, como era más habitual, sino 
también en el conjunto del texto.

En cuanto a la atención prestada a las diferentes edades históricas, 
medida a través de las páginas dedicadas a cada una de ellas, el Curso 
no presenta grandes diferencias en relación con los otros manuales de 

22 Rafael Ballester, Historia de la civilización española (Barcelona, Sociedad General de Publicaciones, 
1928), 5. 
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historia coetáneos. Algunas de las más destacadas son, por una parte, el 
mayor detalle con que se abordan la prehistoria y la edad moderna y, por 
otra, el menor espacio dedicado a la edad contemporánea.23

RASGOS MÁS CARACTERÍSTICOS DEL CURSO DE HISTORIA DE 
ESPAÑA

Dos de las cuestiones más curiosas que plantea Ballester en las pá-
ginas iniciales de su Curso están referidas, por una parte, a la cuestión 
de cuándo comienza la historia de España y, por la otra, a las edades en 
que ésta se divide. Respecto de la primera cuestión, Ballester, dentro de 
la más ortodoxa tradición positivista, basa la división entre historia y 
prehistoria en la existencia o no de la escritura:

La historia no comienza hasta que el hombre, habiendo in-
ventado la escritura, nos dejó relatos de acontecimientos. Este 
momento no es el mismo en cada país. Como las primeras noti-
cias escritas que acerca de España existen proceden de escritores 
extranjeros que vivieron durante el siglo vi antes de Jesucristo, la 
historia de España arranca de aquella centuria; de modo que to-
dos los conocimientos que tenemos anteriores a aquella época 
pertenecen, pues, a la prehistoria o arqueología prehistórica.24

Tal vez más sorprendente es que, a la hora de establecer la división 
de la historia por edades, se muestre aparentemente más partidario de la 
tradicional división tripartita que de la ya entonces ampliamente acepta-
da división cuádruple de la historia:

23 En esta comparación nos hemos servido de los siguientes autores y manuales de historia (hemos 
preferido utilizar, por razones de proximidad cronológica y de formato de los manuales, las ediciones 
más próximas a la fecha de publicación del Curso de Ballester): Alfonso Moreno Espinosa, Compendio 
de Historia de España (Barcelona: editorial Atlante, 1929), 22.ª  edición; Félix Sánchez Casado, 
Prontuario de Historia de España y de la civilización española (Madrid: Imprenta Gómez Fuentenebro, 
1917); Ramón Ruiz Amado, Compendio de Historia de España (Barcelona: Librería religiosa, 1916).
Estos tres autores dedican entre el 0,2 y el 0,9 por ciento de la extensión de sus manuales a la pre-
historia, mientras que Ballester llega al 2,6 por ciento. Respecto de la edad moderna, los tres autores 
referidos oscilan entre un 36 y un 42,6 por ciento, mientras que Ballester le dedica un 48,5 por ciento. 
Tanto Sánchez Casado como Ruiz Amado, con una cifra en torno al 20 por ciento, superan a Ballester 
en su atención a la edad contemporánea (8,2 en su primera edición, que se amplía hasta el 11,5 por 
ciento en su tercera edición).
24 Ballester, Curso, 8.
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Divídese también la historia en tres edades, llamadas antigua, 
media y moderna, división que, aplicada a los acontecimientos 
de la historia de España, representa la sucesión de tres grandes 
lapsos de tiempo, comprendidos: el primero, edad antigua, entre 
las primeras noticias escritas que se tienen de nuestro país y sus 
pobladores y los comienzos del siglo v de la Era cristiana; el se-
gundo, edad media, comprendido entre dicha data y el ocaso del 
siglo Xv, y el tercero, edad moderna, que alcanza los tiempos ac-
tuales. Muchos escritores señalan el año 1808 como término de 
la edad moderna y comienzo de otra que llaman edad contempo-
ránea, por alcanzar los tiempos en que vivimos.25

Este aparente distanciamiento inicial de respecto del innovador uso 
del concepto de edad contemporánea no será óbice para la reiterada uti-
lización del mismo tanto en los capítulos finales como en el índice de su 
Curso.

En cuanto al «periodo prehistórico», Ballester es muy cuidadoso a 
la hora de establecer los límites historiográficos existentes al respecto, 
a pesar de los avances realizados desde mediados del siglo XiX: Aunque 
los estudios prehistóricos, dice, han alcanzado en nuestros tiempos un 
considerable desarrollo, es todavía un misterio el origen de la sociedad 
humana. Se desconocen los caracteres físicos de los hombres primitivos, 
el tiempo en que vivieron, su idioma, creencias, leyes y costumbres.26 

De hecho, la primera fecha que suministra en su Curso es la del «ter-
cer milenio antes de J.C.», al poner en contacto la «cerámica neolítica 
española» con la de los pueblos más antiguos de Grecia.27

Estas mismas cautelas historiográficas vistas en el párrafo anterior 
son las que Ballester aplica a la mayor parte de la «historia antigua» pe-

25 Ballester, Curso, 18. Esta apreciación es muy semejante a la ofrecida por el jesuita R. Ruiz Amado 
en su obra anteriormente citada (nota 23): «Período 3.º de la Edad Moderna: desde la Guerra de 
la Independencia hasta nuestros días». Aunque a continuación añada una consideración bastante 
inusual: «Generalmente se ha llamado a este tercer período Edad Contemporánea. Pero debiendo la 
guerra europea (la I Guerra Mundial), según autorizada opinión de muchos, inaugurar una nueva 
Edad, ésta será la contemporánea para los que estudien la presente historia, escrita durante dicha 
terrible guerra» (p. 6).
26 Ballester, Curso, 9.
27 Ballester, Curso, 16.
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ninsular. La escasez de fuentes escritas y su carácter poco explícito son 
las que, en su opinión, obligan a tomar grandes precauciones a la hora de 
intentar definir el origen y los caracteres de los primeros pobladores his-
tóricos peninsulares. A pesar de ello, establece una clara distinción entre 
iberos y celtas, a la par que muestra sus dudas sobre el carácter mixto de 
los celtíberos. En alguna ocasión, como era muy frecuente en los manua-
les escolares desde mediados del siglo XiX, se refiere a estas poblaciones 
como los «españoles primitivos» y, siguiendo a «los autores antiguos», no 
duda en atribuirles «ciertos rasgos comunes, a saber: gran resistencia fí-
sica, valor heroico, amor a la independencia y a la indisciplina, fidelidad 
llevada hasta la muerte».28 En este sentido Ballester apenas si se separa 
mínimamente de la tradición establecida por el Padre Mariana, y seguida 
posteriormente por Modesto Lafuente y por la mayor parte de los histo-
riadores del siglo XiX y de principios del siglo XX.

En esta misma línea, Ballester también recoge algunos de los tópicos 
historiográficos impulsados por el nacionalismo decimonónico en rela-
ción con la edad antigua: 

Ejemplos del tenaz heroísmo celtibérico son, entre otros mu-
chos, el levantamiento de Viriato y la guerra de Numancia. Viria-
to, llamado ´el primer patriota español […] hábil guerrillero, 
humilló en distintos combates a sus enemigos mostrándose mag-
nánimo al imponerles la paz; pero los romanos, más astutos, no 
logrando vencerle en el campo le hicieron asesinar por sus mis-
mos secuaces [...] Una ciudad, no obstante, recogiendo a fugiti-
vos y descontentos se mantuvo firme: la heroica Numancia [...] 
tras largo y tenaz sitio, los numantinos, perdiendo toda esperan-
za, destruyeron cuanto poseían, y murieron heroicamente como 
antes habían hecho los saguntinos; hecho que a los dos mil años 
había de repetirse en Zaragoza y Gerona. 29

La Edad Media es objeto de una más detallada atención y a ella le 
dedica prácticamente un tercio del total de las páginas de su Curso, en 
su mayor parte destinadas a narrar la evolución de los distintos reinos 

28 Ballester, Curso, 24.
29 Ballester, Curso, 37-38. Abordamos en páginas posteriores este uso de símiles o metáforas 
transhistóricas por parte de Ballester.
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cristianos de estos siglos medievales. Los períodos visigodo y musulmán 
están tratados de forma mucho más abreviada.

De los visigodos Ballester afirma, por una parte, que «al establecerse 
en España los visigodos formaban probablemente una mezcolanza de 
varios pueblos germánicos. No eran una raza ni una nación, sino un ejér-
cito, cuya unidad derivaba únicamente de su obediencia a un jefe».30 Por 
otra, que

la identidad que en la monarquía visigoda alcanzaron ambas 
instituciones (la Iglesia y el Estado) derivó de las ideas de enton-
ces, pues los hombres de los siglos vi y vii, educados bajo la in-
fluencia de las tradiciones de la antigüedad, tanto pagana como 
cristiana, no distinguieron las atribuciones del poder civil con 
independencia del religioso.31

La valoración que hace de este periodo, en abierta oposición a la que 
en aquellos años estaba realizando el nacional-catolicismo, es muy clara: 
«Si exceptuamos la religión y algunas fórmulas jurídicas, muy pocas co-
sas aportaron los visigodos a la civilización de la Península».32

Ballester inicia el capítulo dedicado a la «dominación musulmana» 
con una breve y muy didáctica explicación de los orígenes del islamis-
mo, de sus principales conceptos culturales específicos y de su expan-
sión territorial. En varias ocasiones muestra el carácter legendario de 
algunas de las narraciones habitualmente presentes en los manuales de 
historia, especialmente de las relacionadas con los motivos de la inva-
sión musulmana («explicada por célebres leyendas») o con la batalla de 
Calatañazor («batalla controvertida por la crítica histórica»). Destaca, 
como uno de los elementos más característicos de la sociedad de este 
período, la gran diversidad de sus integrantes: «Rasgo distintivo de la 
sociedad española del tiempo de los emires y califas cordobeses fue 
la extrema variedad de sus componentes, así entre los vencidos como 
entre los vencedores».33 A continuación, enumera y define las caracte-

30 Ballester, Curso, 53.
31 Ballester, Curso, 57-58.
32 Ballester, Curso, 58.
33 Ballester, Curso, 70.
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rísticas principales de estos diferentes grupos (árabes, mozárabes, re-
negados, muladíes, maulas y judíos). Es importante resaltar que es muy 
explícito al definir esta sociedad bajo control musulmán como española 
sin añadir ningún otro adjetivo, lo que no era nada frecuente en los ma-
nuales de principios del siglo XX.

Ballester agrupa la mayor parte de la edad media de los reinos cristia-
nos peninsulares bajo la denominación de la reconquista, aunque rápida-
mente matiza el significado de este concepto generalizador: 

Se designa con el nombre de Reconquista el largo período de 
guerras (774 años) sostenidas por los cristianos españoles contra 
el dominio musulmán. Iniciada la Reconquista en Asturias, a raíz 
de la invasión islamita (en el año 718), no terminó hasta 1492 con 
la expulsión de los moros granadinos. No fue la Reconquista una 
guerra continua, sin tregua ni cuartel, entre cristianos y musli-
mes, sino un antagonismo o pugna permanente de aspiraciones 
políticas e intereses patrimoniales. Las diferencias religiosas y de 
raza no fueron obstáculo a la cordialidad de las relaciones entre 
moros y cristianos, pues fuera de los campos de batalla se visita-
ban unos a otros, mantenían relaciones mercantiles, uníanse en 
matrimonio (príncipes y reinas inclusive) y se ayudaban recípro-
camente en sus guerras civiles, figurando tropas musulmanas en 
los ejércitos cristianos y viceversa.34

Los núcleos de resistencia cristiana que enumera son los de Asturias, 
León y Castilla, por una parte, y los de Navarra, Aragón y los condados 
catalanes, por la otra. 

Ballester ve en la elección de Pelayo como rey la continuación de la 
monarquía visigoda sin ninguna discontinuidad.35 A pesar de ello, desta-

34 Ballester, Curso, 75.
35 En este sentido Ballester es mucho más rotundo que Aguado Bleye quien, sin dejar de afirmar tal 
continuidad, establece algunas salvaguardas historiográficas: «El primer lugar [de la Reconquista] 
corresponde a Asturias, por ser el núcleo del cual poseemos noticias más ciertas y que alcanzan 
a más lejana fecha; y porque puede y debe ser considerado como una restauración, continuación 
podría decirse, de la monarquía visigoda, y por tal la tenían los mismos contemporáneos [...] No está 
suficientemente probado que Pelayo fuese ya elegido rey por los magnates y obispos a la muerte de 
Don Rodrigo [...].» (Pedro Aguado Bleye. Manual de Historia de España (Bilbao: José Gros, 1918), 
2.ª edición, Vol. I, 202. 
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ca la autonomía con que cada uno de estos núcleos de resistencia cristia-
na actuaba:

Cada uno de aquellos núcleos cristianos, simultáneamente 
con el de Asturias, luchaba y avanzaba por su cuenta. El esfuerzo 
no era común, ni siquiera dentro de cada Estado; pero la resis-
tencia partía de tantos lados a la vez, que se hizo imposible a los 
musulmanes sofocarla en absoluto [...] Invadida España por los 
musulmanes, quedó deshecha la unidad política (más aparente 
que real) de la monarquía visigoda, y rotas, por tanto, las relacio-
nes que hasta entonces habían mantenido las regiones de la Pe-
nínsula con el poder central. Continuó subsistiendo el nombre de 
España como expresión geográfica o territorial; pero, en vez de 
nación española, no hubo, hasta terminar la Edad Media, más 
que Estados independientes [...] países cuya organización social 
y política, tendencias y cultura fue diferente.36

Ballester dedica una atención especial a la figura del Cid campeador, 
Rodrigo Díaz de Bivar (sic), por considerarlo un «caballero cristiano ri-
gurosamente histórico» y el personaje más destacado de la Edad Media 
española, dado que 

encarna la España de los tiempos medios, trasluciéndose en su 
biografía los rasgos que le prestan fisonomía propia, esto es: el 
fraccionamiento territorial, la compenetración de moros y cris-
tianos, la mezcolanza de leyes y costumbres romano-germánicas 
y árabes, la lealtad de vasallo, la glorificación del conquistador, la 
acometividad temeraria y el individualismo indomable del genio 
castellano [...] por esto fue glorificado por la musa popular. Cua-
renta años después de su muerte escribíase el Poema del mio Cid 
y comenzaba a elaborarse su leyenda.37

36 Ballester, Curso, 83.
37 Ballester, Curso, 93. También en esta ocasión la visión de Aguado Bleye es parcialmente distinta 
a la de Ballester respecto de la figura del Cid. Para Aguado, también es un personaje rigurosamente 
histórico, aparte de las muchas aportaciones legendarias que sobre él se fueron creando, pero, al 
mismo tiempo, el Cid significa «la personificación y compendio de las virtudes y hasta los defectos 
de la raza» (Pedro Aguado Bleye, Manual, 280). Si se contrastan ambas citas se advierte que Ballester 
reconoce al Cid como muestra de la época medieval peninsular, pero no va más allá, como hace 
Aguado, más vinculado a la promoción del nacionalismo españolista de aquellos años, al otorgarle 
la categoría de símbolo ejemplar de la raza. 
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Ballester insiste reiteradamente en las diferencias existentes entre los 
distintos núcleos políticos existentes en la época medieval peninsular y 
se apoya en tales diferencias para tratar de forma separada la historia de 
cada uno de ellos:

los organismos políticos o Estados que hubo en España durante 
la Edad Media, presentan, como carácter común, una gran diver-
sidad en su organización interna, esto es, en sus componentes 
sociales, leyes, gobierno, administración, vida económica, cultu-
ra, etc.; siendo por lo tanto conveniente estudiarlos por separado, 
trátese de sus guerras o de sus instituciones.38

Ello no es óbice para que, en otras ocasiones, también referidas a la 
edad media, hable del «pueblo español» como, por ejemplo, al referirse a 
la cultura literaria y científica de este período: 

A partir del siglo Xi, la cultura científica y literaria del pue-
blo español adquirió gran desenvolvimiento» aunque, a conti-
nuación, pueda establecer que este período se caracteriza por 
«la aparición de las lenguas romances o neolatinas, esto es 
(concretándonos a la Península), castellana, catalana y galle-
ga. Influyeron en su formación el temperamento de cada pue-
blo, la conformación de sus órganos vocales, la diversidad de 
sus orígenes etnográficos, etc. Cada región tuvo su habla ca-
racterística, muchas de las cuales fueron absorbidas por sus 
análogas.39

La edad moderna es la que recibe una atención más detallada en el 
Curso de Ballester. Como ya indicamos anteriormente a ella se dedican 
178 páginas, casi la mitad del conjunto del libro. El inicio del relato so-
bre este período es muy contundente, aunque lo matizará en páginas 
ulteriores:

Con el reinado de los Reyes Católicos comienza, propiamen-
te, la «Historia de España», pues al enlace de aquellos esclareci-
dos cónyuges fue debida la constitución definitiva de nuestra 

38 Ballester, Curso, 109.
39 Ballester, Curso, 123-124.
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nacionalidad, y el molde y forma en que había de desarrollarse 
durante el tiempo más memorable de su existencia. La unión de 
Aragón y Castilla, el triunfo sobre Portugal, el restablecimiento 
de la paz interior, la conquista de Granada, la incorporación de 
Navarra, la conquista de Nápoles, el abatimiento del poder fran-
cés en el Pirineo y en Italia, el comienzo de la hegemonía espa-
ñola en Europa, el establecimiento de nuestros derechos en 
África y el descubrimiento de América, tales son, en síntesis, los 
hechos que abren una nueva Era, no sólo en nuestra historia na-
cional sino en la del mundo.40

En los párrafos posteriores Ballester precisa algo más el significado 
de las primeras afirmaciones contenidas en la cita previa:

El matrimonio de los Reyes Católicos no representó la fusión 
en un solo Estado de los reinos de Castilla y Aragón, sino la unión 
de dos Estados bajo la autoridad personal de ambos consortes. 
Castellanos y aragoneses continuaron en posesión de su autono-
mía. Ni se fundieron en una las Cortes de los dos reinos, ni se les 
dio una ley común que aboliera sus fueros y privilegios particu-
lares. Este dualismo político fue mantenido incluso en el testa-
mento de los monarcas.41

La política religiosa de los Reyes Católicos experimentó un cambio 
considerable tras la conquista de Granada, pasando de ser una política 
más bien protectora, especialmente respecto de los mudéjares, a ser 
una política abiertamente intransigente con lo no cristianos. Tal cam-
bio es considerado por Ballester como la causa de «estragos y doloro-
sas consecuencias» para una parte muy importante de la población, 
dado que 

las medidas restrictivas se extendieron a todos los mudéjares de 
la Península, los cuales, una vez convertidos, como su fe no ins-
piraba confianza, quedaron sujetos a la vigilancia de la Inquisi-

40 Ballester, Curso, 177.
41 Ballester, Curso, 197. Muy similar es la valoración de Aguado Bleye: «Los dos Estados no se 
fundieron ni confundieron, pero se juntaron, aliaron y hermanaron» (Manual, Vol. 2, 1925, 
5.ª edición, 4).
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ción. La oposición étnica y religiosa se manifestó dura y rápida-
mente con los judíos que fueron expulsados.42

Los causantes de esta expulsión, según Ballester, fueron «1.º la exal-
tación fanática del pueblo»; 2.º el ideal político de los Reyes encamina-
do a destruir todo cuanto pudiera representar un peligro nacional, y 3.º 
la acendrada religiosidad de la Reina».43 Conviene que retengamos la 
primera causa aducida por Ballester, la del fanatismo del pueblo, pues 
volverá a aparecer posteriormente, en repetidas ocasiones, a propósito 
de la oposición popular a las reformas ilustradas del siglo Xviii. La valo-
ración proporcionada por Ballester sobre la expulsión de los moriscos 
a principios del siglo Xvii será muy semejante a la realizada respecto de 
la de los judíos. En referencia a los moriscos, sus palabras serán: «los 
infelices hijos de España, criados a nuestro sol y alimentados en nues-
tros campos».44

El advenimiento de la Casa de Habsburgo como heredera de la mo-
narquía hispana, fruto de la política matrimonial de los Reyes Católicos, 
comportó grandes consecuencias:

La acumulación de tantos territorios y soberanías en una sola 
cabeza (Carlos I), con el consiguiente engranaje de intereses y 
aspiraciones, iba a pesar sobre España y arrastrarla por la senda 
del imperialismo, esto es, a la política internacional de su sobe-
rano; política encaminada a afirmar en Europa la supremacía de 
la Casa de Austria, como árbitra de los intereses políticos y pro-
tectora de la cristiandad.45

Ballester repite en diversas ocasiones que la política internacional de 
los monarcas de la Casa de Austria se debió más a sus específicos inte-
reses dinástico-familiares que a los propiamente españoles.46 Desde esta 

42 Ballester, Curso, 203-204. En el último punto de esta cita se observa una discrepancia con la 
valoración establecida por Aguado Bleye para el que la expulsión de los judíos se dio tras la obligación 
«a todos los judíos de ambas coronas a bautizarse o a salir de España en el término de cuatro meses. 
La expulsión fue, pues, religiosa, no de raza» (Manual, Vol. 2, 1925, 5.ª edición, 23).
43 Ballester, Curso, 204.
44 Ballester, Curso, 266.
45 Ballester, Curso, 215.
46 Ballester, Curso, 264. 
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perspectiva valorativa, es muy lógico que destaque la anexión de Portu-
gal, realizada por Felipe II, como el mayor triunfo de la política de los 
Austrias. 

Ballester no ahorra críticas a la política realizada respecto de los Paí-
ses Bajos, especialmente durante el gobierno del duque de Alba, al que 
califica como «régimen terrorista [...], de inaudita crueldad y que acabó 
como un completo fracaso». A pesar de ello, advierte que «la insurrec-
ción no fue provocada por la sangrienta represión del duque de Alba, 
sino por la política económica de Felipe II, consecuencia de la política 
dinástica de los Habsburgo». 47

Felipe II es el monarca al que dedica mayor atención de entre to-
dos los vinculados a la dinastía de los Austria. Su valoración, bastan-
te matizada, queda suficientemente recogida en los dos párrafos que 
anotamos a continuación, uno de tipo más personal y el otro más 
relacionado con el tema de su mayor o menor contribución a la deca-
dencia de España:

Dotado de buen criterio y feliz memoria, instruido, amigo de 
las artes, sus virtudes privadas y públicas han sido eclipsadas por 
el fanatismo con que persiguió su ideal, por su insensibilidad y la 
implacable venganza con que persiguió a sus enemigos, sin ex-
ceptuar a su propio hijo.48

Su reinado señala el momento culminante de la hegemonía 
española en Europa; pero sus desmesuradas empresas dejaron a 
nuestro país agobiado y empobrecido. Pocos reyes han sido obje-
to de tan encontrados y opuestos juicios como él, y si ciertamen-
te fuera injusto hacerle responsable de la decadencia de España, 
no cabe duda que su política fue en ella un factor de mucha 
consideración.49

Los juicios de Ballester respecto de los restantes monarcas de la Casa 
de los Austrias son más negativos: su política internacional, basada en 

47 Ballester, Curso, 255.
48 Ballester, Curso, 235-236.
49 Ballester, Curso, 259.
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los intereses de su dinastía más que en los de «los españoles», se hizo «a 
costa de la vitalidad nacional».50

Una valoración muy distinta será la que muestre respecto de la cultu-
ra, la ciencia y las artes de los siglos Xvi y Xvii, siglos que, en su opinión, 
representan el apogeo de la cultura española, en los que Ballester desta-
ca, de manera muy significativa, aparte de los personajes ya consagra-
dos por la historia tradicional, la presencia de las mujeres: «la cultura 
se extendió incluso a la mujer, siendo muy considerable el número de 
damas españolas notables por su saber, por sus aficiones literarias y por 
los libros que escribieron».51

Mucho más positiva resultará para Ballester la política desarrollada 
durante el siglo Xviii por la nueva dinastía reinante, la Casa de Borbón. A 
pesar del carácter despótico de su política, afirma que 

los Borbones fueron más democráticos que los Austrias. Rompie-
ron la rígida etiqueta palaciega y sus consejeros tuvieron más 
franca participación en el gobierno, no a título de «privados», 
sino como «ministros». Reyes y ministros gobernaron con arre-
glo a un nuevo sistema, que recibe el nombre de despotismo 
ilustrado, caracterizado por el interés en mejorar las condiciones 
económicas, sociales y morales del pueblo, mediante el fomento 
de la población y el cultivo, el renacimiento industrial y mercan-
til y la difusión de la cultura en sentido popular. 52

La finalidad de esta política reformista fue el 

afán de levantar de su postración al país, de regenerarlo y civili-
zarlo, poniendo a España a la altura de las naciones más adelan-
tadas. De este ideal participaron todos los ministros del siglo Xviii 
[...] conservadores en política, revolucionarios en todo lo que no 
afectase a la esencia del régimen absoluto, se distinguieron en la 
primera mitad del siglo Xviii, Patiño, Campillo y el marqués de La 
Ensenada.53

50 Ballester, Curso, 270.
51 Ballester, Curso, 296.
52 Ballester, Curso, 327-328.
53 Ballester, Curso, 329.
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Pero las reformas ilustradas proyectadas no tuvieron un camino fácil 
a la hora de ser puestas en práctica: «muchas reformas se malograron, 
efecto de la ignorancia general del pueblo y de la oposición con que tie-
nen que luchar todos los innovadores […] el clero y la masa del país 
(siguieron siendo) tan intolerantes y recelosos como en otros tiempos».54

Como ya anotamos en páginas previas, Ballester incide repetidamen-
te en la existencia de una masa popular fanatizada y de un sector de 
población inmovilista dentro de la sociedad española, además de la ma-
yoría del clero, que, aparte de apoyar instituciones tan denigrantes como 
la Inquisición, se convierten en obstáculo permanente a las medidas re-
formistas emprendidas en distintos momentos históricos. En referencia 
a los intentos educativos del siglo  Xviii, Ballester lo afirma de manera 
muy rotunda: 

Son tantas las demostraciones del afán por la cultura que 
demostraron nuestros antepasados del siglo  Xviii. Sin embargo, 
obstáculo a su arraigo y fructificación fueron la indiferencia e 
ignorancia del pueblo y la prevención manifestada por muchas 
gentes que, apegadas a las preocupaciones tradicionales, hicie-
ron que el resultado práctico de aquel movimiento social de edu-
cación popular fuera escaso.55

Curiosamente, parece que en Ballester el deseo regeneracionista y re-
formista, que le impulsaba en la mayoría de sus escritos y análisis histó-
ricos, tiene un carácter más marcadamente elitista que en muchos otros 
de sus compañeros y amigos vinculados al regeneracionismo, especial-
mente en lo referido a la consideración de la masa popular, e incluso 
del pueblo, caracterizado, en su opinión, por su apego a la tradición, al 
fanatismo y a las supersticiones, esto es, a todo aquello que el «espíritu 
ilustrado» deseaba combatir. 

Para Ballester, con la Guerra de la Independencia comienza la Edad 
Contemporánea. La argumentación aportada a este respecto por nuestro 
autor está fundamentada casi exclusivamente en el carácter patriótico de 
la movilización popular:

54 Ballester, Curso, 331 y 334.
55 Ballester, Curso, 337.
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El famoso levantamiento fue pronto sofocado y seguido de 
cruel represión, pero la exasperación de Madrid el día 2 de Mayo 
de 1808 fue la señal del alzamiento de toda España contra el in-
vasor, principio de la guerra por la independencia y afirmación 
de la voluntad nacional, hecho altamente glorioso y significativo, 
que marca en la historia de España el comienzo de la Edad Con-
temporánea [...] Abandonada por sus reyes, invadida por el ex-
tranjero, gobernada por políticos ineptos, pobre la hacienda y 
mermado el ejército [...] los sucesos del 2 de Mayo la colmaron 
de indignación, e instintivamente produjeron una sacudida pa-
triótica pocas veces vista en el mundo. La nación en masa se le-
vantó al grito de ¡viva Fernando, mueran los franceses!.56

El relato marcadamente patriotizante de Ballester recurre también a 
tres tópicos historicistas que intentan transmitir la significación históri-
ca, o mejor transhistórica, de los sucesos de la Guerra de la Independen-
cia. Por una parte, se sugiere la imagen de la lucha contra los franceses 
como si de una nueva Covadonga se tratara: «La resistencia se organizó 
primeramente en Asturias, que confirmó su fama tradicional de “cuna 
de la independencia”».57 Otro tanto se hace respecto de la «guerra de 
partidas o de guerrillas, sistema de defensa empleado por los españoles 
primitivos y que, en la guerra de 1808, fue un elemento que hizo consi-
derable daño al enemigo, contribuyendo poderosamente a desmoralizar-
lo».58 En estas páginas no se establece el parangón historicista que sí fue 
explicitado al tratar, durante el período de la romanización, los asedios 
y destrucción de Sagunto y Numancia: «los numantinos, perdiendo toda 
esperanza, destruyeron cuanto poseían, y murieron heroicamente como 
antes habían hecho los saguntinos; hecho que a los dos mil años había de 
repetirse en Zaragoza y Gerona».59

Las Cortes de Cádiz reciben un tratamiento muy somero en compara-
ción con el amplio espacio dedicado a la conocida como Guerra de la In-
dependencia. Esta no es una peculiaridad del Curso de Ballester, sino que 

56 Ballester, Curso, 353-355.
57 Ballester, Curso, 355.
58 Ballester, Curso, 360.
59 Ballester, Curso, 38. Esta misma imagen transhistórica también aparece en Aguado Bleye, Manual, 
Vol. II, 443.
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se trata de la forma tradicional de abordar ambos procesos (hasta fechas 
muy recientes en que su tratamiento es ya más equilibrado), el militar y 
el político, otorgándoles una importancia muy desigual en beneficio de 
los aspectos militares.60 

La figura de Fernando VII no obtiene ninguna simpatía por parte de 
Ballester. Su descalificación es radical:

Era Fernando VII incapaz de todo sentimiento noble. Su pro-
pia madre decía que era ‘falso y cruel’. Nadie ha disculpado ni 
atenuado sus defectos, y en la historia no cuenta más que con 
detractores.61

Respecto del trienio liberal, Ballester recupera una de las ideas que ya 
había esbozado en relación con las reformas ilustradas del siglo anterior: 
la de la distancia existente entre las elites innovadoras y el conservadu-
rismo de la mayor parte de la sociedad española: «Aquel cambio político 
fue acogido con entusiasmo, más como protesta contra el absolutismo 
que por amor a las prácticas constitucionales, para las que no estaba 
capacitado el país».62

El reinado de Isabel II es analizado, por una parte, fundamentalmen-
te a través de las guerras civiles habidas, y, por otra, por las distintas esci-
siones y reagrupamientos de los grupos liberales y absolutistas existentes 
bajo sus diversas y cambiantes denominaciones. 

En la primera edición del Curso, tanto la I República como la Restau-
ración son objeto de un tratamiento muy somero, tres páginas en total, 
exclusivamente descriptivo de los avatares políticos de aquellos años, con 
olvido, incluso, de la implantación del sufragio universal masculino y del 
caciquismo, que sí que aparecerán en ediciones posteriores. En la tercera 
edición de esta obra,63 por el contrario, Ballester añade un nuevo capítu-
lo de once páginas casi exclusivamente dedicada a estos dos temas. En 

60 Puede comprobarse esta cuestión, tanto en los textos escritos como en las imágenes, en Rafael 
Valls Montés, «Las imágenes en los manuales escolares de historia: ¿ilustraciones o documentos?», 
Iber 8 (1994): 3-26.
61 Ballester, Curso, 365
62 Ballester, Curso, 368.
63 Barcelona, Talleres Gráficos de la Sociedad General de Autores, 1924, 498 páginas.
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esta tercera edición se muestra mucho más crítico respecto del sistema 
restauracionista, aunque considere que en la Restauración también hubo 
grandes estadistas como Cánovas del Castillo o Práxedes Mateo Sagasta, 
quienes 

rodeados de gente mediocre, no supieron trabajar útilmente para 
el desenvolvimiento económico del país, ni para la mejora de la 
administración pública, mientras a su sombra tomó cuerpo el 
caciquismo, sistema funesto, característico de la política contem-
poránea […] que consiste en el abuso del poder público a favor 
del interés particular.64

Ballester concluye este capítulo final de la tercera edición de su Curso 
con una doble y contrastada afirmación. Por una parte, con la de una 
España atrasada en relación con lo cultural: «En las bellas artes y en 
las ciencias exactas, físicas y naturales, el atraso de España durante el 
siglo XiX es evidente».65 Por otra, con una visión mucho más esperanzada 
respecto del desarrollo material e intelectual y moral del país: «De este 
modo, España, mediante la aplicación de los progresos científicos a la 
civilización material, ha ido paulatinamente asegurando a la civilización 
intelectual y moral un desenvolvimiento más rápido y más extenso que 
en los siglos anteriores».66

A MODO DE CONCLUSIÓN

Sabemos muy poco de los últimos meses de la vida de Rafael Balles-
ter. Estaba tranquilamente instalado, junto a su esposa, en Tarragona, 
donde también vivía su hija mayor, Magdalena, casada con el Doctor ca-
tedrático, y ya por entonces reconocido autor de manuales escolares de 
Ciencias Naturales, Salustiano Alvarado. Su segunda hija, Rosa, residía 
en la cercana ciudad de Valencia y su hijo Rafael realizaba sus estudios 
secundarios con provecho (y los continuaría en la Universidad de Bar-
celona, de la que posteriormente llegaría a ser profesor adjunto). De sus 
dos hijas tenía ya entonces cuatro nietos y, según hace constar en su 

64 Ballester, Curso, 3.º edición, 460-461.
65 Ballester, Curso, 3.º edición, 469.
66 Ballester, Curso, 3.º edición, 472.
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correspondencia con Carles Rahola, disponía del tiempo suficiente para 
poder atender sus deseos de finalizar sus trabajos de bibliografía históri-
ca, además de atender la dirección honorífica del Museo Arqueológico de 
Tarragona. En una de sus últimas cartas, de marzo de 1930, se muestra 
pesimista respecto de la situación política y educativa española. Cabe 
suponer que el triunfo republicano de abril de 1931, cuatro meses antes 
de su fallecimiento, le animase y alegrase por cuanto suponía de conse-
cución de los que habían sido, durante muchos años, sus ideales tanto re-
publicanos como de innovación educativa.67 Lamentablemente tuvo muy 
escaso tiempo para poder disfrutar de aquellos cambios que fueron, al 
menos en sus años iniciales, tan esperanzadores e ilusionantes. 

También es cierto que se evitó lo que, unos pocos años después, ocu-
rrió con el triunfo del franquismo y la vuelta de todo aquello contra lo 
que Ballester había luchado durante su vida, y que significaba una si-
tuación inconmensurablemente más dañina y destructiva que la que ya 
tanto le disgustó con motivo de la «dictablanda» de Primo de Rivera. 
Con el franquismo se iniciaba una larguísima dictadura, especialmente 
cruel y brutal, y una durísima persecución de todo lo que había signifi-
cado la Institución Libre de Enseñanza: una ruptura radical con todos 
los proyectos reformistas del primer tercio del siglo XX con un intento de 
eliminación, también física, de todas las personas que, como Ballester, 
habían encarnado los ideales de libertad, cultura, democracia y profesio-
nalización. La dictadura del general Franco puso punto final, entre otros 
muchos aspectos, a todo el proceso de modernización de la enseñanza 
de la historia que, con tanto esfuerzo, ilusión y profesionalidad, se había 
ido forjando a lo largo del primer tercio del siglo XX. Se tardaría mucho 
tiempo en recuperar todo lo que se perdió durante los tiempos oscuros y 
dolorosos de la dictadura franquista. n

Nota sobre el autor

raFael valls montés es Profesor catedrático en el Departamento de Di-
dáctica de las Ciencias Sociales de la Universidad de Valencia. Sus inves-
tigaciones se han dedicado fundamentalmente al estudio de la enseñanza 

67 Datos extraídos de la correspondencia entre Ballester y Rahola en Josep Clara, «Epistolari de 
Rafael Ballester amb Carles Rahola», Randa 48 (2002): 72-73.
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de la Historia en los niveles pre-universitarios y al análisis del pensamien-
to conservador español, especialmente en sus repercusiones sobre la his-
toria enseñada en los diversos niveles educativos. Entre sus líneas de in-
vestigación destacan, por una parte, las relacionadas con el análisis de los 
manuales escolares de historia, en sus diversas facetas, y la configuración 
histórica de esta disciplina escolar. Por otra, las conectadas con las finali-
dades de la enseñanza de la historia y su relación con la generación de las 
identidades colectivas en sus posibles y distintas dimensiones (naciona-
les, europeas, iberoamericanas, mediterráneas e interculturales).
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Resumen. Este artículo se enmarca dentro de la investigación en el ámbito de la 
historia de la educación musical, y tiene el propósito de rescatar algunas 
memorias de la Dra. Ana Lucía Frega (Buenos Aires, 1935), pedagoga mu-
sical con varias décadas de trayectoria profesional, cuya influencia en la 
didáctica de la música se extiende internacionalmente. La perspectiva que 
se emplea en este artículo es cualitativa, con elementos de investigación 
etnográfica; los datos se recogen mediante entrevistas, y se triangula la 
información con otras fuentes (bibliográficas, hemerográficas, entrevistas 
breves a otras personas). Se busca indagar en el punto de partida de su 
desarrollo profesional internacional y comprender cómo su contacto con 
insignes maestros (Maurice Martenot, Oliver Messiaen, Arnold Bentley) 
pudo influir en su perspectiva personal en el ejercicio de la profesión do-
cente y como formadora de profesorado de música e investigadores. Su 
presencia en la International Society of Music Education (ISME), de la 
cual fue Presidente, potenció su influencia en ámbitos gubernamentales, 
tanto en su propio país como en otros. La Historia de la Educación se 
construye, entre otros elementos, con las contribuciones de maestros y 
maestras reconocidos, y en este sentido este trabajo busca comprender el 
propio punto de vista de una de ellas, plasmado en sus recuerdos y re-
flexiones personales acerca de su propia formación musical y sus prime-
ras etapas profesionales, en las que la interacción social fue importante 
para la consolidación de sus logros.
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Abstract. This article fits within the framework of music education history re-
search, and aims at rescuing certain memories of Dr. Ana Lucía Frega (Bue-
nos Aires, 1935), a music pedagogue whose professional career spanned 
seve ral decades. The article uses a qualitative approach, with elements of 
ethnographic research, while the data and information collected through in-
terviews are contrasted with other sources. The paper analyses the starting 
point of her international professional development and attempts to deter-
mine how her contact with renowned masters (Maurice Martenot, Oliver 
Messiaen, Arnold Bentley) influenced her personal perspective in the teach-
ing profession and as a teacher of music teachers and researchers. Her 
presen ce in the International Society of Music Education (ISME), of which 
she was President, strengthened her influence in governmental areas. The 
history of education is built, among other elements, with the contributions 
of recognized teachers. In this sense, this work seeks to understand the point 
of view of one of these docents, embodied in her memories and personal re-
flections about her own musical formation and her early professional stages. 
Social interaction proved to be a key factor in the consolidation of hers and 
others’ achievements.

Keywords: Music Education; History of Education; Music; Music Research.

INTRODUCCIÓN

La educación musical tiene que ver con la comunicación, y en este 
sentido entendemos que en todas las épocas ha habido buenos maes-
tros y maestras (con mayor o menor reconocimiento público), que han 
tenido una profunda influencia en sus discípulos y discípulas, tanto 
por sus cualidades musicales como pedagógicas.1 Pero en un ámbito 
eminentemente heterogéneo como es la formación y las experiencias 
del profesorado de música, es interesante conocer el recorrido per-
sonal para comprender mejor las producciones de cada docente. En 
especial, este artículo se centra en la figura de la profesora Ana Lucía 
Frega (Buenos Aires, 1935), y en las experiencias que pudieron favo-
recer o impulsar su devenir profesional. Se trata de una figura que ha 
influido (e influye) en la enseñanza de la música no sólo en su propio 
país, sino en el contexto internacional (fundamentalmente en países 
Iberoamericanos, España y Estados Unidos) por su proyección a tra-
vés de la ISME (International Society of Music Education), a la cual 

1 Susana Sarfson Gleizer, Educación Musical en Aragón (1900-1950). Legislación, publicaciones y 
escuela (Zaragoza: Prensas Universitarias, 2010).
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pertenece desde la década de 1960, y de la cual fue electa Presidente 
(1994-2000). Si bien la mayor fuente de información, en este caso, 
es autobiográfica (diálogos, recuerdos), se han contrastado los datos 
objetivos y se procura dar un énfasis a ciertos aspectos interpretativos 
de los mismos. El objetivo es conocer un punto de vista, que habría 
que integrar o entrelazar con otros relatos o historias de vida, para 
comprender un período en que la educación musical tuvo un impulso 
notable en Argentina, en particular en su capital, Buenos Aires, donde 
diversas corrientes musicales y pedagógicas enriquecieron el panora-
ma de la época referida.

En este trabajo se utiliza una metodología predominantemente cua-
litativa, con perspectiva etnográfica, es decir, se busca describir el con-
texto vital de la persona, teniendo en cuenta que el ambiente influye en 
el sujeto y en sus grupos de pertenencia, y esto se realiza con la finalidad 
de poder interpretar y comprender algunos procesos. Hay que tener en 
cuenta que en una historia de vida, la persona realiza un relato sobre el 
desarrollo de su biografía desde su propio punto de vista.2 Pero la histo-
ria de vida es portadora de la subjetividad de quien narra, y de su propia 
cosmovisión: por esto se trata de contrastar esta información con otras 
fuentes. Sin embargo, posibilita la comprensión de procesos de indivi-
duación: cómo se construye la profesionalización, en este caso particular, 
de la docencia. Implica contextualización en términos ideológicos, polí-
ticos y culturales.3 También se tienen en cuenta los rasgos de un enfoque 
etnográfico, en tanto que «las tradiciones, roles, valores y normas del 
ambiente en que se vive se van internalizando poco a poco y generan 
regularidades que pueden explicar la conducta individual y de grupo en 
forma adecuada».4

Asimismo, se tiene en cuenta que el conocimiento sociológico no tiene 
una única perspectiva, y que es importante el cruce de la persona como 

2 José Ignacio Ruíz Olabuénaga, «Historias de vida», en Metodología de la Investigación Cualitativa, 
ed. José Ignacio Ruíz (Bilbao: Universidad de Deusto, 2012): 306. 207.
3 Francisco Cisterna Cabrera, «Categorización y triangulación como procesos de validación del co-
nocimiento en investigación cualitativa», Theoria 14, no. 1 (2005): 61-71.
4 Miguel Martínez Miguélez, «El método etnográfico de investigación», http://investigacionypostgrado.
uneg.edu.ve/intranetcgip/documentos/225000/225000archivo00002.pdf (consultado el 5 de mayo de 
2017).

http://investigacionypostgrado.uneg.edu.ve/intranetcgip/documentos/225000/225000archivo00002.pdf
http://investigacionypostgrado.uneg.edu.ve/intranetcgip/documentos/225000/225000archivo00002.pdf
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individuo con las estructuras sociales.5 Al registrar recuerdos de una per-
sona, y recogerlos en forma oral, se trata de documentar esas memorias, 
así como las reflexiones, de acuerdo con su propia mirada.6 Además, es 
importante considerar las experiencias y contextos del pasado, para enri-
quecer y revalorizar las prácticas docentes de la práctica cotidiana.7

El objetivo principal es mostrar un testimonio que, aunque tenga 
carácter subjetivo, refleja sucesos, pero también significados. Como se 
ha dicho, se procura triangular la información en aquellos aspectos que 
es viable hacerlo, y aportar elementos para la comprensión del período 
en el que se han desarrollado los acontecimientos evocados. El con-
traste de información se realiza fundamentalmente sobre las cuestiones 
referidas por la entrevistada, por lo que las luces dominan sobre las 
posibles sombras.

Para obtener la información biográfica se realizó una serie de en-
trevistas, diálogos fluidos con la Dra. Ana Lucía Frega, desarrolladas 
a lo largo de varios meses durante el año 2017. Las entrevistas fueron 
semiestructuradas, a partir de algunas preguntas para centrar la con-
versación en las primeras experiencias musicales, la formación inicial, 
las primeras experiencias profesionales, pero al mismo tiempo han sido 
entrevistas con un fluir espontáneo. La información mencionada se ha 
ido ampliando, cuando ha sido necesario, a través de otras fuentes do-
cumentales: fuentes hemerográficas, entrevistas breves con condiscípu-
las, bibliografía.

EVOCACIÓN DE LA INFANCIA

Ana Lucía Frega nació en la ciudad de Buenos Aires el 25 de noviem-
bre de 1935. Llegaba a una familia que ya tenía dos hijos: dos chicos que 
en ese momento tenían 9 y 14 años. Transcribimos sus palabras acerca 
de los primeros recuerdos:

5 Eliane Veras, «Historia de vida: ¿un método para las ciencias sociales?», Cinta Moebio 39 (2010): 
142-152. 
6 Stephen Zdzinski, «Joseph A. Labuta and His Life in Music Education: An Oral History», Journal 
of Historical Research in Music Education XXiX, no. 2 (2008): 108-128.
7 María Eugenia Bolaño Amigo, «Estética ilustrada, discursos de clase y educación musical escolar 
en los comienzos del siglo XX», Historia y Memoria de la Educación 5 (2017): 385-400.
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Desde chica escuché a mi mamá cantar, hablar de poesía y de 
música. Yo a los 3 años bailaba y cantaba. Me encantaba bailar 
todo. Desde una tarantela hasta «En un mercado persa», con 
vestidos de gitana. Y sentaba a todas las muñecas en el patio y les 
daba clase. Fui al jardín de infantes desde los 3 años. Tenía dos 
hermanos mayores con gran diferencia de edad: cuando yo tenía 
3, mis hermanos tenían 12 y 17 años. Mi papá dijo: «Esta nena 
con estos dos hermanos varones tiene que ir al colegio para co-
nocer nenas».

Llama la atención en su contexto el haber acudido al Jardín de In-
fantes8 desde tan temprana edad: se trata de un nivel educativo que no 
era obligatorio, y que muchas veces se obviaba, o se realizaba solamente 
a los 5 años, es decir, uno antes de comenzar la escolaridad obligatoria. 
Evidentemente se sustancia la intención de la familia de ampliar las ex-
periencias vitales y formativas de la niña.

Al indagar acerca de sus comienzos en el piano, la entrevistada res-
ponde:

Tocaba primero en un pianito de juguete (a los 4 años). En 
esa época mi tío tocaba, tenía una pianola-piano, y tocaba mu-
cho, yo escuchaba y jugaba. Después tuve un piano La Primera, 
fabricado en Santa Fe.

Este testimonio remite a la demanda de pianos que hubo en esa épo-
ca en Argentina y a un ejemplo singular dentro de la industria del país, 
vinculada a las características del tejido social del momento, cuya infor-
mación merece la pena ampliar debido a su singularidad.

La fábrica de pianos La Primera estaba ubicada en la localidad de 
Pilar (provincia de Santa Fe) que es una de las colonias fundadas por 
Guillermo Lehmann (1840-1886). Esta fábrica fue fundada en 1939: en el 
pueblo habían cerrado unos talleres de ferrocarril que daban trabajo a la 
mayor parte de la población, y un grupo de sus ciudadanos más notables 
pensaron que una fábrica de pianos podía dar trabajo, y además cubrir 

8 Nivel educativo no obligatorio, actualmente en España se denomina Educación Infantil, y en Ar-
gentina, Nivel Inicial.
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la necesidad creciente de pianos de la Argentina, en una época en que la 
clase media que prosperaba en este país consideraba que la práctica mu-
sical en casa era una parte importante de la vida de las familias. Así to-
maron contacto con quien sería su director técnico, José María Alcayde, 
que construía pianos en la ciudad de Santa Fe desde 1937 en su propio 
taller, con una calidad reconocida. La fábrica de Pilar, La Primera, ter-
minó su primer piano en 1940, llegó a tener 200 empleados y a fabricar 
1000 pianos por año. Tras varias décadas de florecimiento, los cambios 
sociales fueron llevando a la disminución de demanda y a su decadencia 
económica.

PRIMERA FORMACIÓN MUSICAL SISTEMÁTICA

Ana Lucía Frega estudió en la Escuela de Música del diario La Pren-
sa,9 en el bello edificio inaugurado en 1898 en la Avenida de Mayo, en una 
zona emblemática de la ciudad de Buenos Aires. Su profesora de piano 
fue María Rosa Farcy de Montal, quien dirigía este centro de estudios 
desde 1924.10

La profesora Frega recuerda: «En ese mismo conservatorio estudió 
María Teresa Criscuolo. En solfeo estudiamos el Lemoine, y el Lavignac 
manuscrito a ocho claves. Llegué a cantar solfeo acompañándome al 
piano».

Es notable destacar que su primera profesora de piano, María Rosa 
Farcy de Montal, fue autora de varias publicaciones didácticas para el 
aprendizaje del piano y de la entonación musical, editadas por Ricordi:11 

9 Periódico diario, fundado en Buenos Aires en 1869.
10 El diario La Prensa era uno de los más importantes del país en ese momento, ofrecía una serie 
de servicios para sus lectores: Consultorio Médico-quirúrgico (dirigido por el doctor Julio Dar-
net), un Consultorio de Química industrial (dirigido por el doctor Carlos E. Pinto), un Consul-
torio Agrícola-ganadero (dirigido por el doctor Roberto Ezcurra), un Consultorio Jurídico, dos 
Salones de actos públicos (uno en el segundo piso, para asambleas populares no muy numerosas, 
reuniones de comisiones y conferencias; y el gran salón de fiestas, situado en el primer piso, para 
veladas o conciertos), una Escuela gratuita de música (dirigida por María Rosa Farcy de Montal 
desde 1908), el Instituto Popular de Conferencias (fundado el 18 de julio de 1914) y la Biblioteca 
(Saítta, 1996). Es relevante mencionar que actualmente el edificio del diario La Prensa es la Casa 
de la Cultura del Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, declarado Monumento Histórico Na-
cional en 1995, y que el gran salón de actos o Salón Dorado conserva todavía uno de los pianos 
de cola de aquel conservatorio.
11 La editorial Ricordi Americana comenzó como sucursal de Ricordi de Milán en 1924.
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es decir, la calidad pedagógica de su magisterio fue reconocida a tal pun-
to de ser objeto de ediciones por una de las editoriales musicales más 
prestigiosas y con mayor difusión.

SU EXPERIENCIA EN EL CONSERVATORIO NACIONAL DE 
MÚSICA E INICIOS PROFESIONALES

Después de esta formación inicial en la Escuela de Música del diario 
La Prensa, Ana Lucía Frega continuó sus estudios en el Conservatorio 
Nacional de Música y Arte Escénico «Carlos López Buchardo», donde 
obtuvo el título de Profesora Superior de Piano en 1954. 

El director del Conservatorio en ese momento era el maestro Juan 
Francisco Giacobbe (1907-1990).12 Entre los profesores notables que 
evoca la Dra. Frega, el maestro José Antonio Torre Bertucci merece una 
mención especial en sus recuerdos. Fue compositor, profesor de Acústica, 
Lenguaje Musical y Contrapunto, formador de una generación de músi-
cos argentinos, pero también un exquisito coleccionista de arte oriental: 
con su colección personal de obras de arte, que donó para ser expuesta 
y estudiada, se constituye una gran cantidad de los fondos del Museo de 
Arte Oriental, y una parte del Museo de Arte Decorativo.13 

La profesora Frega relata:

Con José Torre Bertucci cursé Acústica y Lenguaje Musical 
IV. Era admirable, de él aprendí mucha didáctica. Nos hacía can-
tar, mientras él tocaba el piano, y explicaba el lenguaje y los re-
cursos expresivos de cada una de las obras que interpretábamos. 
Nunca era una clase puramente teórica, siempre había música 
práctica y se cuidaba la calidad expresiva de cada interpretación.

La biografía del compositor José Antonio Torre Bertucci, como la de 
otros insignes músicos argentinos (compositores, intérpretes, profesores) 
queda aún por ser ordenada y estudiada en profundidad; sin embargo, es 

12 Compositor, director, filósofo, considerado un hombre del Renacimiento, había sido alumno (y 
amigo) de Maurice Ravel. Queda pendiente un estudio profundo acerca de su biografía, su obra, y 
sus aportaciones a la cultura.
13 Ver https://www.cultura.gob.ar/quien-fue-torre-bertucci-el-coleccionista-que-dono-casi-2000-pie-
zas-al-museo-de-arte-oriental_3219/.

https://www.cultura.gob.ar/quien-fue-torre-bertucci-el-coleccionista-que-dono-casi-2000-piezas-al-museo-de-arte-oriental_3219/
https://www.cultura.gob.ar/quien-fue-torre-bertucci-el-coleccionista-que-dono-casi-2000-piezas-al-museo-de-arte-oriental_3219/
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importante mencionar que Torre Bertucci había sido alumno del insig-
ne compositor Alberto Williams (1862-1952), es autor de un importante 
catálogo de obras compositivas entre las que destacan sus Sonatas para 
piano, y también de un célebre Tratado de Contrapunto, obra de referen-
cia para los estudios de composición, editado por Ricordi.

El contexto familiar de Ana Lucía Frega fue determinante en los ini-
cios laborales, mientras continuaba sus estudios en el Conservatorio Na-
cional de Música.

Mi papá se murió cuando yo tenía 15 años. El profesor Jura-
fsky,14 que más tarde fue director del Conservatorio, me mandó 
un telegrama, y recuerdo cómo me saludó cuando llegué al con-
servatorio. Lo mismo mi maestro de piano, Jorge Fanelli. Mi 
mamá tardó dos años en cobrar la pensión. Así que me puse a 
trabajar, dando algunas clases particulares, en esa época había 
muchísimo trabajo. Me propuse se la mejor maestra de música 
posible, porque me gustaba.

En cuanto finalizó sus estudios en el Conservatorio Nacional de Mú-
sica «Carlos López Buchardo», Ana Lucía Frega comenzó su labor profe-
sional como maestra de música en escuelas municipales de la ciudad de 
Buenos Aires (en los niveles educativos de Jardín de Infantes y Primaria), 
así como en la Escuela Argentina Modelo,15 labor que realizó durante 
muchos años. También ejerció como profesora de música en diversos 
colegios públicos y privados de nivel secundario. Esto le fue dando una 
experiencia en contextos educativos y sociales diversos, pero también 
un campo de experimentación para distintos procedimientos didácticos. 
Por otra parte, Ana Lucía Frega percibió la necesidad de ampliar sus ex-
periencias vitales y formativas, de manera que mientras se desempeñaba 
como docente de música, comenzó una búsqueda para adquirir nuevos 
conocimientos, cuestión que no era tan habitual en esos años. El hecho 
de compatibilizar la docencia en la escolaridad obligatoria con sus pro-
pios estudios de ampliación, probablemente influyó en buscar que las in-

14 Abraham Jurafsky (1906-1993) fue compositor y director de orquesta. Fue también Director artís-
tico de la Asociación Wagneriana de Buenos Aires. Como profesor participó en la formación musical 
de varias generaciones de músicos.
15 La Escuela Argentina Modelo es un colegio privado de orientación católica, fundado en 1918 en 
Buenos Aires.
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terpretaciones musicales de sus alumnos, aunque fueran sencillas desde 
el punto de vista técnico, mantuvieran la calidad interpretativa.

Hay que tener en cuenta que en Argentina el ciclo lectivo iba, en las 
décadas de 1950 a 1990, desde marzo hasta diciembre. Así, después de 
trabajar como maestra de música durante varios años, comienza una for-
mación complementaria internacional que constituye un elemento dis-
tintivo para las trayectorias vitales y profesionales la mayor parte de las 
profesoras de música de su época. Ana Lucía Frega, durante el período 
argentino de vacaciones estivales, viaja a Europa para conocer y estudiar 
con prestigiosas figuras: Maurice Martenot, Oliver Messiaen, Norbert 
Dufourq, Edgar Willems y Arnold Bentley, entre ellas.

Así, en febrero de 1964 conoció a Edgar Willems (1890-1978) en Gine-
bra, donde visitó tanto las clases de niños en la escuela de música, como 
el taller privado donde el maestro impartía diversas clases. Transcribi-
mos las palabras de Ana Lucía Frega al respecto:

Tenía ahí su órgano con microtonos. Lo recuerdo siempre de 
pie y entregado. Conocimiento, convicción y entrega. Edgar Wi-
llems tenía un espacio para los niños pequeños (en grupos de 
diez), y tenía el armario con los objetos sonoros que empleaba en 
sus clases.

En París, en el Conservatorio Nacional de Música, señalados maes-
tros dejan su huella y su ejemplo pedagógico: aunque como se ha men-
cionado no le era posible matricularse durante cursos completos, sino 
acudir como oyente a las clases durante del período estival argentino, 
de manera que durante las vacaciones escolares de verano ampliaba su 
formación y experiencias.

Transcribimos el testimonio de la Dra. Frega acerca de los maestros 
más destacados, todos ellos intérpretes, compositores, musicólogos, con 
un profundo dominio de la didáctica de la música:

De Oliver Messiaen, en primer lugar, destacaría su erudi-
ción. En segundo lugar, su intensidad. Había una gran convic-
ción en el dictado de las clases. Recuerdo una clase sobre L’Es-
carbeau: el maestro miró el poema, la obra, y fueron a partir de 
ahí cuatro horas sin parar. Había mucho contenido, densidad 
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en la clase. Explicaba, comentaba, tocaba el piano. Una gran 
entrega del maestro, era imposible aburrirse. En París yo vivía 
a dos cuadras de la Iglesia de la Trinidad, donde él era organis-
ta; él nos dijo el horario en el que iba a ensayar. Así que allí iba 
y lo escuchaba tocar el órgano. Yo todavía no era profesora en 
el Conservatorio Nacional, sino en la Escuela Argentina Mode-
lo y en el Colegio Nacional de Quilmes. Hablo con vos y estoy 
viendo a Oliver Messiaen en el piano, siempre daba clase desde 
el piano.

Las clases del insigne organista y musicólogo Norbert Dufourq (1904-
1990) también le provocaron una viva impresión: 

Los sábados tenía clase de historia de la música con Norbert 
Dufourcq, que caminaba todo el tiempo, y era escuchar música, 
analizarla, y el profesor hablaba magistralmente. En su clase 
enorme había un órgano y Dufourc a veces tocaba para ejempli-
ficar su explicación.

En esta evocación no puede faltar la figura de Maurice Martenot 
(1898-1980) quien ejerció una influencia notable en la perspectiva do-
cente de la Ana Lucía Frega:

Maurice Martenot estaba marcado por la guerra y la resisten-
cia. Le interesaba el orientalismo, el budismo, los vedas. En el 
transcurso de los dos meses y medio que ese año estuve en París 
realicé varias clases individuales, además de las del Conservato-
rio. Como maestro se interesaba por cada persona. Sus clases 
duraban cuatro horas (de 9 a 13); para Martenot era muy impor-
tante el valor del silencio.

Tanto Edgar Willems como Maurice Martenot contribuyeron a mode-
lar la cosmovisión didáctica de Ana Lucía Frega, y, a través de su labor 
como formadora de docentes de música, en las siguientes generaciones 
de enseñantes.16

16 Ana Lucía Frega, «A Comparison of the Teaching Strategies of Maurice Martenot and Edgar Wil-
lems: Conclusions and Implications for Future Research», Bulletin of the Council for Research in 
Music Education 127 (ISME Research Seminar. Winter, 1995/1996): 63-71.
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DESCUBRIR EL CAMINO DE LA INVESTIGACIÓN

Justamente, estos períodos de formación en Europa fueron los que 
iniciaron a Ana Lucía Frega en la metodología de investigación musi-
cal de forma sistemática, y los que llevaron, primero, a su presencia en 
los congresos mundiales de la International Society of Music Education 
(ISME), con un papel cada vez más importante,17 hasta llegar a ser electa 
Presidente en 1994. 

En 1964 Ana Lucía Frega tuvo la oportunidad de viajar a la Universidad 
de Reading (Reino Unido) y conocer al Dr. Arnold Bentley (1913-2001):

Yo había leído y estudiado el libro con los papers del primer 
congreso de la ISME de 1953, y el Dr. Bentley me recomendó que 
fuera al Congreso que se iba a celebrar el año siguiente en Esta-
dos Unidos. En la Universidad de Reading, todas las semanas 
tenía una clase individual, de tipo tutoría. En su despacho, du-
rante una hora y media, para comentar la bibliografía que me 
había dado para esa semana. Después le exponía las clases que 
había visto y comentábamos las cuestiones más importantes.

Este estudio sistemático de la investigación musical derivó en su asis-
tencia al Congreso de la ISME de Estados Unidos en 1965, donde conoció 
a James Carlsen18 con quien tuvo una fructífera relación profesional en 
torno a la investigación musical, que la profesora Frega ha entendido 
siempre, según indicaba en 1998,19 como una parte necesaria de la for-
mación del músico:

En 1975 participé en el Seminario de Investigación en Méxi-
co, donde me dieron la palabra para que explicara el estado de la 
investigación musical en Argentina. Fue muy importante poder 
exponer todo lo que se estaba realizando. Después de esto viajé a 
Austria, donde conocí a la investigadora canadiense Margery 
Vaughan.

17 https://www.isme.org/member/ana-lucía-frega.
18 James Carlsen es profesor emérito de la Universidad de Washington; ha sido el editor del Journal 
of Research in Music Education.
19 Ana Lucía Frega, «La investigación especializada en enseñanzas musicales», Musiker 10 (1998): 
101-117.

https://www.isme.org/member/ana-lucía-frega
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Esta mención a la Dra. Margery Vaughan resulta significativa, puesto 
que uno de los focos de interés de la Dra. Ana Lucía Frega ha sido la crea-
tividad musical y su desarrollo, cuestión que se integra en sus publica-
ciones en especial a partir de ese momento. La investigadora canadiense 
Margery Vaughan se formó con Paul Torrance, y trabajó con Ana Lucía 
Frega tanto en labores de formación como de investigación en Canadá 
y en Argentina, de manera que influyó en investigadores y docentes de 
música argentinos a los que formó y asesoró,20 impulsando la integración 
de los procesos creativos en la docencia de música.

INFLUENCIA DE LA EXPERIENCIA INTERNACIONAL EN SU 
PERSPECTIVA PROFESIONAL

Ana Lucía Frega, a sus 82 años, es una de las figuras que ha tenido un 
papel influyente en el desarrollo de la didáctica de la música como disci-
plina durante varias décadas, no sólo en el ámbito de su propio país sino 
en un contexto internacional. 

Son 61 años de trabajo. Tuve la posibilidad de ir directamen-
te a las fuentes. Estuve frente a Martenot en sus clases. Estudié 
con una discípula de Justine Ward. Trabajé directamente con 
Madame Croptier. Con Willems. Eso da una perspectiva. Además, 
cada uno tenía sus propias vivencias. Martenot, que estaba mar-
cado por la guerra y la resistencia. En clase éramos pocos, unas 
diez personas en clase con Messiaen. Los sábados tenía clase de 
historia de la música con Norbert Dufourcq, que caminaba todo 
el tiempo, y era escuchar música, analizarla, y el profesor habla-
ba magistralmente. Un salón en el viejo edificio del Conservatoire, 
en rue de Madrid 14 en Paris.

En su retrospectiva, Ana Lucía Frega valora especialmente la posibi-
lidad de haberse nutrido directamente de las fuentes del conocimiento: 
el haber estudiado con personalidades musicales relevantes de su época. 
Desde nuestro punto de vista, el proceso interior tiene que dar un fru-
to. No solamente es importante haber podido trabajar directamente con 

20 La Dra. Margery Vaughan impartió en Buenos Aires cursos de formación sobre Creatividad Musical 
para docentes, entre 1983 y 1986, en la Escuela Argentina Modelo.
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tantas personas relevantes, sino también tener capacidad de interiorizar, 
y después aportar algo nuevo, construir a partir de esos aprendizajes y 
vivencias. Con respecto a esto, la Dra. Frega dice: « El alumno no tendría 
que reproducir el modelo. El profesor debe abrir ventanas y que cada 
uno elija sus caminos».

Para finalizar, subrayamos una idea que para la Dra. Ana Lucía Fre-
ga es muy importante, y que rescata de todos sus maestros y maestras, 
fundamental en el proceso de formación del músico: la exigencia de pro-
porcionar el contexto necesario para desarrollar el pensamiento musical 
y explorar en el propio instrumento. 

CONCLUSIONES

En este artículo, centrado en la primera etapa profesional de la Dra. 
Ana Lucía Frega (incluida su formación inicial, comienzos profesio-
nales y entrada en la ISME), se ha dado una importancia fundamental 
al testimonio directo de la personalidad que es objeto de estudio. Sus 
años de formación corresponden a una época de florecimiento de los 
estudios de música entre la población de las cada vez más importantes 
clases medias argentinas, que buscaban una solidez tanto económica y 
como cultural.

En las palabras de Ana Lucía Frega se manifiesta una preocupación, 
desde muy joven, por la calidad de su docencia musical. Esta inquietud 
deviene en acción y se vuelca en el esfuerzo personal para formarse direc-
tamente con algunas de las máximas autoridades musicales del momen-
to. Dentro de ese proceso de perfeccionamiento, se da cuenta de que la 
investigación es clave para afianzar y ampliar el conocimiento, y también 
busca una formación específica en este campo. El hecho de participar en 
la International Society of Music Education (ISME) en épocas en las que 
los profesores de música de habla hispana estaban escasamente repre-
sentados internacionalmente, además de desempeñar papeles directivos 
en instituciones argentinas e internacionales, proporcionó a Ana Lucía 
Frega la oportunidad de influir en la formación de varias generaciones de 
docentes de música, en diversos niveles de la enseñanza.

Al recorrer la amplia producción bibliográfica de Ana Lucía Frega se 
pueden vislumbrar huellas de las enseñanzas de sus maestros, junto con 
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el poso de su propia experiencia. Por esto, la insistencia en la práctica 
directa de la expresión musical, la audición atenta de obras musicales 
de alta calidad de diversos géneros, la reflexión personal a partir de las 
propias vivencias y del estudio sistemático de la música y de la bibliogra-
fía, y el ejercicio sistemático de la dimensión cognitiva, son conceptos 
recurrentes en sus textos.

Por otra parte, la Dra. Frega en sus propias reflexiones subraya la 
necesidad de que todo docente guíe para desarrollar la personalidad ar-
tística de alumnos y alumnas a partir de la audición reflexiva, la práctica 
musical y el estudio personal en un proceso de búsqueda de excelencia.

El punto de partida para esta trayectoria singular tiene que ver con el 
contacto con quienes habían generado metodologías clásicas de educa-
ción musical, que florecieron a lo largo del siglo XX. Un aspecto positivo 
de su personalidad es el interés por el estudio y la ampliación de sus co-
nocimientos, así como su capacidad de interacción social, facilitada por 
su dominio de varias lenguas (francés, inglés, alemán). 

Sin duda, hay más elementos que se entrelazan en la relevancia ad-
quirida a lo largo de los años, que no serán objeto de este artículo, pero 
que sería interesante definir y considerar (contexto político argentino, 
desarrollo de líneas de trabajo en la ISME, relaciones personales, etc), 
con sus consecuentes controversias, luces y sombras, que serán cierta-
mente interesantes. Dejamos abierta la puerta a que otros investigadores 
continúen sobre estas cuestiones. n
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versitaria y participación en congresos en 19 países. Es miembro de la 
Sociedad Española de Musicología y de la International Society of Music 
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Resumen. Frank Simon (1944) es profesor emérito de Historia de la Educación 
en la Universidad de Gante desde 2009. Es conocido internacionalmente 
por un amplio grupo de académicos por su implicación en la revista Pae-
dagogica Historica y por el papel que jugó en la International Standing 
Conference for the History of Education (ISCHE). En este artículo habla 
de algunos acontecimientos personales que han moldeado su vida y sobre 
la gente que le ha inspirado durante su carrera académica. También da sus 
puntos de vista sobre el futuro de la historia de la educación como disci-
plina y el trabajo histórico que todavía debe hacerse. 
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Abstract. Frank Simon (1944) is an Emeritus professor of History of Education in 
Ghent University from the year 2009. Internationally he is known by a large 
group of scholars because of his involvement with the journal Paedago-
gica Historica and the role he played inside the International Standing Con-
ference for the History of Education (ISCHE). In this article he speaks about 
some personal events that have shaped his life, and about the people that 
have inspired him during his academic career. He also gives his views on the 
future of the history of education as a discipline, and the historical work that 
still must be done.
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El 27 de marzo de 2016 nos reunimos con el profesor belga de historia 
de la educación Frank Simon en un hotel del centro de La Haya. En esta 
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ocasión viajaba a los Países Bajos para visitar una exposición del pin-
tor holandés Karel Appel, junto con su pareja Myriam. Un año antes, en 
2015, estuvo también en La Haya buscando documentos en los archivos 
nacionales sobre la enseñanza lancasteriana en Bruselas.1 La Haya no le 
es un lugar desconocido: en 1968 ya pasó un tiempo en ella para realizar 
su trabajo fin de master sobre la historia del Reino de los Países Bajos en 
la región belga de Brujas.2 Como historiador pasaría mucho más tiempo 
en los archivos, lo que ha dado lugar a una larga lista de publicaciones 
altamente originales y muchas veces rompedoras en neerlandés, inglés, 
francés, alemán, portugués y español. También es conocido como editor 
de la revista internacional de historia de la educación Paedagogica His-
torica (PH), una revista que nació en la Universidad de Gante en 1961, la 
institución donde se licenció en historia en 1965 y donde obtuvo su doc-
torado en historia en 1979 con una tesis doctoral sobre los sindicatos de 
maestros,3 y donde acabó siendo catedrático de historia de la educación 
en 2000. Aparte de su trabajo como editor de PH, fue incluso más cono-
cido internacionalmente durante el tiempo en que ejerció como miem-
bro de la Junta Directiva de la International Standing Conference for the 
History of Education (ISCHE) y de 2006 a 2009 como Presidente de esta 
Junta. 

Puesto que PH ya empezó como una revista multilingüe (se podía pu-
blicar en inglés, francés y alemán), Frank Simon expandiría rápidamente 
su horizonte lingüístico aprendiendo también español, lo que le permitió 
conectar con la historia de la educación en España e Iberoamérica. En 
2009 se jubiló en la universidad y se convirtió en profesor emérito, pero 
su investigación, como puede constatarse claramente en el texto de aper-
tura, no ha terminado. Por el contrario, tiene todavía muchos proyectos 
que desarrollar. La oportunidad de encontrarle en algún tipo de evento 
relacionado con la historia de la educación en cualquier parte del mundo 
es todavía bastante amplia. En este artículo, mira atrás hacia su vida y su 

1 Frank Simon, Christian Vreugde & Marc Depaepe, «Perfect Imperfection: Lancasterian Teaching and the Brussels 
Educational System (1815-1875)», in Classroom Struggle: Organizing Elementary School Teaching in the 19th 
Century, ed. Marcelo Caruso (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2015), 91-124.
2 Inter alia, Frank Simon, De stemming van de grondwet van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden in het 
arondissement Brugge, (14 augustus 1815) (Leuven: Nauwelaerts, 1968).
3 Frank Simon, De Belgische leerkracht lager onderwijs en zijn beroepsvereniging, 1857-1895 (Gent: Centrum voor 
de Studie van de Historische Pedagogiek, 1983) (Tesis Doctoral, Universidad de Gante, 1979).
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obra, recordando acontecimientos claves y a la gente que fue importante 
para él, pero también comparte sus pensamientos sobre el futuro de la 
historia de la educación.

Imagen 1. ISCHE, Rutgers University, Newark, USA: 25 de julio de 2008. De izquierda a derecha: 
Christine Mayer, María del Mar del Pozo, Frank Simon (Fotografía de S. Braster)

LIBROS, BALAS Y MUERTE

— Tú naciste en 1944 al final de la guerra. ¿Cuál es tu primer recuerdo?

Desde luego, ningún recuerdo de la guerra. Nací en enero de 1944. 
El barrio en el que vivía fue liberado en septiembre de 1944. Mi tío tenía 
16 años y se había enrolado en el ejército Anglo-Canadiense. Así es que 
fue uno de los libertadores. Mi tío es un buen vínculo con la historia, 
porque tenía muchos libros sobre la guerra y yo empecé a leerlos todos. 
Libros sobre Stalingrado y eso. Mi memoria se ha formado con libros de 
la guerra, pero tengo pocos recuerdos de mi infancia. Es un poco triste, 
¡no recuerdo demasiado de mi infancia! No sé por qué. Es probable que 
sea porque mi padre murió cuando yo tenía 11 años. Después de eso te 
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conviertes en otra persona. Inmediatamente te haces adulto. En un tiem-
po mínimo cambias completamente…completamente. 

— Y te convertiste en el hombre de la casa.

Sí, eso tuvo muchas consecuencias. Mi padre llevaba autocares. Te-
níamos cuatro autocares y dos coches en casa. Así que éramos clase me-
dia. Teníamos una vida cómoda. Pero entonces mi padre murió y no-
sotros nos vimos sin ingresos de golpe. Pero obtuvimos dinero de mi 
abuela. Ella vivía todavía y estaba también metida en los autocares. Así 
que nos dio dinero. Sin embargo, cuando yo tenía 11 años teníamos un 
cuarto de baño, teníamos un coche, teníamos todo en la segunda mitad 
de los cuarenta y en los cincuenta. En esos tiempos mucha gente no tenía 
coche y bastantes no tenían cuarto de baño. Pero tras la muerte de mi 
padre, mi madre se hizo más y más pobre. Así que no fue una vida fácil. 

— ¿Tu padre murió repentinamente?

Sí. Un ataque cardiaco. Pero sabía que estaba condenado. Nació en 
1912. Fue al cardiólogo hacia 1953 y el doctor le dijo: «45 años… esa es 
una edad que no cumplirás». Y de hecho tenía solo 43 años cuando mu-
rió. Murió en su cama. Yo estaba con él en ese momento. Justo ahí hubo 
un sonido. Realmente el último sonido de un moribundo. Está todavía 
en mi cabeza. En un par de minutos se acabó. Y entonces tu personali-
dad cambia. De verdad…entonces estás solo. Desde ese momento deci-
des todo aquello que quieres hacer. Por ti mismo…Ya no escuchas más a 
tu madre (risas)

— Tú naciste en Brujas, ¿no es cierto? ¿Y ahí asististe a la escuela primaria? 

Sí, yo fui a la escuela primaria en Brujas durante seis años. La es-
cuela estaba en la puerta de al lado de donde vivía. Era una escuela 
católica. Yo era un buen alumno, pero…estas son cosas demasiado per-
sonales… Mi padre se divorció de su primera mujer. Al principio yo no 
lo sabía, pero más tarde mi madre me lo dijo. Solo estuvo casado cinco 
o seis meses con su primera mujer. No sé qué pasó. Durante la guerra 
se casó con mi madre, en 1941. Y entonces nació mi primera hermana, 
pero murió, y poco después nací yo. Y 11 años más tarde, y seis meses 
antes de que mi padre muriera, nació mi segunda hermana. Todavía 
vive en Brujas, en un apartamento que se construyó en los campos don-
de yo jugaba de niño. 
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— ¿Recordaba su madre a su primera hija?

Simplemente no sé su nombre. No me contó mucho sobre eso; mi 
madre no era demasiado habladora. Pero sé que tuvo una infancia muy 
difícil. Mis dos abuelos fueron soldados en la Primera Guerra Mundial, 
y el padre de mi madre tenía un pequeño museo. Municiones, bombas, 
todo de la Primera Guerra Mundial. Su salón estaba lleno de eso, así que 
también eso era historia. Mi primer encuentro con la historia fue la gue-
rra, lo que no es tan excepcional para la gente de Bélgica.

— ¿Cuál era tu asignatura favorita en la escuela primaria?

Siempre fue la lectura, un poco de historia, pero realmente no recuer-
do demasiadas cosas, excepto que nunca aprendí nada (risas). Nunca es-
tudiaba; era tan fácil en la escuela primaria. Jugaba con los otros chicos. 
Montaba en bicicleta. Y jugaba al fútbol.

Pero lo que sé es que, como mi padre estaba divorciado, yo era un 
bastardo.

Imagen 2. ISCHE, Universidad de Utrecht, Países Bajos: 28 de agosto de 2009  
(Fotografía de la Universidad de Utrecht)
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EL NIÑO DE LA ÚLTIMA FILA

Mi padre era un hombre muy religioso . Y cuando murió fui con mi 
bicicleta a buscar al cura . No estaba muy lejos . Le dije al cura: «Mi pa-
dre ha muerto» . Y entonces vino a casa para arreglar el funeral, pero 
dijo: «No . Es imposible . Un hombre divorciado . Es imposible . No es un 
católico» . ¡Y mi padre iba a misa cada domingo! Un hombre religioso 
de verdad, pero también un liberal . Porque sus ideas eran liberales, no 
católicas . Eso no era excepcional . En esa época había muchos liberales 
católicos . Pero el cura dijo: «No . ¡En la iglesia no!» . […]

Había una multitud en el funeral de mi padre . Más tarde me di que 
cuenta por qué . Fue porque estábamos en medio de la Segunda Guerra 
Escolar .4 Hubo una guerra escolar en Bélgica entre 1954 y 1958 [una cri-
sis política sobre la cuestión religiosa en la educación] . Mi padre murió 
en 1955, justo en medio del choque entre católicos y no católicos . 

Así que vino mucha, mucha gente . Mi padre era católico, pero era 
también miembro del partido liberal . Los miembros de su partido mo-
vilizaron a mucha gente . Así el funeral fue realmente casi una procesión 
desde nuestra casa al cementerio . Mucha, mucha gente . En esa época los 
funerales eran todavía con caballos, y no con coches . Pero eso era tam-
bién parte del ritual . No soy en absoluto religioso, y por supuesto esta es 
la razón . Fue una ruptura . Así que cuando mi padre murió, ciertamente 
perdí mi fe . Pero también perdí el ritual, porque siempre iba a misa con 
mi padre . 

Volviendo a este cura, luego tuve que hacer mi confirmación . Después 
de eso formabas parte de la Iglesia católica . Y luego estaba también la ca-
tequesis . Tenías que estudiar: pregunta, respuesta, pregunta, respuesta . 
Yo era un buen estudiante, pero en la competición de catecismo nunca 
fui el primero . Siempre el segundo o el tercero . Probablemente estaba 
prohibido ponerme el primero porque era un bastardo . Y entonces, cuan-
do se acercaba la confirmación, en lugar de en la primera, segunda o 
tercera filas, me colocaron al final, en la última fila . Era increíble . Estas 
cosas no las olvidas . Son realmente hitos en tu vida .

4 La historia de la educación en los Países Bajos, tanto en Belgica como en Holanda, se caracterizó 
por las luchas entre los grupos politicos liberales y socialistas que favorecían la educación pública 
y los católicos y otros grupos confesionales que favorecían la educación religiosa . Véase también 
https://en .wikipedia .org/wiki/Second_School_War (consultado el 1-5-2018) .

https://en.wikipedia.org/wiki/Second_School_War
https://en.wikipedia.org/wiki/Second_School_War
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EL NIÑO EPILÉPTICO Y EL ÁRBOL

Pero por lo demás, en la escuela primaria, no tuve que estudiar . Eso 
recuerdo . Normalmente, cuando vuelves a casa, haces los deberes para 
la escuela . Pero, no, no, nunca lo hice en la escuela primaria . No era ne-
cesario . 

— Así es que mirabas hacia fuera por la ventana. Al árbol del patio.

Sí, ¡me acuerdo de eso! Teníamos un árbol . En esa época [a principios 
de los años cincuenta] también había inclusión . Ahora hablamos mucho 
de inclusión, pero en mi clase siempre tuvimos dos o tres niños discapa-
citados . Un niño era epiléptico y los otros niños no paraban de provocar 
a ese alumno . A veces tenía un ataque epiléptico . O se enfadaba mucho, 
mucho, y empezaba a gritar . Para los alumnos eso era muy divertido . Y 
cuando estaba muy enfadado, lo dejaban correr alrededor de ese árbol en 
el patio . Son imágenes que todavía recuerdas . 

Pero ¿la inclusión? Existía . Había dos o tres alumnos que eran real-
mente discapacitados . Éramos 30 a 40 alumnos en esos tiempos . Tenías 
ciertamente algunos alumnos que eran realmente anormales, en los tér-
minos del psicólogo belga Ovide Decroly (1871-1932) . Niños mentalmen-
te discapacitados de verdad . Eso era la «inclusión» a finales de los cua-
renta y principios de los cincuenta . Estaban todos en la misma aula . 

EL MAESTRO DE SEXTO GRADO

— ¿Los maestros eran católicos?

Sí, los maestros eran católicos . En Bélgica existían las llamadas es-
cuelas confesionales .5 La mía era una escuela confesional . Iba a ella por-
que mi padre era católico . Y también estaba cerca de mi casa . 

— ¿No había ninguna escuela pública cerca?

No . Si no tenías que ir a la ciudad de Brujas . Yo iba a una escue-
la parroquial . Se llamaba Christus Koning (Cristo Rey) . En la parroquia 
solo había una escuela de niños, una de niñas y una preescolar que era 

5 Eran escuelas fundadas y gobernadas por organizaciones privadas de base religiosa, mientras que 
las escuelas públicas estaban gobernadas y mantenidas por las autoridades públicas municipales .
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mixta . La preescolar era de monjas: la hermana Clothilde y la hermana 
Agnes .6 Sólo estuve allí dos años . Pero aprendíamos a leer en la preesco-
lar . Era una escuela muy buena . 

Hay algo más que ahora recuerdo de mi infancia… Dormí en casa de 
mi maestro de sexto grado . Cuando mi padre murió, justo acababa sexto . 
Y el maestro de sexto vino a nuestra casa . Y la primera noche dormí en 
su casa . Él tenía tres o cuatro niños que eran más o menos de la misma 
edad . Como mi padre murió en casa, se quedó en casa durante tres o 
cuatro días hasta que fue enterrado . Así que mi madre decidió, bien, vete 
con el maestro y duerme allí . Era un maestro muy bueno .

EL PROFESOR DE HISTORIA CON LA PIPA

— ¿Cómo fue tu paso a la escuela secundaria?

Nunca tuve problemas . Muchos de mis compañeros de la escuela pri-
maria tuvieron que cursar un séptimo año, e incluso un octavo . Pero yo 
era un buen alumno, así que fui inmediatamente del sexto curso de la 
escuela primaria al primero de la secundaria . Pero muchos alumnos te-
nían un séptimo año . Así, cuando llegué al «Koninklijk Atheneum», una 
escuela pública [un instituto del Estado], una escuela no católica, desde 
luego, muchos de los alumnos habían nacido en 1942 o en 1943 . Y yo era 
de 1944, así que siempre fuí el más joven . Pero no importaba, no tuve 
problemas . 

— ¿Cuál era tu asignatura favorita en el instituto? 

Digamos que las letras . No es que tuviera problemas con las mate-
máticas, pero no tuve demasiada suerte porque los primeros dos años de 
instituto tuvimos seis o siete profesores de matemáticas . Cada profesor 
tenía un método diferente, y eso no era bueno . Es lo peor que te puede 
pasar, y más en matemáticas . 

Pero volviendo a la historia, teníamos un muy buen profesor de his-
toria . No ese tipo de profesor brillante o carismático, sino ¡contenido, 

6 Casi 60 años más tarde Fran Simon co-escribió un libro sobre las congregaciones femeninas 
dedicadas a la enseñanza . Véase, Bart Hellinckx, Frank Simon y Marc Depaepe, The forgotten 
contribution of the teaching sisters: a historiographical essay on the educational work of Catholic 
women religious in the 19th and 20th centuries (Leuven: Leuven University Press, 2009) .
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contenido, contenido! Increíble . Historia del Arte, todo . Lo tuvimos des-
de el primer curso hasta el último . ¡Así que durante seis años tuvimos al 
mismo profesor de historia!

Eso era realmente muy importante . Más tarde tuvimos todavía algún 
contacto, pero en un cierto momento, hace 30 años, un grupo de siete 
alumnos del instituto decidimos que después de su jubilación le tenía-
mos que invitar a una cena . ¡Y desde ese momento, una o dos veces al 
año, hicimos una cena con nuestro profesor de historia! Y después de 
que muriera, hace cinco o seis años, todavía tenemos esa cena . Con una 
silla vacía…, recordando a nuestro profesor de historia […] Él siempre 
fumaba en pipa . En clase, claro (risas) . Todavía tengo esa imagen ante 
mis ojos . Su nombre era Constant Martony,7 un ardiente seguidor del 
Brujas Fútbol Club . Escribió libros de texto, entre otros un manual en 
cuatro partes sobre la historia de la cultura occidental .8 

Recuerdo los últimos dos años de mi escuela secundaria, el final de 
los cincuenta, los primeros años sesenta . En ese momento había muchas 
revueltas en las colonias . ¡Así que tuvimos historia colonial! Siempre tu-
vimos ese vínculo entre la historia y los acontecimientos del momento . Y 
creo que eso influyó en por qué estudié historia . La primera razón por la 
que estudié historia fue por mi profesor .

Pero hubo otra razón . Al ser pobres tenía que escoger una carrera 
donde pudiera sacar muy buenas notas . De otra manera perdería mi beca 
de estudio . Así que tenía que elegir una disciplina —y dudé incluso en-
tre elegir lingüística o literatura— en la que estuviera un cien por cien 
seguro de que podía hacerla en cuatro años, como historia . Yo no tenía 
demasiado tiempo, porque jugaba al fútbol al mismo tiempo . Y desde 
luego me gustaba la historia . Pero esta era la segunda razón . Era una 
pena porque fue más bien una elección negativa .

Y, desde luego, conocí a alumnos en el instituto que eran dos o tres 
años mayores que yo . Los miré y me dije: «si ese chaval puede tener éxi-
to en la universidad, entonces yo también puedo» . Pero mi madre y mi 
abuela protestaron: «Nada de universidad . No tenemos dinero . Así que a 

7 Nació en Brujas en 1918 . 
8 Constant Martony y Roger Denorme, De ontwikkeling van de Westerse cultuur, 4 vols . (Antwerpen: 
De Sikkel, 1953) .
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ganar dinero tan rápido como se pueda . Quizás podrías ser simplemente 
un maestro de primaria, que son sólo tres años» . Pero yo insistí: «No, voy 
a ir a la universidad» . Aunque jugara al fútbol al mismo tiempo . 

Imagen 3 . El club de fútbol del instituto de Brujas gana la copa de las escuelas del Estado de 
Flandes del Oeste, 1960/61 (Archivo Personal de Frank Simon)

EL ESTUDIANTE Y EL JUGADOR DE FUTBOL

Tenía 17 años cuando fui a la universidad . Hice la carrera durante 
cuatro años en Gante . Ir a Gante desde Brujas eran 20 o 25 minutos de 
tren . No podía permitirme una habitación de estudiante en Gante; era 
demasiado caro . Así que pagué mis estudios con una herencia muy pe-
queña de mi padre . Y jugaba al fútbol… Pagué mis estudios jugando al 
fútbol . Empecé en el primer equipo del Círculo de Brujas en 1962/1963 . 
En el segundo año de mi carrera universitaria estaba jugando en la Pri-
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mera División de la Liga Belga de Fútbol . Me pagaban por punto ganado . 
Así que me pude pagar los estudios e incluso comprarme un pequeño 
coche . 

Había dos equipos de futbol en Brujas: el Brujas Fútbol Club y el 
Círculo de Brujas . Yo jugaba en el Círculo de Brujas . Era el católico . El 
Brujas Fútbol Club era socialista-liberal . Fue mi padre quien me afilió . Y 
como era un hombre religioso, fue al club católico de Brujas . Estuve en 
el primer equipo del Círculo de Brujas desde 1962/63 hasta 1975 .9

Jugar al futbol tenía muchas ventajas . Uno de mis profesores de his-
toria en Gante vivía también en Brujas como yo y era un hincha de mi 
equipo . Hace dos o tres años, oí decir a uno de sus ayudantes de entonces 
que siempre tenían que mirar muy cuidadosamente mi trabajo . […] El 
fútbol abre muchas puertas .

Imagen 4 . Frank Simon y el club de futbol Círculo de Brujas (segunda fila a la derecha)

9 Frank Simon jugó su primer partido con el Círculo de Brujas en 24 de marzo de 1963 y su último 
el 2 de marzo de 1975 . Jugó 334 partidos de competición . Su posición era de defensa . Un hecho 
destacable fue que entre el 18 de febrero de 1968 y el 5 de octubre de 1972 no se perdió un solo 
partido . Véase, http://home .scarlet .be/~tsd51501/SIMON%20FRANKY .htm (consultado el 1-5-2018) .

http://home.scarlet.be/~tsd51501/SIMON FRANKY.htm
http://home.scarlet.be/~tsd51501/SIMON FRANKY.htm
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EL ESTUDIANTE DE HISTORIA QUE SABÍA LATIN

En la educación secundaria estudié latín y griego . Con latín y griego 
podías ir a humanidades . Y después podías hacer historia en cuatro años . 
Me especialicé en historia contemporánea, pero de hecho era multidisci-
plinar . Tuve dos años de latín clásico, dos años de latín medieval, paleo-
grafía y así sucesivamente . Hoy en día los estudiantes se especializan en 
historia contemporánea, o en historia medieval o en historia moderna . 
¡Pero muchos ya no saben latín! En mis tiempos sabíamos latín y me 
ha sido muy útil . Especialmente cuando fui a los archivos parroquiales . 
Todos esos párrocos escribían en un tipo de latín de cocina, pero podías 
entenderlo . Muchos historiadores contemporáneos han perdido eso . In-
cluso la paleografía resulta ser útil porque incluye también la lectura 
de textos que estaban escritos en caligrafía gótica […] Los tiempos han 
cambiado .

En la universidad teníamos también geografía humana . E historia 
colonial . La primera clase fue sobre los aztecas y la historia mejicana . 
Ese fue mi primer contacto con un país iberoamericano . En esa clase 
nos dieron algunas páginas en español (risas) . Éramos sólo 15 estudian-
tes, pero todo el mundo sabía latín y francés, y empezamos . Empezamos 
traduciendo una página de papel del español . ¡No lo olvidaré nunca! Si 
un profesor quisiera hacer esto ahora, dar a los estudiantes una hoja de 
papel en una lengua que no entienden, ¡inmediatamente irían al rector! 
Estoy seguro de que se produciría una gran protesta en toda la universi-
dad . De hecho, cuando daba clases en la Universidad Libre de Bruselas, 
hice que mis estudiantes leyeran textos en francés y en inglés . Y algunos 
de mis estudiantes fueron al rector para protestar . ¡Tenían que leer en 
inglés! Pero, claro, no tuvieron éxito en sus quejas . 

En Gante aprendimos del profesor Jan Dhondt (1915-1972) a pensar 
en recurrencias . A mirar el comportamiento de la gente en diferentes pe-
riodos . Desde luego, en historia nunca es lo mismo . Tu comportamiento 
nunca es el mismo, pero sin embargo puedes encontrar algunas recu-
rrencias, y eso da a la historia un tipo de valor añadido . Casi diría, y es 
verdad, que, como historiador, tienes que pensar sociológicamente. Esto es 
lo que aprendimos en historia contemporánea .
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Imagen 5 . Cromo de fútbol Panini

UN TRABAJO DE FIN DE MÁSTER SOBRE CÓMO LA GENTE 
SOBREVIVE

Acabé mis estudios en 1965 . Mi tesis de máster (lo que ahora se llama 
trabajo de fin de máster) fue sobre Brujas durante el periodo 1814-1830 . 
Entre 1815 y 1830 Holanda y Bélgica tenían el mismo rey, Guillermo I . 
Para ese trabajo estuve en La Haya durante un mes visitando los archivos 
nacionales, en los que se encontraban las fuentes principales sobre ese 
periodo . También pasé dos semanas en el Archivo Nacional en Paris . En 
esa época, en Francia, no era tan fácil para un estudiante ir a los archi-
vos . Necesitabas permisos y todo era muy burocrático . Pero mi profesor 
era un buen amigo del embajador en Paris, así que se pudo hacer . Tam-
bién tuve una beca . 

— ¿Fue tu visita a los archivos de París tu primer viaje al extranjero?

No, mis primeros viajes al extranjero fueron como mi padre . Viajá-
bamos a Holanda y a Francia por razones turísticas, pero también por 
contrabando, claro (risas) . Y en esos viajes el cura tenía que estar tam-
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bién . ¿Por qué? Porque tenía vestimentas largas, y toda la mantequilla, 
el queso y las botellas de vino iban escondidas debajo de la sotana . Mi 
padre era muy buen amigo de ese cura . Era de otra parroquia («Sint 
Pieter») . Era el lugar donde teníamos nuestro garaje para los autocares . 
Este párroco presentaba otra gran ventaja: podía celebrar una misa en 30 
minutos en lugar de tardar una hora . Y después de la misa, se iban dere-
chos al bar, no para beber cerveza belga, sino pequeños vasos de ginebra, 
llenos hasta los topes […] .

En ese trabajo de fin de máster sobre el denominado período holan-
dés había, desde luego, capítulos dedicados a la educación . Pero el tema 
de mi trabajo se dirigía más a tratar de descubrir la mentalidad de la gen-
te de Brujas en ese periodo . El final del siglo Xviii y el principio del XiX se 
caracterizaron en nuestra región por una sucesión de regímenes políticos 
(«austriaco», «francés», «holandés») . Mucha gente tuvo experiencias en 
varios períodos . ¿Cómo pensaba esa gente, cómo se las arreglaban, cómo 
lidiaban con todos esos regímenes diferentes? ¿Cómo se relacionaba la 
nobleza, los empresarios, los funcionarios públicos, etc . con todos estos 
cambios? Políticamente eso es muy interesante . 

— ¿Elegiste tú mismo el tema de tu trabajo de fin de máster?

Fue una continuación del trabajo de otros ayudantes del profesor Jan 
Dhondt . Todos eran estudios de mentalidades: sobre el período austria-
co, el período francés y el período holandés . Dio lugar a mis primeras 
publicaciones .10 Me gustó mucho estudiar este período, porque puedes 
ver cómo la gente sobrevive . Y a veces cuán flexible ha de ser la gente 
para sobrevivir . Y esto pasó también en la Primera Guerra Mundial y en 
la Segunda .

Había un estudiante muy bueno, un año antes que yo . Su nombre 
es Helmut Gaus . Acabó siendo catedrático en la Universidad de Gante, 
especialista en historia de las mentalidades . El vinculó la historia coti-
diana con los ciclos de Kondratieff .11 ¿Es cierto que la gente reacciona 
de manera más conservadora en épocas de crisis económica? Así que él 

10 Frank Simon, Yvan Van den Berghe y Philippe Veranneman, «Een politiek publicist in de 
Revolutietijd, Brugge 1790-1815», Biekorf 67 (1966): 134-141; Frank Simon, De stemming van de 
grondwet van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden (Leuven: Nauwelaerts, 1968) .
11 Nikolai Kondratieff, The long wave cycle (New York: Richardson & Snyder, 1984) (traducido del ruso) .
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siempre intentó encontrar un vínculo entre los ciclos de Kondratieff y las 
mentalidades .12

Lo que pasa en la cabeza de una persona sólo lo puedes saber si estás 
hablando con esa gente . En las fuentes escritas es más difícil . Aunque es 
también posible, en las revistas del magisterio, por ejemplo; sin embar-
go, es por lo que yo estaba interesado en la historia oral; para estudiar 
las realidades educativas cotidianas . Me ocupé ya de esto hace mucho 
tiempo . Pero explotó a finales de los ochenta y mediados de los noventa 
cuando Marc Depaepe y yo escribimos un artículo —el primer artículo 
internacional que escribimos juntos — con el título «¿Hay algún espacio 
para la historia de la “Educación” en la “Historia de la Educación”?» .13 
Es un artículo muy corto, pero todo el mundo se refiere a él porque fue 
el principio de otros muchos artículos . En este artículo también men-
cionábamos el concepto contenedor de «pedagogización», derivado del 
alemán «Pädagogisierung», que, especialmente por instigación de Marc, 
ha sido acuñado como «educacionalización» .14

EL SOLDADO QUE ESCRIBÍA HISTORIA

Después de acabar mi trabajo de fin de máster en 1965 tuve que ir a 
la mili durante un año . Fui jugador en el equipo militar internacional de 
fútbol . Así que viajé de nuevo . Tuve que jugar contra Holanda, Inglaterra, 
Luxemburgo y Turquía . En 1967 ganamos la Copa Kentish . Tenía mu-
chas vacaciones porque necesitaba «descansar entre partidos», lo cual 
era un poco enojoso para los otros soldados .

En el ejército había un servicio cultural . Proyectábamos películas para 
los soldados . Tuve una formación especial en el servicio de una semana 
en Bruselas . Me enseñaron cómo funcionaban los proyectores . Y enton-
ces pasábamos las películas a los soldados, pero la mayoría del tiempo 

12 Helmut Gaus, Warum Gestern über Morgen erzählt. Die Hilfe der langen Wellen der Konjunktur für 
die Trendbestimmung von Morgen (Leuven/Apeldoorn: Garant, 2001) .
13 Marc Depaepe y Frank Simon, «Is there any Place for the History of “Education” in the “History 
of Education”? A Plea for the History of Everyday Educational Reality in- and outside Schools», 
Paedagogica Historica 31, no . 1 (1995): 9-16 .
14 Ver: Marc Depaepe, Between educationalization and appropriation. Selected writings on the history of 
modern educational systems (Leuven: Leuven University Press, 2012); Marc Depaepe y Frank Simon, 
«Sobre la pedagogización . Desde la perspectiva de la historia de la educación», Espacios en Blanco. 
Revista de Educación 18 (2008): 101-130 .
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estas películas de 35mm se rompían . Y entonces tenías que pegarlas so-
bre la marcha con 100 soldados esperando (risas) . Pero tenía un coronel 
muy bueno . Me dijo que escribiera la historia del cuartel . ¿Que qué hice 
durante el servicio militar? ¡Escribí historia! Y la publiqué .15

Así que de nuevo tuve que viajar, porque los archivos estaban en el 
museo militar de Bruselas . Me pude quedar allí . A esas alturas ya tenía 
mucha experiencia trabajando con documentos en archivos . Puedes te-
ner olfato para los archivos cuando estás en un archivo, pero, por supues-
to, tienes ese olfato porque has estado consultando tantos documentos . 
¡Y el momento más gozoso que puedes tener como historiador es encontrar 
algo que no buscabas! Y a la larga te especializas en encontrar cosas que 
no buscabas . Este es tu sentimiento y tu goce como historiador . Puedes 
argumentar que ese hallazgo ha sido una coincidencia . No lo es . Es por-
que tienes toda esa experiencia en los archivos . Visitar archivos te abre 
un completo nuevo mundo . Y es por lo que lo haces, y por lo que sigues 
haciéndolo y por lo que nunca dejas de hacerlo .

ENSEÑAR HISTORIA Y VENDER FÁRMACOS

Entonces trabajé tres meses en el Centro de Historia Contemporánea 
de la Universidad de Gante . Hice una bibliografía extensa de la prensa de 
la provincia del Oeste de Flandes . Muy útil, pero muchas veces aburrido . 
También trabajé tres meses en un departamento de Historia del Arte: cata-
logando la biblioteca . Incluso cobré durante tres meses del Fondo Nacional 
de Investigación Científica . Gané aproximadamente 10 .000 francos belgas 
al mes . Y durante un mes trabajé como profesor de Historia en el instituto 
de Geraardsbergen . Esa fue mi primera experiencia como profesor . 

— Recuerdas tu primer día como profesor? 

No . Lo único que recuerdo es que tenía que ir en tren . Era una hora y 
veinte minutos . El tren paraba en todas partes, en cada pequeño pueblo . En-
tonces entendí por qué me habían mandado allí . Porque probablemente no 
pudieron encontrar a otro (risas) . Eso es lo único que recuerdo como «pro-
fesor en su primer día» . Era un sustituto, sustituía a un profesor de Historia . 

15 Frank Simon, «Geschiedenis der kazernes Knapen en Rademakers te Brugge», De Gidsenkring 5 
(1967), 1-24 .
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También recuerdo que como profesor principiante tenía que trabajar 
muy, muy duro . Preparar las clases, que no es tan simple como la gente 
pudiera pensar . Y tenía 21 horas de clase en tres días . Para un profesor 
mayor y experimentado está bien, pero para un profesor joven…, es un 
drama . Pero bueno, los alumnos me admiraron cuando se enteraron de 
que era futbolista, no porque fuera un profesor bueno o malo . De eso me 
acuerdo . 

Y entonces me encaminé en una dirección completamente diferente . 
Para un historiador era díficil encontrar un empleo decente en tu disci-
plina . Durante cuatro años ejercí la profesión de representante médico 
de una compañía farmacéutica . Era un mundo completamente distinto . 
Era interesante, pero después de un tiempo era un poco aburrido . Sólo 
tenía que hacer publicidad de fármacos . Visitar a médicos y doctores; 
un trabajo rutinario de verdad . Tenía una ventaja: podía leer historia en 
la sala de espera . Pero hice un buen negocio: ganaba cuatro veces más 
que en el Fondo Nacional . Ganaba 40 .000 francos belgas . Seguramente 
no soy un vendedor, pero me iba muy bien . Sin embargo, el día en que 
pude promocionar en la compañía dije: «No, lo dejo» . Mis cifras de ven-
tas eran muy buenas, ¡pero era porque era jugador de fútbol! Todos los 
doctores sabían que era futbolista, así que hablábamos de fútbol, no de 
los medicamentos que estaba vendiendo . No obstante, aprendí mucho 
de metodología, placebos, fisiología, electro-cardiogramas, etc . Estaba 
bien estar fuera de la universidad, vivir en otro mundo, pero fueron 
cuatro años perdidos para mi carrera . Y la universidad es un mundo 
fantástico . 

EL PROFESOR AYUDANTE UNIVERSITARIO Y MAURITS DE 
VROEDE

Lo dejé en 1971 y volví a la universidad . Iba a tener una entrevista con 
el profesor Maurits de Vroede (1922-2002), un historiador de la Univer-
sidad Católica de Lovaina . Pero antes de verle, fui al lavabo de hombres . 
Había un hombre allí y le pregunté: «¿Sabe dónde está el despacho de De 
Vroede?» . Y él dijo: «Sí, lo sé, sígame» . Y entonces los dos entramos en el 
despacho de De Vroede . ¡El hombre del lavabo era el propio De Vroede! 
Así que mi primer encuentro con De Vroede fue en el lavabo de hombres . 
Esas cosas no las olvidas nunca .
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Esto era típico de De Vroede . Era muy severo, pero tenía su sentido 
del humor . Una vez, estaba empezando un texto con la biografía de un 
profesor . «Esto no es historia», dijo De Vroede . Una discusión completa . 
Siempre tenías que pelear con De Vroede . Necesitaba un enemigo . Pero 
al final acababa estando de acuerdo contigo . A veces insultaba a la gente, 
pero Marc Depaepe y yo podíamos hacer de todo con él . 

[Ambos] estuvimos trabajando en el proyecto de catalogar y caracteri-
zar las revistas educativas belgas (1817-1940) . Era un proyecto coordina-
do entre las universidades de Gante y Lovaina . Era un proyecto diseñado 
por De Vroede desde Lovaina, pero la parte financiera venía del profesor 
Karel de Clerck desde Gante .16 De Clerck estaba ligado al partido socia-
lista y podía conseguir financiación fácilmente cuando los socialistas 
formaban parte del gobierno . En 1973 me convertí en ayudante de otro 
profesor de Gante, Robert Plancke (1911-1993) . Con Plancke no tenías 
que hacer trabajo científico, sólo ayudar con los índices bibliográficos 
de Paedagogica Historica [la revista internacional de historia de la edu-
cación que comenzó a publicarse en Gante en 1961] . Plancke era una 
persona muy estricta: tenías que trabajar de nueve a cinco . Pero gracias 
a De Clerck, un hincha de mi club de fútbol, el Círculo de Brujas, podía 
irme antes porque tenía que entrenar para los partidos . […]

Yo no era pedagogo, era historiador, así que tuve que estudiar tam-
bién didáctica y algunas otras asignaturas de educación . Pero mi mayor 
fuente de inspiración fueron esas revistas educativas . ¡Lo que puedes leer 
en esas revistas es fantástico! Es el mundo educativo al completo . Y era 
también útil para la historia oral con la que experimenté tras acabar mi 
tesis doctoral . Porque todos esos maestros que entrevisté ya habían leído 
esas revistas antes de mi llegada . Y entonces a veces oyendo a los entre-
vistados me daba cuenta de no eres tú hablando, es la revista educativa 
la que habla . 

DEL FÚTBOL A LOS SINDICATOS DE MAESTROS

Combiné mi tesis doctoral sobre los sindicatos de maestros con las ta-
reas que tenía que cumplir con respecto a las revistas educativas . Obvia-

16 Frank Simon fue el editor del liber amicorum en honor de De Clerck . Ver: Frank Simon (ed .), Liber 
amicorum Karel De Clerck (Gent: CSHP, 2000) .
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mente, recogí los datos sobre los sindicatos en las revistas . Hice muchas 
fotocopias . Así que ya tenía mucho material para mi tesis doctoral, pero 
no tenía tiempo para trabajar en ella porque jugaba al fútbol . Cuando 
dejé el fútbol en 1975 me centré en mi tesis . La estuve escribiendo entre 
1975 y 1979 . 

Mi director fue el profesor Romain Van Eenoo, un historiador de la 
Universidad de Gante . De Vroede y De Clerck estuvieron en el tribunal . 
En aquel tiempo tenías que defender tu tesis doctoral en el mismo cam-
po de estudio que tu trabajo de fin de máster . Así que tuve que hacer mi 
doctorado en historia . No podía ser en educación . El profesor Han Leune 
de la Universidad Erasmus de Rotterdam, un sociólogo de la educación, 
me fue de gran ayuda en mi tesis . Hablé con él y usé su marco teórico . 
Leune leyó su tesis sobre los sindicatos de maestros en 1976 . Hubo una 
generación de historiadores de la educación que hicieron sus tesis doc-
torales sobre los sindicatos de maestros: Martin Lawn, Wayne Urban, 
Harry Smaller .

Tuve que acortar mi tesis doctoral . El período que estaba estudiando 
empezaba en 1857, pero en lugar de acabar en 1914 me paré en 1895 . A 
causa de recortes financieros en la Universidad de Gante en 1979 solo 
podía contratarse a unos pocos ayudantes . Así que tuve que firmar un 
contrato con el profesor De Clerck comprometiéndome a acabar mi tesis 
al final del año . Y entonces, escribí, escribí, escribí . Pero fue bien . Y pude 
promocionar . Sólo podían contratarse 18 ayudantes y fui uno de ellos . 
Publiqué mi tesis cuatro años más tarde, en 1983 . 

VIDA COTIDIANA Y LIBROS DE TEXTO

En la segunda mitad de los setenta conocí a Marc Depaepe .17 De Vroe-
de lo implicó en la última fase del proyecto sobre las revistas educativas .18 
Marc investigaba sobre la organización del aula, por lo que su campo 
de interés era también la realidad educativa cotidiana . Cuando trabaja-
ba con Helmut Gaus, Bie de Graeve y Antonia Verbruggen-Aelterman, 

17 Véase: Simonetta Polenghi y Gianfranco Bandini, «Interview with Marc Depaepe», Espacio, Tiempo 
y Educación 3, no . 1 (2016): 445-453 .
18 Maurits De Vroede et al ., Bijdragen tot de geschiedenis van het pedago gisch leven in België. Deel IV. 
De periodieken 1914-1940, 2 vols . (Leuven: Universitaire Pers Leuven, 1987) .
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impartí formación permanente para el profesorado de historia . Nuestro 
tema era la vida cotidiana de los obreros .19 También entrevistamos a mu-
chos obreros textiles en Gante . Buscábamos la vida cotidiana . Leímos la 
obra de Michel de Certeau sobre la práctica de la vida cotidiana .20 Pre-
guntábamos a los profesores una batería de cientos de cuestiones: educa-
ción en el hogar, en la escuela, tiene coche, bicicleta, etc . Vida cotidiana . 
Así Marc y yo pudimos conectar fácilmente . Tras haber publicado algu-
nos artículos con De Vroede, escribimos nuestro primer artículo juntos 
en holandés en 1993 y el primer artículo internacional en 1995 . 

Imagen 6 . Marc Depaepe y Frank Simon en Rio de Janeiro, Brasil, 17 de noviembre de 2009 
(Fotografía de S . Braster)

Los inspectores escolares también estaban implicados en esta forma-
ción permanente del profesorado . Al principio estos inspectores prohi-
bieron a los profesores trabajar con historia oral . «¡La historia oral no 
era historia!», esgrimían . Para esta generación de inspectores, desde lue-

19 Helmut Gaus, Bie de Graeve, Frank Simon y Antonia Verbruggen-Aelterman, Alledaagsheid en 
mondelinge geschiedenis. Studie en toepassing in het secundair onderwijs (Gent: Interfacultair Centrum 
voor Lerarenopleiding, 1983) . 
20 Michel de Certeau, L’invention du quotidien (Paris: Union Générale d’Éditions, 1980) .
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go . ¿Por qué? Porque muchos inspectores eran autores de libros de texto 
y no había historia oral en estos manuales . En Bélgica tenemos muchos 
libros de texto . En el siglo XiX cada pueblo tenía su propio libro de texto 
y su propia editorial para publicarlo . Los inspectores escolares hacían 
dinero escribiendo manuales . Es una tradición en Bélgica . Podías sacar 
buenos ingresos de un manual . Claro que los inspectores no presionaban 
abiertamente al profesorado para usar esos libros, pero, por supuesto, el 
profesorado los usaba . Mi profesor de historia, Constant Martony, que 
escribió también manuales, siempre chocó con los inspectores, algo per-
fectamente comprensible porque él nunca fue inspector . 

MARC DEPAEPE Y LA CAJA NEGRA

Mi primer congreso ISCHE fue en Sèvres en 1981 . El primer congreso 
ISCHE había sido en Lovaina en 1979, pero yo no estuve . Estaba ocupa-
do escribiendo mi tesis . Me enteré después de que el congreso se había 
celebrado . En Sèvres compartí habitación con Marc Depaepe . Eran habi-
taciones de la universidad . […] 

— En los setenta trabajabas en los sindicatos de maestros. ¿Cómo te 
pasaste a la caja negra de la escolarización?

Marc y yo escribimos sobre la caja negra en el artículo ya citado 
«¿Hay algún espacio para la historia de la “Educación” en la “Historia 
de la Educación”?» y con ello realmente enmarcamos un poco nuestras 
carreras .21 Siempre hemos trabajado juntos . Y probablemente en cada 
artículo estábamos atentos a las revistas educativas . También en el libro 
Order in progress,22 con Marc como autor principal, que presentamos por 
primera vez en Buenos Aires . Fue publicado en el anuario de la Sociedad 
Argentina de Historia de la Educación .23 

21 Marc Depaepe y Frank Simon, «Qui ascendit cum labore, descendit cum honore . Sobre el trabajo 
con las fuentes . Consideraciones desde el taller sobre la historia de la educacion», en Poder, fé y 
pedagogía: Historia de maestras mexicanas y belgas, eds . Federico Lazarín Miranda, Luz Elena Galván 
Lafarga y Frank Simon (Mexico: Universidad Autónoma Metropolitana, 2014), 27-54 .
22 Marc Depaepe, Kristof Dams, Maurits De Vroede, Betty Eggermont, Hilde Lauwers, Frank Simon, 
Roland Vandenberghe & Jef Verhoeven, Order in progress. Everyday educational practice in primary 
schools. Belgium 1880-1970 (Leuven: Leuven University Press, 2000) .
23 Marc Depaepe y Frank Simon, «Orden en el progreso . Día tras día en la escuela primaria belga (1870-
1970)», Historia de la educación. Anuario 2000/2001 (Buenos Aires: Sociedad Argentina de Historia de la 
Educacion, 2001), 41-71 .
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Y está también el vínculo con España . Conocimos a Agustín Esco-
lano; y a Antonio Viñao, que es realmente un historiador maravilloso . 
Tuvimos contacto con Antonio, porque trabajábamos en el mismo tema, 
la caja negra de la escolarización . […] Estábamos influidos por Clifford 
Geertz (1926-2006), el antropólogo cultural americano . Fue muy fructí-
fero para nosotros trabajar con los españoles, los iberoamericanos y los 
portugueses . António Nóvoa por ejemplo . Así profundizamos más en la 
vertiente antropológica de la educación . Es algo que aprendimos de Ibe-
roamérica: historia y antropología van muy bien juntas . 

Mi conexión con Marc todavía funciona químicamente . Filosófica-
mente podemos estar en diferentes bandos, pero no hay problema . So-
mos muy complementarios . Desde su trasfondo católico él puede ver co-
sas en las fuentes y ciertamente en las revistas de educación que yo no 
puedo ver . Pero, por otro lado, si hay relaciones con el librepensamiento, 
entonces funcionamos en sentido contrario, tienes que ver las redes . […] 
Toda tu vida está detrás de la interpretación de una fuente.

Entre 1981 y 2004 trabajé también a tiempo parcial en la Universidad 
Libre de Bruselas, una institución de librepensadores . Tenías que suscri-
bir las ideas de Henri Poincaré (1854-1912) sobre no creer en dogmas .24 
Cuando te contrataban en el Universidad Libre de Bruselas tenías que 
estar de acuerdo con las afirmaciones de Poincaré . Hoy en día las divi-
siones ideológicas ya no son tan agudas . […] Recuerdo que el profesor 
Marcel Nauwelaerts (1908-1983) me pidió ser ayudante en la Universi-
dad Católica de Lovaina . Yo dije: «No, me es imposible . No puedo tener 
un trabajo en una Universidad católica . Es imposible» . […]

Esto también funciona al cien por cien con Marc, porque desde el prin-
cipio tuvimos una agenda abierta . Yo sé en qué está trabajando él, y él sabe 
en qué estoy trabajando yo . Somos muy buenos amigos en la profesión . 
Muchos colegas no tienen una agenda abierta . A veces entre colegas resul-
ta muy difícil . En alguna gente confías, en otra no puedes confiar .

24 En 1909 Henri Poincaré escribió: «El pensamiento no debe someterse nunca ni a un dogma, ni a un 
partido, ni a una pasión, ni a un interés, ni a una idea preconcebida, ni a ninguna otra cosa, excepto 
a los hechos mismos, porque para él someterse a cualquier otra cosa sería el final de su existencia» . 
Citado en: Marc Noppen, «I will never submit myself», http://vubtoday .be/en/content/i-will-never-
submit-myself (consultado 30-3-2018) .

http://vubtoday.be/en/content/i-will-never-submit-myself
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Marc se levanta las 5 o las 6 de la mañana, y yo trabajo por la no-
che . Hemos escrito muchos artículos en habitaciones de hotel estando 
en congresos . Él podía escribir por el día y yo por la noche . Somos muy 
complementarios . Son pequeñas cosas, pero para crear un artículo es 
muy importante: el ciclo sigue y sigue .

Con Marc siempre ha sido perfecto . Y estamos muy contentos de te-
ner buenos colaboradores . Angelo Van Gorp por ejemplo, que escribió 
una tesis doctoral sobre Decroly .25 Y de nuevo tuvimos que entrar en el 
aula, pues de otra forma es imposible entender a Decroly . Muchas de las 
ideas de Decroly eran probablemente ideas sobre la educación de sus 
maestras colaboradoras . Y esto nos lleva ahora al tema de las maestras . 
Es un buen tema, está creciendo, está floreciendo .

NUEVAS DIRECCIONES EN HISTORIA DE LA EDUCACIÓN

— ¿En todos los años que llevas en historia de la educación, que crees 
que ha cambiado? 

Cuando empecé era historia de las ideas . Empecé con el profesor 
Plancke . Cuando teníamos nuestros seminarios yo enseñaba a Herbert 
Spencer y otros ayudantes a Jean-Jacques Rousseau, John Locke, etc . Ya 
sabéis, la galería completa de filósofos . Era igual en Educación Compa-
rada . «Tú haces Bélgica, yo hago Francia», y así . Plancke era un filólogo 
clásico, así que cuando llegué al seminario no había ningún historia-
dor . Una persona estaba especializada en Inglés, una en Francés, una 
en Ruso, una en Español y Portugués . Para mí, viniendo de historia, era 
una construcción extraña . Y tenías también a Jacques Souvage (1932-
2007), quién era de verdad un genio en lenguas y estaba implicado en 
la publicación de Paedagogica Historica . Así que todos los filósofos eran 
interpretados desde un punto de vista más lingüístico y más filosófico . 
No era mi hábitat, porque yo venía de la historia contemporánea y social . 
El profesor De Vroede de Lovaina era más un historiador institucional y 
eso chocaba también un poco con Gante . El profesor Dhondt de Gante 
era más un historiador social . Así que mi nido era más la historia social 
y no la historia de las ideas . 

25 Angelo Van Gorp, Tussen mythe en wetenschap. Ovide Decroly (1871-1932) (Leuven/Voorburg: Acco, 
2005) . 
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Esta era la ventaja de trabajar con el profesor De Clerck: podías ha-
cer lo que quisieras . Así que Marc y yo, y De Vroede, pudimos cambiar 
la historia de la educación en Bélgica, orientándola un poco más en la 
dirección de las realidades educativas, las historias orales y similares . Las 
historias orales venían de los sociólogos, y ciertamente de Manuela du 
Bois-Reymond, una sociológa de Alemania que trabajaba en la Universi-
dad de Leiden en los Países Bajos . También estábamos influidos por Mau-
rice Halbwachs (1877-1945), que escribió sobre la memoria colectiva .26 Y 
desde luego por De Certeau sobre la vida cotidiana . Y luego tenías toda 
la perspectiva foucaultiana . Marc y yo, sin embargo, no somos foucaul-
tianos . Pero lo usamos . Es casi imposible no usarlo . Y está Thomas Po-
pkewitz con la historia del presente,27 y luego esa nueva historia cultural .28 
Marc y yo nos podemos encontrar el uno al otro en estos temas, pero sin 
embargo no se nos puede poner una etiqueta . Hacemos una mezcla . 

Entonces en 1995 conocí a Ian Grosvenor . Había un call for papers 
de la Universidad de Birmingham sobre la realidad educativa visual y 
cotidiana . Yo estuve allí .29 Y debo decir que la influencia de Ian ha sido 
considerable: enfatizar lo visual, usar e interpretar fotografías y pelícu-
las,30 mirar más a las cosas materiales .31 Tuvimos un proyecto Sócrates 
con Christine Mayer (Universidad de Hamburgo), Carmen Sanchidrián 
(Universidad de Málaga), Mineke van Essen (Universidad de Groninga) y 
Cathy Burke (Universidad de Cambridge), quien también tiene una ma-
nera muy interesante de pensar . Y ahora están las nuevas perspectivas en 
historia de la educación más centradas en los sentidos, los afectos y las 
emociones . Tenemos eso cada vez más . 

26 Maurice Halbwachs, La mémoire collective (ouvrage posthume publié par Jeanne Alexandre née 
Halbwachs . (Paris: Presses Universitaires de France, 1950) .
27 Thomas Popkewitz, «Curriculum history, schooling and the history of the present», History of 
Education 40, no . 1 (2011): 1-19 .
28 Sol Cohen, Challenging orthodoxies: Toward a new cultural history of education (New York: Peter 
Lang, 1999) .
29 Kristof Dams, Marc Depaepe y Frank Simon, «Sneaking into school: Classroom history at work», 
in Silences and Images. The Social History of the Classroom, eds . Ian Grosvenor, Martin Lawn y Kate 
Rousmaniere (New York: Peter Lang, 1999), 13-46 .
30 Por ejemplo: Karl Catteeuw, Kristof Dams, Marc Depaepe y Frank Simon, «Filming the black box . 
Primary schools on film in Belgium, 1880-1960: A first assessment of unused sources», in Visual History. 
Images of Education, eds . Ulrike Mietzner, Kevin Myers y Nick Peim (Oxford: Peter Lang, 2005), 201-231 .
31 Por ejemplo: Frederik Herman, Angelo Van Gorp, Frank Simon y Marc Depaepe, «The school desk: 
From concept to object», History of Education 40, no .1 (2011): 97-117 .
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Hay también una mayor atención a lo digital . Tendremos una his-
toria, historia de la educación, diferente . Podemos volver de nuevo a la 
historia de larga duración, cumplir, por así decirlo, los objetivos de An-
nales . El profesor Dhondt de Gante era experto en los Annales . Así, con la 
tecnología que ahora tenemos puede reconsiderarse la historia de larga 
duración . Creo que esta es una vía para los más jóvenes . Por ejemplo, si 
todas las revistas educativas se digitalizasen, espero que toda esa gente 
joven relea todo lo que hemos escrito, y que ellos, quizás usando las mis-
mas hipótesis, usen esas fuentes para estudiar el largo plazo . Y posible-
mente enlazar la educación con los ciclos de Kondratieff, las oscilaciones 
a largo plazo en economía . 

SACAR LECCIONES DE LA HISTORIA

Sólo conozco a un colega en historia de la educación que trabaje con 
los ciclos de Kondratieff . Se trata de Vincent Carpentier, del grupo de Ri-
chard Aldrich (1937-2014) en el London Institute of Education . Richard 
tenía olfato para estas cosas . También conectó la historia de la educación 
con la neurociencia .32 

Filosóficamente yo estaba muy cerca de él: ambos estábamos en el 
mismo bando . Discutíamos sobre el trabajo del biólogo evolucionista 
Richard Dawkins, y así sucesivamente . La única cosa en la que nunca 
estuvimos de acuerdo fue que Richard siempre quería sacar lecciones de 
la historia . 

Por otro lado, y ahora estoy hablando de la época en que enseña-
ba historia, la gente joven demanda lecciones de la historia . Es tan 
difícil decirles que no hay lecciones . Es imposible . Claro que puedes 
ver algunas similitudes en el tiempo . Richard estaba en el lado de la 
política, y es bueno que en el debate público la gente pida lecciones de 
la historia . Pero no . Hay un dicho clásico [Aldous Huxley]: «la única 
lección que aprender de la historia es que no hay lecciones que aprender 
de la historia».

32 Richard Aldrich, «Neuroscience, education and the evolution of the human brain», History of 
Education 42, no . 3 (2013): 396-410 .
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Imagen 7 . Presidentes de ISCHE . De izquierda a derecha, Marc Depaepe, Jeroen Dekker,  
Frank Simon, Wayne Urban y Richard Aldrich

Hay una conferencia interesante de Patrick Boucheron, un histo-
riador que ha sido aceptado en el College de France en París en 2015 . 
Dio una conferencia inaugural con el título Ce que peut l’histoire .33 
Dice que ahora el tiempo va tan rápido, la gente está tan ocupada, que 
qué va hacer un historiador en esta época . Si el tiempo va muy depri-
sa, entonces el pasado se expande y el futuro se encoje . Solo tenemos 
tiempo para el hoy . Y dice que para la historia esto no es nada bueno . 
La gente también consume tiempo y consume rápidamente historia . 
Así que, ¿qué haces como historiador? Puedes decir que sólo haces tu 
trabajo como historiador . Sólo puedes hacer historia cuando hay real-
mente historia, no demasiado cerca pues . Solo puedes hacer historia 
cuando hay alguna distancia del presente . Pero también puedes hacer 
historia de otra manera . Más orientada a problemas y entonces entras 
de verdad en el día presente . Pero Patrick Boucheron dice: «tómate un 

33 Patrick Boucheron, Ce que peut l’histoire, http://books .openedition .org/cdf/4507 (accessed 30-3-2018) .

http://books.openedition.org/cdf/4507
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descanso, sal de ese tiempo que va demasiado rápido, pero toma una 
posición de compromiso crítico» .34 

Creo que eso es lo que a Marc Depaepe y a mí nos gusta de la historia: 
tener un compromiso crítico . Pero eso no es lo mismo que sacar leccio-
nes de la historia . Tiene más que ver con la (auto) reflexividad y eso .

Imagen 8 . Carta de Richard Aldrich a Frank Simon, 25 de septiembre de 2006

EL FUTURO DE LA HISTORIA DE LA EDUCACIÓN 

Estoy muy entusiasmado con la historia de la educación . No institu-
cionalmente Institucionalmente, la historia de la educación es una vícti-
ma . Nos encapsularán con otras disciplinas . Quizás España es un poco 
la excepción, pero no sé por cuánto tiempo . Pero estoy ciertamente entu-

34 Frank Simon, «Afterword: inexhaustible cultural learning», Paedagogica Historica 53, no . 3 (2017): 
342-346 .
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siasmado en lo que respecta a la investigación . Tendremos cada vez más 
investigación en historia de la educación, porque dentro del campo de la 
historia cultural más historiadores se ocupan ahora de la historia de la 
educación . Normalmente a los historiadores no les gusta la historia de la 
educación . No la ven . Piensan que está hecha por gente de un nivel cien-
tífico menor . Esta es la reputación que tiene la educación todavía […]

¿Sabéis cuántos giros hemos tenido en los últimos 20 años? ¡Es increí-
ble! Biográfico, emocional, material… Todos estos giros son una locura . 
Ahora tenemos el giro animal . Vincular la educación con los animales es 
muy popular en este momento . 

Pero, por otro lado, esto muestra lo mucho que está pasando dentro 
de la historia cultural, y también dentro de la teoría de la historia y de 
la historia de las ciencias . Así que creo que la historia de la educación 
florecerá y que tendremos gente joven investigando en historia de la edu-
cación . En un nivel diferente del que lo hicimos nosotros . Probablemente 
no serán profesores ayudantes de historia de la educación, sino otra cosa . 
Pero tenemos que hacer que nunca olviden la historia . 

Esto también se aplica para la formación del profesorado: los pro-
fesores deberían ser conscientes de que cuando dan un paso dentro del 
colegio, cuando van al despacho del director, cuando entran en el aula, 
cuando enseñan a los alumnos, todo ello es siempre histórico . Tienen 
que ser conscientes de que trabajan en un hábitat histórico tan rico . Pero 
muchos profesores no son conscientes de eso . Es simplemente su trabajo 
diario . Es muy importante que los centros de formación de profesorado 
enseñen a sus estudiantes a tener este reflejo histórico . Lo tenemos como 
historiadores de la educación, pero debemos lograr que todo el mundo 
lo tenga .35

HISTORIA DE LA EDUCACIÓN Y ARTE

La historia para mi es también literatura y visitar exposiciones . Por 
ejemplo, el libro El Perfume de Patrick Süskind, o las novelas de Patrick 

35 Karel Van Nieuwenhuyse, Frank Simon y Marc Depaepe, «The Place of History in Teacher 
Training and in Education . A Plea for an Educational Future with a History, and Future Teachers 
with Historical Consciousness», Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of 
Education 5, no . 1 (2015): 57-69 .
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Modiano, el escritor de los recuerdos transformados .36 Tiene una influen-
cia increíble . Lees el libro, te lo apropias y él transforma tu visión de la 
historia . […]

Imagen 9 . Museo de Arte Abstracto, Cuenca, España, 30 de julio de 2009  
(Fotografía de S . Braster)

Fui a una exposición en Mons (Bélgica), la capital cultural de Europa 
en el año 2015 . Allí vi la obra de Christian Boltanski, un artista conceptual 
francés . En una exposición ponía cajas contra el muro . Cada caja es un 
minero . Y entonces ves la vida diaria de los mineros entrando en la mina . 
Todos sus abrigos están en un colgador, balanceándose . Y al final ves un 
enorme montón de abrigos negros . Y aquí él hace la conexión entre toda 
la gente que fue asesinada por los nazis . Y entonces piensas: este artista 
nos adentra más en la historia de lo que un historiador puede hacer . Ri-
chard Aldrich probablemente diría: «Esta es una lección aprendida de la 
historia» (risas) . Pero no, es tan creativo . Para nosotros los historiadores es 

36 Patrick Süskind, Das Perfum; Die Geschichte eines Mörders (Zurich: Diogenes Verlag, 1985); Patrick 
Modiano, Romans (Paris: Gallimard 2013) .
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imposible de hacer . Pero estos artistas pueden hacerlo, y les gusta hacerlo, 
y quizás también nos tendría que gustar a nosotros hacerlo . Pero no lo 
conseguiríamos . Y si lo lográsemos, ya no seríamos historiadores . 

KONDRATIEFF Y DECROLY

— ¿Cuál es el artículo que querrías escribir en el futuro?

Me gustaría vincular la educación con los ciclos de Kondratieff,37 por-
que pienso que no funcionan en el ámbito educativo . No creo en que a 
una etapa de desarrollo económico siga un crecimiento de la nueva edu-
cación [o educación progresista], y que, si la economía va hacia abajo, 
entonces la educación se haga más conservadora .

Mi colega Helmut Gaus ha combinado la moda con los ciclos de Kon-
dratieff .38 Ha analizado las revistas de moda . Por ejemplo, miró los ves-
tidos, largos y cortos, y los colores, rojo y negro . Ahora pueden hacer-
se tantas cosas con las revistas digitalizadas . Así que para la educación 
podríamos hacer eso también . Mi hipótesis es que, en el nivel logístico, 
puede haber alguna conexión entre la educación y los ciclos de Kondra-
tieff . Pero lo que pasa dentro del aula, la relación entre el maestro y el 
alumno, los paradigmas educativos… Realmente no sé si habría una co-
nexión . Pero me gustaría hacer este tipo de investigación . También tengo 
en el tintero la biografía de Ovide Decroly, Mientras tanto Sylvain Wag-
non está escribiendo sobre Decroly .39 Tú has escrito sobre Decroly .40 Y 

37 El economista sociético Kondratieff argumentó en torno a 1925 que la moderna economía mundial 
había fluctuado en ondas o ciclos largos, cuya duración oscilaba entre cuarenta y sesenta años, 
durante los cuales se alternaban periodos de alto crecimiento económico y etapas de crecimiento más 
lento . Ver: Leonid E . Grinin, Tessaleno C . Devezas & Andrey V . Korotayev (eds .), Kondratieff Waves. 
Dimensions and Prospect, at the Dawn of the 21st Century (Volgograd: Uchitel, 2012); Leonid E . Grinin 
& Andrey V . Korotayev (eds .), Evolution. Development within Big History, Evolutionary and World-
System Paradigms (Volgograd: Uchitel, 2013) y Leonid E . Grinin, Tessaleno C . Devezas & Andrey V . 
Korotayev (eds .), Kondratieff Waves. Juglar-Kuznets-Kondratieff. Yearbook (Volgograd: Uchitel, 2014) . 
38 Helmut Gaus e .a., Mensen en mode. De relatie tussen kleding en konjunktuur (Leuven-Apeldoorn: Garant, 
1992) . Para profundizar en las contribuciones científicas de Helmut Gaus, ver Rik Coolsaet & Herwig 
Reynaert (eds .), Kameraden en andere liberalen! Liber Amicorum Helmut Gaus (Gent: Academia Press, 2007) .
39 Sylvain Wagnon, Ovide Decroly, un pédagogue de l’Éducation nouvelle: 1871-1932 (Bruxelles: Peter 
Lang, 2013) .
40 María del Mar del Pozo Andrés, «Desde L’Ermitage a la escuela rural española: Introducción, 
difusión y apropiación de los “centros de interés” decrolyanos (1907-1936)», Revista de Educación, 
Número extraordinario (2007), 143-166 .
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ahora tenemos también artículos sobre Decroly escritos con Alessandra 
Arce Hai, una psicóloga brasileña .41 Fui con ella a la escuela de Decroly 
[L’Ermitage en Bruselas] y estaba encantada . Quizás saquemos un libro 
en portugués sobre Decroly . Ella está reuniendo todo . Es bueno para no-
sotros que ahora más gente escriba sobre Decroly . 

Image 10 . MUPEGA, Santiago de Compostela, España, 22 de julio de 2009  
(Fotografía de S . Braster)

Y escribir una biografía es fantástico . No hay metodología, así que 
puedes hacer lo que quieras (risas) . Le chocará a alguna gente, porque 
no pueden entender que no haya metodología . Pero una biografía es tan 

41 Alessandra Arce Hai, Frank Simon y Marc Depaepe, «Translating Ovide Decroly’s ideas to Brazilian 
teachers», Paedagogica Historica 51, no . 6 (2015): 744-767; Alessandra Arce Hai, Frank Simon y Marc 
Depaepe, «From practice to theory, Ovide Decroly for Brazilian classrooms: a tale of appropriation», 
History of Education 45, no . 6 (2016): 794-812 .
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interesante. Necesitas tener un buen ojo para lo personal, para las peque-
ñas cosas, de otra forma es imposible escribir tu historia. Pero Decroly 
está en el tintero. Veremos…

EL PROFESOR Y SUS ESTUDIANTES 

— ¿Cómo era la relación con tus estudiantes?

En primer lugar, estás impartiendo una asignatura que a la mayoría 
de ellos no les gusta. No estás tratando con historiadores, sino con futu-
ros educadores, pedagogos, y así sucesivamente. Les gusta hacer cosas y 
no les gusta demasiado la reflexión. Bueno, a la mayoría, estoy genera-
lizando. Así que tienes que manejarlo de una manera tal que se centren 
un poco en la historia. Espero haber tenido éxito usando imágenes en 
mis clases. La forma de llegar a un estudiante es a través de una imagen. 
Se trata de enseñarles a mirar las fotografías de una manera diferente. 
Parece una cosa fácil, pero de hecho es muy difícil. 

— ¿Cuan cerca de los estudiantes llegaste a estar? 

Mi puerta estuvo abierta en todo momento. Podían venir. Eso no era 
un problema. Pero impartí mis cursos de formación de profesorado en 
los años noventa, cuando el número de estudiantes estaba creciendo. 
Tuve 1.200 estudiantes. Era realmente imposible. E incluso con esas ci-
fras hacía exámenes abiertos de desarrollo (y no pruebas objetivas de res-
puesta múltiple). No estaban demasiado contentos con ese sistema. Pero 
yo sí estaba contento porque así podía ver si entendían el contenido o no. 
Había también entre 250 y 300 pedagogos a los que tenía que dar clase. 
Eso era muy difícil. Eran cifras demasiado altas. Pero sí podía crear una 
relación más cercana con los estudiantes que estaban haciendo conmigo 
el trabajo de fin de máster. 

Frederik Herman fue un estudiante de máster mío. Hizo su trabajo de 
fin de máster en Gante y su tesis doctoral en Lovaina.42 Con Frederik tuve 
una buena relación cuando era estudiante. Antes fue maestro de prima-
ria. Tenía mejores relaciones con estudiantes como Frederik que habían 
empezado como maestros y luego se decantaban por la historia. 

42 Frederik Herman, «School culture in the 20th Century. Mentality and Reality History of the Primary 
School» (PhD, Katholieke Universiteit Leuven, 2010).
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Tuve muchos trabajadores sociales como estudiantes de máster. A 
este tipo de estudiantes les gusta discutir. ¡Increíble! Y las preguntas que 
hacían eran muy fundamentales. Te hacían pensar de nuevo sobre tu 
propia disciplina. Con estos estudiantes que eran un poco mayores tuve 
mejores relaciones. Era también porque no hacían exámenes, sino que 
tenían que escribir ensayos. Entonces podíamos discutir sobre sus tópi-
cos. Durante media hora, durante tres cuartos de hora, durante una hora. 
Y entonces tú mismo aprendes mucho. Esto es fundamental, no eres sólo 
el profesor. También eres el alumno y el estudiante es el profesor. Creo 
que esto es la base. Cuando tú mismo no eres un alumno o un estudiante, 
entonces es difícil ser un buen profesor. Puedes aprender muchas cosas de 
los estudiantes. 

Imagen 11. Curso de verano, Foz, España, 23 de julio de 2009  
(fotografía de S. Braster)

Si no mantienes esta actitud, no empieces como profesor. Con los 
estudiantes mayores es más fácil tener esta actitud. Y si sienten que tú 
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tienes esta actitud, entonces te cuentan todas sus experiencias. Como 
maestro de primaria, como trabajador en la calle. Entonces aparece 
su personalidad al completo. Y entonces confían en ti y eso es bueno. 
Pero primero de todo, tienes que tener esa actitud. De otra forma es 
imposible. 

EL HOMBRE QUE PUEDE GUARDAR UN SECRETO

— Esta es una pregunta un poco difícil. ¿Cómo te gustaría ser recorda-
do?

No lo sé. Es tan difícil, porque siempre piensas en lo que otra persona 
piensa de ti. De hecho, haces eso durante toda tu vida. Siempre tienes eso 
en mente. 

No sé si tengo un ego fuerte o algo similar, pero en mis relaciones 
con otra gente pienso que tienen la impresión de que se sienten cómo-
dos conmigo. Esto es probablemente porque mi posición de partida es 
modesta. Me gusta más que la gente comparta sus pensamientos con-
migo, luego pienso sobre ello y entonces cuando veo a esa persona dos 
o tres meses después puedo discutir sobre las cosas que dijo dos o tres 
meses antes. 

No creo que imponga mi opinión sobre otras personas. Siempre me 
ha gustado tener una relación de persona a persona, en un plano de igual-
dad, y me gustaría ciertamente que la otra persona no sintiera que quiero 
dominar a nadie. Es la manera en la que me gustaría ser recordado. Que 
fui muy accesible y que la gente podía contarme todas las cosas que pro-
bablemente no podían contarle a nadie más. Estoy muy convencido de 
que puedo guardarme las cosas para mí mismo, y sólo para mí mismo. 
Así que la gente puede contarme algunos de sus secretos. Y guardaré esos 
secretos y nadie más tendrá idea de ellos. Simplemente porque pueden 
confiar en mí. Esto es muy importante en la vida. 

Publicaciones

Un listado de publicaciones de Frank Simon desde 1992 puede descargar-
se de la Universidad de Gante: https://biblio.ugent.be/person/801000313386?-
sort=year.desc&sort=datecreated.desc&limit=10&start=0

https://biblio.ugent.be/person/801000313386?sort=year.desc&sort=datecreated.desc&limit=10&start=0
https://biblio.ugent.be/person/801000313386?sort=year.desc&sort=datecreated.desc&limit=10&start=0
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Sus publicaciones pueden encontrarse también en ResearchGate: 
https://www.researchgate.net/profile/Frank_Simon4

Nota metodológica

Este artículo se basa en una entrevista que se realizó el 27 de mar-
zo de 2016 en La Haya por ambos autores. La entrevista fue grabada y 
transcrita con el programa descargado de https://transcribe.wreally.com/. 
La entrevista duró cerca de tres horas y media. No todas las partes de la 
entrevista se han usado para este artículo. Los autores han elegido pre-
sentar esta entrevista como una conversación personal. La elección de 
poner texto en cursiva fue también tomada por los autores. Frank Simon 
ha visto el texto antes de su publicación y ha aprobado la fórmula abierta 
y el uso de lenguaje hablado. Las notas se han añadido para dar una me-
jor visión de la obra de Frank Simon. n

Nota sobre los autores

sjaak braster es profesor titular de Sociología y Metodología de la Inves-
tigación en la Erasmus School of Social and Behavioural Sciences, Uni-
versidad Erasmus de Rotterdam (Países Bajos). Es profesor emérito de la 
Universidad de Utrecht, en la que fue catedrático de Historia de la Educa-
ción y Política Educativa desde 2003 hasta 2010. Fue también Presidente 
de la Sección de Política Educativa de la Sociedad Holandesa de Investi-
gación Educativa (VOR). Sus líneas de investigación son sociología de la 
educación y política educativa; análisis de nuevas fuentes y exploración 
de nuevas metodologías en Historia de la Educación. Algunos de sus li-
bros son: De identiteit van het openbaar onderwijs (Groningen: Wol-
ters-Noordhof, 1996), De kern van casestudy´s (Assen: van Gorcum, 2000), 
De Onderwijsraad en de herziening van het adviesstelsel (Den Haag: On-
derwijsraad, 2004), The Black Box of Schooling. A Cultural History of the 
Classroom (Brussels: Peter Lang, 2011) (con Ian Grosvenor y María del 
Mar del Pozo Andrés) y A History of Popular Education: Educating the 
People of the World (New York: Routledge, 2013) (con Frank Simon e y Ian 
Grosvenor). Sus artículos más recientes son: «Choice and competition in 
education: Do they advance performance, voice and equality?» (con Peter 
Mascini, en Public Administration, 2017), «The Dalton Plan in Spain: re-

https://www.researchgate.net/profile/Frank_Simon4
https://transcribe.wreally.com/
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ception and appropriation (1920-1939)» (con María del Mar del Pozo 
Andrés, en Revista de Educación, 2017) y «Regional ethnic diversity, 
school ethnic diversity, and PISA performance across Europe» (con Jaap 
Dronkers, en Louis Volante (ed.), The PISA effect on global educational 
governance, New York: Routledge, 2017).

maría del mar del Pozo andrés es catedrática de Teoría e Historia de la 
Educación en la Universidad de Alcalá. Es licenciada y Doctora en Filoso-
fía y Ciencias de la Educación, con Premio Extraordinario Fin de Carrera, 
Premio Extraordinario de Doctorado y Mención Honorífica en la modali-
dad de Tesis Doctorales en los Premios Nacionales a la Investigación 
Educativa 1996.

Sus líneas de investigación son: historia de la educación urbana, forma-
ción inicial y permanente del profesorado, historia de las innovaciones 
educativas y de los movimientos de renovación pedagógica, recepción y 
transferencia de las corrientes educativas internacionales, el papel de la 
educación en la construcción de identidades nacionales, iconografía y 
educación, educación y género y cultura escolar. Entre sus publicaciones 
más recientes se incluyen las siguientes: edición del monográfico «El sis-
tema educativo español: viejos problemas, nuevas miradas. Conmemora-
ción de un bicentenario (1813-2013)», Bordón. Revista de Pedagogía 65, 
no. 4 (2013); Justa Freire o la pasión de educar: Biografía de una maestra 
atrapada en la historia de España (1896-1965) (Barcelona: Octaedro, 2013) 
e «Images of the European Child», número monográfico de History of 
Education & Children´s Literature XIII, no. 1 (2018) (en colaboración con 
Bernat Sureda García). Ha sido la coordinadora del Proyecto de I+D MI-
RADAS (2015-2017), titulado «Renovación y tradición escolar en España 
a través de la fotografía (1900-1970)», financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad.

Ha sido miembro del Comité Ejecutivo de la International Standing Con-
ference for the History of Education (2006-2012), Secretaria General de la 
Sociedad Española de Pedagogía (2000-2006) y Secretaria de la Sociedad 
Española de Historia de la Educación (2005-2013). Desde 2014 es uno de 
los cuatro editores de Paedagogica Historica. International Journal of the 
History of Education.
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la Universidad de Gante desde 2009. Es conocido internacionalmente por un 
amplio grupo de académicos por su implicación en la revista Paedagogi-
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for the History of Education (ISCHE). En este artículo  habla de algunos 
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sobre el futuro de la historia de la educación como disciplina y el trabajo 
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On 27 March 2016 we met the Belgian professor of history of educa-
tion Frank Simon in a hotel room in the centre of The Hague. This time 
he travelled to the Netherlands for visiting an exhibition of the Dutch 
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painter Karel Appel, together with his partner Myriam. About a year ear-
lier, in 2015, he was also in The Hague, looking for documents in the Na-
tional Archives about the Lancasterian teaching in Brussels.1 The Hague 
is not an unfamiliar place for him: in 1964/65 he already spent some 
time there for his Master Thesis about the history of the Kingdom of the 
Netherlands in the Belgian region of Bruges.2 As an historian he would 
spend much more time in archives. It resulted in a long list of highly 
original, and sometimes ground breaking publications in Dutch, English, 
French, German, Portuguese, and Spanish. He also became known as an 
editor of the international journal of the history of education Paedagogica 
Historica (PH), a journal that was born in Ghent University in 1961, the 
institution where he graduated in history in 1965, where he obtained his 
doctoral degree in history in 1979 with a doctoral thesis about teacher 
unions3 and where he became a full professor in history of education in 
2000. Besides his work as an editor of PH, he became internationally 
even better known during the time that he served as a member on the 
board of the International Standing Conference for the History of Edu-
cation (ISCHE), and from 2006 till 2009 as the president of this board.

While PH already started as a multi-lingual journal (one could publish 
in English, French, and German), Frank Simon would quickly expand his 
linguistic horizon by also learning to speak Spanish, which enabled him 
to connect with the history of education in Spain and Latin-America. In 
2009 he retired from the university and became an emeritus professor, 
but his research, as may be clear from the opening text, did not end. To 
the contrary, there are still many projects to be done. The chance that you 
will meet him in some kind of event related with history of education, in 
whatever part of the world, is still quite large. In this article he is looking 
back at his life and his work, remembering key events, and the people 
that were important for him, but he also shares his thoughts about the 
future of history of education.

1 Frank Simon, Christian Vreugde, Marc Depaepe, “Perfect Imperfection: Lancasterian Teaching and 
the Brussels Educational System (1815-1875)”, in Classroom Struggle: Organizing Elementary School 
Teaching in the 19th Century, ed. Marcelo Caruso (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2015), 91-124.
2 Inter alia Frank Simon, De stemming van de grondwet van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden 
in het arondissement Brugge, (14 augustus 1815) (Leuven: Nauwelaerts, 1968).
3 Frank Simon, De Belgische leerkracht lager onderwijs en zijn beroepsvereniging, 1857-1895 (Gent: 
Centrum voor de Studie van de Historische Pedagogiek, 1983) (Ph.D. Thesis, Ghent University, 1979).
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Image 1. ISCHE, Rutgers University, Newark, USA: 25 July 2008. From left to right:  
Christine Mayer, María del Mar del Pozo, Frank Simon (Photograph by S. Braster)

BOOKS, BULLETS, AND DEATH

— You were born in 1944 at the end of the War. What is the first memo-
ry you have?

No memories of the War of course. I am born in January 1944. The 
quarter where I lived has been liberated in September 1944. My uncle 
was 16 years old and he had joined the British-Canadian army. So he was 
one of the liberators. My uncle is a good link to history, because he had 
many books about the war and I started to read all of them. Books about 
Stalingrad and so on. My memory has been formed by books of the war, 
but I have few memories of my childhood. That is a sad thing, I do not 
remember many things about my childhood! I do not know why. It is 
probably because my father died when I was 11 years old. After that you 
become another person. Immediately you are an adult. In a minimum of 
time you are changing completely… completely.
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— You were becoming the man in the house.

Yes, it had many consequences. My father was a bus operator. We 
had four buses and two coaches at home. So we were middle class. 
We had a very easy life. But then my father died and we suddenly had 
no income anymore. But we got money from my grandmother. She 
was still alive and was also involved as a bus operator. So she gave us 
money. But nevertheless, when I was 11 years old, we had a bathroom, 
we had a car, we had everything in the second half of the 1940s and 
the 1950s. In those days many people did not have a car and a lot of 
people did not have a bathroom. But after the dead of my father my 
mother became poorer, and poorer, and poorer. So it was not such an 
easy life.

— Your father died suddenly?

Yes. A heart attack. But he knew that he was condemned. He was born 
in 1912. He went to the cardiologist around 1953 and then the doctor 
said to him: “45 years… that is an age you will not reach”. And indeed, he 
was only 43 years old when he died. He died in his bed. I was with him 
at that moment. Just there was a sound. Really the last sound of a dying 
man. It is still in your head. In a couple of minutes it was finished. And 
then your personality changes. Really… Then you are on your own. From 
that moment you decide everything what you want to do. On your own… 
You don’t listen to your mother anymore (laughs).

— You were born in Bruges weren’t you? And there you were going to 
the primary school?

Yes, I went to the primary school in Bruges for a period of six years. 
The school was next door where we lived. It was a Catholic school. I 
was a good pupil, but... these are very personal things… My father was 
divorced from his first wife. At first I did not knew that, but afterwards 
my mother told me. He was only about five or six months married with 
his first wife. I didn’t know what happened. During the war he married 
my mother, this was in 1941. And then my first sister was born, but she 
died, and soon after I was born. And then 11 years later, and six months 
before my father died, my second sister was born. She still lives in Bru-
ges, in an apartment, that was built in the fields where I was playing as 
a child.
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— Did your mother remember her first daughter?

She did not tell much about it. My mother was not so much of a talk-
er. But I know she had a very difficult childhood. My two grandfathers 
were soldiers in World War I, and the father of my mother, he had a small 
museum. Bullets, bombs, everything from World War I. His living room 
was full of it, so this was also history. My first meeting with history was 
the war, which is not so exceptional for Belgian people.

— In the primary school what was your favourite subject?

It has always been reading, a little bit of history, but I really don’t 
remember so many things, except that I never learned a thing (laughs). I 
was never studying. It went so easy at the primary school. I was playing 
with the other boys. I was cycling. And playing football. 

But what I know was that, as my father was divorced, I was a bastard.

Image 2. ISCHE, Utrecht University, The Netherlands: 28 August 2009 (Photograph by Utrecht 
University)
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THE BOY IN THE LAST ROW

My father was a very religious man. And when he died, I went with my 
bicycle to the priest. It was not so far. I told the priest: “My father died”. 
And then he came to our house for arranging the funeral, but he said: 
“No. It is impossible. A divorced man. It is impossible. He is not a Catho-
lic”. And my father went to church every Sunday! Really, a very religious 
man, but also a liberal. Because his ideas were liberal, not Catholic. That 
was not exceptional. At that time you had many Catholic liberals. But the 
priest said: “No. Not in the church!”. […]

There was a mass of people at my father’s funeral. Afterwards I rea-
lised why. It was because we were amidst the Second School War.4 There 
was a school war in Belgium between 1954 and 1958 [a political crisis 
about the issue of religion in education]. My father died in 1955, so this 
was really amidst the clash between the Catholics and non-Catholics. 

So there were many, many people. My father was a Catholic, but he 
was also a member of the liberal party. The members of his party mobi-
lised a lot of people. So the funeral was really almost like a procession 
from our house to the graveyard. Many, many people. At this time the 
funeral was still with horses, and not with cars. But this was also part of 
the ritual. I am not at all religious, and this is the reason of course. This 
was a rupture. So when my father died, I certainly lost my faith. But I 
also lost the ritual, because I always went to church with my father.

And then, coming back to this priest, I had to have my confirmation. 
After that you were part of the Catholic church. And then there was also 
the catechesis. You had to study it: question, answer, question, answer. 
I was a good student, but in the Catechism Competition I was never the 
first. Always the second, or the third. Probably it was forbidden to put me 
the first, because I was a bastard. And then, when the confirmation was 
coming, they put me —instead of on the first, second or third row— they 
put me at the end, on the last row. It is unbelievable. These things you 
don’t forget. These are really milestones in your life. 

4 The history of education in the low countries, both Belgium and the Netherlands, is characterised by 
struggles between liberal and socialists political groups that favoured public education, and Catholic 
and other denominational groups that favoured religious education. See also: https://en.wikipedia.
org/wiki/Second_School_War.
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THE EPILEPTIC BOY AND THE TREE

But for the rest, at the primary school, I did not have to study. This, I 
remember. Normally, when you come at home, you study for school. No, 
no, I never did that in primary school. It was not necessary.

— So you were just looking outside the window. At the tree in the 
schoolyard.

Yes, this I remember! We had one tree. At this time [at the beginning 
of the 1950s] there was also ‘inclusion’. Now we speak a lot about inclu-
sion, but in my classroom we always had two or three disabled children. 
One child was epileptic, and the other children were really teasing this 
pupil. Sometimes he had an epileptic attack. Or he became very, very an-
gry, and he started to shout and beat. For the pupils this was very amus-
ing. And when he was very angry, they let him run around this tree in the 
schoolyard. These are images that you still remember.

But inclusion? It existed. There were two or three pupils, who were 
really disabled. We were with 30 to 40 pupils at that time. You had cer-
tainly pupils who were really abnormal, in the terms of the Belgian psy-
chologist Ovide Decroly (1871-1932). Really mentally disabled children. 
That was the “inclusion” at the end of the 1940s and the beginning of the 
1950s. They were all in the same classroom.

THE TEACHER OF THE SIXTH GRADE

— The teachers were Catholic?

Yes, the teachers were Catholic. In Belgium there were the so called 
denominational schools.5 This was a denominational school. I was go-
ing there because my father was a Catholic. And it also was close to our 
house.

— There was no public school nearby?

No. Then you had to go to the city of Bruges. I went to a parish school. 
It was called Christus Koning (Christ the King). In this parish you had 

5 These are schools founded and governed by private organisations on a religious basis, while public 
schools were governed and maintained by public authorities, municipalities.
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only one boys school, one girls school, and a kindergarten that was 
mixed. The kindergarten was with sisters: sister Clothilde, and sister Ag-
nes.6 I was only there two years. But we learned to read at kindergarten. 
It was a very good school.

There is something else I remember now of my childhood… I have 
slept in the home of the teacher of the sixth grade. When my father 
died, I just finished the sixth year. And the teacher of the sixth grade 
came to our home. And for the first night I was sleeping in his home. 
He had three or four children . Because my father died at home, he 
stayed at home for three or four days before he was buried. So my 
mother decided, okay, go to the teacher and sleep there. This was a very 
good teacher.

THE HISTORY TEACHER WITH THE PIPE

— How did your passage to the secondary school go?

I never had a problem. Many of the pupils of my primary school had 
to attend a seventh or even an eighth year. But I was a good pupil, so 
I went immediately from the sixth year in primary school to the first 
year in secondary school. But many pupils had a seventh year. So when 
I came to the “Koninklijk Atheneum” of Bruges, a public school [a state 
secondary school], a non-Catholic school of course, many pupils were 
born in 1942 or in 1943. And I was born in 1944, so I was always the 
youngest one. But it did not matter, I had no problems.

— What was your favourite subject in the secondary school?

Let’s call it humanities. Not that I had problems with mathematics, 
but I was not very lucky, because the first two years when I was at the 
“atheneum”, we had several mathematics teachers. Every teacher had a 
different method, and that is not good. That is the worst thing you can 
have, and certainly for mathematics.

6 Almost 60 years later Frank Simon co-authored a book about teaching sisters. See: Bart Hellinckx, 
Frank Simon & Marc Depaepe, The forgotten contribution of the teaching sisters: a historiographical 
essay on the educational work of Catholic women religious in the 19th and 20th centuries (Leuven: 
Universitaire Pers Leuven, 2017).
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But coming to history, we had a very good history teacher. Not such a 
brilliant or charismatic teacher, but content, content, content! Unbelieva-
ble. Art history, everything. We had him from the first year until the last 
year. So for six years we had the same history teacher! 

This was really very important. Afterwards we still had some con-
tact, but at a certain moment, about 30 years ago, a group of seven pu-
pils from the “atheneum” decided that after his retirement, we should 
invite him to have dinner with us. And from that moment on, once or 
twice a year, we had a dinner with our history teacher! And after he died 
we still had that dinner. With an empty chair…, remembering our his-
tory teacher. […] He always smoked a pipe. In the classroom of course 
(laughs). I still see these images before my eyes. His name was Constant 
Martony, an ardent supporter of Football Club Bruges.7 He wrote text-
books, inter alia a textbook in four parts about the history of Western 
culture.8 

I remember the last two years of my secondary school, the end of the 
50s, the first years of the 60s. At that moment there were many insurgen-
cies in the colonies. So we had colonial history! We always had this link 
between history and the current events. And I believe this had an influ-
ence on why I have studied history. The first reason I studied history was 
because of my teacher.

But there was another reason. Because we were poor I had to choose 
a discipline where I would have very good results. Otherwise I would lose 
my study grant. So I had to choose a discipline —and I have even doubted 
to choose linguistics or literature— where you were 100 percent secure 
that it could be done in four years, like history. I did not have so much 
time, because I was playing football at the same time. And of course I 
liked history. But this was the second reason. It was a pity because it was 
a rather negative choice.

And of course, I knew pupils in the “atheneum” that were just two 
or three years older. I looked at them and I said “if this guy can succeed 
at university, then I can do it too”. But my mother and my grandmother 

7 He was born in Bruges in 1918.
8 Constant Martony & Roger Denorme, De ontwikkeling van de Westerse cultuur, 4 vols. (Antwerpen: 
De Sikkel, 1953).
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protested: “No university. We have no money. So earn money, as quickly 
as possible. Perhaps you can simply be a primary teacher, that is only 
three years”. But I said: “No, I go to the university”. Even when I was 
playing football at the same time.

Image 3. The football team of the “atheneum” Bruges wins the cup of the state schools of West-
Flanders 1960/61 (Personal archive Frank Simon)

THE STUDENT AND THE FOOTBALL PLAYER

I was 17 years old when I was in the university. I had a university ca-
reer for four years in Ghent. Going to Ghent from Bruges was 20 to 25 
minutes by train. We could not afford a student room in Ghent. It was 
too expensive. So I paid my study with a very small inheritance from 
my father. And I played football… I paid my studies by playing football. 
I started in the first team of Cercle Bruges in 1962/1963. In the second 
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year of my university career, I was playing in the first class of the Belgian 
Football Championship. It was paid per point won. So I could pay my 
studies and I could even afford a small car.

You had two football teams in Bruges: Football Club Bruges and Cer-
cle Bruges. Cercle Bruges was the Catholic one. Football Club Bruges 
was socialist-liberal. It was my father who affiliated me. And because my 
father was a religious man, he went to the Catholic club in Bruges, I was 
in the first team of Cercle Bruges from 1962/63 till 1975.9

Playing football had many advantages. One of my history professors 
in Ghent was also living in Bruges like me, and he was a supporter of my 
team. Two or three years ago, I have heard from one of his former assis-
tants that they always had to look very carefully at my work […]. Football 
opens many doors.

Image 4. Frank Simon and Cercle Bruges (second row on the right)

9 Frank Simon played his first match for Cercle Bruges on 24 March 1963 and his last on 2 March 
1975. He played 334 competition matches. His position was defender. A remarkable fact was that 
between 18 February 1968 en 5 October 1972 he did not skip a single match. See: http://home.scarlet.
be/~tsd51501/SIMON%20FRANKY.htm
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THE HISTORY STUDENT THAT KNEW LATIN 

In secondary education I studied Latin and Greek. With Latin and 
Greek you could go to the arts. And after that you could do history 
in four years. I specialised in contemporary history, but in fact it was 
multidisciplinary. I had two years classic Latin, two years medieval 
Latin, palaeography, and so on. Nowadays students are specialised in 
contemporary history, or in medieval history, or in modern history. But 
many don’t know Latin anymore! In my time we knew Latin and it has 
been so helpful. Especially when I went to parish archives. All these 
parish priests were writing in a kind of kitchen-Latin, but you could 
understand it. Many contemporary historians have lost this. Even pal-
aeography proved to be useful, because it also included reading texts 
that were written with gothic handwriting. […] Times have changed.

In the university we had also human geography. And colonial histo-
ry. The first lesson was about the Aztecs and Mexican history. This was 
my first connection with a Latin-American country. In this lesson we re-
ceived some sheets in Spanish (laughs). We were only with 15 students, 
but everybody knew Latin and French, and we started. Translating a 
sheet of paper from Spanish. These are things you never forget! When 
a professor would do this now, to give the students a sheet of paper in a 
language they do not understand, immediately they would go to the rec-
tor! I am sure there will be a big protest in the whole university. In fact, 
when I was teaching at the Free University of Brussels, I let my students 
read texts in French and English. And some of my students have gone to 
the rector to protest. They had to read English! But, of course, they did 
not succeed with their complaining.

In Ghent we learned from professor Jan Dhondt (1915-1972) to think 
in recurrences. To look at the behaviour of people in different periods. Of 
course it is never the same in history. Your behaviour is never the same, 
but nevertheless you can find some recurrences, and it gives history a 
kind of an added value. I should almost say, and this is true, as an histo-
rian, you must think sociologically. This is what we learned in contempo-
rary history.
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Image 5. Panini Football Card

A MASTER THESIS ABOUT HOW PEOPLE SURVIVE

I finished my university studies in 1965. My final work (what now is 
called a master thesis) was about Bruges during the period 1814-1830. Be-
tween 1815 and 1830 Holland and Belgium had the same king, Willem the 
first. For that work I stayed in The Hague for a month to visit the National 
Archives, the location of the main sources about this period. I also spent 
two weeks in the Archives Nationales in Paris. In those times, in France, it 
was not so easy to go to the archives for a student. You needed permissions 
and everything was very bureaucratic. But my professor was a good friend 
of the ambassador in Paris, so it could be done. I also had a grant.

— Was going to the archives in Paris your first trip to the foreign? 

No, my first trips abroad were with my father. We were travelling to 
Holland and France for touristic reasons, but also for smuggling of course 
(laughs). And on these trips the priest had to be there too. Why? Because 
he had a long dress, and all the butter, cheese and the bottles of wine were 
hidden under his long dress. My father was a very good friend of this priest. 
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He was from another parish (“Sint-Pieter”). That was the place where we 
had our garage for the buses. This parish priest had another very big ad-
vantage: he could celebrate a mass in 30 minutes instead of the usual one 
hour. And after the mass, the parishioners went right to the pub, not for 
drinking Belgian beer, but small glasses of gin, filled to the brim. […]

In this master thesis about the so called Dutch period, there were of 
course chapters about education. But the subject of my thesis was more 
about trying to describe the mentality of the people of Bruges in that 
period. The end of the 18th and the beginning of the 19th century in our 
region was characterized by a succession of political regimes (“Austrian”, 
“French”, “Dutch”). Many people had experiences with several periods. 
How did these people think, how did they manage, how did they deal 
with all these different regimes? How did the nobility, the entrepreneurs, 
people in public services, etc. deal with all these changes? So politically 
this is very interesting.

— Did you choose the subject of your thesis yourself?

It was a continuation of work of other assistants of professor Jan 
Dhondt. They were all mentality studies: about the Austrian period, the 
French period, and the Dutch period. It resulted in my first publications.10 
I was very happy to study this period, because then you see how people 
survive. And sometimes how flexible people had to be to survive. And this 
has also happened in World War I, and in World War II. 

There was a very good student, one year before me, his name is Hel-
mut Gaus. He became a professor at Ghent University, a specialist in 
mentality history. He was linking the everyday history with the Kon-
dratieff cycles.11 Is it so that when you have economic crises, that people 
are reacting more conservative? So he always tried to find a link between 
the Kondratieff cycles and mentalities.12

10 Frank Simon & Yvan Van den Berghe, Philippe Veranneman, “Een politiek publicist in de Revo-
lutietijd, Brugge 1790-1815”, Biekorf 67 (1966): 134-141; Frank Simon, De stemming van de grondwet 
van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden in het arondissement Brugge, (14 augustus 1815) (Leuven: 
Nauwelaerts, 1968).
11 Nikolai Kondratieff, The long wave cycle (New York: Richardson & Snyder, 1984) (translated from 
Russian).
12 Helmut Gaus, Warum Gestern über Morgen erzählt. Die Hilfe der langen Wellen der Konjunktur für 
die Trendbestimmung von Morgen (Leuven/Apeldoorn: Garant, 2001).
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What was going on in the head of a person you can only know it if you 
were talking to these people. In written sources it is more difficult. Al-
though it is also possible, in educational journals for instance, but never-
theless this is why I was interested in oral history: for studying everyday 
educational realities. I had already been busy with that a long time ago. 
But it exploded at the end of the 1980s and in the middle of the 1990s 
when Marc Depaepe and I wrote an article —the first international article 
we wrote together — with the title “Is there any Place for the History of 
‘Education’ in the ‘History of Education’?”.13 It is a very short article, but 
everybody is referring to it, because it was the beginning of many other 
articles. In this article we also mentioned the container concept “pedago-
gization”, derived from the German “Pädagogisierung”, that, especially 
at the instigation of Marc, has been coined as “educationalization”.14

THE SOLDIER THAT WROTE HISTORY

After finishing my master thesis in 1965 I had to go to the army for 
one year. I was a player in the international military football team. So I 
was travelling again. We had to play against Holland, England, Luxem-
bourg, and Turkey. In 1967 we won the Kentish Cup. I was having many 
holidays because I needed to “rest” between matches. That was a little bit 
annoying for the other soldiers.

In the army I was in the cultural service. We were projecting films for 
the soldiers. I had a special in-service training for a week in Brussels. They 
taught me how the projectors worked. And then we were showing films 
to the soldiers, but most of the time this 35mm film broke. And then you 
had to fix it on the spot with 100 soldiers waiting (laughs). But I had a very 
good colonel. He told me to write the history of the barracks. So what did I 
do in the military service? I wrote history! And I have published it.15

13 Marc Depaepe & Frank Simon, “Is there any Place for the History of ‘Education’ in the ‘History of 
Education’? A Plea for the History of Everyday Educational Reality in- and outside Schools”, Paeda-
gogica Historica 31, no. 1 (1995): 9-16
14 See: Marc Depaepe, Between educationalization and appropriation. Selected writings on the history of 
modern educational systems (Leuven: Leuven University Press, 2012); Marc Depaepe & Frank Simon, 
“Sobre la pedagogización. Desde la perspectiva de la historia de la educación”, Espacios en Blanco. 
Revista de Educación 18 (2008): 101-130.
15 Frank Simon, “Geschiedenis der kazernes Knapen en Rademakers te Brugge”, De Gidsenkring 5 
(1967): 1-24.
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So again I had to travel, because the archives were in the military mu-
seum in Brussels. I could stay there. At that time I already had a lot of ex-
perience with working with archives and with documents. You can have 
a nose for archives when you are in an archive, but you have this nose of 
course because you have been consulting so many documents. And the 
most joyful moment you can have as an historian is to find something you 
did not look for! And in the long run you are specialised in finding things 
you did not look for. That is your feeling and your joy as an historian. 
You can argue that finding something is a coincidence. It is not. It is be-
cause you have all this experience with archives. Visiting archives opens 
a whole new world. And that is why you are doing it, and why you keep 
on doing it, and why you never stop doing it.

TEACHING HISTORY AND SELLING DRUGS

Then I was working three months in the Centre for contemporary 
history at Ghent University. I made an extended bibliography of newspa-
pers of the province West-Flanders. Very useful but sometimes boring. I 
also worked three months in a department of art history: cataloguing the 
library. I was also three months paid by the National Fund for Scientific 
Research. I earned about 10.000 Belgian Francs a month. And for one 
month I worked as a history teacher in the “atheneum” in Geraardsber-
gen. This was my first experience as a teacher.

— Do you remember your first day of teaching?

No. The only thing I remember is that I had to go there by train. It 
was one hour and 20 minutes. The train was stopping everywhere, in 
every little village. Then I understood immediately why they posted me 
there. Because they probably could not find another one (laughs). This 
is the only thing I remember as a “first day teacher”. I was a substitute, 
replacing a teacher of history.

I also remember that, as a starting teacher, I had to work very, very 
hard. Preparing a lesson, that is not so simple as people may think. And 
I had 21 hours in three days. For an old and experienced teacher that is 
fine, but for a young teacher… that is a drama. But okay, the students 
admired me after they found out that I played football. So not because I 
was a good or a bad teacher. This I remember.
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But then I went in a completely other direction. For a historian it 
was difficult to find a decent job in your discipline. During four years I 
practiced the profession of medical representative for a pharmaceutical 
company. That was a complete different world. It was interesting, but 
after a while, it was a little bit boring. I just had to make publicity for 
drugs. Visiting medical doctors, physicians, really a routine job. It had an 
advantage: I could read history in the waiting room. But I did good busi-
ness: I earned four times more than in the national fund. I earned 40.000 
Belgian Francs. I am probably not a sales man, but it went very well. But 
the day I could promote in the firm, I said “No, I’m leaving”. My sales 
figures were very good, but that was because I was playing football! All 
these doctors knew that I was a football player, so we talked about foot-
ball, not about the drugs I was selling. Nevertheless I learned a lot about 
methodology, placebo’s, physiology, electro-cardiograms, etcetera. It was 
good to be out of the university, to live in the other world, but it was four 
year lost for my career. And the university is a fantastic world.

THE UNIVERSITY ASSISTANT AND MAURITS DE VROEDE

I stopped in 1971 and I went back to the university. I was going to 
have a talk with professor Maurits de Vroede (1922-2002), a historian at 
the Catholic University of Leuven. But before seeing him, I went to the 
men’s toilet. Somebody was there, and I asked this man: “Do you know 
where De Vroede’s office is?”. And he said: “Yes, I know, follow me”. And 
then we both entered in the office of De Vroede. The man in the toilet was 
De Vroede himself! So my first meeting with De Vroede was in the men’s 
toilet. These things you never forget.

It was typical for De Vroede. He was very severe, but he also had a 
kind of humour. One time, I was starting a text with the biography of a 
teacher. “That is no history”, said De Vroede. A whole discussion. You al-
ways had to fight with De Vroede. He needed an enemy. But at the end he 
agreed with you. Sometimes he insulted people, but Marc Depaepe and I, 
we could do everything with him. 

We were working on the project cataloguing and characterising Bel-
gian educational journals (1817-1940). That was a coordinated project 
between the universities of Ghent and Leuven. It was a project conceived 
by De Vroede from Leuven, but the financial side came more from pro-
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fessor Karel de Clerck from Ghent.16 De Clerck was linked with the so-
cialist party and could get easily money when socialists formed part of 
the government. In 1973 I became an assistant with another professor 
in Ghent, Robert Plancke (1911-1993). With Plancke you did not have 
to do scientific work, only to help with the index bibliograficus of the 
Paedagogica Historica [the international journal for the history of educa-
tion that was first published in Ghent in 1961]. Plancke was a very strict 
person: you had to work from nine to five. But, thanks to De Clerck, a 
supporter of my football club Cercle Brugge, I could leave earlier because 
I had to train for the football matches. […]

I was not a pedagogue, I was a historian, so I also had to study di-
dactics and some other courses on education. But my biggest source of 
inspiration were these educational journals. What you can read in these 
journals, that is fantastic! That is the whole educational world. And it 
was also useful for oral history that I practiced after having finished my 
dissertation. Because all these teachers I interviewed, they had already 
read these journals before my arrival. And then sometimes listening to 
the interviewees I realised, that is not you speaking, that is the education-
al journal that is speaking.

FROM FOOTBALL TO TEACHER UNIONS

I was combining my doctoral thesis about teacher unions with the 
tasks I had to fulfil with regard to the educational journals. Obviously 
I collected the data about the unions in the journals. I made many pho-
tocopies. So I already had a lot of material for my doctoral thesis, but I 
did not have time to work on it because I was playing football. When I 
stopped with football in 1975, then I focused on my dissertation. I was 
writing it between 1975 and 1979.

My promotor was professor Romain Van Eenoo, a historian at the 
University of Ghent. De Vroede and De Clerck were in the committee.In 
those days you had to defend your doctoral thesis in the same study field 
as your master thesis. So I had to do my Ph.D. in history. It could not be 
in education. Professor Han Leune from the Erasmus University Rotter-

16 Frank Simon was the editor of the liber amicorum for De Clerck. See: Frank Simon (ed.), Liber 
amicorum Karel De Clerck (Gent: CSHP, 2000).
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dam, a sociologist of education, has been very helpful with my thesis. I 
have talked with him, and I used his theoretical framework. Leune wrote 
his thesis about teacher unions in 1976. There was a generation of histo-
rians of education that did their dissertation on teacher unions: Martin 
Lawn, Wayne Urban, Harry Smaller.

I had to cut my doctoral thesis. The period I was studying started 
in 1857, but instead of stopping in 1914, I stopped in 1895. Because of 
financial cuts in the University of Ghent only a few assistants could be 
hired in 1979. So I had to sign a contract with professor De Clerck that I 
would finish my thesis at that end of the year. And then I wrote, I wrote, 
I wrote. But it was okay. And then I could promote. Only 18 assistants 
could be appointed, and I was one of them. I published my dissertation 
four years later, in 1983.

EVERYDAY LIFE AND TEXTBOOKS

In the second half of the 1970s I met Marc Depaepe.17 De Vroede in-
volved him in the last phase of the educational journal project.18 Marc 
did research on classroom organisation so his area of interest was also 
everyday educational reality. When I was working with Helmut Gaus, Bie 
de Graeve and Antonia Verbruggen-Aelterman, I was giving in-service 
training for history teachers. Our subject was about everyday life of the 
workers.19 We also interviewed many textile workers in Ghent. We were 
looking for everyday life. We read the work of Michel de Certeau about 
the practice of everyday life.20 We asked the teachers a battery of hun-
dreds of questions: education at home, at school, do you have a car, a 
bicycle, etcetera. Everyday life. So Marc and I could easily connect. After 
having published some articles with De Vroede, we wrote our first article 
together in Dutch in 1993 and the first international article in 1995.

17 See: Simonetta Polenghi & Gianfranco Bandini, “Interview with Marc Depaepe”, Espacio, Tiempo 
y Educación 3, No. 1 (2016): 445-453.
18 M. De Vroede, et alii, Bijdragen tot de geschiedenis van het pedagogisch leven in België. Deel IV. De 
periodieken 1914-1940 (Leuven: Universitaire Pers Leuven, 1987) 2 vols.
19 Helmut Gaus, Bie de Graeve, Frank Simon & Antonia Verbruggen-Aelterman, Alledaagsheid en 
mondelinge geschiedenis. Studie en toepassing in het secundair onderwijs (Gent: Interfacultair Centrum 
voor Lerarenopleiding, 1983). 
20 Michel de Certeau, L’invention du quotidien (Paris: Union Générale d’éditions, 1980).
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School inspectors were also involved in this in-service teachers train-
ing. At first these inspectors forbid the teachers to work with oral his-
tory. “Oral history was no history!”, they argued. For this generation 
of inspectors of course. Why? Because many inspectors were textbook 
authors, and there was no oral history in these textbooks. In Belgium 
we had many textbooks. Every village in the 19th century had its own 
textbook and its own printer for publishing it. School inspectors were 
making money with writing textbooks. It is a tradition in Belgium. You 
could make a living with a textbook. Of course the inspectors were not 
openly pushing the teachers to use these books, but of course the teach-
ers were using them. My history teacher, Constant Martony, who wrote 
textbooks too, was always clashing with the inspectors, perfectly under-
standable because he has never been an inspector.

Image 6. Marc Depaepe and Frank Simon in Rio de Janeiro, Brazil, 17 November 2009 
(Photograph by S. Braster)
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MARC DEPAEPE AND THE BLACK BOX

My first ISCHE conference was in Sèvres in 1981. The first ISCHE 
conference was in Leuven in 1979, but I was not there. I was busy 
writing my thesis. I just heard later that a conference was held. In 
Sèvres I shared a room with Marc Depaepe. These were rooms of the 
university. […] 

— In the 1970s you were working in teacher unions, how did you move 
to the black box of schooling?

Marc and I wrote about the black box in the already cited article “Is 
there any place for the History of ‘Education’ in the ‘History of Educa-
tion’?”, and then we really framed a little bit our careers.21 We have al-
ways worked together. And we were, probably in every article, keeping 
an eye on the educational journals. Also in the book Order in progress22, 
with Marc as main author, that we presented for the first time in Buenos 
Aires. It was also published in the yearbook of the Argentinean History 
of Education Society. 23 

And then there is also the link with Spain. We met Agustín Escol-
ano. And Antonio Viñao, who is really a wonderful historian. We had 
contact with Antonio, because we were working on the same subject, 
the black box of schooling. […] We were influenced by Clifford Geertz 
(1926-2006), the American cultural anthropologist. It has been very 
fruitful for us to work with the Spanish, the Latin-Americans, and 
the Portuguese. António Nóvoa for example. So we got more inside 
the anthropological side of education. That is something that we have 
learned from Latin-America: history and anthropology go together 
very well.

21 Marc Depaepe & Frank Simon, “Qui ascendit cum labore, descendit cum honore. Sobre el tra-
bajo con las fuentes. Consideraciones desde el taller sobre la historia de la educacion”, in Poder, 
fé y pedagogia: Historia de maestras mexicanas y belgas, eds. Federico Lazarin Miranda, Luz Elena 
Galvan Lafarga & Frank Simon (Mexico: Universidad Autonoma Metropolitan, 2014), 27-54.
22 Marc Depaepe, K. Dams, Maurits de Vroede, B. Eggermont, H. Lauwers, Frank Simon, R. Vanden-
berghe, & J. Verhoeven, Order in progress. Everyday educational practice in primary schools. Belgium 
1880-1970 (Leuven: Leuven University Press, 2000).
23 Marc Depaepe & Frank Simon. “Orden en el progreso. Día tras día en la escuela primaria Belga 
(1870-1970)”, in Historia de la educación. Anuario 2000/2001 (Buenos Aires: Sociedad Argentina de 
Historia de la Educacion, 2001): 41-71.



n sjaak braster and maría del mar del Pozo andrés

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 739-777760

My connection with Marc still works chemically. Philosophically we 
can be on different sides, but that is no problem. We are very comple-
mentary. From his Catholic background he can see things in the sources, 
and certainly in the educational journals, that I cannot see. But on the 
other side, if there are links with free thinking, then the reverse also ap-
plies, you have to see the networks. […] For interpreting a source your 
whole life is behind it.

Between 1981 and 2004 I worked also part time at the Free University 
of Brussels, a free thinkers institution. You had to subscribe the ideas 
of Henri Poincaré (1854-1912) about not believing in dogmas.24 When 
you were hired at the Free University of Brussels, you had to agree with 
the statements of Poincaré. Nowadays the ideological cleavages are not 
so sharp anymore. […] I remember that professor Marcel Nauwelaerts 
(1908-1983) asked me to be an assistant at the Catholic University Leu-
ven, I said: “No, that is impossible for me. I cannot have a job at a Catho-
lic university. That is impossible”. […]

It also works 100 percent with Marc, because from the beginning we 
had an open agenda. I know what he was working on, and he knows what 
I was working on. We are very good friends in the profession. Many col-
leagues don’t have an open agenda. Sometimes between colleagues it is 
very difficult. Some people you trust, and other people you cannot trust.

Marc wakes up at 5 or 6 o’clock in the morning, and I work at night. 
We have written many articles in hotel rooms when we were at confe-
rences. He could write in the day, and I could write in the night. We are 
very complementary. These are small things, but for creating an article it 
is so important: the cycle goes on and on.

With Marc it has always been perfect. And we were also very happy 
to have good collaborators. Angelo Van Gorp for instance. He wrote his 
doctoral thesis about Decroly.25 And again we had to enter in the class-

24 In 1909 Henri Poincaré wrote: “Thinking must never submit itself, neither to a dogma, nor to a par-
ty, nor to a passion, nor to an interest, nor to a preconceived idea, nor to anything whatsoever, except 
to the facts themselves, because for it to submit to anything else would be the end of its existence”. 
Quoted in: Marc Noppen, “I will never submit myself”, http://vubtoday.be/en/content/i-will-never-
submit-myself (accessed 30-3-2018).
25 Angelo Van Gorp, Tussen mythe en wetenschap. Ovide Decroly (1871-1932) (Leuven/Voorburg: Acco, 
2005). 

http://vubtoday.be/en/content/i-will-never-submit-myself
http://vubtoday.be/en/content/i-will-never-submit-myself


Frank simon: a Personal story about everyday educational realities

761Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 739-777

room, otherwise it is impossible to understand Decroly. Many of Decro-
ly’s insights on education were probably insights of his teachers. And 
now that drives us to the subject of women teachers. It is a good subject, 
it is growing, it is flourishing.

NEW DIRECTIONS IN HISTORY OF EDUCATION

— In all the years you have been in history of education what do you 
think has changed?

When I started it was the history of ideas. I started with professor 
Plancke. When we had our seminars I was teaching Herbert Spencer, and 
other assistants Jean-Jacques Rousseau, John Locke, etc. You know, the 
whole gallery of philosophers. It was the same with Comparative Edu-
cation. “You do Belgium, I do France”, and so on. Plancke was a classic 
philologist, so when I arrived in the seminar there were no historians. 
One person was specialised in English, one in French, one in Russian, 
one in Spanish and Portuguese. So for me, coming from history, this was 
a strange construction. And you also had Jacques Souvage (1932-2007), 
who was really a genius in languages and was involved in the publication 
of Paedagogica Historica. So all the philosophers were interpreted from a 
more linguistically and more philosophically point of view. It was not my 
habitat, because I came from contemporary and social history. Professor 
De Vroede from Leuven was much more an institutional historian and 
this also clashed a little bit with Ghent. Professor Dhondt from Ghent 
was more a social historian. So my nest was social history and not the 
history of ideas. 

This was the advantage of working with Professor De Clerck: you 
could do more what you wanted to do. So Marc and I, and De Vroede, 
could change the history of education in Belgium a bit more in the di-
rection of educational realities, oral histories and so on. The oral his-
tories were coming from sociologists, and certainly from Manuela du 
Bois-Reymond, a sociologist from Germany that was working at the Uni-
versity of Leiden in the Netherlands. We were also influenced by Maurice 
Halbwachs (1877-1945), who wrote about collective memory.26 And of 

26 Maurice Halbwachs, La mémoire collective (ouvrage posthume publié par Jeanne Alexandre née Hal-
bwachs) Paris: Presses Universitaires de France, 1950).
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course by De Certeau about everyday life. And then you had the whole 
Foucauldian approach. Marc and I, however, are not Foucauldians. But 
we use it. It is almost impossible not to use it. And then there is Thomas 
Popkewitz with the history of the present,27 and then you have that new 
cultural history.28 Marc and I could find each other in these matters, but 
nevertheless you cannot fix a label on us. We make a mix.

Then in 1995, I met Ian Grosvenor. There was an open call for papers 
from the University of Birmingham about the visual and everyday edu-
cational reality. I was there.29 And I must say, Ian’s influence has been 
considerable: emphasise the visual, use and interpret photographs and 
films,30 look more to the material things.31 We had a Socrates project 
together with Christine Mayer (University of Hamburg), Carmen San-
chidrián (University of Malaga), Mineke van Essen (University of Gro-
ningen), and Cathy Burke (University of Cambridge) who also has a very 
interesting way of thinking. And now there are the new approaches in 
history of education with more focus on the senses, affections, emotions. 
We have it more and more. 

There is also more focus on the digital. We will have a different 
history, history of education. We can come again to long term histo-
ry, so to speak fulfil the objectives of the Annales, Professor Dhondt 
from Ghent was an adept of the Annales, So, with the technology we 
have now, long term history can be reconsidered. I think that this is 
a track for the youngsters. For instance if all educational journals are 
digitalised, then I hope that all these young people will reread all we 
have written, and that they, perhaps using the same hypotheses, use 

27 Thomas Popkewitz, “Curriculum history, schooling and the history of the present”, History of Edu-
cation 40, no. 1 (2011): 1-19.
28 Sol Cohen, Challenging orthodoxies: Toward a new cultural history of education (New York: Peter 
Lang, 1999).
29 Kristof Dams, Marc Depaepe & Frank Simon, “Sneaking into school: Classroom history at work”, 
in Silences and Images. The Social History of the Classroom eds. Ian Grosvenor, Martin Lawn & Kate 
Rousmaniere (New York: Peter Lang, 1999), 13-46.
30 For example: Karl Catteeuw, Kristof Dams, Marc Depaepe & Frank Simon, “Filming the black 
box. Primary schools on film in Belgium, 1880-1960: A first assessment of unused sources”, in Visual 
History. Images of Education, eds. Ulrike Mietzner, Kevin Myers & Nick Peim (Oxford: Peter Lang, 
2005), 201-231.
31 For example: Frederik Herman, Angelo Van Gorp, Frank Simon & Marc Depaepe, “The school desk: 
From concept to object”, History of Education 40, no.1 (2011): 97-117.
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these sources to study the long term. And possibly link education with 
Kondratieff cycles, the long term waves in economy. 

DRAWING LESSONS FROM HISTORY

I know just one colleague in history of education who is working with 
Kondratieff cycles. That is Vincent Carpentier from the stable of Richard 
Aldrich (1937-2014) at the London Institute of Education. Richard had a 
nose for these things. He also connected history of education with neu-
roscience.32 

Philosophically I was very close to him: we were both on the same 
side. We discussed about the work of the evolutionary biologist Richard 
Dawkins, and so on. The only thing we never agreed on was that Richard 
always wanted to draw lessons from history.

On the other side, and now I am talking about the time when I was 
teaching history, young people are asking for lessons from history. It is so 
difficult to tell them that there are no lessons. It is impossible. You can 
see some similarities in time of course. Richard was on the side of policy, 
and it is good that in a public debate people are asking for lessons from 
history. But no.  It is a classic saying [Aldous Huxley]: “the only lesson 
to be learnt from history is that there are no lessons to be learnt from 
history”.

There is an interesting talk from Patrick Boucheron, an historian 
that has been accepted in the College de France in Paris in 2015. He 
gave an inaugural lecture with the title Ce que peut l’histoire.33 He says 
that now time is going so fast, people are so busy, so what a historian 
is going to do in such a time? If time is going very fast then the past is 
expanding and the future is shrinking. We have only time for today. And 
then he says that for history this is not so good. People are also consum-
ing time and they are quickly consuming history. So what do you do as 
an historian? You can say I just do my job as an historian. I can only 
do history when there is really history, so not too close. You can only 

32 Richard Aldrich, “Neuroscience, education and the evolution of the human brain”, History of Edu-
cation 42, no. 3 (2013): 396-410.
33 Patrick Boucheron, Ce que peut l’histoire, http://books.openedition.org/cdf/4507 (accessed 30-3-
2018).

http://books.openedition.org/cdf/4507
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do history when there is some distance from the present. But you can 
also do history in another way. More problem oriented and then you are 
really entering into the present day. But Patrick Boucheron says: take 
a rest, step out of that time that is going too fast, but take a position of 
critical engagement.34 

I believe that this is what Marc Depaepe and I also like in history: to 
have a critical engagement. But that is not the same as drawing lessons 
from history. It is more about (self) reflexivity and so on.

Image 7. Presidents of ISCHE. From left to right Marc Depaepe, Jeroen Dekker, Frank Simon, 
Wayne Urban, and Richard Aldrich

34 Frank Simon. “Afterword: inexhaustible cultural learning”, Paedagogica Historica, 53, no. 3 (2017): 
342-346.
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Image 8. Letter of Richard Aldrich to Frank Simon, 25 September 2006

THE FUTURE OF HISTORY OF EDUCATION

I am very enthusiastic about History of Education. Not institutionally. 
Institutionally history of education is a victim. We will be encapsulated 
with other disciplines. Perhaps Spain is a little bit of an exception, but I 
do not know for how long. But I am certainly enthusiastic when it con-
cerns research. We will have more and more research on history of edu-
cation, because within the field of cultural history more historians are 
dealing with history of education now. Normally historians do not like 
history of education. They do not see it. They think it is done by people 
from a minor scientific level. That is still the reputation that education 
has. […]

Do you know how many turns we had in the last 20 years? It is unbe-
lievable! Biographical, emotional, material… It is crazy all these turns. 
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Now we have the animal turn. Linking education with animals is very 
popular at the moment.

But on the other hand, it shows that so much is going on within cul-
tural history, and also within the theory of history, and the history of 
sciences. So I believe that the history of education will flourish, and we 
will have young people researching history of education. On a different 
level than we have done it. They will probably not be assistants of history 
of education, but something else. But we should make that they never 
forget history. 

That also goes for teacher training: the teachers should be aware 
that when they step inside a school, when they go to the office of the 
director, when they enter into the classroom, when they teach the pu-
pils, that this is always historical. They should be aware that they are 
working in such a rich historical habitat. But many teachers are not 
aware of that. It is just their daily job. It is very important for teach-
er training colleges to teach their students to have this historical re-
flex. We have it as historians of education, but we should manage that 
everybody has it.35

HISTORY OF EDUCATION AND ART

History for me is also about literature and visiting exhibitions. For 
instance, the book Perfume of Patrick Süskind, or the novels of Patrick 
Modiano the writer of transformed memories.36 This has an unbelievable 
influence. You read the book, you appropriate it and it transforms your 
vision on history. […]

I went to an exhibition in Mons (Belgium), the cultural city of Eu-
rope in the year 2015. There I saw the work of Christian Boltanski, a 
French conceptual artist. In an exhibition he was putting boxes against 
the wall. Every box is a mine worker. And then you see the daily life of 

35 Karel Van Nieuwenhuyse, Frank Simon & Marc Depaepe, “The Place of History in Teacher Training 
and in Education. A Plea for an Educational Future with a History, and Future Teachers with His-
torical Consciousness”, Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of Education 
5, no. 1 (2015): 57-69.
36 Patrick Süskind, Das Perfum; Die Geschichte eines Mörders (Zurich: Diogenes Verlag, 1985); Patrick 
Modiano, Romans (Paris: Gallimard 2013).
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mine workers, entering in the pit. All their coats are on a hanger, mov-
ing around. And in the end you see an enormous heap of black coats. 
And there he made the connection between all the people that were 
murdered by the Nazis. And then you think: this artist brings us more 
inside history than a historian can do. Richard Aldrich would probably 
say: “This is a lesson learnt from history” (laughs). But no, it is so cre-
ative. For us historians, it is impossible to do. But these artists can do 
it, and they like to do it, and perhaps we should also like to do it. But 
we would not succeed. And if we were to succeed, than we would not be 
historians anymore. 

Image 9. Museum of Abstract Art, Cuenca, Spain, 30 July 2009 (Photograph by S. Braster)
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KONDRATIEFF AND DECROLY

— What is the article you would like to write in the future?

I would like to link education with the Kondratieff cycles, because I 
think it does not work with education. I do not believe in the upcoming 
economy followed by the upcoming of new education, and if the econo-
my goes down, then education would be more conservative.

My colleague Helmut Gaus has combined fashion with the Kon-
dratieff cycles. He analysed fashion journals. For example he was look-
ing at dresses, long and short, and colours, red and black, With digital-
ised journals you can do so many things now. So for education we could 
do it also. My hypothesis is that at a logistic level there could be some 
connection between education and the Kondratieff cycles. But what 
is going on inside the classroom, the relationship between the teacher 
and the pupil, the educational paradigms… I really don’t know if there 
would be a connection. But I would like to do this kind of research. Also 
in the pipeline is the biography of Ovide Decroly, In the meantime Syl-
vain Wagnon is writing about Decroly.37 You have written about Decro-
ly.38 And now we also have articles about Decroly written together with 
Alessandra Arce Hai, a Brazilian psychologist.39 I went with her to the 
Decroly school and she was very happy. Perhaps we will have a book in 
Portuguese about Decroly. She is putting it all together. It is good for us 
that more people are writing about Decroly now.

And writing a biography is fantastic. There is no methodology, so you 
can do what you want (laughs). It will clash with some people, because 
they cannot understand that there is no methodology. But a biography 
is so interesting. You need to have an eye for the personal, for the small 
things, otherwise it is impossible to write your history. But Decroly is in 
the pipe line. We will see…

37 Sylvain Wagnon, Ovide Decroly, un pédagogue del’Ëducation nouvelle: 1871-1932 (Bruxelles: Peter 
Lang, 2013).
38 María del Mar del Pozo Andrés, “Desde L’Ermitage a la escuela rural Española: Introducción, 
difusión y apropiación de los ‘centros de interés’ decrolyanos (1907-1936)”, Revista de Educación, 
Número extraordinario (2007): 143-166.
39 Alessandra Arce Hai, Frank Simon & Marc Depaepe, “Translating Ovide Decroly’s ideas to Brazilian 
teachers”, Paedagogica Historica 51, no. 6 (2015): 744-767; Alessandra Arce Hai, Frank Simon & Marc 
Depaepe, “From practice to theory, Ovide Decroly for Brazilian classrooms: a tale of appropriation”, 
History of Education 45, no. 6 (2016): 794-812.
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Image 10. MUPEGA, Santiago de Compostela, Spain, 22 July 2009  
(Photograph by S. Braster)

THE PROFESSOR AND HIS STUDENTS

— How were the relations with your students?

First of all, you are teaching a course that many of them do not 
like. You are not dealing with historians, but with future educatio-
nalists, pedagogues, and so on. They like to do something and they do 
not like too much reflexion. Well most of them, I am generalising. So 
you have to turn it in such a way that they focus a little bit on history. 
I hope I have succeeded by using images in my teaching. It is through 
an image that you can reach a student. It is learning them to look in a 
different way at a picture. That looks like an easy thing, but in fact it 
is very difficult. 
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— How close you can get to the students?

My door was open all the times. They could come in. That was no 
problem. But I gave my teachers training course in the 1990s when the 
students numbers were rising. I had 1.200 students. That was really im-
possible. And even with these numbers I did open book exams (and no 
multiple choice exams). They were not so happy with that system. But I 
was happy about it, because then I could see if they understood the con-
tent or not. There were also about 250 to 300 pedagogues I had to teach. 
This has been very difficult. These numbers are too high. But for the stu-
dents that were doing a master thesis, it was ok. 

Frederik Herman was a master student of me. He did his Master The-
sis in Ghent and his Ph.D. thesis in Leuven.40 With Frederik I had a good 
relationship when he was a student. He was primary teacher before. I 
had better relationships with students just like Frederik who were start-
ing as primary teachers and then turned to history. 

I had many social workers as master students. This kind of students 
like to discuss. Unbelievable! And the questions they were asking were 
very fundamental. They made you think about your own discipline again. 
With these students that were already a little bit older, I had better re-
lationships. It was also because they did not have exams, but they had 
to write papers. Then we could discuss about their subjects. For half of 
an hour, for three quarters of an hour, for an hour. And then you learn 
very much yourself. It is fundamental, you are not only the teacher. You 
are also the pupil and the student is the teacher, I think this is the basis. 
When you are not a pupil or a student yourself, then it is difficult to be a 
good teacher. You can learn many things from your students.

If you do not have this attitude, then do not start as a teacher. With 
older students it is easier to have this attitude. And if they feel that you 
have this attitude, then they come out with all their experiences. As a 
primary school teacher, as a street worker. Then their whole personality 
appears. And then they trust you and it is good. But first of all, you need 
to have this attitude. Otherwise it is impossible.

40 Frederik Herman, School culture in the 20th Century. Mentality and reality history of the primary 
school (Leuven: Katholieke Universiteit Leuven, 2010).
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Image 11. Summer Course, Foz, Spain, 23 July 2009 (Photograph by S. Braster)

THE MAN THAT CAN KEEP A SECRET

— This is a bit of a difficult question. How would you like to be remem-
bered?

I do not know. It is so difficult, because you are always thinking what 
another person thinks about you. In fact you do that your whole life. You 
always have that in your mind.

I do not know if I have a strong ego or something like that, but in 
my connections with other people, I think they have the impression 
that they feel very easy with me. That is probably because my start-
ing position is a modest one. I like more that people are sharing their 
thoughts with me, then I think about it, and then when I see that per-
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son two or three months later, I can discuss about the things they said 
two or three months ago.

I do not believe that I impose my opinion on another person. I would 
always like to have a one to one relationship, on an equal level, and I would 
certainly like that the other person did not feel that I wanted to dominate 
somebody. It is more in this sense that I would like to be remembered. 
That I was very accessible and that people could tell me all things that 
they probably could not tell to somebody else. I am very convinced that I 
can keep things for myself, and only for myself. So people can give to me 
some secrets of their own, And I will keep those secrets and nobody else 
will have any idea of those secrets. Simply because they can trust me. This 
is very important in life.

Publications

A list of publications of Frank Simon, starting in 1992, can be 
downloaded at the University of Ghent: https://biblio.ugent.be/per-
son/801000313386?sort=year.desc&sort=datecreated.desc&lim-
it=10&start=0

His publications can also be found on ResearchGate: https://www.re-
searchgate.net/profile/Frank_Simon4

Methodological note

This article is based on an interview that was conducted on 27 March 
2016 in The Hague by both authors. The interview was recorded and 
transcribed with software downloaded from https://transcribe.wreally.
com/. The interview was about three hours and a half. Not all parts of the 
interview were used for this article. The authors have chosen to present 
this interview as a personal conversation. The choice of printing text in 
italics was also made by the authors. Frank Simon has seen the text be-
fore publication, and approved of the open formula, and the use of spo-
ken language. Footnotes were added to give a better insight in the work 
of Frank Simon. n

https://biblio.ugent.be/person/801000313386?sort=year.desc&sort=datecreated.desc&limit=10&start=0
https://biblio.ugent.be/person/801000313386?sort=year.desc&sort=datecreated.desc&limit=10&start=0
https://biblio.ugent.be/person/801000313386?sort=year.desc&sort=datecreated.desc&limit=10&start=0
https://www.researchgate.net/profile/Frank_Simon4
https://www.researchgate.net/profile/Frank_Simon4
https://transcribe.wreally.com/
https://transcribe.wreally.com/
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Note on contributors:

sjaak braster is Associate Professor for Sociology and Methodology of 
Social Sciences at the Erasmus School of Social and Behavioural Scien-
ces, Erasmus University of Rotterdam, The Netherlands. He was Profes-
sor of History of Education and Educational Policy at Utrecht University 
from 2003 till 2010. He also was Chairman of the Division Educational 
Policy of the Dutch Association for Educational Research (VOR). His 
main research lines are sociology of education and educational policy, 
and the analysis of new sources and new methodologies in the history of 
education. Some of his book publications are: De identiteit van het open-
baar onderwijs (Groningen: Wolters-Noordhof, 1996), De kern van cases-
tudy´s (Assen: van Gorcum, 2000), De Onderwijsraad en de herziening van 
het adviesstelsel (Den Haag: Onderwijsraad, 2004), The Black Box of 
Schooling. A Cultural History of the Classroom (Brussels: Peter Lang, 2011) 
(with Ian Grosvenor and María del Mar del Pozo Andrés) and A History of 
Popular Education: Educating the People of the World (New York: Rou-
tledge, 2013) (with Frank Simon and Ian Grosvenor). Recent research 
articles are: “Choice and competition in education: Do they advance per-
formance, voice and equality?” (with Peter Mascini, in Public Administra-
tion, 2017), “The Dalton Plan in Spain: reception and appropriation 
(1920-1939)” (with María del Mar del Pozo Andrés, in Revista de Edu-
cación, 2017) and “Regional ethnic diversity, school ethnic diversity, and 
PISA performance across Europe” (with Jaap Dronkers, in Louis Volante 
(ed.), The PISA effect on global educational governance, New York: Rout-
ledge, 2017).

maría del mar del Pozo andrés is Professor of Theory and History of Edu-
cation at the University of Alcalá. Master and Doctor Degree in Educa-
tional Sciences, both with a special distinction award. Her Ph.D. thesis 
was awarded one of the National Prizes for Educational Research given 
by the Spanish Ministry of Education in 1996.

Her main lines of research and publications are: history of urban educa-
tion, teachers training, history of the educational innovations and of the 
pedagogical renovation movements, reception and transfer of internatio-
nal pedagogical movements, the role of education in the building of na-
tional identities, iconography and education, women and education, and 
school culture. Some of her most recent publications are: (ed.) “El sistema 
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educativo español: viejos problemas, nuevas miradas. Conmemoración de 
un bicentenario (1813-2013)”, special issue of Bordón. Revista de Peda-
gogía, 65 (4) (2013); Justa Freire o la pasión de educar: Biografía de una 
maestra atrapada en la historia de España (1896-1965) (Barcelona: Octae-
dro, 2013) and “Images of the European Child”, special issue of History of 
Education & Children´s Literature, XIII-1 (2018) (edited in cooperation 
with Bernat Sureda García). She has been the coordinator of the Research 
Project REGARDS (2015-2017), entitled “Educational Progressivism and 
School Tradition in Spain through Photography (1900-1970)”, funded by 
the Spanish Ministry of Economy and Competitiveness within the frame-
work of the National R&D and Innovation Plan.

In the years 2000-2006 she was Secretary of the Spanish Society of Peda-
gogy. From 2005-2013 she was Secretary of the Spanish Society for the 
History of Education, and from 2006-2012 she was a member of the Exe-
cutive Committee of the International Standing Conference for the Histo-
ry of Education. From 2014 she is one of the four editors of Paedagogica 
Historica. International Journal of the History of Education.
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UN ENCUENTRO FRUCTÍFERO ENTRE LA HISTORIA DE LA 
EDUCACIÓN Y LOS SIGNIFICADOS CULTURALES DE LAS 
IMÁGENES

Durante mucho tiempo las imágenes tuvieron unos usos muy acota-
dos en el ámbito de la Historia. Además de la especificidad que algunas 
de ellas tenían como piezas sublimes en la Historia del Arte, donde se de-
sarrollaron metodologías específicas para su descripción y análisis, para 
los demás historiadores, aquellas imágenes que mostraban algún aspec-
to del pasado, no eran sino un recurso para ilustrar visualmente alguna 
cuestión que se desarrollaba en el texto historiográfico y que la imagen 
elegida oportunamente corroboraba. Bastaba un simple comentario al 
pie de la imagen para afirmar lo que se mostraba, sin que hubiera, como 
en las fuentes escritas, el más mínimo trabajo crítico sobre el origen de 
las imágenes convenientemente rescatadas para reforzar los argumen-
tos textuales. Por supuesto, cualquier imagen proveniente del pasado y 
conservada en algún archivo, museo u otras instituciones documentales, 
tampoco se la consideraba por parte de los historiadores como un texto 
visual, dotado con una estrategia discursiva en el que, con herramientas 
diferentes a las escritas, era posible entender una argumentación que 
estaba enmascarada por el poderoso artificio realista que presenta cada 
representación visual más allá de su simple apariencia. 

Es justo decir que algunas escuelas historiográficas estaban con-
templando las imágenes como un fenómeno cultural, en ocasiones con 
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orientaciones antropológicas, y que las intentaban explicar más allá de 
los parámetros establecidos en la Historia del Arte. Así lo hicieron auto-
res como Ernst Gombrich,1 que supo explicar posiciones iconográficas 
partiendo de representaciones elaboradas en diversos contextos cultu-
rales, o David Freedberg,2 intentando entender las complejas relaciones 
entre las imágenes y las personas, o la extensa obra de Roman Gubern,3 
en torno a las múltiples características que presentan las imágenes y 
sus relaciones con el ethos humano y con las manifestaciones culturales 
donde han operado. Es cierto también que las imágenes comenzaron a 
interesar de diversos modos a otras disciplinas, que se han interrogado 
por los mecanismos entre percepción visual y conocimiento, un campo 
que ha ido creciendo con los avances y hallazgos de la neurociencia, y 
que explican cada vez con más detalle los mecanismos de percepción 
visual que tenemos los humanos, y lo que hay en ellas de cultural o de 
fisiológico.4

Que la Historia comenzase a preocuparse por las imágenes de otro 
modo al tradicional, es el resultado de diversos caminos que se han 

1 Ernst Gombrich historiador del arte, es uno de los más conocidos representantes de la escuela 
iconográfica alemana. En sus obras intentó siempre analizar las imágenes en capas significantes, 
yendo en su interpretación más allá de las dimensiones estéticas que presentan, intercalando 
análisis de sus funciones sociales y comunicativas. De su extensa producción destaco dos obras: 
La imagen y el Ojo (Madrid: Alianza Forma 1987; edición original inglesa de 1982). Aunque sin 
duda la mejor representación de su trabajo y pensamiento lo encontramos en Gombrich Esencial 
(Barcelona: Debate, 1999; (edición original inglesa de 1996). Se trata de una cuidada y representativa 
recopilación de textos en torno al arte, la representación y la cultura editada por Richard Woodfield.
2 David Freedberg, El poder de las imágenes (Madrid: Cátedra, 1992; edición original norteamericana 
de 1989). Como ya advierte Freedberg en el prefacio de la obra: «Este libro no trata de la historia del 
arte. Trata de las relaciones entre las imágenes y las personas a lo largo de la historia».
3 Roman Gubern es una figura reconocida e indiscutible sobre la Historia de las Imágenes y sus 
múltiples interrelaciones con la cultura y la sociedad. Sus trabajos parten de una perspectiva 
comunicativa siempre rica en significados por las extensas conexiones culturales que despliega en 
sus análisis. Es difícil resumir en una obra el trabajo del profesor Gubern. Su último libro Dialectos 
de la Imagen (Madrid: Cátedra, 2017) es un excelente ejemplo de su conocimiento de las imágenes 
en su encuentro con lo humano. Una de los mayores valores de su obra es la combinación entre 
amenidad y rigor profundo.
4 La indagación de cómo recibimos, interpretamos y damos sentido a las imágenes es un campo en 
continuo crecimiento donde la neurocirugía y otras especialidades están dando respuestas y creando 
un debate que no está del todo consensuado todavía. Destaco dos trabajos esenciales e introductorios 
a una materia compleja: Imagen y Conocimiento, eds. Horace Barlow et alii (Barcelona: Crítica 
1990; edición inglesa de 1986), recopilación de los trabajos discutidos en un encuentro en la Royal 
Society de Londres, y el libro de Donald D. Hoffman, Inteligencia visual. Como creamos lo que vemos 
(Barcelona: Paidós, 2000; edición original inglesa de 1998). 
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ido trazando en las últimas décadas, y que han logrado cambiar los 
usos funcionales que tuvieron en el trabajo histórico. Un buen ejem-
plo ha sido el caso de la fotografía, una tecnología aparecida en 1839, 
en un momento en el que el positivismo se estaba desplegando como 
filosofía de concepción de la realidad, aunque hubo que esperar hasta 
1937 para que las imágenes fotográficas comenzasen a entrar en los 
museos como imágenes artísticas con un autor reconocido como tal.5 
En el caso español, la valoración cultural de las imágenes fotográ-
ficas es relativamente reciente; los primeros trabajos históricos es-
tán fechados en 1981,6 y los enfoques y contenidos han evolucionado 
conforme a los propios cambios que se han producido en la cultura 
occidental en las últimas décadas, estando ahora produciéndose tra-
bajos de nuevos autores en la línea de las teorías posmodernas y de 
la reivindicación del microrrelato que, siguiendo las ideas de autores 
como Jean François Lyotard,7 niegan la historicidad a las fuentes fo-
tográficas y a los problemas historiográficos que han sido recurrentes 
entre quienes nos hemos dedicado a la historia de y con la fotografía 

5 La historiografía en torno a la fotografía tiene dos etapas claramente diferenciadas. Durante el 
siglo XiX y las tres primeras décadas del siglo XX, se entendía que el devenir de ésta tecnología era el de 
sus avances ópticos, químicos y técnicos. El historiador de referencia de esta corriente historiográfica 
fue el profesor austriaco Josep Maria Eder, pero en 1937, en un momento en el que el fotograbado 
había llegado a un punto de desarrollo muy considerable, Beaumont Newhall primer conservador 
de fotografías del MOMA, de Nueva York, presentó una exposición en la que, por primera vez, el 
sujeto histórico fueron las imágenes fotográficas y sus autores con una metodología similar a la 
de la historia del arte. Véase al respecto el texto de Bernardo Riego sobre las influencias de ésta 
aproximación a la historia de las imágenes fotográficas en el texto: «De la “Escuela Newhall” a las 
“Historias” de la Fotografía: Experiencias y propuestas de Futuro», en Fotografía. Crisis de Historia, 
ed. Joan Foncuberta (Barcelona: Actar, 2002), 42-57.
6 Sobre la historiografía fotográfica en España desde 1981, véase Bernardo Riego, «La historiografía 
española y los debates sobre la Fotografía como fuente histórica», Ayer 24 (1996): 91-111. Una 
revisión de la historiografía posterior, puede consultarse en el texto también de Bernardo Riego, «Una 
intersección de interpretaciones sobre fotografía: entre la disparidad metodológica y la diversidad de 
aproximaciones», Ayer 96 (2014), 185-199.
7 Jean François Lyotard, La condición Posmoderna (Madrid: Cátedra, 1989; original francés de 1979). 
Aunque el autor ha renegado posteriormente de algunas de las afirmaciones de su trabajo, lo cierto es 
que ha tenido una enorme influencia en autores diversos, entre ellos algunos vinculados a la crítica 
fotográfica, que niegan que las imágenes fotográficas puedan ser una fuente válida para analizar 
el pasado. Un buen ejemplo de esa corriente de interpretación se resume en la afirmación de John 
Tagg en su libro The Burden of Representation (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988), 
65: «Las fotografías nunca son prueba de la historia; ellas mismas son lo histórico». Algunas de las 
tesis que se están defendiendo en estos momentos en las Facultades de Bellas Artes de la universidad 
española trabajan con estos presupuestos conceptuales que están teniendo una enorme influencia 
entre los investigadores más jóvenes.
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con los métodos tradicionales de análisis, ya sea en historia del arte, 
ya sea en historia contemporánea.8

En el ámbito de la Historia de la Educación ha emergido en los últi-
mos años un interés creciente por el estudio de las imágenes fotográficas 
como un elemento para entender aspectos de la dinámica de las aulas y 
los procesos educativos, lo que ha llevado a estos historiadores especia-
lizados a profundizar en las imágenes más allá de su mera apariencia 
realista. Sin ánimo de ser exhaustivos, el tiempo que ha transcurrido 
entre el seminario organizado por Bernat Sureda y Francisca Comás en 
la Universidad de las Islas Baleares en 2009, embrión del número mono-
gráfico en Educació i Història sobre «Fotografía e Historia de la Educa-
ción»,9 y el reciente coloquio de Historia de la Educación centrado en las 
imágenes que tuvo lugar en septiembre de 2017 en El Escorial,10 es un 
arco temporal que engloba muy bien la labor de un numeroso grupo de 
historiadores de la educación para los que las imágenes están siendo ob-
jeto de atención, con algunos rasgos diferenciadores con otros colectivos 
de historiadores especializados en imágenes fotográficas que las estu-
dian y abordan desde otros ámbitos. Además de las materias específicas 
de interés educativo en lo que muestran las imágenes, la Historia de la 
Educación está prestando atención de modo preferente a las propuestas 
de autores renovadores de los sujetos y las fuentes históricas como Peter 
Burke,11 o las reflexiones de W.J.T. Mitchel que se ha interrogado en tor-
no al encuentro de las palabras y los textos escritos (tan esenciales en los 
procesos de enseñanza-aprendizaje) y el poder de las imágenes, dando 

8 Sin duda el trabajo más global en torno a la Historia de la Fotografía en España, comenzando 
por sus cuestiones metodológicas e historiográficas, es el del profesor de Historia del Arte de 
la Universidad de la Laguna, Carmelo Vega. Su obra Fotografía en España (1839-2015) historia, 
tendencias, estéticas (Madrid: Cátedra 2017) es un trabajo riguroso e imprescindible por la densidad 
y diversidad de cuestiones que plantea en sus novecientas páginas. Véase especialmente el capítulo 
«Las Historias de la Fotografía en España», pp. 19-76. 
9 Monográfico sobre «Fotografia i història de l’educació», Educació i Historia 15 (2010).
10 XiX Coloquio de Historia de la Educación sobre Imágenes, discursos y textos en Historia de la 
Educación, Retos metodológicos actuales, organizado por la Sociedad Española de Historiadores 
de la Educación (SEDHE) y celebrado en El Escorial (Madrid) del 19 al 22 de septiembre de 2017.
11 El libro de Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. (Barcelona: 
Crítica, 2001; edición inglesa del mismo año), ha sido una de las obras que más ha contribuido a 
que muchos historiadores se preocupen por las imágenes desde una perspectiva más compleja que 
la mera ilustración. En ese mismo año, Ivan Gaskell abordaba elementos de la denominada Historia 
Visual en el libro editado por Peter Burke, Formas de hacer Historia (Madrid: Alianza 2001), 221-254).
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lugar a un paradigma que éste autor ha denominado El giro pictórico, o 
pictorial turn en su acepción original.12

UNA OBRA CON CUATRO EJES VERTEBRADORES: DEL 
DOCUMENTO ICÓNICO AL MUSEISMO PEDAGÓGICO EN LAS 
CULTURAS ESCOLARES Y SUS MATERIALES EN LA HISTORIA DE 
LAS DISCIPLINAS ESCOLARES

El libro que comentamos es el producto de un trabajo interdiscipli-
nar elaborado por profesores y profesoras de la Universidad de Murcia, 
donde existe un núcleo investigador que está haciendo un espléndido 
trabajo sobre imágenes y educación con resultados tan notables como 
la exposición, en 2016, sobre «tarjeta postal ilustrada y educación» que 
reveló la enorme potencialidad que estas imágenes tienen para el estudio 
histórico, y cómo históricamente supieron cumplir diferentes funciones 
en el ámbito escolar, algunas desapercibidas hasta esta muestra que, en 
cierta medida, prefigura el libro que estamos analizando.13

Cómo apuntan en la introducción los coordinadores, Pedro L. More-
no Martinez y Antonio Viñao Frago, en el libro confluyen cuatro líneas 
de investigación fundamentales: se parte de la relevancia y la presencia 
que la imagen ha tenido en el mundo de la educación, aludiendo preci-
samente a «la importancia que la reciente renovación historiográfica ha 
atribuido a los documentos icónicos como fuentes del conocimiento para 
la investigación histórica», siendo el segundo eje las culturas escolares y 
los elementos que la conforman tanto los materiales como los inmateria-
les, que explican lo que ha sucedido en las aulas y los centros docentes, 
a los que se suman un tercer eje en torno a la historia de las disciplinas 

12 Debo confesar, con total honestidad intelectual, que no he seguido con anterioridad los trabajos 
de W.J.T. Mitchell respecto al giro pictorico y a los elementos de tensión entre la imagen y la palabra. 
Una lectura muy superficial por mi parte, me indica que estamos ante una propuesta muy interesante 
y sólida, que recoge en su interior algunos elementos de la semiótica estructural junto a otras 
aportaciones de la teoría iconográfica y sobre la dialéctica que se establece entre la enunciación 
textual y la representación visual y sus soluciones de poder e influencia en una sociedad hipervisiva 
como es la que transitamos. Los autores del libro objeto de esta recensión citan frecuentemente a este 
autor que necesita una lectura más profunda por mi parte, pero es evidente la influencia que tiene 
en este encuentro de la Historia de la Educación con las imágenes.
13 Antonio Viñao, María José Martínez Ruíz-Funes y Pedro Luis Moreno (Comisarios) Tarjeta postal 
ilustrada y educación (España, siglos xix-xx) (Murcia: Ediciones de la Universidad de Murcia, 2016), 
catálogo de la exposición.
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escolares y sus didácticas específicas, y un cuarto, que nos parece muy 
importante, el esfuerzo por preservar materiales de la memoria educati-
va, construyendo un museísmo pedagógico que proporcione sentido his-
tórico a los objetos y a los fenómenos de los que ha quedado una huella 
que puede ser explorada en diversas direcciones.

El resultado del libro es muy satisfactorio porque la visión interdisci-
plinar de la que parte y la secuencia de las temáticas expuestas permiten 
una visión poliédrica en la medida que se van desplegando diversos as-
pectos del fenómeno iconográfico y sus relaciones con la Historia de la 
Educación.

Una de las cualidades más relevantes de éste libro es comprobar lo 
bien que se han engarzado las temáticas para que el lector interesado 
pueda ir leyendo de aspectos generales a cuestiones singulares que pro-
porcionan una visión de conjunto cumpliendo las premisas que se enun-
cian en el título.

El libro comienza por un detallado estudio histórico de las tarjetas 
postales y su complejidad de funciones en el ámbito escolar, firmado por 
Antonio Viñao y María José Martinez Ruiz Funes, en el que se presenta 
el marco histórico y cultural de la difusión de la tarjeta postal ilustra-
da y como algunos establecimientos educativos las supieron usar como 
productos adscritos al gusto moderno y publicitar sus aspectos pedagó-
gicos. El segundo capítulo, del que es autor Pedro L. Moreno Martínez, 
analiza los usos informativos y propagandísticos de imágenes escolares 
en la prensa de Murcia con motivo de las primeras experiencias en la 
región en 1907, de un modelo pedagógico —las colonias escolares— que 
tenía componentes integrales en la formación y atenciones sanitarias de 
los niños, dentro de las premisas innovadoras de la Escuela Nueva. De 
ese modo el fotoperiodismo constituye un sujeto de análisis histórico del 
que se extraen elementos significativos para la historia de la educación 
que van más allá de las meras inserciones periodísticas. Esta contextua-
lización aparece de nuevo en el tercer capítulo dedicado a la educación 
popular y las Misiones Pedagógicas en Murcia en el que se hacen unas 
precisas reflexiones sobre la cultura visual y el alcance que tuvieron en 
dichas Misiones, en el caso de Murcia, con unas imágenes que ya no son 
meras ilustraciones, sino que revelan aspectos culturales que están en las 
representaciones de los diversos soportes que se estudian, ya sean pos-
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tales, ya sea prensa ilustrada. El profesor Pedro Luis Moreno lo explica 
muy certeramente en la página 85 de este capítulo: 

Un estudio de esta naturaleza [se alude a las imágenes de las 
Misiones Pedagógicas referidas a Murcia] pone en evidencia, en 
primer lugar, el valor que estos fondos fotográficos tienen, […] 
como patrimonio documental iconográfico, como testimonio 
histórico, estético y visual del pasado que representan. La recu-
peración y visibilización de un patrimonio hasta ahora, en gran 
medida, invisible y desconocido […] al tiempo que contribuye a 
enriquecer las miradas de la historia, la interpretación de nuestro 
pasado. 

El libro continua abordando el uso de fuentes visuales para entender 
la historia de la educación en Murcia, los cotos escolares y la enseñanza 
al aire libre, los catálogos de material escolar como fuentes para apro-
ximarse a recursos y tecnologías del aprendizaje en el aula, cómo es el 
caso de los ábacos, la comparativa de catálogos, los cambios o la perma-
nencia de los recursos didácticos ofrecidos, abriendo vías de análisis que 
conectan con toda la reivindicación cultural de los ephemera, materiales 
impresos de usar y tirar que, ahora revisados por los historiadores, hacen 
emerger otro conocimiento e inferir usos (y ausencias) que estos produc-
tos de imprenta proporcionan, a pesar de la corta vigencia que tuvieron 
cuando fueron editados. 

En este sentido, el libro editado por Morata abre nuevos campos de 
interés al proporcionar estudios de larga duración (1924-1972) de ca-
tálogos de material de enseñanza y al ocuparse del marketing escolar 
en el capítulo 7, o del campo de las ilustraciones como complementos 
de aprendizaje a la enseñanza textual en los libros escolares, donde las 
imágenes publicadas tienen una eficiencia didáctica en la que hay que 
contemplar las dificultades técnicas de los grabados y sus costes y el em-
pobrecimiento narrativo de las ilustraciones en los libros del franquismo. 
Pensamos, por ello, que este tipo de estudios abren caminos comparati-
vos para observar los modelos de imagen publicitaria, por ejemplo, tan 
desarrollados en los años anteriores a la guerra civil, con sistemas tan 
depurados como el AIDA y sus translaciones más documentales a los 
libros de texto. Las ilustraciones escolares permiten estudiar la perviven-
cia de estereotipos en el capítulo 9, donde Raquel Sánchez, Laura Arias y 
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Alejando Egea nos muestran la oportuna reinvención de la colonización 
española en América en base a recreaciones visuales y a verdades histó-
ricas cambiantes que muestran de modo diáfano la importancia de la 
coyuntura política nacional. Los últimos capítulos del libro se dedican 
a estudiar aspectos de los cuadernos escolares, tema que está siendo, en 
los momentos que escribo ésta recensión, objeto de una exposición en la 
Universidad de Murcia.14

Cómo historiador de las imágenes, creo que estamos ante un libro 
muy interesante, que abre caminos nuevos en la investigación de la His-
toria de la Educación con nuevos materiales no atendidos en el pasa-
do por las razones que explicábamos al comienzo. No estamos ante una 
obra con trabajos iniciales o titubeantes en el uso de las imágenes como 
fuentes históricas, sino que los capítulos ofrecen unas reflexiones muy 
consolidadas conceptualmente que demuestran el fructífero encuentro 
entre las imágenes y los nuevos modos de comprender el pasado educa-
tivo con fuentes que llevan mucho tiempo esperándonos a los historiado-
res de todas las especialidades. 

Bernardo Riego Amézaga
 Universidad de Cantabria

briego@unican.es

14 José Damián López Martínez, María José Martinez Ruiz-Funes y Encarnación Sánchez Jimenez 
(Comisarios), Los cuadernos escolares entre el texto y la imagen (Murcia: Ediciones de la Universidad 
de Murcia, 2017). Catálogo de la exposición.
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FORMAS Y ESPACIOS DE LA EDUCACIÓN POPULAR 
EN LA EUROPA MEDITERRÁNEA. SIGLOS XIX Y XX

Por jean-louis guereña y alejandro tiana Ferrer (eds.). Madrid: Casa Velázquez, 
2016. 433 páginas. ISBN 978-84-362-6472-2

En los años ochenta una todavía endeble historiografía educativa es-
pañola se abrió a exploraciones temáticas y tratamientos historiográficos 
orientados por la denominada Historia social de la educación, que abande-
raba entonces procesos de renovación importante en los países, entornos 
y áreas geográficas más desarrolladas, aquellas en las que los investigado-
res españoles querían mirarse. Ese acercamiento entre los historiadores 
sociales y los de la educación encontró fértiles territorios comunes, entre 
ellos, y con especial relevancia, el de la educación de las clases populares, 
territorio que algunos colegas empezarían ya entonces a cultivar con asi-
duidad. Entre los más empeñados estaban (están) Jean-Louis Guereña y 
Alejandro Tiana —los editores de la obra que reseñamos—, quienes conti-
nuaron desde entonces trabajándola con sistematicidad en sus diversas y 
complementarias manifestaciones —es decir, como investigadores, edito-
res, organizadores de encuentros científicos, epistemólogos, revisores…— 
siendo el trabajo que nos ocupa el último fruto de ese activismo. El suyo 
es un ejemplo, que se cumple también en muchos otros y otras colegas, 
de perseverancia y fidelidad a los ámbitos de investigación que (se) fue-
ron acotando en ese momento fundacional, ámbito que probablemente no 
forme parte, hoy, de las líneas, áreas, campos o ámbitos de investigación 
hegemónicas. Un poco enterradas en el pasado las terminologías, los con-
ceptos, los sentidos, las manifestaciones de ese mundo confuso que abarca 
la expresión «educación popular», no parecen constituir actualmente un 
blanco especialmente apetecido en las agendas de los investigadores.1 Ese 
motivo es suficiente para acoger con interés la obra que nos ocupa.

1  Es una impresión que sólo parcialmente comparten los editores del texto, metódicos en el rastreo 
y caracterización de las actividades societarias y de las publicaciones específicas producidas por la 
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Los sucesivos repertorios bibliográficos y revisiones sobre el «estado 
de la cuestión» que nuestros autores-editores han ido elaborando a lo 
largo de las tres últimas décadas, intentando tomar el pulso a la inves-
tigación publicada sobre la educación popular en España, localizan un 
periodo álgido, que se mantendría hasta mediados de los años noventa. 
Una investigación dinamizada e impulsada por algunas citas científicas 
de carácter monográfico, particularmente las Jornadas organizadas por 
la Societat d´Història de l`Educació dels Paisös de Llengua Catalana de 
1986 y el Coloquio Hispano-francés, celebrado en la Casa de Velázquez 
en 1987, sobre Educación, cultura y clases populares, siglos xix y xx, con 
participación de veinte investigadores de diversas universidades france-
sas y españolas.2 De hecho, en la primera revisión que «nuestros» edi-
tores (Guereña y Tiana) hicieron analizando la dinámica seguida en la 
década 1982-1992 (publicada en el año 2000 en Historia de la Educación 
en la España contemporánea. Diez años de investigación) dan cuenta de 
unas doscientas referencias para esa década, añadiéndose otras cuaren-
ta producidas en los años anteriores.3 Al agruparlas en un conjunto de 
categorías o sub-epígrafes (formación profesional y técnica; escuelas de 
adultos; extensión universitaria y universidades populares; educación y 
sociabilidad popular; reformismo social, republicanismo y educación po-
pular; catolicismo social y educación popular; y educación y movimiento 
obrero) los autores procedieron, de hecho, a la demarcación del cam-
po, nucleándolo en torno a experiencias, conceptos, espacios, públicos y 
formas educativas determinadas. Un análisis comparativo mostraba una 
clara concordancia de estos elementos nucleares con los establecidos por 

historiografía internacional sobre el campo, de las que dan cuenta en un texto introductorio a la 
obra que reseñamos (Tiana y Guereña: «La educación popular en el marco de la investigación histó-
rico-educativa» pp 15-33), que actualiza otros anteriormente escritos con igual finalidad. Frente a un 
«renovado interés» en el panorama internacional —como ejemplificarían los trabajos presentados a 
la XXXI Conferencia de la ISCHE, una selección de los cuales se publicó, primero, en el vol. 47, nú-
meros 1-2 de 2011 de la revista Paedagogica Historica, coordinado por Sjaak Braster, Frank Simon y 
Ian Grosvenor con el título de Educating the people, the history of popular education, y, posteriormen-
te, en A History of Popular Education. Educating the People of the World, coords. Sjaak Braster, Frank 
Simon y Ian Grosvenor (New York: Routledge, 2013)—, la situación española queda caracterizada, 
en todo caso, como menos activa.
2  Jean-Louis Guereña y Alejandro Tiana, Clases populares, cultura, educación. Siglos xix-xx (Madrid: 
Casa de Velázquez – UNED, 1989).
3  Jean-Louis Guereña y Alejandro Tiana, «La educación popular», en Historia de la educación en 
la España contemporánea. Diez años de investigación, eds. Jean-Louis Guereña, Julio Ruiz Berrio y 
Alejandro Tiana Ferrer (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1994), 141-171. 
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los investigadores de otros de otros países europeos, observándose esca-
sísimas diferencias derivadas de nuestras peculiaridades nacionales.

Revisar y caracterizar esa producción les ha permitido en esta nue-
va obra colectiva avanzar también en una definición —que se pretendía 
precisa y con un «real valor científico y operativo» (p. 9)— susceptible de 
«sostener» un programa de investigación sistemático y de largo alcance 
que sirviera de base para «el diseño de investigaciones históricas en ese 
campo» (p. 18), precisamente en un momento en que se estaba asistien-
do a la constitución de redes de investigadores y proyectos nacionales 
e internacionales de investigación. Tal definición entendía la educación 
popular como 

el conjunto de los procesos que pretenden la educación de las 
clases populares (o grupos sociales dominados, subalternos e ins-
trumentales de toda sociedad, recogiendo la expresión gramscia-
na) —jóvenes no escolarizados en el circuito escolar, adultos no 
alfabetizados o deseando un complemento de formación—, rea-
lizados fuera —o paralelamente— de los circuitos y procesos es-
colares (p. 18).

Como puede observarse, la educación popular quedaba circunscrita a 
adultos de los grupos dominados y a procesos de formación/instrucción 
externos al sistema educativo formal. La categoría exclusión de los cam-
pos culturales dominantes y de los circuitos de formación, y la voluntad 
de apropiación de una cultura dominante pensada sobre el modo de la 
universalidad, se propusieron como nociones centrales para precisar lo 
que fuese la educación popular. De hecho, sería esta demanda de edu-
cación y de cultura que sugiere la noción de apropiación la que serviría 
para excluir, o al menos diferenciar, la intervención educativa seguida 
por otras estrategias políticas y sociales alternativas. 

Al hilo de esta dinámica merece la pena tomar en consideración el 
debate que se produjo en el VI Coloquio Nacional de Historia de la Edu-
cación, convocado por la SEDHE y celebrado en la universidad de la 
Laguna en 1994, sin duda la reunión científica sobre educación popular 
celebrada en España con mayor número de trabajos presentados (con-
cretamente sesenta y cuatro, recogidos en tres volúmenes de Actas). Y 
subrayar el hecho de que sin una precisión previa del ambiguo y polisé-
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mico término de «educación popular» por parte de los organizadores,4 la 
interpretación «libre» de su sentido por parte de los participantes —con 
trabajos que abarcaban periodos y áreas geográficas muy amplias— se 
correspondió sólo parcialmente con la demarcación del campo en los 
términos que nos hemos referido. La participación de investigadores la-
tinoamericanos, expresamente promovida por los organizadores, haría 
un enfoque de la educación popular a partir de sus posibilidades como 
modelo alternativo y contra-hegemónico, de plena validez también para 
nuestros días. Otros muchos orientamos nuestra aportación desde una 
concepción que divergía también de la acotada, concibiéndola como 
«educación del pueblo», de las «clases populares», de «los pobres», sin 
excluir en absoluto el ámbito de la educación formal: de hecho, pensába-
mos que precisamente ese lugar —la escuela— había sido, en España, el 
lugar de formación, adoctrinamiento —e incluso, excepcionalmente, de 
liberación— de los hijos de los trabajadores. Luis Bello lo había explici-
tado nítidamente ya en los años treinta:

Todos son pobres. Con rara excepción hijos de proletarios, 
jornaleros o gente que, aun trabajando para sí, ganan penosa-
mente la vida. Las escuelas pueden ser distintas, pero los mucha-
chos que se sientan en sus bancas tienen un denominador co-
mún: la pobreza. —¡Escuela pública, escuela para pobres!—.5

Un planteamiento este compartido por la historiografía inglesa, que 
ha visto en el acceso de las masas populares a la escuela, y más tarde a 
la segunda enseñanza —venciendo las resistencias de quienes se oponían 
a ello— el auténtico escenario de la «educación popular». La conquista 
posterior de una escolarización universal y gratuita auténticamente de-
mocrática —o, al menos, meritocrática—, a través de los sistemas educa-
tivos nacionales habría reducido los espacios «específicos» de la educa-
ción popular a otros destinatarios y modalidades (aunque pueda dudarse: 
quizá la escuela pública española no deje de ser —y cada vez más— una 

4  La ponencia central («Reflexiones en torno a la educación popular») con la que el Dr. Antonio Mole-
ro enmarcaba una de las Secciones del coloquio («La educación institucionalizada versus educación 
popular en la España del siglo XX») constituye un buen exponente del modo en que a esas «alturas 
historiográficas» se estaba identificando temática, ideológica y cronológicamente el asunto en Espa-
ña (en Educación popular (La Laguna: Universidad de la Laguna, 1998), t. III, 13-48. 
5  Luis Bello, Viaje por las escuelas de Andalucía (Sevilla: Centro de Estudios Andaluces – Editorial 
Renacimiento, 2007), 351-352.
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escuela para pobres). Y a partir de entonces se mantendrían formas de 
educación «particulares» para los sectores populares adultos, siendo la 
forma más conocida la de la Extensión universitaria, que en Inglaterra se 
hizo con la estrecha colaboración del movimiento obrero y los sindica-
tos de trabajadores (particularmente a través de la Workers´ Educational 
Assotiation, WEA) en cuya orientación, a partir de los años cincuenta, 
tuvieron un papel central científicos sociales marxistas, particularmente 
un bastante desconocido entre nosotros, Raymond Williams,6 pero tam-
bién otros como Eric Hobsbawm, quien en sus memorias reconoce su 
deuda y la de otros camaradas con una experiencia docente que les ayu-
daría a «girar» su foco analítico teórico, desplazándolo hacia el análisis 
de la cultura de aquellos sujetos —adultos trabajadores— con los que 
compartían y (re)construían el conocimiento.7 Los «Cultural Studies» de-
ben mucho a ese mestizaje.

Desde mediados de los noventa varias «convocatorias» con perspec-
tiva comparativa internacional buscaron impulsar y afinar, en España, 
el campo historiográfico del que nos estamos ocupando. Redes interna-
cionales como la Cross-cultural Studies in the Education of Adults, bus-
cando identificar las influencias interculturales en la Historia de la Edu-
cación de adultos en Europa entre 1890-1930, o la Red de Historiadores 
de la Escuela en la Europa del Sur (SPICAE), esta última centrada en 
la perspectiva mediterránea, dieron lugar a nuevas contribuciones com-
paradas. Así, las insertas en el monográfico de la revista Historia de la 
Educación (n.º 20, 2001, coordinado por Guereña) sobre «La educación 
popular en los siglos XiX y XX», con trabajos de y sobre España, Alema-
nia, Francia y Portugal. La cosecha de las últimas décadas, sin embargo, 
podría calificarse como de «modesto avance» entre otras razones porque 
«campos cercanos» o «categorías vecinas» —educación de adultos, his-
toria de la educación profesional, historia de la educación permanente, 

6 Un loable y necesario trabajo sobre sus análisis y reflexiones acerca de la educación de adultos 
trabajadores, seguido de una amplia selección de textos (con entrevista incluida) publicados por 
Williams en medios y momentos diversos (realizado por John Mcllory y Sallie Westwood) ha sido 
traducido al valenciano con el título En la frontera. Raymond Williams en l´educació i formació de 
persones adultes, con introducción y notas de José Beltrán LLavador (València: Centro de Recursos y 
Educación Continua de la Diputación de Valencia, 2004). Así mismo, la universidad de Valencia ha 
editado en 2011 una espléndida biografía suya, realizada por Dai Smith, titulada Raymond Williams, 
el retrato de un luchador. 
7  Eric Hobsbawm, Años interesantes. Una vida en el siglo xx (Barcelona: Crítica, 2003).



n jean-louis guereña y alejandro tiana Ferrer

 Historia y Memoria de la Educación, 8 (2018): 787-797792

historia de la educación social, e, incluso, historia de la educación de 
las mujeres— habrían ido absorbiendo, progresivamente, su savia. En 
todo caso, y como explícitamente se manifiesta en varios de los trabajos 
insertos en la obra que reseñamos, la pretensión de acotar —y de ha-
cerlo comparativamente— el campo de la educación popular resulta un 
«imposible» dado que responde a cronologías y a marcos particulares in-
ter-naciones e, incluso, intra-naciones: la dinámica expansiva o retarda-
da de la escolarización universal, los distintos desarrollos de los sectores 
productivos, los procesos de modernización «cívica», de unificación na-
cional, las dinámicas seguidas en la configuración de las fuerzas políticas 
(obreristas, republicanas y reformistas,) conforman situaciones práctica-
mente incomparables. Al final no permiten conclusiones definitivas. El 
sentido que Campomanes daba a la educación popular de los artesanos 
en la España del siglo  Xviii; el nuevo y amplio sujeto («todo individuo 
dedicado a ocupaciones con las que los estudios prolongados no podrían 
concordar») cuya instrucción la revolución francesa proclamó como 
socialmente deseable, abriendo el espacio de las clases nocturnas para 
adultos (Marchand, p. 93); el carácter de clase con que los sindicalistas 
de los años treinta (nuestro Llopis, por ejemplo) entendían la formación 
de la clase obrera, una formación de tipo profesional — coincidiendo en 
ello con la patronal, los elementos reformistas, e incluso el estado—; pero 
sobre todo, y ante todo, una formación estrictamente sindicalista, que 
nunca debía abandonarse «a la clase adversa», porque obligada (la clase 
obrera) a intervenir, por su misión histórica, en la colosal y compleja 
tarea de estar informada sobre «cuestiones económicas y sociales, nacio-
nales e internacionales», es ella misma (su representación orgánica, La 
Confederación) la que debe crear 

por sus propios medios un Instituto específicamente obrero 
[…] de investigaciones, de estudios y de difusión de las grandes 
teorías económicas y sociales que deben constituir el fondo ideo-
lógico del sindicalismo moderno.8

Difícil empeño, ante esta mixtura, el de Guereña y Tiana, buscando 
criterios taxonómicos y «propuestas de clarificación conceptual» que 

8  Rodolfo Llopis, Hacia una escuela más humana (Cuenca: Ediciones de la universidad de Cas-
tilla-La Mancha, 2007), 194. Edición facsímil de la realizada por la Editorial Escuela Española 
en 1934.
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«eviten la ambigüedad» (p. 23). Como en su párrafo final afirma Françoise 
Tetard, tras rastrear las líneas de su ambigua historia en Francia, y cons-
tatar lo que sus esforzados protagonistas pusieron de utopía, entrega y 
convicción en sus diversas manifestaciones —eso que sí resulta común 
y compartido—, «la educación popular es, por definición, imposible de 
definir, pero es un sentir compartido» (p. 51) 

La publicación que reseñamos recoge las diecisiete ponencias que se 
presentaron al Coloquio «Formas y espacios de la educación popular en 
la Europa Mediterránea, siglos XiX y XX», celebrado en 2009 en los locales 
del Consejo Escolar del Estado y organizado por los mismos responsa-
bles y las mismas instituciones que habían promovido, en 1987, el ya 
mencionado coloquio de la Casa de Velázquez. La perspectiva compara-
tiva entre países de la Europa mediterránea entonces adoptada, reiterada 
en el monográfico de la revista Historia de la Educación de 2001, volvía 
a presidir ahora su estructura, organizando secciones comunes, en cada 
una de las cuales se buscaba insertar estudios relativos a Francia, Italia, 
Portugal y España. El desigual número de aportaciones (una contribu-
ción portuguesa, tres italianas, cinco francesas y ocho españolas), así 
como cronologías muy desiguales impidieron, seguramente, cumplir este 
objetivo y el resultado aparece descompensado.

Las distintas secciones vienen abiertas por un conjunto de trabajos 
que, a modo de marco general, se agrupan bajo el enunciado «Generali-
dades. Educación popular y sociabilidad». Se ubican ahí las aportaciones 
de Tiana y Guereña —un trabajo en el que repasan y enjuician, bási-
camente, la situación historiografía española—; el de Françoise Tetard, 
una cualificada estudiosa del campo en Francia, de la que se inserta un 
texto muy útil por su carácter abarcador —«Educación popular. Un iti-
nerario cronológico francés (siglos XiX y XX)»—, que trata de distinguir 
y caracterizar tipologías y períodos cronológicos; de Pere Solá —«El de-
bate conceptual e historiográfico sobre el desarrollo del tercer sector, el 
capital social y la educación informal en el ámbito mediterráneo»—, un 
título que no se corresponde en absoluto con un confuso contenido; y, fi-
nalmente, el de Maurizio Ridolfi —«Formas de sociabilidad y educación 
popular en la Italia contemporánea»—. Se trata, en este caso, de un estu-
dio muy adecuado para el fin que supuestamente persigue esta primera 
sección por su carácter, como el de Tetard, abarcador, susceptible de di-
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bujar un mapa de la sociabilidad italiana en un tiempo largo, entendida 
sobre todo como espacio social de la política, expresada básicamente en 
la vida asociativa, pero también en las modalidades más formalizadas 
en las que se manifiesta la identidad de grupo, «allí donde —como diría 
Alexis de Tocqueville en su clásico estudio De la democracia en América 
(1835-1840)— se forma el estado moral e intelectual del pueblo y se co-
rroboran las “costumbres del corazón”» (Ridolfi, pp.73-74). Una pers-
pectiva esta de la sociabilidad concomitante con la educación popular 
y que aquí funciona bien como dibujo general de uno de los espacios 
territoriales sometidos a una comparación buscada expresamente por el 
autor mediante alusiones a Francia, España y, dentro de ella, Andalucía. 
Es de lamentar, finalmente, que en esta sección no se cuente con ningún 
trabajo sobre el territorio portugués. 

La sección II lleva por título «Educación de adultos, clases obreras 
y Formación profesional». Se ubican aquí tres contribuciones francesas 
(Philippe Marchand, «Las clases de adultos en Francia en el siglo  XiX. 
¿Formación o instrucción?»; Gérard Bodé, «Los cursos para obreros 
en Francia, 1800-1919»; y Renaud d´Enfert: «Entre la formación profe-
sional y la educación popular: cursos públicos y escuelas de dibujo en 
Francia, 1815-años 1860»), y una contribución española (María Luisa 
Rico Gómez: «La Escuela de Trabajo: un nuevo espacio de formación 
profesional obrera en España, 1924-1931»), situación que la convierte 
en una sección prácticamente monográfica sobre Francia. Los distintos 
trabajos evidencian una rigurosa coordinación previa por parte de los 
colegas franceses —en cuanto a las formas, los tiempos y las modalida-
des a estudiar— con el fin de facilitar realmente el objetivo comparativo 
perseguido.

«Universidades populares y Casas del Pueblo» son los tópicos de 
la tercera Sección, siendo las primeras objeto de estudio por colegas 
de España (Pedro Luis Moreno: «Las Universidades Populares en Es-
paña: una revisión historiográfica»), Francia (Olivier Sigaut y Cristo-
phe Premat: «La expansión de las Universidades Populares en Francia 
(1898-1914)»), y Portugal (Joaquim Pintassilgo: «Los intelectuales y la 
educación del pueblo. El ejemplo de las Universidades populares en las 
primeras décadas del siglo  XX»). Los tratamientos son muy diferentes 
entre sí. Mientras que Moreno se extiende en su cronología a lo largo 
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de más de un siglo (desde las primeras creadas en 1903, atravesando 
el período republicano, las «pequeñas universidades» del franquismo y 
las «renacidas» en la etapa democrática, reiterando análisis y revisiones 
bibliográficas ya hechas en trabajos anteriores, ahora actualizadas), los 
colegas portugués y franceses analizan las universidades populares aco-
tados a su fase inicial, muy ligadas al compromiso de los intelectuales 
que desencadenó el affaire Dreyfus, (en Portugal sería un compromi-
so de la masonería) con sus ribetes de antisemitismo, germanofobia, 
amenaza de guerra y conflictividad social, ante la que la instrucción 
de «obreros, artesanos y otras buenas voluntades deseosas de apren-
der» marcarían una nueva forma de abordar la educación de las masas. 
Este compromiso debe ser entendido —en el caso de Francia— inser-
to en un país con una plena escolarización en los niveles elementales 
(«en Francia las universidades populares echaron raíces en las victorias 
conseguidas en los progresos de la instrucción pública durante la III 
república» (Sigaut y Premat, p. 210), una situación privativa de Francia; 
en el caso portugués, Pintassilgo constata una escasísima escolarización 
de los sectores populares, a la que se añade la «falta de educación», la 
«completa ignorancia» de quienes, educados, lo eran en una educación 
«llena de taras jesuíticas» (p. 232). Por eso, las universidades populares 
no serían encajables estrictamente en el concepto de educación popular, 
afirman Sigaut y Premat, porque su sentido se asocia más a la forma-
ción de los obreros que solicitan, demandan y contribuyen a orientar su 
sentido (y esto es básico) desde las Bolsas de Trabajo, «verdaderas cate-
drales obreras». El compromiso de los intelectuales habría de ser en este 
caso (y así lo plantearía Raymond Williams en los años cincuenta y se-
senta) no con una formación concebida «como una ruta» para la incor-
poración (al trabajo), sino «como una herramienta liberadora». Y en la 
medida en que las Bolsas de Trabajo francesas son nuestro equivalente 
de las Casas del Pueblo, la ponencia de Guerena y Tiana en esta sección 
—«Influencias europeas en la educación popular española. El caso de 
la Casa del Pueblo de Madrid y el modelo belga (1897-1929)»— permite 
comparaciones con estos trabajos, particularmente con lo que, en línea 
con lo anteriormente dicho, representó la escuela para la formación de 
militantes socialistas —la Escuela Obrera Socialista— creada en 1923 
por la Juventud Socialista y la Sociedad de profesiones y oficios varios, 
una versión española de la École Ouvrière Supérieure belga. 
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La sección titulada «Libro, cine y educación popular» agrupa las po-
nencias de Ángel Mato —«Las bibliotecas de las sociedades populares en 
Asturias en el primer tercio del siglo XX: lectores, lectoras y lecturas»—, 
un asunto largamente trabajado por el autor y del que aquí presenta 
una completa síntesis; de Francisco Villacorta —«La Biblioteca-Escuela 
y el Servicio de documentación de la Junta de pensiones de Ingenieros 
y Obreros en el Extranjero, 1910-1936»—, trabajo que, a diferencia del 
anterior, constituye una primera e interesante aproximación de su autor 
a un elemento concreto de la «singular experiencia» que fue la Junta de 
Pensiones de Ingenieros y Obreros en el Extranjero, de la que Villacorta 
ha sido el principal investigador; y finalmente la de Lissabetta Girotto so-
bre «La educación popular en la Italia de los años cincuenta del siglo XX. 
La familia y la educación en la representación cinematográfica del Esta-
do italiano y del Servicio de Información de los Estados Unidos (USIS)». 
Tanto el asunto analizado, «el uso que la Presidencia del Consejo italiano 
—en el marco de su sección de «Propaganda y Prensa»— y el Servicio 
de información de los Estados Unidos […] hicieron de la producción ci-
nematográfica para promover el proyecto de alfabetización dirigido a la 
población italiana» (p. 297), como el tratamiento que se le da, muestran 
el interés de incluir dicha producción como un componente fundamental 
del campo de la educación popular y, sobre todo, de su ejercicio compa-
rativo. 

Una última sección («Iglesia y educación popular») recoge dos tra-
bajos. El de Gilda Nicolai —«Mujeres, Iglesia y educación popular en la 
Italia del siglo XiX», que se resuelve como breve síntesis del papel de las 
congregaciones religiosas femeninas en la educación de las mujeres, y 
de Feliciano Montero sobre «La Acción católica especializada y la edu-
cación popular. Las campañas de los movimientos juveniles durante el 
franquismo, 1955-1965», una aportación concreta de un autor que se vie-
ne ocupando desde hace años de los movimientos juveniles de inspira-
ción católica y, en general, del catolicismo social. 

La obra se cierra con el conjunto de referencias bibliográficas citadas 
en nota por los distintos autores (unas mil referencias); lo cual, advierten 
los editores, no constituye un repertorio bibliográfico de la educación 
popular en España, Francia, Italia y Portugal, pero si «un apreciable con-
junto» de diversos materiales acerca de la educación popular en la época 
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contemporánea. Como ellos mismos refieren en el texto introductorio 
—conscientes de la disparidad, de hecho, de los trabajos presentados, 
frente a la sistematicidad que habría exigido una mirada comparativa— 
estamos ante un conjunto de contribuciones «que ofrecen un material 
suficiente para acercarse a varias facetas de la historia de la educación 
popular en la Europa mediterránea en los siglos XiX y XX, sobre la cual no 
existe ningún ensayo similar» (Guereña y Tiana, p. 6)

Aida Terrón Bañuelos
Universidad de Oviedo

aterron@uniovi.es
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POLÍTICA EDUCATIVA EN PERSPECTIVA 
HISTÓRICA. TEXTOS ESCOGIDOS

Por manuel de Puelles benítez. Madrid: Biblioteca Nueva (colección Memoria y 
crítica de la educación, 28), 2017. 392 páginas. ISBN 978-84-16938-53-7. 

Editar un libro que recoge una selección de textos publicados con 
anterioridad es una empresa arriesgada que los coordinadores de este 
proyecto han gestionado con acierto al asegurarse que los temas presen-
tados abordan problemas cruciales de la política educativa de los dos 
últimos siglos sumamente interrelacionados y algunos pendientes aún de 
solución. Además, como el autor ha supervisado personalmente la selec-
ción de los trabajos que integran este volumen, la vertebración temática 
de los asuntos tratados en él está plenamente garantizada. Todos ellos se 
centran en cuestiones que atienden a un mismo orden y están estructura-
dos en torno a los procesos de construcción y desarrollo de los sistemas 
educativos contemporáneos, por lo que la presencia de dos elementos tan 
íntimamente relacionados como la educación y la ideología aflora desde 
la primera de sus páginas, impregnando la totalidad de su contenido. 

Asumiendo que el sistema educativo español no surge de un modo 
aislado, aunque su evolución presenta especificidades genuinas, Manuel 
de Puelles presenta en primer lugar un marco de referencia para el lector 
cuyas coordenadas están determinadas por la penetración en España de 
la modernidad que alumbró la Revolución Francesa, una modernidad 
política que hace referencia al Estado liberal y a la influencia de los prin-
cipios de libertad e igualdad aplicados a la educación. El autor nos sitúa 
frente a los grandes principios revolucionarios —libertad, igualdad, na-
ción— y su relación con la educación, cerrando el círculo con un epígrafe 
centrado en la Revolución francesa y el sistema educativo español donde 
la libertad de enseñanza y la religión se perfilan como protagonistas de 
los grandes debates sobre los principios fundamentales de la política de 
la educación, controversias que marcarán el rumbo de la evolución de 
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nuestro sistema educativo y permanecerán vigentes hasta nuestros días 
sin que, a pesar de haber transcurrido más de doscientos años, hayamos 
sido capaces de tejer un consenso sobre el que cimentar un pacto que 
permita dar una respuesta satisfactoria a esta confrontación.

Con esta estrategia Manuel de Puelles persigue dos objetivos. Por un 
lado, señala el lugar exacto donde anclar un extremo del hilo argumental 
cuyo ovillo devanará a lo largo de las páginas del libro, indicando al lec-
tor el norte que guiará sus pasos cuando aborde los diferentes trabajos 
que lo integran. Además, indica dónde volver la vista en caso de pérdida, 
ya que este marco histórico de la modernidad política es el crisol donde 
se funde el contenido de unos textos cuya principal característica es su 
coherencia interna desde una perspectiva histórica. Por otro lado, este 
marco teórico proporciona al lector las claves necesarias para captar el 
alcance y la permanencia en el tiempo de la reacción frente a la moderni-
dad de dos de los más conspicuos, activos y recalcitrantes conspiradores 
contra su avance: la Iglesia católica y las fuerzas políticas conservadoras. 

La hoja de ruta que traza está diseñada para que el lector recale en 
momentos trascendentales de la evolución de nuestro sistema educati-
vo, y se detenga en cambios especialmente significativos acaecidos en 
diferentes etapas de nuestra Historia y, para lograrlo, se centra en cuatro 
cuestiones fundamentales. 

En primer lugar, ahonda en la relación histórica que existe entre Es-
tado y educación, afirmando que repensar el papel del Estado y de la 
escuela pública constituye actualmente una exigencia no sólo urgente 
sino también inaplazable. Seguidamente lleva a cabo un análisis de la 
problemática del profesorado de educación secundaria y bachillerato, 
concluyendo que la cultura escolar de los profesores de secundaria sigue 
anclada mayoritariamente en una concepción del bachillerato como ni-
vel propedéutico, actitud que entra en conflicto con el concepto de una 
educación secundaria obligatoria como prolongación de la primaria que, 
hoy por hoy, parece irreversible. Sumado a ello, la formación del pro-
fesorado de secundaria sigue siendo especializada, académica y centra-
da fundamentalmente en contenidos curriculares. El tercer asunto que 
aborda Manuel de Puelles en este bloque es el debate sobre la cuestión 
de los recursos en la España del primer tercio del siglo  XX, un asunto 
crucial directamente relacionado con la debilidad del sistema educativo 
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en su conjunto, especialmente para la etapa de la educación primaria. Fi-
nalmente, el cuarto y último punto está dedicado a la reforma educativa 
de 1970 que restauró el concepto de la educación como servicio público.

Fijado el marco teórico, y analizados varios de los momentos más 
cruciales de la evolución de nuestro sistema educativo, el autor presen-
ta, estructurados en dos bloques perfectamente delimitados (políticas de 
libertad e igualdad y políticas de secularización y laicidad), un conjunto 
de trabajos que aportan al lector las claves necesarias para acercarse a 
los grandes temas de la política actual de la educación. Manuel de Puelles 
lleva a cabo un análisis pormenorizado de alguno de los debates históri-
camente más trascendentales y pertinaces para la evolución de nuestro 
sistema educativo, todos ellos plenamente vigentes en nuestros días. Así, 
por ejemplo, ante los ojos del lector se desgranan, desde una perspectiva 
histórica, cuestiones tan determinantes para «la salud» de nuestro siste-
ma educativo como las relaciones entre educación, igualdad y libertad, la 
revolución social que supuso la escolaridad obligatoria y su influencia en 
el currículo, la escuela comprensiva como instrumento para proporcio-
nar a la ciudadanía una formación general no sólo extensa sino también 
intensa, la diversidad como una realidad inherente a la sociedad y a la 
escuela que es consustancial a la comprensividad desde su propio naci-
miento, y las políticas neoliberales que impregnan desde la década de los 
ochenta del pasado siglo la mayoría de los sistemas educativos europeos 
apostando por la libertad de elección de centro, el cheque escolar y la 
privatización de la educación, con un objetivo claro: restar competencias 
al Estado. 

De entre todos estos debates destaca por su persistencia, permanen-
cia e intensidad el que se ocupa del lugar que debe tener la religión en la 
escuela, las relaciones Iglesia-Estado en materia escolar, y las tensiones 
generadas por el proceso de secularización registrado en momentos his-
tóricos tan significativos como el periodo de cambios del siglo XiX al XX, 
donde confluye el proceso de fundación de un nuevo Estado y el de for-
mación de un nuevo sistema de educación pública, la Segunda República 
Española en la que convergieron distintas tendencias y soplaron por vez 
primera en nuestra historia auténticos aires de renovación para nuestro 
sistema educativo, la dictadura franquista o la denominada Transición 
democrática.
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El broche final del libro gira en torno a la posibilidad y la necesidad 
de alcanzar un consenso en materia de educación, así como de los límites 
que deben caracterizar al mismo. Bajo el título de «Consenso y política 
educativa», Manuel de Puelles presenta dos trabajos cuyo contenido con-
verge en la necesidad de alcanzar un nuevo pacto escolar que permita 
conformar un sistema educativo de calidad cuyos beneficios alcancen a 
toda la ciudadanía. 

En el primero de ellos —«El pacto educativo: del consenso consti-
tucional al disenso político»— pone de relieve la sobrecarga ideológica 
preconstitucional que durante la Transición a la democracia estuvo pre-
sente en todos los ámbitos de la vida española, un lastre que todas las 
fuerzas políticas tuvieron que lanzar por la borda para poder alcanzar 
un difícil consenso que desembocó en un pacto escolar de alto conte-
nido ideológico que condicionó indudablemente tanto el proceso como 
el producto final. Lo cierto es, como subraya el autor, que el artículo 
27 de la Constitución de 1978 además de un pacto escolar fue un pacto 
abierto a la alternancia política, una verdad incontrovertible que ha 
acarreado una enorme carga de dificultades para su desarrollo político 
y legislativo. 

Además de pasar revista a las características del consenso constitu-
cional y a las dificultades para alcanzar un acuerdo básico en educa-
ción, Manuel de Puelles analiza también el alcance y los límites de un 
consenso básico constitucional que no impide el disenso de las políticas 
prácticas, planteando interrogantes sobre la dificultad de conciliar polí-
ticas públicas de educación y ahondando en la complejidad del binomio 
consenso-disenso. Como en democracia ningún grupo ejerce el poder 
permanentemente, sino que el ejercicio del mismo es resultado del voto 
popular, la alternancia democrática derivada de esta circunstancia puede 
dificultar la reforma de la educación por lo que el autor pone de relieve 
la necesidad imperiosa de alcanzar un pacto de Estado en educación ci-
mentado en un nuevo consenso social, político y económico. 

En el segundo trabajo —«Reflexiones sobre la necesidad de un nuevo 
pacto escolar: del disenso al consenso»—, subraya que el artículo 27 de la 
Constitución de 1978 fue obra de un consenso tejido en torno a dos valo-
res esenciales, la libertad y la igualdad, aunque la materialización de este 
consenso básico fue cada vez más problemática, desvirtuándose progre-
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sivamente por la aplicación de múltiples leyes y la aparición de diversas 
políticas educativas aplicadas a lo largo de estos cuarenta años, lo cual 
no es óbice para no haya gozado de virtualidad en la práctica política.

Ante la cuestión de si es posible o no alcanzar un pacto en educación, 
Manuel de Puelles afirma que, a pesar de existir una fuerte demanda 
social en este sentido, es necesario alcanzar un consenso constitucional 
en educación que refuerce las garantías de los derechos básicos que se 
derivan de los principios de libertad de enseñanza y de igualdad ante la 
educación. Sin embargo, aclara también que no se trata de formular un 
nuevo consenso ideológico como el que representó el artículo 27, que en 
lo sustancial se debe mantener, sino de alcanzar un pacto de mínimos 
sobre políticas que mejoren la educación y que, en consecuencia, puedan 
ser asumidas por los partidos políticos en el marco de la alternancia de-
mocrática. 

Para el autor, este acuerdo debe contemplar tres vertientes y progra-
marse en una serie de pasos bien definidos. En primer lugar, un acuerdo 
previo sobre el diagnóstico serio y riguroso de la educación en España. 
Tras el diagnóstico, un acuerdo sobre los puntos débiles del sistema que 
hay que mejorar, y, en tercer y último lugar, un acuerdo sobre las políticas 
de reforma encaminadas a fortalecer el sistema educativo y a resolver 
los problemas detectados. Como resultado de este proceso, los princi-
pios derivados de este triple acuerdo podrían incorporarse a la reforma 
constitucional del artículo 27, reforzando así el marco garantista de los 
derechos de libertad y de igualdad establecidos en él.

En definitiva, con esta selección de textos, Manuel de Puelles mueve 
al lector a una reflexión sobre cuestiones vitales de política educati-
va que han protagonizado un debate que sigue activo tras doscientos 
años de historia, analizando detenidamente su impacto en la génesis 
de nuestro sistema educativo. Además, aporta también muchas de las 
claves necesarias para trabajar en pos de un consenso que permita al-
canzar un pacto educativo cimentado sobre el derecho a la educación 
y la libertad de enseñanza, un pacto que permita a la ciudadanía y a la 
clase política que la representa asimilar definitivamente que, a pesar de 
la omnipotente presencia de la ideología en la educación, es posible, a 
través del diálogo y el consenso, que ésta deje de vivirse definitivamente 
como un problema.
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El planteamiento de Manuel de Puelles se asemeja a la estrategia de 
Ariadna para ayudar al joven Teseo a escapar del laberinto después de 
acabar con el Minotauro. En nuestro caso, el monstruo toma carta de 
naturaleza en la falta de un acuerdo de mínimos capaz de preparar y 
facilitar una reforma constitucional, un desencuentro al que se han sa-
crificado once leyes de educación, tres de ellas universitarias, desde el 
año 1978. El extremo del ovillo que permitirá salir del laberinto está fir-
memente anclado en los derechos de libertad e igualdad recogidos en el 
artículo 27 de la Constitución y enunciados, hace ya doscientos años, por 
los revolucionarios franceses que alumbraron la modernidad política. 

Es importante también prestar atención a otra de las razones que 
los coordinadores aportan al lector sobre el propósito perseguido con la 
publicación de este libro. Debido a su dispersión, muchos de los textos 
seleccionados para formar parte de esta edición son difíciles de localizar 
y algunos están incluidos en revistas que no se ocupan propiamente del 
estudio de temas educativos. De ahí precisamente la importancia y el 
acierto de haber reunido en este volumen unos trabajos destacados, pero 
poco accesibles, en los que Manuel de Puelles aborda desde una perspec-
tiva histórica una serie de cuestiones educativas cuyo origen se remonta 
doscientos años atrás, pero que, sin embargo, han llegado hasta nosotros 
plenamente vigentes porque la virtualidad de las relaciones entre ideolo-
gía, política y educación permanece durante amplios períodos de tiempo 
al tratarse de fenómenos de extensa duración. 

Otro acierto de los coordinadores ha sido incluir al final del volumen 
una selección de obras del autor, lo que facilita al lector la localización 
y consulta de las mismas, así como la posibilidad de poder ampliar el 
estudio de alguna de las cuestiones tratadas en Política educativa en pers-
pectiva histórica. Textos escogidos.

En mi opinión, la selección de trabajos que integran este volumen, 
todos ellos relacionados con la Política y la Historia de la Educación y 
organizados en torno a los procesos de construcción y desarrollo de los 
sistemas educativos contemporáneos, aportan muchas de las claves que 
ayudarán al lector a entender la génesis de nuestro sistema público de 
educación, una cuestión que, a pesar de encontrarnos ya en pleno si-
glo XXi, no ha sido esclarecida aún satisfactoriamente debido, en parte, a 
la complejidad de los factores políticos, económicos, sociales y culturales 
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que intervienen de forma interrelacionada en la comprensión de este fe-
nómeno histórico. 

Aunque este libro fue concebido como un homenaje que sus com-
pañeros del Departamento de Historia de la Educación y Educación 
Comparada de la UNED y del Centro de Investigación MANES quisieron 
brindarle con motivo de su jubilación —sólo administrativa porque Ma-
nuel de Puelles sigue desarrollando una fecunda actividad investigadora 
y colaborando activamente con distintos organismos como el Colectivo 
Lorenzo Luzuriaga—, lo cierto es que su contenido trasciende este obje-
tivo y su lectura ayudará a estudiantes y estudiosos de la educación es-
pañola a reflexionar desde una perspectiva histórica sobre los problemas 
educativos del presente, a entender mejor las peculiaridades de nuestro 
sistema educativo, y a afrontar con garantías el reto de un futuro mejor 
para la educación de nuestro país. 

José Ramón López Bausela
Inspector de Educación 

jr.porrero@gmail.com 
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POLÍTICA Y EDUCACIÓN EN EL ESTADO 
AUTONÓMICO

Por jaime antonio Foces gil, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 2017. 474 páginas. ISBN 978-84-259-1749-3.

Educación y política nacieron juntas desde la cultura griega, ya fue-
ra como instrumento para la transmisión de valores o ideales morales 
desde el punto de vista normativo o prescriptivo, o desde la vertiente 
positiva o descriptiva. Una relación constante en la historia que las re-
voluciones liberales reforzaron sobre el horizonte de la razón, el pro-
greso y los derechos ciudadanos. Relación que permite que un grupo 
de gente que ocupa un mismo territorio y con una estructura social, 
por embrionaria que sea, desarrolle necesariamente la cooperación, la 
decisión firme (política) de educar con la palabra, en el diálogo que 
abre al mundo y sostener el recuerdo que mediatiza nuestras relacio-
nes. Y desde ese diálogo, siempre conflictivo, se construye el proceso de 
aprendizaje a través del discurrir de todo un aparato institucional, ad-
ministrativo, que ayuda a conservar, reproducir y despertar los ideales 
morales que tejen la convivencia. Pues bien, sobre ese diálogo entre po-
lítica y educación, dentro de la actual arquitectura constitucional espa-
ñola, trata el libro que presento. Un libro más que oportuno, como bien 
señala acertadamente en el prólogo Fernando Rey Martínez, precisa-
mente cuando en este momento hay una demanda y un contexto políti-
co y jurídico de revisión del entero edificio constitucional por efecto del 
posmodernismo, de los tiempos múltiples y del capitalismo global. Este 
es precisamente el marco sustantivo que cobija la escritura del libro de 
Jaime Antonio Foces. En sus páginas pretende clarificar y estudiar la 
configuración política de la educación en nuestro marco constitucional 
para, desde tal dosel, descender a los territorios autonómicos, resaltar 
las diferencias educativas entre ellos y culminar con un análisis amplio 
de una Comunidad Autónoma: Castilla y León. Con esta estructura tan 
coherente, que se inicia en lo general hasta descender a lo más parti-
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cular, analiza el autor de forma temática y problemática los diferentes 
aspectos que conforman la educación en una Constitución de diseño 
descentralizado y abierto (art. 148.2: «las comunidades autónomas po-
drán ampliar sucesivamente sus competencias»), con su diversidad de 
territorios y resultados. De ahí que el libro se estructure en tres partes, 
claramente diferenciadas, pero entrelazadas.

La primera parte, que el autor titula «La Educación en la Encrucijada 
Constitucional», analiza cómo se configuró el pacto político que anidó 
en el art. 27 de la Constitución Española. Ello remite, ineludiblemente, a 
la llamada transición política, cuando se trató de edificar un sistema de 
democracia abierta posibilitada por los cambios acaecidos con la diso-
lución de la agricultura tradicional, un acelerado proceso de industriali-
zación, las remesas de los emigrantes, los préstamos internacionales, el 
incremento de la penetración del capital extranjero, el turismo, la am-
pliación del mercado interno, las tasas de crecimiento económico, una 
sociedad plenamente urbanizada, una cultura política capaz de absor-
ber la discrepancia, un creciente proceso de secularización, un ansía por 
salir del aislamiento internacional, etc. Hechos que habían erosionado 
los cimientos de papel de la dictadura y habían trastocado el marco de 
creencias e ideas que habían orientado España desde la Guerra Civil. Es-
tas condiciones, que constituyeron el trasfondo que posibilitó un cambio 
político desde julio de 1976, derivaron en un proceso constituyente que 
definió la identidad y la unidad del sujeto titular de la soberanía, median-
te un pacto entre instancias territoriales históricas que no conservaron 
derechos anteriores y superiores a la Constitución. Una norma del poder 
constituyente que dibujó, en lo tocante a la educación, su arquitectura 
fundamental en el artículo 27, cuya vida y engarce constituye la primera 
parte de este libro. En el ámbito histórico que le acompaña, nos cuenta 
cómo se configuró el pacto constituyente en el marco del consenso de la 
transición a partir de las fuentes más autorizadas —entre otras, la del pro-
fesor Manuel de Puelles—, las ideologías en juego de lo que gruesamente 
llamamos derecha e izquierda, el proceso político a través del juego de-
mocrático partidista, las leyes educativas promulgadas desde entonces 
como expresión histórica nutrida en los ideales y valores de los partidos 
políticos, y el edificio institucional y jurídico anclado en los principios de 
la cooperación entre el Estado y las autonomías (Conferencia Sectorial 
de Educación, Consejo Escolar e Instituto Nacional de la Evaluación) y 
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control ( Alta Inspección). Sobre este complejo entramado culmina esta 
parte como preludio de la siguiente con un análisis de las dificultades en 
ciernes sobre el dibujo político-jurídico nacido en 1978, que refleja con 
acierto en el siguiente subtítulo: «Pero ¿aún existe la Constitución de 
1978?». Constitución que, como en todos los países democráticos, pero 
en el nuestro con mayor intensidad, sufre la erosión provocada por la 
embestida de los poderes económicos privados, en estrecha conniven-
cia con poderes políticos y mediáticos, llevando, como acabamos de ver 
recientemente en una parte de España, a una crisis de legalidad y, con 
ella, del estado de derecho como límite a los poderes, sean económicos o 
políticos. Si Jaime Antonio Foces apunta problemas, también esboza so-
luciones sin desbordar el marco constitucional. Páginas que hoy mismo 
se nos ofrecen a una reflexión oportuna para repensar lo político dentro 
de los lindes del libro: España y la educación de sus ciudadanos. Y es que 
la igualdad en educación, que despliega el principio constitucional de la 
solidaridad fijado en la actual Constitución, marco de una nación espa-
ñola cívica, exige conjeturas razonables para crear mejores condiciones 
que redunden entre los distintos territorios en una desigualdad de más 
baja intensidad. 

Desde el marco constitucional y la configuración del sistema educa-
tivo nacional se desciende, en la segunda parte del libro, a la realidad 
cotidiana de la desigualdad entre territorios autonómicos. Si la igualdad 
es un ideal, la desigualdad es una realidad que vive entre nosotros bajo 
distintos rostros. Aunque podría haber distintos puntos de partida para 
el estudio de la desigualdad —de clase, de rango, etc.—, el autor se aden-
tra por la forma más vinculada a la riqueza medida a través del gasto 
en educación, pues la financiación constituye su verdadera dimensión 
sustantiva y operativa Y sobre esta base trata de medir la desigualdad a 
través de cinco indicadores:1) El fracaso escolar, entendido como la no 
consecución de un título académico o certificado oficial; 2) el abandono 
escolar temprano, o lo que es lo mismo: el porcentaje de jóvenes entre 
18 a 24 años que no continúan en el sistema educativo; 3) el rendimiento 
conforme a la prueba desarrollada en el año 2012 por el programa PISA; 
4) el índice de desarrollo educativo, incluido en el informe PISA, consti-
tuido en provechoso instrumento sintético para analizar las diferencias 
entre comunidades autónomas sobre la base de tres elementos que lo 
integran: el rendimiento, la equidad y la calidad; 5) y, por último, un indi-
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cador relevante para observar las diferencias educativas: el índice de po-
breza educativa que aporta, como afirma el autor, información sobre las 
diferencias educativas considerando los resultados en el programa PISA 
de los estudiantes que no han alcanzado el nivel 2. El resultado, después 
de detenerse en cada categoría o indicador, y de ofrecer los resultados y 
comparar los mismos junto a sus causas, lo vemos en la tabla número 17 
(p. 355), en la que se cruzan las comunidades autónomas con los datos de 
los cinco indicadores, proporcionándonos una síntesis de la desigualdad 
educativa en España. ¿Qué imagen nos devuelve la tabla? Aunque las 
correlaciones no son nunca lo suficientemente precisas, sí nos dicen, en 
palabras del autor, que en conjunto

España tiene un nivel de desarrollo educativo que la sitúa entre 
los países más avanzados del mundo —como son los de la UE—, 
pero las desigualdades interregionales son tan grandes que la ubi-
can en una zona que podemos denominar media, todo ello a pesar 
de los profundos cambios acontecidos en el último medio siglo. 
Siguen coexistiendo dentro del mismo país Comunidades Autóno-
mas que están a un nivel similar al de México, mientras que otras 
están al nivel de Finlandia en los mismos indicadores (p. 354).

Pero Jaime Antonio Foces no sólo constata, con los indicadores elegi-
dos, el hecho de la desigualdad en educación entre territorios, sino que 
apunta sus causas como paso previo a un posible diagnóstico. No sólo 
trata de enfrentarse a los conceptos —abandono escolar temprano, ín-
dice desarrollo educativo, índice de pobreza educativa— en un sentido 
nominalista y con sus consiguientes cautelas críticas, sino que, más que 
sus efectos, nos expone el mapa de la desigualdad en las comunidades 
autónomas, lo que no es óbice para que acentúe las causas de raíz históri-
ca y de tipo social como factores explicativos en el marco de las distintas 
políticas educativas, a los que añade, como afirma, una explicación nove-
dosa: la diferenciación sexual. Esto es lo novedoso: introduce el diferen-
cial sexual como manifestación de las desigualdades en la alfabetización. 
Y es que, y constituye la posición más original, es la incidencia, el peso 
de lo que llama el entorno, la influencia de la familia principalmente, el 
elemento más determinante de dichas desigualdades. Con ello, el autor 
no desdeña las políticas educativas, sino que pone la atención, cuando 
los factores socioeconómicos no marcan suficientemente la diferencia, 
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en aquellas variables externas al sistema educativo que puedan derivar 
de otras instancias, caso de la familia. Factor a considerar, máxime si te-
nemos en cuenta que parte de los datos proporcionados por el programa 
PISA, cuyos resultados se basan en conocimientos de carácter general 
vinculados a la capacidad general de razones razonar y enfrentarse a 
los problemas cotidianos. Y es que al programa PISA no le interesan los 
conocimientos que se enseñan en la escuela, sino la formación general, 
aquella que se aprende alrededor de la institución escolar y está estrecha-
mente vinculada con la inteligencia y el marco social que le ha tocado a 
uno vivir.

La tercera parte, y cierre coherente del libro, aterriza en el análisis 
educativo de Castilla y León, cruce y cauce territorial de las políticas 
educativas desarrolladas desde la transición por el Estado y los parti-
dos políticos de la comunidad autónoma. Las comunidades autónomas, 
que en España siguen el modelo de integración en lugar del modelo de 
racionalización al modo de Estados Unidos, cada una de ellas con su 
expresión política y jurídica, permite a Jaime Antonio Foces poner la 
lupa en Castilla y León. Le interesa analizarla, examinarla de manera 
detallada a la luz de la política del Estado y de sus circunstancias espe-
cíficas, y ver cómo a través de su autonomía política se configura lo que 
llama su singularidad educativa. Hoy, cuando la conformación territorial 
de España en la Constitución, junto al resto de sus artículos, al decir de 
un eminente historiador, se vive como mito, mentira, amnesia y traición, 
Jaime Antonio Foces, frente a las rupturas de corte nacional-populista, 
no sólo no recusa a la Transición, sino que intenta diseccionar la política 
y su realidad en la comunidad autónoma de Castilla León con un fondo: 
como parte de la España plural, ve en su tierra un horizonte de posibili-
dades esperanzadoras. Es el sentido que late detrás de sus palabras. De 
ahí que esta tercera parte comience con el nacimiento de Castilla y León 
como comunidad autónoma, con el dibujo de su administración educati-
va y su evolución hacia un modelo estable. Sobre este dosel, nos explica 
el despliegue de la política educativa con la diseminación de los colegios 
rurales agrupados, los centros de innovación educativa, los centros de 
educación obligatoria, las escuelas hogar y residencias, los institutos de 
enseñanza secundaria, el currículo prescripto, la enseñanza de lenguas 
extranjeras o su modelo bilingüe, la convivencia escolar y las medidas 
políticas de promoción del éxito escolar. Un modelo que, hilvanando con 
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la estructura de la primera y segunda parte del libro, entiende que goza 
de una serie de rasgos que lo dotan de una nota de singularidad:

observamos que nos encontramos ante un modelo educativo con 
particularidades suficientes para ser considerado singular, aun-
que sostenemos que esa singularidad se debe a un elevado por-
centaje a los condicionamientos sociales —particularmente las 
familias y concretamente las madres— de Castilla y León y en 
menor medida, aunque también constatamos que se deje notar 
su influencia, a las políticas puestas en práctica en la región tan-
to por el Gobierno de España hasta las transferencias educativas 
como por la Junta de Castilla y León desde que las mismas se 
hicieron efectivas, pues, a la luz de los datos que venimos apor-
tando, no creemos que se trate simplemente de la aplicación de 
las diferentes leyes educativas en un entorno especialmente favo-
rable (pp. 422-423).

Singularidad que se asienta en un largo proceso histórico de alfabe-
tización, en el que las familias «han valorado la educación como una 
forma de progreso». Teniendo en cuenta las políticas puestas en marcha 
en Castilla y León por los gobiernos autonómicos, considera la favorable 
tradición social y cultural. Tradición reforzada con un pacto educativo 
entre las fuerzas políticas firmado en 1999. Estabilidad fundada en la 
gestión sobre este acuerdo junto a la atención a la escuela rural, el im-
pulso de las materias instrumentales curriculares, el fomento de la con-
vivencia escolar y la preocupación por los resultados escolares. Todo ello 
explica que Castilla y León ocupe uno de los primeros puestos entre las 
comunidades autónomas según el programa PISA, guía de evaluación 
de los aprendizajes de los alumnos y de perfeccionamiento de los mis-
mos. Y, en efecto, Jaime Antonio Foces nos invita a mirar los resultados 
en Ciencias, Lectura y Matemáticas, así como los índices de desarrollo 
educativo, pobreza educativa y abandono escolar en Castilla y León —no 
tanto los de fracaso escolar— para mostrarnos un panorama positivo y 
esperanzador. La historia, las políticas educativas, el valor de la educa-
ción entre las familias y el consenso entre las fuerzas políticas se alzan 
como un buen escudo educativo en la región. La historia, las institucio-
nes políticas y sociales, junto a los acuerdos políticos, viene a decirnos 
Jaime Antonio Foces, son las fuerzas que más condicionan el sistema 
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educativo, no solo porque crean y mantienen el mismo, sino porque lo 
afectan con su acción y determinación. 

Jaime Antonio Foces ha abierto una mirada, una perspectiva política 
que va desde la Transición, para observar las desigualdades educativas 
que se manifiestan entre las comunidades autónomas, hasta su tierra, 
Castilla y León. Es cierto que con frecuencia reconoce la necesidad de 
profundizar en los temas que aborda, pero no lo es menos que diseccio-
na en profundidad la realidad dinámica de la educación de su tierra y, al 
mismo tiempo, nos ofrece, de manera problematizada, no sólo una expli-
cación de la situación educativa de Castilla y León, sino también una se-
rie de líneas o ideas para un intercambio entre entes políticos como son 
las comunidades autónomas y el propio Estado que las cobija en los as-
pectos esenciales en educación. En conjunto, estamos ante un libro opor-
tuno, que trata un tema, por cierto, que parece vivir en estado vegetativo 
en la investigación española, pero que el autor trata de impulsarlo, pues 
es en la política educativa, con su acción y determinación en las deman-
das sociales, sobre el sedimento de la tradición cultural y social, como se 
aborda esa realidad cotidiana que es la desigualdad y la comunicación 
pedagógica. El tema tratado, que raramente recibe un tratamiento explí-
cito, con una escritura fluida que otorga claridad y precisión al mensaje, 
lo que es de agradecer, abre un horizonte más amplio, pues no se agota 
en las páginas del libro. Esperemos que así sea y que el análisis de Jaime 
Antonio Foces sobre las política y educación en la España autonómica, 
fructifique, germine y madure en nuevas investigaciones.

Elías Ramírez Aísa
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)

elias.ramirez@madrid.org 
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La obra que presentamos a los lectores de Historia y Memoria de la 
Educación está escrita por dos de los más conocidos historiadores del na-
cionalismo español, Javier Moreno Luzón y Xosé Manuel Núñez Seijas. 
En ella se realiza un recorrido, que arranca en 1785 y llega hasta 2014, de 
los símbolos «nacionales» por antonomasia, las banderas y los himnos. 
En el prólogo del libro, Anne-Marie Thiesse, la conocida autora de esa 
magna obra sobre la creación de las identidades nacionales en Europa 
entre los siglos Xviii y XX (ed. du Seuil, 1999), nos recuerda que «himnos 
y banderas sirven para identificar un país, en el espacio nacional e in-
ternacional, de modo preciso y estable» (p. 10). En ellos se sintetizan y 
condensan las representaciones de esas «comunidades imaginadas» que 
son las naciones, según la conocida definición acuñada por Benedict An-
derson en 1983.1 Como es bien sabido, este historiador rompió con los 
planteamientos clásicos del nacionalismo esencialista, que defendía la 
existencia de las naciones como entes naturales y casi eternos, y las pre-
sentó como construcciones modernas y creadas cultural y socialmente.2 
En ese proceso de creación es en el que ocupa un papel central la repre-
sentación simbólica que cada país hace de sí mismo, y que va cambiando 
en función de los enfrentamientos y de los compromisos políticos, por lo 
que es habitual contemplar rupturas en la simbología nacional aunque, 
curiosamente, hay una tendencia al mantenimiento de estos símbolos, 

1 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 
(London: Verso, 1983). Traducción al castellano de Eduardo L. Suárez, Comunidades Imaginadas. 
Reflexiones sobre el Origen y la Difusión del Nacionalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 
1993).
2 Craig Calhoun, «La importancia de Comunidades Imaginadas y de Benedict Anderson», Debats 130, 
no. 1 (2016): 11-17.
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como forma de expresar la continuidad histórica que se pretende atribuir 
a la comunidad nacional.

Javier Moreno y Xosé Manuel Núñez parten de esa premisa inicial, de 
la importancia que tienen los símbolos para configurar las identidades 
nacionales, coadyuvando «de manera eficaz a la tarea de nacionalizar 
las poblaciones y permiten legitimar regímenes y movimientos políticos 
nacionalistas, dotándoles de un arsenal de imágenes fácilmente recono-
cibles» (p. 18). Sin embargo, la historia de los emblemas nacionales es 
un tema que ha interesado poco a los académicos, y mucho menos a 
los españoles, salvo el trabajo pionero y rompedor de Carlos Serrano,3 
que inspiró a toda una generación de historiadores culturales. De ahí 
la importancia de este libro, que pretende comprender la evolución e 
importancia de los dos emblemas fundamentales de la nación, bandera 
e himno, desde una triple perspectiva. En primer lugar, «la de sus usos 
oficiales», como representación del Estado y como instrumento de nacio-
nalización a través de diferentes agentes como el ejército, la escuela, la 
Iglesia católica o los medios de comunicación. En segundo lugar, «la de 
los usos sociales complementarios», muy cercanos al nacionalismo banal 
de Billig,4 que transformaron estos símbolos y les dotaron de significados 
diferentes. Y, en tercer lugar, «la de las tensiones y choques políticos que 
se han desarrollado en torno a los símbolos» (p. 23), tanto entre las dife-
rentes tendencias del nacionalismo español como entre el españolismo 
y los movimientos nacionalistas «subestatales». Con este término los au-
tores denominan a los nacionalismos catalán, gallego y vasco, obviando 
el manido calificativo de «periféricos» tan en boga en la historiografía 
pasada y reciente, cuyas connotaciones semánticas estimulan un imagi-
nario de confrontación y antítesis. 

Esta obra se presenta dividida en ocho capítulos. El primero, «De sím-
bolos oficiales a símbolos nacionales (1785-1898)», relata la invención 
de la bandera roja y amarilla en 1785 y sus primeras referencias como 
«bandera nacional»; y los más confusos orígenes de la Marcha Granade-
ra, conocida al menos desde 1836 como Marcha Real. Uno y otro símbolo 
surgieron como emblemas militares y de claras resonancias monárqui-

3 Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos, nación (Madrid: Taurus, 1999).
4 Michael Billig, Banal Nationalism (London: Sage, 1995). Traducción al castellano de Ricardo García 
Pérez, Nacionalismo Banal (Madrid: Capitán Swing, 2014).
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cas, frente al carácter revolucionario que tuvieron los símbolos nacio-
nales de otros países como Estados Unidos o Francia. El Trienio Liberal 
trajo el Himno de Riego que, en palabras de los autores, «se convirtió no 
sólo en una de las canciones patrióticas más famosas, sino también en lo 
más parecido a un himno nacional que tuvo España a lo largo de todo el 
siglo XiX» (p. 37). Y también recuperó el color morado, reminiscencia co-
munera, como símbolo de las tendencias progresistas, y posteriormente 
republicanas, a lo largo de toda la época contemporánea.

El segundo capítulo, «Regeneración simbólica (1893-1917)», se centra 
en los afanes de españolización desplegados por las élites del país a partir 
de la crisis de 1898 y del riesgo de desmembración nacional. La bandera, 
que ya se había convertido en las décadas anteriores en un símbolo na-
cional bastante visible, se popularizó aún más por su presencia habitual 
en contextos banales, como las corridas de toros o los uniformes de los 
jugadores del recién nacido Madrid Foot-ball Club. La Marcha Real, sin 
embargo, se refugió en las ceremonias monárquicas y religiosas. Y, mien-
tras tanto, el movimiento catalanista consensuó la bandera nacional de 
Cataluña, la senyera, y el himno Els Segadors, según la versión publicada, 
precisamente, en 1898. En el País Vasco los hermanos Arana diseñaron e 
izaron la ikurriña en 1894 y pusieron letra a una melodía folklórica para 
que sirviera como himno, aunque la mayoría de la población prefirió 
el Gernikako Arbola. Y los círculos regionalistas gallegos adoptaron su 
bandera blanca y azul y el himno Os Pinos. Esta encrucijada de amenaza 
de los diferentes nacionalismos explica la creciente preocupación del Es-
tado por españolizar a las masas, descubriendo así un nuevo y poderoso 
instrumento de nacionalización: la escuela. En este punto los autores, 
siguiendo una línea de investigación que ya tiene una cierta tradición en 
nuestro país,5 describen todos los proyectos liberales para introducir la 

5 María del Mar del Pozo Andrés y Jacques F. A. Braster, «The Rebirth of the “Spanish Race”: The 
State, Nationalism and Education in Spain, 1875-1931», European History Quarterly 29, no. 1 (1999): 
75-108; Carolyn P. Boyd, Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en España: 1875-
1975 (Barcelona: Pomares-Corredor, 2000); María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e Identidad 
Nacional. Regeneracionismos, nacionalismos y escuela pública (1890-1939) (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2000); María del Mar del Pozo Andrés y Antonio Francisco Canales Serrano, «Educación, 
ciudadanía e identidad nacional en la España contemporánea», en Nuevos horizontes del pasado. 
Culturas políticas, identidades y formas de representación, eds. Ángeles Barrio Alonso, Jorge de Hoyos 
Puente y Rebeca Saavedra Arias (Santander: PUbliCan, 2011), 233-250; Alejandro Mayordomo Pérez 
y Juan Manuel Fernández-Soria, «Educación, cultura política, causa pública. Una lectura histórica», 
Revista Española de Pedagogía lXXi, no. 256 (2013): 423-440; María del Mar del Pozo Andrés, «Colgar 
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bandera en las escuelas públicas —denominadas «nacionales» a partir de 
1912— y apuntan algunas de las conmemoraciones escolares de carácter 
conservador, como la Fiesta del Árbol, en las que la enseña nacional tam-
bién acabó ocupando un puesto central.

El tercer capítulo, «Símbolos de la monarquía conservadora (1917-
1930)», aborda las estrategias de la reacción conservadora ante los de-
safíos de los crecientes nacionalismos subestatales y ante el desvío de la 
sociedad civil como consecuencia de las catastróficas campañas de Ma-
rruecos.6 Los autores narran de forma amena las «guerras de símbolos» 
que se vivieron por diferentes partes de la península y que alcanzaron 
hasta a un jovencísimo Salvador Dalí, arrestado por quemar una ban-
dera rojigualda; el rechazo claro a la Marcha Real, que era recibida con 
abucheos hasta en Madrid o en Valladolid; y las reacciones en Barcelona 
de los miembros de la vocinglera Liga Patriótica Española, que «colga-
ban enormes banderas españolas en sus balcones» y coreaban, «no se 
sabe con qué letra, la Marcha Real» (p. 153). El cancionero patriótico que 
surgió como consecuencia de la guerra de Marruecos, con tonadillas pro-
cedentes de zarzuelas y pasodobles, como la famosa La banderita, que li-
gaba el color rojo con los vinos de Jerez y Rioja, despertaron la nostalgia 
de amplios sectores de la sociedad y contribuyeron a construir un ima-
ginario nacionalista espontáneo. Ese nacionalismo español, de carácter 
cada vez más conservador, se fundió con la Corona y con la figura de Al-
fonso XIII, al que se identificó cada vez más con los símbolos patrióticos 
de corte españolista. No es de extrañar, entonces, que el rey impulsase la 

a España de las paredes: Imágenes y construcción de la identidad nacional desde la escuela (1875-
1975)», en Narrar historias de la educación. Crisol y alquimia de un oficio, ed. María Esther Aguirre 
Lora (México: Bonilla Artigas Editores y UNAM, 2015), 37-78; María del Mar del Pozo Andrés, 
«Hanging Spain on the walls: Images and building of national identity from the schools (1875-1975)», 
en Conditioned Identities. Wished-for and Unwished-for Identities, ed. Flocel Sabaté (Berna: Peter 
Lang, 2015), 175-202, y Javier Moreno Luzón, «“¡Salve, Bandera de mi Patria, Salve!”. Los símbolos 
nacionales en la escuela española (1890-1920)». Ponencia presentada en el 48th Annual Meeting de 
la Association for Spanish and Portuguese Historical Studies, celebrado en New York University del 
16 al 18 de marzo de 2017.
6 Algunos de los trabajos ya clásicos sobre la vertiente escolar de este impulso nacionalizador son 
Alejandro Quiroga Fernández de Soto, «Maestros, espías y lentejas. Educación y nacionalización 
de masas durante la Dictadura de Primo de Rivera», en Construir España. Nacionalismo español 
y procesos de nacionalización, ed. Javier Moreno Luzón (Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2007), 183-205, y Alejandro Quiroga Fernández de Soto, «Educación para la 
ciudadanía autoritaria. La nacionalización de los jóvenes en la Dictadura de Primo de Rivera», 
Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria 27 (2008): 87-104.
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primera versión con letra de la Marcha Real, que, por otra parte, se con-
virtió en el símbolo más denostado del Estado, especialmente durante la 
etapa de la dictadura primorriverista. Ante el celo antiseparatista exhibi-
do por Primo de Rivera, un público de miles de aficionados pitó la Mar-
cha Real en junio de 1925, en el campo del Fútbol Club Barcelona, en el 
que fue quizás el primer ejemplo de utilización del deporte como medio 
de exaltación de la identidad nacional. Y, como concluyen los autores, el 
ambicioso programa de españolización de Primo de Rivera, que abarcó 
todos los espacios visibles, desde el cuartel hasta la escuela, tuvo el efecto 
contraproducente de extender entre la sociedad civil una identificación 
de los símbolos estatales «con una sola versión del españolismo: milita-
rista, católica, autoritaria y monárquica» (p. 185). 

Por eso no es de extrañar que el republicanismo exhibiese desde el fi-
nal de los años diez sus propios símbolos, la bandera tricolor y el Himno 
de Riego, por más que, en estos años, se consideraban emblemas del pa-
sado. A su apropiación como símbolos del nuevo Estado republicano se 
dedica el capítulo 4 de la obra, «Los dilemas simbólicos de la República 
(1930-1936)». En él se describe el papel de las instituciones locales en la 
consagración de la bandera tricolor, al izarla en muchos Ayuntamientos 
de España en las primeras horas de ese 14 de abril, un hecho que adqui-
rió carta legal pocos días después, con un decreto que legitimó el estan-
darte republicano como símbolo de «una nación definida como comu-
nidad política de ciudadanos» (p. 199). La escuela se convirtió, en estos 
momentos, en un espacio importante de nacionalización estatal, como 
ya han señalado varios autores.7 Sin embargo, con el himno no hubo 
acuerdo entre los diferentes sectores del gobierno republicano-socialista, 
aunque el de Riego fue el más ejecutado en las conmemoraciones del 14 
de abril y en los eventos educativos. 

7 Sandie Holguín, República de Ciudadanos. Cultura e identidad nacional en la España republicana 
(Barcelona: Crítica, 2003); María del Mar del Pozo Andrés, «La construcción de la identidad nacional 
desde la escuela: El modelo republicano de educación para la ciudadanía», en Construir España. 
Nacionalismo español y procesos de nacionalización, ed. Javier Moreno Luzón (Madrid: Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2007), 207-232; María del Mar del Pozo Andrés, «Educación 
para la ciudadanía democrática en la Segunda República: Un intento de construcción de la identidad 
nacional desde la escuela», Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria 27 (2008): 105-135; 
Alejandro Mayordomo y Juan Manuel Fernández Soria, Patriotas y ciudadanos. El aprendizaje cívico 
y el proyecto de España (Valencia: Tirant lo Blanch, 2008), y María del Mar del Pozo Andrés, «La 
construcción y la destrucción de la nación cívica desde la escuela en la Segunda República», Hispania 
Nova. Revista de Historia Contemporánea 11 (2013). http://hispanianova.rediris.es
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El quinto capítulo, «Símbolos en guerra (1936-1939)» aborda los 
conflictos por los emblemas de la nación que se vivieron en las dos 
zonas. En la republicana la bandera tricolor coexistió con otros mu-
chos símbolos socialistas y comunistas, si bien el gobierno redobló 
sus esfuerzos para identificarla con la España libre. Al mismo tiempo, 
el Himno de Riego «cayó en un progresivo desuso» (p. 237), superado 
por el empuje de los cantos partidistas socialistas, comunistas y anar-
quistas. En el bando sublevado se siguió enarbolando en los primeros 
momentos la bandera republicana, si bien la vuelta a la bicolor «esta-
ba pactada, aunque en términos poco claros» (p. 243). El esfuerzo del 
general Franco se orientó a desterrar de la mente de sus partidarios 
la identificación de este símbolo con la monarquía para asociarla a 
la idea de la España eterna y católica. Mientras tanto, los falangistas 
exhibían su bandera rojinegra y aspiraban a que se convirtiese en la 
enseña de la nación entera. Un fenómeno similar, aunque quizás más 
virulento, se produjo con los himnos, pues los de carácter guerrero 
—desde el Cara al Sol hasta el de los legionarios— y los pasodobles 
tradicionales, se impusieron a la Marcha Real, la cual, además, tenía 
un nombre muy inadecuado para los nuevos tiempos. Por eso, no es 
de extrañar la obsesión de Franco por buscar un himno nacional que 
despertase el patriotismo emocional de los españoles, así como la im-
posibilidad de encontrar ninguno, por lo que hubo de recurrirse de 
nuevo a la Marcha Real, de la que se suprimieron los antecedentes 
monárquicos y se construyó una vinculación simbólica con la figura 
del dictador. Franco personalmente encargó al escritor José María Pe-
mán que remozase la letra que ya había compuesto en 1928, dándole 
un mayor tono fascista para contentar a los falangistas, si bien esta 
guerra de los himnos persistió durante los años de la Guerra Civil y 
encontró en la escuela uno de sus escenarios.8

La imposición de los símbolos patrióticos durante la etapa franquista 
es el tema central del capítulo 6, «Paradojas de la nacionalización au-
toritaria (1939-1975)», y también es la etapa en la que más se ha traba-
jado desde la historia de la educación, que ha analizado especialmente 

8 Alejandro Mayordomo y Juan Manuel Fernández-Soria, Vencer es convencer. Educación y política: 
España, 1935-1945 (València: Universitat de València, 1993), y Lara Campos Pérez, Los relatos de la 
nación. Iconografía de la idea de España en los manuales escolares (1931-1983) (Madrid: Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2010).
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la construcción curricular del discurso nacionalista en la manualística 
escolar de estos años.9 Los autores explican el rápido proceso de identi-
ficación de los símbolos nacionales con Franco y su apropiación por el 
franquismo, pero también las tensiones creadas entre las diferentes fami-
lias políticas y las pugnas entre la simbología religiosa y la nacionalista, 
conflictos en los que la escuela actuó como caja de resonancia, si bien 
hay que buscar sus rastros en signos tan sutiles como la ubicación y com-
posición de los diferentes emblemas en las paredes del aula.10 El escaso 
entusiasmo de los falangistas por el himno oficial de España hizo que 
el Frente de Juventudes y la Sección Femenina potenciasen indisimula-
damente el Cara al Sol como canto nacional.11 Los autores apuntan una 
realidad poco conocida pero también señalada recientemente desde la 
historiografía educativa, y es la de que no todos los colegios religiosos y, 
ni siquiera todas las escuelas públicas, siguieron las directrices políticas 
sobre el culto a los símbolos nacionales —que, por otra parte, empezaría 
a decaer a lo largo de la década de 1950—, mientras que la veneración ha-
cia la simbología católica fue unánime.12 Sin embargo, estudios recientes 
basados en fuentes orales también nos hablan de la eficacia de los ritua-
les nacionalistas en torno a banderas e himnos para despertar emociones 
en algunos escolares.13 

9 Sin embargo, la construcción y transmisión de los símbolos nacionales en la escuela franquista 
es un tema que ha interesado menos a los historiadores de la educación. Algunas de las obras 
citadas con anterioridad han abordado esta cuestión, que también aparece tangencialmente, en los 
siguientes artículos: Ana María Badanelli Rubio y María del Mar del Pozo Andrés, «Desde la Madre-
Patria española al Estado de las Autonomías: La idea de España en los manuales escolares (1900-
2007)», Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria 27 (2008): 397-432; Ana Badanelli Rubio 
y Kira Mahamud Angulo, «Entre la ruptura y la continuidad de esquemas socioemocionales en los 
libros de lectura de la escuela primaria en el tardofranquismo (1959-1975)», Historia y Memoria 
de la Educación 2 (2015): 125-160, y Kira Mahamud Angulo, «Emotional indoctrination through 
sentimental narrative in Spanish primary education textbooks during the Franco dictatorship (1939-
1959)», History of Education 45, no. 5 (2016): 653-678. 
10 Pozo, «Colgar a España de las paredes», 37-78.
11 José Ignacio Cruz Orozco, El yunque azul. Frente de Juventudes y sistema educativo: Razones de un 
fracaso (Madrid: Alianza Editorial, 2001).
12 Pozo, «Hanging Spain on the walls», 175-202, y María del Mar del Pozo Andrés y Teresa Rabazas 
Romero, «Políticas educativas y prácticas escolares: La aplicación de la Ley de Enseñanza Primaria 
de 1945 en las aulas», Bordón. Revista de Pedagogía 65, no. 4 (2013): 126-127.
13 Carlos Fuertes Muñoz, «La nación vivida. Balance y propuestas para una historia social de la 
identidad nacional española bajo el franquismo», en La nación de los españoles. Discursos y prácticas 
del nacionalismo español en la época contemporánea, eds. Ismael Saz y Ferran Archilés (València: 
Universitat de València, 2012), 287-288.
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Los capítulos 7 y 8, titulados «Símbolos del consenso (1975-1985)» y 
«Prácticas simbólicas en conflicto (1981-2014)», nos remiten a nuestro 
pasado reciente, historiando algunos hechos que aún están presentes en 
la memoria de aquellos españoles mayores de cincuenta años, como el 
proceso que siguieron los partidos de izquierdas al final de la década de 
los setenta para renunciar a los símbolos republicanos y aceptar los de 
la monarquía constitucional, al mismo tiempo que los partidos ultrade-
rechistas se apropiaban de todos los símbolos nacionales. Después del 
golpe de Estado de Tejero se «inventó» la bandera constitucional y se ini-
ció una política para convertirla en símbolo de la nación, mientras que, 
a partir de mediados de los años ochenta, «coincidiendo con la construc-
ción del Estado de las autonomías» (p. 383), proliferaron los estandartes 
de las Comunidades Autónomas que eran utilizados en muchas ocasiones 
«como emblema complementario o metáfora de la españolidad» (p. 384). 
Los autores se detienen especialmente en el proyecto de renacionaliza-
ción española iniciado por el primer gobierno aznarista en 1996, y con 
las medidas desplegadas por éste para historiar los orígenes de la bande-
ra, revalorizar el himno y visibilizar ambos en la sociedad española. Este 
empeño tuvo, en opinión de los autores, una consecuencia paralela, el 
resurgimiento de la enseña tricolor republicana, cuya popularización se 
debió a un conjunto de factores, entre ellos, la pérdida de prestigio de la 
monarquía parlamentaria y el crecimiento de los movimientos en favor 
de la recuperación de la memoria histórica. La escuela no está presente 
en ningún momento de este proceso, no parece que haya tenido ningún 
papel en la construcción de la identidad nacional a partir de 1980. Este 
tema tampoco ha despertado la curiosidad de los investigadores, salvo en 
el aspecto específico de la enseñanza de la historia. Quizás merecería la 
pena que, como historiadores de la educación, reflexionásemos sobre el 
significado de este desinterés. 

Los autores concluyen que «los símbolos mantienen su peso en la 
vida pública, como vehículos de nacionalización […]. Su capacidad de 
catalizar y condensar emociones, cruciales para la difusión y reproduc-
ción social de los nacionalismos, sigue fuera de toda duda» (p. 425). Esta 
obra muestra cómo, en determinados momentos históricos, la escuela 
tuvo un papel importante en la construcción, difusión y apropiación de 
estos símbolos; también sabemos que este papel dependió en mayor me-
dida del entusiasmo de los docentes que de las normativas impuestas por 
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la política educativa o de los discursos sociales dominantes. Conocer e 
interpretar el papel que la escuela ha jugado en estas últimas décadas en 
la construcción de las diferentes identidades nacionales que hoy coexis-
ten en nuestro país, y para divulgar sus representaciones simbólicas, es 
un reto que deberíamos recoger los historiadores de la educación. Espero 
y deseo que un libro tan interesante y exhaustivo como el de Javier Mo-
reno Luzón y Xosé Manuel Núñez Seijas nos sirva de estímulo y acicate 
para emprender esta tarea. 

María del Mar del Pozo Andrés
 Universidad de Alcalá

mar.pozo@uah.es
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