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EL AUTOR Y SU CONTEXTO

Aconsejo, cuando se me pide el parecer sobre un texto, que el autor
indique al comienzo cual es el lugar o contexto desde el que lo escribio,
qué pretendia o pretende, a quién o quiénes se dirigia o en quién o quié-
nes pensaba cuando lo escribia, y cémo desde la idea inicial ha llegado
al resultado final. Se trata de que los lectores sittien al autor, con su obra,
en el contexto de produccion de la misma, el lugar desde el que miraba
cuando la redacté y las pretensiones con las que se llevé a cabo.

En este sentido, Emilio Castillejo no es un historiador desconocido
para los lectores de Historia y Memoria de la Educacion. No solo por sus
articulos en esta revista, sino por su dedicacion, tras la tesis doctoral,! al
ambito de la historia de la educacion, en particular a la historiografia y
manualistica escolares y, en general, a la historia de las disciplinas. La
presencia entre dichos articulos de un texto histérico-memorialistico?
permite a quien lea la obra que comentamos, y desee saber algo sobre
quien la ha escrito, un conocimiento mas personal que le ayudara, sin
duda, a entender y contextualizar muchas de las cosas que en la misma
se dicen.

! Emilio Castillejo Cambra, Mito, legitimacion y violencia simbdlica en los manuales escolares de
Historia del franquismo, 1936-1975. Madrid: UNED, 2008.

2 Emilio Castillejo Cambra, «Memoria, historia y educacioén en torno a las zonas grises de los re-
cuerdos sobre la Guerra Civil espafiola y el franquismo», Historia y Memoria de la Educacion 16
(2022): 637-669.
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Al finalizar la «Introduccién» el autor incluye «una breve observacién
sobre el sujeto» que escribe (pp. 26-27). En esta «breve observacién» Cas-
tillejo se encuadra, «por origen familiar, en las masas, el populacho, irre-
levante, marginado, humillado mediante la explotaciéon econémica y la
violencia, ese populacho que durante el franquismo debi6 de dejar la
memoria en la trastienda para sobrevivir». Alguien que devino «pueblo»
al inculcarle, a través del sistema educativo, una «identidad nacional y
religiosa» determinada, ademdas de una «cosmovisién» o «ideologia»
como «horizonte utépico» durante el «segundo franquismo»: «el desa-
rrollismo, el progreso, el capitalismo internacional [...] y Europa». Y que,
para escribir este libro, «en un bucle dificil de desanudar», se distancia
de las masas, pasando a hablar de ellas en tercera persona desde «el com-
promiso con los que siempre han sido definidos por otros». Confia, dice,
«poder conciliar distanciamiento y compromiso».

ASPECTOS METODOLOGICOS GENERALES

Como investigador avezado en el analisis del tratamiento de un tema
determinado en los manuales de una disciplina —por lo general, la His-
toria— el autor ha optado, en esta obra, no por una época o aconteci-
miento, como en otras ocasiones —la Ilustracién, la Semana Tragica de
1909—,3 0 un libro de texto especifico —la Enciclopedia de Dalmau-Car-
les Pla o el Manual de Campamentos del Frente de Juventudes—,* sino,
como ha hecho en otros casos —el miedo en los manuales de Religion
catélica; el cuerpo y sus metaforas en la historiografia escolar espano-
la—,5 por una cuestién con suficiente entidad como para dedicarle no ya
un articulo, sino un extenso y complejo libro.

3 Emilio Castillejo Cambra, «Cémo se ensefia la Ilustracion en la escuela: la versién comunitarista,
liberal y republicana», Historia de la Educacién 27 (2008): 303-321, y «<La Semana Tragica de Barce-
lona de 1909 en la historiografia escolar: del africanismo a la posmodernidad», Historia y Memoria
de la Educacion 10 (2019): 487-521.

4+ Emilio Castillejo Cambra, «Edicién escolar en Espana, identidad, cultura politica y contexto: la
Enciclopedia Dalmau-Carles Pla», Historia y Memoria de la Educacion 6 (2017): 487-521, y «Manual
de Campamentos del Frente de Juventudes (ediciones de 1943 y 1948), variaciones en torno a la cul-
tura politica y la disciplina de los cuerpos en la Espaiia franquista», Historia y Memoria de la Educa-
cion 13 (2021): 503-540.

5 Emilio Castillejo Cambra, «La gestiéon del miedo por la Iglesia Catdlica espafiola en los manuales
de Religién: cambios y continuidades que implica el Concilio Vaticano II», Historia y Memoria de la
Educacion 2 (2015): 161-194 y Enseriar historia al margen de los cuerpos. El cuerpo y sus metdforas en
la historiografia escolar espariola desde el siglo XIX a la actualidad. Madrid: UNED, 2022.
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Complejo, porque el anélisis de como las élites politicas, intelectua-
les y sociales han construido, impulsadas por el miedo a las revueltas y
alteraciones del statu quo, un megarrelato histérico basado en una ima-
gen de las masas como un ente u organismo irracional, violento e inca-
paz de crear algo bello o valioso, y de como ese megarrelato se ha reco-
gido y transmitido a través de los libros de texto y otros materiales
didacticos, exige un aparato conceptual interdisciplinar. Esto es, la utili-
zacion de conceptos —élites y masas, por supuesto, pero también pue-
blo, populacho y plebe; identidad, nacién y mitos; intransigencia y tole-
rancia; alta y baja culturas; poder, legitimacién, dominacién vy
aculturacion, entre otros— tomados de las ciencias sociales, con signifi-
cados y usos cambiantes en el tiempo y en el espacio.

Complejo, asi mismo, por su exhaustividad en cuanto al nimero de
manuales y materiales utilizados (217), el lapso de tiempo elegido —casi
dos siglos y medio (1799-2023)—, y el instrumento metodolégico em-
pleado —aunque no se aluda a ello— para poder analizar realidades, si-
tuaciones y manuales tan diversos: los tipos ideales de Max Weber. Una
metodologia que exige, de modo previo, crear y dar nombre a las catego-
rias que van a servir para clasificar y ubicar todos aquellos manuales
publicados a lo largo de doscientos veinticuatro afios, que son objeto de
estudio. Una operacion esta ultima que, conforme se va llevando a cabo,
muestra al historiador o analista que, con independencia de las adscrip-
ciones evidentes, hay muchas zonas intermedias o grises —en este caso,
muchos libros de texto y materiales de dificil ubicacién categorial—.
Algo que obliga a construir tipos intermedios o subtipos y, en mas de
una ocasién, a mostrar la ambigiiedad de aquellos manuales que, en un
momento determinado, marcan el transito de una a otra categoria.

La complejidad se incrementa, como sucede en este caso, si se toma
como «unidad de estudio» no el autor, los manuales o las editoriales —
por su caracter en general sincrético—, sino el «<mensaje», el «discurso
histérico-politico» que contienen tanto los elementos textuales como los
paratextuales del libro o material en cuestién (pp. 16-21). Dado que el
autor opta no por el método cuantitativo sino por el «impresionista o
ensayistico» (p. 19), y que lo habitual en un manual escolar es la convi-
vencia, mejor o peor avenida, de distintos discursos, «incluso en un mis-
mo parrafo», ello le «obliga a desgajar, extraer y analizar por separado lo
que originalmente era una mezcla» (p. 18).
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Este comentarista, conforme iba leyendo, traté de imaginar, a partir
de su propia experiencia, cual podia haber sido la técnica de trabajo se-
guida para desgajar cientos y cientos, quizas miles, de citas y referencias
tomadas de 217 manuales y materiales didacticos para agruparlas e hil-
vanarlas, en funcién del tipo o subtipo de discurso, en cada una de las
épocas en que se articula el anélisis efectuado (1799-1939, 1936-1975 y
1976-2023 con, respectivamente, 57, 86 y 74 manuales y materiales de
Historia y Ciencias Sociales de Primaria, EGB, ESO, BUP y FP, Preu y
COU, Bachillerato y Formacién del Espiritu Nacional) ¢Las antiguas fi-
chas? ¢Su clasificacion, desgajamiento y agrupaciéon mediante el orde-
nador sin més? Sea cual sea el método o recurso utilizado, requiere una
memoria envidiable para no perderse en un farrago inconexo de elemen-
tos —parrafos, citas, imagenes— a conectar, asi como tener muy claro
tanto lo que se pretende como las categorias de analisis utilizadas.

TIPOS O CATEGORIAS DE DISCURSOS HISTORICO-POLITICOS.

En una resefia solo es posible una sintesis sucinta de los tres tipos de
discurso histérico-politico que Castillejo distingue: el «<megarrelato eli-
tista», el «liberal-humanitario» y el cientifico, el de la «ciencia». Dado
que el primero no solo ha sido el predominante en los manuales y mate-
riales analizados, sino que, a juicio del autor —y del comentarista—, si-
gue estando presente en mayor o menor medida en los actuales, vehicu-
lando «la cultura del subdito», ello obliga, a su vez, a distinguir en el
mismo varios subtipos en funcién de los «proyectos u horizontes» con
los que se pretende «ofrecer alguna esperanza» o futuro comun:

el mas alla escatolégico del integrismo, la utopia retrospectiva o
retorno a un pasado arquetipico del tradicionalismo, la doctrina so-
cial de la Iglesia del catolicismo, la revolucién pendiente del falan-
gismo, el corporativismo compartido por todos ellos [...] (p. 16).

Proyecto u horizonte que, en el caso del discurso liberal-humanitario se-
ria «el progreso que predica el liberalismo, la democracia y el estado de bien-
estar» basado, discursivamente, en «la cultura de la participacién» (p. 16).6

o ¢Dénde ubicar el no mencionado discurso historiografico marxista? ¢(Nunca ha estado presente,
siquiera conceptualmente, en los libros de texto y materiales didacticos de primaria y secundaria?
¢Cudl era o es su proyecto, horizonte o expectativa de futuro comin y cémo ha conformado este
horizonte la historiografia académico-escolar?
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¢Y el del discurso de la ciencia? «Siempre raquitico, por definicién»
(p. 16), y solo débilmente presente en el ambito escolar a partir de la
Transicion, pretende, sin embargo, constituirse como un discurso «alter-
nativo» al «renunciar a cualquier fin pragmatico (articular a las masas)
y centrarse en la busqueda de la verdad, en la ciencia historiografica» (p.
14). Nada mas y nada menos.

En este marco tipolégico, construido a partir del contenido de los
manuales —salvo en el caso del discurso del partido de la ciencia que se
define mas bien por su ausencia y por situarse frente a los otros dos—,
la historiografia escolar, nos dice Castillejo, «ha servido para articular a
las masas, inculcarles una identidad, formularles un proyecto politico,
un horizonte, e indicarles las élites adecuadas para realizarlo» (p. 13).
Todo ello bajo el claro predominio del discurso elitista tanto en el tiem-
po —el liberal humanitario surgira en Espana a partir del pensamiento
democrata-republicano y de la Institucién Libre de Ensenanza— como
por estar parcialmente presente en este ultimo.

LA DECONSTRUCCION DEL MEGARRELATO ELITISTA, LA
INSUFICIENCIA DEL DISCURSO HUMANITARIO-LIBERAL Y LAS
TAREAS DEL PARTIDO DE LA CIENCIA

El megarrelato elitista sigue estando presente en los manuales utili-
zados en el &mbito escolar. Su deconstruccién, por el liberal-humanita-
rio, promovido antes de 1936 por «la modernidad, el liberalismo, el so-
cialismo democréatico, el krausismo, pedagogos e historiadores
vinculados a la ILE», «ha sido lenta, irregular, discontinua y, desde lue-
go, permanece inconclusa» (pp. 227-228). Dicha «erosién» se ha produ-
cido en tres frentes:

a) «Deja mas espacio al pueblo» en su relato y «muestra una actitud
comprensiva hacia los movimientos populares» y la «vida cotidia-
na».

b) Habla de la «promocién social y educativa» de las clases popula-
res, «se identifica con las victimas de la historia, de la intransigen-
cia religiosa o del colonialismo».

c) «No se identifica con las élites tradicionales y carismaticas [...],
sino con las élites democraticas sometidas al control externo de
los ciudadanos». (p. 228).
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Esta «erosién» procede, en todo caso, de un discurso «ético, de valo-

res, no historiografico». Un discurso que

no ve la democracia, la democracia social o el estado del bien-
estar con distanciamiento. Tampoco cuestiona los mitos identita-
rios nacionales, sigue hablando de abusos a los indigenas mas
que de sistema colonial de explotacién. Tiene una mirada ingenua
de Europa, que asocia con la defensa de los derechos humanos y
del medio ambiente. Tampoco reflexiona sobre el lenguaje, sobre
las palabras trampa: moderado/radical, herejia, abusos (p. 228).

Al destacar las debilidades del discurso liberal-humanitario, Castille-

jo esta sentando, al mismo tiempo, las bases del discurso del partido de
la ciencia, del discurso historiografico-cientifico que, sin ponerse al ser-
vicio de las masas o de las élites, de identidades, mitos y proyectos socia-
les y politicos, busca, desde la distancia, «la verdad»:

a) «No se preocupa por la legitimacion o deslegitimacién de las re-
vueltas [populares y/o de las élites]: pretende un tratamiento cien-
tifico, distante, de sus causas, proceso y consecuencias» (p. 14).

b) «Se distancia de cualquier identidad y evidencia de los mitos»;
entre ellos el «nacionalismo», un «sentimiento», el «més poten-
ciado en las aulas», que «no es natural, sino una creacién de las
élites» (p. 15).

c) Se distancia, asi mismo, de «proyectos sociales y politicos» tales
como «el capitalismo, la democracia, el estado del bienestar» (p.
25).

d) Deconstruye «los mitos y prejuicios que se han ido transmitiendo
generacionalmente sobre el populacho y el pueblo, las masas y las
élites» (26).

De ahi, concluye Castillejo, las cuatro tareas —en el fondo, una sola—

a emprender:

La deconstruccion de discursos sin soporte empirico; la des-
naturalizacién de realidades culturales y sociales, devolviendo a
la categoria de convencionalismo lo que es convencional; la des-
masificacion de las masas, evidenciando el caracter contingente
de las realidades sociales, y enterrar el determinismo que asigna
a cada uno un lugar (p. 230).
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Esto es, introducir el distanciamiento en los libros y materiales esco-
lares en relacién con las identidades, mitos y proyecto socio-politicos;
«reflejar los avances de la ciencia y las polémicas sobre las cuestiones
historiograficas que hay menos consenso»; y, sobre todo, «desnaturali-
zar» el lenguaje y los conceptos utilizados, el «sentido institucional» de
las programaciones didacticas dirigidas a «consolidar el presente», asi
como al autor individual o colectivo de los manuales y materiales utili-
zados e incluso la misma asignatura de Historia. Al fin y al cabo, «cons-
trucciones sociales, convencionales, arbitrarias, no naturales» como la
realidad de los conceptos «élites, masas y pueblo» (pp. 231-232)

GLOSAS AL MARGEN, PERO NO MARGINALES

La sintesis efectuada no refleja la riqueza y detalle de una obra ambi-
ciosa y compleja que requiere una lectura atenta, no distraida o superfi-
cial. No se nos oculta la dificultad que supone tomar como objeto de
andlisis el tratamiento que determinados episodios, procesos, ideas o
personajes de la historia universal o de Espafia han tenido y tienen en
los manuales y materiales escolares para, mediante dicho anélisis, ex-
traer los discursos sobre la relacion élites-masas vehiculados a lo largo
de algo mas de dos siglos. En algtin momento ha de resentirse el resulta-
do. Por cuestiones de espacio me limitaré a unas pocas cuestiones o
preguntas de entre las muchas que me ha sugerido su lectura. Todas con
buen animo, como no podia ser menos cuando el autor se desnuda y
deja claro su propdésito desde el inicio y se estima, ademas, que ha lleva-
do a cabo una tarea sumamente complicada, abierta a todo tipo de con-
sideraciones.

Una primera cuestion es la distincién entre historiografia escolar —
la historia que transmiten los manuales— e historiografia cientifica —la
de los libros escritos por historiadores— y, en relacion con ello, el proce-
so llamado de «transposicién didactica» —auténtica mutaciéon— que
implica la reelaboraciéon de los conocimientos acumulados por la histo-
ria como ciencia para su ensefianza-trasmision escolar a cada nueva
generaciéon.” Dos de los discursos, el elitista y el liberal-humanitario
estan extraidos, por estar presentes, del saber-a-ensefiar —historiografia

7 Yves Chevallard, La transposicion diddctica. Del saber sabio al saber ensefiado. Buenos Aires: Aique,
1997.
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escolar— bajo el predominio e influencia todopoderosa del primero de
ellos. El tercero, el del partido de la ciencia, practicamente ausente, o
muy débilmente presente en ese saber-a-ensefiar, parece, o se da por su-
puesto, que es el que predomina en el ambito cientifico.

Se olvidan dos cosas. Una es que tanto el discurso elitista como el
liberal-humanitario han surgido, han sido elaborados, y siguen estando
presentes, muy presentes, en el campo de la historia como ciencia, pre-
sentandose, ademas, como racionales y cientificos. Y, cada vez mas, no
solo en el de las redes y medios digitales, sino también en los anaqueles
de las librerias, en especial —por lo que se refiere al discurso elitista—,
en las de las grandes superficies, seccion Libros-Historia de Espana.

La otra es que la Historia como campo de investigaciéon y docencia
versa sobre el pasado visto desde un presente determinado. Y el pasado
es un campo de Agramante, de disensién y divergencias ideologizadas
donde el analista social lo que halla no es la Verdad, sino, en todo caso,
muchas verdades —o tenidas por tales—, mas difundidas cuanto mas
simples o no falsables sean. Verdades superpuestas, contrapuestas y en
conflicto por imponerse unas a otras, entremezcladas con medias verda-
des, por no hablar de las construidas mediante la todopoderosa publici-
dad, la propaganda y mediante bulos. Y ello tanto si el historiador se
encierra en su torre de marfil, a la bisqueda de la inalcanzable y enga-
fiosa, por atractiva, Verdad —»si entre las muchas verdades eliges una
sola y la persigues ciegamente, ella se convertira en falsedad y ta en un
fanatico» &—, como si pretende insertarse en ese proceloso campo de la
llamada Historia Publica.® O en el no menos peligroso de la memoria sin
mas o adjetivada como social, individual, institucional, histérica,
democratica, militante, escolar, impuesta, manipulada, silenciada o
como quiera calificarse la facultad humana de traer a la mente el pasado

8 Rysard Kapuscinsky, El mundo de hoy. Autorretrato de un reportero. Barcelona: Anagrama, 2004,
34.

° Antonio Vinao Frago, Historia Publica: entre el Escila de la historia académica y el Caribdis de la
historia espectdculo. Texto no impreso, accesible en https://www.academia.edu/102435049/Histo-
ria_P%C3%BAblica_entre_el_Escila_de_la_historia_acad%C3%A9mica_y_el_Caribdis_de_la_histo-
ria_espect%C3%A1culo_Una_experiencia_personal_e_institucionall. Versién original, generosa-
mente ampliada, de «Public history between the Scylla of academic History and the Carybdis of
history of a show: a personal and institutional experience», en Exhibiting the Past. Public Histories of
Education, de Frederik Herman, Sjaak Braster y Maria del Mar del Pozo Andrés (eds.). Oldenburg:

De Gruyter, 2022, 91-108.
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tal y como lo recordamos. Haga lo que haga, incluso la pretendida ver-
dad racional y cientifica, para ser tal, debera ser considerada inestable y
cambiante.

Castillejo propone introducir en las aulas las polémicas historiogra-
ficas. De acuerdo. Es mas, lo considero un deber académico en cualquier
disciplina o accién educativa alli donde la ensefianza se financia con
fondos publicos. Habla también, como tarea, de la deconstrucciéon y des-
naturalizacion de lenguajes, identidades, mitos y determinismos
—«Nada esta escrito» (p. 242)—, con el fin de cultivar en las aulas los
principios de incertidumbre y contingencia. Tareas arduas e inacabables
a las que también me sumo. Pero no desde la ingenuidad.

Hay al menos dos razones que avalan mi muy escasa confianza en la
posibilidad de llevar a cabo tales tareas o, al menos, en su eficacia. Una
razén es lo que se espera de un libro de texto, sobre todo —pero no
solo— en primaria y secundaria: nada de dudas, hipétesis o presenta-
cién de puntos de vista diferentes u opuestos. El saber escolar es algo
dado, que carece de historia —cémo ha llegado a ser el que es—, e in-
cuestionable. Solo puede contener verdades que se presentan como in-
dubitables, aunque se sepa que son objeto de debate y que, con toda se-
guridad, seran puestas en cuestién en algiin momento.

La segunda razén es de indole antropolégica: la especie humana no
solo es tribal-territorial sino también crédula y sugestionable, facilmen-
te manipulable, gremial-corporativa, mitémana, propensa en mayor o
menor medida a prejuicios y estereotipos, a filias y fobias. Y sujeta, por
fortuna, a pasiones, sentimientos e instintos de toda indole, ademas de
preferir, por lo general, las ficciones y fabulaciones imaginarias a la rea-
lidad. Necesita compartir proyectos sociales con los que identificarse
frente a otros —sentirse si no masa, al menos muchedumbre o mayoria
con poder como tal sobre otros—, asi como recrear el pasado —salvo
que lo silencie— edulcorandolo, haciéndolo aceptable. Si es con celebra-
ciones y fiestas que, al desfigurarlo, lo hagan complaciente y asumible
—como las respuestas amables y aduladoras del ChatGPT—, mejor to-
davia.

Todos estos rasgos —no son los inicos— se dan de bruces con las
tareas asignadas por el autor al partido de la ciencia, tanto en su versién
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historiografico-cientifica como escolar-académica. Pese a ello, me sumo
a la propuesta; pero sabiendo que se trata de un trabajo a contracorrien-
te que, ademas, exige una constante autocritica. Al fin y al cabo, todos
—el autor, este comentarista y quienes lean el libro y la resena— com-
partimos los rasgos mencionados, aunque no todos compartamos la
idea de que esta época, la de la «muerte de la verdad»,!® sea una mas
entre otras anteriores o predecibles. Una era con sus martires. Entre
ellos, unos pocos historiadores, algiin que otro cientifico y bastantes
profesionales de los medios de comunicacién. Sobre todo, aquellos que,
ariesgo de sus vidas, ponen todo su emperio en desclasificar lo cataloga-
do como confidencial o secreto, o difundir lo que los «fabricantes» de
«verdades» —poderes econémicos, politicos, religiosos, culturales, ser-
vicios de imagen y propaganda, etc.— no quieren que sepamos mientras
nos inundan de informacién irrelevante.

Antonio Vifiao Frago
Universidad de Murcia
avinao@um.es

10 Michico Kakutani, La muerte de la verdad. Notas sobre la falsedad en la era Trump. Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2019, y Steven Brill, La muerte de la verdad. Madrid: Vaso Roto, 2025. Subtitulo
de la edicién en inglés de 2024: «Como las redes sociales e internet dieron a los charlatanes y dema-
gogos las armas para destruir la confianza y polarizar el mundo. Y qué podemos hacer nosotros».

Historia y Memoria de la Educacion, 23 (enero-junio 2026): 485-456



