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Resumen. Desde su fundación en 1945 tras la victoria sobre el fascismo en la 
Segunda Guerra Mundial, la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (conocida por sus siglas en inglés: 
UNESCO) ha sido una de las entidades que más ha influido en las políti-
cas educativas y culturales internacionales. En esta entrevista conversa-
mos con Federico Mayor Zaragoza, quien desempeñó altos cargos en 
dicha organización entre 1978 y 1999, incluido el de director general, 
sobre la evolución de la misma y su influencia en las políticas de diversos 
países, especialmente en relación con su cometido principal: erigir «los 
baluartes de la paz» en las mentes humanas. Asimismo, conversamos 
sobre la experiencia previa de Federico Mayor Zaragoza en diversos 
puestos de la administración educativa en los años setenta, especialmen-
te sobre la relevancia de diversas personalidades en aquellos años y las 
dinámicas de la Transición que vivió tan de cerca.
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Abstract. Since its founding in 1945 after the victory over fascism in World War 
II, the United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization 
(known by its acronym in English: UNESCO) has been one of the most in-
fluential entities on international educational and cultural policies. In this 
interview we spoke with Federico Mayor Zaragoza, who held inportant posi-
tions in this organization between 1978 and 1999, including that of General 
Director, about its evolution and its influence on the policies of various 
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countries, especially in relation to its main mission: erect «the bastions of 
peace» in the minds of human beings. Likewise, we talked about Federico 
Mayor Zaragoza’s previous experience in various positions in the education-
al administration in the 70s, especially about the relevance of various per-
sonalities in those years and the dynamics of the Transition that he experi-
enced so closely.

Keywords: UNESCO; Peace; Transition.

INTRODUCCIÓN

En esta entrevista con Federico Mayor Zaragoza (Barcelona, 1934), 
realizada el pasado 7 de octubre, tratamos cuestiones relacionadas con 
las analizadas en el libro La política educativa del PSOE sobre escolariza-
ción y secularización (1976-1996), en el que se incluyen 13 entrevistas a 
importantes responsables de la política educativa de aquellos años del 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y/o del Ministerio de Educa-
ción.1 Esta entrevista, junto con las realizadas a dos de los secretarios 
generales del Sindicato de Estudiantes durante dicho período (publica-
da en el número 16 de esta misma revista),2 y otra realizada al presiden-
te de la Confederación Española de Asociaciones de Padres de Alumnos 
de aquellos años (publicada en el número 18 de esta misma revista)3 
complementan esa investigación con otros puntos de vista de aquellos 
hechos tan importantes para la configuración de nuestra política y legis-
lación educativa.

1 Javier González Moreno, La política educativa del PSOE sobre escolarización y secularización (1976-
1996). Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 2021 pp. 351-483. Entrevistas con: José Torre-
blanca Prieto, Manuel de Puelles Benítez, Victorino Mayoral Cortés, Manuel Reyes Mate Rupérez, 
Julio Carabaña Morales, Aurora Ruiz González, Manuel Menor Currás, Antonio Juan García-Santes-
mases Martín-Tesorero, Francisco Ramos Fernández-Torrecilla, Antonio Embid Irujo, Joaquín Aran-
go Vila-Belda, Gustavo Suárez Pertierra, y Álvaro Marchesi Ullastres.

2 Javier González Moreno, «Entrevista con los secretarios generales del Sindicato de Estudiantes 
Juan Ignacio Ramos (1987-1991) y Bárbara Areal (1994-1998)», Historia y Memoria de la Educación 
16 (2022): 609–633. En: 2022. https://doi.org/10.5944/hme.16.2022.33442.

3 Javier González Moreno, «Entrevista Con Juan Francisco Delgado Ruiz, expresidente de la Confe-
deración Española de Asociaciones de Madres y Padres del Alumnado (CEAPA) (1992-1996)», Histo-
ria y Memoria de la Educación 18 (2023): 513–531. En: 2023. https://doi.org/10.5944/
hme.18.2023.36079.
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En efecto, Federico Mayor Zaragoza ha sido testigo de primera mano 
de la política educativa española y de la política educativa internacional 
desde la Transición. Respecto a la política educativa española, desempe-
ñó puestos de responsabilidad, tales como rector de la Universidad de 
Granada (1968-1972), procurador en Cortes (1968), consejero nacional 
de Educación (1969-1972), subsecretario de Educación y Ciencia (1974-
1975), diputado por UCD y presidente de la Comisión de Educación y 
Ciencias y de la Comisión Asesora de Investigación Científica y Técnica 
del Congreso (1977-1978), consejero del presidente del Gobierno (1978) 
y ministro de Educación y Ciencia (1981-1982). En cuanto a la política 
internacional, ha sido director general de la UNESCO (1987-1999), orga-
nización de la que había sido previamente director general adjunto 
(1978-1987). Actualmente, es presidente de la Fundación para una Cul-
tura de Paz desde el año 2000.

En esta entrevista tratamos temas de indudable interés para la histo-
ria de nuestra política educativa reciente: la Ley General de Educación 
de 1970, las personalidades destacadas de la política educativa española 
del tardofranquismo y la Transición, las dinámicas de la Transición y la 
UNESCO y su funcionamiento e influencia, incluso más allá del área de 
educación y cultura.

ENTREVISTA

Su formación es en Farmacia y se convirtió en Catedrático de Bio-
química en la Universidad de Granada en 1963, pero también ha 
desempeñado relevantes puestos en la política educativa, entre los 
que destacan los de ministro de Educación y Ciencia y director ge-
neral de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (conocida por sus siglas en inglés: UNESCO). 
¿Cómo comenzó su relación con la política educativa?

Federico Mayor Zaragoza: Mi familia es de la provincia de Tarragona 
y el hermano de mi abuela fue el primer ministro de Educación de la 
Segunda República, Marcelino Domingo. La educación siempre ha esta-
do, en consecuencia, presente en mi familia. En 1968 fui nombrado rec-
tor de la Universidad de Granada (cargo que ocupé hasta 1972). Este 
nombramiento fue una absoluta sorpresa, ya que, en aquel tiempo, por 
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mis antecedentes familiares, yo tenía la etiqueta de ‘rojo’. Así que llamé 
al ministro, José Luis Villar Palasí, para advertirle de que quizás se tra-
taba de un error. Me respondió que no, que mi pariente Marcelino Do-
mingo había sido el mejor ministro de Educación del siglo XX y que 
esperaba que yo, como funcionario, obedeciera las órdenes del ministro. 
No obstante, ahí no acabaron mis problemas. Afortunadamente, al poco 
tiempo, el entonces Príncipe Juan Carlos (futuro Rey Juan Carlos I), me 
pidió ser recibido en su visita a Granada. Cuando llegó, delante del alcal-
de y el gobernador franquistas, me saludó y dijo que Marcelino Domin-
go había sido un excelente ministro.

La Ley General de Educación fue impulsada por personalidades 
como Villar Palasí, Hochleitner y Joaquín Tena Artigas que estaban 
muy relacionados con organismos internacionales como la UNES-
CO, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económi-
cos, el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional. ¿En qué 
medida contribuyó esta influencia internacional a los objetivos mo-
dernizadores de la LGE?

Federico Mayor Zaragoza: No cabe duda de que la inspiración extran-
jera influyó mucho en la Ley General de Educación. Era un tiempo cu-
rioso en el que había personas que trataban de modernizar España, 
como el ministro de Educación José Luis Villar Palasí y su subsecretario 
Ricardo Díez Hochleitner. Por ejemplo, en política universitaria creó 
tres universidades autónomas (en Madrid, Barcelona y Bilbao), con 
unos estatutos sorprendentes, y la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia y puso en marcha el gran proceso de la Ley de Educación de 
1970.

Usted desarrolló un Plan Nacional de Prevención de la Subnormali-
dad (así se llamaba entonces a la discapacidad) y el Centro de Bio-
logía Molecular del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC).

Federico Mayor Zaragoza: En 1966, yo había estado en Oxford, donde 
había estudiado la posibilidad de detectar en el neonato las metabolopa-
tías congénitas. Todo eso se reflejó en el Plan Nacional de Prevención de 
la Subnormalidad (así se llamaba entonces a la discapacidad), para 
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evitar, mediante diagnóstico precoz, enfermedades con grave deterioro 
mental en neonatos. Para este plan en 1968 nombré directora a una mu-
jer (desde entonces excelente directora del Plan, la doctora Magdalena 
Ugarte), lo cual fue una revolución. Era un momento en el que la mujer 
estaba excluida y discriminada, lo cual afortunadamente hemos supera-
do en gran medida. Era una época en la que muchos españoles sufrían 
discriminación por su género, su religión, sus creencias políticas, su se-
xualidad, etc.

Imagen 1. Federico Mayor Zaragoza con Severo Ochoa.

En 1972 conseguí la Cátedra de Bioquímica en la Universidad Autóno-
ma de Madrid y me trasladé a dicha ciudad. Aquí tuve la suerte de traba-
jar con el Premio Nobel de Medicina de 1959 Severo Ochoa. En 1956 ya 
le había escrito mientras realizaba el doctorado con el profesor Ángel 
Santos Ruiz, quien había introducido la Bioquímica en las facultades de 
Farmacia de España. En aquellos tiempos todo era muy precario y solo 
se podía trabajar en aquello para lo que teníamos un instrumento ade-
cuado. Nosotros teníamos un aparato de medir descarboxilasas, por lo 
que eso era lo que estudiábamos. Le comenté a mi profesor que había en 
Nueva York un investigador llamado Severo Ochoa que trabajaba en la 
propiomil-Coenzima A descarboxilasa y que podíamos contactarle. Pensa-
mos que era improbable que contestara, pero a los diez días de haberle 
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escrito ya teníamos la respuesta del profesor Severo Ochoa diciendo que la 
descarboxilasa que deberíamos estudiar es la glutámico-descarboxilasa 
porque el ácido gamma-aminobutírico, que es el resultado de la descar-
boxilación, es un ácido muy importante para las neuronas. En 1972, el 
ministro de Educación Villar Palasí me pidió que me hiciera cargo de la 
presidencia en funciones del CSIC. Acepté con gusto, por lo mucho que 
le debía.

Todo iba bien. Trabajé con el profesor Ochoa para el gran Centro de 
Biología Molecular y trabajé en el CSIC hasta que llegamos al día 15 de 
junio de 1973, en que cesa Villar Palasí y se nombra ministro de Educa-
ción a Julio Rodríguez Martínez, conocido como «Julio el Breve» porque 
fue ministro solo seis meses. El mismo día del nombramiento, entró mi 
secretaria muy asustada en el despacho de presidente del CSIC «porque 
ha llamado el nuevo ministro de Educación diciendo que es usted muy 
rojo y que vendrá a echarle a patadas». En el régimen había personas 
como Villar Palasí y otras que eran todo lo contrario, como este señor. 
Entonces pedí al profesor Eduardo Primo Yúfera, que era vicepresidente 
del CSIC en funciones, que se hiciera cargo del CSIC y me fui. Al llegar 
a mi casa mi mujer me dio una noticia aún peor: don Severo Ochoa era 
expulsado de España. Le llamé sobrecogido. Me dijo que ya tenía com-
prado el billete para irse al día siguiente, pero quería hablar conmigo 
antes de marchar. Le dije que le estaría esperando en mi despacho en la 
Universidad Autónoma de Madrid a la hora que quisiera. Vino y me dijo: 
«El sueño del Centro de Biología Molecular no es solo tuyo, quiero que 
sepas que es también mi sueño». Gracias a este sueño compartido con 
un Premio Nobel pudimos reanudar las actividades conjuntas al poco 
tiempo, cuando se nombró un nuevo ministro de Educación.

Entre 1973 y 1974 usted estuvo en el Ministerio de Educación como 
subsecretario.

Federico Mayor Zaragoza: El 20 de diciembre de 1973 tuvo lugar el 
asesinato de Carrero Blanco. Mi padre me llamó y me dijo que era muy 
conveniente que, habiendo sido echado del CSIC por «rojo», quedara 
claro que una cosa era la ideología y otra la aversión a la violencia. Así 
que yo fui a la oficina del presidente del Gobierno a transmitir mis con-
dolencias y mi rechazo a la violencia. El 26 de diciembre de 1973 me 
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llama el nuevo ministro de Educación, Cruz Martínez Esteruelas. Me 
dijo que necesitaba mi colaboración porque las universidades estaban 
muy agitadas y yo era respetado en ese ambiente. Le dije que ya había 
sido rector y que había cumplido; que había estado en el CSIC y me ha-
bían echado; y que ya era suficiente para mí, aunque le respetara mucho 
como figura cultural y como secretario general de la Fundación March. 
Además, le dije que le tenía un poco de envidia porque en aquel entonces 
había un periódico semanal llamado La Actualidad Española que cada 
mes hacía la valoración de los 50 españoles más queridos y él siempre 
salía entre el décimo y el decimoquinto mientras que yo aparecía entre 
el trigésimo y el trigésimo quinto. Le dije que personalmente estaba a su 
disposición, pero que no deseaba tener otro cargo en el franquismo. A 
los diez minutos recibí una llamada de Don Juan Carlos. Me dijo: «¿Has 
mandado al ministro a tomar…?». Le respondí: «No he mandado a na-
die a tomar nada. Le he dicho que no porque ya he cumplido suficiente 
y en un contexto muy adverso». Entonces él me dijo: «Hace seis años tú 
me necesitabas y yo fui a verte a Granada sin que tú me lo pidieras, y 
ahora el que te necesita soy yo porque Franco está muy enfermo y viene 
una transición en la cual necesitamos a personas de todas las maneras 
de pensar pero que todas sean personas democráticas. Así que voy a lla-
mar al ministro y le voy a decir que has aceptado». Tenía razón. No tuve 
más remedio que ser subsecretario del ministro de Educación entre 
1974 y 1975, cosa que a mucha gente (y a mí el primero) le sorprendió.

Esto me permitió conocer la Transición, saber que hay gente que 
puede cambiar las cosas. Como, por ejemplo, Santiago Carrillo, que vol-
vió a España para decir que no venía a modificar los colores de la ban-
dera ni por la república, sino por la democracia. Otro ejemplo fue el 
mismísimo secretario general del Movimiento, Adolfo Suárez. Cuando 
Franco muere en noviembre de 1975 y cesa el ministro Cruz Martínez 
Esteruelas –que siempre conmigo se portó de maravilla– en diciembre 
de 1975, yo quedo ‘libre’ y me siento muy satisfecho de reanudar mis 
actividades científicas. Pero en abril de 1976 me llamó Juan Carlos I (ya 
era rey) para decirme que me acababa de nombrar presidente de la Co-
misión para el Estudio del Régimen Administrativo Especial para las 
cuatro provincias catalanas. Yo le rogué que cambiara de opinión, pero 
él me dijo que yo era un catalán capaz de contribuir a solucionar un 
problema de tanto relieve en aquel momento. Y de pronto me veo, con 
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Juan Antonio Samaranch de vicepresidente, presidiendo aquella comi-
sión. En seis meses visité a 127 personalidades catalanas para conocer 
su opinión. De 8:30 a 10:30 daba clase en la Universidad Autónoma de 
Madrid y luego cogía el puente aéreo a Barcelona, muchos días así du-
rante varios meses, para ver a una lista de personalidades catalanas: Jor-
di Pujol, Josep Pla, Cucurull… De 127, 118 lo que querían era que se re-
pusiera a Josep Tarradellas en el cargo de presidente de la Generalidad de 
Cataluña, del que había sido expulsado por Franco durante la Guerra 
Civil. Llamé a la Casa Real y me citaron. Cuando llegué a la Zarzuela (ya 
tenía cierta costumbre) me dijeron que el Rey estaba con el nuevo presi-
dente del Gobierno, Adolfo Suárez. Aquello me aterró porque, sin dudar 
de las cualidades que se le atribuían, había sido secretario general del 
Movimiento. Una vez allí, les dije: «Ya sé que es una petición imposible, 
pero lo que quieren los catalanes por práctica unanimidad que se nom-
bre a Josep Tarradellas al cargo de presidente de la Generalitat». Y en 
aquel momento escuché por primera vez la voz de Adolfo Suárez: «Profe-
sor (él siempre me llamaba “profesor”), la palabra “imposible” ha dejado 
de existir en la lengua castellana, Josep Tarradellas será nombrado». 

 
Imagen 2. Federico Mayor Zaragoza con Adolfo Suárez.
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En 1978 usted entra en la UNESCO, organización de la que fue di-
rector general Adjunto (1978-1987) y director general (1987-1999).

Federico Mayor Zaragoza: En varias ocasiones Adolfo Suárez quiso 
nombrarme ministro de Educación, pero yo me daba cuenta de que no 
era bien recibido en la UCD por aquella fama de ‘rojo’ que me precedía. 
En 1977 Adolfo Suárez me nombra asesor suyo y para mí era una gran 
satisfacción porque me daba cuenta de que estaban cambiando muchas 
cosas. Pero en 1978 me llegó la oferta del director general de la UNES-
CO, Amadou-Mahtar M’Bow, para ser director general adjunto. En un 
principio lo rechacé. En la UNESCO estaba José Blat Gimeno y le argu-
menté mi rechazo en que estaba de asesor de la Presidencia. Y entonces 
Adolfo Suárez se enteró y me dijo «¿Cómo has rechazado este cargo tan 
importante? Ahora mismo te vas a la UNESCO». Y en 1978 me fui a 
París a la UNESCO.

Pero también hubo un paréntesis entre 1981 y 1982 en el que usted 
fue nombrado ministro de Educación en el último gobierno de la 
Unión de Centro Democrático, justo antes de la victoria del Partido 
Socialista Obrero Español.

Federico Mayor Zaragoza: Al cabo de un tiempo en España se produ-
ce el golpe de Estado del 23F de 1981 y Adolfo Suárez me pidió que 
volviera para formar parte del último gobierno como ministro de Edu-
cación antes del traspaso de poderes al PSOE, pues su victoria se consi-
deraba casi segura. En ese momento acepté. Adolfo Suárez me pidió 
que al presidente Leopoldo Calvo-Sotelo le diera facilidades y yo solo le 
puse una condición: tenía que haber una mujer en el gobierno. Había 
que romper ese tabú tras tantas décadas sin mujeres en el gobierno. 
Leopoldo Calvo-Sotelo me pidió un nombre, pero yo le respondí que eso 
debía decidirlo él y nombró a Soledad Becerril ministra de Cultura. 
Afortunadamente hemos logrado eliminar la discriminación contra la 
mujer y progresivamente, nos hemos sentido iguales en dignidad, sea 
cual sea el género, la creencia, la ideología…
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Los años de la Transición fueron años en los que los ministros de 
Educación tenían periodos breves en el cargo (entre unos pocos me-
ses y 2 años). ¿Por qué cree usted que sucedía esto?

Federico Mayor Zaragoza: En los años de la transición y en el tardo-
franquismo la permanencia en los cargos no solía ser larga. Así pues, 
José Luis Villar Palasí fue ministro de Educación 5 años (1968-1973); 
Julio Rodríguez Martínez, seis meses (de junio 1973 a enero de 1974); 
Cruz Martínez Esteruelas, dos años (1974 y 1975); Carlos Robles Piquer, 
siete meses (de diciembre 1975 a julio 1976); Aurelio Menéndez, un año 
(de julio 1976 a julio de 1977); Íñigo Cavero, 1 año y nueve meses (de 
julio de 1977 a abril de 1979); José Manuel Otero, 1 año y 5 meses (de 
abril de 1979 a septiembre de 1980); y José Antonio Ortega, 1 año y 3 
meses (de septiembre de 1980 a noviembre de 1981). Siendo presidente 
Leopoldo Calvo Sotelo, se me nombra ministro de Educación y Ciencia 
(de diciembre 1981 a diciembre 1982). A partir de entonces es el turno, 
con José María Maravall en primer lugar, de los ministros del PSOE.

Después usted continuó su labor en la UNESCO.

Federico Mayor Zaragoza: En la UNESCO hice muchas cosas, como di-
rector general adjunto y, más adelante, como director general (1987-1999) 
y casi todas las hice sin seguir las directrices de los que realmente mandan 
en la Organización de las Naciones Unidas (ONU), que son el Grupo de los 
7 (G7) (Estados Unidos acompañado de Alemania, Francia, Italia, Japón, 
Reino Unido y Canadá). Al principio, el diseño de la ONU de multilatera-
lismo democrático era maravilloso. Además, el presidente estadounidense 
Franklin Delano Roosevelt tuvo la valentía de exigir que fuera una mujer la 
presidenta de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. La Carta de 
la ONU comienza con «Nosotros los pueblos», pero desde el primer mo-
mento los cinco vencedores de II Guerra Mundial (Estados Unidos, Fran-
cia, Reino Unido, China y la Unión Soviética, luego Rusia) tuvieron dere-
cho a veto, con lo que nunca se ha podido poner en práctica lo de «Nosotros 
los pueblos». Todos estos países dicen defender la democracia, pero tienen 
derecho a veto y los demás no. A mi modo de ver, este es el gran problema 
que tiene la humanidad. Ocurre lo mismo en la Unión Europea, que, por el 
absurdo requisito de la «unanimidad», todos los países tienen derecho a 
veto, con lo cual es una estructura todavía más paralizante.
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Imagen 3. Federico Mayor Zaragoza durante su etapa en la UNESCO.

Mientras estaba en la UNESCO, en 1986 Augusto Forti me habló de 
un disidente de la Unión Soviética llamado Chinguiz Aitmátov, de Kir-
guistán, que había escrito el libro El día que duró más de cien años. El 
presidente de la Unión Soviética Mijaíl Gorbachov, dentro de su polí-
tica de liberalización, había convocado a Chinguiz Aitmátov para de-
cirle que podía publicar lo que quisiera y para pedirle doce nombres 
de hombres y mujeres para formar un foro que se reuniría en Kirguis-
tán para hacer un plan para que se viera que la Unión Soviética iba a 
desaparecer y que iba a ser sustituida por una Comunidad de Estados 
Independientes. Augusto Forti le había dado mi nombre a Chinguiz 
Aitmátov y entré a formar parte de este foro. Y allí me encontraba, en 
el lago Issyk-Kul de Kirguistán, presidiendo este foro de doce persona-
lidades, porque yo era el único de ciencias, condición que juzgaron 
preferible.

En ese foro trabajé mucho con Gorbachov, que visitó mi casa muchas 
veces. Recuerdo que una vez me dijo que iba a llamar al presidente de 
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Estados Unidos, Ronald Reagan, para discutir de una vez el final de la 
Guerra Fría. El 11 de octubre de 1986 en Reikiavik Gorbachov le dijo a 
Reagan que la Unión Soviética iba a disolverse y a convertirse en una 
Comunidad de Estados Independientes, y que las dos Alemanias ter-
minarían por reunificarse, pero que eso no era lo importante, lo im-
portante era que cada potencia tenía 17.000 armas nucleares y que eso 
era un peligro global intolerable. Podía haber un terremoto, una insu-
rrección, un loco, que Reagan se pasara con el whisky o él con el vo-
dka (esto se lo dijo riendo). Aquel día pasaron de 17.000 armas nuclea-
res cada uno a 6.000, que son las que siguen teniendo al día de hoy. 
Cuando ya las habían reducido a 6.000, Reagan adujo que, «por razo-
nes de seguridad global», no podía ir más lejos. Gorbachov le pidió 
que consultara con su cúpula militar y que la Unión Soviética estaba 
dispuesta a renunciar a todo su arsenal nuclear y a autorizar todas las 
inspecciones necesarias si Estados Unidos hacía lo mismo. Al día si-
guiente Reagan anuncia que, muy a su pesar, Estados Unidos no pue-
de ir más allá. En ese momento Gorbachov comprendió todavía más 
la valentía del presidente estadounidense Dwight Eisenhower, quien 
en su discurso de despedida de 1961 había denunciado el poder del 
«complejo industrial-militar» en la política estadounidense. Todo esto 
hay que tenerlo muy presente hoy en día.

Después de 1986, Reagan impulsa el peso de G6 y G7 para dejar bien 
claro que en el mundo quien manda es Estados Unidos. Esto ha pro-
vocado que a la sociedad civil no nos hagan ni caso. En aquella época 
gente como Aurelio Peccei difundió en obras como The chasm ahead 
la imposibilidad de crecer infinitamente en un mundo finito. Fui muy 
amigo suyo y le acompañé muchas veces. Me pidió que se hiciera una 
cumbre sobre este tema. Así que en 1992 tuvo lugar en Río de Janeiro 
la I Cumbre de la Tierra y las conclusiones para un desarrollo sosteni-
ble se publicaron en la Agenda 21. La respuesta del presidente esta-
dounidense George Bush (el padre) fue que el multilateralismo no tenía 
cabida.

También había tenido lugar la polémica del Informe MacBride, co-
nocido como Voces múltiples, un solo mundo, un documento de la 
UNESCO publicado en 1980. Había sido rechazado sobre todo por 
Estados Unidos por entender que atacaba a las grandes corporaciones 
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mediáticas hasta el punto de que dicho país abandonó la UNESCO 
en 1985, retirando también sus aportaciones. 

Federico Mayor Zaragoza: No solo eso. Es que todo lo que yo propuse 
mientras fui director general de la UNESCO, la Conferencia General me 
lo denegó. La UNESCO se había creado junto a la ONU y en su Consti-
tución dice que «puesto que las guerras nacen en la mente de los hom-
bres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes 
de la paz» y que, para ello, es necesaria una amplia difusión de la cultu-
ra y la educación que nos hagan «libres y responsables». 

Un día el secretario de Estado de Estados Unidos, John Bolton, entró 
hecho una furia en mi despacho, expresamente llegado desde Washing-
ton, por el simple hecho de que yo había cambiado el programa educa-
tivo de la UNESCO para, en vez de realizar la alfabetización en lenguas 
coloniales (inglés y francés), como se venía haciendo, realizarla en las 
lenguas autóctonas. El nuevo programa educativo no se refería a la alfa-
betización, sino a la «educación para todos a lo largo de toda la vida». 
Ese día fue expulsado de mi despacho y al día siguiente le expliqué los 
objetivos de la educación «inspirada en los principios democráticos», 
como se establecía en el preámbulo de la Constitución. Estaba claro que 
al «gran poder» no le interesaba una educación que diera voz a «Noso-
tros, los pueblos». 

Fui a Yamasukro (Costa de Marfil) en 2001 con Nelson Mandela, 
Amadou-Mahtar M’Bow, Karel Vašák, Mijaíl Gorbachov y otros para es-
cribir una Declaración sobre la Cultura de Paz, entendiéndola como 
comportamiento cotidiano para la paz. Nelson Mandela me decía a me-
nudo «olvidar es imposible; perdonar es a veces muy difícil, pero es la 
mejor solución». Sin embargo, en la Conferencia General no hubo más 
que inconvenientes en relación con nuestro documento sobre la Cultura 
de Paz y no se aprobaba. Yo había visto una película de Charlie Chaplin 
llamada El chico en la que él está peleando con un boxeador enorme y va 
perdiendo. Entonces pasa un perrito y Charlie Chaplin se lo señala al 
boxeador para distraerlo y así aprovecha para vencerlo. Y pensé en uti-
lizar la misma estrategia. Había una embajadora de la India en la UNES-
CO llamada Nina Sibal, que hablaba un inglés perfecto y argumentaba 
maravillosamente. Era una embajadora formidable. Yo siempre he tenido 
mucho respeto a la India y siempre la he tenido en cuenta para cualquier 
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decisión por su enorme importancia. Pensé que podría manejarse muy 
bien como embajadora de la propia UNESCO en la Asamblea General de 
la ONU y la llamé para proponérselo. Ella lo consultó con las autorida-
des indias y aceptó. También nombré a una colaboradora guatemalteca 
y a otra tunecina.

Fue pasando el tiempo y entretanto se firmó la paz de 1995 entre el 
primer ministro israelí Isaac Rabin y el dirigente palestino Yasser Ara-
fat, que se consiguió acordar en mi despacho. Lamentablemente a Isaac 
Rabin le ocurrió lo mismo que le había ocurrido a Anwar el-Sadat: lo 
asesinaron. 

Desde 1992 también habíamos trabajado en el futuro Informe Delors 
y en la Carta de la Tierra y, finalmente, llegamos a septiembre de 1993 
sin que llegara la aprobación de la Declaración y el Plan de Acción sobre 
una Cultura de Paz. Los ceses y nombramientos de la UNESCO siempre 
tenían lugar el 16 de noviembre y yo ya había anunciado que dejaba la 
Dirección General. Y entonces, el 13 de septiembre, me llama Nina Sibal 
desde Nueva York para decirme «¡misión cumplida!»: ¡la Asamblea Ge-
neral había aprobado nuestra Declaración y Plan de Acción sobre la Cul-
tura de Paz! Fue maravilloso. Al día siguiente cogí un Concorde de París 
a Nueva York para celebrarlo con ella y en la cena me di cuenta de que 
se le había caído un mechón de pelo. Me dijo que estaba gravemente 
enferma de cáncer y que estaba siguiendo un tratamiento muy fuerte. 
Murió pocas semanas después. Triste final… pero ¡misión cumplida!

¿Cómo funcionaba internamente la UNESCO, es decir, cómo tomaba 
sus decisiones?

Federico Mayor Zaragoza: Por desgracia, el excelente diseño de Mul-
tilateralismo Democrático de Roosevelt ha tenido que funcionar con to-
dos los condicionantes que impone el veto de los cinco vencedores de la 
Segunda Guerra Mundial, y que tanto ha afectado a la gobernanza mun-
dial, la cual desde 1986-87 está en manos del sistema plutocrático y su-
premacista de los grupos G (G6, G7, Q8, G20, etc.).

Finalmente, me gustaría recalcar que tuvo lugar otra Cumbre de la 
Tierra en Johannesburgo, en 2002, en la que se establecieron unos obje-
tivos muy claros para el desarrollo sostenible. Y, sin embargo, las sucesivas 
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administraciones estadounidenses han puesto palos en las ruedas a to-
das estas iniciativas, y hasta se invadió Irak mintiendo a toda la comuni-
dad internacional con la excusa de las armas de destrucción masiva. 
Pero en 2003 la Unión Europea tenía todavía voz fuerte y el presidente 
de Francia, Jacques Chirac, dio un discurso memorable en su nombre, 
puso las cosas en su sitio y mantuvo la dignidad de Europa al oponerse 
a aquella invasión. 

El presidente estadounidense Barack Obama firmó los Acuerdos de 
París sobre cambio climático sin importar todos los requisitos que adu-
cían los otros presidentes republicanos. También firmó la Agenda 2030 
«para transformar el mundo». Para mí, fueron momentos de gran espe-
ranza, pero luego vino el presidente Donald Trump y fue muy claro des-
de el principio: no aplicaría ninguno de esos tratados. Y Europa no dijo 
nada. Delito de silencio. Europa está bloqueada y supeditada al G7 y a 
los Estados Unidos.

Cuando tenía unos diecisiete años leí un libro de Albert Camus que 
siempre he recordado porque terminaba diciendo: «los desprecio por-
que, pudiendo, no se atrevieron». Ahora, ¡por fin!, nos reconocemos igua-
les en dignidad y podemos expresarnos libremente. Ahora, ¡por fin!, ya 
somos «Nosotros, los pueblos». Ahora ya podemos. Ahora ya debemos.

Obras de Federico Mayor Zaragoza

Los nudos gordianos. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1999.

Delito de silencio: ha llegado el momento. Es tiempo de acción. Barcelona: 
Comanegra, 2011.

Inventar el futuro. Rute (Córdoba): Ánfora Nova, 2021.


