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Resumen. Las revistas cinematográficas fueron un instrumento de la educa-
ción informal de las mujeres durante el primer franquismo. A través de sus 
páginas, contribuyeron a difundir el ideal de feminidad nacionalcatólico 
basado en la domesticidad y la maternidad. Sin embargo, este discurso es-
tuvo plagado de contradicciones, que permitían que fuera reapropiado por 
las lectoras en un sentido diferente al pretendido por sus creadores. Un 
proceso que se dio en distintos ámbitos, pero que concernía especialmente 
a uno de los pilares del régimen: la familia. Las estrellas de cine, particular-
mente las de Hollywood, fueron empleadas como modelos para ejemplari-
zar actitudes tanto positivas como negativas. Se trataba asimismo de trans-
mitir el mensaje de la superioridad de la tradición española frente a la 
penetración de la modernidad cosmopolita. Sin embargo, este esfuerzo por 
la educación sentimental de las jóvenes chocó a menudo con la incongruen-
cia de los planteamientos y con la fascinación que despertaban las figuras 
que se criticaban. Igualmente otro gran campo de batalla en el adoctrina-
miento de las mujeres fue el de la moralidad sexual. Pero nuevamente al 
emplear de manera simultánea la exhibición del cuerpo femenino, en 
fotografías de carácter seudo-erótico, para el placer visual masculino abrían 
la posibilidad que algunas mujeres transformaran esa imagen concebida 
como un objeto de deseo en un sujeto sexual potencialmente activo.
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Abstract. Fan magazines were an instrument of women’s informal education during 
early Francoism. Their pages contributed to the spreading of the national-Catho-
lic ideal of femininity, one based on domesticity and motherhood. Nevertheless, 
this discourse was full of contradictions, allowing it to be reappropriated by 
readers who could then confer on it a different sense from that intended by its 
authors. This process affected distinct areas, but was especially visible regarding 
one of the pillars of the regime: the family. Movie stars, particularly Hollywood 
stars, were used as role models to exemplify both positives and negatives atti-
tudes. We can also see a message about the superiority of the Spanish tradition 
and its role against the penetration of cosmopolitan modernity. However, this 
attempt at the sentimental education of young women often clashed with the 
incongruity of the approach and with the fascination aroused by the figures who 
were criticised. Another major battleground in the indoctrination of women con-
cerned sexual morality. But once again, by simultaneously employing the exhibi-
tion of the female body – in photographs of a pseudo-erotic nature for male 
visual pleasure –, the possibility arose that some women would transform that 
image conceived as an object of desire into a potentially active sexual subject.

Keywords: Early Francoism; Sentimental education; Movie stars; Femini-
nity; Sexuality.

El régimen franquista percibió desde sus orígenes que la construc-
ción de un ideal de feminidad ultraconservador era una garantía funda-
mental para su estabilidad social.1 Frente a la estigmatización del perío-
do republicano como un caos, el Nuevo Estado propugnó la restauración 
del sentido cristiano de la familia y de los valores tradicionales que en 
ella encarnaban las mujeres.2 Se trataba de legitimar la subordinación 
de la mujer al varón mediante la recuperación del discurso de las dos 
esferas, según el cual el espacio de actuación propio de los hombres era 
el público, mientras que las mujeres tenían su lugar en el ámbito privado 
del hogar, con una vida orientada al matrimonio y a la maternidad y bajo 
un férreo control moral.3 

1 Helen Graham, «Gender and the State: Women in the 1940s», en Spanish cultural studies, eds. 
Helen Graham y Jo Labanyi (Oxford: Oxford University Press, 1995), 182-195.

2 Giuliana Di Febo, «La cuna, la cruz y la bandera. Primer franquismo y modelos de género», en Historia 
de las mujeres en España y América Latina. Vol. IV, ed. Isabel Morant (Madrid: Cátedra, 2005), 217-237.

3 Jordi Roca i Girona, De la pureza a la maternidad: La construcción del género femenino en la post-
guerra española (Madrid: Ministerio de Educación y Cultura, 1996).
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Para este propósito no solo se instauró un amplio sistema represivo, 
sino que también se propusieron modelos de feminidad que habían de 
contribuir a la educación informal de las mujeres. Tanto la Sección Fe-
menina como la Acción Católica se afanaron a proponer una panoplia 
de figuras idealizadas dignas de ser imitadas. Principalmente, vírgenes, 
santas, reinas y otras figuras históricas. 

Sin embargo, al margen de estos modelos oficiales surgieron otros, 
como los que aquí nos ocupan, las estrellas cinematográficas, que, debi-
do a su enorme popularidad en una época en que el cine era el gran en-
tretenimiento de masas, cobrarían tanta o más relevancia que las ante-
riores. Durante los años cuarenta y cincuenta, estas actrices proyectaron 
una imagen de la feminidad que no se ajustaba a los cánones nacional-
católicos. Resultaba flagrante para muchas estrellas extranjeras, espe-
cialmente las de Hollywood; pero también lo fue en el caso de algunas 
españolas, que se convirtieron en modelos heterodoxos de género.4

El presente artículo analiza precisamente cómo las revistas cinema-
tográficas contribuyeron a la educación sentimental y a la construcción 
del ideal de feminidad franquistas. Para ello se sirvieron del atractivo 
que ejercían las estrellas femeninas, con las que sus seguidoras podían 
identificarse y tratar de imitar, ya fuera en su apariencia externa (vesti-
do, peinado, maquillaje...) o en la adopción de sus maneras y actitudes.

Se parte de la concepción de la estrella cinematográfica como una 
representación cultural, que se articula en torno a discursos y prácticas, 
entre los que no se considera que se establezca una relación dicotómica, 
sino que son analizados de forma conjunta. Se trata de una imagen com-
pleja, intertextual y polisémica, construida desde diferentes fuentes, 
principalmente de sus películas y apariciones en otros medios de comu-
nicación,5 si bien el presente trabajo se centra en las segundas. Particu-
larmente en las revistas cinematográficas, y de entre ellas, en las dirigi-
das a un público amplio, cuyo propósito principal no era la reflexión 
teórica sobre el cine, sino la información generalista.

4 Álvaro Álvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento. El desafío de las estrellas de cine al ideal de femi-
nidad del primer franquismo (Valencia: Publicacions de la Universitat de València, 2022).

5 Richard Dyer, Las estrellas cinematográficas: Historia, ideología, estética (Barcelona: Paidós, 2001), 
89-90.
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En los años cuarenta y cincuenta, Primer plano, Radiocinema, Cáma-
ra, Imágenes y Fotogramas, fueron las cabeceras más destacadas y longe-
vas de este tipo de prensa,6 de las que se ha procedido a la consulta de la 
práctica totalidad de sus números durante el período. Estas publicacio-
nes prestaron una atención pormenorizada a las estrellas, tanto en aque-
llo referido a su carrera profesional como a aspectos de su vida privada. 
A través del análisis textual y contextual de estos artículos e ilustracio-
nes se observan algunas de las tensiones provocadas por las políticas 
franquistas de género, así como sus contradicciones. Entre ellas, que a 
la vez que reconvenían a las jóvenes para que se condujeran con recato, 
suministraban a los varones heterosexuales material gráfico de conteni-
do erótico, dentro de los márgenes de la época. Un discurso que, como 
señala Michel Foucault, al enunciar lo ilícito, aquello que queda fuera de 
la normatividad y de los códigos morales, determina a su vez el objeto de 
deseo. Pues, el sexo no es sometido a un proceso de restricción sino de 
incitación. No existe una condena o una tolerancia, sino regulación por 
el poder.7

Estas revistas participaron del aparato propagandístico a través del 
cual se construía un discurso de género que se pretendía convertir en 
hegemónico para toda la sociedad española. Respecto a otras publica-
ciones como pudieran ser las editadas por las propias organizaciones de 
encuadramiento femenino, léase la Sección Femenina de Falange o la 
Acción Católica, tenía la particularidad, y tal vez la ventaja, de que se 
movían específicamente en el ámbito del ocio. No renunciaban a promo-
ver mensajes apologéticos, pero se insertaban en un medio que a priori 
no se declaraba abiertamente doctrinario. La propagación de contenido 
político o dogmático no era su razón de ser, y por tanto empleaba un 
lenguaje, escrito e iconográfico, en apariencia más inocuo, que podría 
transmitir una idea naturalización de las relaciones de género. 

En Estados Unidos, este tipo de publicaciones alcanzó grandes tira-
das en las décadas de los cuarenta y los cincuenta y una notable influen-
cia social. Tenía como destinatario principal a las mujeres. En España, 
su difusión no tuvo el mismo alcance, puesto que no existía una tan 

6 Jorge Nieto Ferrando y José Enrique Monterde, La prensa cinematográfica en España (1910-2010) 
(Madrid: Shangrila, 2018), 89-105.

7 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber (Madrid: Siglo XXI, 1978).
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amplia capa de población con esa capacidad de consumo. De hecho, 
buena parte de los contenidos de estas secciones relativos a moda, cos-
mética, cocina o decoración están dirigidos a lectoras con un nivel ad-
quisitivo alto, en un momento en que la inmensa mayoría de las familias 
españolas padecían grandes estrecheces. No obstante, estos contenidos 
no solo funcionarían como vehículos para la promoción del consumo y 
que fueron un elemento consustancial a la creación del star system nor-
teamericano; sino que también eran un instrumento de atracción de lec-
toras, que alimentaría el deseo de ascenso social, el escapismo... 

En cualquier caso, las revistas cinematográficas padecerían unas di-
ficultades similares al resto de publicaciones comercializadas durante la 
posguerra. Cabe suponer que fundamentalmente sería distribuidas en 
los centros urbanos y entre sectores con un mínimo nivel económico. 
Con todo, no hay que perder de vista que las revistas y otros medios de 
comunicación eran el canal principal de información sobre las estrellas 
dentro y fuera de la pantalla y su primer espacio de interpretación. Sus 
lectoras, que no eran únicamente quienes las compraban, accedían de 
modo directo a esta fuente y se convertirían, por su conocimiento e in-
terés en el tema, en prescriptoras en sus respectivos entornos.

Todas las revistas participan en la promoción, orientación e interpre-
tación de las películas y, de un modo deliberado o no, contribuyen a la 
presentación de modelos de género mediante la construcción de la ima-
gen de las estrellas. Proponen, pues, una representación de la feminidad 
que interviene en la educación informal. Pero de igual modo que cada 
espectador realiza su propia lectura de una película, que puede no ser 
coincidente e incluso contraria a la voluntad que animó a sus creadores, 
las estrellas cinematográficas permiten lecturas disruptivas del mensaje 
que a través de ellas se transmite, ya fuera para alabar o condenar unas 
determinadas actitudes.

Como señala Adrienne McLean para el caso norteamericano, aunque 
es extrapolable al español, las revistas de fans no solo promovían la ideo-
logía patriarcal dominante en Hollywood, sino que también cuestiona-
ban el estatus cultural de las mujeres durante este período de manera 
mucho más evidente y conflictiva que los filmes mismos, con los que se 
relacionaban en una red intertextual. Las lectoras elegían sus textos y no 
simplemente los consumían, y se apropiaban de las ambigüedades y 
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contradicciones que contenían los estereotipos conservadores y tradi-
cionales que representaban.8

EL MATRIMONIO Y SU RUPTURA, EN EL CENTRO DE LA PUGNA 
ENTRE LA MODERNIDAD Y LA TRADICIÓN

Para los propagandistas del régimen franquista, la defensa de los 
usos y costumbres tradicionales españoles frente a la influencia nociva 
de la modernidad y el cosmopolitismo fue uno de sus grandes caballos 
de batalla. Una pugna que trasladaron al discurso sobre las estrellas ci-
nematográficas, en cuanto que Hollywood era señalado como el princi-
pal peligro para la penetración de estas ideas disolventes. En las revistas 
de fans se observa esta exaltación de la superioridad moral española en 
clave nacionalista, resultado de una utilización dicotómica y ejemplari-
zante de la contraposición entre la virtud de las actrices españolas y las 
actitudes perniciosas encarnadas por las extranjeras. Sin embargo, este 
paradigma aparentemente tan sencillo y fácil de transmitir resultaba 
complejo en la práctica.

En primer lugar, algunas de las estrellas españolas rompían con el 
estereotipo de género que el régimen les atribuía por su condición de 
mujeres: Gozaban de autonomía personal y económica, trabajaban fue-
ra de casa y viajaban libremente, aspiraban a un horizonte de realiza-
ción personal más allá del matrimonio y la maternidad o mantenían re-
laciones sentimentales al margen de los estrechos códigos normativos.

En cuanto a las estrellas de Hollywood, por un lado, hay una fascina-
ción y, por otro, un desdén hacia su extravagancia y falta de consistencia 
moral. Una reacción contra la supuesta contaminación de costumbres y 
tradiciones nacionales por parte de las películas norteamericanas y sus 
protagonistas, que no era exclusiva de España y que también desde los 
años treinta se daba en otros países de Europa. Sin embargo, estas cam-
pañas, impulsadas fundamentalmente por la Iglesia católica, adquirieron 
un alto grado de intensificación e institucionalización en el franquismo.9 

8 Adrienne L. McLean, Being Rita Hayworth: labor, identity, and Hollywood stardom (New Brunswick/
New Jersey: Rutgers University Press, 2004), 14-17.

9 Pablo León Aguinaga, Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos y la España 
franquista, 1939-1960 (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2010), 47-49.
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No obstante, en algunos países menos avanzados, como España o el 
Portugal de la dictadura salazarista, este discurso no funcionaría única-
mente como una imposición. Podría ser percibido asimismo como un 
campo de mediación, como una negociación entre dos sociedades con 
distinto grado de desarrollo, y por tanto, entre el futuro y el presente.10

Ese mundo anatemizado tenía un atractivo innegable para sus segui-
doras y no era factible cargar contra la iconofilia de las fans. Por eso, al 
mismo tiempo que las estrellas de Hollywood eran admiradas y se recor-
daba que no todas las figuras de La Meca del cine se comportaban de 
igual manera, se criticaba y ridiculizaba algunas de estas actitudes. La 
parodia contra el adversario, ya fueran los vencidos o las mujeres, fue un 
recurso habitual, y era frecuente el uso, desde una posición de poder, de 
la caricaturización, la agresividad verbal y los chistes misóginos.11

Esta reafirmación de la superioridad moral española encontraba su 
mejor expresión en uno de los núcleos del régimen: La familia. En con-
secuencia, el divorcio, un derecho que la legislación franquista había 
anulado de raíz, era uno de los aspectos más denostados de la sociedad 
hollywoodense, junto a los vacuos y efímeros romances entre las estre-
llas más allá de la pantalla. El mensaje subyacente era el de la solidez y 
felicidad del matrimonio cristiano de las estrellas españolas, de ambos 
sexos, frente a la endeblez de las extranjeras, que encadenaban divorcio 
tras divorcio. Pero, de nuevo, nada resulta diáfano ni sencillo.

Las actrices españolas, ¿novias y madres perfectas?

Para el franquismo, el noviazgo era la antesala del matrimonio, y la 
relación entre la pareja estaba formalizada y codificada, y obviamente 
sujeta a unas normas de comportamiento muy restrictivas en lo refe-
rente a la sexualidad.12 Los idilios entre artistas eran sin duda un filón 
de la prensa para atraer lectores, pero también una oportunidad para 
impartir lecciones. Para no dar impresión de ligereza, no era común 

10 Luís Trindade, «Vicarious passions: the private life of Hollywood stars in 1950s Portuguese maga-
zines», European Review of History: Revue européenne d’histoire 27, n.º 4 (2020): 429-449.

11 Sofía Rodríguez López, «Mujeres perversas. La caricaturización femenina como expresión de po-
der entre la guerra civil y el franquismo», Asparkía 16 (2005): 177-198.

12 Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la postguerra española (Barcelona: Anagrama, 2002), 162-180.
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propagar rumores, como sí sucedía con las norteamericanas, y normal-
mente tan solo se hablaba de parejas confirmadas. 

A principios de los años cuarenta, la relación sentimental que acapa-
ró una mayor atención fue la de Amparo Rivelles y Alfredo Mayo. Ella 
era una chica de diecisiete años, expresión de simpatía y jovialidad en 
la dura posguerra. Él ya superaba la treintena y era el galán de moda del 
cine español, prototipo de héroe franquista, cuyo mejor exponente fue 
su papel protagonista en la película Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 
1942). Las revistas los retrataban como unos novios ideales. Pero casi a 
los pies del altar, la actriz dejó plantado al pretendiente más codiciado 
de España. Las rupturas de noviazgos no eran excepcionales ni censu-
rables, pero sí incómodas si trastocaban el discurso. La respuesta de los 
medios fue el silencio, por muy elocuente que este resultara. Entre tan-
to, Rivelles, tanto por sus actitudes como por los personajes que inter-
pretaba en sus películas, se configuró cada vez más como una mujer 
independiente que disfrutaba de su soltería.13

Podría ser más aleccionador hablar de novios formales como Toni 
Leblanc y Nati Mistral, a los que se acompañaba, entre otros momen-
tos, en los preparativos del enlace.14 Y si finalmente, como sucedió aquí, 
la relación se truncaba, se cubría con un tupido velo y ya nada se volvía 
a mencionar al respecto. Por el contrario, cuando el noviazgo llegaba a 
buen puerto, su corolario era la boda. No faltaban, pues, los reportajes 
sobre enlaces nupciales de algunas parejas populares. Se solía pedir a 
los novios que recordasen el camino que los había llevado al altar. Si, 
como en el caso de Luchy Soto y Luis Peña, el noviazgo había sido lar-
go, de siete años, en el que reconocen que han reñido al menos once 
veces seriamente, con devolución de fotos y cartas incluida, hasta al-
canzar la feliz ceremonia,15 podía deducirse el mensaje de que la perse-
verancia en el amor tiene recompensa.

13 Álvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento, 39-62.

14 Mari Luz Gastón, «Tony Leblanc y Nati Mistral van a casarse. De compras preparando la boda», 
Cámara 139, 30 de enero de 1949.

15 José Antonio Bayona, «Luchy Soto, la actriz, se ha casado con Luis Peña, el galán», Cámara 85, 15 
de julio de 1946.
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El seguimiento informativo proseguía cuando la familia crecía. Qui-
zá el relato más redondo fuera el protagonizado por los actores José 
María Seoane y Rosita Yarza, que los periodistas narraron desde que se 
declararon novios hasta el nacimiento de sus vástagos y su apacible 
vida familiar. Pero surge aquí una primera incomodidad en el discurso. 
A pesar de la proclamada voluntad del régimen de apartar del mundo 
laboral a las mujeres casadas, y más aún si eran madres, las actrices 
continuaban con su carrera profesional, sin que fuera óbice para que 
los rodajes o giras teatrales las mantuvieran alejadas durante un tiempo 
de sus retoños.

Casi todas las actrices jóvenes aseguraban en las entrevistas que 
cuando el amor llamara a su puerta abandonarían la profesión para de-
dicarse a la familia, pero en la práctica ninguna lo cumple. Por lo cual, 
no deja de sorprender ese empeño en trasmitir una moraleja que se de-
mostraba tan endeble:

Aunque Romeo y Julieta no tienen mucho que ver con el sen-
tir de la vida actual, es indudable que, como ustedes pueden apre-
ciar, esas heroínas de la pantalla que despiertan una admiración 
calurosa entre el elemento masculino de nuestros cinemas prefie-
ren, en una mayoría de casos, vestir el blanco traje nupcial entre 
los acordes de un órgano y en una auténtica iglesia alejada de los 
platós, que seguir recibiendo eternamente el baño de luz de los 
soles artificiales de los estudios cinematográficos.16

Más efectivo resultaba ilustrar la felicidad conyugal, mediante visitas 
a los hogares de los artistas, en los que se podía, además, dejar patente 
que también los esposos participaban de la dicha de la paternidad. Fer-
nando Fernán-Gómez, marido de María Dolores Pradera, fue presenta-
do en diversas ocasiones como un padre feliz. Incluso, aunque fuera con 
un tono paródico, se le retrataba cuidando a sus hijos cuando ella tenía 
que pasar el día fuera de casa para ir a trabajar.17 Un modelo de mascu-
linidad que reflejaba el cambio operado desde el discurso desde la virili-
dad exaltada de inspiración fascista al del paternalismo, auspiciado por 

16 Antonio Valle, «El amor o el arte. ¿Cuál de los dos caminos prefieren nuestras estrellas cinemato-
gráficas?», Cámara 55, 15 de abril de 1945.

17 María Luz Gascón, «Papá Fernán-Gómez cuida de los niños», Cámara 156, 1 de julio de 1949.
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el catolicismo, más acorde con tiempos de paz, pero garante igualmente 
de la jerarquía del varón en el seno de la familia.18

Tampoco el modelo del donjuán encontraba predicamento. Entre los 
actores españoles Julio Peña era uno de los que hacían mayor gala de su 
soltería, y no tenía inconveniente en opinar que en el matrimonio hay 
«gato encerrado» y que los maridos que proclamaban que es estupendo, lo 
decían por envidia.19 En 1953, contrajo matrimonio con la también actriz 
Susana Canales y se convirtieron en la pareja paradigmática de la felici-
dad. Él entonces hizo esta confesión: «He vivido una vida estéril y ahora 
puedo decir que comencé a vivir de verdad desde el día que me casé».20

«Las alegres divorciadas de Hollywood» y los placeres vicarios

Es evidente que las noticias sobre relaciones sentimentales entre per-
sonajes famosos eran, y son, un gancho para atraer lectores, y las revis-
tas se aprestaban a difundirlas. Hollywood era un filón para este tipo de 
informaciones. Así los asuntos del corazón encabezaban reportajes, eran 
habituales en las secciones de actualidad cinematográfica y daban pie a 
columnas de chismorreos como «Tío vivo matrimonial» en Primer plano. 

Era precisamente la noticia de los frecuentes divorcios entre estrellas 
norteamericanas lo que concentró las críticas de las revistas. Pasado el 
tiempo, esta redundancia informativa pudo haber sufrido una pérdida 
de eficacia propagandística, ya que aunque el divorcio nunca dejó de 
satanizarse pudo asimilarse como una situación normalizada en el des-
lumbrante Hollywood. Tal vez ante este riesgo, a la vez que se lanzaban 
diatribas contra lo que llaman «epidemia de divorcios» o «fiebre matri-
monial», se advertía que no todo allí era frivolidad.

A menudo se alertaba de que la proliferación de enlaces y rupturas 
nupciales respondía a una estrategia de la maquinaria publicitaria de los 
estudios norteamericanos para promocionar a sus estrellas y que por 

18 Mary Vincent, «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquista», Cuadernos de His-
toria Contemporánea 28 (2006): 135-151.

19 Juan de Diego, «Los que se encuentran en estado de merecer?», Primer plano 273, 6 de enero de 1946.

20 Barreira, «Con quince preguntas basta. Contesta Julio Peña», Primer plano 839, 11 de noviembre 
de 1956.
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tanto eran matrimonios ficticios. Además, se afanaban en subrayar que 
realmente los reincidentes eran una minoría y que abundaban las pare-
jas sólidas. Se repetían los reportajes sobre parejas estables. Entre ellas, 
la del católico Bing Crosby, una de las figuras más admiradas por la 
prensa española. O de June Allyson, «a quien su felicidad la tiene en un 
perfecto estado de éxtasis; es una mujer a quien los deberes de su hogar 
se le aparecen rodeados del prestigio de una gran aventura».21

Las historias románticas que traspasaban la pantalla tenían un ali-
ciente formidable. Algunos de estos idilios, reunían ingredientes para 
ser seguidos por la prensa en su tránsito formal hacia el altar. Pero a 
veces, los reportajes nupciales traían el epílogo de un divorcio igualmen-
te sonado. La ruptura entre Tyronne Power y la actriz francesa Annabe-
lla, «el matrimonio más feliz de Hollywood» desde 1939, causó sorpresa 
siete años después de la boda. Por si fuera poco, el proceso se repitió. 
Power protagonizará una nueva envidiable historia de amor con Linda 
Christian. En 1949, se casaron en Roma, en una ceremonia religiosa 
dispuesta como un espectáculo. Pero el matrimonio también acabó en 
fracaso.

Pero más problemático a ojos de los apologetas morales podía resul-
tar si se trataba de simples «romances» entre estrellas. El retrato del 
ambiente díscolo de Hollywood daba pábulo a rumores sobre flirteos y 
aventuras sentimentales de famosos, que se dejaban fotografiar bailan-
do o tomando copas en los locales de moda. Un mundo que se tachaba 
de ajeno a la rectitud y a la costumbre española, pero que a la vez se 
antojaba sumamente atractivo y permitía el anhelo de soñar con una 
vida de libertad y diversión, ciertamente, muy alejada de la realidad de 
la inmensa mayoría de las españolas.

Por encarnar un estilo de vida hedonista, actrices como Lana Turner 
o Hedy Lamarr eran llamadas «las alegres divorciadas de Hollywood». 
Pero casi sin solución de continuidad se las retrataba con sus hijos, feli-
ces y entregadas, y pasaban a ser «las alegres madres de Hollywood». 
«Las vampiresas de hoy son excelentes madres de familia», se afirmaba, 
si bien «damos por descontado que la revelación de estos detalles de 

21 Elaine St. Jones, «El rincón de la felicidad. En el hogar de June Allison y Dick Powell», Primer 
plano 305, 18 de agosto de 1946.
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ternura familiar y humana desagradarán a más de un admirador de la 
siempre atractiva Hedy Lamarr».22 Y a esta lista sumaban a Rita Ha-
yworth, Betty Grable, Gene Tierney, María Montez... ¿Realmente la ma-
ternidad les hacía perder atractivo sexual? Lo que sí es seguro es que 
tenía lugar de una manera espontánea, en la que el proceso de gestación 
estaba completamente ausente, puesto que no hallamos (si bien tampo-
co en las publicaciones homólogas norteamericanas) ninguna fotografía 
o crónica del embarazo de una actriz. Cabe suponer que no se trataba 
únicamente de preservar la belleza de la mujer (si es que se consideraba 
que la preñez la mermaba), sino de conservar su imagen virginal y diso-
ciar la venerada maternidad del acto sexual que la ha generado. 

Con todo, nuevamente entraban en colisión las contradicciones, no 
solo porque se presentara a madres que compatibilizaban sin problemas 
su trabajo con el cuidado de sus hijos, sino con la misma ruptura de sus 
relaciones. No obstante, se reiteraban las advertencias contra las conse-
cuencias perversas de las rupturas familiares, de los «inconvenientes de 
la poligamia», para los hijos y para la propia salud mental de las afecta-
das. En este sentido, las revistas españolas bebían de los fan magazines 
norteamericanos, que a su vez se hacían eco de la estigmatización social 
que pesaba sobre el divorcio, que no era incompatible con la intriga que 
despertaban entre las fans, ni con que se idolatrara a las estrellas. Alen-
taban el rol femenino de buena esposa y madre, aunque también emer-
gía la contradicción de la ambición de las actrices por sus carreras.23 

En los divorcios, se criticaba tanto a ellos como a ellas, si bien la do-
ble moral en función de género estaba bien presente. Por ejemplo, mien-
tras que a Gloria Swanson se la calificaba de coleccionista de esposos 
cuando anunció que iba a divorciarse de su quinto marido,24 de John 
Wayne se decía: «Aquí le tienen ustedes, tan feliz y tan contento llevando 
en brazos a su esposa –matrimonio por cuarta vez...».25 

22 Martín Abizanda, «Hedy Lamarr tiene un hijo. María Montez acaba de ser mamá», Cámara 80, 1 
de mayo de 1946.

23 Sumiko Higashi, Stars, fans, and consumption in the 1950s: Reading Photoplay (Nueva York: Pal-
grave MacMillan, 2014), 1-25.

24 J. Sanzrubio, «El infierno de Gloria», Primer plano 278, 10 de febrero de 1946.

25 «Cuarto matrimonio de John Wayne», Radiocinema 238, 12 de febrero de 1955.
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El reparto de culpas ante el fracaso matrimonial tampoco era equita-
tivo, según un estudio publicado por una revista norteamericana reco-
gido por dos cabeceras españolas con un desfase de más de un año 
entre ellas.26 Así, para explicar por qué «las estrellas pierden sus mari-
dos» se alegaba que ellas anteponen su carrera a la familia y se resis-
ten a interrumpirla para tener hijos por «egoísmo», carecen de «un 
concepto espiritual de la vida» o «no saben crear un hogar». Con ellos 
las razones parecían más insustanciales, como que son presuntuosos, 
no aceptan que besen a sus esposas ante la cámara, no saben ejercer 
la autoridad del «cabeza de familia» y «ellas son las que llevan los 
pantalones».

Se recurría a la parodia para enmascarar sermones, como, por ejem-
plo, para ridiculizar la crueldad mental como motivo de divorcio, pues 
se alegaba cuando el marido llega tarde a casa, la mujer se pasa con la 
sal en la comida o baila más de la cuenta «con uno que se cree Don Juan 
redivivo», para apuntar «estrechez de miras» de quienes no comprenden 
que «el verdadero noviazgo empieza después de la bendición nupcial [...] 
ante Dios y ante nosotros mismos. Para saborear mieles y para apurar 
cálices de dolor».27

Se resaltaba que la esposa tenía que ser comprensiva, ir bien arregla-
da, interesada por su marido e inteligente para saber servirle... y como 
«principal virtud: Paciencia. No sé cómo pueden soportarnos».28 A me-
nudo, la ironía, que tal vez era el propósito original de la fuente de don-
de se había extraído la información, se confundía con las moralejas rea-
les al ser reinterpretadas desde una sociedad a la que se menospreciaba 
como «liberal». O viceversa. Fotografías que mostraban a actrices como 
esposas domésticas realizando tareas del hogar eran objeto de bromas 
por ser consideradas un montaje publicitario, ya que «así estaría ella de 
bien peinada y arregladita», apostillaban sobre una foto de Anne Sheri-
dan limpiando su casa.29

26 «La revista Screen Guide explica...», Primer plano 81, 3 de mayo de 1942; Julio Martorell, «Los 
diez motivos de una catástrofe» Cámara 24, septiembre de 1943.

27 Victorio Aguado, «Crueldad mental», Imágenes 41, noviembre de 1948.

28 John Halloway, «Hay que ser un valiente», Imágenes 57, marzo, 1950.

29 «Ojos y oídos de Hollywood», Imágenes 25, mayo de 1947.
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En definitiva, a través de los textos y las fotografías se proyectaban 
imágenes idealizadas en las que la mujer desempeñaba las tareas do-
mésticas en un marco en el que se mezclaba fantasía y cotidianidad. 
Necesidades básicas como preparar una comida o limpiar la casa se 
transformaban en actividades gratas, en placeres vicarios. Ofrecían un 
juicio sobre el concepto de feminidad al que se debe aspirar, pero que, 
frecuentemente de manera invisible e implícita, incluían a un especta-
dor masculino que es quien validaba y definía ese ideal.30

A mediados de los años cincuenta, con Hollywood como espejo y 
augur de las transformaciones sociales, se advertía de que «pasaron los 
tiempos de nuestras abuelitas en que la mujer podía quedarse en casa 
atendiendo las labores domésticas y, en especial, preocupándose de ser-
vir al marido». Y en conclusión:

Nos atrevemos a afirmar que las parejas más felices son aquellas 
donde manda el marido [...] y sin que por ello la esposa se anule hasta 
perder su personalidad. La combinación ideal es un marido con autori-
dad, temperado por una mujer comprensiva, inteligente y enamorada.31

LECCIONES PARA LAS LECTORAS

Como hemos visto, las revistas cinematográficas participaron en la 
construcción de ese imaginario moral e ideológico en el que la dictadura 
empujaba a vivir a las mujeres. No eran revistas propiamente femeni-
nas, pero sí estaban dirigidas en parte a lectoras, ya que se consideraba 
que el público femenino era el que acudía mayoritariamente a las salas. 
De este modo, en algunas ocasiones publicaron secciones que estaban 
dirigidas específicamente al público femenino. Así, todas ellas en algún 
momento de este período dedican páginas a la moda, en las que actrices 
posan como figurines o insertan artículos diversos sobre indumentaria. 

De la observación de los anuncios, se deduce que la mayor parte de 
la publicidad contratada iba dirigida a las consumidoras, si bien ningu-
na de las cabeceras establecía una clara apuesta por definir su público 

30 Ellen McCracken, Decoding Women’s Magazines: From Mademoiselle to Ms. (Londres: MacMillan, 
1993), 13-14.

31 M.M., «¿Quién es el amo en los matrimonios de Hollywood?», Primer plano 851, 3 de febrero de 1957.
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en función de su género. A lo sumo, anunciaban la reserva de algunas 
páginas a contenidos específicamente para mujeres relacionados con la 
estética, pero eran iniciativas que no se mantenían largo tiempo. Sin 
embargo, a veces introducían en estas secciones artículos que preten-
dían ser aleccionadores sobre el comportamiento femenino. Es el caso 
de Imágenes, que en 1951, cuando decide refundarse con una segunda 
época, pone en marcha unas «páginas de la mujer», para «que constitu-
yan uno de los alicientes principales de nuestra revista.

Abordaba temas de moda, belleza y decoración. En un par de ocasio-
nes añadió unos autocuestionarios con apariencia de tira cómica, pero 
en absoluto banales. El primero se titulaba «¿Es vd. una buena espo-
sa?». Formulaba diez preguntas con un solucionario final para valorar 
los resultados obtenidos, en el que una puntuación alta la clasificaba 
como «una esposa casi perfecta» y se le deseaba que lo siguiera siendo 
«junto a su querido esposo. (¡Hombre feliz!)». Una intermedia le preve-
nía de que había algunas nubes en su matrimonio y que procurara recti-
ficar. Hasta llegar al extremo de afirmar que «es usted una mujer difícil 
de soportar. Pero quizás –¿quién sabe?– él la quiere tal como es». Para 
llegar a estas conclusiones, lógicamente, debemos fijarnos en las cues-
tiones planteadas. Por ejemplo, si cocina lo que le gusta aunque no le 
guste a usted, si es usted capaz de callarse o de hacer callar a los niños 
mientras él descansa o si le contradice incluso públicamente cuando 
cree que está equivocado.32 Discernir cuánto hay de ironía y cuánto de 
adoctrinamiento en estas palabras resulta complicado.

Un tono que repite en el siguiente, y último, autocuestionario para 
conocer «quién lleva los pantalones en su hogar». Las preguntas giran 
en torno a quién decide el sitio de veraneo, selecciona la emisora de ra-
dio, tiene un sillón exclusivamente para él, va a abrir cuando llaman a la 
puerta, etcétera. Las ilustraciones que las acompañan satirizan a la es-
posa como dominadora del hogar y las admoniciones finales establecen 
el rango desde que «es usted muy agradable y dócil, pero carece de ini-
ciativas propias», a «horror, nos demuestra a las claras que es más auto-
ritaria y despótica».33

32 «¿Es vd. una perfecta esposa?», Imágenes Segunda época 2, septiembre de 1951.

33 «¿Quién manda en su casa?», Imágenes Segunda época 3, octubre de 1951.
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Este tipo de contenidos, que a menudo recurrían al humor para ponti-
ficar sobre los comportamientos femeninos, no se limitaba a páginas diri-
gidas expresamente a las lectoras. De hecho, en Primer plano encontramos 
el caso más longevo en la columna firmada por J. Sanzrubio, que aparece 
en 1943 y se publica sin interrupción durante todo el período estudio. Se 
integraba en una sección que bajo el paraguas de distintos títulos, comen-
taba la farándula cinematográfica norteamericana y que era aprovechada 
como un escaparate idóneo para sancionar las actitudes reprobables, espe-
cialmente de las mujeres, según el argumentario machista tradicional de la 
época. No en vano, como explica un compañero de la redacción, el propó-
sito de Sanzrubio era «aplicarle a la vida de Hollywood el cristal del color 
de un buen padre de familia y poner las cosas en su sitio».34

Paradójicamente era también una de las principales ventanas para la 
publicación de fotografías de mujeres que, según los parámetros mora-
les de la época, serían consideradas sexualmente atrevidas. De este 
modo, las revistas cinematográficas se convertían en distribuidores de 
material seudo-erótico para varones heterosexuales, en unas páginas 
donde se dejaba bien patente la doble moral de género alentada por el 
régimen franquista. Los periodistas serían conscientes que se movían 
por el filo de la navaja de lo permitido, y se observa cómo a lo largo del 
período hay una cierta relajación de la censura y cada vez se toleraba la 
inserción de imágenes con una mayor carga sensual. 

Parecía obligado justificar que con esas fotografías no se pretendía 
satisfacer una demanda voyerista. Nuevamente la sátira y un humor que 
pretendía ser ingenuo, pero que aludía a interpretaciones procaces, faci-
litaba la excusa de su inclusión. Así, era común que los retratos de actri-
ces se apostillasen con comentarios levemente rijosos. El piropo, ese 
instrumento de acoso tan habitual y tolerado en la calle, también aquí 
encontraba su lugar, en un gesto, a su vez, de camaradería masculina. 

Los ejemplos son abundantes. Ellas son «monumentos» y poseen 
«indiscutibles encantos». De manera que «uno se queda en suspense, 
sin respiración, a la vista de la maravillosa Myrna Hansen»35 o ante una 

34 Gómez Tello, «Quién es quién en la pantalla nacional, José Sanzrubio», Primer plano 426, 12 de 
diciembre de 1948.

35 «La pantalla indiscreta», Primer plano 757, 17 de abril de 1955.
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actriz con un vestido escotado se comenta que de sus «gracias físicas» 
no vale la pena decir nada porque «lo dice todo la foto».36 Se emplean 
metonimias que llaman la atención sobre los ojos de una joven, cuando 
aquello que se quiere destacar son sus pechos, pues «son, por el tama-
ño, fuera de serie».37 Igualmente, «hay que ponerse unas gafas para no 
perder detalle» y «contemplar a Rhonda Fleming [...] que no tiene de-
fectos aparentes, aunque se la mire con lupa, y, en cambio, son muchos 
los aspectos en que parece insuperable como obra maravillosa de la na-
turaleza».38

Con el paso del tiempo la invitación a la escopofilia ya apenas se di-
simulaba, y a la vez la tendencia de la cinematografía mundial a promo-
cionar estrellas de físico voluptuoso y sensualidad acusada promovía la 
publicación de imágenes de mayor carga erótica. Las fotografías de Ma-
rilyn Monroe y su retahíla de imitadoras, Kim Novak, Gina Lollobrigida, 
Sofía Loren, Brigitte Bardot, etcétera, eran frecuentes en sus páginas.

En este sentido, las revistas participarían en el engranaje de la indus-
tria de Hollywood que organizaba el cine desde el punto de vista de los 
placeres y deseos del hombre heterosexual y reducía a la mujer a la con-
dición de objeto para la mirada masculina, tal como señalara Laura 
Mulvey a mediados de los setenta en un ensayo que ha dado lugar a un 
prolífico debate.39 Sin embargo, ello no comporta que las espectadoras 
queden anuladas como observadoras, puesto que asimismo ellas pueden 
sentir atracción por la estrella, y no únicamente como satisfacción ho-
moerótica, sino también fascinación como modelo de belleza, fuente de 
poder y confianza en sí mismas.40 Para las mujeres españolas, estas ac-
trices representaban una feminidad inédita y sofisticada, que les podía 
animar a rehacer su identidad tomando su cuerpo como un arma ideo-
lógica contra la represión moral de la dictadura.41

36 «La pantalla indiscreta», Primer plano 596, 16 de marzo de 1952.

37 «La pantalla indiscreta», 757.

38 «La pantalla indiscreta», Primer plano 839, 11 de noviembre de 1956.

39 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen 16, n.º 4 (1975), 6-18.

40 Jackie Stacey, Star gazing: Hollywood cinema and female spectatorship (London: Routledge, 1994).

41 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma: Ser mujer en tiempos de Franco (Madrid: Siglo XXI, 2015), 285.
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Huelga decir que las actrices captadas en estas instantáneas son ex-
tranjeras. Las españolas solían quedar preservadas de las miradas libidi-
nosas. No obstante, la sensualidad también fue un rasgo destacado de la 
imagen proyectada por alguna de ellas. Sara Montiel, antes de convertir-
se en el primer mito sexual del franquismo a partir de El último cuplé 
(Juan de Orduña, 1957), ya se había mostrado en estas publicaciones 
como una inusual figura seductora. Otras, como María Martín, Emma 
Penella o incluso Carmen Sevilla, también posaron sugerentemente ante 
las cámaras.

Radiocinema fue el medio que de un modo particular mostró interés 
en hablar directamente a sus lectoras. Esta cabecera era la decana de los 
fan magazines de la posguerra, ya que ninguna de las de época republi-
cana siguió editándose. Inició su andadura en La Coruña en 1938 y su 
fundador y director, Joaquín Romero Marchent, era de declarada filia-
ción falangista.42

Radiocinema dio un paso más allá en este intento de creación de un 
imaginario moral en el que se vieran concernidas las mujeres, y reservó 
espacios dirigidos especialmente para sus lectoras en los que pontificaba 
sobre los comportamientos femeninos correctos e incorrectos. Es inte-
resante reparar en que estas secciones se dieron específicamente en dos 
momentos de estas décadas iniciales de la dictadura: entre 1939 y 1944 
y entre 1954 y 1955. Dos secciones que más allá de su cabecera («Muje-
res», la primera, y «¡Mujer!», la segunda) presentaban relevantes dife-
rencias. Tales que no permiten extraer conclusiones taxativas, pero que 
sí vale la pena contextualizar e inferir que son fruto de dos coyunturas 
muy distintas en cuanto a las tensiones sobre las políticas de género. Sin 
olvidar asimismo la incidencia de otros factores, como los intereses edi-
toriales o personales.

¿Feministas en la inmediata posguerra?

Ya antes de la finalización del conflicto, Radiocinema comenzó a re-
servar un número variable de páginas en cada número a los contenidos 
habituales de las revistas femeninas. Mantenían una vinculación con el 

42 Jorge Nieto Ferrando, Cine en papel: Cultura y crítica cinematográfica en España: (1939-1962) (Va-
lencia: Filmoteca Valenciana, 2009).
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conjunto de la revista con la inclusión de fotografías de actrices y con 
artículos en que se debatía, por ejemplo, la importancia del cine o que 
simplemente se tomaban como excusa para exponer puntos de vista so-
bre actitudes femeninas.

Normalmente la sección se abría con una plana con el título de «Mu-
jeres» y una fotografía de gran tamaño de una actriz extranjera, en mayor 
proporción alemanas que de otros países. Una circunstancia que puede 
relacionarse tanto con la germanofilia de la línea editorial de la revista 
como con la mayor facilidad para la importación de películas alemanas 
en estos momentos. A veces se acompañaban de algún pequeño texto 
laudatorio, normalmente sobre su belleza, elegancia o vestuario.

Buena parte de la sección estaba ocupada por artículos de moda, 
recomendaciones de cosmética, decoración del hogar, recetas de coci-
na... Consejos ofrecidos en un tono de amistad como solución de proble-
mas reales cuando en realidad estos son a menudo artificialmente esti-
mulados o magnificados.43 Algunos artículos se encabezaban con titular 
«Normas sociales», y prescribían pautas sobre cómo comportarse en 
sociedad, en favor de la abnegación, de ser hacendosas, de no fumar, 
etcétera. Tampoco faltaban, habida cuenta de la temática de las revistas, 
las reflexiones en torno a la influencia del cine, en las que se destacaban 
tanto sus bondades como sus peligros.

Todo alrededor de un estilo de vida burgués, que permite pensar que 
en estos primeros números no tenía vocación de llegar más allá de un 
público selecto, que no padecía graves carencias materiales y que era 
adepto a la causa franquista. Ello se desprende no solo porque daba pau-
tas únicamente al alcance de gentes acomodadas, sino por el recurso a 
dramatizaciones a modo de fábulas ejemplarizantes, que por otra parte 
eran frecuentes en otras revistas dirigidas al público femenino, situadas 
en ambientes y con personajes burgueses. También en ocasiones con 
soflamas hacia el bando que ya estaba a punto de ganar la guerra o con-
sejos sobre cómo acoger el regreso de los soldados victoriosos. 

En general, los textos glosan un ideal de mujer que suspira por el 
amor romántico, a la que se anima a soñar y a tener ilusiones, un término 

43 McCracken, Decoding Women’s Magazines, 56.
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muy repetido como fuente de felicidad.44 A la joven universitaria que 
aspira en convertirse en actriz no se la tacha de ingenua, porque «soñan-
do es feliz». Se le dice que es una «mujer de hoy, que vives en la realidad 
y los sueños».45 Ser «romántica» se contrapone a ser «moderna», un tér-
mino que no es taxativamente descalificado porque se es consciente que 
encierra un hechizo para muchas de ellas. Por ello, se emplea como si-
nónimo de «las cosas banales» y sobre todo de «frivolidad» frente a los 
«ideales puros»: «Tú también eres moderna, con los mismos ideales que 
tus abuelos. Cuando te llamen romántica, eleva una plegaria de gratitud 
a Dios».46 

Al igual que en las revistas de la Sección Femenina de Falange, había 
una constante insistencia en las pasiones y en establecer pautas emocio-
nales. Se activaba «un sistema complejo de adoctrinamiento dirigido a 
aleccionarlas en un estilo emocional propio desde el que poder generar 
identidades homogéneas y dóciles al servicio del régimen».47 Para este 
propósito de educación afectiva se recurría a los consultorios sentimen-
tales. Las revistas cinematográficas disponían además de consejeras con 
gran ascendencia, tal como demostraba el éxito de las columnas de 
Claudette Colbert y Joan Crawford en la norteamericana Photoplay.48 En 
las cabeceras españolas solo prosperó el «Consultorio sentimental» fir-
mado por Amparo Rivelles en Primer Plano entre 1948 y 1952. Sin em-
bargo, la liviandad y sentido de humor que la actriz imprimía a sus co-
mentarios no se ajustaban a la trascendencia y rigor que el régimen 
concedía a estos asuntos.49

Cuando es un hombre quien pronuncia esta apelación al romanticis-
mo, adquiría el tono de consigna política. El autor contraponía la Espa-
ña romántica, «modelo de tradición y espejo de espiritualidad», con el 

44 Martín Gaite, Usos amorosos.

45 Josefa Dualde Gil, «Caty quiere ser estrella de cine», Radiocinema 39, 30 octubre de 1939.

46 L. Acero-Nuevo, «Cierra los ojos y sueña...», Radiocinema 45, 30 enero de 1940.

47 Begoña Barrera, «Estilos emocionales y censuras culturales: La Sección Femenina en la posgue-
rra», Ayer 124, n.º 4 (2021): 251-276.

48 Higashi, Stars, fans, 207-220.

49 Álvaro Álvarez Rodrigo, «La voz de una autoridad heterodoxa sobre el amor en el primer franquis-
mo. Los consultorios sentimentales de Amparo Rivelles», Pasado y memoria 23 (2021): 260-282.
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materialismo norteamericano que se implantó en nuestro país y que 
ahora había sido desterrado:

Las muchachas españolas ya no se diferenciaban en nada de 
las extranjeras. Hacían las mayores extravagancias por ser mo-
dernas cien por cien. Se pusieron peor que los hombres...: bebían, 
fumaban, votaban y se divorciaban [...] sus nombres se america-
nizaron [...] la vida era una carrera desenfrenada. Todo se hacía 
con vértigo. La modernidad exigía velocidad [...] ¡y sabe Dios a 
dónde hubiéramos llegado de no ser por esta guerra!50

En cualquier caso, un artículo aparentemente mal ubicado en una 
sección femenina, no porque se desprenda que el autor escondido tras la 
inicial sea un varón, sino porque apele a quienes no son sus lectores po-
tenciales: «Saludemos al romanticismo, señores. Saludémosle porque 
nos trae todo lo pedido».51 

Pero son consejos que no se ofrecen únicamente a las jovencitas, sino 
a todas las mujeres: «Sueña, mujer, la ilusión para ser feliz».52 Se les ani-
ma a olvidar los recuerdos de un amor anterior y a «ilusionarse» con su 
marido53 o a recuperar su amor, de «al principio», de cuando «eran feli-
ces porque él valoraba que era hacendosa y vivía mejor que cuando esta-
ba solo». Porque si su marido ha perdido interés por ella y ha dejado de 
encontrarla atractiva, la responsabilidad es suya, y debe dedicar tiempo 
a arreglarse y a salir a divertirse con él para de ese modo reencontrar la 
felicidad.54 Textos que dejan la sensación de que el matrimonio puede 
ser una decepción para la mujer casada, una quimera que hay que acep-
tar en pro de la misión de madres y esposas que les ha asignado el Nuevo 
Estado.

En definitiva, textos que valoraban a la mujer, no asumían su inferio-
ridad ni le negaban capacidades propias, pero que realmente se limita-
ban a reproducir el ideal del eterno femenino. Cumpliría, al igual que 

50 M. Ruiz-Guerrero, «La vuelta del romanticismo», Radiocinema 28, 15 mayo de 1939.

51 Ibídem.

52 Ángeles Izquierdo Bedó, «Sueña», Radiocinema 35, 30 agosto de 1939.

53 María Victoria del Río, «¿Recuerdas?», Radiocinema 35, 30 agosto, 1939.

54 María Victoria del Río Charla, Radiocinema 26, 15 abril de 1939.
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otras publicaciones coetáneas de la Sección Femenina como Medina, 
una labor de adoctrinamiento y socialización en los atributos de servi-
cio, sacrificio y sumisión que el ideal franquista proponía a las mujeres 
como esposas y madres perfectas.55 Sin embargo, algunos artículos deja-
ban traslucir que se estaba librando un debate sobre el concepto de fe-
minidad que no pasa desapercibido. Se trataba de un proceso similar al 
que sucedía en la revista falangista mencionada, que adoptaba una posi-
ción ambivalente respecto a temas como la educación o el trabajo. Estos 
reportajes no implicaban una afirmación de la igualdad o la posibilidad 
de la emancipación de las mujeres, pero sí apostaban por el acceso a 
estos ámbitos.56

No es pues una cuestión baladí que la mayoría de las firmas sean 
femeninas, y entre ellas destacaba la de Marina Rey Vázquez. Ya en la 
presentación de su columna apuntaba, en una cierta contradicción con 
el resto de contenidos, que las mujeres tenían que ser cultas y educadas 
y que debían preocuparse por el estudio antes de que por su propia 
belleza.57

Al mes siguiente, firma un artículo titulado «Feminismo», en el que 
comienza por definirse como «feminista cien por cien», y afirma:

Feminismo quiere decir escuetamente: ser mujer [...] sin atis-
bos de ninguna clase, sin pretensiones de masculinizarse. [...] a la 
mujer de ahora corresponde, como dais en decir, más altos debe-
res ¿Más altos deberes? ¿Y qué deber más alto que el de ser ma-
dre?... etc., etc. Pues bien, ¿Qué os parece? ¿Tenéis algo que obje-
tar? Yo, sí; que la mujer, tanto ayer como hoy, sigue siendo lo que 
es: mujer en el amplio sentido de esta palabra.58

En sus artículos defiende el acceso a la universidad, el deporte, el tra-
bajo... Porque todo ello redunda en beneficio de su principal misión, que 
es la de ser madre, una discordancia reiterativa en el discurso falangista 

55 Alfonso Pinilla García, «La mujer en la posguerra franquista a través de la Revista Medina (1940-
1945)», Arenal 13, n.º 1 (2006): 153-179.

56 Angela Cenarro, «La Falange es un modo de ser (mujer): discursos e identidades de género en las 
publicaciones de la Sección Femenina (1938-1945)», Historia y política 37 (2017): 91-120.

57 Marina Rey Vázquez, «Me dirijo a tí; (sic), mujer...» Radiocinema 20, 15 enero de 1939.

58 Marina Rey Vázquez, «Feminismo», Radiocinema 22, 15 febrero de 1939.
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de la mujer doméstica.59 Rey reclama que se les escuche y que aunque no 
tengan todos los derechos, «tampoco todos los deberes». Incluso llega a 
titular una de sus columnas como «Secretos de belleza» para acto segui-
do pedir perdón a las lectoras por utilizar ese ardid para llamar su aten-
ción, ya que lo que pretende es exhortarlas a ser cultas y animar a las 
mujeres a estar unidas y a actuar. Una llamada a la solidaridad femenina 
que justifica del siguiente modo:

No creáis estáis hablando con una acérrima feminista, nada 
de eso; lo soy, desde luego, como toda mujer debe serlo, pero ¡ay!, 
siento como un dardo doloroso el saber que todavía no hemos 
llegado al grado que hubiéramos debido llegar... ¿Cuáles son las 
principales dificultades que se oponen a ello? En primer lugar 
que estamos faltas de una base esencialísima: la unión; y en se-
gundo, que no nos preocupa esto, o todo lo contrario, que nos 
preocupa demasiado. Es lo que digo siempre: no hay término me-
dio. La mujer-hombre; la mujer-monja; la mujer-tocador. ¡Qué pa-
labras más duras, Dios mío! Pero es necesario hacer algo. Y aho-
ra, tú misma.60

El culmen de su apuesta lo encontramos en un artículo publicado en 
abril de 1940 titulado «Con-de-por-sobre... el feminismo», en el que se 
queja de que no son tenidas en cuenta por los hombres. Y añade:

Estamos perdiendo, nos están derrotando con las mismas ar-
mas que les damos nosotras; ¡No sirven para nada esos clubs fe-
ministas! En ellos no se habla más que de labores o de filosofía. 
Pues bien, estoy lo bastante bien situada y animosa para sentirme 
con ánimos de fundar una casa de feminismo.61

Pide a las interesadas que le escriban para contribuir a su puesta en 
marcha. De lo que a continuación sucedió no tenemos constancia a tra-
vés de la revista. De hecho, la autora no vuelve a firmar un artículo hasta 
casi un año y medio después. Recurre para iniciar el texto a lo que puede 
ser interpretado como una paráfrasis del decíamos ayer de Fray Luis de 

59 Kathleen Richmond, Las mujeres en el fascismo español: La Sección Femenina de la Falange, 1934-
1959 (Madrid: Alianza, 2004), 34-35.

60 Marina Rey Vázquez, «Secretos de belleza», Radiocinema 31, 30 junio de 1939.

61 Marina Rey Vázquez, «Con-de-por-sobre... el feminismo», Radiocinema 50, 15 abril de 1940.
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León («Decía hace algún tiempo, desde estas páginas precisamente»), y 
sigue con una reflexión sobre el cine y la mujer, en el que advierte de su 
influencia nociva al haber imbuido en la cabeza de muchas mujeres un 
concepto erróneo de qué es ser moderna o mostrar un cosmopolitismo 
ridículo.62 Casualmente o no, sus nuevos artículos hablaban de cuestio-
nes intrascendentes y no mencionan nada sobre feminismo. Pero ¿qué 
pensaron quienes respondieron a su llamada? ¿Algunas lectoras enten-
dieron que su voz había sido acallada? De todos modos, fue sin lugar a 
duda una expresión excepcional en su manera de definirse y reivindicar 
el feminismo, en un momento en que este término tenía unas connota-
ciones tan nefastas a ojos de quienes habían luchado por reinstaurar el 
sentido tradicional de la familia.

La revista mantenía otras firmas de mujeres, como la de Esperanza 
Ruiz-Crespo, que parecía tomar el relevo de quien hasta entonces había 
sido la principal propagandista. A diferencia de la anterior, de ella sí que 
he podido rastrear su perfil biográfico. En estos años, escribía para la 
revista oficial de la Sección Femenina Y, y era colaboradora de otras 
como Vértice, Medina, o El Español y autora de diversos libros. En sus 
artículos de Radiocinema acostumbraba a reproducir el discurso oficial 
sobre la feminidad. También el resto de los textos firmados por escrito-
ras se situaban dentro de los cánones del régimen, y se puede aventurar 
que la mayoría de ellas estarían vinculadas a la Falange. Tan solo en una 
ocasión, precisamente en su último artículo publicado, en septiembre de 
1944, Ruiz-Crespo se sale del guion. Constata cómo algunas mujeres 
han accedido a oficios hasta entonces reservados a los hombres. Pide 
que no se disculpe a quienes recurren a argumentos como «los progra-
mas de igualdad» o proponen «un compañerismo frívolo o atrevido», 
pero reclama que se reconozca su capacitación para contribuir en el 
mercado laboral. Los derechos no son solo de los hombres y las obliga-
ciones de las mujeres; aunque concluye que el camino no es la rivalidad 
sino la ayuda mutua.63

En cualquier caso, deducir que tanto este como el antes mencionado 
de Rey motivaron una represalia por parte del periódico, sería no tener 

62 Marina Rey Vázquez, «El cine y la mujer», Radiocinema 68, 30 septiembre de 1941.

63 Esperanza Ruiz-Crespo, «Oficios y virtudes. Lo masculino y lo femenino», Radiocinema 104, 30 
septiembre de 1944.
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presente su funcionamiento jerárquico ni la vigencia de la censura. Ello 
no obsta para que sea indicativo de un debate. 

Convivían, por tanto, diferentes voces en la misma revista, en una 
polifonía que se hacía más evidente si nos fijamos en los varones que, 
cada vez con mayor frecuencia, también participaban en la sección. Con 
todo, las voces masculinas no aportaban ningún elemento inesperado al 
discurso, dentro de los márgenes de la subordinación femenina, el com-
portamiento recatado, la maternidad o la domesticidad.

Finalmente, esta sección femenina, que había comenzado su anda-
dura con grandes bríos y protagonizada por mujeres, experimentó una 
lánguida decadencia. Sus primeras muestras de agotamiento ya se per-
cibían a mediados de 1940, al ser descargada progresivamente de sus 
contenidos dogmáticos por otros más banales, adelgazando su número 
de páginas y faltando reiteradamente a su cita hasta desaparecer por 
completo en 1944 sin mediar explicación alguna.

El reto del erotismo

Ya no habrá ninguna otra sección equivalente, puesto que la página 
«¡Mujer!» que salió a la luz en 1954 era una columna fija firmada por 
César de Madrid de características bien diferentes. La única coincidencia 
es que de nuevo se dirigía específicamente a las lectoras. Su tono admo-
nitorio y pontificador era patente a partir de la frase inicial que, tras el 
vocativo título, siempre abría el texto: «Quiero hablar contigo...». Una 
fotografía amplia servía para justificar la elección del tema, que no pasa-
ba de ser una anécdota o una simple excusa para exponer el argumento, 
a veces nimio, acerca de la condición femenina e ilustrar a las mujeres 
sobre cómo debía ser su modo de proceder. Pero es significativo que cada 
vez se recurriera a una actriz como ejemplo, habitualmente para elogiar-
la, lo que evidencia la relevancia de las estrellas como modelo.

Gene Tierney fue la primera de la serie, de la que se afirma que «has 
nacido para que los hombres te admiren, que no es lo mismo que te mi-
ren». Sin embargo, las fotografías que la revista publicaba muestran a 
menudo a mujeres bellas con vestuarios o poses sugerentes. Se apunta-
ba una idea que reiterará en otras muchas columnas: el hombre es la 
razón de ser de la mujer, su motivo de alegría o frustración, el objeto de 
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sus ilusiones... Así, si la actriz muestra en la foto un gesto preocupado es 
porque le alarma su retraso. Triste, por un desengaño amoroso. Y si son-
ríe, porque sueña con él. Casi siempre en torno a temas como la mater-
nidad, la belleza, la domesticidad...

Hay veces que el comentario parecía ser simplemente un pretexto 
para publicar una foto de una actriz que enseñaba las piernas o portaba 
un vestuario que resaltaba sus formas. No criticaba abiertamente su ero-
tismo, sino que se sentía subyugado por el «pícaro encanto femenino» 
de Marilyn Maxwell: «¡Qué maravilla de elocuencia! Elocuencia en los 
ojos, en la sonrisa, en la euritmia, cuyo exponente más impresionante 
son vuestros hombros ¡y tenéis dos!».64 En otro número, ante una «mu-
chachita juguetona que finge alegrías junto a la inmensidad del mar», 
junto al título de la sección se inserta en una flecha ascendente que 
irrumpe en la imagen apuntando hacia su falda corta, en lo que puede 
interpretarse como una broma de representación fálica.65 Un cierto con-
trasentido, dado que el autor se dirige a mujeres, y no es presumible que 
pretendiera proporcionarles un deleite homo-erótico, si bien tampoco 
podría evitar esta reapropiación o simplemente una fascinación por 
cuanto la estrella incorpora.

En cualquier caso, en el texto siempre muestra una actitud indulgen-
te hacia las mujeres, de salvífica superioridad, y no duda en amonestar-
las severamente: «Mujer, cuándo vas a tener un sentido exacto de tus 
valores, de tu belleza y del prestigio de tu raza... No me digas que así es 
la moda, porque la moda no justificará nunca el modo de ser...».66 Ellas, 
como seres demediados, tienen que estar en continuo agradecimiento a 
los varones. Ellos son su pasaporte a la felicidad, que se materializa en 
la espera del «hombre adecuado»; en el día de la boda, en el que alcan-
zará la madurez; en la seguridad del hogar; y, finalmente, en la emoción 
maternal, puesto que, como le sucede a Ann Blyth, «ser madre es mucho 
más que ser estrella, es la razón de la vida y el origen de todas las gran-
dezas».67

64 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema 211, 7 de agosto de 1954. 

65 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema 195, 17 de abril de 1954.

66 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema 217, 18 de septiembre de 1954.

67 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema 244, 26 de marzo de 1955.
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Sin embargo, en una ocasión el autor se vio impelido a defenderse de 
la crítica hacia su sección por ser demasiado rosa, e indirectamente que 
se pusiera en cuestión su propia virilidad por adentrarse en cuestiones 
femeninas. A lo que César de Madrid alega: «¡Todos los hombres, por 
fortuna, no somos iguales! Y tú lo sabes mejor que nadie, porque tú has 
aprendido a conocerlos y distingues al hombre con sensibilidad del 
hombre con instinto». Es irrefutable que el concepto de género es rela-
cional y también aquí entraban en disputa ideas sobre la masculinidad.

Tal vez el rasgo más relevante de la sección era un cierto temor a la 
liberalización de la sexualidad femenina, como primer paso hacia su 
emancipación. No sería esta la realidad española, ya que las mujeres 
continuaban sometidas a un tenaz control moral, pero sí se captaba una 
amenaza por la imitación de modelos que llegaban desde Hollywood. 

En Estados Unidos, los años cincuenta comportaron, en líneas gene-
rales, un retroceso respecto a las posiciones alcanzadas por la mujer 
durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el discurso de la es-
posa doméstica como principal agente de consumo, reina de un hogar 
confortable, tenía su contrapartida en dotarla de una mayor agencia se-
xual. El cine del Hollywood suponía que las mujeres tenían que ser de-
seables y saber cómo tentar y satisfacer a los hombres, pero sin perder su 
inocencia. Una ambivalencia que a menudo se resolvía presentándolas 
como glamurosas y provocativas, pero necesitadas de protección y des-
pojadas prácticamente de inteligencia.68 La imagen de rubia tonta encar-
nada por Marilyn Monroe era un buen ejemplo. Para Mercedes Expósito, 
estas actrices voluptuosas eran productos estereotipados, dóciles y sumi-
sos, para el consumo masculino y modelos para el aprendizaje femenino. 
El reverso de la amenazante mujer fatal de los años cuarenta. Una reac-
ción ante la adquisición de derechos políticos y educativos.69

Sin embargo, en España, al tiempo que se admitía tímidamente la 
introducción de imágenes que cosificaban el cuerpo femenino, se abría 
la posibilidad de que las actrices no fueran interpeladas solo como obje-
tos sino también como sujetos sexuales, promoviendo una vía de 

68 Jeanine Basinger, A Woman’s View: How Hollywood Spoke to Women, 1930-1960 (Middletown: 
Wesleyan University Press, 1995), 4-5.

69 Mercedes Expósito García, De la garçonne a la pin-up: Mujeres y hombres en el siglo XX (Madrid: 
Cátedra, 2016).
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contestación a los patrones de género. Así, en esta sección hallamos tan-
to expresiones de admiración hacia el atractivo carnal de algunas actri-
ces, a menudo mediante metáforas e insinuaciones veladas sobre su 
cuerpo, como de exaltación de una belleza femenina idealizada, ingenua 
y soñadora. 

Estas fotografías atienden a unos códigos de poses y gestos, que cen-
tran la atención en partes de la modelo, como las piernas o los pechos, 
aunque es el rostro el que ayudaba a dotarlas de significado e insinúa 
una invitación a mirar. Para el espectador es una fantasía que alimenta 
su deseo precisamente porque es inalcanzable. Pero la actriz, al ofrecer 
su cuerpo como objeto de escrutinio, sugiere al mismo tiempo que la 
sexualidad femenina es activa.70 De manera que, en el contexto del fran-
quismo, cabe considerar la interpretación de Maria Elena Buszek sobre 
las pin-up como una imagen sexualizada pero empoderada de la mujer, 
que fusiona objeto y sujeto, y que se crea desde la mirada masculina, 
pero resulta a la vez desafiante y subversiva.71 

A principios de 1955, la columna comenzó a introducir cambios for-
males. La fórmula inicial «Quiero hablar contigo...» fue eliminada, si 
bien el tono y los temas no variaron. Un poco después, pasó a titularse 
«Hombre y mujer», sin signos de admiración, que sustituía su carácter 
apelativo por descriptivo. Las fotografías son ahora de parejas, de den-
tro o fuera de la pantalla, y se mantiene, e incluso se explicita más clara-
mente, la figura del varón como elemento que dota de sentido a la mujer. 
Se publicaron media docena de artículos, sin la regularidad anterior, 
para finalmente desaparecer.

El autor también firmó alguna página con el formato anterior, aun-
que sin el título de la sección, ya que sus destinatarios pasaron a ser los 
lectores masculinos. Mara Corday posa vestida de vaquera una falda 
arremangada que deja sus piernas al aire. La fotografía remite a otras de 
la sensual actriz publicadas por esas fechas en este y otros medios. Pues 
como explica el texto, ella ha adquirido celebridad en Estados Unidos 
gracias a su físico, pues «es una señorita que no está nada mal, sino que 

70 Annette Kuhn, The power of the image: Essays on representation and sexuality (London: Routledge, 
2013), 37-43.

71 Maria Elena Buszek, Pin-up grrrls: Feminism, sexuality, popular culture (London: Duke University 
Press, 2006).



«¡Mujer! Quiero hablar contigo...». la construcción de la feMinidad a través de las revistas...

Historia y Memoria de la Educación, 19 (2024): 437-469 465

está muy bien. ¡Pero que muy bien!». Un comentario descarado que se 
matiza, dado que «nosotros no publicamos ningún retrato en traje de 
baño, aunque estemos en julio, porque ello no es moral» y prefieren ofre-
cer «un espectáculo del Oeste».72 O sea, la moralidad no se definía por la 
mirada lujuriosa, sino por el vestuario de la modelo. La culpabilidad de 
la falta no recaía en el sujeto que la cometía, sino en el objeto que la 
provocaba. 

CONCLUSIONES

La relevancia que las cuestiones de género ejercieron en la configura-
ción del régimen franquista también tuvo su correlato en las revistas 
cinematográficas. Estas publicaciones participaron en el proyecto edu-
cativo basado en el constructo sexo/género, que pretendía desarrollar las 
capacidades intelectuales de los hombres, mientras que las mujeres de-
bían perfeccionar las sentimentales, encaminadas a formarse en su pa-
pel de madres y esposas.73 Un proceso, sin embargo, no exento de tensio-
nes y contradicciones, que quedaron patentes, al menos, en tres aspectos 
aquí abordados. 

En primer lugar, en la defensa de la familia como pilar básico de la 
sociedad, que había de erigirse desde la solidez del matrimonio católico. 
Un campo que fue aprovechado para proclamar la superioridad moral de 
la tradición española frente a la modernidad proveniente del extranjero. 
Este propósito naufragó en buena medida por el irresistible atractivo del 
mundo de Hollywood y por las propias incoherencias del discurso.

Un segundo combate que las revistas reflejaban y alimentaban fue el 
propiciado por la movilización de las mujeres del bando sublevado du-
rante la guerra, en un momento en que las necesidades bélicas actuaban 
en contra de los propios principios que preconizaban.74 La llamada al 
regreso al hogar generó resistencias por parte de algunas militantes de 

72 C. de M. «Esta muchacha es la más retratada», Radiocinema, 263, 6 de agosto de 1955.

73 Carmen Agulló Díaz, «Azul y rosa: Franquismo y educación femenina», en Estudios sobre la polí-
tica educativa durante el franquismo, ed. Alejandro Mayordomo Pérez (Valencia: Universitat de 
València, 1999), 243-303.

74 Angela Cenarro, La sonrisa de Falange: Auxilio Social en la Guerra Civil y en la posguerra (Barcelo-
na: Crítica, 2006).
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la Sección Femenina para asumir la renuncia de algunos de los ámbitos 
alcanzados por las mujeres. Una actitud que tampoco nos puede condu-
cir a interpretaciones anacrónicas que presupongan que las falangistas 
quisieron alterar los roles de género precisamente en un sentido opuesto 
al que las habían animado a la lucha.75 No obstante, es innegable que, 
como hemos visto, algunos artículos de Radiocinema apostaron por el 
feminismo de un modo, que ya en su mismo enunciado, resultaba inédi-
to y desafiante, y que aparentemente fue silenciado o reconducido.

La sexualidad femenina fue asimismo un motivo de preocupación tal 
como evidenciaban las revistas. Según explica Aurora Morcillo, los cuer-
pos de las mujeres son, históricamente, receptáculos de las convencio-
nes culturales.76 En este sentido, las estrellas de cine jugaron un papel 
muy significativo. Su representación más o menos erotizada servía para 
la satisfacción del placer visual del varón heterosexual, pero al mismo 
tiempo dejaba un resquicio abierto para que las mujeres se reapropiaran 
de esa imagen concebida como un objeto sexual y la transformaran en 
un sujeto potencialmente activo. Un anticipo al desafío para el concepto 
de feminidad franquista que supondrá la modernización y el tránsito 
hacia la sociedad de consumo a partir de los años sesenta.77
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València, 2000), con la calificación de Premio extraordinario, licenciado 
en Ciencias de la Información (Universidad Politécnica de Valencia, 
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75 Antonio Morant i Ariño, «“Para influir en la vida del estado futuro”: Discurso –y práctica– falan-
gista sobre el papel de la mujer y la feminidad, 1933-1945» Historia y política: Ideas, procesos y mo-
vimientos sociales 27 (2012): 113-141.

76 Morcillo, En cuerpo y alma, 11.

77 Morcillo, En cuerpo y alma, 120-121.
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Su principal línea de investigación son las estrellas cinematográficas 
durante los años cuarenta y cincuenta desde una perspectiva de género 
y es autor del libro Fisuras en el firmamento. El desafío de las estrellas de 
cine al ideal de feminidad del primer franquismo (PUV, 2022), además de 
diferentes artículos sobre el tema, como «La voz de una autoridad hete-
rodoxa sobre el amor en el primer franquismo. Los consultorios senti-
mentales de Amparo Rivelles». Pasado y memoria: Revista de Historia 
Contemporánea, n.º 23 (2021); «Sara Montiel: De “Lolita” a vamp. La 
sensualidad de una estrella que desarma la moralidad nacionalcatólica 
de posguerra (1942-1950)». Journal of Spanish Cultural Studies, n. 21-3 
(2020); o «El cuerpo como desafío al ideal de feminidad franquista. Sara 
Montiel, la estrella española que vino de Hollywood (1950-1957)». Are-
nal. Revista de historia de las mujeres, 27.2 (2020). También ha publicado 
sobre las Mujeres de Acción Católica, en artículos como «Fieles con voz 
propia. El protagonismo femenino en el discurso de las Mujeres de Ac-
ción Católica durante el primer franquismo». Filanderas, 5 (2020), y so-
bre las actitudes sociales durante este mismo período histórico.
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