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Resumen. Las revistas cinematograficas fueron un instrumento de la educa-
ci6n informal de las mujeres durante el primer franquismo. A través de sus
paginas, contribuyeron a difundir el ideal de feminidad nacionalcatélico
basado en la domesticidad y la maternidad. Sin embargo, este discurso es-
tuvo plagado de contradicciones, que permitian que fuera reapropiado por
las lectoras en un sentido diferente al pretendido por sus creadores. Un
proceso que se dio en distintos ambitos, pero que concernia especialmente
a uno de los pilares del régimen: la familia. Las estrellas de cine, particular-
mente las de Hollywood, fueron empleadas como modelos para ejemplari-
zar actitudes tanto positivas como negativas. Se trataba asimismo de trans-
mitir el mensaje de la superioridad de la tradicién espanola frente a la
penetracién de la modernidad cosmopolita. Sin embargo, este esfuerzo por
la educacién sentimental de las jévenes chocé a menudo con la incongruen-
cia de los planteamientos y con la fascinaciéon que despertaban las figuras
que se criticaban. Igualmente otro gran campo de batalla en el adoctrina-
miento de las mujeres fue el de la moralidad sexual. Pero nuevamente al
emplear de manera simultdnea la exhibicién del cuerpo femenino, en
fotografias de caracter seudo-erético, para el placer visual masculino abrian
la posibilidad que algunas mujeres transformaran esa imagen concebida
como un objeto de deseo en un sujeto sexual potencialmente activo.
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Abstract. Fan magazines were an instrument of women's informal education during
early Francoism. Their pages contributed to the spreading of the national-Catho-
lic ideal of femininity, one based on domesticity and motherhood. Nevertheless,
this discourse was full of contradictions, allowing it to be reappropriated by
readers who could then confer on it a different sense from that intended by its
authors. This process affected distinct areas, but was especially visible regarding
one of the pillars of the regime: the family. Movie stars, particularly Hollywood
stars, were used as role models to exemplify both positives and negatives atti-
tudes. We can also see a message about the superiority of the Spanish tradition
and its role against the penetration of cosmopolitan modernity. However, this
attempt at the sentimental education of young women often clashed with the
incongruity of the approach and with the fascination aroused by the figures who
were criticised. Another major battleground in the indoctrination of women con-
cerned sexual morality. But once again, by simultaneously employing the exhibi-
tion of the female body — in photographs of a pseudo-erotic nature for male
visual pleasure —, the possibility arose that some women would transform that
image conceived as an object of desire into a potentially active sexual subject.

Keywords: Early Francoism,; Sentimental education; Movie stars; Femini-
nity, Sexuality.

El régimen franquista percibié desde sus origenes que la construc-
cién de un ideal de feminidad ultraconservador era una garantia funda-
mental para su estabilidad social.! Frente a la estigmatizacién del perio-
do republicano como un caos, el Nuevo Estado propugné la restauracién
del sentido cristiano de la familia y de los valores tradicionales que en
ella encarnaban las mujeres.? Se trataba de legitimar la subordinacién
de la mujer al varén mediante la recuperacién del discurso de las dos
esferas, seguin el cual el espacio de actuacién propio de los hombres era
el publico, mientras que las mujeres tenian su lugar en el ambito privado
del hogar, con una vida orientada al matrimonio y a la maternidad y bajo
un férreo control moral.3

! Helen Graham, «Gender and the State: Women in the 1940s», en Spanish cultural studies, eds.
Helen Graham y Jo Labanyi (Oxford: Oxford University Press, 1995), 182-195.

2 Giuliana Di Febo, «La cuna, la cruz y la bandera. Primer franquismo y modelos de género», en Historia
de las mujeres en Espaiia y América Latina. Vol. IV, ed. Isabel Morant (Madrid: Catedra, 2005), 217-237.

3 Jordi Roca i Girona, De la pureza a la maternidad: La construccion del género femenino en la post-
guerra espariola (Madrid: Ministerio de Educacién y Cultura, 1996).
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Para este propdsito no solo se instauré un amplio sistema represivo,
sino que también se propusieron modelos de feminidad que habian de
contribuir a la educacién informal de las mujeres. Tanto la Seccién Fe-
menina como la Accién Catodlica se afanaron a proponer una panoplia
de figuras idealizadas dignas de ser imitadas. Principalmente, virgenes,
santas, reinas y otras figuras historicas.

Sin embargo, al margen de estos modelos oficiales surgieron otros,
como los que aqui nos ocupan, las estrellas cinematograficas, que, debi-
do a su enorme popularidad en una época en que el cine era el gran en-
tretenimiento de masas, cobrarian tanta o mas relevancia que las ante-
riores. Durante los anos cuarenta y cincuenta, estas actrices proyectaron
una imagen de la feminidad que no se ajustaba a los cdnones nacional-
catélicos. Resultaba flagrante para muchas estrellas extranjeras, espe-
cialmente las de Hollywood; pero también lo fue en el caso de algunas
espafolas, que se convirtieron en modelos heterodoxos de género.*

El presente articulo analiza precisamente c6mo las revistas cinema-
tograficas contribuyeron a la educacién sentimental y a la construccién
del ideal de feminidad franquistas. Para ello se sirvieron del atractivo
que ejercian las estrellas femeninas, con las que sus seguidoras podian
identificarse y tratar de imitar, ya fuera en su apariencia externa (vesti-
do, peinado, maquillaje...) o en la adopcién de sus maneras y actitudes.

Se parte de la concepciéon de la estrella cinematografica como una
representacion cultural, que se articula en torno a discursos y practicas,
entre los que no se considera que se establezca una relacién dicotémica,
sino que son analizados de forma conjunta. Se trata de una imagen com-
pleja, intertextual y polisémica, construida desde diferentes fuentes,
principalmente de sus peliculas y apariciones en otros medios de comu-
nicacion,s si bien el presente trabajo se centra en las segundas. Particu-
larmente en las revistas cinematograficas, y de entre ellas, en las dirigi-
das a un publico amplio, cuyo propdsito principal no era la reflexién
teodrica sobre el cine, sino la informacion generalista.

4 Alvaro Alvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento. El desafio de las estrellas de cine al ideal de feni-
nidad del primer franquismo (Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2022).

5 Richard Dyer, Las estrellas cinematogrdficas: Historia, ideologia, estética (Barcelona: Paidés, 2001),
89-90.
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En los afnos cuarenta y cincuenta, Primer plano, Radiocinema, Cdma-
ra, Imdgenes y Fotogramas, fueron las cabeceras mas destacadas y longe-
vas de este tipo de prensa,® de las que se ha procedido a la consulta de la
practica totalidad de sus niimeros durante el periodo. Estas publicacio-
nes prestaron una atenciéon pormenorizada a las estrellas, tanto en aque-
llo referido a su carrera profesional como a aspectos de su vida privada.
A través del andlisis textual y contextual de estos articulos e ilustracio-
nes se observan algunas de las tensiones provocadas por las politicas
franquistas de género, asi como sus contradicciones. Entre ellas, que a
la vez que reconvenian a las jévenes para que se condujeran con recato,
suministraban a los varones heterosexuales material grafico de conteni-
do erético, dentro de los margenes de la época. Un discurso que, como
sefiala Michel Foucault, al enunciar lo ilicito, aquello que queda fuera de
la normatividad y de los c6digos morales, determina a su vez el objeto de
deseo. Pues, el sexo no es sometido a un proceso de restriccion sino de
incitacién. No existe una condena o una tolerancia, sino regulacién por
el poder.”

Estas revistas participaron del aparato propagandistico a través del
cual se construia un discurso de género que se pretendia convertir en
hegemoénico para toda la sociedad espafiola. Respecto a otras publica-
ciones como pudieran ser las editadas por las propias organizaciones de
encuadramiento femenino, léase la Seccién Femenina de Falange o la
Accién Catélica, tenia la particularidad, y tal vez la ventaja, de que se
movian especificamente en el Aambito del ocio. No renunciaban a promo-
ver mensajes apologéticos, pero se insertaban en un medio que a priori
no se declaraba abiertamente doctrinario. La propagacion de contenido
politico o dogmatico no era su razén de ser, y por tanto empleaba un
lenguaje, escrito e iconografico, en apariencia mas inocuo, que podria
transmitir una idea naturalizacién de las relaciones de género.

En Estados Unidos, este tipo de publicaciones alcanzé grandes tira-
das en las décadas de los cuarenta y los cincuenta y una notable influen-
cia social. Tenia como destinatario principal a las mujeres. En Espaiia,
su difusién no tuvo el mismo alcance, puesto que no existia una tan

¢ Jorge Nieto Ferrando y José Enrique Monterde, La prensa cinematogrdfica en Esparia (1910-2010)
(Madrid: Shangrila, 2018), 89-105.

7 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber (Madrid: Siglo XXI, 1978).
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amplia capa de poblacién con esa capacidad de consumo. De hecho,
buena parte de los contenidos de estas secciones relativos a moda, cos-
mética, cocina o decoracién estan dirigidos a lectoras con un nivel ad-
quisitivo alto, en un momento en que la inmensa mayoria de las familias
espanolas padecian grandes estrecheces. No obstante, estos contenidos
no solo funcionarian como vehiculos para la promocién del consumo y
que fueron un elemento consustancial a la creacién del star system nor-
teamericano; sino que también eran un instrumento de atracciéon de lec-
toras, que alimentaria el deseo de ascenso social, el escapismo...

En cualquier caso, las revistas cinematograficas padecerian unas di-
ficultades similares al resto de publicaciones comercializadas durante la
posguerra. Cabe suponer que fundamentalmente seria distribuidas en
los centros urbanos y entre sectores con un minimo nivel econémico.
Con todo, no hay que perder de vista que las revistas y otros medios de
comunicacién eran el canal principal de informacién sobre las estrellas
dentro y fuera de la pantalla y su primer espacio de interpretacién. Sus
lectoras, que no eran tnicamente quienes las compraban, accedian de
modo directo a esta fuente y se convertirian, por su conocimiento e in-
terés en el tema, en prescriptoras en sus respectivos entornos.

Todas las revistas participan en la promocién, orientacién e interpre-
tacion de las peliculas y, de un modo deliberado o no, contribuyen a la
presentacién de modelos de género mediante la construccién de la ima-
gen de las estrellas. Proponen, pues, una representacién de la feminidad
que interviene en la educacién informal. Pero de igual modo que cada
espectador realiza su propia lectura de una pelicula, que puede no ser
coincidente e incluso contraria a la voluntad que animé a sus creadores,
las estrellas cinematograficas permiten lecturas disruptivas del mensaje
que a través de ellas se transmite, ya fuera para alabar o condenar unas
determinadas actitudes.

Como sefiala Adrienne McLean para el caso norteamericano, aunque
es extrapolable al espanol, las revistas de fans no solo promovian la ideo-
logia patriarcal dominante en Hollywood, sino que también cuestiona-
ban el estatus cultural de las mujeres durante este periodo de manera
mucho mas evidente y conflictiva que los filmes mismos, con los que se
relacionaban en una red intertextual. Las lectoras elegian sus textos y no
simplemente los consumian, y se apropiaban de las ambigiiedades y
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contradicciones que contenian los estereotipos conservadores y tradi-
cionales que representaban.s

EL MATRIMONIO Y SU RUPTURA, EN EL CENTRO DE LA PUGNA
ENTRE LA MODERNIDAD Y LA TRADICION

Para los propagandistas del régimen franquista, la defensa de los
usos y costumbres tradicionales esparfioles frente a la influencia nociva
de la modernidad y el cosmopolitismo fue uno de sus grandes caballos
de batalla. Una pugna que trasladaron al discurso sobre las estrellas ci-
nematograficas, en cuanto que Hollywood era sefialado como el princi-
pal peligro para la penetracion de estas ideas disolventes. En las revistas
de fans se observa esta exaltacion de la superioridad moral espafiola en
clave nacionalista, resultado de una utilizacién dicotémica y ejemplari-
zante de la contraposicion entre la virtud de las actrices espafiolas y las
actitudes perniciosas encarnadas por las extranjeras. Sin embargo, este
paradigma aparentemente tan sencillo y facil de transmitir resultaba
complejo en la practica.

En primer lugar, algunas de las estrellas espafiolas rompian con el
estereotipo de género que el régimen les atribuia por su condicién de
mujeres: Gozaban de autonomia personal y econémica, trabajaban fue-
ra de casa y viajaban libremente, aspiraban a un horizonte de realiza-
cién personal mas alla del matrimonio y la maternidad o mantenian re-
laciones sentimentales al margen de los estrechos c6digos normativos.

En cuanto a las estrellas de Hollywood, por un lado, hay una fascina-
cién y, por otro, un desdén hacia su extravagancia y falta de consistencia
moral. Una reaccién contra la supuesta contaminacién de costumbres y
tradiciones nacionales por parte de las peliculas norteamericanas y sus
protagonistas, que no era exclusiva de Espafia y que también desde los
anos treinta se daba en otros paises de Europa. Sin embargo, estas cam-
panias, impulsadas fundamentalmente por la Iglesia catélica, adquirieron
un alto grado de intensificacion e institucionalizacién en el franquismo.®

8 Adrienne L. McLean, Being Rita Hayworth: labor, identity, and Hollywood stardom (New Brunswick/
New Jersey: Rutgers University Press, 2004), 14-17.

° Pablo Leén Aguinaga, Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos y la Espaiia
franquista, 1939-1960 (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2010), 47-49.
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No obstante, en algunos paises menos avanzados, como Esparfia o el
Portugal de la dictadura salazarista, este discurso no funcionaria tnica-
mente como una imposiciéon. Podria ser percibido asimismo como un
campo de mediacién, como una negociaciéon entre dos sociedades con
distinto grado de desarrollo, y por tanto, entre el futuro y el presente.!©

Ese mundo anatemizado tenia un atractivo innegable para sus segui-
doras y no era factible cargar contra la iconofilia de las fans. Por eso, al
mismo tiempo que las estrellas de Hollywood eran admiradas y se recor-
daba que no todas las figuras de La Meca del cine se comportaban de
igual manera, se criticaba y ridiculizaba algunas de estas actitudes. La
parodia contra el adversario, ya fueran los vencidos o las mujeres, fue un
recurso habitual, y era frecuente el uso, desde una posicién de poder, de
la caricaturizacién, la agresividad verbal y los chistes mis6ginos.!!

Esta reafirmacion de la superioridad moral espafiola encontraba su
mejor expresion en uno de los nicleos del régimen: La familia. En con-
secuencia, el divorcio, un derecho que la legislacion franquista habia
anulado de raiz, era uno de los aspectos mas denostados de la sociedad
hollywoodense, junto a los vacuos y efimeros romances entre las estre-
llas mas alla de la pantalla. El mensaje subyacente era el de la solidez y
felicidad del matrimonio cristiano de las estrellas espafiolas, de ambos
sexos, frente a la endeblez de las extranjeras, que encadenaban divorcio
tras divorcio. Pero, de nuevo, nada resulta diafano ni sencillo.

Las actrices espaiiolas, ¢novias y madres perfectas?

Para el franquismo, el noviazgo era la antesala del matrimonio, y la
relaciéon entre la pareja estaba formalizada y codificada, y obviamente
sujeta a unas normas de comportamiento muy restrictivas en lo refe-
rente a la sexualidad.!? Los idilios entre artistas eran sin duda un filén
de la prensa para atraer lectores, pero también una oportunidad para
impartir lecciones. Para no dar impresiéon de ligereza, no era comun

10 Luis Trindade, «Vicarious passions: the private life of Hollywood stars in 1950s Portuguese maga-
zines», European Review of History: Revue européenne d’histoire 27, n.° 4 (2020): 429-449.

11" Soffa Rodriguez Lopez, «Mujeres perversas. La caricaturizacion femenina como expresiéon de po-
der entre la guerra civil y el franquismo», Asparkia 16 (2005): 177-198.

12 Carmen Martin Gaite, Usos amorosos de la postguerra espariola (Barcelona: Anagrama, 2002), 162-180.
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propagar rumores, como si sucedia con las norteamericanas, y normal-
mente tan solo se hablaba de parejas confirmadas.

A principios de los afios cuarenta, la relacién sentimental que acapa-
ré una mayor atencion fue la de Amparo Rivelles y Alfredo Mayo. Ella
era una chica de diecisiete afos, expresion de simpatia y jovialidad en
la dura posguerra. El ya superaba la treintena y era el galan de moda del
cine espanol, prototipo de héroe franquista, cuyo mejor exponente fue
su papel protagonista en la pelicula Raza (José Luis Saenz de Heredia,
1942). Las revistas los retrataban como unos novios ideales. Pero casi a
los pies del altar, la actriz dej6 plantado al pretendiente mas codiciado
de Espana. Las rupturas de noviazgos no eran excepcionales ni censu-
rables, pero si incomodas si trastocaban el discurso. La respuesta de los
medios fue el silencio, por muy elocuente que este resultara. Entre tan-
to, Rivelles, tanto por sus actitudes como por los personajes que inter-
pretaba en sus peliculas, se configuré cada vez mas como una mujer
independiente que disfrutaba de su solteria.!3

Podria ser mas aleccionador hablar de novios formales como Toni
Leblanc y Nati Mistral, a los que se acompanaba, entre otros momen-
tos, en los preparativos del enlace.'* Y si finalmente, como sucedi6 aqui,
la relacion se truncaba, se cubria con un tupido velo y ya nada se volvia
a mencionar al respecto. Por el contrario, cuando el noviazgo llegaba a
buen puerto, su corolario era la boda. No faltaban, pues, los reportajes
sobre enlaces nupciales de algunas parejas populares. Se solia pedir a
los novios que recordasen el camino que los habia llevado al altar. Si,
como en el caso de Luchy Soto y Luis Pena, el noviazgo habia sido lar-
go, de siete afios, en el que reconocen que han refiido al menos once
veces seriamente, con devolucién de fotos y cartas incluida, hasta al-
canzar la feliz ceremonia,!s podia deducirse el mensaje de que la perse-
verancia en el amor tiene recompensa.

13 Alvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento, 39-62.

14 Mari Luz Gaston, «Tony Leblanc y Nati Mistral van a casarse. De compras preparando la boda,
Cdmara 139, 30 de enero de 1949.

15 José Antonio Bayona, «Luchy Soto, la actriz, se ha casado con Luis Pefia, el galan», Cdmara 85, 15
de julio de 1946.
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El seguimiento informativo proseguia cuando la familia crecia. Qui-
74 el relato mas redondo fuera el protagonizado por los actores José
Maria Seoane y Rosita Yarza, que los periodistas narraron desde que se
declararon novios hasta el nacimiento de sus vastagos y su apacible
vida familiar. Pero surge aqui una primera incomodidad en el discurso.
A pesar de la proclamada voluntad del régimen de apartar del mundo
laboral a las mujeres casadas, y mas aun si eran madres, las actrices
continuaban con su carrera profesional, sin que fuera 6bice para que
los rodajes o giras teatrales las mantuvieran alejadas durante un tiempo
de sus retofos.

Casi todas las actrices jovenes aseguraban en las entrevistas que
cuando el amor llamara a su puerta abandonarian la profesién para de-
dicarse a la familia, pero en la practica ninguna lo cumple. Por lo cual,
no deja de sorprender ese empefio en trasmitir una moraleja que se de-
mostraba tan endeble:

Aunque Romeo y Julieta no tienen mucho que ver con el sen-
tir de la vida actual, es indudable que, como ustedes pueden apre-
ciar, esas heroinas de la pantalla que despiertan una admiracién
calurosa entre el elemento masculino de nuestros cinemas prefie-
ren, en una mayoria de casos, vestir el blanco traje nupcial entre
los acordes de un 6rgano y en una auténtica iglesia alejada de los
platés, que seguir recibiendo eternamente el bafio de luz de los
soles artificiales de los estudios cinematograficos.!¢

Mas efectivo resultaba ilustrar la felicidad conyugal, mediante visitas
a los hogares de los artistas, en los que se podia, ademas, dejar patente
que también los esposos participaban de la dicha de la paternidad. Fer-
nando Fernan-Gémez, marido de Maria Dolores Pradera, fue presenta-
do en diversas ocasiones como un padre feliz. Incluso, aunque fuera con
un tono pardédico, se le retrataba cuidando a sus hijos cuando ella tenia
que pasar el dia fuera de casa para ir a trabajar.’” Un modelo de mascu-
linidad que reflejaba el cambio operado desde el discurso desde la virili-
dad exaltada de inspiracién fascista al del paternalismo, auspiciado por

16 Antonio Valle, «<El amor o el arte. ¢Cuél de los dos caminos prefieren nuestras estrellas cinemato-
graficas?», Cdmara 55, 15 de abril de 1945.

17 Maria Luz Gascén, «Papa Fernan-Gémez cuida de los nifios», Cdmara 156, 1 de julio de 1949.
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el catolicismo, més acorde con tiempos de paz, pero garante igualmente
de la jerarquia del varén en el seno de la familia.!s

Tampoco el modelo del donjuan encontraba predicamento. Entre los
actores espafoles Julio Pefia era uno de los que hacian mayor gala de su
solteria, y no tenia inconveniente en opinar que en el matrimonio hay
«gato encerrado» y que los maridos que proclamaban que es estupendo, lo
decian por envidia.’” En 1953, contrajo matrimonio con la también actriz
Susana Canales y se convirtieron en la pareja paradigmatica de la felici-
dad. El entonces hizo esta confesién: «He vivido una vida estéril y ahora
puedo decir que comencé a vivir de verdad desde el dia que me casé».20

«Las alegres divorciadas de Hollywood» y los placeres vicarios

Es evidente que las noticias sobre relaciones sentimentales entre per-
sonajes famosos eran, y son, un gancho para atraer lectores, y las revis-
tas se aprestaban a difundirlas. Hollywood era un filén para este tipo de
informaciones. Asi los asuntos del corazén encabezaban reportajes, eran
habituales en las secciones de actualidad cinematografica y daban pie a
columnas de chismorreos como «Tio vivo matrimonial» en Primer plano.

Era precisamente la noticia de los frecuentes divorcios entre estrellas
norteamericanas lo que concentré las criticas de las revistas. Pasado el
tiempo, esta redundancia informativa pudo haber sufrido una pérdida
de eficacia propagandistica, ya que aunque el divorcio nunca dejo de
satanizarse pudo asimilarse como una situaciéon normalizada en el des-
lumbrante Hollywood. Tal vez ante este riesgo, a la vez que se lanzaban
diatribas contra lo que llaman «epidemia de divorcios» o «fiebre matri-
monial», se advertia que no todo alli era frivolidad.

A menudo se alertaba de que la proliferacion de enlaces y rupturas
nupciales respondia a una estrategia de la maquinaria publicitaria de los
estudios norteamericanos para promocionar a sus estrellas y que por

18 Mary Vincent, «La reafirmacién de la masculinidad en la cruzada franquista», Cuadernos de His-
toria Contempordnea 28 (2006): 135-151.

19 Juan de Diego, «Los que se encuentran en estado de merecer?», Primer plano 273, 6 de enero de 1946.

20 Barreira, «Con quince preguntas basta. Contesta Julio Pefia», Primer plano 839, 11 de noviembre
de 1956.
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tanto eran matrimonios ficticios. Ademas, se afanaban en subrayar que
realmente los reincidentes eran una minoria y que abundaban las pare-
jas sélidas. Se repetian los reportajes sobre parejas estables. Entre ellas,
la del catélico Bing Crosby, una de las figuras mas admiradas por la
prensa espaiiola. O de June Allyson, «a quien su felicidad la tiene en un
perfecto estado de éxtasis; es una mujer a quien los deberes de su hogar
se le aparecen rodeados del prestigio de una gran aventura».2!

Las historias roméanticas que traspasaban la pantalla tenfan un ali-
ciente formidable. Algunos de estos idilios, reunian ingredientes para
ser seguidos por la prensa en su transito formal hacia el altar. Pero a
veces, los reportajes nupciales traian el epiflogo de un divorcio igualmen-
te sonado. La ruptura entre Tyronne Power y la actriz francesa Annabe-
lla, «el matrimonio mas feliz de Hollywood» desde 1939, causé sorpresa
siete anos después de la boda. Por si fuera poco, el proceso se repitio.
Power protagonizara una nueva envidiable historia de amor con Linda
Christian. En 1949, se casaron en Roma, en una ceremonia religiosa
dispuesta como un espectaculo. Pero el matrimonio también acabé en
fracaso.

Pero mas problematico a ojos de los apologetas morales podia resul-
tar si se trataba de simples «romances» entre estrellas. El retrato del
ambiente discolo de Hollywood daba pabulo a rumores sobre flirteos y
aventuras sentimentales de famosos, que se dejaban fotografiar bailan-
do o tomando copas en los locales de moda. Un mundo que se tachaba
de ajeno a la rectitud y a la costumbre espanola, pero que a la vez se
antojaba sumamente atractivo y permitia el anhelo de sonar con una
vida de libertad y diversion, ciertamente, muy alejada de la realidad de
la inmensa mayoria de las espafolas.

Por encarnar un estilo de vida hedonista, actrices como Lana Turner
o Hedy Lamarr eran llamadas «las alegres divorciadas de Hollywood».
Pero casi sin solucion de continuidad se las retrataba con sus hijos, feli-
ces y entregadas, y pasaban a ser «las alegres madres de Hollywood».
«Las vampiresas de hoy son excelentes madres de familia», se afirmaba,
si bien «damos por descontado que la revelacién de estos detalles de

21 Elaine St. Jones, «El rincén de la felicidad. En el hogar de June Allison y Dick Powell», Primer
plano 305, 18 de agosto de 1946.
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ternura familiar y humana desagradaran a mas de un admirador de la
siempre atractiva Hedy Lamarr».22 Y a esta lista sumaban a Rita Ha-
yworth, Betty Grable, Gene Tierney, Maria Montez... (Realmente la ma-
ternidad les hacia perder atractivo sexual? Lo que si es seguro es que
tenia lugar de una manera espontanea, en la que el proceso de gestaciéon
estaba completamente ausente, puesto que no hallamos (si bien tampo-
co en las publicaciones homoélogas norteamericanas) ninguna fotografia
o crénica del embarazo de una actriz. Cabe suponer que no se trataba
unicamente de preservar la belleza de la mujer (si es que se consideraba
que la prefiez la mermaba), sino de conservar su imagen virginal y diso-
ciar la venerada maternidad del acto sexual que la ha generado.

Con todo, nuevamente entraban en colisién las contradicciones, no
solo porque se presentara a madres que compatibilizaban sin problemas
su trabajo con el cuidado de sus hijos, sino con la misma ruptura de sus
relaciones. No obstante, se reiteraban las advertencias contra las conse-
cuencias perversas de las rupturas familiares, de los «inconvenientes de
la poligamia», para los hijos y para la propia salud mental de las afecta-
das. En este sentido, las revistas espafiolas bebian de los fan magazines
norteamericanos, que a su vez se hacian eco de la estigmatizacion social
que pesaba sobre el divorcio, que no era incompatible con la intriga que
despertaban entre las fans, ni con que se idolatrara a las estrellas. Alen-
taban el rol femenino de buena esposa y madre, aunque también emer-
gia la contradiccién de la ambicion de las actrices por sus carreras.?

En los divorcios, se criticaba tanto a ellos como a ellas, si bien la do-
ble moral en funcién de género estaba bien presente. Por ejemplo, mien-
tras que a Gloria Swanson se la calificaba de coleccionista de esposos
cuando anuncié que iba a divorciarse de su quinto marido,?* de John
Wayne se decia: «Aqui le tienen ustedes, tan feliz y tan contento llevando
en brazos a su esposa —-matrimonio por cuarta vez...».2s

22 Martin Abizanda, «<Hedy Lamarr tiene un hijo. Maria Montez acaba de ser mama», Cdmara 80, 1
de mayo de 1946.

23 Sumiko Higashi, Stars, fans, and consumption in the 1950s: Reading Photoplay (Nueva York: Pal-
grave MacMillan, 2014), 1-25.

24 J. Sanzrubio, «El infierno de Gloria», Primer plano 278, 10 de febrero de 1946.

35 «Cuarto matrimonio de John Wayne», Radiocinema 238, 12 de febrero de 1955.
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El reparto de culpas ante el fracaso matrimonial tampoco era equita-
tivo, segiin un estudio publicado por una revista norteamericana reco-
gido por dos cabeceras espanolas con un desfase de mas de un ano
entre ellas.26 Asi, para explicar por qué «las estrellas pierden sus mari-
dos» se alegaba que ellas anteponen su carrera a la familia y se resis-
ten a interrumpirla para tener hijos por «egoismo», carecen de «un
concepto espiritual de la vida» o «no saben crear un hogar». Con ellos
las razones parecian mas insustanciales, como que son presuntuosos,
no aceptan que besen a sus esposas ante la camara, no saben ejercer
la autoridad del «cabeza de familia» y «ellas son las que llevan los
pantalones».

Se recurria a la parodia para enmascarar sermones, como, por ejem-
plo, para ridiculizar la crueldad mental como motivo de divorcio, pues
se alegaba cuando el marido llega tarde a casa, la mujer se pasa con la
sal en la comida o baila méas de la cuenta «con uno que se cree Don Juan
redivivo», para apuntar «estrechez de miras» de quienes no comprenden
que «el verdadero noviazgo empieza después de la bendicién nupcial [...]
ante Dios y ante nosotros mismos. Para saborear mieles y para apurar
calices de dolor».?

Se resaltaba que la esposa tenia que ser comprensiva, ir bien arregla-
da, interesada por su marido e inteligente para saber servirle... y como
«principal virtud: Paciencia. No sé cémo pueden soportarnos».28 A me-
nudo, la ironia, que tal vez era el propésito original de la fuente de don-
de se habia extraido la informacién, se confundia con las moralejas rea-
les al ser reinterpretadas desde una sociedad a la que se menospreciaba
como «liberal». O viceversa. Fotografias que mostraban a actrices como
esposas domésticas realizando tareas del hogar eran objeto de bromas
por ser consideradas un montaje publicitario, ya que «asi estaria ella de
bien peinada y arregladita», apostillaban sobre una foto de Anne Sheri-
dan limpiando su casa.?

26 «La revista Screen Guide explica...», Primer plano 81, 3 de mayo de 1942; Julio Martorell, «Los
diez motivos de una catastrofe» Cdmara 24, septiembre de 1943.

27 Victorio Aguado, «Crueldad mental», lmdgenes 41, noviembre de 1948.
28 John Halloway, «<Hay que ser un valiente», Imdgenes 57, marzo, 1950.

2 «Ojos y oidos de Hollywood», Imdgenes 25, mayo de 1947.
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En definitiva, a través de los textos y las fotografias se proyectaban
imagenes idealizadas en las que la mujer desempenaba las tareas do-
mésticas en un marco en el que se mezclaba fantasia y cotidianidad.
Necesidades basicas como preparar una comida o limpiar la casa se
transformaban en actividades gratas, en placeres vicarios. Ofrecian un
juicio sobre el concepto de feminidad al que se debe aspirar, pero que,
frecuentemente de manera invisible e implicita, incluian a un especta-
dor masculino que es quien validaba y definia ese ideal.3

A mediados de los anos cincuenta, con Hollywood como espejo y
augur de las transformaciones sociales, se advertia de que «pasaron los
tiempos de nuestras abuelitas en que la mujer podia quedarse en casa
atendiendo las labores domésticas vy, en especial, preocupandose de ser-
vir al marido». Y en conclusién:

Nos atrevemos a afirmar que las parejas mas felices son aquellas
donde manda el marido [...] y sin que por ello la esposa se anule hasta
perder su personalidad. La combinacién ideal es un marido con autori-
dad, temperado por una mujer comprensiva, inteligente y enamorada.3!

LECCIONES PARA LAS LECTORAS

Como hemos visto, las revistas cinematograficas participaron en la
construcciéon de ese imaginario moral e ideolégico en el que la dictadura
empujaba a vivir a las mujeres. No eran revistas propiamente femeni-
nas, pero si estaban dirigidas en parte a lectoras, ya que se consideraba
que el publico femenino era el que acudia mayoritariamente a las salas.
De este modo, en algunas ocasiones publicaron secciones que estaban
dirigidas especificamente al publico femenino. Asi, todas ellas en algiin
momento de este periodo dedican paginas a la moda, en las que actrices
posan como figurines o insertan articulos diversos sobre indumentaria.

De la observaciéon de los anuncios, se deduce que la mayor parte de
la publicidad contratada iba dirigida a las consumidoras, si bien ningu-
na de las cabeceras establecia una clara apuesta por definir su publico

30 Ellen McCracken, Decoding Women's Magazines: From Mademoiselle to Ms. (Londres: MacMillan,
1993), 13-14.

31 M.M., «¢Quién es el amo en los matrimonios de Hollywood?», Primer plano 851, 3 de febrero de 1957.
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en funcién de su género. A lo sumo, anunciaban la reserva de algunas
paginas a contenidos especificamente para mujeres relacionados con la
estética, pero eran iniciativas que no se mantenian largo tiempo. Sin
embargo, a veces introducian en estas secciones articulos que preten-
dian ser aleccionadores sobre el comportamiento femenino. Es el caso
de Imdgenes, que en 1951, cuando decide refundarse con una segunda
época, pone en marcha unas «paginas de la mujer», para «que constitu-
yan uno de los alicientes principales de nuestra revista.

Abordaba temas de moda, belleza y decoracién. En un par de ocasio-
nes anadié unos autocuestionarios con apariencia de tira cémica, pero
en absoluto banales. El primero se titulaba «¢Es vd. una buena espo-
sa?». Formulaba diez preguntas con un solucionario final para valorar
los resultados obtenidos, en el que una puntuacion alta la clasificaba
como «una esposa casi perfecta» y se le deseaba que lo siguiera siendo
«junto a su querido esposo. ((Hombre feliz!)». Una intermedia le preve-
nia de que habia algunas nubes en su matrimonio y que procurara recti-
ficar. Hasta llegar al extremo de afirmar que «es usted una mujer dificil
de soportar. Pero quizas —¢quién sabe?- él la quiere tal como es». Para
llegar a estas conclusiones, l6gicamente, debemos fijarnos en las cues-
tiones planteadas. Por ejemplo, si cocina lo que le gusta aunque no le
guste a usted, si es usted capaz de callarse o de hacer callar a los nifios
mientras él descansa o si le contradice incluso publicamente cuando
cree que esta equivocado.’? Discernir cuanto hay de ironia y cuanto de
adoctrinamiento en estas palabras resulta complicado.

Un tono que repite en el siguiente, y tltimo, autocuestionario para
conocer «quién lleva los pantalones en su hogar». Las preguntas giran
en torno a quién decide el sitio de veraneo, selecciona la emisora de ra-
dio, tiene un sillén exclusivamente para €él, va a abrir cuando llaman a la
puerta, etcétera. Las ilustraciones que las acompaian satirizan a la es-
posa como dominadora del hogar y las admoniciones finales establecen
el rango desde que «es usted muy agradable y décil, pero carece de ini-
ciativas propias», a «<horror, nos demuestra a las claras que es mas auto-
ritaria y despéticax.33

32 «¢Es vd. una perfecta esposa?», Imdgenes Segunda época 2, septiembre de 1951.

3 «¢Quién manda en su casa?», Imdgenes Segunda época 3, octubre de 1951.
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Este tipo de contenidos, que a menudo recurrian al humor para ponti-
ficar sobre los comportamientos femeninos, no se limitaba a paginas diri-
gidas expresamente a las lectoras. De hecho, en Primer plano encontramos
el caso mas longevo en la columna firmada por J. Sanzrubio, que aparece
en 1943 y se publica sin interrupcién durante todo el periodo estudio. Se
integraba en una seccién que bajo el paraguas de distintos titulos, comen-
taba la farandula cinematografica norteamericana y que era aprovechada
como un escaparate idoneo para sancionar las actitudes reprobables, espe-
cialmente de las mujeres, segiin el argumentario machista tradicional de la
época. No en vano, como explica un compariero de la redaccion, el propé-
sito de Sanzrubio era «aplicarle a la vida de Hollywood el cristal del color
de un buen padre de familia y poner las cosas en su sitio».3

Paradéjicamente era también una de las principales ventanas para la
publicacion de fotografias de mujeres que, segiin los parametros mora-
les de la época, serian consideradas sexualmente atrevidas. De este
modo, las revistas cinematograficas se convertian en distribuidores de
material seudo-erético para varones heterosexuales, en unas paginas
donde se dejaba bien patente la doble moral de género alentada por el
régimen franquista. Los periodistas serfan conscientes que se movian
por el filo de la navaja de lo permitido, y se observa cémo a lo largo del
periodo hay una cierta relajacién de la censura y cada vez se toleraba la
insercién de imagenes con una mayor carga sensual.

Parecia obligado justificar que con esas fotografias no se pretendia
satisfacer una demanda voyerista. Nuevamente la satira y un humor que
pretendia ser ingenuo, pero que aludia a interpretaciones procaces, faci-
litaba la excusa de su inclusion. Asi, era comun que los retratos de actri-
ces se apostillasen con comentarios levemente rijosos. El piropo, ese
instrumento de acoso tan habitual y tolerado en la calle, también aqui
encontraba su lugar, en un gesto, a su vez, de camaraderia masculina.

Los ejemplos son abundantes. Ellas son «monumentos» y poseen
«indiscutibles encantos». De manera que «uno se queda en suspense,
sin respiracion, a la vista de la maravillosa Myrna Hansen»3s o ante una

3 Gomez Tello, «Quién es quién en la pantalla nacional, José Sanzrubio», Primer plano 426, 12 de
diciembre de 1948.

35 «La pantalla indiscreta», Primer plano 757, 17 de abril de 1955.
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actriz con un vestido escotado se comenta que de sus «gracias fisicas»
no vale la pena decir nada porque «lo dice todo la foto».3* Se emplean
metonimias que llaman la atencién sobre los ojos de una joven, cuando
aquello que se quiere destacar son sus pechos, pues «son, por el tama-
o, fuera de serie».3” Igualmente, «<hay que ponerse unas gafas para no
perder detalle» y «contemplar a Rhonda Fleming [...] que no tiene de-
fectos aparentes, aunque se la mire con lupa, y, en cambio, son muchos
los aspectos en que parece insuperable como obra maravillosa de la na-
turaleza» .38

Con el paso del tiempo la invitacion a la escopofilia ya apenas se di-
simulaba, y a la vez la tendencia de la cinematografia mundial a promo-
cionar estrellas de fisico voluptuoso y sensualidad acusada promovia la
publicacion de imagenes de mayor carga erdtica. Las fotografias de Ma-
rilyn Monroe y su retahila de imitadoras, Kim Novak, Gina Lollobrigida,
Sofia Loren, Brigitte Bardot, etcétera, eran frecuentes en sus paginas.

En este sentido, las revistas participarian en el engranaje de la indus-
tria de Hollywood que organizaba el cine desde el punto de vista de los
placeres y deseos del hombre heterosexual y reducia a la mujer a la con-
dicién de objeto para la mirada masculina, tal como sefialara Laura
Mulvey a mediados de los setenta en un ensayo que ha dado lugar a un
prolifico debate.?* Sin embargo, ello no comporta que las espectadoras
queden anuladas como observadoras, puesto que asimismo ellas pueden
sentir atraccién por la estrella, y no inicamente como satisfaccion ho-
moerdtica, sino también fascinacién como modelo de belleza, fuente de
poder y confianza en si mismas.* Para las mujeres espafiolas, estas ac-
trices representaban una feminidad inédita y sofisticada, que les podia
animar a rehacer su identidad tomando su cuerpo como un arma ideo-
l6gica contra la represién moral de la dictadura.#

w
&

«La pantalla indiscreta», Primer plano 596, 16 de marzo de 1952.

3

N

«La pantalla indiscreta», 757.

3

3

«La pantalla indiscreta», Primer plano 839, 11 de noviembre de 1956.
3 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen 16, n.° 4 (1975), 6-18.
%0 Jackie Stacey, Star gazing: Hollywood cinema and female spectatorship (London: Routledge, 1994).

4 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma: Ser mujer en tiempos de Franco (Madrid: Siglo XXT, 2015), 285.
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Huelga decir que las actrices captadas en estas instantaneas son ex-
tranjeras. Las espafolas solian quedar preservadas de las miradas libidi-
nosas. No obstante, la sensualidad también fue un rasgo destacado de la
imagen proyectada por alguna de ellas. Sara Montiel, antes de convertir-
se en el primer mito sexual del franquismo a partir de El dltimo cuplé
(Juan de Ordunia, 1957), ya se habia mostrado en estas publicaciones
como una inusual figura seductora. Otras, como Maria Martin, Emma
Penella o incluso Carmen Sevilla, también posaron sugerentemente ante
las camaras.

Radiocinema fue el medio que de un modo particular mostré interés
en hablar directamente a sus lectoras. Esta cabecera era la decana de los
fan magazines de la posguerra, ya que ninguna de las de época republi-
cana sigui6 editandose. Inici6é su andadura en La Corufia en 1938 y su
fundador y director, Joaquin Romero Marchent, era de declarada filia-
cién falangista.+

Radiocinema dio un paso mas alla en este intento de creacién de un
imaginario moral en el que se vieran concernidas las mujeres, y reservé
espacios dirigidos especialmente para sus lectoras en los que pontificaba
sobre los comportamientos femeninos correctos e incorrectos. Es inte-
resante reparar en que estas secciones se dieron especificamente en dos
momentos de estas décadas iniciales de la dictadura: entre 1939 y 1944
y entre 1954 y 1955. Dos secciones que mas alla de su cabecera («Muje-
res», la primera, y «jMujer!», la segunda) presentaban relevantes dife-
rencias. Tales que no permiten extraer conclusiones taxativas, pero que
si vale la pena contextualizar e inferir que son fruto de dos coyunturas
muy distintas en cuanto a las tensiones sobre las politicas de género. Sin
olvidar asimismo la incidencia de otros factores, como los intereses edi-
toriales o personales.

¢Feministas en la inmediata posguerra?

Ya antes de la finalizacién del conflicto, Radiocinema comenzd a re-
servar un numero variable de paginas en cada niimero a los contenidos
habituales de las revistas femeninas. Mantenian una vinculacién con el

% Jorge Nieto Ferrando, Cine en papel: Cultura y critica cinematogrdfica en Esparia: (1939-1962) (Va-
lencia: Filmoteca Valenciana, 2009).
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conjunto de la revista con la inclusién de fotografias de actrices y con
articulos en que se debatia, por ejemplo, la importancia del cine o que
simplemente se tomaban como excusa para exponer puntos de vista so-
bre actitudes femeninas.

Normalmente la seccién se abria con una plana con el titulo de «Mu-
jeres» y una fotografia de gran tamario de una actriz extranjera, en mayor
proporcién alemanas que de otros paises. Una circunstancia que puede
relacionarse tanto con la germanofilia de la linea editorial de la revista
como con la mayor facilidad para la importacién de peliculas alemanas
en estos momentos. A veces se acompanaban de algiin pequefio texto
laudatorio, normalmente sobre su belleza, elegancia o vestuario.

Buena parte de la seccién estaba ocupada por articulos de moda,
recomendaciones de cosmética, decoracion del hogar, recetas de coci-
na... Consejos ofrecidos en un tono de amistad como solucién de proble-
mas reales cuando en realidad estos son a menudo artificialmente esti-
mulados o magnificados.4* Algunos articulos se encabezaban con titular
«Normas sociales», y prescribian pautas sobre como comportarse en
sociedad, en favor de la abnegacién, de ser hacendosas, de no fumar,
etcétera. Tampoco faltaban, habida cuenta de la tematica de las revistas,
las reflexiones en torno a la influencia del cine, en las que se destacaban
tanto sus bondades como sus peligros.

Todo alrededor de un estilo de vida burgués, que permite pensar que
en estos primeros numeros no tenia vocacién de llegar mas alla de un
publico selecto, que no padecia graves carencias materiales y que era
adepto a la causa franquista. Ello se desprende no solo porque daba pau-
tas inicamente al alcance de gentes acomodadas, sino por el recurso a
dramatizaciones a modo de fabulas ejemplarizantes, que por otra parte
eran frecuentes en otras revistas dirigidas al publico femenino, situadas
en ambientes y con personajes burgueses. También en ocasiones con
soflamas hacia el bando que ya estaba a punto de ganar la guerra o con-
sejos sobre cémo acoger el regreso de los soldados victoriosos.

En general, los textos glosan un ideal de mujer que suspira por el
amor romantico, a la que se anima a sofar y a tener ilusiones, un término

4 McCracken, Decoding Women's Magazines, 56.
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muy repetido como fuente de felicidad.** A la joven universitaria que
aspira en convertirse en actriz no se la tacha de ingenua, porque «sonan-
do es feliz». Se le dice que es una «<mujer de hoy, que vives en la realidad
y los suenos».4> Ser «roméantica» se contrapone a ser «moderna», un tér-
mino que no es taxativamente descalificado porque se es consciente que
encierra un hechizo para muchas de ellas. Por ello, se emplea como si-
nénimo de «las cosas banales» y sobre todo de «frivolidad» frente a los
«ideales puros»: «Ta también eres moderna, con los mismos ideales que
tus abuelos. Cuando te llamen romantica, eleva una plegaria de gratitud
a Dios» .46

Al igual que en las revistas de la Seccién Femenina de Falange, habia
una constante insistencia en las pasiones y en establecer pautas emocio-
nales. Se activaba «un sistema complejo de adoctrinamiento dirigido a
aleccionarlas en un estilo emocional propio desde el que poder generar
identidades homogéneas y dociles al servicio del régimen».4” Para este
proposito de educacion afectiva se recurria a los consultorios sentimen-
tales. Las revistas cinematograficas disponian ademaés de consejeras con
gran ascendencia, tal como demostraba el éxito de las columnas de
Claudette Colbert y Joan Crawford en la norteamericana Photoplay.* En
las cabeceras espafiolas solo prosperé el «Consultorio sentimental» fir-
mado por Amparo Rivelles en Primer Plano entre 1948 y 1952. Sin em-
bargo, la liviandad y sentido de humor que la actriz imprimia a sus co-
mentarios no se ajustaban a la trascendencia y rigor que el régimen
concedia a estos asuntos.#

Cuando es un hombre quien pronuncia esta apelacién al romanticis-
mo, adquiria el tono de consigna politica. El autor contraponia la Espa-
fia romantica, «modelo de tradicién y espejo de espiritualidad», con el

44 Martin Gaite, Usos anorosos.
4 Josefa Dualde Gil, «Caty quiere ser estrella de cine», Radiocinema 39, 30 octubre de 1939.
46 L. Acero-Nuevo, «Cierra los ojos y suefia...», Radiocinema 45, 30 enero de 1940.

4 Begona Barrera, «Estilos emocionales y censuras culturales: La Secciéon Femenina en la posgue-
rrax, Ayer 124, n.° 4 (2021): 251-276.

4 Higashi, Stars, fans, 207-220.

49 Alvaro Alvarez Rodrigo, «La voz de una autoridad heterodoxa sobre el amor en el primer franquis-
mo. Los consultorios sentimentales de Amparo Rivelles», Pasado y memoria 23 (2021): 260-282.
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materialismo norteamericano que se implanté en nuestro pais y que
ahora habia sido desterrado:

Las muchachas espafiolas ya no se diferenciaban en nada de
las extranjeras. Hacian las mayores extravagancias por ser mo-
dernas cien por cien. Se pusieron peor que los hombres...: bebian,
fumaban, votaban y se divorciaban [...] sus nombres se america-
nizaron [...] la vida era una carrera desenfrenada. Todo se hacia
con vértigo. La modernidad exigia velocidad [...] {y sabe Dios a
dénde hubiéramos llegado de no ser por esta guerra!s

En cualquier caso, un articulo aparentemente mal ubicado en una
seccion femenina, no porque se desprenda que el autor escondido tras la
inicial sea un varén, sino porque apele a quienes no son sus lectores po-
tenciales: «Saludemos al romanticismo, sefiores. Saludémosle porque
nos trae todo lo pedido».5!

Pero son consejos que no se ofrecen tinicamente a las jovencitas, sino
a todas las mujeres: «Suefa, mujer, la ilusién para ser feliz».5 Se les ani-
ma a olvidar los recuerdos de un amor anterior y a «ilusionarse» con su
marido% o a recuperar su amor, de «al principio», de cuando «eran feli-
ces porque €l valoraba que era hacendosa y vivia mejor que cuando esta-
ba solo». Porque si su marido ha perdido interés por ella y ha dejado de
encontrarla atractiva, la responsabilidad es suya, y debe dedicar tiempo
a arreglarse y a salir a divertirse con él para de ese modo reencontrar la
felicidad.>* Textos que dejan la sensacién de que el matrimonio puede
ser una decepcion para la mujer casada, una quimera que hay que acep-
tar en pro de la misiéon de madres y esposas que les ha asignado el Nuevo
Estado.

En definitiva, textos que valoraban a la mujer, no asumian su inferio-
ridad ni le negaban capacidades propias, pero que realmente se limita-
ban a reproducir el ideal del eterno femenino. Cumpliria, al igual que

50 M. Ruiz-Guerrero, «La vuelta del romanticismo», Radiocinema 28, 15 mayo de 1939.

st Ibidem.

o

2 Angeles Izquierdo Bedé, «Suefia», Radiocinema 35, 30 agosto de 1939.
53 Maria Victoria del Rio, «¢Recuerdas?», Radiocinema 35, 30 agosto, 1939.

54+ Maria Victoria del Rio Charla, Radiocinema 26, 15 abril de 1939.
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otras publicaciones coetaneas de la Secciéon Femenina como Medina,
una labor de adoctrinamiento y socializacién en los atributos de servi-
cio, sacrificio y sumisién que el ideal franquista proponia a las mujeres
como esposas y madres perfectas.5 Sin embargo, algunos articulos deja-
ban traslucir que se estaba librando un debate sobre el concepto de fe-
minidad que no pasa desapercibido. Se trataba de un proceso similar al
que sucedia en la revista falangista mencionada, que adoptaba una posi-
cién ambivalente respecto a temas como la educacion o el trabajo. Estos
reportajes no implicaban una afirmacién de la igualdad o la posibilidad
de la emancipacién de las mujeres, pero si apostaban por el acceso a
estos ambitos.5

No es pues una cuestién baladi que la mayoria de las firmas sean
femeninas, y entre ellas destacaba la de Marina Rey Vazquez. Ya en la
presentaciéon de su columna apuntaba, en una cierta contradiccién con
el resto de contenidos, que las mujeres tenian que ser cultas y educadas
y que debian preocuparse por el estudio antes de que por su propia
belleza.s”

Al mes siguiente, firma un articulo titulado «Feminismo», en el que
comienza por definirse como «feminista cien por cien», y afirma:

Feminismo quiere decir escuetamente: ser mujer [...] sin atis-
bos de ninguna clase, sin pretensiones de masculinizarse. [...] a la
mujer de ahora corresponde, como dais en decir, méas altos debe-
res ¢Mads altos deberes? ¢Y qué deber mas alto que el de ser ma-
dre?... etc., etc. Pues bien, ¢Qué os parece? ¢ Tenéis algo que obje-
tar? Yo, si; que la mujer, tanto ayer como hoy, sigue siendo lo que
es: mujer en el amplio sentido de esta palabra.ss

En sus articulos defiende el acceso a la universidad, el deporte, el tra-
bajo... Porque todo ello redunda en beneficio de su principal misién, que
es la de ser madre, una discordancia reiterativa en el discurso falangista

55 Alfonso Pinilla Garcia, «La mujer en la posguerra franquista a través de la Revista Medina (1940-
1945)», Arenal 13, n.° 1 (2006): 153-179.

56 Angela Cenarro, «La Falange es un modo de ser (mujer): discursos e identidades de género en las
publicaciones de la Seccién Femenina (1938-1945)», Historia y politica 37 (2017): 91-120.

57 Marina Rey Vazquez, «Me dirijo a ti; (sic), mujer...» Radiocinema 20, 15 enero de 1939.

58 Marina Rey Vazquez, «Feminismo», Radiocinema 22, 15 febrero de 1939.
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de la mujer doméstica.>® Rey reclama que se les escuche y que aunque no
tengan todos los derechos, «tampoco todos los deberes». Incluso llega a
titular una de sus columnas como «Secretos de belleza» para acto segui-
do pedir perdén a las lectoras por utilizar ese ardid para llamar su aten-
cién, ya que lo que pretende es exhortarlas a ser cultas y animar a las
mujeres a estar unidas y a actuar. Una llamada a la solidaridad femenina
que justifica del siguiente modo:

No creais estais hablando con una acérrima feminista, nada
de eso; lo soy, desde luego, como toda mujer debe serlo, pero jay!,
siento como un dardo doloroso el saber que todavia no hemos
llegado al grado que hubiéramos debido llegar... ¢Cuéles son las
principales dificultades que se oponen a ello? En primer lugar
que estamos faltas de una base esencialisima: la unién; y en se-
gundo, que no nos preocupa esto, o todo lo contrario, que nos
preocupa demasiado. Es lo que digo siempre: no hay término me-
dio. La mujer-hombre; la mujer-monja; la mujer-tocador. jQué pa-
labras mas duras, Dios mio! Pero es necesario hacer algo. Y aho-
ra, ti misma.s°

El culmen de su apuesta lo encontramos en un articulo publicado en
abril de 1940 titulado «Con-de-por-sobre... el feminismo», en el que se
queja de que no son tenidas en cuenta por los hombres. Y anade:

Estamos perdiendo, nos estan derrotando con las mismas ar-
mas que les damos nosotras; jNo sirven para nada esos clubs fe-
ministas! En ellos no se habla mas que de labores o de filosofia.
Pues bien, estoy lo bastante bien situada y animosa para sentirme
con dnimos de fundar una casa de feminismo.¢!

Pide a las interesadas que le escriban para contribuir a su puesta en
marcha. De lo que a continuacién sucedié no tenemos constancia a tra-
vés de la revista. De hecho, la autora no vuelve a firmar un articulo hasta
casi un afio y medio después. Recurre para iniciar el texto a lo que puede
ser interpretado como una parafrasis del deciamos ayer de Fray Luis de

5 Kathleen Richmond, Las mujeres en el fascismo espaiiol: La Seccion Femenina de la Falange, 1934-
1959 (Madrid: Alianza, 2004), 34-35.

¢ Marina Rey Vazquez, «Secretos de belleza», Radiocinema 31, 30 junio de 1939.

o1 Marina Rey Vazquez, «Con-de-por-sobre... el feminismo», Radiocinema 50, 15 abril de 1940.
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Leoén («Decia hace algan tiempo, desde estas paginas precisamente»), y
sigue con una reflexién sobre el cine y la mujer, en el que advierte de su
influencia nociva al haber imbuido en la cabeza de muchas mujeres un
concepto erréneo de qué es ser moderna o mostrar un cosmopolitismo
ridiculo.6? Casualmente o no, sus nuevos articulos hablaban de cuestio-
nes intrascendentes y no mencionan nada sobre feminismo. Pero ¢qué
pensaron quienes respondieron a su llamada? ¢Algunas lectoras enten-
dieron que su voz habia sido acallada? De todos modos, fue sin lugar a
duda una expresién excepcional en su manera de definirse y reivindicar
el feminismo, en un momento en que este término tenia unas connota-
ciones tan nefastas a ojos de quienes habian luchado por reinstaurar el
sentido tradicional de la familia.

La revista mantenia otras firmas de mujeres, como la de Esperanza
Ruiz-Crespo, que parecia tomar el relevo de quien hasta entonces habia
sido la principal propagandista. A diferencia de la anterior, de ella si que
he podido rastrear su perfil biografico. En estos anos, escribia para la
revista oficial de la Seccién Femenina Y, y era colaboradora de otras
como Vértice, Medina, o El Espariol y autora de diversos libros. En sus
articulos de Radiocinema acostumbraba a reproducir el discurso oficial
sobre la feminidad. También el resto de los textos firmados por escrito-
ras se situaban dentro de los canones del régimen, y se puede aventurar
que la mayoria de ellas estarian vinculadas a la Falange. Tan solo en una
ocasion, precisamente en su tltimo articulo publicado, en septiembre de
1944, Ruiz-Crespo se sale del guion. Constata como algunas mujeres
han accedido a oficios hasta entonces reservados a los hombres. Pide
que no se disculpe a quienes recurren a argumentos como «los progra-
mas de igualdad» o proponen «un compaiierismo frivolo o atrevido»,
pero reclama que se reconozca su capacitacién para contribuir en el
mercado laboral. Los derechos no son solo de los hombres y las obliga-
ciones de las mujeres; aunque concluye que el camino no es la rivalidad
sino la ayuda mutua.s3

En cualquier caso, deducir que tanto este como el antes mencionado

de Rey motivaron una represalia por parte del periédico, seria no tener

©2 Marina Rey Vazquez, «El cine y la mujer», Radiocinema 68, 30 septiembre de 1941.

o Esperanza Ruiz-Crespo, «Oficios y virtudes. Lo masculino y lo femenino», Radiocinema 104, 30
septiembre de 1944.
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presente su funcionamiento jerarquico ni la vigencia de la censura. Ello
no obsta para que sea indicativo de un debate.

Convivian, por tanto, diferentes voces en la misma revista, en una
polifonia que se hacia mas evidente si nos fijamos en los varones que,
cada vez con mayor frecuencia, también participaban en la seccién. Con
todo, las voces masculinas no aportaban ningiin elemento inesperado al
discurso, dentro de los margenes de la subordinacién femenina, el com-
portamiento recatado, la maternidad o la domesticidad.

Finalmente, esta seccién femenina, que habia comenzado su anda-
dura con grandes brios y protagonizada por mujeres, experiment6 una
languida decadencia. Sus primeras muestras de agotamiento ya se per-
cibifan a mediados de 1940, al ser descargada progresivamente de sus
contenidos dogmaticos por otros mas banales, adelgazando su niimero
de paginas y faltando reiteradamente a su cita hasta desaparecer por
completo en 1944 sin mediar explicacion alguna.

El reto del erotismo

Ya no habra ninguna otra seccién equivalente, puesto que la pagina
«iMujer!» que sali6 a la luz en 1954 era una columna fija firmada por
César de Madrid de caracteristicas bien diferentes. La tinica coincidencia
es que de nuevo se dirigia especificamente a las lectoras. Su tono admo-
nitorio y pontificador era patente a partir de la frase inicial que, tras el
vocativo titulo, siempre abria el texto: «Quiero hablar contigo...». Una
fotografia amplia servia para justificar la eleccion del tema, que no pasa-
ba de ser una anécdota o una simple excusa para exponer el argumento,
a veces nimio, acerca de la condicién femenina e ilustrar a las mujeres
sobre como debia ser su modo de proceder. Pero es significativo que cada
vez se recurriera a una actriz como ejemplo, habitualmente para elogiar-
la, lo que evidencia la relevancia de las estrellas como modelo.

Gene Tierney fue la primera de la serie, de la que se afirma que «has
nacido para que los hombres te admiren, que no es lo mismo que te mi-
ren». Sin embargo, las fotografias que la revista publicaba muestran a
menudo a mujeres bellas con vestuarios o poses sugerentes. Se apunta-
ba una idea que reiterard en otras muchas columnas: el hombre es la
razén de ser de la mujer, su motivo de alegria o frustracion, el objeto de
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sus ilusiones... Asi, si la actriz muestra en la foto un gesto preocupado es
porque le alarma su retraso. Triste, por un desengafio amoroso. Y si son-
rie, porque suena con él. Casi siempre en torno a temas como la mater-
nidad, la belleza, la domesticidad...

Hay veces que el comentario parecia ser simplemente un pretexto
para publicar una foto de una actriz que ensenaba las piernas o portaba
un vestuario que resaltaba sus formas. No criticaba abiertamente su ero-
tismo, sino que se sentia subyugado por el «picaro encanto femenino»
de Marilyn Maxwell: «;Qué maravilla de elocuencia! Elocuencia en los
ojos, en la sonrisa, en la euritmia, cuyo exponente mas impresionante
son vuestros hombros jy tenéis dos!».¢4 En otro nimero, ante una «mu-
chachita juguetona que finge alegrias junto a la inmensidad del mar»,
junto al titulo de la seccién se inserta en una flecha ascendente que
irrumpe en la imagen apuntando hacia su falda corta, en lo que puede
interpretarse como una broma de representacion falica.ss Un cierto con-
trasentido, dado que el autor se dirige a mujeres, y no es presumible que
pretendiera proporcionarles un deleite homo-erético, si bien tampoco
podria evitar esta reapropiacién o simplemente una fascinacién por
cuanto la estrella incorpora.

En cualquier caso, en el texto siempre muestra una actitud indulgen-
te hacia las mujeres, de salvifica superioridad, y no duda en amonestar-
las severamente: «Mujer, cudando vas a tener un sentido exacto de tus
valores, de tu belleza y del prestigio de tu raza... No me digas que asi es
la moda, porque la moda no justificara nunca el modo de ser...».¢ Ellas,
como seres demediados, tienen que estar en continuo agradecimiento a
los varones. Ellos son su pasaporte a la felicidad, que se materializa en
la espera del <hombre adecuado»; en el dia de la boda, en el que alcan-
zara la madurez; en la seguridad del hogar; y, finalmente, en la emocién
maternal, puesto que, como le sucede a Ann Blyth, «ser madre es mucho
mas que ser estrella, es la razén de la vida y el origen de todas las gran-
dezas».7

o

4 César de Madrid, «jMujer!», Radiocinema 211, 7 de agosto de 1954.
5 César de Madrid, «Mujer!», Radiocinema 195, 17 de abril de 1954.

o

o

6 César de Madrid, «jMujer!», Radiocinema 217, 18 de septiembre de 1954.
o7 César de Madrid, «jMujer!», Radiocinema 244, 26 de marzo de 1955.
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Sin embargo, en una ocasién el autor se vio impelido a defenderse de
la critica hacia su seccién por ser demasiado rosa, e indirectamente que
se pusiera en cuestién su propia virilidad por adentrarse en cuestiones
femeninas. A lo que César de Madrid alega: «;Todos los hombres, por
fortuna, no somos iguales! Y tt lo sabes mejor que nadie, porque ta has
aprendido a conocerlos y distingues al hombre con sensibilidad del
hombre con instinto». Es irrefutable que el concepto de género es rela-
cional y también aqui entraban en disputa ideas sobre la masculinidad.

Tal vez el rasgo mas relevante de la seccién era un cierto temor a la
liberalizaciéon de la sexualidad femenina, como primer paso hacia su
emancipacion. No seria esta la realidad espafiola, ya que las mujeres
continuaban sometidas a un tenaz control moral, pero si se captaba una
amenaza por la imitaciéon de modelos que llegaban desde Hollywood.

En Estados Unidos, los afios cincuenta comportaron, en lineas gene-
rales, un retroceso respecto a las posiciones alcanzadas por la mujer
durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el discurso de la es-
posa doméstica como principal agente de consumo, reina de un hogar
confortable, tenia su contrapartida en dotarla de una mayor agencia se-
xual. El cine del Hollywood suponia que las mujeres tenian que ser de-
seables y saber cémo tentar y satisfacer a los hombres, pero sin perder su
inocencia. Una ambivalencia que a menudo se resolvia presentandolas
como glamurosas y provocativas, pero necesitadas de proteccion y des-
pojadas practicamente de inteligencia.s® La imagen de rubia tonta encar-
nada por Marilyn Monroe era un buen ejemplo. Para Mercedes Expésito,
estas actrices voluptuosas eran productos estereotipados, déciles y sumi-
sos, para el consumo masculino y modelos para el aprendizaje femenino.
El reverso de la amenazante mujer fatal de los afios cuarenta. Una reac-
cién ante la adquisicién de derechos politicos y educativos.¢

Sin embargo, en Espana, al tiempo que se admitia timidamente la
introduccién de imagenes que cosificaban el cuerpo femenino, se abria
la posibilidad de que las actrices no fueran interpeladas solo como obje-
tos sino también como sujetos sexuales, promoviendo una via de

o8 Jeanine Basinger, A Woman's View: How Hollywood Spoke to Women, 1930-1960 (Middletown:
Wesleyan University Press, 1995), 4-5.

® Mercedes Expésito Garcia, De la garconne a la pin-up: Mujeres y hombres en el siglo XX (Madrid:
Catedra, 2016).
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contestacion a los patrones de género. Asi, en esta seccién hallamos tan-
to expresiones de admiracién hacia el atractivo carnal de algunas actri-
ces, a menudo mediante metaforas e insinuaciones veladas sobre su
cuerpo, como de exaltacion de una belleza femenina idealizada, ingenua
y sonadora.

Estas fotografias atienden a unos cédigos de poses y gestos, que cen-
tran la atencién en partes de la modelo, como las piernas o los pechos,
aunque es el rostro el que ayudaba a dotarlas de significado e insinta
una invitaciéon a mirar. Para el espectador es una fantasia que alimenta
su deseo precisamente porque es inalcanzable. Pero la actriz, al ofrecer
su cuerpo como objeto de escrutinio, sugiere al mismo tiempo que la
sexualidad femenina es activa.’”” De manera que, en el contexto del fran-
quismo, cabe considerar la interpretacién de Maria Elena Buszek sobre
las pin-up como una imagen sexualizada pero empoderada de la mujer,
que fusiona objeto y sujeto, y que se crea desde la mirada masculina,
pero resulta a la vez desafiante y subversiva.”

A principios de 1955, la columna comenzé a introducir cambios for-
males. La férmula inicial «Quiero hablar contigo...» fue eliminada, si
bien el tono y los temas no variaron. Un poco después, pasé a titularse
«Hombre y mujer», sin signos de admiracién, que sustituia su caracter
apelativo por descriptivo. Las fotografias son ahora de parejas, de den-
tro o fuera de la pantalla, y se mantiene, e incluso se explicita mas clara-
mente, la figura del varén como elemento que dota de sentido a la mujer.
Se publicaron media docena de articulos, sin la regularidad anterior,
para finalmente desaparecer.

El autor también firmé alguna pagina con el formato anterior, aun-
que sin el titulo de la seccién, ya que sus destinatarios pasaron a ser los
lectores masculinos. Mara Corday posa vestida de vaquera una falda
arremangada que deja sus piernas al aire. La fotografia remite a otras de
la sensual actriz publicadas por esas fechas en este y otros medios. Pues
como explica el texto, ella ha adquirido celebridad en Estados Unidos
gracias a su fisico, pues «es una sefiorita que no estd nada mal, sino que

7 Annette Kuhn, The power of the image: Essays on representation and sexuality (London: Routledge,
2013), 37-43.

7t Maria Elena Buszek, Pin-up grrvls: Feminism, sexuality, popular culture (London: Duke University
Press, 2006).
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esta muy bien. jPero que muy bien!». Un comentario descarado que se
matiza, dado que «nosotros no publicamos ningin retrato en traje de
barfio, aunque estemos en julio, porque ello no es moral» y prefieren ofre-
cer «un espectaculo del Oeste».” O sea, la moralidad no se definia por la
mirada lujuriosa, sino por el vestuario de la modelo. La culpabilidad de
la falta no recaia en el sujeto que la cometia, sino en el objeto que la
provocaba.

CONCLUSIONES

La relevancia que las cuestiones de género ejercieron en la configura-
cién del régimen franquista también tuvo su correlato en las revistas
cinematogréficas. Estas publicaciones participaron en el proyecto edu-
cativo basado en el constructo sexo/género, que pretendia desarrollar las
capacidades intelectuales de los hombres, mientras que las mujeres de-
bian perfeccionar las sentimentales, encaminadas a formarse en su pa-
pel de madres y esposas.”™ Un proceso, sin embargo, no exento de tensio-
nes y contradicciones, que quedaron patentes, al menos, en tres aspectos
aqui abordados.

En primer lugar, en la defensa de la familia como pilar basico de la
sociedad, que habia de erigirse desde la solidez del matrimonio catélico.
Un campo que fue aprovechado para proclamar la superioridad moral de
la tradicién espafola frente a la modernidad proveniente del extranjero.
Este propésito naufragé en buena medida por el irresistible atractivo del
mundo de Hollywood y por las propias incoherencias del discurso.

Un segundo combate que las revistas reflejaban y alimentaban fue el
propiciado por la movilizacién de las mujeres del bando sublevado du-
rante la guerra, en un momento en que las necesidades bélicas actuaban
en contra de los propios principios que preconizaban.” La llamada al
regreso al hogar gener6 resistencias por parte de algunas militantes de

72 C. de M. «Esta muchacha es la mas retratada», Radiocinema, 263, 6 de agosto de 1955.

73 Carmen Agullé Diaz, «Azul y rosa: Franquismo y educaciéon femenina», en Estudios sobre la poli-
tica educativa durante el franquismo, ed. Alejandro Mayordomo Pérez (Valencia: Universitat de
Valéncia, 1999), 243-303.

7 Angela Cenarro, La sonrisa de Falange: Auxilio Social en la Guerra Civil y en la posguerra (Barcelo-
na: Critica, 2006).
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la Seccién Femenina para asumir la renuncia de algunos de los ambitos
alcanzados por las mujeres. Una actitud que tampoco nos puede condu-
cir a interpretaciones anacrénicas que presupongan que las falangistas
quisieron alterar los roles de género precisamente en un sentido opuesto
al que las habian animado a la lucha.” No obstante, es innegable que,
como hemos visto, algunos articulos de Radiocinema apostaron por el
feminismo de un modo, que ya en su mismo enunciado, resultaba inédi-
to y desafiante, y que aparentemente fue silenciado o reconducido.

La sexualidad femenina fue asimismo un motivo de preocupacién tal
como evidenciaban las revistas. Segiin explica Aurora Morcillo, los cuer-
pos de las mujeres son, histéricamente, receptaculos de las convencio-
nes culturales.” En este sentido, las estrellas de cine jugaron un papel
muy significativo. Su representacién mas o menos erotizada servia para
la satisfaccién del placer visual del varén heterosexual, pero al mismo
tiempo dejaba un resquicio abierto para que las mujeres se reapropiaran
de esa imagen concebida como un objeto sexual y la transformaran en
un sujeto potencialmente activo. Un anticipo al desafio para el concepto
de feminidad franquista que supondra la modernizacién y el transito
hacia la sociedad de consumo a partir de los afios sesenta.”
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75 Antonio Morant i Arifio, «“Para influir en la vida del estado futuro”: Discurso —y practica— falan-
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Su principal linea de investigacién son las estrellas cinematograficas
durante los afios cuarenta y cincuenta desde una perspectiva de género
y es autor del libro Fisuras en el firmamento. El desafio de las estrellas de
cine al ideal de feminidad del primer franquismo (PUV, 2022), ademas de
diferentes articulos sobre el tema, como «La voz de una autoridad hete-
rodoxa sobre el amor en el primer franquismo. Los consultorios senti-
mentales de Amparo Rivelles». Pasado y memoria: Revista de Historia
Contempordnea, n.° 23 (2021); «Sara Montiel: De “Lolita” a vamp. La
sensualidad de una estrella que desarma la moralidad nacionalcatélica
de posguerra (1942-1950)». Journal of Spanish Cultural Studies, n. 21-3
(2020); o «El cuerpo como desafio al ideal de feminidad franquista. Sara
Montiel, la estrella espafiola que vino de Hollywood (1950-1957)». Are-
nal. Revista de historia de las mujeres, 27.2 (2020). También ha publicado
sobre las Mujeres de Accion Catdlica, en articulos como «Fieles con voz
propia. El protagonismo femenino en el discurso de las Mujeres de Ac-
ci6én Catodlica durante el primer franquismo». Filanderas, 5 (2020), y so-
bre las actitudes sociales durante este mismo periodo historico.
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