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TOTALITARISMOS Y EXILIO INTERIOR  
EN LAS EDUCADORAS DEL SIGLO XX. 

INTRODUCCIÓN*1

Totalitarianism and internal exile in 20th century  
female educators. Introduction

Antonella Cagnolati,α Teresa Rabazasβ  
y Victoria Roblesγ

 La historiografía sobre el exilio interior de las educadoras en los dos 
regímenes totalitarios españoles del siglo veinte —la Dictadura de Primo 
de Rivera y la de Francisco Franco—, ha sido muy escasa y se ha estu-
diado de forma fragmentada. Fueron dos regímenes totalitarios políti-
cos, ideológicos, pedagógicos y culturales coercitivos para todas las mu-
jeres, que desencadenaron trágicas consecuencias sobre el funcionariado 
público al servicio de la educación.

Este monográfico viene a cubrir una etapa y una temática de nuestro 
pasado que ha descuidado la visión de las educadoras y la perspectiva 
de género sobre este fenómeno. No obstante, aunque existe una copio-
sa producción historiográfica en lo referido a estos dos totalitarismos, 
se aprecia una ausencia de la perspectiva de género en las investigacio-
nes histórico-educativas de estos periodos, que tenga en cuenta a las 
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educadoras como agentes de ciudadanía y responsables de la formación 
de niñas y adolescentes. 

Actualmente, la inclusión del enfoque de género en la historiografía 
educativa ha sido creciente en las últimas cuatro décadas. Como señala 
Consuelo Flecha, las investigaciones han demostrado la presencia 
transversal de las mujeres en todas las dimensiones del hecho educati-
vo: «en los distintos niveles de enseñanza, en los libros de texto, en la 
producción pedagógica y científica, en los diferentes modelos formati-
vos, en el protagonismo que demuestran las biografías femeninas publi-
cadas».1

Teniendo en cuenta la relevancia de estos enfoques historiográficos, 
en este monográfico pretendemos visibilizar algunos estudios y ejem-
plos de educadoras de la pedagogía renovadora y comprometida, que 
fueron particularmente perseguidas, reprimidas y castigadas, y que su-
frieron el exilio interior en España, además de contar con investigacio-
nes internacionales que ofrecen otras dimensiones del exilio interior en 
contextos geopolíticos y pedagógicos diferentes. 

Hablar de exilio interior en el contexto español del siglo veinte nos 
obliga a tener en cuenta una diferenciación entre este país y otras regio-
nes europeas, americanas o australianas contemporáneas. La agresivi-
dad y crueldad con las que regímenes como el italiano, el alemán o el 
perteneciente a la Unión Soviética trataron al enemigo extranjero, en 
España fueron canalizadas hacia el enemigo interior, y es ahí donde las 
mujeres dieron respuestas diversas al estado de terror fijado contra ellas, 
sobre todo en el periodo de la Guerra Civil y la posguerra.2 En cualquier 

1 Teresa Rabazas, Sara Ramos y Miriam Sonlleva, «El legado pedagógico de las Mujeres. Conversa-
ciones con Consuelo Flecha sobre la Historia de la Educación Femenina», Espacio, Tiempo y Educa-
ción, 9-1 (2022): 256-270.

2 Alicia Alted, La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939 (Madrid: Aguilar, 2005).
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caso, la historiografía educativa se ha ocupado más del exilio exterior3 
que del exilio interior.4

Desde este planteamiento hemos distinguido entre exilio exterior, en-
tendido como desplazamiento o destierro geográfico, y exilio interior 
como forma de resistencia de las personas que tuvieron que vivir un 
marco restrictivo vital, profesional e intelectual en un entorno opresivo. 
En pocas palabras, como señala Salabert, quienes sufrieron exilio inte-
rior pasaron por una situación de «autismo social».5

Los historiadores de la educación, Fernández Soria y Porto Ucha han 
expuesto en parte de sus trabajos citados un exilio interior como la si-
tuación que tuvieron que vivir los educadores y educadoras en una cons-
tante autocensura, recluyéndose en el interior de su conciencia porque 
no podían expresas sus ideas e ideología. Incluso aluden al exilio inte-
rior como un estado de alienación, un retiro en uno mismo, que tiene 
que ver con el amordazamiento. Esto encaja en nuestros análisis sobre 

3 Respecto al exilio exterior hay abundante bibliografía relativa a esta línea de investigación. Cabe 
mencionar como antecedente, la organización de un coloquio en 1988, en Sevilla, por parte de la 
Sociedad Española de Historia de la Educación (SEDHE) en la que se presentaron algunos de los 
primeros trabajos, que fueron publicadas en el libro de actas, titulado: Historia de las relaciones edu-
cativas entre España y América (Salamanca: Departamento de Teoría e Historia de la Educación, 
Universidad de Salamanca, 1988). Otra de las iniciativas a tener en cuenta, es la celebración del I Con-
 greso Internacional sobre el exilio cultural de 1939, que organizó la Universidad de Valencia en el 
año 1999, con motivo de celebrar la conmemoración de los sesenta años del exilio. La celebración de 
unas Jornadas de estudio y reflexión sobre maestros y exilio, organizadas por la Universidad de Bar-
celona en el año 2002 abordaron la complejidad del tema. Fueron publicadas en 2003 por Conrad 
Vilanou i Torrano y Josep Montserrat Molas (Eds.), Mestres i Exili. Jornades de’estudi y reflexió 
(Barcelona: Universitat de Barcelona, 2003). De forma más reciente, el monográfico publicado en la 
revista Historia y Memoria de la Educación en el año 2019, con el título El exilio pedagógico de 1939, 
coordinado por dos investigadores especialistas en este ámbito de investigación, Salomó Marqués 
Sureda y José Ignacio Cruz Orozco, ha enriquecido y ensanchado los márgenes del fenómeno exiliar.

4 Entre los historiadores e historiadoras de la educación que han trabajado el exilio interior de edu-
cadores/as, cabe señalar los estudios realizados por Juan Manuel Fernández Soria, «Conseqüències 
de la Guerra Civil: la depuració i l’exili interior del magisteri», Educació i Història 12 (2008): 13-40, 
entre otros escritos suyos; Josep González Agapito, «L’exili interior i els mestres», en Mestres i exili: 
jornades d’estudi i reflexión, coord. Conrad Vilanou Torrano y Josep Montserrat i Molas (Barcelona: 
Institut d’Estudis Humanístics Miquel Coll i Alentorn y Universitat de Barcelona, 2003), 83-89; Anxo 
Serafín Porto Ucha, «De rexeitados a esquecidos, o exilio interior dos mestres i mestras galegos de-
purados polo réxime franquista», Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educación 9 (2005): 21; 
M.ª del Mar del Pozo Andrés, «Los maestros republicanos en el exilio interior: reconstruir vidas rotas 
en los años cuarenta», en La restauración social católica en el primer franquismo, 1939-1953, Coords. 
Feliciano Montero y Joseba Louzao, (Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Alcalá, 2015), pp.317-339. 

5 Miguel Salabert, El exilio interior (Madrid: Anthropos, 1988), 11.



■  AntonellA CAgnolAti, teresA rAbAzAs y ViCtoriA robles

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 11-2714

las educadoras trabajadas en este monográfico por su situación de aisla-
miento personal, de silencio, de olvido y penuria económica, entre otras 
formas de represión y humillación del ser humano.

Sobre los totalitarismos españoles debemos matizar que la escasa 
duración de siete años de dictadura primorriverista no puede ser com-
parable con los casi cuarenta años del régimen franquista, y la represión 
vivida en este periodo de larga duración en la historia de nuestro país. 
En este monográfico, en la dictadura de Primo de Rivera, hablar de exi-
lio interior nos ha situado en un contexto político de control para legiti-
mar la identidad nacional y defender los valores tradicionales patrió  ticos 
derivados del regeneracionismo español. El tipo de medidas sanciona-
doras, muy variadas, recrudecieron las que ya había, enfocando el des-
tierro provincial o regional como el severo correctivo que privó a la 
persona de vivir en su ciudad natal o en su destino profesional, lejos de 
sus familiares, despojándole de sus lazos de amistad y entorno so-
cio-afectivo. Han sido pioneros las investigaciones de la historiadora 
M.a Carmen Agulló sobre las profesoras normalistas Carmen García de 
Castro6 y Josefa Úriz,7 acusadas de difundir entre sus discípulas doctri-
nas peligrosas que atentaban contra la dignidad femenina; más recien-
temente, se sumó el trabajo sobre el destierro de la inspectora Leonor 
Serrano.8

Los procesos de depuración impuestos por el régimen franquista 
fueron mucho más coercitivos, provocando numerosas sanciones, pe-
nas carcelarias y, sobre todo, lo más doloroso: la separación de sus 
puestos y cargos profesionales. Sus respuestas oscilaron entre estrate-
gias de resistencia y de supervivencia, que las llevaron a malvivir en 
unas condiciones dramáticas de indigencia física, económica, personal 

6 M.ª del Carmen Agulló Díaz, «Expediente instruido en 1929 por la Universidad de Valencia a la 
profesora de la Normal D.ª Carmen García de Castro, debido a la acusación de difundir entre sus 
alumnas doctrinas perniciosas», Historia de la Educación. Revista interuniversitaria 20 (2001): 467-
482 y el libro publicado por la misma autora, titulado: Mestres valencianes republicanes. Las luces de 
la república (Valencia: Universitat de València, 2008).

7 La biografía de las profesoras normalistas Úriz ha sido publicada recientemente por Manuel Mar-
torell, Salomó Marqués y M.ª Carmen Agulló, Pioneras: historia y testimonio de las hermanas Úriz 
(Pamplona: Txalaparta, 2018).

8 M.ª del Carmen Agulló Díaz, «Leonor Serrano i Pablo (1892-1940): el dret a l’educació i la promo-
ció social i cultural de la dona», en Vint mestres i pedagogues catalanes del segle XX. Un segle de reno-
vació pedagògica a Catalunya (Barcelona: Associació de mestres Rosa Sensat, 2015), 125-138.
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y reclusión emocional. El profesor Xerafín Porto retrata algunos rasgos 
del exilio interior en el franquismo, como «una situación vivida por los 
docentes que no salieron del país, [...] como un aspecto del drama expe-
rimentado por muchas personas en torno a la lucha de 1936, esta forma 
de exilio fue, a menudo, más grande que la tragedia del exilio extranjero 
en sí».9 

El exilio interior que sufrieron las educadoras durante la Dictadura 
franquista fue una consecuencia directa de la represión ejercida por este 
régimen dictatorial sobre funcionarias y funcionarios públicos. Este 
marco de definición de exilio nos ha llevado a considerar las consecuen-
cias del régimen de Franco, cuya legislación educativa, propia de un 
aparato represor, utilizó a las mujeres, fueran o no educadoras de profe-
sión, como transmisoras de su mensaje educativo reaccionario dirigido 
al conjunto de la población femenina. 

En este contexto historiográfico, el equipo de investigación del pro-
yecto EXILIOS lleva trabajando estas dos últimas décadas líneas de es-
tudio que han posibilitado una mayor aproximación al exilio interior, 
como fueron los procesos de depuración de las educadoras en diferentes 
comunidades autónomas y ámbitos educativos: magisterio, profesorado 
de institutos, inspectoras y normalistas, todos ellos llevados a cabo por 
Agulló, Grana, Martín, Ramos, Sanz y Sonlleva.10 Otros análisis han re-
pensado la paradoja de la pasividad de las educadoras en términos de 
respuestas a los modelos segregados del régimen, llevados a cabo por 
Grana, Rabazas, Robles y Trigueros.11 Este marco se ha ido completando 

9 Porto Ucha, «De rexeitados...», 21.

10 Destacamos, entre los principales estudios, los de Juan Manuel Fernández Soria y Carmen Agulló 
Díaz, «Depuración de las maestras en el franquismo», Studia Historica. Historia Contemporánea 17 
(1999): 249-270; Isabel Grana Gil, Francisco Martín Zúñiga, M.ª Carmen Pozo Fernández y Carmen 
Sanchidrián Blanco, Controlar, seleccionar y reprimir: la depuración del profesorado de Instituto en 
España durante el franquismo (Madrid: Instituto de la Mujer, Serie Estudios, 2005), y más específica-
mente: Isabel Grana Gil y Francisco Martín Zúñiga, «Las profesoras durante el franquismo: freno a 
la vanguardia intelectual de las mujeres», Bordón 68 (2016): 59-71, entre otros trabajos; Sara Ramos 
Zamora, «Educadoras, maestras: depuradas por su profesión», en Represión, resistencia, memoria. 
Las mujeres bajo la dictadura franquista, ed. Mary Nash (Granada: Comares, 2016), 63-70; Miriam 
Sonlleva Velasco y Carlos Sanz Simón, «Corruptoras de las conciencias infantiles. La depuración del 
magisterio femenino en la provincia de Segovia (1936-1945)», Aportes 37-108 (2022): 223-260.

11 Teresa Rabazas Romero, «Modelos educativos sugeridos a las maestras en el franquismo», Bordón 
53-3 (2001): 423-441; Isabel Grana Gil, Guadalupe Trigueros Gordillo y Victoria Robles Sanjuán, 
«Participación Política y Educación de las Mujeres durante la Dictadura de Primo de Rivera: las 
Asambleístas: Mujeres en la Asamblea Nacional», Historia Social y de la Educación  11-1 (2022): 
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con el acercamiento de M.a Carmen Agulló al exilio interior de los maes-
tras que padecieron represión física y depuración profesional en las cár-
celes: a través de procesos judiciales, procesos de desmemoria impuesta, 
el aprendizaje de la supervivencia una vez separadas del magisterio y el 
nuevo aprendizaje pedagógico que soportaron, que siguieron ejerciendo 
en la escuela del nacional-catolicismo.12

La faceta emocional del ejercicio de supervivencia de educadoras y 
educadores ha sido abordada por M.a del Mar del Pozo y M.a Carmen 
Agulló13 cuando han señalado qué otros caminos siguieron maestros y 
maestras durante el franquismo: el autoexilio preventivo; el exilio profe-
sional, ejerciendo otras actividades profesionales para sobrevivir; el des-
tierro o traslado forzoso de destino profesional con la consecuencia de 
la desvertebración social; el desánimo pedagógico; la marginación en la 
escuela, el acoso profesional y hostigamiento social; el exilio familiar, el 
destierro profesional y el nuevo aprendizaje político y pedagógico al que 
se ve obligado el profesorado.

Si el exilio interior de las educadoras en tiempos de dictadura fran-
quista, en las grandes urbes, ha sido solo parcialmente estudiado, el co-
rrespondiente a la población educadora femenina rural, en contextos de 
máxima dureza, es aún menos conocido. Algunos avances historiográfi-
cos en esta línea han cuestionado la inmovilidad de las mujeres como 
profesionales en el mundo rural, situando sus prácticas en multitud de 
iniciativas, como demuestran los esfuerzos de Ramos, Rabazas, Sanz y 
Sonlleva14 por sacarlas del olvido a través de historias de vida.

80-105. https://doi.org/10.17583/hse.9365; Victoria Robles Sanjuán, «Educación generacional y fran-
quismo: discursos educativos y conflictos de vida», en Mujeres y libros, Eds. Ana Muñoz y Pilar Ba-
llarin (Granada: Universidad de Granada, 2010), 187-198. 

12 Cabe señalar la doble represión que sufrieron las educadoras Carmen García de Castro y Josefa 
Úriz, que fueron represaliadas en ambas dictaduras.

13 Fue el de Angelita Sempere, que creó junto a sus sobrinas la Academia Sempere. M.ª Carmen 
Agulló, «Ángela E. Sempere Sanjuán», en Diccionari biogràfic de dones (https://dbd.vives.org/bio.
php?id=865); M.ª del Mar Del Pozo Andrés, «Los maestros republicanos».

14 Sara Ramos Zamora (ed.), Entre lo doméstico y lo público. Capacitación profesional de las mujeres 
rurales en España (1940-1977) (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016); Sara Ramos Zamora y Teresa Ra-
bazas Romero, «Mujeres e instrucción rural en el desarrollismo español», Historia de la Educación. 
Revista Interuniversitaria 26 (2007): 221-256.

https://doi.org/10.17583/hse.9365
https://dbd.vives.org/bio.php?id=865
https://dbd.vives.org/bio.php?id=865
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Una primera valoración sobre este fenómeno exiliar para estos perio-
dos nos revela la necesidad de ampliar los marcos de la relación históri-
ca entre las categorías de género, poder, educación, espacio público y 
privado, clase social y represión, interseccionadas con el exilio interior 
que sufrió el magisterio primario y secundario femenino. De este modo, 
se puede arrojar luz, con claves explicativas, sobre sus estrategias de 
supervivencia, continuidad (o no continuidad) en la práctica educativa, 
e iniciativas educativas en contextos públicos, semipúblicos o privados.

Algunos ejemplos los hemos visto en los diarios de las maestras Ma-
ría Sánchez Arbós,15 Justa Freire16 o Genoveva Pons Rotger,17 donde se 
han podido ver sus estrategias de adaptación a este entorno lesivo de su 
humanidad. En ellos se confirma la humillación física, ideológica, psí-
quica, junto al destrozo de una emocionalidad afectada por el ambiente 
de sus compañeras de cárcel. Se amplía aquí el conocimiento sobre la 
autoridad y otras formas de poder que ellas pudieron disfrutar en un 
régimen que las minusvaloró, o que directamente trató de hundirlas: 
mencionaremos los casos suficientemente conocidos de la filóloga y bi-
bliotecaria María Moliner;18 el de la escritora, pedagoga y maestra Jose-
fina Aldecoa;19 los de las maestras Amparo Navarro y Francisca Sanchís, 
y de la normalista Carmen García de Castro.20

Vemos experiencias en algunas educadoras que, tras su separación 
definitiva de la enseñanza, tuvieron que sobrevivir dedicándose a acti-
vidades vinculadas a las empresas editoriales, la traducción e, incluso, 
la representación de productos comerciales. Como recoge Ana Rome-
ro Masía, la historia de la directora de escuela e inspectora gallega 
Ma  ría Barbeito es la de alguien que, tras su destitución de cargos aca-
démicos y depuración, tuvo que ganarse la vida gracias a la escritura y a 

15 María Sánchez Arbós, Mi diario. Introducción crítica realizada por Víctor Juan Borroy y Antonio 
Viñao Frago (Zaragoza: Gobierno de Aragón y Caja Inmaculada, 2006).

16 María del Mar del Pozo Andrés, Justa Freire o la pasión de educar. Biografía de una maestra atrapa-
da en la historia de España (1896-1965) (Madrid: Octaedro, 2013).

17 Genoveva Pons Rotger, Tres años de antaño (Bogotá: Talleres de Heliodoro, colombiana, 1984).

18 Inmaculada de la Fuente, El exilio interior. La vida de María Moliner (Madrid: Turner, 2012).

19 Josefina Aldecoa, Historia de una maestra (Madrid: Alfaguara, 2018).

20 Carmen Agulló Díaz, Mestres valencianes republicanes (Valencia: Universitat, 2008).
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la traducción de libros franceses.21 Vemos algo similar en la maestra 
Dolores Medio, quien vivió de la escritura como válvula de escape. Esta 
educadora se reinventó como escritora y encontró una nueva forma de 
vida en la que realizarse personal y profesionalmente. A través de sus 
obras retrató la sociedad de su tiempo con un realismo descarnado. 
Como ha recogido Covadonga López, Dolores Medio se convirtió en una 
simple espectadora del drama, ante el que se siente ineficaz e impotente. 
En su obra, Diario de una maestra, la autora describió su desesperación 
inicial, superada poco a poco con el ejercicio de maestra parvulista en 
una escuela privada.22

Estos antecedentes historiográficos, junto a la estela que han ido 
conformando todas las formas en que las educadoras han sido silencia-
das y ajustadas a un patrón en periodos de ausencia de libertad, aniqui-
lación de derechos bajo sistemas de control normativo de la feminidad, 
han dado pie a este monográfico. Mediante él, las autoras y autores que 
lo componen se han centrado en el estudio del fenómeno exiliar y de las 
respuestas dadas por maestras, profesoras, directoras e inspectoras a su 
diversidad de sentires, tanto en nuestro Estado como en otras geogra-
fías, respondiendo así a una laguna historiográfica acuciante y a la nece-
sidad de recuperar su memoria.

El estudio del exilio interior parte de la consideración de las educa-
doras como sujetos con conciencia pedagógica y política. Para el análi-
sis del periodo primorriverista, el trabajo de Teresa Rabazas y Victoria 
Robles ha revisado algunos de los instrumentos represivos de control 
ideológico y punitivo (correctivos, sanciones, exclusiones, ceses y destie-
rros), dirigidos a sujetar voluntades y amedrentar disidencias a la dicta-
dura, y a los efectos que causaron en las educadoras. Sus respuestas 
fueron contundentes en la medida en que a las educadoras les quedó 
claro, desde el inicio, que el régimen primorriverista aplicaría un estric-
to principio diferenciador de género para la división de roles sexuales. 
En muchos casos, ellas lo vivieron como un ataque directo a su intimi-
dad, a su concepción moral de la vida, al control de su cotidianeidad y a 
la desconfianza de su quehacer profesional, realizado en ocasiones en 
muy precarias condiciones.

21 Ana María Romero María, María Barbeito (Vigo: Consorcio Editorial Galego, 2014).

22 Dolores Medio, Diario de una maestra (Barcelona: Castalia, 2009). 
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Las maestras rurales, normalistas e inspectoras confrontaron la viri-
lidad y españolidad del régimen —señas de identidad indiscutibles—, 
con redes de apoyo, pleitos y denuncias que podían alargarse años; en 
ocasiones, optaron por el silencio y en otras por la defensa explícita de 
su labor educativa, como consta en las fuentes primarias consultadas. 
Todo ello se dio bajo un sentido de lo que para ellas fue la justicia.

En un régimen conservador, corrupto, patriarcal y totalitario, concha-
bado con la Iglesia católica en el diseño de un nuevo Estado, las condicio-
nes de trabajo en las urbes no fueron tan lesivas como en los pueblos y 
aldeas, ni la represión tan aguda en las directoras, inspectoras y docentes 
como lo fue en las maestras rurales, aunque la dictadura nunca perdonó 
desobediencias. Para ello aplicó un régimen de sospecha que condicionó 
la vida de normalistas como Gloria Giner, institucionista, renovadora, de-
fensora de la libertad de culto, de ideología cercana al socialismo y demó-
crata. Sin embargo, en otros casos parecidos (como fue el de la normalis-
ta Concepción Alfaya), su ámbito de enseñanza en los saberes domésticos 
e higienismo permitió que su ideología de izquierdas pasara desapercibi-
da, facilitando que pudiera ampliar su actividad profesional con investi-
gaciones etnográficas dirigidas a la mejora profesional de las mujeres.

Pero el exilio interior que vivieron aquellas educadoras que confron-
taron abiertamente las decisiones de los agentes del régimen (rectores, 
inspectores, delegados gubernativos o alcaldes), supuso un esfuerzo 
enorme de resistencia. A las inspectoras de primera enseñanza Leonor 
Serrano, Josefa Herrera y Ángela Sempere les aplicaron pena de destie-
rro, agravando una situación de incomodidad con la dictadura.

Como ha estudiado M.a Carmen Agulló, las sanciones se debieron, en 
realidad, a su ética profesional y a la manifestación de ideas que para la 
dictadura fueron disolventes y peligrosas. El exilio interior fue, en estos 
tres casos, una activa experiencia de protesta y resistencia al castigo, el 
recurso al auto-reconocimiento que avalara su quehacer profesional, la 
búsqueda de redes pedagógicas de apoyo, la negativa a ejercer una inspec-
ción coactiva y policial y, en suma, la superación de una situación emocio-
nal compleja, de desarraigo y de separación de sus seres queridos.

El traslado forzoso a otros destinos, decidido arbitrariamente por las 
autoridades, fue parte de una estrategia de disolución de núcleos de 
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sospecha. Agulló presenta estos destierros en ausencia de investigación 
ni expedientes incoados. Los destinos de las tres inspectoras, nada fáci-
les en la coyuntura de la guerra civil, prosiguieron con separaciones del 
servicio de inspección, decretados en zona republicana y en zona fran-
quista. El exilio, el fallecimiento y los años de cárcel complicaron las 
vidas de estas inspectoras y supusieron nuevas experiencias de exilio 
interior para un periodo particularmente cruel con las mujeres, pese a lo 
cual, siguieron resistiendo hasta el final.

En la recuperación de cuantiosa documentación sobre las condicio-
nes de trabajo y renovación pedagógica de las inspectoras de primera 
enseñanza castellano-leonesas en la II República, Miriam Sonlleva y 
Carlos Sanz han profundizado en el sentimiento de exilio interior que 
sufrieron llegada la guerra civil, frente a las comisiones de depuración 
franquistas, que las forzó al silencio, al ostracismo en su entorno vital y, 
para algunas, a la lucha contra las infamias proferidas contra ellas.

Para Sonlleva y Sanz no se trató tanto de cuestiones de ideología: las 
inspectoras buscaron en todo momento argumentos que les permitieran 
continuar con su labor educativa, en muchos casos ante la arbitrariedad 
de ser consideradas esposas de depurados, o de haber participado de al-
guna experiencia o institución republicana. De las cinco separadas defini-
tivamente y las dos inspectoras que reingresaron en Castilla-León, la ex-
periencia del exilio distó mucho, dependiendo de su participación en 
iniciativas pedagógicas consideradas contrarias al nuevo régimen (la 
coeducación, por ejemplo), el abandono de la religión o, por el contra-
rio, su adhesión al nuevo régimen golpista.

Fuesen o no afines al golpismo, los argumentos de la mayoría de las 
inspectoras fueron aquellos que complacieran al régimen sancionador, 
un gesto evidente de respuesta a situaciones de terror que podían condu-
cirlas a la cárcel o a la separación definitiva de la inspección. Para la 
autora y autor de este trabajo, los procesos depurativos, todos ellos, 
mermaron la carrera profesional de las inspectoras, provocando en ellas 
una reacción de frustración y, en algunos casos, de protesta ante las ini-
quidades de aquellas comisiones.

Para Isabel Grana, Francisco Martín y Guadalupe Trigueros, recuperar 
del olvido a profesoras de instituto y de escuelas normales en Andalucía ha 
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permitido recuperar sus nombres y ahondar en las peculiaridades de su 
exilio interior frente a los procesos de depuración. La finalidad represiva, 
preventiva y ejemplarizante de la depuración provocó el silencio, pero no 
solo de las y los docentes sino de toda la sociedad, atenazada por el miedo.

Las profesoras de instituto en Andalucía fueron acusadas principal-
mente de izquierdistas. El estudio de los procesos depurativos arrojó un 
saldo tenebroso para ellas: más de la mitad de las 11 docentes propues-
tas para sanción sufrieron la separación definitiva y baja en el escalafón. 
Al resto se las castigó con la inhabilitación para cargos directivos y de 
confianza. Entre las normalistas, el porcentaje de sancionadas viene 
a ser parecido, y sus castigos fueron de suspensión temporal de empleo y 
sueldo, inhabilitación para cargos directivos y traslado forzoso. Dete-
nerse en la profesora de instituto Concepción Barrera es hallar un asun-
to paradigmático, primero porque en el transcurso de un año sufrió dos 
depuraciones, la franquista y la republicana, y segundo porque, como 
avanzan las autoras y el autor del artículo, no hubo causa académica 
alguna que pudiera apoyar ambos procesos. 

Sus relatos de vida han sido fundamentales para conocer en qué cir-
cunstancias tuvieron que vivir los rigores de la guerra y posguerra: dolor, 
miedo, desesperanza y lucha por seguir ejerciendo la labor docente.

Silenciar el exilio interior de las educadoras es «desmemoriar a la ciu-
dadanía logrando un completo desarme moral», como apuntan para el 
estudio de las maestras de Madrid en la posguerra Sara Ramos y Andra 
Santiesteban. Si la posguerra implicó para todo el magisterio nacional un 
desarraigo cultural, para las maestras fue algo singular, dado que sostie-
nen el matiz de que Madrid fue capital de renovación pedagógica, donde 
hubo una mayor participación femenina en política, y fue ocupada al final 
de la guerra, un momento en que ya se tenían claros los pilares misóginos 
del franquismo para las mujeres: cosificación, estereotipos, tradición, re-
ligión y elevada moralidad en las costumbres y en la familia: el proceso 
depurativo tenía que tener un señalado sesgo de género, por fuerza.

Cautivas de las circunstancias y del terror, aquellas maestras tuvie-
ron que ocultar y silenciar su memoria y demostrar no haber participa-
do en la memoria colectiva republicana. Trataron, como señalan las au-
toras, «de des-memoriarse» de un pasado educativo y profesional que no 
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garantizaba, en ningún caso, su adaptación al nuevo modelo de maestra. 
Además, el hecho de tener familiares señalados, amistades relacionadas 
con la izquierda era motivo suficiente para inhabilitarlas. Por todo ello, 
la vida privada de las maestras se sometió a un juicio moral y ético ex-
tremo, sufriendo el desarraigo que produce no saber quién eres.

 El estudio de la represión totalitaria sobre las educadoras fuera de 
nuestras fronteras nos ha dirigido hacia contextos históricos desde la 
introspección biográfica, que articularon la vida de educadoras con los 
recursos de que dispusieron, en países ajenos y propios, bajo normativas 
limitantes de sus capacidades y autonomía profesional, o bajo el yugo de 
dictaduras de férrea misoginia. Con todo ello, se han buscado intersti-
cios que mejoren sus opciones vitales y profesionales.

Para entender la lógica de la confraternización femenina con las me-
didas eugenésicas y coloniales del dictador Benito Mussolini, Antonella 
Cagnolati nos acerca al contexto histórico de expansión colonial del Es-
tado italiano sobre el África Oriental, cuando el instrumento de coloni-
zación fue, preferentemente, un colectivo preparado de mujeres forma-
das para ocupar e italianizar las colonias de Etiopía y Libia.

En un pormenorizado análisis histórico, Cagnolati coteja lo que fue la 
parafernalia de regulaciones a lo largo de dos décadas, donde el primer 
síntoma de preocupación fue la baja natalidad en Italia, cuya proclama 
animó insistente e instrumentalmente a las mujeres a parir italianos e 
italianas, que poco a poco fue tornando en conveniencia de colonizar Áfri-
ca para su transmutación en la Italia conformada bajo la dictadura.

Unido a esto, Antonella Cagnolati ha revisado en su artículo la contra-
dicción de aquellas mujeres que fueron cooptadas bajo su voluntad, y for-
madas para un fin de asentamiento italianizante en las colonias africanas, 
sin olvidar que se hallaban inmersas en una dictadura moralizante y coac-
tiva.23 Como respuesta tardía pero evidente ante aquel régimen totalitario, 
las italianas y las educadoras vivieron una lenta metamorfosis que, según 
la autora, acabó por crear una conciencia crítica en ellas que pronto flo-
recería en la oposición política, lo que bien podría significar una salida 

23 Antonella Cagnolati y Sara Follacchio, «Valorizzare, inquadrare, orientare. Il ruolo dell’Associa-
zione nazionale fascista donne artiste e laureate», Annali di storia delle università italiane 26-1 (2022): 
27-44.
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a procesos de silenciamiento o activismo contra las arbitrariedades de la 
dictadura. Esto pudo comprobarse, por ejemplo, en la elevada participa-
ción de las mujeres en las filas de la resistencia italiana al nazismo, lo 
que nos indica una manera de reacción contra el falso imaginario de la 
feliz vida en las colonias, y el uso y abuso del cuerpo y la «italianidad 
patria» de las mujeres elegidas y formadas para tal fin.

 El exilio interior como categoría vinculada a un régimen autoritario 
y a las consecuencias de represión y silencios que provoca se ha ido 
completando en este monográfico con el conjunto de experiencias vivi-
das por educadoras que viajaron y enseñaron en distintos países, lo que 
Kate Rousmaniere ha denominado «movimientos transnacionales». Es-
tas educadoras, por sus propias convicciones y vivencias, sintieron que 
eran sujetos con miradas y experiencias de fuera y de dentro de estos 
países. Tal ha sido el caso de la educadora americana Elizabeth Cecil 
Wilson (1913-1994), marcada por sus viajes y sus cambios que, tanto en 
lo geográfico como en lo intelectual, le otorgaron un sentimiento de se-
paración y distancia del mundo en el que vivía.

Rousmaniere no rechaza el exilio en tierra propia, en el hogar donde 
Elizabeth C. Wilson se encuentra cuando regresa a su entorno más ínti-
mo desde Korea o China, pero añade el elemento de extrañeza con res-
pecto a su propio mundo, desconectada y excluida de procesos políticos 
y beneficios sociales. Este extrañamiento entre ella y lo que le rodea, 
puede ser visto tanto como una carga existencial negativa como por una 
opción liberadora.

Su biografía se ve atravesada por una infancia y adolescencia en una 
comunidad norteamericana de expatriados en Shanghái, en la década de 
1920, en la que su formación transcurrió en medio de buenas escuelas 
secundarias, universidades femeninas estadounidenses y su liderazgo y 
participación docente en escuelas progresivas. Esto precisó en su pensa-
miento una educación ideal, que se truncó en su contacto con estructu-
ras jerárquicas propias de los sistemas educativos que visitó, provocadas 
por los Estados Unidos durante la segunda guerra mundial y, junto a las 
Naciones Unidas, implantadas en la ex-colonia de Korea.

Kate Rousmaniere advierte aquí, a modo de ruptura con esa parte de 
melancolía de Elisabeth Cecil Wilson por no hallarse en un lugar que 
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fuera «propio», sobre la importancia de su activismo feminista llevado a 
cabo a través de la gestión, administración y organización del currícu-
lum escolar de los centros donde participó Wilson,24 un papel que Kate 
Rousmaniere definió como el de una «antropóloga residente».

El estudio del exilio interior de las educadoras australianas se ha 
ampliado con las experiencias de vida y contextos históricos constricti-
vos en la Australia Meridional de finales de siglo XIX. Aquí, Kay White-
head ha subrayado como exilio interior el destierro de los sistemas esco-
lares gracias a la norma legal que prohibía a las educadoras casarse para 
ser docentes. Esta ley patriarcal, vigente desde 1885, supuso recortes en 
sus libertades familiares, personales y profesionales para su continuidad 
en las escuelas, o bien su acceso a cualquier centro educativo.

Aunque la Ley fue derogada en 1972, las educadoras mostraron capa-
cidad y acciones de calado desde su firme compromiso, no solo de sortear 
la discriminación a la que se vieron sometidas, sino por un cambio de le-
gislación que partiera de un nuevo paradigma donde las condiciones de 
trabajo entre ellas y los varones se dieran en términos igualitarios.

Para muchas, la soltería fue una norma de vida que les permitió la 
satisfacción de enseñar sin cortapisas, aunque en puestos jerárquicos 
muy inferiores a los de los docentes. Para otras, el retiro de las escuelas, 
una vez casadas, fue el final de una carrera truncada por una norma pa-
triarcal que, sin embargo, sí consintió, con criterios arbitrarios, que al-
gunas casadas pudieran ejercer como maestras, sobre todo para cubrir 
periodos de ausencia de docentes varones. Pero fue el primer grupo el 
que abanderó la exigencia de igualdad entre docentes de ambos sexos.

Una vez más la experiencia femenina, frustrada por la costumbre y la 
norma, se rebeló contra la impotencia de sufrir el privilegio de los edu-
cadores en los sistemas educativos australianos. Como reacción a esta 
imposición, se luchó hasta la década de los setenta con estrategias de 
envío de cartas de protesta a las autoridades, apelaciones al sufragio 
como solución (parcial) de las desigualdades vigentes y el acceso de al-
gunas docentes al cuerpo de inspección. Las educadoras se asociaron 
para exigir igualdad salarial y demandas de mejora en la educación de 

24 Elizabeth C. Wilson, «Response and Responsibility in American Public Education», Educational 
Horizons 49-4 (1971): 143.
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niñas y mujeres y, lo que para Whitehead25 fue especialmente relevante: 
exigieron que la enseñanza fuera una profesión de por vida, dado que 
ellas se consideraron a sí mismas exigentes, capacitadas y ambiciosas.
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