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«Dejar hablar al sufrimiento es el principio de toda verdad.»  
Teodoro Adorno, Dialéctica negativa.

La relación de las culturas contemporáneas con el cuerpo, con el 
gozo y el dolor humanos, es paradójica, pues, a pesar de su reiterativa 
presencia en los medios de comunicación masiva, el cuerpo de los seres 
humanos reales permanece invisible para unas miradas que se han tor-
nado incapaces de una empatía profunda con el sufrimiento de los otros. 
El cuerpo en sus dimensiones de espectáculo oculta las contradicciones 
de los seres humanos reales en la complejidad de la vida. Las imágenes 
del cuerpo se muestran tanto que se oculta esa presencia callada y cons-
tante de nuestro cuerpo vivido, aquel que somos y en el cual transcurre 
nuestra vida apenas sin darnos cuenta. ¿Cómo ha tenido lugar esa rara 
situación en la cual lo que somos, lo que más íntimamente nos afecta e 
interesa, resulta ignorado?

Uno de los capítulos de la genealogía de ese ocultamiento se encuen-
tra en la historia de la manera en la cual se ha enseñado la asignatura de 
Historia en la escuela, y más particularmente, del lugar del cuerpo en los 
manuales escolares en la España de los últimos dos siglos. Tal es el tema 
del libro de Emilio Castillejo Enseñar historia al margen de los cuerpos. 
El cuerpo y sus metáforas en la historiografía escolar española desde el 
siglo XIX a la actualidad, que se propone como objetivo detectar el lugar 
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que ocupa el cuerpo en la asignatura de Historia por medio del examen 
de los mecanismos retóricos a través de los cuales los autores de la his-
toriografía escolar española pusieron de lado los cuerpos reales para 
concentrarse en unas metáforas del cuerpo vaciadas de su materialidad 
sensible: el Cuerpo Místico, el Cuerpo Nacional y el Cuerpo Social.

El autor se propone leer entre líneas la presencia de los cuerpos en el 
marco de las fuentes primarias seleccionadas: manuales de Historia (el 
más antiguo de 1794, y el más actual de 2016), revistas y boletines ecle-
siásticos, textos legislativos, programas y revistas de educación. Ade-
más, el trabajo se enriquece con el estudio de algunas imágenes de los 
manuales de Historia del periodo acotado. La lectura entre líneas se 
desarrolla por medio de la comparación de la forma en la que en la his-
toriografía escolar se presentan algunos temas, procesos históricos o 
personajes durante las dos grandes etapas de la historia moderna de la 
educación española: la primera, aquella donde prevaleció el modelo de 
educación tradicional elitista que surgió con el mismo sistema educati-
vo a inicios del siglo XIX y que perduró, con algunos baches, contradic-
ciones y cambios de énfasis, hasta la irrupción del modelo de educación 
tecnocrático de masas, que comenzó en los años setenta del siglo XX y que 
incluye el tardofranquismo y la democracia. 

Basado en las críticas de Elias a la pretendida separación entre suje-
to y objeto, y en las anotaciones de Bourdieu acerca de que el investiga-
dor siempre se halla situado, tiene unos intereses y, en últimas, hace una 
apuesta que es mejor poner en primer plano, Castillejo declara la orien-
tación de su lectura histórica: 

El autor de este libro no puede ser neutral con la violencia, la 
explotación, el miedo, la irracionalidad, la intolerancia que han 
sufrido los cuerpos a lo largo de la historia, que en tantas oca-
siones los libros de texto ocultan o legitiman. […] Coincido con 
Philip Pettit en que la libertad no es «no-interferencia», el lais-
sez faire, sino «no dominación», que el Estado intervenga para 
garantizar la libertad de todos. Ello implica, entre otras cosas, 
el deber del sistema educativo de interferir, en nuestro caso, 
para que puedan discurrir con libertad los discursos que evi-
dencian que la verificación científica no es compatible con mitos 
y creencias, por otra parte muy enquistadas y generalizadas, que 
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sostienen la existencia de un alma, de un espíritu, de una cons-
ciencia sin cuerpo (pp. 25-26).

Este propósito crítico produce una lectura muy aguda de las estrate-
gias retóricas de los manuales que logra, en efecto, que el lector palpe las 
evidencias de los ocultamientos de los acontecimientos históricos, así 
como su distanciamiento de la realidad social y económica de los cuer-
pos. En ocasiones, sin embargo, Castillejo lleva muy lejos su expectativa 
de hallar unos valores más laicos, o más críticos con la postura religiosa 
tradicional, en periodos donde, como él mismo señala, la teología cató-
lica del cuerpo había devenido una mentalidad que permeaba todas las 
ideas de los autores.

Entre los logros del libro es pertinente resaltar el cuidado con el que 
el autor ubica los manuales escolares y a sus autores en el marco de los 
procesos políticos del momento en que se escribieron y circularon. Ello 
permite hacer una reconstrucción del lenguaje y la atmósfera de los mo-
mentos de su producción y hacerse una idea de sus intenciones pedagó-
gicas y políticas. Asimismo, es un acierto el haber organizado el texto en 
torno a las metáforas del cuerpo, pues de ese modo se articula el caudal 
de información proveniente de los textos y se configura una apariencia de 
unidad de sentido en torno a las miradas sobre el cuerpo. Ello se compa-
gina muy bien con la mirada del autor a los matices retóricos con los que 
se presentaban los temas históricos, matices que un lector desatento 
podría pasar de largo, pero que marcaban diferencias en el signo inter-
pretativo que presentaban los manuales acerca de la historia española. 
En el mismo sentido, es valiosa la lectura que se hace de las imágenes de 
los textos escolares porque, además de permitir las anotaciones críticas 
del autor sobre sus intenciones, permiten acercarse a la estética de los 
textos y a su atmósfera gráfica.

Como veremos, el trabajo trata una gran variedad de temas en rela-
ción con el cuerpo. Nos parece, sin embargo, que en el libro había opor-
tunidad para un abordaje más profundo en relación con la visión sobre 
la infancia en los subperiodos estudiados, pues esas ideas podrían expli-
car, al menos en parte, la presencia o ausencia de ciertas temáticas y los 
estilos de tratamiento que recibieron. Asimismo, en el libro no se men-
ciona la historia de la penetración de las ideas de los higienistas sobre 
el cuerpo y de la pugna por quiénes debían detentar el control y la 
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dirección de las prácticas corporales que mantuvieron estos últimos con 
los representantes de la Iglesia. Es posible que esas polémicas no se ha-
yan hecho patentes en los manuales de Historia, pero ciertamente juga-
ron un papel en la transformación de las ideas sobre el cuerpo en la es-
cuela y hubieran merecido una mención.

El estudio se encuentra organizado en seis capítulos que buscan dar 
un panorama completo del tratamiento del cuerpo en la asignatura es-
colar de Historia. Los tres primeros son de contexto y los tres últimos 
exponen el análisis de la historiografía escolar. Así pues, en el capítulo 
primero se presenta sucintamente la historia de la reflexión sobre el cuer-
po en Occidente desde la antigüedad clásica griega hasta la posmoderni-
dad y los distintos lugares que se le han dado al cuerpo en la historia pro-
fesional. El segundo capítulo presenta las ideas centrales de la teología del 
catolicismo integrista sobre el cuerpo y el intento de actualización de la 
Iglesia Católica de sus ideas sobre el ser humano a partir del Concilio Va-
ticano II, y ello en virtud de que el autor le atribuye a la mediación del 
currículo por parte de la teología católica del cuerpo el ser la causa funda-
mental del olvido del cuerpo en la historiografía escolar:

No pueden entenderse los manuales de Historia de la época 
de Isabel II, de la Restauración, de la dictadura de Primo de Rivera, 
la II República o del primer franquismo, sin esa mediación [de la 
Iglesia Católica]. La supeditación de lo temporal a lo espiritual con-
duce a una visión espiritualista de la historia. Se olvida el cuerpo: la 
alimentación, la pobreza, las condiciones sociales (p. 70).

Esta situación se matiza con el Concilio Vaticano II, pero su puesta 
el día con la realidad corporal humana queda inconclusa:

La Iglesia tras el Concilio Vaticano II abandona las expresio-
nes más duras sobre la mortificación del cuerpo como cárcel del 
alma, y empieza a dar sentido a la vida: paz, justicia, desarrollo, 
progreso. Pero la encarnación, el reconocimiento del valor de la 
vida, queda inconclusa. La Iglesia no puede abandonar los princi-
pios básicos de la antropología cristiana: dualidad alma/cuerpo, 
pecado original, la vida como don, negación de la autonomía del 
hombre, religión como única ética posible sobre la ciencia y el 
cuerpo (p. 81).
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Además de las críticas anteriores, el reproche principal a la Iglesia 
Católica postconciliar es haberse negado a asumir su historicidad.

En el capítulo tercero se muestran las tensiones entre la teología ca-
tólica del cuerpo y la modernidad en el marco del currículo de la asigna-
tura de Historia. 

La lucha entre la teología del cuerpo y la modernidad ha sido 
desigual. La teología del cuerpo cuenta tradicionalmente con el 
apoyo de fuerzas poderosas: la Iglesia, las clases elevadas, el Ejér-
cito. […] Cuenta también con un mensaje coherente. Por una 
parte, la necesidad de una formación moral católica para todos 
los niveles educativos. […] Por otra, el convencimiento de que la 
conservación del orden social debe basarse en la separación en-
tre la formación del cuerpo de las clases inferiores (para la pro-
ducción y el trabajo) y la formación del intelecto, que corres-
ponde a las clases dirigentes. […] La Historia no está [de 
acuerdo con esta postura] para enseñar cosas indignas, las nece-
sidades básicas o las huellas que deja el trabajo, la guerra, la 
intransigencia en los cuerpos, sino las cosas dignas de recordar, 
que no son los cuerpos, sino sus metáforas. […] El discurso mo-
derno del cuerpo ha tenido muchas más dificultades para impo-
nerse. Primero, porque ha sido apoyado por grupos menos po-
derosos: liberales, republicanos, socialistas, institucionistas. 
Segundo, porque su influencia ha sido efectiva durante mucho 
menos tiempo. … Y tercero, por la debilidad y las contradicciones 
internas de su discurso (pp. 121-122).

En la segunda parte del libro el autor expone su lectura desde los 
manuales de Historia a partir de las metáforas del cuerpo. Así, el capítu-
lo cuatro lo dedica a la metáfora del cuerpo místico que «sirve para jus-
tificar el carácter divino y la distinción jerárquica de funciones (cabeza/
cuerpo) de una institución, la Iglesia, que se sitúa al margen de la histo-
ria» (p. 125). Metáfora que permitió retratar a la Iglesia como una insti-
tución ocupada casi exclusivamente en el beneficio espiritual de sus fie-
les, que apenas se ocupaba de las otras funciones de ese cuerpo, como su 
dieta (sus fuentes de financiación) o sus brazos y piernas (sus intereses 
políticos). Y, sobre todo, llevó a representar al ser humano como depen-
diente de esa omnipresente cabeza. 
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Expone entonces los momentos del tratamiento de esta metáfora a 
lo largo del periodo que, si bien muestra cambios hacia una mayor cer-
canía a los cuerpos, termina siendo solo un desplazamiento de la metá-
fora del cuerpo místico en favor del interés por los problemas económi-
cos del cuerpo social. De todas maneras, se reconocen cambios en el 
relato sobre la Iglesia Católica: «Salvo excepciones, ya no se mantiene 
su función divina, el orden eclesiástico se va integrando en el organigra-
ma de la sociedad estamental, la Iglesia gana historicidad, se convierte 
en un objeto de estudio» (p. 161).

El capítulo cinco tiene como eje la metáfora del cuerpo social, que 
compara a la sociedad con un cuerpo en el que cada miembro debe cum-
plir la función que le corresponde, lo cual posibilita naturalizar las dife-
rencias sociales y explicar la distribución desigual del trabajo y de los 
beneficios, así como la organización de los grupos sociales en corpora-
ciones que permiten pintar a la sociedad como un engranaje perfecto, 
aunque callan la realidad de los cuerpos que se han visto explotados por 
este modelo. De allí la tendencia a la anécdota justificadora de los críme-
nes de los soberanos o los conquistadores, y la imagen infantil con la que 
se presenta a los siervos, los indígenas americanos o los africanos en los 
manuales más conservadores. 

Ahora bien, respecto de los manuales más progresistas,

el pensamiento moderno, el liberalismo anterior a 1936, la 
tecnocracia desde los años 60 del siglo XX, mira también los 
cuerpos de forma contradictoria. Es capaz de ver las heridas 
que deja en el cuerpo el feudalismo, un sistema que considera 
superado. Pero apenas repara en las heridas asociadas a la mo-
dernidad, la industrialización, el colonialismo, la emigración y 
la inmigración (p. 201).

El sexto y último capítulo se ocupa de la metáfora del cuerpo na-
cional y de la figura simbólica del cuerpo del rey. Se muestran allí 
también las diferentes maneras en que fueron tratadas las guerras en 
defensa de la Nación en las que se tendió a sublimar el valor, el arrojo 
y el sacrificio propios y a convertir a los enemigos en seres bestiales, 
ignorando las muchas crueldades propias. A la llegada de la tecnocra-
cia y la democracia se hacen menos frecuentes los relatos épicos, pero 
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tienden a conservar el maniqueísmo patriótico, o los falsos equilibrios, 
como sucede con los relatos sobre la Guerra Civil.

La conclusión es una brillante reflexión acerca de las consecuencias 
de la ocultación del cuerpo como auténtico protagonista y sujeto de la 
historia. Ignorar el sufrimiento o hacerlo abstracto ha creado sujetos 
para quienes el cuerpo ajeno es pura exterioridad con el cual no hay una 
identidad profunda. Señala entonces las propuestas de nuevas pedago-
gías del cuerpo que buscan superar el dualismo y lograr el reconoci-
miento y la emancipación de los cuerpos. En diálogo con dichas pro-
puestas, Castillejo expone la suya:

Lo que propongo es una nueva presencia del cuerpo en los 
programas y los manuales de Historia, que permita una lectura 
moderna de los cuerpos. Lectura que, en primer lugar —recurro 
a términos de Zygmunt Bauman—, disuelva los sólidos que des-
de el origen del sistema educativo han impedido aflorar los cuer-
pos: el dualismo antiguo y moderno, las metáforas del cuerpo, 
los argumentos de la civilización técnica, las trampas del len-
guaje, las trampas de la cultura gráfica. Y que, en segundo lugar, 
dé una nueva solidez a la asignatura, solidez que pasa por su 
humanización, por colocar al ser humano (sin fragmentaciones 
imposibles) en el centro, por recuperar la memoria, las huellas 
que ha dejado la historia en los cuerpos, por reeducar (p. 251).

Escribo estas líneas desde Colombia, apenas a un mes de la entrega 
del Informe Final de la Comisión de la Verdad sobre el conflicto armado 
colombiano que resume los testimonios de las víctimas de cincuenta 
años de una guerra plagada de horrores y vergüenza: 450.664 personas 
asesinadas, 121.268 desaparecidas, 50.770 secuestrados, 7,7 millones 
de personas forzadas a desplazarse. El sacerdote Francisco de Roux, 
director de la Comisión, dijo estas palabras ante el Consejo de Seguridad 
de la ONU: 

Nos duele ver que todo esto se conocía en Colombia, lo sabía 
el mundo, lo vimos en televisión y lo oímos en la radio, pero lo 
dejamos pasar durante 50 años como si esta barbarie no fuera 
con nosotros. […] Hemos encontrado que en el origen y continua-
ción de la guerra hay un vacío ético, un olvido de la grandeza 
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humana de cada persona, de cada familia, de cada pueblo, de 
cada ser viviente, del valor absoluto incomparable de cada hom-
bre y cada mujer que vale más que todas las armas del mundo.1

Y en la ceremonia de entrega del informe, preguntó: «¿Cómo nos 
atrevimos a dejar que pasara y cómo nos podemos atrever a permitir que 
continúe?» Me parece que el olvido del cuerpo del que ha hablado Casti-
llejo y la reeducación con la que propende a su re-valoración y emanci-
pación tienen mucho que ver con la urgente respuesta a este par de pre-
guntas. Así como antes nos educaron con tantos heroísmos falsos y 
batallas de puro papel, aún seguimos inmersos en una cultura que hace 
de la violencia un espectáculo vaciado del cuerpo vivido. Estamos autén-
ticamente ciegos y anestesiados y muy necesitados de recobrar la visión 
y la experiencia de los cuerpos que hemos olvidado que somos. 

Federico Guillermo Serrano López 
Universidad del Norte. Barranquilla (Colombia) 

federicol@uniorte.edu.co

1 Francisco de Roux, «Palabras de Francisco de Roux, presidente de la Comisión de la Verdad, ante 
el Consejo de Seguridad de la ONU», 14 de julio de 2022.


