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ELOGIO DEL MAESTRO

Maestros y discipulos. Anatomia de una influencia. Por FERNANDO BARCENA. Ma-
drid. Apeiron Ediciones, 2020.

P de Profesor. Por JorGE LARROSA. Buenos Aires, Noveduc Libros, 2018.
Esperando no se sabe qué. Sobre el oficio de profesor. Por JORGE LARROSA. Barce-
lona, Candaya Abierta, 2019.

El profesor artesano. Materiales para conversar sobre el oficio. Por JORGE LARROSA.
Barcelona, Laertes, 2020.

Estos libros, publicados en los tres tltimos afos, provienen de un
gremio con el que cohabitamos a diario en las universidades pero que
tal vez no llegan con facilidad a los historiadores de la educacién, dada
la fragmentaciéon de gremios académicos en que se ha disuelto la vieja
armonia de los saberes pedagégicos. Sin embargo, sus planteamientos
y sus contenidos no solo estan plagados de referencias historiograficas,
sino que se construyen ellos mismos desde supuestos asociados a las
condiciones de la historicidad de los temas que abordan, en los discur-
SOs en que se originan y sustentan y en los materiales de que se sirven
para argumentar e implementar los narratorios. Es por todo ello por
lo que interesan a los historiadores de la educacién y por lo que tiene
sentido que se recensionen aqui, en la revista Historia y Memoria de la
Educacion.

Recientemente, sus dos autores han puesto en escena una sesién on-
line, en la que se presentaba la obra de Fernando Barcena y en la que
ejercia de moderador principal Jorge Larrosa, colegas ambos, el uno de la
Universidad Complutense de Madrid y el otro de la Universidad de Bar-
celona, que se pueden adscribir a un mismo «colegio invisible», para de-
cirlo en la terminologia de Solla Price, que no sabria yo nominar aunque
haya compartido con ellos, de manera intermitente pero desde hace ya
cierto tiempo, algunas sesiones de analisis y debate sobre estas y otras
cuestiones conexas en el marco de la Red Internacional de Hermenéuti-
ca Educativa (RIHE), constituida en el CEINCE en el ano 2008, de la que
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forman parte historiadores y fil6sofos de Espafia, Italia y México, con
participacién en ocasiones de profesores de Portugal. Una red que ha
celebrado reuniones académicas sobre diversos temas en los tres paises
que la fundaron y que ha producido ya varias publicaciones colectivas
de interés para nuestra disciplina.

El libro de Fernando Barcena adopta el estilo de ensayo y fue fina-
lista del conocido Premio Diderot de Ensayo 2020. Escrito en registros
que combinan en buena armonia la filosofia con la literatura, se nu-
clea en torno al analisis de las relaciones maestro-discipulo y trata de
plantear esta cuestion, a la altura de nuestro tiempo, desde la 16gica
de la legitimaciéon que planteara en el siglo pasado, a comienzos de la
década de los sesenta, la conocida obra de George Gusdorf ¢Para qué
los profesores?, con la que el autor entabla dialogo en varios pasajes del
texto. El libro de Gusdorf se publicé cuando la revolucién tecnolégica
audiovisual parecia amenazar o trastocar el rol tradicional de los ense-
fiantes.! La obra que aqui comentamos entra en escena cuando la revo-
lucién de lo digital pretende servir de panacea que podria instrumentar
un gran dispositivo tecnolégico que cubriria las expectativas globales
del sistema de ensenanza/aprendizaje, incluso en las crisis que desafien
a los modelos modernos pero atn clasicos, como parece incoarse en
las respuestas dadas recientemente por muchas organizaciones a las
necesidades derivadas del impacto de la pandemia en las esferas que
afectan a de la gobernanza de la escuela y a la gestion de los programas
de educacién no formal. El autor ha escrito este libro antes de presen-
tarse la pandemia, aunque preguntarse de nuevo acerca del para qué de
los profesores vuelve a tener sentido, si bien no sea este el leitmotiv que
motiva y articula el discurso de la obra del profesor Fernando Barcena,
ni tampoco el trasunto de la trilogia de su interlocutor Jorge Larrosa,
quien también ha escrito sus textos con anterioridad a la reciente e in-
esperada situacion.

Hace ahora diez aflos que Antonio N6voa, en la conferencia de clau-
sura del XI Coloquio Nacional de Historia de la Educacién, celebrado en
El Burgo de Osma/Soria, en 2011, evento que versé precisamente sobre el

1 George Gusdorf, ¢Para qué los profesores? (Madrid: Cuadernos para el Didlogo, 1975).
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tema Arte y Oficio de Ensefiar,? habl6 de una nueva «vuelta de los profe-
sores». Los profesores siempre vuelven. Segin él, tras el relativo fracaso
de las reformas tecnolégicas, curriculares y burocraticas emprendidas
por diversos gobiernos durante las tltimas décadas, los reformadores
actuales de la educacién escolar giraban su mirada otra vez hacia los
docentes. A la pregunta que le formulamos en la publicacion Papeles del
CEINCE 09 acerca de la cuestién, el conocido historiador y comparatis-
ta respondia como sigue.

En 1986 defendi en la Universidad de Ginebra mi tesis docto-
ral que luego se publicé con el titulo Le Temps des Professeurs.
Argumenté entonces que los afios veinte del siglo tltimo, los del
desarrollo de la llamada Educacién Nueva, constituyeron tam-
bién los de afirmacion y consolidacién de la profesion docente.

Hoy, después de un siglo, los docentes adquieren una nueva
centralidad. Ello coincide con la renovacién de las ideas y pro-
puestas que reformulan los principios de la modernidad pedagé-
gica. Asistimos pues a un nuevo tiempo de los profesores, un
tiempo en el que después de ciertas desilusiones con respecto a la
ciencia de la educacion, a las reformas del curriculum, a las nue-
vas tecnologias y a la renovada gestiéon de la escuela, miramos
una vez mas hacia los profesores. ;Cémo podemos pensar este
tiempo nuevo? ¢Qué consecuencias tendra para la identidad de la
profesion docente?3

Tornar en el tiempo no es siempre un rictus arcaizante, como pudiera
pensarse al retomar la tradicién de un oficio milenario como tema de re-
flexion. En la presentacion online del libro del profesor Barcena, al igual
que en el texto, se recurre reiteradas veces a los clasicos del magisterio
como Confucio, Sécrates, Montaigne... Por su parte, los «elogios del
profesor» que publicitan las obras de Jorge Larrosa tienen también séli-
dos anclajes en la larga duracién del tiempo histérico que sirve de marco
para sedimentar, desde la remota genealogia de la profesion, los cédigos
del viejo y siempre nuevo oficio de maestro. Algo se estda moviendo pues

2 Pablo Celada Perandones (ed.), Arte y oficio de enseriar (Berlanga de Duero-El Burgo de Osma:
CEINCE-SEDHE, 2011), 2 vols.

3 Antonio Novoa, «La vuelta de los profesores», Papeles del Ceince 9 (2011): 4.
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en este giro hermenéutico que regresa, como los rios lo hacen a veces a
sus fuentes de origen, a repensar el poder de influencia intelectual y mo-
ral que los maestros ejercieron y ejercen sobre sus discipulos, el impacto
de larga influencia que el educador puede desempenar como mediador
entre la cultura y el mundo de la vida, entre los valores formativos y la
experiencia de las generaciones. Y este regressus es una especie de bu-
cle que permite jugar al autor con varios tiempos, desde los del remoto
mundo clasico a los de la reciente posmodernidad, para ir en busca de
una nueva construcciéon de la subjetividad o, mejor dicho, de las dos
subjetividades, porque en este excurso dialéctico se estan planteando las
bases para definir la nueva condicion del ensefiante y la nueva condicién
de sujeto que aprende y se forma.

Me ha llamado la atencién, en este contexto de consideraciones, la
referencia que con especial énfasis hace Fernando Barcena a un profe-
sor que ejercié sobre él un especial y decisivo influjo en sus afios de for-
macién universitaria, en torno a los ochenta del siglo XX. Un profesor
que curiosamente también lo fue mio, quince afios antes: Federico G6-
mez Rodriguez de Castro. Confiesa Barcena que aquel profesor de his-
toria de la educacién, tal vez algo desordenado en sus clases, pero muy
motivante en sus exposiciones, supo encender en su animo la dormida
y virtual vocacion por la docencia en pedagogia con la que tal vez él ya
acudio a este tipo de estudios. Entre sus anos y los mios hay casi una ge-
neracién de distancia, pero yo también conservo la imagen de que aquel
profesor, recién retornado de Alemania entonces, era portador de un
nuevo lenguaje y un nuevo ethos formativo. Sustituia un dia a la semana
al catedratico numerario de DidActica, un escolastico de vieja escuela
que trataba de construir la disciplina mediante la glosa de una seleccién
de aforismos latinos, implementados con algunas teorias de la filosofia
alemana de entre siglos, de raiz herbartiana, influencia neokantiana e
impronta en algunos casos espiritualista, que se habian introducido en
la Espana de posguerra con las traducciones de las obras de Willman,
Paulsen, Schmieder (este por via argentina) y otros. Los planteamientos
de aquel profesor numerario se soportaban porque solian ir adobados
con humor, pero no sintonizaban ya con las sensibilidades emergentes
en una juventud que empezaba a sentirse incomoda con los formalis-
mos dogmaticos de los académicos de la posguerra. El lenguaje del nue-
vo profesor, en cambio, hablaba de la didactica con nuevas bases en la
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teoria de los signos y los simbolos, asi como en la antropologia cultural
de los juegos de Caillois y Huizinga y de los rituales sociales.* No es este
el lugar para profundizar en este cambio, que por lo demaés estoy recons-
truyendo desde la memoria, para no sobrepasar los limites de una recen-
sién, pero si de subrayar que aquellos nuevos lenguajes operaron como
los estimulos de seduccién que ponia en accién un buen maestro para
fundar una cierta philia con sus alumnos. En esta perspectiva, el profe-
sor Federico Gémez pudo desempenar el rol de influencer, un término
que hoy ha cobrado vigencia para destacar la competencia, credibili-
dad e influencia de determinadas personas sobre los sujetos y colectivos
en los que se proyecta su mensaje. El libro de Fernando Barcena tiene
como subtitulo Anatomia de una influencia y podia haberse extendido
a este tipo de analisis que llevan a la consideracién del educador como
médium vy, a la vez, como influencer.

La obra de Fernando Barcena Maestros y discipulos es una especie de
texto-vida, en buena medida autobiografico, que se configura en torno a
dos fuentes: su memoria personal del ejercicio de la profesién de ensefiante
universitario y su bien nutrida biblioteca de intelectual de nuestro tiempo,
en la que comparten anaqueles los clasicos del pensamiento, y de la edu-
cacién, con los modernos y posmodernos, desde Sartre-Gusdorf hasta
Nietzsche-Arendt-Foucault, y en lo literario desde Camus-Proust-Mann
hasta Pennac. Conviene senalar que es dificil adscribir a estos tltimos
solo al plano de lo literario, como también lo es confinar a Luchino Vis-
conti y su obra Muerte en Venecia en la esfera del arte cinematografico.
Unos y otros forman parte sin duda de la intelligentsia mas preclara del
altimo siglo y entre todos podrian llegar a configurar, si hubieran coinci-
dido en el espacio y en el tiempo, una especie de comunidad hermenéu-
tica que nos ayudaria a leer y entender mejor las complejidades en que
se ha visto envuelta en su época la educaciéon y sus agentes personales,
el maestro y el sujeto en formacién. No se puede pensar la profesion de
formador ni la condicién de estudioso o aprendiz sin una biblioteca, un
lugar-existenciario en el que se puede experimentar el valor de la sole-
dad y también ejercitar la libertad de leer y pensar. Mis ultimos anos
los estoy viviendo asi, entre los miles de libros que me rodean, y ello me
parece un don y un privilegio, como le pareci6 al Borges que imaginaba

4 Federico Gémez Rodriguez de Castro, El valor diddctico del simbolo (Madrid: Ministerio de Educa-
cién y Ciencia, 1966).
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el paraiso bajo la especie de una gran biblioteca. El arquitecto que di-
seno el colegio Europa de Barcelona, pasada la mitad del siglo XX, al
que asistié como alumno adolescente el conocido musedgrafo Jorge Wa-
gensberg, de cuyas memorias tomamos la referencia, situé la biblioteca
en la encrucijada de corredores o pasillos del interior del edificio escolar,
un punto critico por el que habian de pasar necesariamente alumnos
y docentes varias veces al dia.5 Las cubiertas de los nuevos libros, que
cada semana renovaban el interfaz de los expositores, fueron el mejor
estimulo para incentivar, de manera subliminar si se quiere, el deseo por
la lectura.

Al terminar de leer el libro de Fernando Barcena uno saca la im-
presién, como bien destac6 el moderador de la sesién online, de que el
profesor tiene que llegar al final de su dilatada vida académica, cuando
las sucesivas cohortes de alumnos ya han asumido su carta de libertad,
para tomar conciencia del significado que adquiere el vinculo que ha su-
puesto la philia maestro-discipulo. Todo parece, pues, que se comprende
mejor desde el final de un largo proceso de sucesivas influencias mutuas,
porque entonces sera el educador, transformado ahora en narrador, el
que recapitule el haz de experiencias y emociones que ha ido experimen-
tando a lo largo de la vida profesional. Como indicaba Hannah Arendt,
siempre sera el autor-narrador de su propio relato biografico quien me-
jor pueda encontrar el verdadero sentido de la accién.

Hay en el texto de Fernando Barcena otro transversal discursivo que
no debo dejar de comentar: el recurso a la tragedia como modo de ex-
presién no solo literario sino existencial y como componente relacional
de la convivencialidad entre alumnos y maestros. Los filésofos adscritos
a la orientacién hermenéutica se suelen clasificar, entre ellos mismos, en
dos grupos: los analiticos y los tragicos. También los hay eclécticos. Los
primeros son mas aristotélicos y se mantienen en el plano del analisis
empirico y formal de los hechos que observan, analizan e interpretan.
Los segundos consideran que la relacién maestro-discipulo sucede en
un mundo de vida en cierto modo sacralizado, en el que operan algunas
dimensiones tragicas con sus ritos, cercanos a veces a la hierofania (el
maestro como mago, sacerdote o guia espiritual). Témese esta atribu-
cién tragica en el contexto del género tragedia en el mundo antiguo y

5 Jorge Wagensberg, Algunos arios después (Barcelona: Ars Llibres, 2014).
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en el marco de las reinterpretaciones que hicieron de ella intelectuales
como Nietzsche y Steiner, entre otros. La dramatizacion de las conduc-
tas de los actores les otorga ademas un caracter publico y ejemplari-
zante, aunque la filosofia —segiin Platén— siempre pudiera servir de
antidoto para distinguir la ficcién de la realidad, la apariencia del ser
verdadero. En Aristételes, lo tragico es una mimesis de la accién que
purifica las emociones mediante la catarsis. Para Nietzsche, la musica,
una disciplina de carécter estético, ayuda a transformar el sentimiento
tragico en compasion, lo que mitiga el sufrimiento por el dolor de la ver-
dad. Barcena se define hoy como profesor y como musico porque divide
su vida entre estas dos pasiones, afines o complementarias entre si. Toda
la estética de la tragedia representada, la mise en scéne, contribuira si se
quiere a reforzar la funciéon pedagégico-moral de las representaciones
teatrales de lo tragico, si es con musica mejor, en la medida en que esta
podra estimular el ethos entusiastikon a que aludian los griegos. De este
modo, los ritos y las ceremonias que asumen educadores y alumnos en
las despedidas finales son a la vez instrumentos de racionalizacion de las
mismas despedidas.

Pues bien, retomando los escritos del filésofo Manuel Garcia Mo-
rente, datados ya hace casi un siglo, entre 1924 y 1936,¢ el autor de este
ensayo trata de inscribir la «vocacion» y la «tragedia» del maestro que
al final ha de despedirse del discipulo por imperativo pedagégico como
un juego ritual entre el eros y el dolor. Curiosamente, estos escritos de
Garcia Morente eran referidos en sus clases por el que fuera en la pos-
guerra catedratico de Pedagogia General de la Universidad de Madrid,
el profesor Romero Marin, que a la sazén también fue profesor mio,
quien, tras combinar a Herbart con Dewey, terminaba su curso con esta
reflexién del en otro tiempo ilustre decano en la época dorada de la
Facultad de Filosofia y Letras. «El maestro es el hombre de las despedi-
das», concluye Fernando Barcena concordando con Morente al finalizar
el capitulo intitulado «La dimension tragica». Es misién del educador
acompanar y tutelar al alumno en su iniciaciéon al mundo de la vida y del
oficio docente si es el que ha elegido, pero al final del proceso, abnegado
para no sucumbir en el inevitable duelo (otro ritual que forma parte de
toda tragedia), ha de ausentarse de la escena haciendo mutis por el foro

¢ Manuel Garcia Morente, Escritos pedagégicos (Madrid, Espasa Calpe, 1975).
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para que el discipulo amado se emancipe en condiciones de libertad. He
aqui un planteamiento finalistico que introduce la ética y estética en la
construccién del discurso filoséfico acerca de la educacion, como en el
pensamiento griego, muy socratico, en el que el autor siempre gusta de
apoyarse. En la despedida, el maestro ya ha contagiado su humanidad al
discipulo, con la complicidad de este, como advierte también Fernando
Savater en El valor de educar,” para que el otro pueda llegar a ser el que
es, segun el conocido aforismo, otro desiderdtum por lo demas de clara
filiacién con el humanismo clasico.

Cambiamos ahora de tercio y retomamos los trabajos del profesor
Jorge Larrosa antes referidos acerca del profesor y de su oficio.

Hace ahora justamente un afio, en los dias finales del mes de enero
de 2020, desarrollamos en el CEINCE el tltimo coloquio antes de entre-
garnos al largo encerramiento de la crisis pandémica que se iniciaria un
mes después, sin que nadie por aquellas fechas entreviera que escuelas
y profesores se iban a ver sometidos a cambios tan impactantes y de tan
larga duracién. El seminario, coordinado precisamente por el mismo
profesor Jorge Larrosa Bondia, llevaba por titulo «Elogio de la escuela»,
aunque pudo haber llevado igualmente el de «Elogio del profesor», y traté
de reconstruir, en perspectiva comparada e internacional, las practicas
y los materiales que han llegado a configurar la cultura empirica de la
escuela y el arte de ensenar, asi como su correlativo modo de aprender.
Jan Masschelein, profesor de Lovaina, plante6 en su intervencion el elo-
gio de la escuela como un discurso fundamentado en la misién que esta
ha venido cumpliendo histéricamente en la implantacién comunitaria
de la lengua como modo esencial de construcciéon de la nacionalidad de
un pueblo, un hecho de alcance civilizatorio y universal que acredita su
permanencia en el tiempo. Profesores y profesoras de Brasil, Argentina,
Bélgica y Esparfia analizaron, en formato workshop, los objetos o mate-
riales (principalmente manuales escolares e iconografias) y las practi-
cas que han ido configurando la acciéon formativa y el oficio docente.
Ninguno de los participantes puso en cuestion esta vieja profesion,
ni advirtié siquiera que pudiera ser cuestionada o amenazada con
su desaparicién. Tampoco creo que se pudiera hacer esta advertencia
unos meses después, tras los impactos recientes de la pandemia y los

7 Fernando Savater, El valor de educar (Barcelona: Ariel, 1977).
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cambios efectuados en la gobernanza de las instituciones de educacién
formal, en los roles de los profesores y en las formas de trabajo de los
estudiantes. En el animado conversatorio que se suscité durante el colo-
quio no se observo elogio hagiografico alguno ni alusiones que pudieran
conducir a formas de sacralizacién de la profesion, aunque el término
elogio si constituyé un leitmotiv orientador del trabajo y la discusion.
Mas bien, el dominante heuristico de este grupo consolidado de investi-
gacion se dirigio al examen de las practicas que han orientado tanto la
construcciéon de la cultura empirica de la escuela como las artes y el ha-
bitus de los formadores. Y este mismo corte discursivo es el que marca
los trabajos del profesor Larrosa que pasamos a comentar.

Empezamos por glosar el primer libro de la trilogia, el que lleva
la marca de P de Profesor. Es este un volumen, de cerca de quinientas
paginas, en forma de vocabulario o diccionario que glosa, en dialogo de
Jorge Larrosa con su interlocutora Karen Rechia, colega de Florianépolis
(Brasil), quien también particip6 en el referido coloquio del CEINCE, los
términos en que se condensan y analizan los modos de ejercer el oficio
de ensenante, o las maneras de practicar la docencia. Se trata pues de
un trabajo etnografico que traduce en palabras la fenomenologia de los
hechos registrados en la bitacora. De las facticidades a las palabras. Esta
es la traslacion que hace la operacion etnografica. Y de las palabras a la
dialéctica en torno a cada una de ellas mediante el debate. Tal es el método
con que los autores se enfrentan al trabajo realizado. La contracubierta del
libro habla de una fenomenologia textual, que es a la vez un analisis de la
experiencia observada. Antonio Rodriguez, comenta el catalogo de herra-
mientas, dispositivos y conductas que, al igual que en esta dupla docente,
podrian haber encarnado en otros sujetos, en sus maneras de pensar, de
decir y de hacer dentro del campo de la profesién de ensenante.

Un conjunto de setenta y cuatro términos, dispuestos en orden al-
fabético, conforman este glosario analitico de la profesion docente que
va desde las categorias alumno-aula-autoridad a las de tiempo-universi-
dad-vejez. Veamos, a modo de ejemplo, dos de ellas, seleccionadas entre
las que mas directamente afectan a los modos operativos de ejercer el
oficio de profesor o ensefiante: artefacto y oficio.

Al encontrarme con el término artefacto —comenta Karen Rechia—
me he acordado de mi abuelo, un hombre de varios oficios y de muchas
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herramientas, cada una de las cuales ocupaba su lugar en su taller hasta
que él mismo la buscaba para hacer alguna tarea de oficio. Cada ocupa-
cién o modo de hacer tiene su caja de herramientas, sus artefactos. Asi-
mismo, el oficio docente tiene los suyos, esos que ahora denominamos a
menudo tecnologias educativas y en otras ocasiones recursos o materia-
les didacticos. Artefacto-artifice-artilugio-artimana-artesania configu-
ran algo asi como un convoy semantico que hace referencia a los modos
de practicar las artes del oficio de profesor. Algunos las han asociado a
las practicas de bricolaje y otros han definido determinados materiales
como tecnologias vernaculas. Hoy, como es sabido, el estudio de la cul-
tura material de la escuela es una corriente historiografica en expansiéon
que busca el descifrado de los c6digos semidticos que residen en los ob-
jetos y artefactos que han formado parte de la empiria de la educacion,
es decir, de las artes de la ensefianza y de las practicas de aprendizaje.®
El aula es el lugar al que, como dice la fil6sofa Maria Zambrano, se va
a aprender de oido.® Ella es como el escenario de un concierto, donde
los textos serian la partitura o guion de la composicion y los artefactos los
instrumentos, comentan los autores que la citan.

Otro término a comentar: oficio. Es este el modo o manera de hacer:
el conjunto de practicas que forman el habitus, la costumbre y el ethos
de la profesion. El saber hacer es la forma, a menudo ritualizada, inclu-
so con cédigos litargicos, como parece sugerir el filésofo Giorgio Agam-
ben, con la que el maestro se constituira en el oficiante y la escuela en
la oficina de trabajo.!® Comenio definié6 el aula de la escuela, en el Orbis
sensualium pictus, como officina en la que se dispensan los saberes a los
discipulos sedentes dispuestos ordenadamente en bancos y mesas. El
maestro oficia como profesor siguiendo ciertas reglas técnicas que son
en parte independientes del sujeto que las aplica, quien, al ponerlas en
practica escolar, las celebra en cierto modo como pautas de una devotio,
comenta a la vez Agamben, que es al tiempo manifestaciéon de respeto
por la tradicién del oficio asumido, de conformidad con el impulso en
favor de las cosas bien hechas, con acreditada maestria u oficio y con

8 Agustin Escolano Benito, Repensar la cultura material de la escuela (Zacatecas-México: Publicacio-
nes de la Benemérita Escuela Normal de Maestros, 2021).

9 Maria Zambrano, Textos pedagdgicos (Barcelona: Publicaciones Universidad, 2002).

10 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos (Buenos Aires: A. Hidalgo, 2017).

Historia y Memoria de la Educacion, 15 (2022): 641-657



ELOGIO DEL MAESTRO

encarnaciéon en el mismo cuerpo del sujeto, como destaca en otro senti-
do Richard Sennett en su obra El artesano.!

El valor de la practica del oficio es el transversal que el escritor Frank
McCourt sostiene en el entramado de su conocida novela El profesor,
un relato que recoge las confesiones de un experimentado ensenante al
final de su ejercicio profesional. «El camino de la pedagogia es largo.
Soy un profesor nuevo y estoy aprendiendo con la practica. Jugueteo
con los instrumentos de mi nuevo oficio». Y afiade: «Segiin mis calculos,
unos doce mil chicos y chicas se han sentado en pupitres, y me han oido
explicar, cantar, animar, divagar, declamar, recitar, predicar... Imparti
al menos treinta y tres mil clases. Treinta y tres mil en treinta afios».
«En la universidad habia asignaturas que trataban de cémo ensefiar, im-
partidas por catedraticos que no sabian ensefiar. Hablaban de teorias y
filosofias de la educacion, de imperativos morales y éticos, de la gestalt...
Yo aprendi por prueba y error». Asimismo, «me senti incémodo con los
burécratas, que habian huido de las aulas. Nunca quise cefiirme a sus
programas y a sus planes».2 Ni los tedricos ni los administradores eran
para McCourt gentes de oficio, y por eso los desestimaba.

Asi pues, por ensayo y error, jugando en la practica con las herra-
mientas materiales del oficio de ensefiante y con las retéricas comuni-
cativas de la cultura escolar, hora tras hora y afio tras afio, rehusando
o adaptando a las propias necesidades y expectativas las teorias de los
académicos y las normas de los burécratas, forjé el profesor Frank Mc-
Court el arte y oficio de ensefnante. Y asi también —siguiendo la 16gica
de la racionalidad practica de que habla Pierre Bourdieu—,!* la mayor
parte de los profesores fueron construyendo las reglas del oficio docente
en las que forjaron su habitus de trabajo y con las que guiaron, con rigor
y método, la larga aventura del aprendizaje de los alumnos que estuvie-
ron a su cuidado.

Todo lo anterior enlaza justamente con el segundo de los volimenes
que nos ha donado el profesor Jorge Larrosa que tiene un titulo que
parece sugerir cierto escepticismo de partida pero que es en realidad un

11 Richard Sennett, El artesano (Barcelona: Anagrama, 2009).
12 Frank McCourt, El profesor (Madrid: Maeva, 2006).
13 Pierre Bourdieu, El sentido prdctico (Madrid: Siglo XXI, 2007).
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pretexto retérico para relanzar el elogio de la escuela, antesala también
del consiguiente elogio del oficio de profesor. La apologia de la escuela,
como entorno de la vida del formador, es abordada desde el reconoci-
miento de que, aunque «los tiempos estan cambiando» (primer enun-
ciado tomado de la conocida cancién de Bob Dylan), hay que salvar el
«trabajo bien hecho» a que alude Peter Handke, el mentor literario que
presta al autor microtextos de entrada a cada capitulo del libro y varias
referencias citadas ad hoc.'* Importantes intelectuales preludian la sin-
tonia de este libro, bien escrito y sugerente, para tomar de él numerosos
puntos de reflexiéon y debate.

Es este un trabajo que merece, como sefiala Joan Carles Melich,
miembro también del «colegio invisible» al que hemos hecho referencia,
el salvamento de las escuelas y de los docentes que, amarrados en tradicio-
nes centenarias, dignifican su viejo oficio de formar, frente a las amenazas
de verse engullidos por las estrategias de los gestores que juegan a favor
del capitalismo cognitivo, el desarrollo de las competencias performativas
y la gestién de las emociones pro domo sua. Con fuentes, en parte comu-
nes a las del anterior ensayo de Fernando Barcena, y en parte también
diferentes, Jorge Larrosa se debate contracorriente tratando de afrontar el
malestar de la educacién de nuestro tiempo con el elogio de la autoridad
simbodlica del profesor y de la episteme praktike en que se sustenta la digni-
dad y la eficiencia del buen hacer de tan acreditado y elogiado oficio. La re-
ferencia a la pragmatica de la profesion de maestro o ensefiante habla bien
del nuevo empirismo con que es examinada aqui la cultura de la escuela.

Mas de cuatrocientas densas paginas, como el volumen anterior, per-
miten a su autor analizar y profundizar en las sefiales observables de
la nueva crisis de la escuela, en la que los viejos y buenos ensefiantes
aparecen casi siempre como actores sospechosos que no se pliegan bien
a las reglas de la performance tecnoeconémica, tal vez para impedir des-
de su resistencia, instintivamente pero con intuicionismo soteriolégico,
que el mundo se deshaga, o se deconstruya hasta el punto de no poder
reconocerlo, y para reafirmar con su testimonio apoyado en buenas tra-
diciones que, segiin advirtié Peter Handke de nuevo en su conocida His-
toria del ldpiz, solo trasmiten cultura quienes aman la querida escuela.!s

14 Peter Handke, El juego de las preguntas (Madrid: Alfaguara, 1992).

15 Peter Handke, Historia del ldpiz (Barcelona: Peninsula, 1991).
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La escuela, esa importante invencién griega, como la democracia y
como la filosofia, se salvara si es capaz de mantenerse con cierta inde-
pendencia critica, en sus espacios y en sus tiempos, y en parte a cierta
distancia de la familia y de la comunidad envolvente, esto es, con auto-
nomia relativa, como un espacio publico diferenciado de las comunida-
des de base y del Estado. Jorge Larrosa dedica un capitulo al «elogio del
aula», ese lugar cuasi sagrado presidido por el retablo-pizarra y algunos
simbolos, en el que oficia el maestro, conviven los pares de edad y se lle-
va a cabo la mediacién del educador con la nueva generacién de sujetos,
cada ano renovada. Recuérdese a este efecto la conocida obra de Marcelo
Caruso e Inés Dussel intitulada La invencién del aula.' Todo este extenso
espacio textual de libro, que el autor escribe en abierta conversacién con
colegas como Joan Carles Melich y Fernando Barcena (del mismo grupo
al que ya aludimos), y con autores siempre presentes en su biblioteca
intelectual como Handke, Arendt y Zambrano (y muchos mas), es un
rico arsenal de ideas para salvar el escenario sagrado de la clase, al que
Larrosa atribuye muchas dimensiones de cultura, ritualidad y sociabili-
dad, las llaves antropolégicas que son firmes anclajes civilizatorios, por
su asentamiento histérico, y porque sirven de soporte a los dos sujetos
implicitos del escenario compartido, el alumno y el profesor.

No nos entretenemos en mas comentarios a esta importante obra,
que requeriria una glosa aparte por muchas razones, para no desequi-
librar la recension del conjunto de estas cuatro piezas librarias y para
dar entrada finalmente al volumen que mas afecta al sentido de estos
comentarios. El libro final de la trilogia de Jorge Larrosa lleva por titulo
El profesor artesano. Materiales para conversar sobre el oficio. De nuevo
el sujeto-ensefiante recupera centralidad en la escena, y lo hace acom-
pafiado de los elementos materiales y simbélicos que acomparniaron sus
trabajos y sus dias, de sus herramientas, asi como a través de un con-
versatorio que el autor entabla y mantiene con los intelectuales que pue-
blan su memoria y su biblioteca, asi como con los colegas con quienes
comparte las experiencias y los compromisos de afinidad hermenéutica.

Como siempre, Peter Handke se coloca en las cabeceras de textos
preludiando capitulos, pero ahora el mentor transversal de mayor peso

te Tnés Dussel y Marcelo Caruso, La invencion del aula. Una genealogia de las formas de enseiiar (Bue-
nos Aires: Santillana, 1999).
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en el conjunto de esta obra es probablemente Richard Sennett, un so-
ciélogo que desde que escribiera su licida critica a las corrosiones sus-
citadas por el capitalismo industrial en el caracter de los ciudadanos y
en la evolucién de los modos de trabajar que definieron las profesiones
tradicionales, y ain las modernas, se ha hecho imprescindible para la
historia de los oficios y para explicar las formas de sociabilidad en que
estos se fundamentan. Su dltima trilogia traducida hace pocos afnos en
Anagrama (EIl artesano, Juntos y Habitar la ciudad) son libros de cabece-
ra de muchos para acercarse a la cultura empirica de cualquier ambito
profesional, también del que se refiere al ejercicio de la ensefianza.

Curiosa anotacion: en la literatura, la figura del profesor, o del maes-
tro, aparece casi siempre acomparnada de la de zapatero, musico, carpin-
tero... No solo la literatura. La antropologia, el cine, la filosofia, y desde
luego la pedagogia, también la incorporan en sus textos. Roland Barthes
afirmaba que cuando las personas hablaban de su oficio, cualquiera que
fuese, nunca se aburrian. A él le afectaba expresamente la practica mate-
rial de la escritura, que era su oficio. Las formas de vida, apunta Giorgio
Agamben, no son maneras a priori preexistentes a la accién, sino modos
operantes que se generan viviendo. Y estas construcciones empiricas se
suelen llevar a cabo con herramientas, en el caso de la forma escolar
en el marco del aula y por el profesor, quien con las experiencias que el
tiempo acumula y condensa perfila su oficio de ensefniante. Jorge Larro-
sa trata de eludir el término profesién, que considera contaminado por
la ideologia del profesionalismo, y prefiere usar el de artesania, porque
esta alude a materialidad, tradicién, subjetividad, corporalidad, maes-
tria y obra bien hecha, en el sentido que le da a esta expresién Richard
Sennett. Y a la vez alude a habitus, que afecta al tiempo a un ethos o
modo de vida vigente en toda la cotidianidad y ejercido por toda la cor-
poracion del oficio con cierta devocion o respeto por las costumbres.

En la base de toda esta concepciéon del oficio docente esta la expe-
riencia, o empiria, entendida esta como una relacién pragmatica con el
mundo o, si se quiere, como una visién empirica del modo de estar-en-
el-mundo. La cultura empirica de la escuela, en la que se inserta el oficio
de la ensenanza, seria en este sentido una especie de saber corporeizado,
incorporado o encarnado, es decir, un repertorio de formas practicas de
hacer que ademas estan estrechamente vinculadas a las materialidades
del trabajo, esto es, a los espacios y artefactos de uso escolar, muchos de
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ellos inventados por los propios maestros. Todo ello demanda una apro-
ximacion etnografica o fenomenoldégica a la historia y al ejercicio del rol
de profesor, asi como a las formas vernaculas de sus modos de expre-
sién. Lo vernaculo, como indicé Ivan Illich, se propaga en la practica de
lo cotidiano, como la lengua materna y los modos de comunicacién en-
tre los actores que desempefian un oficio. Esta encarnacion en el cuerpo
de quienes construyen y detentan un oficio podria enmarcarse a la vez
en el cuadro tedrico de los cuatro existenciarios en que Max van Manen
sitia la escuela: la misma corporeidad del maestro oficiante y de los
cuerpos de los aprendices (los sujetos); los espacios en que se desenvuel-
ve su accion (el ecosistema); los tiempos o cronogramas del cotidiano (el
proceso); y la relacionalidad con los sujetos con quienes se interacciona
(sociabilidad).” Este planteamiento, también de corte hermenéutico, es
una reduccién fenomenolégica que pudiera servir tal vez para estruc-
turar los datos de la experiencia etnografica, bajo la perspectiva de una
historiografia de clara vocacién intelectual.

Jorge Larrosa se sirve, una vez mas, del analisis que Richard Sennett
hace de los gestos y las acciones que comporta el oficio de panadero, un
campo que a mi personalmente me es bien conocido porque lo vivi y lo
practiqué, en el seno de mi nicleo familiar, antes de su modernizacién
tecnoldgica. A esta experiencia vivida debo probablemente mi inclina-
cién hacia los analisis empiricos de la vida y de la cultura, como he
tratado de aplicarlo en mis tltimos trabajos a la cultura de la escuela.
Puede que muchos de los cambios que se han operado en este sector de
la elaboraciéon del pan, al tecnologizarse, sean extrapolables a las mu-
danzas observables hoy en el trabajo de los docentes, en paralelo con la
puesta en accion de nuevas practicas de performatividad técnica.

En efecto, la panaderia ha sido un arte que cohesioné durante varias
generaciones a los artesanos que la practicaron, constituyendo una tra-
dicién artesana. La elaboracién del pan —dice Richard Sennett— era un
ejercicio coreografico, plasmado en el bullicio de los obradores, en los
olores de sus materias primas y elaboradas, cambiantes en cada fase de
la produccién, en la motricidad de las manos operarias, en la sensibili-
dad visual, olfativa y tactil de los trabajadores para percibir los cambios
en los estados del proceso de manipulacién de las materias primas, en

17 Max van Manen, El tacto en la ensefianza (Barcelona: Paidés, 1998).
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el control del fuego y el calor. Todo esto ha cambiado radicalmente en
los nuevos modos de fabricacién en cadena, en los que los obreros de
una panaderia, sin herencia-tradiciéon de oficio, se limitan a seguir en
pantalla las instrucciones que ordenan los iconos que pautan el proceso
de fabricacion. Ello ha afectado a la identidad de los panaderos como
gremio y como sujetos artesanos, asi como a la reaparicién posterior
de algunas formas de produccién que pueden ser comprendidas como
trabajos méas conformes con los tiempos y movimientos del viejo arte de
la panaderia, esto es, como salvaguardas de la mejor tradicién perdida.

En el oficio docente también se estan dando este tipo de cambios.
Los ensenantes estan cada vez mas sujetos a procesos de disefio, progra-
macién y control en el ejercicio de su actividad, a la vez que implemen-
tados, y a veces sustituidos, por productos tecnologizados externos que
no siempre se acomodan a la marcha de la clase ni a las necesidades de
los sujetos, a las formas artesanales de trabajo y a los modos vernaculos
e informales de comunicacién. Ello lleva a una cierta mecanizacién téc-
nica de la relacionalidad entre los sujetos, y a mudanzas importantes en
el uso de los espacios y los tiempos de alumnos y docentes, que afectan
incluso a la misma corporeidad de los sujetos, y por tanto a la identifi-
cacién de los ensefiantes con el oficio que desempenan, que puede estar
también amenazado por las mediaciones de la ciberescuela. Algo de esto
sucedio en la revoluciéon del audiovisual, en los afios sesenta y siguien-
tes, que coincidié con la emergencia de la ensefianza programada y las
maquinas de instruccién, la que suscité la obra de Gusdorf que motiva
el trabajo de Barcena, aunque reformas posteriores trataron de inducir
nuevas formas de humanizacién de un oficio que nunca podra ser meca-
nizado sin afectar al juego entre libertad y tradicion.

Existen manualidades inteligentes que conectan el homo sapiens con
el homo faber (de nuevo Sennett). Este sociélogo si que es sapiens sa-
piens. Y, ademas, si los objetos se hacen en cooperacién (Juntos es el
titulo de su segunda obra del sociélogo anglosajén),s el oficio pasa a
ser un saber corporativo y una tradicién, lo que aconseja la transmisién
asegurada de las reglas de trabajo en comunidad y una cierta continui-
dad historica, al tiempo que salvaria los muebles que recuperan algunos
de los valores de la resistencia sin renunciar al suefo de la innovacion.

18 Richard Sennett, Juntos (Barcelona: Anagrama, 2012).
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Numancia (la ciudad de la resistencia) y Samarkanda (la de los suefios),
como diria Peter Handke, dos lugares que él ha conocido bien sobre el
terreno, el otro interlocutor que se relaciona incluso personalmente con
Jorge Larrosa, atento y sutil visitante de estas tierras de Celtiberia.

Quedan muchas cosas por glosar, pero quiero pensar que estas no-
tas seran suficientes para motivar la lectura de este libro (y de los otros
tres). El conjunto editado que suma méas de mil quinientas paginas, y
que deberia entrar a formar parte de la biblioteca intelectual de todo en-
sefiante y de quienes se ocupan de historiar las viejas y siempre cuestio-
nadas tareas de la formacién. Yo desde luego siempre los tendré a mano
para volver sobre ellos cuando las preguntas me acechen y me remitan
a sus propuestas.

Agustin Escolano Benito
Centro Internacional de la Cultura Escolar (CEINCE)
aeb05@telefonica.net
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