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Resumen. Después de la realización de los proyectos de investigación sobre 
los documentales de temática educativa producidos en España entre 
1914-1939 y 1939-1970, se han constatado diferentes silencios y rumores 
que afectan tanto a la memoria como a la historia de la educación. Sa-
biendo que estos silencios y rumores se aplicaban sistemáticamente 
como política estatal y que afectaban tanto a la población vulnerable 
como a los intentos de cambio del sistema, es importante analizar por-
qué persisten y cómo la historia y la memoria de la educación se enfren-
ta a los mismos. Los silencios, al igual que las manipulaciones, son parte 
del ayer que condicionan el hoy. Ello no afecta solamente en el franquis-
mo. En los distintos totalitarismos, así como en conflictos violentos se 
instaló el hábito de hacer acallar. También a través de la producción de 
informativos. Son distintas las respuestas que se han dado a la proble-
mática de recuperar esta memoria educativa según los contextos políti-
cos, culturales y sociales. Pero la incomodidad es parte inherente del 
indagar y difundir nuestro pasado. La memoria educativa las asume 
cuando se aproxima a una historia compleja que explica las experiencias 
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educativas vividas y narradas. En el presente artículo se exponen aque-
llos elementos que nos han posibilitado explorar algunas de las premisas 
y de los potenciales de las memorias frágiles y las historias complejas 
como programa intencional de investigación alrededor de las fuentes au-
diovisuales producidas como propaganda en un marco político totalita-
rio. Las diferentes líneas de investigación que se produjeron en ocasión 
de los proyectos citados, pero no solamente exclusivos en los mismos, 
reforzaron la necesidad de ir avanzando en aquellas metodologías eco-
sistémicas que pudieran dar cabida a los recorridos derivados de los fila-
mentos e interconexiones entre los elementos, ofreciendo con ello la po-
sibilidad de narrar el silencio con la perspectiva de una historia social 
vinculada a la justicia y a la democracia.1 

Palabras clave: Informativos de temática educativa; Políticas del silen-
cio; Memorias de dictaduras.

Abstract. As the result of two research projects about documentaries and news-
reels produced in Spain between 1914-1939 and 1939-1970, we discovered 
different silences and rumours which had an impact on the memory and the 
history of education. We know that those silences and rumours were applied 
systematically as part of a national policy, affecting mainly the vulnerable 
population and stymieing any attempt at changing the situation. It is im-
portant that we understand why those silences and rumours persist nowa-
days and how the history and memory of education confront them. The si-
lences, like the manipulations, make up a part of our past, yet they still have 
effects today. And this is true not only with Francoism; in different totalitar-
ian systems, as well as during violent historical episodes, there has been a 
habit of imposing silence. The same thing has occurred withnewsreels and 
documentaries. Different responses have attempted to address this problem 
and its effect on the recuperation of educational memories, and it ultimate-
ly depends on political, cultural and social contexts. In researching and 
disseminating one’s own past, the sensation of uneasiness is inherent to the 
process. The educational memory assumes this apprehension when it is de-
veloped as complex history which explains the lived educational experiences 
that are being related. In this article, we explore some of the premises and 
the potential of fragile memories and complex stories forming part of an 
intentional research program around audiovisual sources produced as 
propaganda in a totalitarian political framework. The different lines of re-
search pursued in the aforementioned projects, but not exclusive to them, 
reinforced the need to advance in those methodologies that could bring 

1  La exploración de estas líneas metodológicas ecosistémicas se está desarrollando por parte del 
grupo internacional HEC (History of Educational Ecologies International Research Group), lidera-
do por Angelo Van Gorp y conformado por Ian Grosvenor, Inês Félix, Ana Paz, Frederik Herman, 
Björn Norlin, Núria Padrós y Eulàlia Collelldemont.
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together the different paths connecting the common elements and allowing 
for the possibility of narrating the silence with the perspective of a social 
history linked to justice and democracy.2 

Keywords: Newsreels about education; Politics of silences; Dictatorship’s 
memories.

LA ACTUALIDAD DE LA MEMORIA EDUCATIVA DEL PASADO

Un libro, una exposición temporal y una sospecha levantada por una 
noticia. El libro lleva por título No digas nada. Escrito por Patrick Rad-
den Keefe, fue editado originalmente en 2019 y recupera la memoria 
historiada del conflicto de Irlanda del Norte durante los años 1968-1972.3 
La exposición se titulaba No se hablaba de ello,4 se expuso en 2018 en el 
Museo del Ter y tenía como tema los represaliados y represaliadas por el 
franquismo en Manlleu. La sospecha fue provocada al salir la noticia 
sobre las fosas halladas en el internado de Kamploops (Canadá) en 2021. 
La denuncia era sobre las muertes y malos tratos acaecidos en los inter-
nados para los habitantes originales de las tierras americanas entre 1890 
y 1969.5 En base a esta noticia se formulaba la pregunta de ¿por qué 
la historia de la educación o incluso las memorias locales no habían 
centrado la atención en la desprotección permanente del colectivo de 
niños y niñas que habían sido encerrados en estos centros? Los perio-
distas —como en el caso del libro o de la noticia—, los y las historiado-
ras locales —como en la ocasión de la exposición—, los políticos —como 
respuesta a la difusión pública y masiva de los hechos— habían investi-
gado, narrado y reaccionado, pero existe aún un silencio asentado en 

2   The exploration of the metohodological lines, is develop by the HEC (History of Educational Eco-
logies International Research Group), with the IP: Angelo Van Gorp and with the researchers: Ian 
Grosvenor, Inês Félix, Ana Paz, Frederik Herman, Björn Norlin, Núria Padrós y Eulàlia Collellde-
mont

3   Patrick Radden Keefe, No digas Nada. Una historia real de crimen y memoria en Irlanda del Norte 
(Barcelona: Reservoir Books – Penguim Random House, 2020).

4   Para más información se puede consultar: https://www.museudelter.cat/no-sen-parlava-els-repre-
saliats-i-represaliades-pel-franquisme-a-manlleu/ (consultado el 11-10-2021).

5   Paula Newton, «‘Unthinkable’ discovery in Canada as remains of 215 children found buried near 
residential school», CNN, 1 junio de 2021. https://edition.cnn.com/2021/05/28/world/children-remains-dis-
covered-canada-kamloops-school/index.html (consultado el 11-10-2021).

https://www.museudelter.cat/no-sen-parlava-els-represaliats-i-represaliades-pel-franquisme-a-manlleu/
https://www.museudelter.cat/no-sen-parlava-els-represaliats-i-represaliades-pel-franquisme-a-manlleu/
https://edition.cnn.com/2021/05/28/world/children-remains-discovered-canada-kamloops-school/index.html
https://edition.cnn.com/2021/05/28/world/children-remains-discovered-canada-kamloops-school/index.html
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materia de memoria educativa.6 Aunque siendo precisos, anotamos la 
creciente corriente de estudios en historia de la educación que explícita-
mente buscan recuperar las voces silenciadas del pasado y hacer memo-
ria. Muestra de ello son las comunicaciones que se presentan en los di-
ferentes congresos de historia y memoria de la educación —ponemos 
como ejemplo el reciente ISCHE 42: Spaces and Places of Education, 
Örebro, Suecia, donde la referencia a los silencios sobre las cuestiones 
de la formación femenina y las historias del racismo institucionalizado 
en las escuelas fueron constantes—. No hay duda de que la Resolución 
18/7 del 29 de septiembre de 2011, Relator Especial sobre la promoción de 
la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición 
del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas,7 o el texto del 
Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática (15 de septiembre de 2020) 
han colaborado en este proceso como han sido clave las diferentes leyes 
de reparación jurídica de las víctimas del franquismo (Ley 11/2017) en 
las cuestiones judiciales. 

A pesar de estas aportaciones, sospechamos que se están construyen-
do dos historias en paralelo: la documentada con las evidencias escritas 
en informes, actas, libros y manuales, casi siempre aceptada y, la más 
frágil narración construida desde la memoria oral, los escritos persona-
les, cartas, los dibujos infantiles que empieza en muchas ocasiones con 
el intentar ver en las débiles fisuras, indicios apenas apuntados y am-
plios vacíos del saber del pasado, y siempre problematizada desde la 
experiencia propia. Pero ¿cómo conectan ambas historias?, ¿cómo se 
imbrican? y ¿cómo afrontamos desde hoy lo que conocemos del pasado 
intercalando las historias conocidas y las historias de lo conocido a base de 
sospechas? Estas son cuestiones y retos que dificultan nuestra la-
bor. A pesar de la incomodidad investigadora que suponen, están allí, y 
nos alertan de un quehacer necesario en nuestra área si queremos evitar 
el consolidar los silencios heredados. Aquellos silencios que Raimon 

6   Incluso hay películas dedicadas a este proceso de investigación y la desconfianza que genera, des-
tacamos aquí Das schreckliche Mädchen  (traducida como La Chica Terrible), dirigida por Michael 
Verhoeven en 1990, que tenía como inicio un trabajo de investigación escolar sobre el período del 
nazismo en su ciudad, provocando rechazo. Michael Verhoeven (dir.), Das schreckliche Mädchen 
(RFA: Sentana Filmproduktion, 1990). 

7   Una aproximación a las consecuencias en la memoria educativa de la resolución puede consultar-
se en: Isabel Carrillo, «Pedagogía de la memoria, derecho y bien común», en Totalitarismos europeos, 
propaganda y educación. Una historia visual desde los NO-DO (Gijón: Trea, 2020), 299-316. 
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cantó en «Jo vinc d’un silenci» (1975) resultados de un pacto político y 
también de una aceptación social que afectaron no solamente a las cues-
tiones políticas, pues amplias zonas de la realidad quedaron subsumidas 
en dicho silencio, entre ellas, la precariedad de la educación en institu-
ciones de protección, la anulación de las posibilidades de crecer en co-
munidades adultas críticas o la desatención escolar por motivos de cul-
tura, clase social, género y origen. Unos silencios que hemos podido 
escuchar y ver en los No-Dos, así como en los documentales de produc-
toras afines al régimen franquista. Unos silencios de los que teníamos 
algunas alertas sobre su existencia, aunque no conocimiento. Unos si-
lencios o, quizás mejor decir susurros de fondo, que también forman 
parte de la historia educativa de los documentales sobre educación, al 
igual que el exceso de ruido de lo político. La no esperada invisibilidad 
de la infancia en los espacios educativos combinada con el ruido de las 
autoridades inaugurando edificios imponentes es una de las constantes 
que persisten las distintas producciones de los documentales realizados 
entre 1939 y 1960 sería una muestra de ello.8 Y por ello, tanto los ruidos 
como los silencios entraban en las finalidades de la investigación reali-
zada sobre las producciones documentales de temática educativa.9

SOLO CON MEMORIAS VISUALIZADAS, EL SILENCIO PERSISTE

Las razones de la persistencia de estos silencios —en el narrar, en el 
difundir o en la recepción— pueden ser muchas, aunque apuntamos 
aquí solo una de ellas, la no consideración de la relevancia que las ope-
raciones de guerra institucional de baja intensidad —como las definió, 
según recoge Radden10— han tenido en la creación de una cultura de 
aceptación de lo anormal, de lo insólito. Se acaban aceptando como un 
mal menor necesario para la población. También la academia las inte-
gra. Dominar los medios de información es una de las claves de este 

8    Momento en el que empiezan a mostrarse procesos de aprendizaje, como en el No-Do dedicado 
al colegio Estilo, No-Do, n.913B «Arte Infantil. En el “Jardín de niños” madrileño. Avance de la psi-
cología escolar», 14-07-1960. http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-913/1470097/ (consultado el 11-
10-2021) o a reproducirse las voces de los niños y las niñas, especialmente cuando explican los logros 
de sus trabajos artísticos, como en el No-Do n.1088A. «V Certamen juvenil de arte. - Exposición y 
reparto de premios en el Círculo de Bellas Artes», 11/11/1963. http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/
not-1088/1469019/ (consultado el 11-10-2021).

9    Investigación ARAEF. 

10   Keefe, No digas Nada. Una historia real de crimen y memoria en Irlanda del Norte…

http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1088/1469019/
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1088/1469019/
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proceso, como ya describieron Arendt y Brecht ante la emergencia y 
cristalización del nazismo.11 La afirmación de Viet Thanh Nguyen: «All 
wars are fought twice, the first time on the battlefield, the second time in 
memory»12 nos recuerda la importancia que tuvieron en el pasado las 
formas de difundir, no solo lo que pasó en el campo de batalla, sino tam-
bién cómo se construyó un determinado imaginario del ser persona y de 
cómo debía educarse, según los parámetros de una ideología. Los distin-
tos reportajes de los No-Do que empiezan con la expresión a partir de la 
reconstrucción durante el primer período del franquismo, o la velada 
referencia a la necesidad de reconstruir lo que otros mediante la educa-
ción destruyeron son concreciones de esta segunda batalla que también 
tuvo su frente pedagógico. Podemos encontrar un ejemplo de ello en la 
noticia de la inauguración de una escuela en Cádiz del No-Do 564A, 
cuya locución reza lo siguiente:

En el reconstruido barrio de San Severiano de Cádiz, se ha 
inaugurado, en presencia del Jefe del Estado, el Grupo Escolar de 
la Sagrada Familia construido conforme a las más modernas exi-
gencias pedagógicas que le dan categoría de centro modelo. Fran-
co recorre el magnífico edificio, consta éste de tres cuerpos y es 
capaz para 600 alumnos en régimen de internado.13

El mensaje verbal está acompañado de distintas tomas del barrio 
reconstruido, la escuela y una estación frigorífica del puerto. Asimismo, 
destacan las imágenes de multitudes aclamando al caudillo, mensaje re-
forzado con la locución. Termina la noticia con la frase «Cádiz muestra 
su gratitud hacia Franco por haberle concedido los beneficios de la 
adopción y haber colmado sus aspiraciones en la fecunda tarea recons-
tructora» remarcando, una vez más, el concepto de reconstrucción aso-
ciada al dictador. Ilustrativo es, también, el reportaje sobre la exposición 
de arte de la obra sindical «Educación y Arte», del No-Do 528A, puesto que 
la referencia a la promoción de las inquietudes artísticas y espirituales 

11   Las aportaciones de Arendt y Brecht pueden reseguirse en la obra de Stephanie Weber y Matthias 
Mühling (eds.) After the Fact. Propaganda in the 21st Century (München, Städistische Galerie im 
Lenbachhaus und Kunstbau München, 2017).

12   Viet Thanh Nguyen, «Just Memory: War and the Ethics of Remembrance», American Literary 
History 25, no. 1 (2013): 144–163. https://doi.org/10.1093/alh/ajs069. (consultado el 11-10-2021).

13   NO-DO, n.564A, «Cádiz. S.E. El Jefe del Estado inaugura un grupo escolar y una estación frigorí-
fica», 26-10-1953. http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-564/1483561/ (consultado el 11-10-2021).

https://doi.org/10.1093/alh/ajs069
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-564/1483561/
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entre los obreros iniciada después de la guerra refuerza, claramente, la 
idea de reconstrucción educativa:

La décima exposición nacional de arte de la obra sindical edu-
cación y descanso celebrada en Madrid, continúa la labor de difu-
sión artística entre los obreros iniciada al término de nuestra gue-
rra de liberación. Los expositores que presentan esta exposición, 
sus cuadros no son profesionales, pero demuestran una excelente 
actitud y vocación a través de los más diversos estilos y tenden-
cias. Tanto en el arte del retrato como en el de la composición de 
bodegones y naturalezas muertas, encontramos muestras brillan-
tes en este certamen y también finas y delicadas acuarelas. No se 
rehúyen en la exposición audaces manifestaciones de la pintura, 
del mismo modo las obras escultóricas revelan en sus modelado-
res un buen entendimiento de la materia y positivo mérito. La 
Obra Sindical Educación y Descanso, contribuye así a dar satis-
facción a las inquietudes espirituales y a fomentar los valores 
plásticos entre nuestros productores.14

Reconocer e indagar en ambos frentes —en el evento y en su som-
bra—, según se concluyó en el seminario From propaganda to resistance. 
Vital options in the totalitarianism. International seminar, realizado en 
mayo de 201915 es fundamental en el ámbito de la historia de la educa-
ción por cuanto no solo ha impactado en el saber disciplinar, sino que 
además conecta el pasado con el presente. Pues conocemos que, a pesar 
de que atender a las múltiples memorias conlleva confrontar memorias 
controvertidas y complejidades en la narración, esta deviene una de las 
pocas opciones para lidiar con las historias y memorias pseudo-argu-
mentales, que banalizan el pasado creando una perversa nostalgia.16 
Gráficamente vemos ilustrada esta banalización en las tiendas de la nos-
talgia, como denuncia Wainwright en ocasión de una visita al Nuevo 
Humboldt Fórum de Berlín en el que en la tienda —con una lógica 

14  NO-DO, n.528A, «Educación y Arte», 16-02-1953. https://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-
528/1479773/ (consultado el 11-10-2021).

15   Un resumen de las presentaciones y discusiones del seminario pueden consultarse en la web de la 
investigación ARAEF. Enlace: https://www.uvic.cat/sites/default/files/seminar.pdf (consultado el 11-
10-2021).

16   Kate Rousmaniere, «Nostalgia and educational history: An American image», Paedagogica Histo-
rica 53, no. 6 (2017): 697-706.

https://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-528/1479773/
https://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-528/1479773/
https://www.uvic.cat/sites/default/files/seminar.pdf
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divergente a la propia del museo, pero con una incidencia seria en los 
visitantes— se venden como recuerdos amables las reproducciones de 
los edificios simbólicos de su pasado totalitario.17 Denunciada esta prác-
tica por diferentes grupos como alertaba Guixé a partir de los resultados 
de las distintas investigaciones que desarrolla el EUROM,18 la propagan-
da ideológica a través de la compra-venta de recuerdos de los totalitaris-
mos es una práctica que se utiliza como dispositivo de propagación que 
anula la capacidad de entender de forma compleja. Las postales reedita-
das, no como parte de una exposición que interpreta lo que narraban 
sino como simple memoralia, es otro buen ejemplo de ello.19 Pues, si bien 
es cierto que toda realidad reconstruida contiene en si misma diferentes 
narraciones, por cuanto son siempre numerosas las áreas de indefinición y 
de difícil —cuando no imposible— reconstrucción, la simplicidad en la 
presentación es garantía de reducción.20 Una reducción que banaliza y 
conmueve. Impedir el ver rápido con la propia imagen sería lo contrapues-
to. Este es justamente uno de los objetivos que se plantea la artista An-My 
Le con sus fotografías del conflicto de Vietnam. Según sus palabras:

La gente tiende a hacer imágenes que se pueden digerir fácil-
mente. No estoy interesada en este tipo de imágenes. Quiero que 
una fotografía tenga capas de lectura, que sugiera múltiples signi-
ficados y eso es complicado. Con suerte, la gente pasará tiempo, 
mirará cada foto y se preguntará qué significa todo eso que ve. 
Con suerte, se irán con más preguntas o con el interés en descu-
brir algo más sobre el mundo que vio.21

17   Oliver Wainwright, «Berlin’s bizarre new museum: a Prussian palace rebuilt for €680m», The Guar-
dian, 9 de septiembre de 2021, s/p.  https://www.theguardian.com/culture/2021/sep/09/berlin-mu-
seum-humboldt-forum (consultado el 11/10/2021).

18   Los trabajos del European Observatory on Memories pueden consultarse en https://europeanme-
mories.net/ (consultado el 11/10/21).

19   Como puede consultarse en la web del CEME: «Tarjeta postal ilustrada y educación (España, si-
glos XIX-XX)», https://www.um.es/muvhe/exposicion/tarjeta-postal-ilustrada-y-educacion (consulta-
do el 11-10-2021).

20   Sobre el reduccionismo como nuevo populismo de hoy, ver el artículo de, Antonieta Carreño, 
Gloria Diaz y Anna Gómez «La seducción de lo fácil en educación: una amenaza vital», Rizoma Frei-
rano, vol. 31 (2021). URL: http://www.rizoma-freireano.org/articles-3131/la-seduccion-de-lo-facil

21   An-My Lê, «Territorio en disputa, Aperture. Diálogo entre An-My Lê y Viet Thanh Nguyen», Car-
negie Museum of Art, 2020 – Parte #2 https://puntodefugabogota.com/2021/03/31/an-my-le-territorio-
en-disputa-aperture-carnegie-museum-of-art-2020-parte-2/ (consultado el 11-10-21). Sus trabajos 
pueden consultarse en la web de la autora: https://anmyle.com/work. (consultado el 11-10-2021).

https://www.theguardian.com/culture/2021/sep/09/berlin-museum-humboldt-forum
https://www.theguardian.com/culture/2021/sep/09/berlin-museum-humboldt-forum
https://europeanmemories.net/
https://europeanmemories.net/
https://www.um.es/muvhe/exposicion/tarjeta-postal-ilustrada-y-educacion
https://puntodefugabogota.com/2021/03/31/an-my-le-territorio-en-disputa-aperture-carnegie-museum-of-art-2020-parte-2/
https://puntodefugabogota.com/2021/03/31/an-my-le-territorio-en-disputa-aperture-carnegie-museum-of-art-2020-parte-2/
https://anmyle.com/work
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En efecto, sus fotografías requieren pausa y un volver a mirar, a pre-
guntarse y a interpelarse por los vacíos que enseñan, como las partes ya 
inexistentes de algunos edificios. Esto es muy ajeno a las promesas de 
construcciones de edificios educativos presentes en los No-Do, explicita-
do en imágenes, pero sobre todo en las locuciones, que no requieren a 
priori segundas vistas, ni enfocar la mirada en los detalles ni otras escu-
chas, como podemos ver en el No-Do n. 8A: «En la Ciudad Universitaria 
de Madrid se procede a la voladura de las ruinas del Hospital Clínico, en 
lo que fue escenario de nuestra epopeya» de 1943:22

Figura 1. No-Do n. 8A: «En la Ciudad Universitaria de Madrid se procede a la 
voladura de las ruinas del Hospital Clínico, en lo que fue escenario de nuestra 

epopeya», 1943

RECONOCER EL PASADO, COMO RECEPCIÓN ACTIVA Y CRÍTICA 
DE LA HISTORIA

En el ámbito de la memoria y la historia de la educación, el conmover-
se por las narraciones del pasado es una constante que puede observarse 

22   NO-DO, n.8A, «En la Ciudad Universitaria de Madrid se procede a la voladura de las ruinas del 
Hospital Clínico, en lo que fue escenario de nuestra epopeya», 22-02-1943. http://www.rtve.es/filmo-
teca/no-do/not-8/1466993/ (consultado el 11-10-2021).
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desde los museos de pedagogía y de la educación. La llamada al recono-
cimiento de la vivencia propia en lo que se explica impide en ocasiones 
pensar desde la complejidad de las experiencias formativas. Ello ocurre 
especialmente en aquellas situaciones en las que el aparato estatal usó 
mecanismos de difusión de ideales de manera sistemática pero encu-
bierta en los noticiarios (como en el No-Do, con las locuciones ya relata-
das, pero también con la presencia de símbolos estratégicamente fotogra-
fiados en las calles) o, incluso, en las colecciones de cromos o pegatinas del 
chocolate. La historia de los envoltorios de los chocolates Laima (Letonia), 
así como el reloj emblemático donado por la empresa situado en un punto 
céntrico de Riga, punto de encuentro, que fue usado como poste de propa-
ganda durante la Unión Soviética o los documentales sobre el proceso de 
fabricación y el otorgar premios a la mejor trabajadora —aspecto coinci-
dente en los No-Do— que se exhiben en el mismo museo producidos du-
rante este período son ejemplos del alcance de esta propaganda difusa.23 

Sorprende que algunos de estos artefactos —en el sentido de cultura 
material— nacidos durante los totalitarismos se están reproduciendo y re-
editando actualmente. Las más de las veces, se reproducen sin contexto, 
recreando facsímiles, cromos, cajas de latón con la imagen del pasado in-
serta, serie televisiva, etc. Solo el artefacto experimenta el desplazamiento 
en el tiempo. De forma más cruda incluso que en su versión original, el 
mensaje perdura y reaparece en forma de populismo en webs y blogs, titu-
lados, habitualmente como Antiguos... La necesidad de estudiar estas re-
producciones materiales desde la memoria e historia como contraste dis-
cursivo entre pasado y presente o entre memorias diversas, es evidente. 
Especialmente, consideramos, desde la óptica de la recepción en términos 
educativos. Dado que, si bien es comprensible que durante la infancia se 
produjera una recepción que, como describió Viñao al término de la inves-
tigación sobre los documentales producidos durante el franquismo se ha-
bía asimilado desde un visionado que no posibilitaba su deconstrucción, 
con la consecuente reflexión que el proceso conlleva, desde la adultez 
o desde la distancia, esta debe de adquirir una nueva significación.24 

23   Puede consultarse la historia del reloj en la web del museo: https://www.laimasokoladesmuzejs.lv/
en (consultado el 11-10-2021).

24   Aportación realizada en la presentación del monográfico de síntesis de la investigación en ocasión 
de pensar su capítulo: Antonio Viñao, «La educación escolar», en Totalitarismos europeos, propagan-
da y educación. (Gijón: Trea, 2021), 59-79.

https://www.laimasokoladesmuzejs.lv/en
https://www.laimasokoladesmuzejs.lv/en
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La conexión entre aquello visto y aquello experimentado; aquellas imáge-
nes de abundancia de las escuelas con el contraste de los inventarios en los 
que se plasmaban las carencias; las imágenes de las autoridades como bue-
nos protectores contrapuesto al sentimiento de miedo, cuando no terror, 
que algunas inspecciones provocaban, son algunas de las posibilidades que 
es necesario repensar en este significar de nuevo.

Otro elemento al abordar esta producción, recepción y reproducción 
de los utillajes de la memoria e historia de los totalitarismos es su desu-
bicación singular. Aunque emergieron en contextos geográficos y políti-
cos concretos, su proyección fue y es más amplia. La inclusión de docu-
mentales filmados por agencias extranjeras —eso sí, de países amigos— en 
los noticiarios nacionales son muestra de ello. Si revisamos las distintas 
producciones sobre temática educativa que aparecieron en los No-Do 
entre 1939 y 1975 observamos que, en ocasiones, esta procedencia era 
claramente indicada, bien en los créditos o en el lenguaje —remarcamos 
aquí que algunos de los No-Do se emitían en inglés o en italiano sin tra-
ducción ni aviso alguno—. Sin embargo, en otras ocasiones la proceden-
cia de los informativos está invisibilizada. En estos casos, solo se realizó 
un proceso de apropiación y adecuación del mensaje. Los No-Do referi-
dos a las movilizaciones en el extranjero del mayo del 68 son ejemplos 
de ello, como reflexionaba Jordi García en el comentario del blog Con-
ceptual Challenges. Blog de discusión al intentar responder a las pregun-
tas sobre 

¿cuál fue la reacción del régimen franquista cuando la ciudad 
de París se estaba incendiando por las protestas estudiantiles? 
¿El No-Do relató de alguna forma los sucesos que estaban suce-
diendo durante el mayo de 1968? En esta ocasión el régimen no 
optó por silenciar esta noticia como mecanismo de manipulación 
y adoctrinamiento informativo, la referenció en tres ocasiones... 
[en todas ellas se observan] claves interpretativas.25

En las reproducciones de noticiarios antiguos que en ocasiones se 
realizan hoy en la red social observamos la presencia de esta misma ló-
gica: un mensaje, un corto o incluso una pequeña noticia reaparece en 

25   ARAEF: Jordi Garcia Farrero: No-Do i el maig del 68, 2018. https://mon.uvic.cat/araef/2018/08/01/
jordi-garcia-farrero-no-do-i-el-maig-del-68/ (consultado el 11-10-2021).

https://mon.uvic.cat/araef/2018/08/01/jordi-garcia-farrero-no-do-i-el-maig-del-68/
https://mon.uvic.cat/araef/2018/08/01/jordi-garcia-farrero-no-do-i-el-maig-del-68/
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el espacio público, pero lo hace sin indicar ni fuente ni procedencia. 
Todos hemos experimentado que un buen número de los acontecimien-
tos actuales, conllevan un tránsito de noticias antiguas en las redes so-
ciales. En varios casos, no tratan de lanzar advertencias sobre episodios 
previos semejantes, a fin de poder anticiparse a consecuencias, sino de 
reutilizaciones que requieren el estar atento a los detalles —una señal 
de tránsito, un objeto de más reciente aparición, a veces las voces de fondo 
que son en lenguas extranjeras…— para poderlas situar. Porque la noti-
cia permanece deslocalizada. Y así que, si anteriormente decíamos que 
la memoria se había desubicado en el tiempo, podemos pensar que tam-
bién hay un mecanismo de desubicación en el espacio. 

Y ello es posible porque las estéticas, las secuencias y los ritmos de 
los documentales educativos del franquismo muestran una serie de con-
tinuidades con las series de documentales de otros totalitarismos, así 
como de los populismos. El acallar el pensar a través de una música es-
tridente, de voces patriarcales que tratan con condescendencia al oyente 
—que patronizan— disminuyendo las opciones de pensamientos diver-
sos, las estéticas que realzan los símbolos de las ideologías y disminuyen 
el espacio de pantalla que ocupa la población, la frecuencia de consignas 
de un futuro presentado como inevitable, las noticias reales e importan-
tes mezcladas con apuntes sobre aspectos secundarios, lo grave mezcla-
do con lo irrisorio son elementos que tanto hallamos en los noticiarios 
alemanes, como italianos, portugueses, etc. Matizar aquí que sí que, 
dentro del abanico de documentales totalitarios hay diferencias estéti-
cas en los noticiarios y documentales producidos durante la Unión So-
viética que derivaban de su propio mensaje ideológico: aparecen más 
voces, también la de los niños; o se centran más en el hacer. Las consig-
nas ideológicas, en este caso, también tuvieron su correlato en la estéti-
ca documental. Otro elemento en común en las diferentes series de do-
cumentales fue la negación tanto de los problemas, en determinados 
casos, ocasionados por el mismo sistema, como de los acontecimientos 
en contra del propio sistema. El análisis presente en el documental Spag-
na’68: El hoy es malo, pero el mañana es mío de 1968, de 30:18 minutos, 
dirigido por Helena Lumbreras y producido por Terzo Canale, con la 
colaboración de Unitelefilm, nos permite volver a visionar las noticias 
sobre manifestaciones juveniles de manera distinta y focalizar nuestra 
atención en los problemas. Por contraste y en razón de su búsqueda de 
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un cine democrático radical, como señalaba Asín «el cine de Helena era un 
cine democrático radical. Democrático porque es el pueblo quien habla 
y radical en sentido sistémico, porque reedita la democracia»,26 los luga-
res desatendidos aparecen como testimonio de los lugares —y perso-
nas— ausentes en los No-Do. Son expresión de los paisajes y razones 
negadas.

Todos estos son paisajes establecidos de la negación, los no-lugares 
del no-tiempo que trascienden las prácticas educativas de un momento y 
un lugar, bien cubriéndolas con mantas hilvanadas con semi-verdades, 
bien, sencillamente, enfocando la cámara hacia otra realidad. Con dis-
tinta intensidad, algunas zonas fueron ampliamente retratadas por los 
distintos regímenes totalitarios. Otras aparecían como sutilmente o, senci-
llamente, no aparecían. En el caso del No-Do, las colonias de Guinea y 
enclaves en Marruecos son ejemplos de apariciones esporádicas. Los ba-
rrios marginales de las grandes ciudades serían muestras de la invisibi-
lización. Al preparar el capítulo Images That Portray, Challenge, and Re-
fuse: Visual Content and Education in Francoist Spain, 1939–1975 
publicado en la obra colectiva Appearances Matter. The visual in educa-
cional history,27 percibimos claramente esta negación sistemática de al-
gunos de los espacios de la ciudad de Barcelona. Ni tan siquiera en los 
fotogramas rodados a partir de los años 70 dedicados a la construcción 
de escuelas e institutos en los barrios más desatendidos, se mostraba el 
paisaje de calles y personas en situación de clara precariedad.

UBICAR RECOLOCA LOS EPISODIOS EN SU SISTEMA

Por otra parte, en el intento de geolocalizar los lugares que aparecían 
en los No-Do, que realizamos en el marco del proyecto, nos encontra-
mos con la dificultad de hallar restos visibles y anunciados de las insti-
tuciones de protección. Así podemos observar cómo en estas ocasiones 
la negación vino después del período totalitario. Demoler sin anunciar, 
sin contextualizar es otra manera de acallar la memoria e impedir el 

26   Clara Asín Ferrer, «El cine militante de Helena Lumbreras», Resaca Cultural, junio de 2015, 
http://www.resacacultural.com/2015/06/el-cine-militante-de-helena-lumbreras.html (consultado el 11/10/2021).

27   Eulàlia Collelldemont, Núria Padros y Raquel Cercós, «Images That Portray, Challenge, and Re-
fuse: Visual Content and Education in Francoist Spain, 1939–1975», en Appearances Matter. The vi-
sual in educacional history (Berlín/Boston: Walter de Gruyter, 2021), 63-86.

http://www.resacacultural.com/2015/06/el-cine-militante-de-helena-lumbreras.html
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hacer historia. Solo persisten los rumores. Del «no digas nada» se pasó 
al susurro, a las frases a medio decir, historias a medio contar. Otra for-
ma de negación. ¿Sería posible pues, diseñar un mapa de las negaciones 
educativas acaecidas? Retomando las experiencias de los proyectos que 
se han realizado con la finalidad de hacer hablar a los silencios, como el 
desarrollado durante los últimos años por el World War One Engagement 
Centre,28 sabemos que existe la posibilidad. Pero esta requiere de un tra-
bajo colectivo, participado con las poblaciones, acogiendo las memorias 
múltiples como señalaban Myers y Grosvenor,29 a pesar de que éstas son 
a veces contradictorias e inconclusas. Achille Mbembe en «Cuando el 
poder brutaliza el cuerpo, la resistencia asume una forma visceral» nos 
alertaba de esta necesidad casi constitutiva de la memoria pública, po-
pular, de ser discutida y compartida, pues, como se ha dicho al inicio, la 
memoria popular es una memoria frágil:

La memoria popular nunca cuenta historias limpias, no hay 
memorias puras y diáfanas. No hay memoria propia. La memoria 
siempre es sucia, siempre es impura, siempre es un collage. En la 
memoria de los pueblos colonizados encontramos numerosos 
fragmentos de lo que en un determinado momento fue roto y que 
ya no puede ser reconstituido en su unidad originaria. Así pues, 
la clave de toda memoria al servicio de la emancipación está en 
saber cómo vivir lo perdido, con qué nivel de pérdida podemos 
vivir.30

Todo ello sin olvidar que toda memoria requiere un lugar en el que 
concretarse y materializarse, para no devenir los fantasmas de los que nos 
hablaba y tan bien novelaba Viet Thanh Nguyen en The Refugees.31 
Ella misma demanda ser un espacio en constante discusión. Sin que ello 

28   Puede consultarse el proyecto en: https://www.voicesofwarandpeace.org/ (consultado el 11-10-
2021).

29   Kevin Myers y Ian Grosvenor, Collaborative Research: History from Below. (Bristol: University of 
Bristol, 2018). Accesible en: https://connected-communities.org/wp-content/uploads/2018/07/His-
tory_From_Below_SP.pdf (consultado el 11-10-2021).

30   Amador Fernández-Savater, Pablo Lapuente Tiana y Amarela Varela. «Cuando el poder brutaliza 
el cuerpo, la resistencia asume una forma visceral. Entrevista con Achille Mbembe, filósofo cameru-
nés», El Diario.es, 17 de junio de 2016. http://www.eldiario.es/interferencias/Achille-Mbembe-brutali-
za-resistencia-visceral_6_527807255.html (consultado el 11-10-2021).

31   Viet Thanh Nguyen, The Refugees (Nueva York: Grove Atlantic, Inc., 2017).

https://www.voicesofwarandpeace.org/
https://connected-communities.org/wp-content/uploads/2018/07/History_From_Below_SP.pdf
https://connected-communities.org/wp-content/uploads/2018/07/History_From_Below_SP.pdf
http://www.eldiario.es/interferencias/Achille-Mbembe-brutaliza-resistencia-visceral_6_527807255.html
http://www.eldiario.es/interferencias/Achille-Mbembe-brutaliza-resistencia-visceral_6_527807255.html
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signifique el resignificar los espacios como paliativo para no exponer ex-
plícitamente lo que aconteció. Las discusiones sobre la permanencia o 
derribo de las estatuas de personajes significados en el esclavismo y el 
imperialismo en el Reino Unido están activas y se usan como estrategia 
política. Aquí, las polémicas entorno a qué hacer con el edificio de Vía 
Laietana atienden justamente a esta cuestión.32 Unas propuestas apues-
tan por negar su pasado. Otras, proponen exponer la historia, con sus 
testimonios y repercusiones. Finalmente, hay propuestas que, sin negar-
la, no dan importancia al pasado. En todo caso, aquello que no sería 
factible sería retomar la lógica discursiva del documental Redención de 
la serie: La obra penitenciaria española, de 1950, rodado en Madrid, Al-
calá de Henares y Toledo, dirigida por Santos Núñez y producida por 
CIFESA33 así como el reportaje del No-Do, n. 54B: «La justicia generosa 
de Franco. Resolución del problema penitenciario español. El ministro de 
justicia visita a los reclusos en la cárcel de Porlier para comunicarles la 
disposición de amplia libertad condicional», emitido el día 10 de enero 
de 1944.34 Las polémicas sobre edificios educativos suelen ser menos 
públicas, atraen menos atención, pero, especialmente los centros de re-
educación para jóvenes, los llamados centros de protección o incluso, 
los locales de la gerencia educativa preservan en su interior esta historia 
de los muros compleja, que es necesario explicar más que no derribar o 
conservar sin anotación alguna.

LA MEMORIA (EDUCATIVA) COMO ESPACIO EN CONSTANTE 
DISCUSIÓN

Lo inconcluso de las memorias narradas, más que un problema, es 
una posibilidad de hacer historia educativa. Posibilitan el poder discer-
nir entre las diferentes vivencias narradas y, convertirlas, en este proceso 
de contextualización y reflexión en experiencias formativas compartidas. 

32   Aspecto que cobra más relevancia si se atiende al artículo 36. Símbolos y elementos contrarios a 
la memoria democrática del Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática (15 de septiembre de 2020). 
https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democr%C3%A-
1tica.pdf (consultado el 11-10-2021).

33   Puede visionarse en la Filmoteca Española y en la Filmoteca de Catalunya.

34   Un estudio sobre la redención como dispositivo reeducativo puede consultarse en Ferran Sánchez 
y Isabel Vilafranca, «De la redención moral a la redención de penas por el trabajo: oteando las vías 
reeducativas en los centros penitenciarios del régimen franquista», en Disciplinas educativas en regí-
menes totalitarios. Una historia visual desde documentales (Gijón: Trea, en prensa, previsión 2021).

https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democr%C3%A1tica.pdf
https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democr%C3%A1tica.pdf
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Es decir, experiencias que, a diferencia de las propuestas en la tradición 
europea de las novelas de formación, abarcan a la comunidad que se 
siente interpelada por dichas vivencias. Una comunidad del pasado, 
pero también del hoy. En la reflexión de Ian Grosvenor sobre las prácti-
cas de poder con la imagen propagandística como dispositivo y la edu-
cación como respuesta, se presentaba la contraposición en la Exposi-
ción Internacional de las Artes y las Técnicas en la Vida Moderna de 
París de 1937 entre las obras de Sert y de Picasso para difundir modelos 
de vida e ideales políticos claramente enfrontados.35 Una contraposición 
visual que perduró más allá de la exposición. Persiste hoy en el imagina-
rio colectivo. También como anclaje para poder pensar cómo se fue ar-
mando una pedagogía propagandística a lo largo de los años 30 que tuvo 
su efervescencia durante la Guerra Civil Española y la II Segunda Gue-
rra Mundial36 que sirve aun para retomar atisbos de realidad o contra-
rrestarlos, según sea el caso.37 Un proceder que necesita del contrapunto 
o del hacer discutir y poner en relación productos culturales semejantes 
en idea, concepto, forma o contenido. Contrastar los No-Do con los noti-
ciarios de otros totalitarismos es una opción. También la contraposición 
de representaciones de una misma institución según el canal propagan-
dístico, como realizaron Josep Casanovas, Jordi Garcia y Raquel Cercós 
en ocasión del seminario Publicitar una escuela a través de la propaganda 
del No-Do. El caso de la granja escuela de Caldes de Montbui.38

Esta contraposición bordea a veces el problema de ver aquello que se 
tiene en mente. Por ejemplo, seguramente es difícil hoy visionar la película 

35   Ian Grosvenor, «No hay poder sin control de la imagen: “en la escuela aprendemos a leer, pero no 
aprendemos a ver”», en Totalitarismos europeos, propaganda y educación. (Gijón: Trea, 2021), 21-35.

36   Destacamos aquí la obra de Anthony Aldgate, Cinema & History. British Newsreels and the Spanish 
Civil War (Londres: Scolar Prees, 1979); James Chapman, The British at War. Cinema, State and Pro-
paganda, 1939-1945 (Londres: I.B. Tauris, 1998); Richard Porton, Cine y Anarquismo. La utopía anar-
quista en imágenes (Barcelona: Gedisa, 2001).

37   Peter Burke, Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence (Londres: Reaktion Books, 
2001); Inés Dussel, «La verdad en la imagen propagandística Reflexiones sobre un corpus enigmáti-
co (Westerbork, 1944)», Historia y Memoria de la Educación, n.8 (2018): 23-56. https://doi.org/10.5944/
hme.8.2018.20411 (consultado el 11-10-2021).

38   Seminario 4 de mayo de 2018. Publicitar una escola a través de la propaganda del No-Do. El cas de 
la granja escola de Caldes de Montbui. Conducción Josep Casanovas, Jordi Garcia i Raquel Cercós. Un 
resumen puede consultarse en https://www.uvic.cat/sites/default/files/seminari_4_de_maig_de_2018.
pdf (consultado el 11-10-2021).

https://doi.org/10.5944/hme.8.2018.20411
https://doi.org/10.5944/hme.8.2018.20411
https://www.uvic.cat/sites/default/files/seminari_4_de_maig_de_2018.pdf
https://www.uvic.cat/sites/default/files/seminari_4_de_maig_de_2018.pdf
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Metropolis de Fritz Lang de 1927.39 sin pensar en los totalitarismos, tan-
to políticos, como técnicos o médicos. Pero sabemos desde la historia de 
la educación que el arte, en ocasiones, es capaz de descomponer la rea-
lidad, potenciar ciertos aspectos y antecederse a las realidades. Otro de 
los problemas aparece cuando el visionado de filmes se impregna de la 
nostalgia antes referida —como apunta Duran en su estudio sobre la 
educación en el cinema franquista40—. Pero si nos atendemos al diferen-
cial de energía estética que tienen las películas frente a los documentales 
y noticiarios, podemos comprender porque estos últimos —aun coinci-
diendo en algunos aspectos— accionan menos los mecanismos de apro-
piación y nostalgia. Lo sintetizaba bien la abuela de Judit Soler en oca-
sión de una conversación que tuvo con su abuela entorno a los No-Dos. 
La reproducimos por su clarividencia en el tema:

—Yaya una pregunta: de cuándo tu ibas al cine y ponían el 
NO-DO, ¿qué recuerdo tienes? ¿Te gustaba?

—Ahí no venía si te gusta o no te gusta, nada más que, como 
lo ponían, pues lo tenías que ver. Antes de ver la película ya po-
nían el NO-DO. Y ahí nada más que salían alabanzas para Franco.41

La vía de indagar, documentar, contrastar los noticiarios sobre la 
educación, no como espejos de la realidad sino como constructores de 
los espacios de la memoria oficial,42 se plantea como una de las opciones 
para poder resignificar estos espacios. Aun a sabiendas que el objeto de 
discurso es justamente la propaganda, al tener que presentarla mediante 
técnicas argumentales y visuales, era necesario revestirla de comple-
mentos que, analizados en su detalle permiten acercarnos a algunos ho-
yos del pasado. Quedan silencios, ya se ha comentado, pero éstos se 
acompañan de compuertas a unos canales sobre la vivencia educativa de 
toda una comunidad que, sin ser una historia de éxito, permite hacernos 
preguntas para hoy. Unas preguntas que recaen fundamentalmente en 

39   Fritz Lang (dir.), Metropolis (Alemania: U.F.A, 1927).

40   Valeriano Duran, «Los niños prodigio del cine español: referentes culturales y educativos de los 
60 en sus películas y en el NO-DO», en Disciplinas educativas en regímenes totalitarios. Una historia 
visual desde documentales (Gijón: Trea, en prensa, previsión 2021).

41   Judit Soler y Eulàlia Collelldemont, «Els relats de la història com a motiu de conversa educativa», 
Quaderns d’educació contínua, no. 45 (2021), 16.

42   Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire (París: Gallimard, 1984-1992).
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las pervivencias en las estructuras y arquetipos educativos. A través de la 
geolocalización de distintos noticiarios educativos hemos podido detec-
tar edificios reconvertidos,43 restos de elementos estructurales, algunos 
en desuso —como el cableado eléctrico que queda del edificio de la Ins-
titución de Santa Teresa de Sant Llorenç Savall que se demolió44— 
y otros mantienen la actividad educativa inicial. Más difícil de analizar es 
la cuestión sobre si en las instituciones educativas perduran bajo la su-
perficie, algunas de las condiciones educativas asentadas durante el 
franquismo —entre las mismas, cabe señalar los ya estudiados impactos 
de los modelos de masculinidad en la educación, la precariedad y sospe-
cha sobre los proyectos educativos comunitarios, el demonizar o sacra-
lizar propuestas distintas bajo el término de alternativas o excepciones, 
el vincular la educación rural a una educación sencilla de contexto y 
carente de problemas, y por tanto de recursos, el otorgar a los gestores 
educativos el poder de decisión pedagógica, etc.—.

Pero el acallar las posibilidades de contrastar la información con la 
que jugó el régimen, el introducir ciertos prejuicios de manera velada u 
oculta, el dirigirse a un público receptivo pero aburrido por la escasa 
calidad de las noticias, el enviar mensajes visuales y orales contrapues-
tos al unísono significó que se fue consolidando una barrera de lodo que 
reaparece hoy bajo distintos nombres pero con semejanzas de conteni-
dos, como destaca Eley con sus palabras: «Crises that are structurally 
alike never mirror each other exactly. But certain features of the crises 
of Weimar and liberal Italy do resonate with the circumstances of now».45 

43   Señalamos por ejemplo el edificio de la prisión de Porlier que ya en 1944 se reconvirtió en espacio 
escolar a cargo de los padres Episcolapios como señalaban en el No-Do n. 66A, «El ministro de jus-
ticia Eduardo Aunos Pérez entrega a los padres Episcolapios el edificio que fue prisión de Porlier, le 
impone las insignias de la Cruz de Beneficencia al padre Torrent, vocal eclesiástico de Nuestra Seño-
ra de la Merced para la reducción de penas por el trabajo.- Colegio Calasancio de Madrid», 3 de abril 
de 1944. http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-66/1468484/ (consultado el 11-10-2021). Un ejemplo de 
reutilización más próximos en el tiempo serían el Círculo Medina de Barcelona, reconvertido en 
oficinas y pisos, que aparece en el No-Do, n. 539A. «La muñeca y el traje. En el círculo Medina de 
Barcelona (calle Maestro Nicolau, 19 de Barcelona) la Sección Femenina de Falange celebra una 
exposición de muñecas que muestran la historia del traje», 4 de mayo de 1953. http://www.rtve.es/
filmoteca/no-do/not-539/1487601/ (consultado el 11-10-2021).

44   La institución aparece reportada en el NO-DO n. 908B. «Protección de menores. El Instituto de 
Santa Teresa de Jesús en San Lorenzo Savall». Inauguración presidida por el ministro de justicia. 30 
de mayo de 1960. http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-908/1469133/ (consultado el 11-10-2021).

45   Geoff Eley, «What is Fascism and Where does it come From?», History Workshop Journal 9 (julio, 
2021): 1-28. https://doi.org/10.1093/hwj/dbab003 (consultado el 11-10-2021).

http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-539/1487601/
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-539/1487601/
https://doi.org/10.1093/hwj/dbab003
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Seguramente ello también es aplicable a nuestro hoy. La discusión está 
abierta y sigue siendo necesaria, pues es una de las formas de resistencia 
a las formas negación de la democracia que están reapareciendo, como 
señalaba Mbembe:

Creo que es posible seguir pensando este concepto hoy en día 
a escala global. El gobierno privado indirecto a nivel mundial es 
un movimiento histórico de las élites que aspira, en última ins-
tancia, a abolir lo político. Destruir todo espacio y todo recurso 
—simbólico y material— donde sea posible pensar e imaginar 
qué hacer con el vínculo que nos une a los otros y a las generacio-
nes que vienen después. Para ello, se procede a través de lógicas 
de aislamiento —separación entre países, clases, individuos entre 
sí— y de concentraciones de capital allí donde se puede escapar a todo 
control democrático —expatriación de riquezas y capitales a 
paraísos fiscales desregulados, etc.—.46

MEMORIAS COLECTIVAS QUE SE ENSARZAN  
CON LAS MEMORIAS INDIVIDUALES

Convertir la memoria educativa individual en memoria colectiva se 
plantea pues como reto. Aquello que se experimentó de manera perso-
nal, que se vive, se medio-recuerda y se narra es, en muchas ocasiones, 
una memoria singular. Pero no excepcional. En este aspecto reside su 
fuerza, aquello singular es receptáculo de una historia pedagógica que 
trasciende lo individual conformada de políticas, de prácticas institucio-
nales, de actos profesionales y de decisiones éticas y estéticas. Todo epi-
sodio memorializado responde a un panorama educativo. La historia de 
la educación los quiere recuperar, crear sus propios dioramas —en mu-
seos—, sus composiciones —en exposiciones—, y sus discursos —en la 
academia—, pero se advierte que quizás por las lógicas de presentación 
del conocimiento, no siempre se atreve a presentar unos panoramas 
poco limpios, poco puros, poco diáfanos. Las zonas más borrosas, los 
poros o incluso los agujeros son tan escasos como los claros del bosque 

46   Amador Fernández-Savater, Pablo Lapuente Tiana y Amarela Varela. «Cuando el poder brutaliza 
el cuerpo, la resistencia asume una forma visceral. Entrevista con Achille Mbembe, filósofo cameru-
nés», El Diario.es, 17 de junio de 2016. http://www.eldiario.es/interferencias/Achille-Mbembe-brutali-
za-resistencia-visceral_6_527807255.html (consultado el 11-10-2021).

http://www.eldiario.es/interferencias/Achille-Mbembe-brutaliza-resistencia-visceral_6_527807255.html
http://www.eldiario.es/interferencias/Achille-Mbembe-brutaliza-resistencia-visceral_6_527807255.html
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de María Zambrano.47 Quizás, porqué como los claros del bosque, no resis-
ten el ir a buscarlos, aparecen. Y es entonces cuando los hemos de acoger. 
Aunque sea bajo la forma de dejarle por el momento un espacio, saber y 
dejar existir este vacío. A nuestro parecer, estos panoramas que ponen en 
discusión las memorias creando historia tendrían que adoptar la forma 
metafórica de ventanas en las que se remarque lo que se dijo —que de por 
sí ya es habitual—, lo que se manipuló que nos aparece con el contraste 
señalado, pero que es uno de los puntales de las conmemoraciones políti-
cas y lo que se sospecha que se omitió —siempre escurridiza e incómo-
da—. En definitiva, es recolocar los elementos de la vivencia devenida ex-
periencia en un paisaje que deje espacio para lo oculto. Lo que está por 
saber. Y, quizás, solo es posible el anticipar un trabajo por hacer. 

Al realizar el registro de los documentales y noticiarios de temática 
educativa del período anterior a la Guerra Civil, hallamos un documental 
sobre la educación en Guinea, producido en 1930, al final de la Dictadura 
de Primo de Rivera que tenía por título: Expedición a Guinea, con una 
duración de 64 minutos, de productora y dirección desconocida.48 En el 
documental aparecen unas breves referencias a la educación colonial que 
España proponía para los y las guineanas. Ofrece números —al detalle 
poco creíblesv. Ratifica la importancia de la iglesia y las autoridades. 
Y recalca que los y las guineanas son lo exótico, lo diferente, el otro, el que 
no recibe los premios de la excelencia —los recogen los hijos blancos de 
los colonos—. Aquí se abrió una sospecha de silencio, pero quedó en un 
susurro incómodo. Al visionar los noticiarios del No-Do y la revista Imá-
genes, de la misma productora No-Do, nos aparecieron cuatro noticias 
educativas relacionadas con Guinea. En la primera, de 1950, las imáge-
nes educativas del «Patronato de Indígenas» y de una escuela católica 
para niñas aparecen mezcladas en un reportaje de corte económico, de 
10 minutos de duración.49 La siguiente noticia, de 1952, se centra en el 

47   María Zambrano, Claros del Bosque (Madrid: Alianza Editorial, 1977).

48   s/d, Expedición a Guinea, s/p, 1930. El documental puede visionarse en la Filmoteca Española y 
en RTVE: https://www.rtve.es/play/videos/archivo-historico/expedicion-guinea-espanola/2917617/ (consulta el 
11-10-2021).

49   Imágenes. Revista cinematográfica n. 293, «La perla negra del Biafra», No-Do, 1950. Sin audio 10 
min. Blanco y Negro, Normal 1/1’37; 35 mm. No-Dohttp://www.rtve.es/alacarta/videos/revista-image-
nes/perlanegra-del-biafra/2876634/ (consultado el 11-10-2021).

https://www.rtve.es/play/videos/archivo-historico/expedicion-guinea-espanola/2917617/
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edificio educativo de la casacuna de Micomeseng.50 La tercera, de 1953, 
es un documental de 13:36 minutos sobre una leprosería. En la escuela 
para los niños que allí habitan, los maestros también son enfermos. Se-
gún la locución, son maestros preparados a propósito. Posteriormente se 
muestra la policía del lugar y el hospital. Aparece entonces el aislamiento 
en una institución establecida «como medida preventiva». Un aislamien-
to que no es total porque los familiares tienen derecho a realizar visitas 
esporádicas. Entre medio, retransmiten unas cuantas imágenes de ros-
tros antes y después del tratamiento.51 Por último, ya en 1966 aparece 
una noticia rodada en Fernando Poo sobre un campamento juvenil, con 
todo el embalaje de las organizaciones juveniles del momento.52 Ni por 
azar encontramos menciones de la independencia que estaba a punto de 
producirse. El estado y la iglesia son presentados como organizaciones 
benéficas. Son presentados como garantía de futuro. Contrasta con estas 
pocas imágenes que aparecen sobre la colonia, la información que se 
presentó en la exposición Guinea: el franquismo colonial en la sede del 
Memorial Democrático en 2019. La exposición nos ayuda a mirar las se-
cuencias desde la enculturación forzosa, el menosprecio a las posibilida-
des reales de las personas que allí habitaban o la dependencia económica 
provocada. La exposición pone de relieve como se llegó a establecerse un 
control de sí mismo53 tan contundente, que no fue corriente el pensar en 
la anormalidad de la situación. Consiguieron por momentos, no solo aca-
llar la protesta, sino también la idea de la misma. Cómo hablar pues de 
la situación educativa en Guinea, nos preguntamos. Quizás, volviendo 
otra vez a las discusiones entre memorias.

50   No-Do n.497B «Guinea Española. La obra del Patronato de Indígenas. - Una casa cuna en Mico-
meseng», 14 de julio de 1952. http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-497/1470170/ (consultado el 
11-10-2021).

51   Manuel Hernández Snajuán (dir.), Misión Sanitaria. Labor de España en Guinea. No-Do, 1953 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentales-bn/212144-i08277-f1lm0tec4-mision-sanita-
ria20141031214050619-webnodo/2846455/ (consultado el 10-11-2021). Señalar que la serie de imá-
genes con los mismos rostros antes y después de ser tratados recuperan la forma narrativa desarro-
llada por el Dr. Barnardo en el Reino Unido, con sus imágenes propagandísticas sobre niños y niñas 
enviados al Canadá.

52   No-Do n. 1202B, «El ministro de información y turismo, Manuel Fraga Iribarne, en la Guinea 
Ecuatorial donde visitará una fábrica de cacao, fotografiará a una tortuga, y revisará la labor de 
España en Fernando Poo: un campamento juvenil y una colonia escolar», 17 de enero de 1966, http://
www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1202/1469148/ (consultado el 11-10-2021).

53   Jorge Ramos do Ó, O governo de si mesmo. Modernidade pedagógica e encenações disciplinares do 
aluno liceal (último quartel do século xix – meados do século xx) (Lisboa: Educa, 2003).

http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-497/1470170/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentales-bn/212144-i08277-f1lm0tec4-mision-sanitaria20141031214050619-webnodo/2846455/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentales-bn/212144-i08277-f1lm0tec4-mision-sanitaria20141031214050619-webnodo/2846455/
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1202/1469148/
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1202/1469148/
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DE CONCLUSIONES A APERTURAS

Como deriva de este proceder, al investigar nuestros períodos de con-
flicto nos alejamos de la pregunta sobre si memorializar lo contado 
—aunque, parece, no escuchado por muchos— o lo silenciado. Conside-
ramos que ambas narraciones se entrecruzan, creando una narración 
que, como describe Joyce: «Is neither a memoir nor a history, but is lo-
cated somewhere between the two», en la que ambas se interrogan, dado 
que «Being history and memory means embedding my own histories in 
historical writing, as a way of making them speak with greater purpose 
and direction than they might otherwhise have done».54 

Es reconocer lo colectivo en lo individual y lo individual en lo colec-
tivo. La memoria afecta a las personas, a su biografía y a su futuro. En 
diferentes ocasiones, esta es una memoria colectiva, de raíz comunita-
ria, que trasciende al individuo. Pero no por ello, deja de tener menos 
impronta en su vida actual. ¿Qué reminiscencias le provoca una ima-
gen? ¿qué valores se ponen en juego cuando se defiende o se anula la 
presencia de un silencio? ¿cómo va construyéndose su identidad y perti-
nencia al grupo? Son algunas de las cuestiones que la historia también 
se plantea. Se recogen estas ideas en el Anteproyecto de Ley de Memoria 
Democrática, cuando en la exposición de motivos se hace referencia a la 
memoria como generador de identidades, y a su potencial cohesionador, 
al mismo tiempo que generador de exclusión.55 De allí que el panorama 
histórico, más que un panorama, es un esbozo de apuntes. Y apuntar a 
esta idea de esbozo como posibilidad para el hacer memoria es lo que 
nos lleva a indagar las aperturas del hacer que la memoria se convierta 
en historia. En el escrito de Moraes Battistelli y Soares Oliveira se pre-
sentaba la oportunidad de recuperar las cartas personales como inter-
cambio discursivo. Nos decían:

Deste modo, junta-se a isso o interesse pelas cartas pessoais 
onde trocam-se com as/os destinatárias/os textos, afetos, planos, 
sonhos, e tudo mais que couber em uma conversa que se efetiva 
num tempo outro (no tempo alargado entre a escrita, a entrega e 

54   Patrick Joyce, Going to my father’s house. A history of my times (Londres: Verso, 2021), 2.

55   Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática (15 de septiembre de 2020). https://www.mpr.gob.es/servi-
cios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democr%C3%A1tica.pdf (consultado el 11-10-2021).

https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democr%C3%A1tica.pdf
https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democr%C3%A1tica.pdf
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a possível resposta). Uma conversa com potencial para seguir de 
forma infinita dependendo da relação que se estabelece entre as 
pessoas envolvidas.56 

El origen de la propuesta era continuar con una tradición de resis-
tencia a la dictadura de Brasil. Es interesante aquí ver como el disposi-
tivo, la carta, permanece. Los temas, se actualizan. Siguiendo esta mis-
ma idea, el contraste artístico puede ser considerado como dispositivo 
pedagógico de la memoria. Puede ser un anclaje para empezar a narrar 
una de las historias educativas, con sus evidencias, pero al mismo tiem-
po, apelando a la sensibilidad que la memoria contiene. Y con ello, re-
vertir el desencuentro entre las dos historias a las que aludíamos al ini-
cio. Dos historias que, al encontrase dan valor a las decisiones vitales 
con un aparato argumental que va más allá del presentismo, recogiendo 
tanto experiencias como las estructuras que emanan del poder.

Habiendo terminado con la investigación sobre los noticiarios y do-
cumentales de temática educativa producidos durante el franquismo, 
nos planteamos qué estrategias de conversación contrastada nos ofrece 
la temática. Las evidencias las podemos recuperar en los fondos de la 
Filmoteca Española y en la Filmoteca de Catalunya. El análisis de los 
mensajes orales y visuales posibilitan realizar un panorama esbozado 
con aquellas memorias que convergen con la nostalgia. Los hábitos del 
vestir de la infancia y de los mayores, los juegos, los recuerdos de alguna 
actriz o actor que formaron parte de un panorama que quedó registrado 
en las memorias. Pero todo ello, como se ha venido desarrollando, nece-
sita hoy de una traslación que oscila entre la memoria y la historia. Una 
traslación o desplazamiento que contenga las líneas (los filamentos) que 
aúnan el pasado con el presente sin hacerlos desaparecer ni acallarlos, 
que contenga un espacio en el que los cuerpos puedan materializarse, 
alejándose así de los seres fantasmagóricos. Uno de los valores de los 
saberes de la historia y de la memoria es, precisamente, su capacidad 
para aportar al conocimiento del hoy una densidad mayor, que apuntala 
las advertencias alrededor de los populismos y las vueltas a los totalitaris-
mos de hoy. Aspecto que en el mencionado anteproyecto de ley se recoge 

56   Bruna Moraes Battistelli y Brasil Érika Cecília Soares Oliveira, «CARTAS: um exercício de 
cumplicidade subversiva para a escrita acadêmica», Currículo sem Fronteiras, 21, no. 2 (2021): 683. 
http://dx.doi.org/10.35786/1645-1384.v21.n2.12 (consultado el 11-10-2021).

http://dx.doi.org/10.35786/1645-1384.v21.n2.12
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como «La memoria se convierte así en un elemento decisivo para fomen-
tar formas de ciudadanía abiertas, inclusivas y plurales, plenamente 
conscientes de su propia historia, capaces de detectar y desactivar las 
derivas totalitarias o antidemocráticas que crecen en su seno» afirmando 
que «El olvido no es opción para una democracia» (Exposición de moti-
vos), en vistas de lo cual, en el capítulo IV, artículo 35 expone que

Con el objeto de preservar en la memoria colectiva los desas-
tres de la guerra y de toda forma de totalitarismo, las administra-
ciones públicas desarrollarán todas aquellas medidas destinadas 
a evitar que las violaciones de derechos humanos que se produje-
ron durante el Golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura, puedan 
volver a repetirse.57

En todo caso, las consideraciones presentadas son solo una apertura 
para empezar a pensar y a decir de otro modo. Por ello, se expone que la 
Ley tiene un «firme compromiso con la pedagogía del “nunca más” se ha 
convertido en un imperativo ético fundamental en las sociedades demo-
cráticas en todo el mundo».58 Se observa en esta idea, la capacidad de 
cambiar la realidad de la pedagogía, la historia y la ley. Investigar sobre 
los olvidos, los silencios y los rumores es, por lo tanto, un anclaje para 
empezar a mirar distinto y colaborar en crear una visión compartida 
más cuidada, precisa y ajustada a una actualidad que, tiene detrás de si 
una historia repleta de experiencias.
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57   Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática.

58   Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática.
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