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Resumen.  En 1933, Jacinto Luis Guereña, nacido en Argentina en 1915 pero 
de padre vasco y de madre italiana, ingresa por oposición en la Escuela 
Normal de Magisterio Primario n.º 2 de Madrid (la antigua Escuela Nor-
mal de Maestras). En junio de 1936 acaba sus estudios teóricos, y en 
el curso siguiente debía empezar su periodo de prácticas como alum-
no-profesor con sueldo. Pero el curso de los acontecimientos históricos, 
previsible no obstante desde hacía unos años, dadas las fuertes tensio-
nes sociales existentes en la España de los años treinta del siglo xx, iba a 
modificar por completo el rumbo previsto de su vida y dar al traste con 
el conjunto de sus legítimas esperanzas, profesionales y sociales. El com-
promiso del joven normalista afiliado a la Federación Universitaria Es-
colar (FUE) tras la sublevación franquista de julio de 1936 fue claro: mi-
liciano (en las Milicias Vascas Antifascistas), soldado del nuevo Ejército 
popular de la República, miliciano de la cultura y teniente tras su paso 
por la Escuela popular de Guerra de Ingenieros. Participó en la batalla 
del Ebro y tras la derrota de la ofensiva republicana permaneció en Cata-
luña hasta la retirada. El 9 de febrero de 1939 cruzó la frontera, pasando 
a continuación por varios campos. Se comentan sus actividades profesio-
nales, culturales y políticas al salir del campo de Gurs, su intento de in-

&  Recogemos elementos expuestos en «Semblanza de un itinerario intelectual y humano (1915-
2007)», publicada en Jacinto Luis Guereña, Corazón de miedo y de sueños (Antología 1946-2001), 
eds. Jean-Louis Guereña y Claude Le Bigot (Sevilla: Renacimiento, 2013), 9-95, en donde el lector 
encontrará datos y referencias suplementarias. Ver también «De los campos a Méduse. Un poeta es-
pañol en Francia: Jacinto Luis Guereña, de 1939 a 1945», Laberintos Revista de estudios sobre los 
exilios culturales españoles 10-11 (2008-2009): 8-17, y Diccionario biobibliográfico de los escritores, 
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, eds. Manuel Aznar Soler y José-Ramón López 
García (Sevilla: Renacimiento [Biblioteca del exilio], 2016), II, 539-542.
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sertarse en la vida cultural francesa sin perder las raíces españolas. En 
1956, al poder entrar en España, se inició una nueva faceta de su vida, al 
tener que abrirse camino en la vida intelectual española y ya no solo en 
la del exilio.

Palabras clave:  Cultura; Escuelas Normales; Exilio; Francia; Federación 
Universitaria de Estudiantes FUE.

Abstract.  In 1933, Jacinto Luis Guereña, born in Argentina in 1915 of a Basque 
father and an Italian mother, entered by public examination into the Nor-
mal School of Primary Education No. 2 of Madrid (the old Normal School 
of Teachers). In June of 1936 he finished his theoretical studies, and in 
the next academic course he was meant to start his internship period as 
a salaried student-professor. But the course of historical events, foreseea-
ble for some years, given the strong social tensions existing in the Spain of 
the 1930s, would completely change the course of his life and ruin virtually 
all of his legitimate professional and personal dreams. The commitment of 
the young normalist affiliated to the Students’ University Federation (FUE) 
after the Franco uprising of July 1936 was clear: he became a militiaman 
(in the Basque Antifascist Militias), a soldier of the new People’s Army of 
the Republic, a militant of culture and a lieutenant after his time at the 
Popular School of War for Engineers. He participated in the battle of the 
Ebro and after the defeat of the republican offensive remained in Catalonia 
until the withdrawal. On February 9, 1939, he crossed the border and spent 
time at several concentration camps in France. The article discusses his 
professional, cultural and political activities after leaving the camp of Gurs, 
as well as his attempt to insert himself into French cultural life without losing 
his Spanish roots. In 1956, when he was again able to enter Spain, he be-
gan a new facet of his life, having to make his way into Spanish intellectual 
life and not only that of exile.

Keywords:  Culture; Training Teachers Colleges; Exile; France; Students’ 
University Federation FUE.

Como para todos los republicanos españoles refugiados en Francia, 
la Guerra de 1936-1939 en su conjunto y sobre todo su trágico desen-
lace, la retirada y el paso a Francia tras la caída de Cataluña en febrero 
de 1939, el camino que llevaba directamente «de la frontera a las alam-
bradas»,12supuso claramente un corte tajante, una ruptura brutal en la 
trayectoria vital, humana y profesional, de Jacinto Luis Guereña, «un 

1  Serge Barba, De la frontière aux barbelés les chemins de la Retirada 1939 (Canet: Trabucaire, 
2009).
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tatuaje definitivo» según su propia y atinada expresión,2 identificando 
claramente por lo tanto un antes y un después en su vida personal pero 
también obviamente para el país entero.

Pero el largo exilio francés —y desde luego de ninguna manera de-
seado, y máxime en aquellas pésimas y duras condiciones de la post-
guerra— también significó para él —y esto lo podemos decir ahora— 
un enriquecimiento cierto, la indudable apertura de nuevos horizontes 
culturales y humanos, a pesar de todos los sufrimientos y de las desilu-
siones personales conocidas a lo largo del tiempo, viniendo a ser al fin 
y al cabo «cette patrie décalée» [«aquella patria desfasada»], según una 
acertada fórmula utilizada por el joven estudioso francés Sylvain Marti-
nagolle.3

Y pese también a que su recorrido vital haya resultado al final muy 
distinto —pero no menos valioso y apasionante— al que él mismo po-
día soñar con todas sus esperanzas a cuestas cuando tenía unos veinte 
años, poco antes de la Guerra, cuando el mundo parecía abrirse ante 
él y sus legítimas ambiciones e ilusiones en el Madrid de los primeros 
años de la República.

Para Jacinto Luis Guereña, como para la mayoría de los refugiados 
españoles en Francia a raíz de la Guerra por no decir para todos, se tra-
taba, pues, de una herida permanente, nunca cicatrizada del todo pese 
al paso de los años («malherida», como le gustaba decir a menudo). Y 
prácticamente no había día en el que no se refiriera de una manera u 
otra a aquel acontecimiento histórico de tan honda trascendencia per-
sonal y social.

ALGUNOS ELEMENTOS BIOGRÁFICOS PREVIOS (1915-1939)

Nacido en Cañada de Gómez (Argentina) en agosto de 1915, pero de 
origen vasco por su padre (Luis Guereña Gamboa [1889-1951], de Vito-
ria) e italiano por su madre (Carolina Seggiaro Seggiaro [1899-1984], ya 
nacida en Argentina), Jacinto Luis Guereña Seggiaro falleció en Madrid 

2  José López Martínez, «Entrevista con el poeta español: Jacinto Luis Guereña», El Informador 
(Guadalajara, México), 19 de enero de 1997: 15.

3  Sylvain Martinagolle, «Jacinto Luis Guereña: écrire l’exil, cette patrie décalée...», Exils et migra-
tions ibériques au xxe siècle 8 (2001): 241.
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en febrero de 2007, a los 91 años cumplidos (y camino de los 92) —se-
senta y ocho años exactamente tras haber pisado el suelo francés por 
primera vez durante la «retirada» al final de la Guerra—, afortunada-
mente sin sufrir pero en el marco de un lento proceso de desgaste físico 
general y de relativo aislamiento social, más o menos voluntario.

Maestro de profesión, con el estallido de la Guerra no pudo ejercer 
en España, aunque luego enseñara durante muchos años —nada menos 
que cuatros decenios— en territorio francés, Jacinto Luis Guereña era 
indudablemente escritor de vocación, cuya labor creadora fue desarro-
llando sin cesar y además en dos idiomas (en español y en francés, con 
igual soltura) a lo largo de los años. Poeta ante todo, hasta la médula de 
los huesos podríamos decir, pero también ensayista y crítico —uno de 
los primeros y entusiastas antólogos, biógrafos y estudiosos de Miguel 
Hernández, por ejemplo—, así como periodista —aunque siempre con 
una escritura poética y lírica, muy personal desde luego, incluso cuando 
se trataba de meras reseñas informativas sin real trascendencia— y 
también traductor, esencialmente de poesía francesa.

Escritor e intelectual español —por fidelidad hacia España, nunca 
quiso adoptar, por ejemplo, la nacionalidad francesa—, sin duda nin-
guna (y no argentino desde luego), «español íntegro y apasionado de 
unas maneras de pensar y vivir la realidad española»,4 Jacinto Luis 
Guereña también puede ser considerado en cierta manera como un 
poeta y escritor francés (vinculado un tiempo a la llamada Escuela de 
Rochefort), escribiendo y publicando también en francés hasta el final, 
lo cual cabe tenerse siempre en cuenta, incluso si al fin y al cabo domi-
naba la perspectiva hispánica dentro de su logrado bilingüismo cultu-
ral y de su propio itinerario intelectual.5 De alguna manera, se trataba 
de un afrancesado en España y de un hispanista de raíz española en 
Francia.

«Era urgente y permanente ser escritor bilingüe para lograr afir-
marse como escritor, ya sea en verso ya sea en prosa o en ambos terre-
nos», escribía lúcidamente en 1990, recorriendo el camino realizado y 

4  José López Martínez, «Memoria de Jacinto Luis Guereña», Mirador de la Asociación de Escritores 
y Artistas Españoles 14 (2007): 19.
5  Jean-Louis Guereña, «Bibliografía de la obra poética de Jacinto Luis Guereña (1944-2001)», en 
Jacinto Luis Guereña, Corazón de miedo y de sueños, 133-135.
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los planteamientos entonces hechos.6 Indudablemente, desde los años 
cuarenta, Jacinto Luis Guereña se situaba a caballo entre ambas cultu-
ras, la francesa y la española, desde luego por el peso de las circunstan-
cias mas también por su propia voluntad de enraizarse profundamente 
en su nuevo país de residencia sin llegar a perder no obstante, ni mucho 
menos, sus raíces hispánicas originarias a las cuales quedó fuertemente 
apegado hasta el final. Era en efecto buen conocedor de las dos cultu-
ras —escribiendo y publicando en ambos idiomas con igual facilidad y 
maestría—, en particular de sus literaturas, incluyendo las novísimas y 
no sólo la poesía.

Tras los primeros años vividos en Argentina, en las localidades ma-
rroquíes de Melilla y Larache pasó Jacinto Luis Guereña buena parte 
de su infancia, así como su adolescencia (concretamente de los seis 
hasta los diecisiete años), o sea prácticamente toda la década de los 
años veinte, durante la dictadura de Primo de Rivera y principios de los 
treinta con la llegada de la Segunda República. Ya tenía entonces dieci-
séis años, los suficientes para poder entender plenamente el alcance po-
lítico y social del acontecimiento para España.

En todo caso, aquellos años fueron para Jacinto Luis Guereña el 
tiempo de la escuela primaria y de la enseñanza secundaria, cursada 
primero, a partir de setiembre de 1926, en la Escuela General y Técnica 
de Melilla, y luego en el Instituto Hispano Marroquí de Ceuta. Aprobó 
el bachillerato elemental (en los cursos de 1929-1931) tras los exámenes 
correspondientes a cargo de una comisión de profesores procedentes 
del Instituto de Segunda Enseñanza de Cádiz del que dependía el Ins-
tituto ceutí. Cursó después (y también aprobó) algunas asignaturas del 
bachillerato universitario en el curso de 1931 a 1932, abierto sólo de he-
cho tras las vacaciones de Navidad de 1931.

«Madrileño por arraigo», se definía a sí mismo Jacinto Luis Gue-
reña en su auto-presentación de 1969,7 destacando por lo tanto el peso 

6  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía (notas del exilio republicano en Francia)», en La 
oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación, eds. Ali-
cia Alted, Abdón Mateos y Javier Tusell (Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
1990), II, 529.
7  Jacinto-Luis Guereña, Anthologie bilingue de la poésie espagnole contemporaine (Verviers: Gérard 
& C.º [Marabout université, 183], 1969), 245. Traducimos.
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que había tenido para él la capital española y su voluntad de vincularse 
a ella. Efectivamente, pese a que antes de tener que salir de España en 
febrero del 39 hubiera pasado relativamente pocos años en Madrid —
muchos menos desde luego que en Marruecos, por ejemplo, sin referir-
nos desde luego a la posterior e indeseada estancia francesa—, aquella 
corta pero intensa y densa etapa madrileña en la época tan esperanza-
dora y también tan agitada de la Segunda República antes de la Guerra, 
desempeñó un papel sumamente importante, por no decir decisivo, en 
su formación intelectual, profesional e ideológica.

Los años pasados en la Escuela Normal y la militancia en la Federa-
ción Universitaria Escolar (FUE), aquellos años cruciales de la vida de 
uno, coincidieron con el afianzamiento de su propia personalidad, de los 
diecisiete a los veintiún años. «Esperanza del poeta y de España», como 
lo dijo él mismo a propósito de Miguel Hernández,8 podríamos aplicarle 
perfectamente lo que escribió acerca de Camilo José Cela (coetáneo, pues 
nacido en 1916) en aquella coyuntura histórica de la Segunda República: 
«El mundo se abría con esperanza de fértil alegría: eran los años treinta, 
con la Segunda República y las mil ilusiones de la libertad».9

En 1932, el paso de Larache a Madrid, la gran ciudad, la capital de 
un país aún centralizado con todo lo que ello representaba, debió de su-
poner una ruptura importante en la forma de vida familiar, pero abría 
indiscutiblemente nuevos caminos, nuevas posibilidades, nuevas espe-
ranzas. Un cambio evidente y rotundo de ambientes, de amistades, de 
paisajes también.

Para Jacinto Luis Guereña, esta nueva vida se plasmó concreta-
mente en la finalización de sus estudios secundarios ya empezados en 
Marruecos (aprobando las asignaturas que le quedaban del bachillerato 
universitario en el Instituto del Cardenal Cisneros), y el comienzo de es-
tudios superiores cursados en la Universidad de Madrid (en la Facul-
tad de Derecho —un año tan sólo, abandonando— y en la Facultad de 
Filosofía y Letras —también durante ese año—). Estudiaba con mucho 
ahínco, sacando prácticamente siempre matrículas de honor (¡era un 

8  Jacinto-Luis Guereña, Miguel Hernández. Biografía ilustrada (Barcelona: Ediciones Destino [Bio-
grafías ilustradas], 1978), 38.
9  Jacinto-Luis Guereña, «Estudio crítico», en Prosa, Camilo José Cela (Madrid: Narcea, S.A. de 
Ediciones [Bitácora, 39], 1974), 29.
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verdadero empollón!, cabe reconocerlo, hasta tal punto de que sus com-
pañeros solían calificarle de «superdotado»).

Tras la reforma de las Escuelas Normales acometida por la Segunda 
República en septiembre de 1933, dentro de su amplia política reforma-
dora, Jacinto Luis Guereña ingresó por oposición en la Escuela Normal 
de Magisterio Primario n.º 2 de Madrid, tras la convocatoria de julio: 
«Los recuerdos tienen un arranque —concretamente 1932-1933—: es-
tudios y problemas estudiantiles, la FUE y las Juventudes, exámenes de 
ingreso en las luego tan aplaudidas promociones pedagógicas del Plan 
Profesional de la Enseñanza, en el vasto caserón de ladrillo: hermosa 
y rectangular presencia que la filosofía educadora del Gobierno empu-
jaba con entusiasmo».10 Se trataba de hecho de la antigua Escuela Nor-
mal de Maestras de la capital, afincada en el Paseo de la Castellana, que 
albergaba entonces en su sótano los fondos del Museo Pedagógico fun-
dado por el célebre institucionista Manuel Bartolomé Cossío.

En esta tercera promoción del ambicioso «plan profesional» de 1931 
—de una duración de tres años de estudios teóricos más uno de prácti-
cas (ya de maestro con sueldo), siendo entonces uno de los más avanza-
dos en Europa—, se verificó el encuentro, inolvidable para él, con uno 
de sus profesores, el pedagogo y político socialista Rodolfo Llopis, al 
cual siempre recordaba con sumo cariño.

El 30 de junio de 1936, Jacinto Luis Guereña acababa, pues, sus es-
tudios «teóricos» de maestro en dicha Escuela Normal (sacando el n.º 3 
de aquella promoción y la calificación de «sobresaliente»). En el curso 
siguiente (o sea el de 1936-1937), debía empezar normalmente su pe-
riodo de prácticas como maestro-alumno, con sueldo fijo (de 4.000 pe-
setas anuales), lo que hubiera resuelto sus dificultades anteriores.11 Su 
porvenir profesional parecía ya perfectamente diseñado y risueño.

Pero el curso de los acontecimientos históricos, previsible no obs-
tante desde hacía unos años, dadas las fuertes tensiones sociales exis-

10  Jacinto Luis Guereña, «Con Elena Soriano en la espuma del tiempo», en Caminar conociendo, 
Las Navas del Marqués, 6 (1996): 11.
11  Se le reconoció en abril de 1937 con antigüedad del 15-IX-1936 (Diligencia, «que surtirá efectos 
de título administrativo», extendida por Federico Calvo Borreguero, Jefe de Administración del Mi-
nisterio de Instrucción Pública y Bellas Artes y de la Sección Administrativa de Primera Enseñanza 
de Madrid, 28-IV-1937), según lo dispuesto por Wenceslao Roces en decreto del 16-III-1937 (Gaceta 
de la República, 78 [19-III-1937]: 1280).
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tentes en la España de los años treinta del siglo xx, iba a modificar por 
completo el rumbo previsto de su vida y dar al traste con el conjunto de 
sus legítimas esperanzas, profesionales y sociales, como las de buena 
parte del país. Pero también fueron los duros e intensos tres años de 
guerra un periodo de suma exaltación para él, de grandes esperanzas y 
de posterior tremenda desilusión, en función precisamente de toda la 
energía y el entusiasmo desplegados.

El compromiso de Jacinto Luis Guereña tras la sublevación fran-
quista de julio de 1936 fue claro: miliciano primero (en las Milicias 
Vascas Antifascistas), soldado del nuevo Ejército popular de la Repú-
blica, miliciano de la cultura y teniente tras su paso por la Escuela po-
pular de Guerra de Ingenieros. Participó en la batalla del Ebro y tras 
la derrota de la ofensiva republicana permaneció en Cataluña hasta la 
retirada.

REFUGIADO EN FRANCIA (1939-1945)

El 9 de febrero de 1939, por lo tanto justo antes del cierre de la fron-
tera franco-española decidido por las autoridades francesas, algo des-
bordadas por el continuo flujo de los refugiados, y junto con decenas de 
miles de republicanos españoles, físicamente agotados y mentalmente 
desilusionados, en la retirada de Cataluña ante el rápido avance de las 
tropas franquistas que les estaban pisando ya los talones, Jacinto Luis 
Guereña atravesó la frontera con Francia por el paso de La Junquera, 
sin saber ni intuir incluso lo que le esperaba:

Yo pasé la frontera no del todo desnudo, me abrigaba con un 
abrigo verdoso y en el macuto llevaba la Historia de la literatura 
de Valbuena Prat, [...] una obra creo que era Filosofía, de John 
Dewey, y la última paga como oficial, en billetes [...] ya sin valor 
en tierra gala. También unas hojillas, preludio de poemas o ya 
construidos en estrofas, mis poemas que luego irían saliendo en 
libro [...].12

12  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa: mi experiencia en las letras españolas y fran-
cesas», en El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional, eds. Manuel 
Aznar Soler (Sant Cugat del Vallés: Associació d’Idees-GEXEL —Serpa Pinto, 2—, 1998), 2, 640. En 
diversas conversaciones, añadió que también llevaba el Romancero Gitano de Lorca en la edición 
de la Editorial Nuestro Pueblo de 1937.
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La Guerra ya había terminado para él y tuvo que abandonar su 
pistola, como lo habían ordenado tajantemente las autoridades mi-
litares francesas.13 De inmediato, le esperaban en Francia las alam-
bradas desplegadas en las amplias playas desnudas y frías de Arge-
lès-sur-mer,14 Saint-Cyprien y Barcarès, en donde fueron reunidos, o 
mejor dicho amontonados, los refugiados republicanos tras haber pa-
sado la frontera.

Después, ya a partir de la primavera del 39 y hasta noviembre (fecha 
de su salida del campo),15 conoció los barracones y el lodo del campo 
de Gurs —el llamado «campo de los vascos», pues allí fueron reuni-
dos principalmente quienes eran de origen vasco así como los antiguos 
aviadores republicanos—,16 construido ex profeso (en tan sólo 42 días, 
a partir del 15 de marzo) cerca de Oloron-Sainte-Marie y de Navarrenx, 
en lo que era entonces la provincia francesa de los «Bajos Pirineos» 
(hoy Pirineos Atlánticos).

Lo que llamó mucho la atención a Jacinto Luis Guereña, pues no de-
jaba de repetirlo —y hemos vuelto a encontrar a menudo tamaña ob-
servación-acusación, un tanto racista desde luego, en muchos otros 
testimonios de refugiados españoles en Francia—,17 es que fueran sol-
dados senegaleses (en el marco de lo que era entonces el vasto impe-
rio colonial francés) —o sea de color— quienes estuvieran encargados 
de custodiar a los republicanos españoles junto con los «gendarmes» 

13  Enrique Líster, Memorias de un luchador. I. Los primeros combates (Madrid: G. del Toro, editor, 
1977), 396.
14  Felip Solé y Grégory Tuban, Camp d’Argelers 1939-1942 (Valls: Cossetània Edicions, 2011). Se con-
serva una «Tarjeta de identidad» «A favor del Ciudadano Vasco Jacinto Guereña Seggiaro» del «Cam-
pamento Gernika-Beri» de Argelès-sur-Mer con fecha del 7 de abril de 1939, lo que sin duda facilitó 
su traslado ese mismo mes al campo de Gurs.
15  El 22 de abril de 1939, Jacinto Luis Guereña fue vacunado por el «Servicio de Sanidad» del 
Campo de Gurs, según se desprende de un certificado de vacuna firmado por el médico militar del 
campo y puede corresponder, pues, al día de su llegada al campo de Gurs.
16  Josu Chueca, Gurs El campo vasco (Tafalla: Txalaparta, 2007), 206 (pero Jacinto Luis Guereña 
viene indebidamente clasificado a «Luis» como primer apellido, por lo que en un primer momento 
pensamos que no figuraba en el fichero actualmente existente de encerrados en el campo de Gurs y 
depositado en el Archivo del Nacionalismo Vasco, Altea. Desgraciadamente, no viene su afiliación 
política). Sobre el campo de Gurs, ver también Claude Laharie, Le camp de Gurs 1938-1945 Un as-
pect méconnu de l’histoire du Béarn (Pau: Infocompo, 1985), y Cecilio Arregui, ¡Por rojo! Memorias 
(Bilbao: Estudios Gráficos, 1983), 178-187.
17  Ver, por ejemplo, José Cubero, Les Républicains espagnols (Pau: Éditions Cairn [Lieux de mé-
moire], 2003), 71.
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(equivalente de los guardias civiles), con lo que suponía de humillación 
—sentida como tal al menos— para ellos: «Con el gélido azul febrerino, 
desde los días 10-12, al borde del Mediterráneo, fue transcurriendo todo 
el mes. Se nos agrupó sin distinción alguna bajo el denominador común 
de “vencidos”. Nos lo hacían saber, sin generosidad, los gendarmes y los 
soldados africanos»:18

Autenticidad de las crónicas testimoniales de la historia. 
Lo visto y lo vivido. La tragedia cotidiana de aquel invierno de 
1939, en paisajes de desolación junto al mar. Playas inhóspitas 
y agua salada. En la realidad de las alambradas y del hambre. 
Con las mil exageraciones de parte de unos y otros, de «concen-
trados» o de «acogidos» y de vigilantes y vigiladores con la bayo-
neta calada y con ojos avizores en rostros negros del Senegal.19

Pese a las circunstancias harto adversas, sin saber lo que la vida le va a 
deparar de ahora en adelante, al parecer Jacinto Luis Guereña aún seguía 
conservando entonces una moral de combatiente y no de vencido, mos-
trándose incluso dispuesto, tal como lo preconizaba el aún Presidente del 
Gobierno, el Doctor Juan Negrín, a volver a combatir contra Franco en la 
llamada «zona centro», que estaba aún, y por poco tiempo, bajo control 
republicano: «Tras el desconcierto inicial, [...] empezaron a circular listas 
para que se apuntasen cuadros militares (oficiales y comisarios) con vo-
luntariedad de proseguir la lucha con obediencia al Gobierno presidido 
por Negrín en la zona Centro-Levante. [...] Yo me apunté y asimismo ex-
puse el caso a compañeros», pero «no hubo ningún regreso».20

Por otra parte, Jacinto Luis Guereña estuvo a punto de salir para Mé-
xico en el marco de una de las «expediciones» entonces fomentadas por 
las organizaciones de ayuda a los exiliados españoles. Pero, por un error 
de Correos, no le llegó a tiempo la carta asignándole una plaza en un 
barco que zarpaba para América, de lo que, con el correr de los años se 
alegró finalmente. El exilio americano suponía en efecto un corte más ta-

18  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 507.
19  Jacinto Luis Guereña, «Campos de acogimiento, campos de concentración (España en Francia, 
1939)», Texto mecanografiado, s.f. (preparado tal vez para una conferencia, pero no publicado, que 
sepamos).
20  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 506-507.
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jante aún con la añorada España, y sin duda ya había empezado a formar 
algún proyecto sentimental con la que iba a ser ulteriormente su esposa.

Posteriormente, en mayo de 1941, recibió de la Legación de los Esta-
dos Unidos Mexicanos en Francia una «Tarjeta de identidad y viaje para 
Inmigrantes españoles» «para que inmigre a la república Mexicana, en 
virtud del Acuerdo Franco-Mexicano del 22 de agosto de 1940», lo que 
implicó algún interés por su parte en salir para México, como se des-
prende claramente de un documento suyo con fecha del 23 de septiembre 
de 1940 dirigido a Luis I. Rodríguez, ministro plenipotenciario de México 
en Francia: «Oficial del ejército republicano, maestro y escritor pongo to-
dos mis conocimientos y características personales al servicio de su país, 
al que debo mi honra, o lo que es lo mismo mi vida, por la feliz protec-
ción que nos imparte en estas tierras resecas ya por el dolor […]»21

Pero nada se concretó entonces ni después. Parece ser, en efecto, 
que Jacinto Luis Guereña inició más tarde, en 1948, e incluso de nuevo 
en 1950, una solicitud de emigración acerca de la delegación francesa 
de la Organización Internacional para los Refugiados, según se des-
prende de algunos documentos. Pero de ahora en adelante su vida ya 
estaba claramente asentada en Francia, y así siguió como estaba, no 
obstante con la mirada volcada siempre hacia España.

En el campo de Gurs —«una sílaba rara, como un sollozo que no 
sale de la garganta» [«une drôle de syllabe, comme un sanglot qui ne 
sort pas de la gorge»] según Louis Aragon—, sin duda por su buen co-
nocimiento del francés y su calidad de maestro, Jacinto Luis Guereña 
fue nombrado secretario-intérprete de una de las oficinas del Mando 
francés del campo («Quatrième bureau»), lo que le permitió trabajar en 
los servicios del fichero del campo y así poder «manipular los archivos y 
entorpecer la búsqueda de los que conseguían fugarse».22

21  Carta de Jacinto Luis Guereña a Luis I. Rodríguez, Montaut-Bétharram [escrito por error en la 
transcripción como «Montant, Belharram»], 23-IX-1940, en parte reproducida en el libro Misión de 
Luis I. Rodríguez en Francia. La protección de los refugiados españoles julio a diciembre de 1940 (Mé-
xico: El Colegio de México-Secretaría de Relaciones Exteriores-Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología, 2000), 121.
22  Pascual Gálvez Ramírez, «La poesía producida por los exiliados en Francia: Rafael Alberti, José 
María Quiroga Plá y Jacinto Luis Guereña», en Las literaturas del exilio republicano español de 
1939. Actas del II Congreso Internacional (Bellaterra, 1999), eds. Manuel Aznar Soler (Sant Cugat 
del Vallés: GEXEL, 2000), I, 501. Ver Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 511.
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Pese a las múltiples dificultades de la vida cotidiana (alimentación, 
aseo, higiene...) resultantes del hacinamiento de refugiados y de la falta 
de infraestructuras adecuadas, la cultura —bajo todas sus formas— se-
guía muy presente en los campos. Jacinto Luis Guereña —al igual que 
muchos otros jóvenes maestros e intelectuales presentes en los cam-
pos franceses— no olvida sus compromisos iniciales, tanto educativos 
y culturales como políticos, desde luego siempre vinculadas en torno a 
la FUE:23 «En el Campo Vasco de Gurs, en el islote B, yo fundé y animé 
lo que llamamos “Club-Escuela”. Con prensa mural, muy renovable [...]. 
Los periódicos se hacían medio a mano y medio a máquina de escri-
bir [...]».24 Y, con ocasión del 1.º de mayo de 1939, Jacinto Luis Guereña 
difundió así por las barracas del campo una «Carta a un joven que ha-
bita realmente fuera de la ciudad», texto que logró conservar entre sus 
papeles y que publicó en 1990.25

Y, según su propio testimonio, que no hemos podido contrastar con 
otras fuentes, junto con Manuel Azcárate —hijo del diplomático repu-
blicano Pablo de Azcárate y militante comunista desde 1934—26 y José 
María González Jérez, también de militancia comunista,27 Jacinto Luis 
Guereña formó parte de la directiva de la FUE elegida en el primer con-
greso en el exilio de la organización estudiantil celebrado precisamente 

23  M. Orts, «La FUE en los campos de concentración», Boletín de los Estudiantes Españoles 2 (10 de 
noviembre de 1945).
24  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 510. En «Contribución a una escenografía del 
exilio republicano en Francia (Situaciones vividas y culturales, 1939-1946)», publicada en Espa-
ñoles en Francia 1936-1946. Coloquio internacional (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1991), 
305, Jacinto Luis Guereña precisa que se trataba de la barraca 4 del islote B, como consta ade-
más en la correspondencia que recibió entonces. Ver Serge Salaün, «Éducation et culture dans 
les camps de réfugiés», en Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France-1939, ed. Jean-
Claude Villegas (Paris: B.D.I.C.-Université de Bourgogne [Hispanistica XX], 1989), 117-124; Juan 
Ignacio Cruz Orozco, «Los barracones de la cultura. Noticias sobre las actividades educativas de 
los exiliados españoles en los campos de refugiados», Spagna Contemporanea 5 (1994): 15-28, tam-
bién en Clio History and History Teaching 26 (2002) y Maestros y colegios en el exilio de 1939 (Valen-
cia: Institució Alfons el Magnànim, 2004), 52; Francisco de Luis Martín, «La FETE y la cultura en 
los campos de refugiados», en Emigración y Exilio. Españoles en Francia 1936-1946, eds. Josefina 
Cuesta y Benito Bermejo (Madrid: Eudema. Caja de Salamanca y Soria, 1996), 315-329.
25  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 511-512.
26  En sus memorias, Manuel Azcárate no se refiere a ello: Derrotas y esperanzas (Barcelona: Tus-
quets, 1994).
27  Vicky Sueiro, «José María González Jerez entre el periodismo comunista y la militancia política. 
Un recuerdo en el X aniversario de su fallecimiento», en Testimonios del exilio, ed. Mercedes Ar
cillona (Donostia: Hamaika Bide, 2010), 217-239.
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en el campo de Gurs «tras el verano de 1939», participando asimismo 
en la redacción de varios boletines de la organización estudiantil.28

Uno de estos «boletines de los estudiantes» (concretamente el nú-
mero 2, correspondiente al 22 de mayo de 1939) ha sido reproducido ín-
tegramente por Jean-Claude Villegas en el apasionante volumen Playas 
de exilio dedicado a la vida de los refugiados españoles «acogidos» en 
los campos franceses de concentración, que da a conocer mucha docu-
mentación efímera de este tipo, a menudo manuscrita, milagrosamente 
rescatada y salvada de la nada.29

Desde un punto de visto más personal e íntimo, aquella época va a 
suponer el encuentro, y la ulterior relación amorosa seguida por una 
boda, con una joven maestra francesa entonces afincada en la zona de 
Burdeos en donde su padre era ferroviario. Angèle Mercier Toustou, 
hija de Pierre Mercier y de Lucie Toustou, nacida en marzo de 1919 
en Sablé-sur-Sarthe —en el oeste de Francia, cerca de la ciudad de Le 
Mans—, el gran amor de su vida, conoció a Jacinto Luis Guereña ejer-
ciendo de «madrina» de españoles encerrados en los campos franceses, 
tal como lo había preconizado entonces el Partido Comunista Francés.30 
Todo empezó por lo tanto con una correspondencia iniciada en junio de 
1939 (que aún se conserva) y un ulterior encuentro. Ambos se casaron 
en la pequeña localidad de Coarraze en agosto del año 1942 en medio 
de grandes penurias (seguía siendo el tiempo de la ocupación alemana 
en Francia con restricciones alimenticias y de todo tipo). Y, como viaje 
de novios, se fueron en bicicleta —¡de las de entonces, o sea nada lige-
ras!— desde el Béarn al Mediterráneo francés, pero el amor da alas.

Inmediatamente tras la declaración de lo que iba a ser la segunda 
guerra mundial (el 3 de septiembre de 1939) y antes de la formación 
de las llamadas «Compañías de Trabajadores Extranjeros», por un de-
creto de enero de 1940, que permitía a los refugiados españoles salir 
legalmente de los campos franceses, Jacinto Luis Guereña escribió al 
comandante del campo de Gurs (entonces el comandante Davergne) 

28  Jacinto Luis Guereña, «Contribución a una escenografía del exilio republicano en Francia», 305-
306. Ver también «Publicaciones y poesía», 510.
29  Villegas, Plages d’exil, 57-62. 
30  Jean-Pierre Barthonnat, «Le parti communiste français et les réfugiés d’Espagne en 1939», Le 
Mouvement Social 103 (1978): 122-140.
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ofreciéndose «con otros compañeros oficiales como soldados bajo la 
bandera gala», pero, cumpliendo órdenes superiores, éste sólo le ofreció 
la «Legión Extranjera» francesa [el Tercio] como única solución para 
poder combatir contra la Alemania nazi, lo que evidentemente un anti-
guo oficial republicano no podía aceptar de ningún modo.31

Jacinto Luis Guereña nos ha contado las condiciones concretas en 
las que salió del campo de Gurs en el mes de noviembre de 1939, así 
como las primeras actividades profesionales muy físicas que se le enco-
mendaron (o sea agricultor, leñador y carbonero) y que no correspon-
dían en nada a sus aptitudes y formación, pero que no tuvo más reme-
dio que aceptar en aquellas circunstancias tan especiales (además, era 
aún joven, con sólo 24 años):32

Yo no salí del Campo formando parte de una Compañía de 
Trabajadores, sino como agricultor, fui a un hogar de campesi-
nos que tenían dos hijos prisioneros en Alemania. Luego, ilegal-
mente, se me requisó [...] para trabajar en el bosque como leña-
dor y carbonero (con hornos de madera, para hacer carbón de 
leña destinado al gasógeno de camiones y automóviles [...]).33

A su salida del campo de Gurs, varios amigos españoles y franceses 
le homenajearon escribiendo prosas o versos o dibujando (figura entre 
otros un retrato suyo por el pintor Antonio Quirós) en un cuadernillo 
que Jacinto Luis Guereña logró conservar en el transcurso de los años.

Durante el tiempo de la ocupación alemana en Francia, paralela-
mente a su labor profesional como «trabajador extranjero» empleado 
a partir de septiembre de 1940 en los establecimientos Minvielle y Ca-
banne (establecidos en Coarraze),34 así como, a partir de enero de 1943, 

31  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 515-516.
32  El salvoconducto que le permitió salir del campo de Gurs para ir a Mont Disse (pequeña locali-
dad de unos 130 habitantes situada siempre en los Bajos Pirineos, en el extremo noreste de la pro-
vincia) en casa del agricultor Théodoro Pelle, tiene fecha del 25 de noviembre de 1939.
33  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 517. Ver también su «Contribución a una esce-
nografía del exilio republicano en Francia», 307, y Laharie, Le camp de Gurs 1939-1945, 116.
34  Un certificado de trabajo, con fecha del 23 de abril de 1943, facilitado por la explotación forestal 
y aserradero «Minvielle & Cabanne», establecida en Coarraze [Bajos Pirineos], precisaba que Ja-
cinto Luis Guereña ejercía allí de «ouvrier forestier-métreur» [obrero forestal-medidor] desde el 1.º 
de septiembre de 1940. Otro certificado de la misma empresa, con fecha del 10 de febrero de 1944, 
le señalaba como «Interprète-métreur forestier» [Intérprete-medidor forestal].
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docente (los jueves) en la Escuela des Roches (situada en Maslacq), Ja-
cinto Luis Guereña tuvo alguna actividad política en el seno de la Re-
sistencia, redactando y distribuyendo en Pau y su región boletines de la 
Unión Nacional,35 facilitando, según su propio testimonio, «documenta-
ción falsa, incluso con sellos oficiales alemanes», salvando «a muchos 
jóvenes de la ida a Alemania como trabajador del STO [Servicio del Tra-
bajo Obligatorio, instituido en Francia en febrero de 1943 para facilitar 
mano de obra agrícola e industrial a Alemania]».36

La política de «Unión Nacional» fue inaugurada por el Partido 
Comunista Español (PCE) en el verano de 1941, tras la invasión de 
la URSS por Alemania, para evitar que España fuera arrastrada a la 
Guerra mundial para reforzar las potencias del Eje, y proponía un 
reagrupamiento de las fuerzas democráticas para restablecer la nor-
malidad y legalidad republicana en un Gobierno de Unidad Nacio-
nal.37 En todo caso, el difundir alguna propaganda a favor de la lí-
nea de «Unión Nacional» significaba que, por aquel entonces, Jacinto 
Luis Guereña quedaba vinculado más o menos estrechamente al Par-
tido Comunista.

Sin duda, y seguramente más aún tras la liberación de Francia de la 
ocupación alemana en el verano de 1944, y sobre todo después del de-
rrumbe definitivo del nazismo en mayo de 1945, Jacinto Luis Guereña 
siguió manteniendo la firme esperanza, como la conservaban más o me-
nos íntegra todos los españoles afincados en Francia tras «ese fatídico 
febrero de 1939»,38 de poder volver muy pronto a España, a una España 
por supuesto liberada del yugo franquista, a una España que todos ellos 
soñaban libre y republicana.39

35  Tal vez se tratara de boletines de Reconquista de España. Ver algunas de las numerosas edicio-
nes distribuidas en Francia desde 1941, dactilografiadas y a veces manuscritas, en Geneviève Drey-
fus-Armand, «L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975» (Te-
sis doctoral, Instituto de Estudios Políticos de París, 1994) II, 433-457.
36  Jacinto Luis Guereña, «Publicaciones y poesía», 517. 
37  Joan Estruch, El PCE en la clandestinidad 1939-1956 (Madrid: Siglo XXI, 1982), 69-146; José 
Luis Martín Ramos, «La Unión Nacional Española (1941-1945)», en Políticas unitarias en la histo-
ria del PCE, ed. Manuel Bueno y Sergio Gálvez, (Papeles de la FIM 24, 2006): 111-128.
38  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa: mi experiencia en las letras españolas y fran-
cesas», 638.
39  Florence Guilhem, L’obsession du retour. Les républicains espagnols 1939-1975 (Toulouse: 
Presses Universitaires du Mirail, 2005).
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Pero inexorablemente pasaban los años uno tras otro y el odiado ré-
gimen franquista seguía siempre en pie, con la complicidad más o me-
nos activa y directa de las democracias occidentales y en particular de 
los Estados Unidos envueltos entonces en la llamada «guerra fría», aca-
bando progresiva y definitivamente con «la doble ilusión: restitución de 
nuestra República, y la consiguiente vuelta a casa».40

En noviembre de 1948 (más de un año después de la Ley de Suce-
sión que en julio de 1947 establecía que España era de nuevo una «mo-
narquía» pero, de momento, sin Rey), y cuando ya parecía claro que 
Franco iba a mantenerse en el poder tras la reapertura de la frontera 
con Francia y el levantamiento de las sanciones impuestas por las Na-
ciones Unidas, aún podía preguntarle Jacinto Luis Guereña a su antiguo 
y querido profesor Rodolfo Llopis, entonces secretario general del Par-
tido Socialista (PSOE) en el exilio: «Nuestra República, nuestra querida 
República, ¿cuándo la saludaremos de nuevo?».41

Por lo tanto, «al no poder ir a España, quise organizarme en Fran-
cia. Era la enseñanza por partida doble: mi mujer también lo era».42 Y 
sin duda a raíz de esta nueva «organización» de su vida, decidió, junto 
con su mujer por supuesto, tener un hijo, nacido en tierras francesas 
siete años tras su boda. Esta nueva actividad docente en Francia tuvo 
entonces dos pilares distintos pero complementarios —Jacinto Luis 
Guereña se refiere también de paso en uno de sus textos con tintes au-
tobiográficos a que dio «clases, y con alumnos judíos y franceses, en el 
sencillo local de los “Albergues de la juventud”, en Pau», sobre lo cual 
poco sabemos—:43 una plaza de «lector» [auxiliar de idiomas] en la Es-
cuela Normal de maestros de los Bajos-Pirineos ubicada en la localidad 
de Lescar, al lado mismo de Pau, y primero, como ya lo indicamos, otra 
de profesor en la Escuela de las Rocas (École des Roches) a partir de 
enero de 1943, todo ello paralelamente a sus actividades profesionales 
en la empresa Minvielle y Cabanne.

40  Jacinto Luis Guereña, «Méduse-Medusa y el Frente franco-español de las letras», en Sesenta Años 
Después. Las literaturas del exilio republicano de 1939. Actas del II Congreso Internacional, ed. Ma-
nuel Aznar Soler (Sant Cugat del Vallés: Associació d’Idees-GEXEL, 2000), 615.
41  Carta de Jacinto Luis Guereña a Rodolfo Llopis, Nay, 20-XI-1948.
42  Jacinto Luis Guereña, nota manuscrita sin fecha.
43  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa», 642. Ver Lucette Heller-Goldenberg, Histoire 
des Auberges de Jeunesse en France des origines à la Libération 1929-1945 (Nice: 1985) II, 756-1076.
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Se trataba de una prestigiosa escuela privada francesa, en régimen 
de internado, para la formación intelectual, física y humana de élites 
adineradas, con moderna y activa pedagogía (cuya reputación ya cono-
cía Jacinto Luis Guereña al haber cursado enseñanzas de pedagogía en 
la Escuela Normal). Fundada en 1899 por el sociólogo Edmond Demo-
lins, era dirigida entonces por André Charlier, profesor de Literatura y 
músico, con el cual Jacinto Luis Guereña trabó una profunda amistad 
pese a sus diferencias ideológicas, hasta tal punto que aquél, que ha-
bía ingresado en una congregación religiosa, no quiso morir sin volver a 
verle una última vez.

Tras la ocupación alemana de Francia en junio de 1940 y el armisti-
cio franco-alemán que había dividido a Francia en dos zonas, la escuela 
des Roches había sido desplazada en 1941 de su sede originaria ubicada 
en la localidad de Verneuil-sur-Avre en la provincia de l’Eure, en Nor-
mandía (al noroeste de Francia) —situada por lo tanto en la zona direc-
tamente ocupada por los alemanes—, hacia la zona entonces calificada 
de «libre» con capital en Vichy bajo la autoridad del Mariscal Philippe 
Pétain (que acababa de dejar la embajada francesa en Madrid), o sea 
no ocupada de momento por las tropas alemanas (concretamente en 
un castillo de la pequeña localidad de Maslacq, en los Bajos Pirineos, a 
siete kilómetros de Lagor y treinta de Pau).44

Según una nota manuscrita suya sin fecha (sin duda redactada para 
una de sus intervenciones auto-biográficas en alguno de los citados co-
loquios), con dicha escuela, en la que estuvo casi diez años ejerciendo 
de profesor de español (o sea de 1943 a 1950, fecha ésta en la cual la es-
cuela des Roches volvió a restablecerse en su paradero original en Nor-
mandía), «se inició [su] presencia en la vida francesa, es decir: a) la en-
señanza; b) y cuanto con ella supuso ir conociendo y adentrándo[se] en 
la cultura». Presencia plasmada en particular por la creación y direc-
ción de la revista Méduse (de 1945 a 1947) que ocupa un papel especí-

44  Jacinto Luis Guereña, «Contribución a una escenografía del exilio republicano en Francia», 310. 
Sobre l’École des Roches, ver «L’École des Roches, un creuset d’éducation nouvelle», en Les Étu-
des Sociales, eds. Nathalie Duval y Antoine Savoye, (1998), 127-128; Nathalie Duval, «L’École des 
Roches, phare français au sein de la nébuleuse de l’Éducation nouvelle», Paedagogica Historica. In-
ternational Journal of the History of Education 42 (2006): 63-75, y «L’École des Roches, new school 
à la française et spécificité de son internat (1899-1940)», Revue Française de Pédagogie 189 (2016): 
55-65.
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fico en la producción impresa de los republicanos españoles exiliados 
en Francia.

PRIMERA LABOR CULTURAL EN EL EXILIO FRANCÉS (1945-1956)

El prolongado exilio francés impuso su dura ley a Jacinto Luis Gue-
reña como a todos los españoles que tuvieron que salir apresurada-
mente de España en febrero de 1939 y prosiguieron su vida en Francia 
tras su salida de los campos sin poder —y en muchos casos sin querer— 
volver a España durante muchos años.45 No sólo tenía que recompo-
ner su vida profesional, interrumpida brutalmente en Julio de 1936 (¿de 
qué le valía ya su título de antiguo normalista español?) sino también 
proseguir, con otro rumbo (o sea ya con dos facetas, la española desde 
luego, nunca abandonada, y de ahora en adelante la francesa, por ela-
borar), una trayectoria literaria apenas iniciada de hecho en España.46

En varias ocasiones, Jacinto Luis Guereña ha contado cómo se im-
puso a sí mismo conocer a fondo todas las sutilezas del idioma galo 
(y también de la cultura —esencialmente literaria— francesa, obvia-
mente), sin perder naturalmente —como fue desgraciadamente el caso 
de muchos exiliados (pero menos desde luego por parte de los intelec-
tuales) — la riqueza y la calidad del castellano, pretendiendo —y lo-
grándolo desde luego— alcanzar un muy notable bilingüismo cultural 
(y no tan sólo lingüístico por supuesto), relativamente poco frecuente 
entre los exiliados españoles a Francia:

Francia no se quedaba en mero tránsito, y al residirse en su 
tierra, el escritor o quien soñaba con serlo, y con esa aspiración a 
ser publicado en Francia, obligatoriamente tenía que escribir en 
francés, es una exigencia normalísima. Me refiero a una escritura 
directa y sin que se tradujese. Esta situación es diferente.47

45  Javier Cervera, La Guerra no ha terminado. El exilio español en Francia 1944-1953 (Madrid: 
Taurus, 2007); Républicains espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et mémoire (Toulouse: Presses 
Universitaires du Mirail-Région Midi-Pyrénées, 2004).
46  Manuel Aznar Soler, «Literatura y cultura del exilio republicano español de 1939 en Francia: el 
estado de la cuestión», en Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, eds. Alicia Alted 
Vigil y Manuel Aznar Soler (Sant Cugat del Vallés: GEXEL, 1998), 15-35.
47  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa», 638. Ver también «Publicaciones y poe-
sía», 529.
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De ahora en adelante, su proyecto y su trayectoria intelectual serán 
muy claros para él: escribir y publicar en ambos idiomas desde Fran-
cia, pues de momento le era imposible hacerlo en España, integrándose, 
pues, en el panorama cultural galo, con la necesaria condición de escri-
bir en francés.48 Y, tras el proyecto abortado de crear una revista a prin-
cipios de la Segunda República, Jacinto Luis Guereña logró fundar, con 
pocos medios económicos personales, una revista cultural, ya en Fran-
cia pero en unas condiciones políticas y culturales totalmente diferen-
tes aunque con el mismo entusiasmo y la misma pasión de antes de la 
Guerra.

Una revista «de creación y de combate», tal como rezaba su cabe-
cera, de nombre Méduse [Medusa], cuya ambiciosa y corta aventura 
—sólo alcanzó efectivamente cuatro números en tres años, de 1945 a 
1947, y «aunque en primeras pruebas se hizo el número cinco dedicado 
a Antonio Machado, no salió (falló el dinero, y el impresor hizo lo de-
más: rechazar)—49 no contaremos aquí, pues amén de su propio testi-
monio cuenta con un estudio monográfico a cargo de Claude Le Bigot.50 
Con dicha revista aparecida en aquella fecha tan emblemática de 1945, 
primavera de la libertad para Europa salvo España, Jacinto Luis Gue-
reña pretendía articular lo que calificaba de «Frente franco-español de 
las letras», cuyo presidente de honor era el escritor —poeta, novelista 
y crítico de arte— de origen español (por su madre) Jean Cassou, y que 
cuajó temporalmente si nos referimos a la nómina de los autores publi-
cados en sus páginas.

Apuntemos sólo, como dato suplementario acerca de la financiación 
de la revista (y también de paso sobre la política cultural de las institu-
ciones republicanas en el exilio), que, tras una entrevista mantenida en 
París con el jurista (miembro fundador de Acción Republicana) José de 
Benito Mampel, entonces subsecretario de la Presidencia del Consejo de 

48  Ana Martínez Rus, «Antonio Soriano, una apuesta por la cultura y la democracia: la Librairie Es-
pagnole de París», Litterae. Cuadernos sobre Cultura Escrita 3-4 (2003-2004): 333.
49  Jacinto Luis Guereña, «Exilio y andadura creativa», 644.
50  Jacinto Luis Guereña, «Méduse-Medusa y el Frente franco-español de las letras», y Claude Le Bi-
got, «Una revista del exilio: Méduse (1945-1947)», Les Langues néo-latines 313 (2000): 73-81. Ver 
también Dreyfus-Armand, L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, II, 342-
343 y Caroline Hoctan, Panorama des revues à la Libération Août 1944-Octobre 1946 (Paris: IMEC, 
2006), 374-376.
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Ministros del Gobierno de la República en el exilio (de 1945 a 1947), Ja-
cinto Luis Guereña pudo contar para la publicación de su revista con 
una ayuda (única) de 4.000 francos

a facturar del modo siguiente: 2.000.- por 50 ejemplares que nos 
puede Vd. enviar y que haremos llegar a las Legaciones y repre-
sentaciones del Gobierno en el exterior y algunos círculos inte-
lectuales franceses con los que estamos en relación, y los otros 
2.000.- Frs. en concepto de un anuncio que puede ponerse en la 
contraportada de la revista y cuyo texto haré que se lo envíe a 
Vd. D. Fernando Valera.51

Tras el final de la ocupación alemana en Francia, el incansable Ja-
cinto Luis Guereña, deseoso de dar a conocer sus propios textos, no 
se contentaba con la publicación de su revista Méduse, sino que se 
lanzó también a la publicación de pequeños poemarios —por el nú-
mero de páginas— en francés y en castellano, fiel a la línea que se ha-
bía marcado. Tras haber publicado en 1944 un primer opúsculo en len-
gua francesa —L’homme, l’arbre, l’eau [El hombre, el árbol, el agua], «un 
conjunto de pequeños ensayos, muy líricos y muy sensibles a la hon-
dura del mundo, hondura de ser y de paisaje», según la dedicatoria a 
su esposa estampada en el volumen—,52 Jacinto Luis Guereña publicó 
en 1946 dentro de la colección de Méduse un poemario en castellano 
(Poema del dolor y de la sonrisa de España), dedicado «a todos los que 
murieron en defensa de Madrid» —la Guerra quedaba aún muy pre-
sente— y otro en francés en 1945 (Ode pour la grande naissance du jour 
[Oda para el gran nacimiento del día]).53 Se trataba de una poesía mar-

51  Carta de José de Benito a Jacinto Luis Guereña, París, 27-XI-1946. En el no. 4 de la revista dedi-
cado a Lorca, figuraba en efecto el anuncio en cuestión: «Pour être informé sur la véritable situa-
tion en Espagne franquiste, pour aider au rétablissement des libertés du peuple espagnol/ LISEZ 
ET SOUSCRIVEZ AU/ Boletín de INFORMACION del Gobierno de la Republica Espanola/ parais-
sant tous les mercredis et samedis» (tal cual en el texto original, sin acentos).
52  Jacinto Luis Guereña, L’homme, l’arbre, l’eau (Pau: Imprimerie Commerciale, 1944). Traduci-
mos.
53  Jacinto Luis Guereña, Poema del dolor y de la sonrisa de España (s.l.: Colección “Medusa” Frente 
Franco-Español de Literatura Creación y combate, s.f. [1946]); Ode pour la grande naissance du 
jour, Préface de Henri Agel (s.l.: Combat et Création [Collection «Méduse»], 1945). Ver sobre el pri-
mer título los comentarios de Sylvain Martinagolle, «Poésie: la «Biopoétique» de Jacinto Luis Gue-
reña: Espagne-Mémoire/Écrire l’exil». (Tesina de licenciatura, Universidad de Nanterre-Paris X, 
1999), 60-65.
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cada obviamente por la situación del exilio —con algunos poemas que 
podemos calificar incluso como política y socialmente «comprometi-
dos» (para con los guerrilleros, por ejemplo) —, pero donde, según pala-
bras de Claude Le Bigot, «no domina la desesperanza».54

Jacinto Luis Guereña también publicó entonces algunos poemas —
seis en total, de septiembre de 1945 a agosto de 1946— en el Boletín de 
la Unión de Intelectuales Españoles, revista político-cultural en lengua 
española publicada en París de diciembre de 1944 a octubre de 1948 
en veintinueve entregas por la activa Unión de Intelectuales Españoles. 
Fundado, entre otros, por Corpus Barga, Salvador Bacarisse, José María 
Quiroga Plá y José María de Semprún y Gurrea, dicho Boletín venía im-
pulsado por militantes del PCE y pudo contar con alguna ayuda econó-
mica francesa.55 El hispanista francés Serge Salaün, que ha estudiado la 
práctica literaria en el Boletín, califica a Jacinto Luis Guereña, cuya afi-
liación a la Unión de Intelectuales Españoles (UIE) viene explícitamente 
señalada en el número de septiembre-octubre de 1945,56 como el poeta 
«más personal (el más sobrio también)» de los publicados allí, con unos 
«poemitas libres muy elaborados».57

En aquellos años, Jacinto Luis Guereña colaboró también —con 
poemas y con artículos de crítica literaria—, junto a otros intelectuales 
y políticos españoles exiliados en Francia y también algunos franceses 
como el escritor hispanista Jean Cassou,58 en la revista política y litera-
ria L’Espagne Républicaine [España Republicana], publicada, primero 

54  Claude Le Bigot, «Jacinto Luis Guereña en el exilio: su labor de poeta y antólogo», en El exilio li-
terario español de 1939, 2, 318. Ver también Serge Salaün, «Las voces del exilio. La poesía española 
1938-1946», en Emigración y Exilio. Españoles en Francia 1936-1946, 355-365.
55  Antonio Risco, «Las revistas culturales y literarias de los exiliados españoles en Francia», en El 
exilio español de 1939. III. Revistas, Pensamiento, Educación, ed. José Luis Abellán (Madrid: Tau-
rús, 1976), 106-117; Geneviève Dreyfus-Armand, L’exil des républicains espagnols en France de la 
Guerre civile à la mort de Franco (Paris: Albin Michel, 1999), 273-274. El Boletín de la Unión de Inte-
lectuales Españoles se puede consultar en la página Web del Instituto Cervantes.
56  «Nuevos adherentes [sic] a la U. I. E.», Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, II, 10-11 
(septiembre-octubre de 1945): 12 («Guerena [sic], Jacinto-Luis. Escritor, Angais»).
57  Serge Salaün, «El exilio literario en Francia: el Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles», 
en El exilio literario de 1939, 1, 204. Sobre el Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, ver tam-
bién María Fernanda Mancebo, «Una mirada sobre el Boletín de la U.I.E.», Exils et migrations ibéri-
ques au xxe siècle 3-4 (1997): 84-98.
58  Jean Cassou, «Toda una vida con España a cuestas (Entrevista por Ramón Chao)», Tiempo de 
historia 52 (1975): 38-52; Jean Cassou y sus amigos (Madrid: Centro Cultural Conde Duque, 2001).
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en Toulouse y luego en París, por el abogado, político y periodista Ri-
cardo Gasset de junio de 1945 a mayo de 1949 (con un total de 193 nú-
meros).59 Jacinto Luis Guereña demuestra en sus páginas que conoce la 
literatura española del exilio (como las publicaciones Español del éxodo 
y del llanto, de León Felipe; Memorias de olvido, de Emilio Prados; o El 
pozo de la angustia, de José Bergamín), que pretende dar a conocer al 
lector español y francés, pues su artículo estaba redactado en francés.60

Igualmente Jacinto Luis Guereña colabora en el periódico Unión 
(septiembre de 1944-octubre de 1946), portavoz (primero semanal, 
luego quincenal y finalmente mensual) de la Unión Nacional Española 
del Aveyron que dirigía en Rodez quien iba a ser su amigo, Francisco 
Agüera Cenarro, conocido entonces bajo el seudónimo de Roberto Ma-
drid, y en donde escriben entre otros los ya mencionados Corpus Barga 
y Quiroga Plá, así como Max Aub.61 A partir del n.º 49 (10 de agosto de 
1946), Jacinto Luis Guereña viene a ser encargado de la crítica litera-
ria.62

Asimismo, publica poemas en el Bulletin d’Information des Comités 
France-Espagne [Boletín de Información de los Comités Francia-España], 
publicación del Comité France-Espagne de Rodez y suplemento de 
Unión, en donde escriben, entre otros, Francisco Agüera Cenarro (siem-
pre bajo el seudónimo de Roberto Madrid) y Pierre Darmangeat, con los 
cuales traba amistad. Apuntemos que desde abril de 1945, Jacinto Luis 
Guereña está afiliado al Comité France-Espagne creado en aquel enton-
ces y dirigido por Jean Cassou y Paul Éluard.63

Jacinto Luis Guereña intentó también publicar entonces en revistas 
francesas, esencialmente para tratar en un primer momento de temas 

59  Ángel Duarte, El otoño de un ideal. El republicanismo español y su declive en el exilio de 1939 
(Madrid: Alianza Editorial, 2009), 297; Ángel Bahamonde Magro y Juan Carlos Sánchez Illán, Una 
república de papel: L’Espagne Républicaine (1945-1949) (Madrid: Fondo de Cultura Económica de 
España [Biblioteca de la Cátedra del Exilio], 2010), 38; Anne Dulphy, «La politique espagnole de la 
France (1945-1955)», Vingtième siècle 68 (2000): 32.
60  L’Espagne Républicaine, Toulouse, 19-VII-1947.
61  Gérard Malgat, Max Aub y Francia o la esperanza traicionada (Sevilla: Editorial Renacimiento 
[Biblioteca del Exilio], 2007), 116-117.
62  Dreyfus-Armand, L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, II, 543. El úl-
timo número conservado de Unión es el no. 51 de octubre de 1946.
63  Anne Dulphy, «La politique espagnole de la France (1945-1955)», 32.
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relacionados con España y su literatura,64 como lo hace en 1947 en la 
revista Europe [Europa] —creada en 1923 por Romain Rolland y enton-
ces situada en la órbita comunista— con un artículo en torno a Romain 
Rolland «despreciado» por Eugenio d’Ors,65 y sobre todo en Iberia, la 
revista del Instituto de Estudios Ibéricos y sur-americanos de la Facul-
tad de Letras de Burdeos, en donde publica de 1947 a 1949 algunos es-
tudios en torno a Pedro Salinas,66 la poesía de Miguel de Unamuno y las 
traducciones al francés de varias novelas españolas (Arturo Barea, Ca-
milo José Cela y Carmen Laforet).67 Podemos referirnos, pues, en aquel 
entonces a Jacinto Luis Guereña no sólo como a un poeta español exi-
liado en Francia que escribe también en francés, sino también como a 
un hispanista que, a su manera, desde Francia y en francés, analiza ele-
mentos de la cultura española.

En julio de 1947, junto con su esposa y más de veinte mil jóvenes en-
tusiastas procedentes de setenta y dos países, Jacinto Luis Guereña par-
ticipó en la ciudad de Praga (en lo que era entonces Checoslovaquia, an-
tes de la toma del poder por los comunistas en febrero de 1948) en los 
primeros encuentros internacionales de la juventud y de los estudiantes, 
organizados en la capital checa por la Federación Mundial de la Juven-
tud Democrática (FMJD), fundada en Londres en noviembre de 1945, 
y la Unión Internacional de Estudiantes (UIE), que acababa de crearse 
en Praga en agosto de 1946 tras el primer congreso mundial de los estu-
diantes precisamente celebrado en Praga en noviembre de 1945,68 lo que 
demuestra que Jacinto Luis Guereña seguía teniendo aún algunos con-

64  Víctor Alba, «Los refugiados españoles en la prensa francesa, 1945-1947», en Emigración y exilio. 
Españoles en Francia, 1936-1946, 144-152.
65  Jacinto Luis Guereña, «Variétés. Romain Rolland méprisé par Eugenio d’Ors», Europe (marzo 
de 1947): 142 y siguientes.
66  Se conserva en la Biblioteca de la Universidad de Harvard (Estados Unidos) una carta de Jacinto 
Luis Guereña a Pedro Salinas del 6-IV-1949 (junto con un poema suyo, «Fragmentos de la reali-
dad»), en donde se queja de las condiciones del exilio en Francia.
67  Jacinto-Luis Guerena, «Pour un visage d’Unamuno poète», Iberia (septiembre-diciembre de 
1947): 16-18; «Pedro Salinas ou la sensibilité élancée», Iberia (junio de 1948): 23-26 (se anuncia 
que se trata de extractos de un estudio que ha de publicarse en francés bajo el título de «Introduc-
tion à la nouvelle poésie espagnole»); «À propos de quelques romans espagnols d’aujourd’hui», Ibe-
ria (julio de 1949): 21-24.
68  «El Festival Mundial de la Juventud Democrática en Praga», Mundo Obrero 81 (28-VIII-1947): 4. 
Ver Joël Kotec, «Les jeunes en guerre froide: les grandes puissances et les organisations mondiales 
de jeunesse», en Culture et Guerre Froide, eds. Jean-François Sirinelli, Georges-Henri Soutou (Paris: 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008), 106-107.
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tactos con las organizaciones de la FUE y de las Juventudes Socialistas 
Unificadas [JSU] en el exilio, asociadas al evento.69

Por otra parte, no sabemos si estuvo efectivamente en Toulouse (que 
no quedaba muy lejos de su domicilio en el Béarn), en el viaje de re-
greso de Praga, o si simplemente adquirió la publicación de algún ca-
marada, pero el hecho es que conservaba entre sus papeles el folleto 
ilustrado con el texto del discurso de la entonces secretaria general del 
PCE Dolores Ibárruri («Queremos una España española»), pronunciado 
en el marco de una concentración antifranquista celebrada en Toulouse 
en julio de 1947.70

Seguramente, dichos contactos fueron cortados pocos años después 
tras la represión llevada a cabo por las autoridades francesas a principios 
de septiembre de 1950 y luego en 1951 hacia las organizaciones comu-
nistas españolas (y sus publicaciones) —hasta entonces allí plenamente 
legales— radicadas en territorio francés (eran los tiempos de la llamada 
«Guerra fría» entre las dos grandes potencias vencedoras del conflicto 
mundial),71 con ocasión de la cual tal vez Jacinto Luis Guereña fuera con-
vocado ante la policía francesa y amenazado de expulsión a Algeria (dis-
frutaba entonces en Francia del estatuto administrativo de «refugiado»), 
lo que explicaría el sentimiento de persecución que no le abandonó nunca.

En todo caso, con dicho viaje a Praga, que le dejó hondos recuerdos 
(tuvo la ocasión de conocer, por ejemplo, a uno de los hermanos del es-
critor y político senegalés Léopold Sédar Senghor), era la primera vez 
que Jacinto Luis Guereña salía de Francia desde 1939 y también la pri-
mera oportunidad que tenía de viajar a Europa y conocer un tanto un 
nuevo país, gracias a un «Certificado de identidad y de viaje para los re-
fugiados españoles», expedido por el «Prefecto» [Gobernador Civil] de 
Pau el 27 de Junio de 1947 con una duración de un mes.

69  Pedro Moral López, «Los estudiantes españoles en Francia al terminar la Segunda Guerra Mun-
dial», en Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, 297-306.
70  Dolores Ibárruri, «Queremos una España española...». Discurso de -- en la concentración antifran-
quista del 20 de Julio de 1947 en Toulouse, Paris, Suplemento gráfico de Mundo Obrero 80 (21-VIII-
1947) realizado con la colaboración del aparato técnico de Regards.
71  Phryné Pigenet, «L’opération “Boléro-Paprika” ou la protection des étrangers à l’épreuve de la 
Guerre Froide», Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine 46, no. 2 (1999): 296-310; Jordi Guixé 
i Coromines L’esquerra antifranquista i la «caça de bruixes» a l’inici de la guerra freda. França 1943-
1951 (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2002). 
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Desde un punto de vista personal, tras residir en diversas localidades 
del Béarn (como Angais, Bruges, Coarraze y Nay), en función de las pla-
zas ocupadas por su esposa como maestra de escuela elemental (esen-
cialmente en clases de párvulos), ambos acabaron por recalar a finales 
de los cuarenta en Mirepeix, pequeña localidad de unos 750 habitantes 
al lado de Nay (entre Pau y Lourdes), y en donde nacieron sus dos hi-
jos (debidamente matriculados en el consulado español de Pau —donde 
trabó amistad con el encargado José Aragón Cáceres)—, Juan Luis (en 
junio de 1949)72 y Marisa, cinco años más tarde (en junio de 1954).

Tenemos que decir al respecto, que Jacinto Luis Guereña intentó 
siempre ser un marido y un padre a los que se puede considerar como 
«modernos», compartiendo diversas tareas domésticas —lo que no era 
nada frecuente entonces— y ocupándose con atención y ternura de sus 
hijos (en cambio no asumió realmente el ser abuelo). Pero también era, 
o parecía serlo al menos como muchos padres de antaño, un «dictador» 
en cierta manera (aunque la palabra sea sin duda excesiva), que preten-
día regentarlo todo, hasta los aspectos más nimios de lo cotidiano, lo 
que no podía sino irritar a sus hijos y también a veces a su esposa, que, 
muy generosa, siempre le ayudó mucho.

Profesionalmente, y hasta 1959 —fecha en la que abandonó el 
Béarn por razones de salud, tuvo la firme intención de instalarse allí 
de manera casi definitiva pues compró un terreno en las afueras de 
Pau en el cual tenía pensado edificar un chalet en el marco de un pro-
grama de construcción mutualista—, Jacinto Luis Guereña sigue ejer-
ciendo de «lector» de español en la Escuela Normal de Maestros de 
Lescar, allí establecida desde 1845 en un antiguo colegio de monjes 
barnabitas,73 y en donde conoce, entre otros, a Bernard Charbonneau, 
Profesor de Historia y Geografía y precursor en Francia de la ecolo-

72  Sobre nuestro propio itinerario de hijo de refugiado español, ver Jean-Louis Guereña, «En-
tre Francia y España. Vivencias y reflexiones sobre un itinerario», en Exilio, memoria personal y 
memoria histórica. El hispanismo francés de raíz española en el siglo xx, eds. Ricardo García Cár-
cel y Eliseo Serrano Martín (Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2009), 177-201; «Los 
niños del exilio. Un itinerario entre Francia y España», en La España perdida. Los exiliados de la 
II República, eds. Francisco Durán Alcalá y Carmen Ruiz Barrientos (Córdoba: Diputación Pro-
vincial de Córdoba-Patronato Municipal Nicelo Alcalá-Zamora y Torres-Universidad de Córdoba, 
2010), 345-359.
73  Amicale des Anciens Élèves de l’École Normale de Lescar, L’École Normale des Lescar et ses maî-
tres (1845-1977) (Pau: Imprimerie Marrimpouey, 1982).
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gía política.74 Entre las amistades fraguadas entonces en la capital del 
Béarn, y que se prolongaron durante años mediante correspondencia 
epistolar, cabe señalar también la de un músico español entonces afin-
cado en Pau, el pianista de origen catalán Gonzalo Tintorer.75 Tam-
bién seguía relacionándose entonces con otros refugiados, antiguos 
militares y oficiales republicanos compañeros del exilio, a los que per-
dió de vista al trasladarse a Tolón en el verano de 1959.

Por otra parte, en agosto de 1951, a la edad de 62 años, moría su pa-
dre, Luis Guereña Gamboa (al que desgraciadamente no llegamos a co-
nocer), tras haberse beneficiado de una libertad condicional casi diez 
años antes, en diciembre de 1941 (había sido condenado en mayo de 
1939 a una pena de encarcelamiento de seis años «por auxilio a la rebe-
lión», tal como rezaba la «clásica» e injusta acusación). Fue enterrado 
en el cementerio madrileño de la Almudena, «inaugurando» la tumba 
familiar. Unos años antes, en mayo de 1948 (poco tiempo, pues, tras la 
reapertura de la frontera hispano-francesa), y merced a la complicidad 
de un empleado de aduanas, Jacinto Luis Guereña (que no podía entrar 
entonces en España) y su padre habían podido volver a verse en la fron-
tera franco-española de Hendaya tras un largo periodo de forzosa se-
paración, en el que sería su último y emotivo encuentro, pero durante 
tan sólo una hora, lo que Jacinto Luis Guereña le comentaba con cierta 
amargura en noviembre de aquel mismo año a su antiguo maestro Ro-
dolfo Llopis de esta forma:

Este año, en el mes de mayo, mi mujer fue a Madrid y con 
este motivo, pude ver a mis padres y hermanos una hora en el 
Puente internacional de Hendaya. Ese fue el regalo magnánimo 
de la generosidad humana: ¡una hora para verse después de una 
separación de 11 años!76

Al mismo tiempo que se involucraba en actividades culturales pro-
pias del exilio español (en el marco de varias de sus revistas), aunque, 

74  Bernard Charbonneau, Je fus (Essai sur la liberté) (Pau: Imprimerie Marrimpouey, 1980); Ber-
nard Charbonneau: Une vie entière à dénoncer la grande imposture, ed. Jacques Prades (Ramonville 
Saint-Agne: Érès, 1997).
75  Portrait d’un musicien: Gonzalo Tintorer, ed. Gilberte Tintorer (Pau: s. ed., 1991).
76  Carta de Jacinto Luis Guereña a Rodolfo Llopis, Nay, 20-XI-1948. El subrayado viene en el texto.
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como vimos, intentando situarse siempre como puente entre dos paí-
ses y dos culturas (apuntemos al respecto que intentó realizar enton-
ces una tesis doctoral —aunque no de las que podían facilitar el acceso 
a una carrera académica francesa sino una llamada «Tesis de Universi-
dad»— sobre viajeros franceses por España en el siglo xix, realizando al 
respecto algunas investigaciones en el fondo de revistas de la Biblioteca 
Municipal de Pau pero desistiendo del empeño, en particular a causa de 
las crisis de asma que ello le producía), Jacinto Luis Guereña no des-
conoce ni mucho menos la literatura francesa de aquellos años —par-
ticularmente la poesía del país vecino— y algunos de sus actores entre 
los cuales pretende incluso figurar de ahora en adelante, lográndolo en 
parte pues en 1950 ya figura en una antología de poesía francesa.77

En los años cuarenta del siglo pasado, Jacinto Luis Guereña entró 
así en contacto con Jean Bouhier,78 uno de los fundadores de la lla-
mada escuela poética francesa de Rochefort (ciudad de la Charente 
en donde entonces residía),79 de la cual formó parte, entre otros poe-
tas, el malogrado René-Guy Cadou, al que Jacinto Luis Guereña tra-
dujo al castellano varios años más tarde: «Nos vimos varias veces en 
tierras de Maine et Loire y con las fronteras bretonas al lado; íbamos 
en bicicleta, eran los años de la ocupación nazi [...]. Y allí entre Angers 
y Nantes, y asimismo cerca de la zona de los castillos del Loira, estuvi-
mos hablando».80

Jacinto Luis Guereña reanudó relaciones con el poeta Paul Éluard 
(desaparecido unos pocos años más tarde, en 1952), al que ya había po-
dido conocer primero en Madrid en 1935 y que «luego en su casa y yo 
en el exilio me regalara dos libros que conservo: Islas invitadas que le 

77  Anthologie permanente, ed. Gilbert Lamireau (Saint-Jouin-de-Marnes: Signes du Temps, 1950).
78  Jean-Yves Debreuille, L’École de Rochefort: théories et pratiques de la poésie (Lyon: Presses Uni-
versitaires de Lyon, 1987), 154. El fondo documental Jean Bouhier, conservado en la Biblioteca 
de la Universidad de Angers, incluye, entre otros documentos. la correspondencia de Jacinto Luis 
Guereña a Jean Bouhier, así como el «Livre de bord de l’École de Rochefort» [Registro de la Escuela 
de Rochefort] (9-IX-1942 a 19-VIII-1946) en el cual figura Jacinto Luis Guereña.
79  L’École de Rochefort, particularisme et exemplarités d’un mouvement poétique, 1941-1963. Actes 
du colloque d’Angers (Angers: Presses Universitaires d’Angers, 1984).
80  Jacinto-Luis Guereña, «Introducción» a René Guy Cadou, Soñada vida (Antología bilingüe) (Ma-
drid: Ediciones Rialp, S.A. [Adonais, 304], 1973), 12-13. Ver también «La géographie amicale de R. 
G. Cadou», Promesse, 1961, recogido en Jean-Claude Valin, Le pays Cadou (s.l.: Le ver sacré, 2003), 
60-61.
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ofreció y dedicó Altolaguirre, y Au rendez-vous allemand [A la cita ale-
mana] poemario suyo y con dedicatoria».81 También mantiene enton-
ces correspondencia con el escritor de origen rumano Tristan Tzara, 
uno de los fundadores del movimiento «Dada», aquel movimiento in-
telectual, literario y artístico que, entre 1916 y 1925, se caracterizó por 
un replanteamiento de todas las convenciones ideológicas, artísticas y 
políticas.82

Jacinto Luis Guereña llega también a conocer personalmente a otros 
escritores franceses, entre los cuales cabe citar al novelista Hervé Bazin, 
el autor de Vipère au poing [Víbora en el puño] (1948), manteniendo con 
él correspondencia desde al menos 1948 hasta 1961.83 En una carta del 
19 de noviembre de 1948, le invitaba a colaborar en un nuevo número 
de la revista Méduse (que no saldrá) dedicado al poeta francés Robert 
Desnos, destacando las dificultades económicas de la revista, y en otra 
de junio de 1949 le comunicaba su proyecto de fundar una nueva re-
vista (en francés y nonata) cuyo título sería Dialogues [Diálogos] con un 
amplio contenido cultural:

Una especie de cuadernos de nuestro tiempo, y no tanto una 
revista literaria; eso ha muerto (tal vez) por algún tiempo. Se 
trata de estudiar nuestra época y de referirse a ella, por la prosa 
y la poesía, desde luego, pero también por el testimonio y por el 
ensayo, por la novela corta y por la crítica, etc.84

Proyectos, no faltaban, pues, pero tampoco realidades. En los años 
cincuenta, aparte de colaborar en varias revistas poéticas francesas 
como lo venía haciendo de hecho desde mediados de los cuarenta —
como en La Tour de Feu [La Torre de Fuego], «revista internacionalista 
de creación poética» animada en Jarnac (Charente) a partir de 1946 por 

81  Jacinto Luis Guereña, Reseña de la obra de Andrés Trapiello Las armas y las letras, 1936-1939 
(Barcelona, Planeta, 1994), Sistema, 123 (1994), 151. El libro de Paul Éluard era Au rendez-vous 
allemand. Nouvelle édition revue, corrigée et augmentée de POÉSIE ET VÉRITÉ 1942 (Paris: Aux 
Éditions de Minuit, 1945).
82  Se conservan en la Biblioteca Literaria Jacques Doucet (París) dos cartas de Jacinto Luis Gue-
reña a Tristan Tzara, respectivamente del 14 de junio de 1946 y del 22 de enero de 1948.
83  Un total de once cartas de Jacinto Luis Guereña a Hervé Bazin (una s.f., una de 1948, tres de 
1949, una de 1954, tres de 1955, una de 1956 y otra de 1961) se encuentran en el Fondo Hervé Ba-
zin depositado en la Biblioteca Universitaria de Angers.
84  Carta de Jacinto Luis Guereña a Hervé Bazin, Nay, 12-VI-1949. Traducimos.
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Pierre Boujut,85 Le Pont de l’Épée [El Puente de la Espada], revista fun-
dada en 1957 por Guy Chambelland,86 Les Hommes sans Épaules [Los 
Hombres sin Hombros], «Cuadernos de Poesía y de Literatura», cuya 
primera serie se publicó de 1953 a 1956, Horizon [Horizonte], Rimes et 
Raison [Rimas y Razón], Soleil [Sol], Sources [Fuentes], «Revista de la 
joven poesía» dirigida de 1955 a 1958 por Gilles Fournel, etc... —, Ja-
cinto Luis Guereña dio a luz en lengua francesa varios opúsculos poé-
ticos de título siempre muy significativo: Mémoire du coeur [Memoria 
del corazón] (1953), Loin des solitudes [Lejos de las soledades] (1957) o 
Guitare pour la nuit [Guitarra para la noche] (1958).87 Colaboró por otra 
parte en la antología que reunió en 1957 el ya mencionado Gilles Four-
nel de poetas franceses contra la guerra.88

Parece ser incluso que Jacinto Luis Guereña haya redactado, hacia 
el año de 1948, una novela (en francés), según se desprende de lo que 
escribía en una carta dirigida a Hervé Bazin en enero de 1949: «He 
terminado una novela… pero no sé aún si tengo posibilidades de que 
sea editada».89 Pero era ante todo un poeta, sea en francés sea en cas-
tellano, como iba a seguir demostrándolo en las décadas siguientes y 
prácticamente hasta el día de su muerte, o sea durante más de medio 
siglo.

85  Daniel Briolet, L’Histoire exemplaire d’une revue de poésie dans la province française: La Tour de 
Feu, revue internationaliste de création poétique (1946-1981), Colloque international de Jarnac 1987 
(Tusson: Du Lérot Éditeur, 1991), 39. Existe en el Instituto Memorias de la Edición Contemporá-
nea [IMEC] un fondo documental Jean Boujut.
86  También existe en el IMEC un fondo documental referido a Guy Chambelland con la correspon-
dencia relativa a su revista.
87  Jacinto Luis Guereña, Mémoire du cœur (Paris: Seghers [Collection P. S., n.º 299], 1953); Loin 
des solitudes (Paris, Caractères, 1957); Guitare pour la nuit (Paris: Éditions Hautefeuille [Carac-
tères], 1958).
88  Les poètes français contre la guerre, ed. Gilles Fournel (Aulnay-sous-Bois: Édition de poésie L’Or-
phéon, 1957).
89  Carta de Jacinto Luis Guereña a Hervé Bazin, Nay, 15-I-1949 (traducimos). En la contraportada 
de Guitare pour la nuit (1958), se anunciaba como «de próxima aparición» (pero seguramente se 
trataba más bien de meros proyectos), amén de dos libros de poemas en francés (Les Feux de l’Es-
prit [Los Fuegos de la Mente] y Rivages du poème [Riberas del poema]), un volumen de «prosas» 
(Saison Active [Activa Estación]), una novela (La joie et le sel [La alegría y la sal]) y unas novelas cor-
tas (Livrées par la vie [Entregadas por la vida]), ninguno de los cuales llegó a publicarse, por lo me-
nos bajo ese título.
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DE NUEVO EN ESPAÑA. 1956

A partir de 1956 precisamente, y por mediación de su hermana acerca 
del ministro español de Asuntos Exteriores de entonces, Fernando María 
Castiella, y por lo tanto en fechas relativamente tempranas, coincidiendo 
con un comienzo de política aperturista del régimen franquista, Jacinto 
Luis Guereña pudo obtener un salvoconducto personal —exactamente un 
«pasaporte de entrada en España con facultad de regreso por validez de 
30 días»— para poder cruzar la frontera sin temor a quedar arrestado por 
la policía española como peligroso activista antifranquista y poder volver 
por lo tanto a Francia en donde tenía la vida hecha, tanto desde el punto 
de vista profesional como familiar e intelectual.90

Hasta aquel entonces, por lo menos a partir de la reapertura de la 
frontera franco-española en febrero de 1948 (después de prácticamente 
dos años de cierre que no sirvieron de nada pues el régimen franquista 
siguió en pie y pudo ingresar en la O.N.U. a finales de 1955), tenía, en 
efecto, que dejarnos en la frontera franco-española —lo que personal-
mente no lograba entonces entender— cuando en los años cincuenta 
nuestra madre (provista de pasaporte francés) viajaba a España durante 
las vacaciones, sola primero y luego con sus hijos, a visitar a la familia 
española.

A finales del año 1956, Jacinto Luis Guereña abandonó por lo tanto 
su estatuto administrativo de «refugiado español» que le reconocía en 
Francia desde 1945 (en función del decreto del 15 de marzo) el Office 
Central des Réfugiés Espagnols [Oficio Central de los Refugiados Espa-
ñoles], creado en julio de 1945 —luego, a partir de 1952, denominado 
Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides [Oficio Fran-
cés de Protección de los Refugiados y Apátridas]— para recuperar la 
nacionalidad española, matriculándose en el Consulado de España en 
Pau (en donde ya había matriculado a sus hijos, prueba de que deseaba 
mantener el vínculo con España).91 Tuvo, pues, que solicitar por parte 

90  Una solicitud anterior le fue denegada en mayo de 1955 por la Dirección General de Seguridad, 
prueba de su ansia por volver a ver España cuanto antes. Apuntemos que su madre y sus hermanos 
habían venido ya a visitarle a Francia.
91  Ministère des Affaires Étrangères, Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides, Noti-
fication de retrait, 17 de diciembre de 1956: «[...] En application de l’article 2 de la loi n.º 52-893 du 
25 juillet 1952, la qualité de réfugié cesse de lui être reconnue à dater de ce jour, vu qu’il s’est vo-
lontairement réclamé à nouveau de la protection de son pays».
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de las autoridades francesas un «titre de séjour» [permiso de residencia] 
para poder permanecer legalmente en territorio francés como extran-
jero, español en este caso.

Los finales de los años cincuenta y los primeros sesenta fueron, 
pues, para Jacinto Luis Guereña años de (re)descubrimiento de España, 
que había dejado en 1939 —nada menos que unos dieciocho años an-
tes—, incluyendo el Madrid de su juventud —una España que estaba 
cambiando rápidamente desde el punto de vista económico y social. y 
que cada vez más estaba olvidando la Guerra—, realizando varios viajes 
turísticos en verano por diversas partes del país que prácticamente des-
conocía, por las carreteras de entonces, algunas aún no asfaltadas, con 
el clásico «cuatro cuatro» Renault que había comprado, no sin gran-
des sacrificios, en Francia a principios de los años cincuenta (para des-
plazarse con mayor comodidad —pues antes tenía que hacerlo en bi-
cicleta— desde Nay hacia Lescar en donde trabajaba) y que conservó 
durante largos años.

Fueron también aquellos años un fértil periodo de contactos direc-
tos (y no sólo por medio de la correspondencia epistolar que practicó 
mucho desde luego, a mano o con máquina de escribir) con los amigos 
de antes de la guerra y de nuevos contactos. Aparte de un reducido cír-
culo de amigos de antes de la Guerra o de la época de la Guerra (tales 
como Jorge Campos, José Luis Gallego, Leopoldo de Luis, Arturo del 
Hoyo..., a quienes recordó en un conjunto poético),92 Jacinto Luis Gue-
reña era en la España intelectual y literaria de los años sesenta, que, por 
diversas razones, había descartado totalmente o sencillamente olvidado 
a la España del exilio, poco más que un total desconocido.

Ya maduro, con poco más de cuarenta años a cuestas, sin obra pu-
blicada en España (por lo menos después de 1939), pero aún en plena 
capacidad creativa, Jacinto Luis Guereña tuvo, pues, que abrirse ca-
mino de nuevo en el mundo intelectual español. Supo no obstante inser-
tarse progresivamente en la vida cultural propiamente española, y ya no 
sólo en la del exilio (que ya se estaba extinguiéndose), particularmente 
en torno a su dedicación constante para con Miguel Hernández a par-

92  Jacinto-Luis Guereña, Como un río de recuerdos (Caracas: Editorial Sucre [Árbol de Fuego, 97], 
1976), 15 [Arturo del Hoyo], 16 [Leopoldo de Luis],17 [Jorge Campos] y 19 [José Luis Gallego].
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tir de 1967. Pero también lo fue realizando con su propia obra poética 
(desde 1971 en cuanto a libros),93 aunque sin poder encontrar realmente 
el ansiado reconocimiento en el que sueña más o menos abiertamente 
todo «creador», aunque muy poco hacía realmente por ello, cabe reco-
nocerlo y, por otra parte, como bien se sabe, la poesía tiene muy pocos 
lectores salvo los propios poetas.

Nota sobre el autor

Jean-Louis Guereña es catedrático emérito de Civilización de la España 
contemporánea en la Universidad de Tours en donde cofundó el CIRE-
MIA (Centro Interuniversitario de Investigación sobre Educación y Cultu-
ra en el Mundo Ibérico e Iberoamericano), que organizó varios coloquios 
internacionales. Se ha dedicado a la historia social y cultural de España 
en los siglos xix y xx. Dentro de ese marco, ha publicado, en francés y en 
español, muchos trabajos en torno a la historia de la educación, de la 
sociabilidad, de la sexualidad y del erotismo.
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