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Resumen. En este artículo se analiza la labor desarrollada por Carmen Conde 
en el Orfanato Nacional de El Pardo como inspectora-celadora de estudios 
entre octubre de 1934 y septiembre de 1935. En primer lugar, tras exponer 
la transformación que experimentó este centro en los primeros años de la 
Segunda República, se estudia la incorporación de Carmen Conde al Orfa-
nato, su labor educativa y la conflictiva relación que mantuvo con los car-
gos directivos del centro, el patronato y el administrador-depositario, has-
ta su expulsión en el verano de 1935. En segundo lugar, se examinan los 
intentos por regresar al Orfanato tras la victoria electoral del Frente Popu-
lar en 1936 y su rivalidad con María Teresa Junquera para ocupar la direc-
ción del establecimiento. En tercer lugar, se exponen las circunstancias de 
la producción y el contenido de su obra La composición literaria infantil: 
(escuela primaria), fruto de los ensayos que realizó en el Orfanato Nacio-
nal de El Pardo para mejorar la expresión oral y escrita de los acogidos. 
Por último, se analiza esta obra siguiendo la segunda versión de las treinta 
características de la Escuela Nueva redactadas por Adolphe Ferrière en 
1925. Dichas características tratan tanto de la organización de las escuelas 
como de la vida física y la vida intelectual, así como de la educación social 
y la educación artística y moral.

	 Palabras clave: Carmen Conde; Orfanato Nacional de El Pardo; Escuela 
Nueva; Expresión oral; Expresión escrita.
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Abstract. This article analyzes the work done by Carmen Conde at the Orfanato Na-
cional de El Pardo (Spanish National Orphanage of El Pardo) as inspector-over-
seer of studies between October of 1934 and September of 1935. Firstly, the ar-
ticle explains the transformation that this center had undergone in the early 
years of the Second Spanish Republic and examines the appointment of Car-
men Conde at the Orphanage, her educational initiatives and the conflictive 
relationship with the management positions of the organization, the board and 
the administrator, until her removal in the summer of 1935. Secondly, the arti-
cle studies her attempts to return to the Orphanage after the electoral triumph 
of the Popular Front during the winter of 1936 and the competition with María 
Teresa Junquera to lead the institution. Thirdly, the text exposes the circum-
stances of the creation and the content of her publication La composición lite
raria infantil: (escuela primaria) (Literary creation for children: primary school), 
as a result of her attempts carried out in the Orfanato Nacional de El Pardo to 
improve the oral and written expression of the foster children. Finally, the paper 
enquires into this work and compares it to the second version of the thirty char-
acteristics of the New Schools elaborated by Adolphe Ferrière in 1925. These 
characteristics have to do with the organization of the schools, physical life, 
intellectual life, social education and artistic and moral education.

	 Keywords: Carmen Conde; Orfanato Nacional de El Pardo; Progressive 
Education; Oral expression; Written expression.

La escritora Carmen Conde Abellán trabajó entre julio de 1934 y sep-
tiembre de 1935 como inspectora-celadora de estudios del Orfanato Na-
cional de El Pardo, centro anteriormente conocido como Asilos de San 
Juan y Santa María o de El Pardo. Fruto de su trabajo en El Pardo es una 
de sus pocas monografías pedagógicas, La composición literaria infantil: 
(escuela primaria), en la que se aúnan las dos pasiones de la poetisa: la 
educación y la escritura. El propósito de este artículo es analizar el paso 
de la escritora por el Orfanato y el estudio del ensayo que realizó para 
mejorar la expresión escrita y oral de los acogidos en El Pardo.

EL ORFANATO NACIONAL DE EL PARDO

Los Asilos de El Pardo, inaugurados en 1869, fueron una fundación 
del gobernador de la provincia de Madrid, Juan Moreno Benítez, para 
intentar acabar con la mendicidad en las calles de la capital. Acogían a 
niños, adultos y ancianos de ambos sexos. Estuvieron regidos por médi-
cos hasta la década de 1920. Uno de ellos fue Alberto Giner Cossío, pri-
mo y discípulo de Francisco Giner de los Ríos.
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Tras unos años de absoluto abandono por parte de sus órganos rectores 
y el desamparo en el que se encontraban los asilados, intervino el ministro 
de la Gobernación Leopoldo Matos el 4 de febrero de 1931 declarando los 
Asilos como pertenecientes a la Beneficencia General del Estado. Asimis-
mo, se nombró un patronato presidido por el ministro y formado por el 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central, Ma-
nuel García Morente, el director del Laboratorio de Anatomía Microscópi-
ca de la Junta de Ampliación de Estudios, Luis Calandre Ibáñez, que 
actuaron como vocales, y el filántropo Juan de Selgas y Marín, como 
vocal-delegado. Estos tres hombres, con el apoyo del gobierno, transfor-
maron entre febrero de 1931 y febrero de 1934 los viejos Asilos en una casa 
de huérfanos modélica, el Orfanato Nacional de El Pardo. 

Imagen 1. Entrada principal del Orfanato Nacional de El Pardo (Foto Pando).1

1  «En breve se inaugurará el Orfanato Nacional de El Pardo», Ahora, 16 de diciembre de 1933, 27. 
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Para ello, en primer lugar, tuvieron que trasladar a ancianos y anor-
males a otras instituciones más idóneas. En segundo lugar, realizaron 
un vasto plan de funcionamiento eficiente que tuvo como resultado la 
publicación del reglamento interior de 1931 y las obras de reforma y 
construcción de edificios para la instalación adecuada de los acogidos 
según las modernas normas higiénicas y pedagógicas. Y, en tercer lugar, 
hubo que reorganizar las enseñanzas de los acogidos, por lo que crearon 
un grupo escolar para niños, niñas y párvulos de ocho secciones, a cargo 
de un director de estudios y regido por el patronato, al igual que los pa-
tronatos escolares de Madrid, Barcelona y Zaragoza. Las escuelas estu-
vieron a cargo de maestros nacionales del escalafón general, selecciona-
dos por el patronato. Para su dirección se escogió a Dionisio Correas, 
maestro de gran prestigio del grupo escolar La Florida, líder sindical de 
los maestros y consejero de Instrucción Pública. La dirección escolar 
tuvo que convivir con la dirección del resto de los servicios auxiliares en 
manos del administrador-depositario, Luis Carmona. La inauguración 
oficial fue el 22 de diciembre de 1933. Ya entonces Correas había sido 
sustituido por el maestro segoviano Pablo de Andrés Cobos.2

Carmen Conde conocía bien la transformación del Orfanato Nacio-
nal por su amistad con el doctor Calandre. Su marido, Antonio Oliver, 
escribió un artículo sobre el Orfanato en el diario Luz,3 y ella misma 
describió tiempo después la vida de que disfrutaban los niños durante 
esta etapa:

En otro tiempo, pese al sapito administrativo, las criadas ha-
cían la limpieza de los niños todos; y ellos iban a clase, al sol del 
monte, se bañaban y duchaban, olían bien… Cuando salieran del 
«Asilo» verdad es que les aguardaba a todos la pobreza; pero tam-
bién era cierto que a la pobreza llevarían un gran sentido de la 
higiene, de la belleza, y una cultura, una sensibilidad.4

2  Javier Fernández Fernández, «La construcción de una casa de huérfanos modélica, el Orfanato 
Nacional de El Pardo (febrero de 1931-febrero de 1934)» (Trabajo de Fin de Máster, Universidad de 
Alcalá, 2013), 60-120.

3  Antonio Oliver Belmás, «Una gran obra de beneficencia: El Orfanato Nacional de El Pardo», Luz: 
diario de la República (Madrid), 25 de octubre de 1933, 8-9.

4  Carmen Conde, «IX. Orfanato (1934)», s.f., pp. 4-5, producción literaria-prosa, caja 2, Archivo Pa-
tronato Carmen Conde-Antonio Oliver (APCCAO).
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En febrero de 1934 dimitió el patronato por desavenencias con el 
ministro de Trabajo y Previsión Social, José Estadella, y la directora ge-
neral de Beneficencia, Clara Campoamor.5 Fueron nombrados enton-
ces vocales del patronato José Verdes Montenegro, a la sazón director 
general de Sanidad, y la escritora Concha Espina, mientras que Mario 
León, representante del Partido Radical en El Pardo, fue designado vocal-
delegado.

Imagen 2. «He aquí una vista del magnífico patio del pabellón de niños en el Orfanato 
Nacional de El Pardo […]» [Foto Marina]. 6

CARMEN CONDE Y EL ORFANATO NACIONAL DE EL PARDO

Carmen Conde inició pronto su andadura pedagógica. Cuando con-
taba con dieciséis años conoció en Cartagena al creador de las prime-
ras escuelas graduadas de España, el maestro Enrique Martínez Mu-
ñoz, quien le recomendó estudiar Magisterio porque «sería una gran 

5  El patronato dimitió el 22 de febrero de 1934 por la revisión por parte del ministro Estadella de los 
ceses de los maestros de taller Guillermo López Ruiz y Laureano Páramo Cancel que ya habían sido 
autorizados por el anterior ministro competente, Manuel Rico Avello. Fueron despedidos por su 
participación política en El Pardo durante los días previos a las elecciones de noviembre de 1933. 
Por esta misma razón es obligado a dimitir el director de estudios Dionisio Correas. Los miembros 
del patronato entendieron que Estadella y Campoamor quebrantaban su autoridad moral. Unos días 
después, el 28 de febrero, el diario El Sol dedicó su editorial, titulado «Sabotaje político», al ataque 
cometido por el ministro sobre el patronato.

6  «Agua artesiana en El Pardo», Ahora, 8 de junio de 1935, 16.
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pedagoga».7 Por esa razón, comenzó sus estudios en la Escuela Nor-
mal de Maestras de Murcia en el año 1927, terminándolos tres años 
después en la de Albacete.8 Los problemas de la pedagogía social no le 
eran ajenos a Carmen Conde. Antes de la llegada de la Segunda Repú-
blica, había colaborado en Cartagena con la Asociación de las Hijas de 
María y con las hermanas de la caridad de la Casa de Misericordia.9 
Además, en su primera obra sobre pedagogía, Por la escuela renovada, 
editada en 1931, manifiesta su interés por la educación de los niños de 
familias pobres. Por último, en julio de 1932 es nombrada vocal-maes-
tra de la Junta Local de Protección a la Infancia y Represión de la 
Mendicidad de Cartagena, de la que dependía la Casa del Niño.

La incorporación de Carmen Conde al Orfanato Nacional de El Par-
do parece un empeño personal de la propia Clara Campoamor. Su labor 
desarrollada en Cartagena debió de llegar a oídos de la directora general 
de Beneficencia, y en abril de 1934, Consuelo Berges, amiga de la poetisa 
que trabajaba por entonces en la dirección general de Beneficencia, le 
escribió anunciando que Campoamor había pensado en ella para dirigir 
el grupo escolar del Orfanato; cargo que resultó inviable porque la escri-
tora no era maestra del escalafón:

Y a propósito: Clara que tiene unas intuiciones inesperadas, 
piensa en ti: un buen día me sorprendió con el propósito de traer-
te como Directora escolar del magnífico Orfanato del Pardo. Des-
pués ha surgido el inconveniente […] de que el Orfanato, a los 
efectos docentes, esté considerado como grupo escolar cuyo per-
sonal se provee entre maestros del escalafón.10

Por esa misma razón tampoco pudo ocupar ninguna plaza de maes-
tra. Existían varias vacantes porque en los primeros meses del año 1934 

7  Zenaida Gutiérrez-Vega y Marie-Lise Gazarian-Gautier, Carmen Conde, de viva voz (Nueva York: 
Senda Nueva de ediciones, 1992), 30.

8  Pedro Luis Moreno Martínez, «Carmen Conde y una ilusión: la educación del pueblo», en Carmen 
Conde: voluntad creadora (1907-1996), ed. Francisco Javier Díez de Revenga (Murcia: Sociedad Es-
tatal de Conmemoraciones Culturales-Ayuntamiento de Cartagena-Patronato Carmen Conde-Anto-
nio Oliver, 2007), 99.

9  Pedro Luis Moreno Martínez, Educación popular en la Segunda República Española: Carmen Con-
de, Antonio Oliver y la Universidad Popular de Cartagena (Madrid: Biblioteca Nueva, 2008), 232-244.

10  Consuelo Berges, «Carta a Carmen Conde», 19 de abril de 1934, caja 15 carpetilla 1460, (APCCAO).
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dimitieron o fueron cesados cinco de los ocho maestros del Orfanato 
nombrados en el verano de 1933.11 En este momento, la poetisa se en-
contraba trabajando como maestra interina en la Escuela unitaria de El 
Retén de las afueras de Cartagena. 

A finales de mayo, Consuelo Berges escribió de nuevo a Carmen Con-
de informándole sobre una nueva propuesta de la directora general de 
Beneficencia.12 Clara Campoamor quería organizar colonias escolares 
de verano «para recoger unos cientos de niños más o menos vagabun-
dos» en el monte de El Pardo o lugares similares, y había pensado en la 
escritora como maestra inspectora. Esto le permitiría a la cartagenera, 
según su amiga, «aprovechar el verano con una experiencia “benéfica” 
—aunque, claro está retribuida— y utilizable literaria, pedagógica y qui-
zá burocráticamente para el futuro». Este proyecto tampoco fructificó 
por lo que la poetisa continuó en su escuela murciana.

Hubo que esperar hasta el verano para que se produjera una vacante 
en el Orfanato, circunstancia que aprovechó Clara Campoamor para 
nombrarla, seguramente sin conocimiento de la propia escritora, ins-
pectora-celadora de estudios del mismo.13 Este cargo lo ocupaba desde 
enero de 1933 Aurora Pérez González, viuda del médico y diputado so-
cialista José Sanchís Banús. El 21 de julio de 1934, Aurora dimitió y ese 
mismo día Carmen Conde recibió el nombramiento por parte de la di-
rectora general de Beneficencia.14 La escritora y su marido, Antonio Oli-
ver, buscaban «una estabilidad futura». Por ello aceptó el trabajo «por 
compromiso, y por estar un tiempo en Madrid».15

El puesto de inspectora-celadora de estudios era anómalo ya que no figu-
raba en el reglamento en vigor, de julio de 1931. Para la labor educativa, 
esta norma estipulaba únicamente que los maestros fueran ayudados 
por los auxiliares. El empleo de inspectora-celadora de estudios, dotado 

11  Estaban vacantes dos plazas de maestras. La de Enriqueta Castellanos, que había dimitido junto 
con su marido el director de estudios Pablo de Andrés Cobos, y la de la maestra de párvulos, Fran-
cisca Gómez, que fue cesada junto con los maestros Ángel García y José Brocca.

12  Consuelo Berges, «Carta a Carmen Conde», 25 de mayo de 1934, caja 16 carpetilla 1530, (APCCAO).

13  Carmen Conde, Por el camino, viendo sus orillas, vol. I (Barcelona: Plaza y Janés, 1986), 107.

14  «Expediente personal de Aurora Pérez González», 1933-1934, Orfanato Nacional de El Pardo-Co-
legio Los Lujanes, caja 377917 expediente 2, Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM). 

15  María Cegarra Salcedo y Carmen Conde, Epistolario: 1924-1988 (Madrid: Torremozas, 2018), 442.
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de un sueldo de 6.000 pesetas anuales, se creó como puesto intermedio 
entre maestros y auxiliares, pero sin unas funciones reguladas. Da la 
impresión de que se creó expresamente para ayudar a Aurora Pérez, 
pues estaba a cargo de sus cuatro hijos huérfanos de padre. El reglamen-
to de septiembre de 1934 sí recogía el cargo y fijaba que su deber era «la 
vigilancia de todos los servicios relacionados con la educación e instruc-
ción extraescolar de los educandos»,16 y para el correcto desempeño con-
taba con la ayuda de diez auxiliares a su cargo. Estos servicios eran 
fundamentales para realizar una educación integral y en la práctica con-
sistían en el comedor —la disposición de las más de 20 mesas, la forma 
de servir las comidas, la cantidad de las raciones, la forma de comer y el 
tono de las conversaciones de los cerca de 300 huérfanos—, y la inspec-
ción de los alimentos y de los tiempos de estudio y de ocio, especialmen-
te de todo lo relacionado con la lectura. 

Imagen 3. De izquierda a derecha: Juan Camacho, director de estudios; Luis Carmona, administrador-
depositario; Concha Espina, vocal del patronato, acompañadas por Josefina Serna Espina y la hija de 

ésta, Paloma, en el Orfanato Nacional de El Pardo, 30 de octubre de 193417 (APCCAO).

16  Ministerio de Trabajo, Sanidad y Previsión, «Orden aprobando el Reglamento interior, que se pu-
blica, de los Asilos de San Juan y Santa María (Orfanato Nacional) de El Pardo», Gaceta de Madrid 
(25 de septiembre de 1934).

17  La visita de Concha Espina se produjo para dar respaldo a Carmen Conde ante los responsables 
del Orfanato.
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A pesar de que Carmen Conde recibió el nombramiento el 21 de julio, 
no fue hasta primeros de octubre cuando se incorporó, ya que los niños 
disfrutaban de una colonia escolar en la localidad guipuzcoana de Gue-
taria. Por ello, siguió trabajando en El Retén hasta finales de septiembre. 
Las primeras semanas fueron gratas para la escritora. En estos términos 
se manifestaba a su amiga María Cegarra: «es hermosa y prometedora la 
organización. A mí me gusta mucho el Orfanato».18

Carmen Conde contó con el apoyo del patronato, especialmente de 
Concha Espina. Mantuvo una relación más estrecha con la maestra res-
ponsable del gabinete psicotécnico del Orfanato, Dionisia Plaza Sán-
chez19, «viva, fina, y de simpatía». A los maestros y auxiliares masculinos 
los describía con estas palabras; «casi son grises todos; solo uno, de los 
últimos, [Santiago] Valle [García], es chico que vale y merece la aten-
ción». En cuanto a las auxiliares femeninas, «la mejor es una chica lla-
mada Modesta [Viera Martínez], bonita y fina». Finalmente, respecto al 
alumnado decía: «Entre las niñas hay una huérfana, Vicenta, que me 
gusta por su bondad y su soledad absoluta; y hay muchísimos chicos 
hermosos, alegres, buenos y gratos».20

Al poco de su incorporación al Orfanato se produjeron tres fatales 
noticias para la escritora. Su padre, Luis Conde, falleció en noviembre 
en Cartagena, y al entrar la CEDA en el gobierno y tras la revolución de 
1934 cesó Clara Campoamor, su principal valedora, como directora ge-
neral de Beneficencia. El cambio en el ejecutivo provocó también el re-
levo del patronato del Orfanato por otros miembros más en sintonía con 
el partido de Gil-Robles. Se nombró vocal-delegado a José María Martí-
nez Ortega, conde de Argillo y futuro consuegro del general Franco, y 
vocales a Matilde Rubio García, de Acción Popular, y Dionisio Gómez 
Herrero, fundador del Instituto Municipal de Puericultura de Madrid. 

Este nuevo patronato tenía una visión muy distinta de la educación 
de los acogidos. Sus miembros pensaban que se engañaba a los huérfa-
nos inconscientemente por pretender convertir «muchachos de clase 

18  Cegarra y Conde, Epistolario, 444.

19  Trabajó en el Orfanato entre abril y diciembre de 1934. Al año siguiente fue pensionada por la 
Junta de Ampliación de Estudios para estudiar psicotecnia en Francia.

20  Cegarra y Conde, Epistolario, 446.
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desheredada en señoritos». Como consecuencia, exponía el conde de Ar-
gillo, se fomentaba sin querer «el odio de castas latente y el estado de 
indisciplina, olvidando que en educación como en todas las leyes bioló-
gicas jamás obra a saltos la Naturaleza». Por ello, cambiaron la orienta-
ción pedagógica: 

No para tiranizar, no para volver al apolillado Asilo español de 
triste recuerdo, sino para respetar la personalidad del niño —pro-
blema capital en régimen de internado— facilitándole medios 
para que surja y se vigorice en plena libertad; pero, suavemente, 
sin estridencias y dentro de un vivo realismo pedagógico.21 

Esta nueva orientación pedagógica dada por el patronato y el admi-
nistrador-depositario, Luis Carmona, «el personaje de corazón con ver-
dín» en palabras de la escritora, crearon un ambiente rancio y rígido que 
dañaba la educación de los huérfanos:

Hiciéronse «reformas»: las duchas y baños que eran diarios, 
se suprimieron; los párbulos (sic) empezaron a bañarse arropa-
dos en ridículos bañadores de gruesa tela que les cubrían impi-
diendo el paso del agua a la carne. Los alumnos de las Escuelas 
de Artes y Oficios se vieron despojados de sus vocaciones; las ni-
ñas empezaron a aprender a ser criadas perfectas: sumisas ante 
todo. Y los niños fueron «disciplinados» por orden del corazón de 
verdín y de unos ridículos personajes gordos, con voces mujeriles, 
que andaban de acá y para allá estimulando el orden pero, en el 
fondo, desordenándolo todo; provocando el odio y el asco. 

Ya se echaba a la calle a un grupo de muchachos sin familia, 
en la edad peor, de 15 a 20 años; sin oficio, sin casa donde ir, con 
un donativo de cinco duros tan solo. […] Entretanto, los gordos 
que se decían amigos del Orden, empujaban al crimen y al vicio a 
aquellos infelices «asilados» expulsados injustamente. […]

Las niñas estaban al cuidado de la limpieza otra vez; frega-
ban, lavaban, barrían, hacían camas. En una palabra: se ganaban 

21  Orfanato Nacional de El Pardo, Memoria leída el día 8 de diciembre de 1935 por el Sr. Vocal-Delega-
do del Patronato de los Asilos de San Juan y de Santa María (Orfanato Nacional), ante el Excmo. Sr. 
Ministro de Trabajo, Justicia y Sanidad, con motivo de la instalación total de los mismos (El Pardo: 
Asilos de San Juan y Santa María [Orfanato Nacional], s.a.), 8.
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el sustento que el Estado pagaba, pagando además criados para 
ellas, cuyos salarios ahora… se economizaban.22

Carmen Conde que, al ser maestra de formación en ocasiones tuvo 

que sustituir a alguna de los docentes, se excedió en muchos casos en sus 

labores inspectoras especialmente sobre los alimentos y el funcionamien-

to del comedor para conseguir una mayor eficacia. Por ello chocó en va-

rias ocasiones con el patronato y el administrador-depositario. A finales 

de enero de 1935 denunció deficiencias en las raciones y comidas que se 

repartían a los huérfanos y terminó siendo desplazada del servicio.23 En 

febrero, el patronato la despojó de la casa que disfrutaba en El Pardo, 

propiedad del Orfanato, porque estaba destinada a los maestros, por lo 

que tuvo que instalarse en una pensión en Madrid. Por otra parte, el pa-

tronato cedista, que veía innecesario su cargo, lo acabó eliminando en el 

nuevo reglamento de abril de 1935,24 en el que también cambiaba la de-

nominación de los auxiliares a «inspectores-auxiliares», devaluando así 

las funciones de la inspectora-celadora de estudios.25

Durante el año escaso que la escritora trabajó en el Orfanato Nacional 
de El Pardo luchó contra ese ambiente insuflándole un espíritu nuevo 
que lo dulcificara, «promoviendo misiones pedagógicas,26 propugnando 

22  Conde, «IX. Orfanato (1934)», 2-5. En el texto la escritora no cita otro de los cambios importantes 
que introdujo el patronato, la sustitución de las maestras y auxiliares por las Hermanas de la Caridad 
en la atención a las niñas y párvulos fuera de las aulas. El texto también narra la expulsión durante 
la Nochebuena de 1934 de seis niñas de las mayores tras pasar llorando parte de la noche como 
forma de protesta. Unos hechos similares fueron denunciados en el diario La Voz de 21 de diciembre 
de 1934. 

23  «Expediente personal de Carmen Conde», 1934-1935, Orfanato Nacional de El Pardo-Colegio Los 
Lujanes, caja 377917 expediente 45, ARCM.

24  Ministerio de Trabajo, Sanidad y Previsión, «Reglamento interior de los Asilos de El Pardo, Esta-
blecimiento de Beneficencia general de San Juan y Santa María», Gaceta de Madrid (4 de abril de 
1935). 

25  Dentro del Orfanato se terminó llamando «inspectores» a los auxiliares e igualando sus cargos con 
el de la inspectora-celadora de estudios. En un oficio de enero de 1935 dirigido por José Martínez 
Ortega a Luis Carmona se equiparan estos cargos: «entre la referida doña Carmen y los demás Ins-
pectores».

26  Participó en las misiones de 1935 de espaldas al Orfanato. El 7 de marzo de 1935, Matilde Moliner 
secretaria accidental del Patronato de Misiones Pedagógicas comunicó a Carmen Conde y a su ma-
rido Antonio Oliver su nombramiento para dirigir su segunda misión pedagógica en la provincia de 
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enseñanzas especiales, ejercicios de música, declamación y poesía, cine 
instructivo, amor al libro, etc. etc.».27 Este tipo de actividades fueron las 
que impulsó, junto con Antonio Oliver, desde la Universidad Popular de 
Cartagena o en las misiones pedagógicas que realizó en Murcia. En ese 
conjunto de acciones que buscaban dulcificar el ambiente del Orfanato 
se encuadra su obra La composición literaria infantil: (escuela primaria).

Imagen 4. Carmen Conde en el jardín de su casa junto al Orfanato Nacional de El Pardo,  
octubre de 1934. (APCCAO).

La pugna entre el patronato cedista y Carmen Conde terminó en el 
verano de 1935 con la expulsión de la escritora. A comienzos de agosto, 
la inspectora-celadora de estudios viajó sin permiso a Cartagena cuando 

Murcia (Véase Moreno, Educación popular en la Segunda República Española. Carmen Conde, Anto-
nio Oliver y la Universidad Popular de Cartagena, 217). El día siguiente Carmen Conde obtuvo un 
permiso de un mes por parte del director general de Beneficencia «con el fin de atender asuntos fa-
miliares urgentes». La misión se desarrolló entre los días 13 y 19 de marzo.

27  Cita perteneciente al recurso de alzada que presentó Carmen Conde contra la orden de la Direc-
ción General de Beneficencia que la declaró cesante. «Expediente personal de Carmen Conde», 
ARCM.
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tenía que hacerse cargo de un grupo de alumnas.28 Se desplazó para re-
cuperarse de una enfermedad nerviosa y atender a su marido, Antonio 
Oliver, que padecía depresión.29 Ante esta ausencia, el patronato le des-
pidió a comienzos de septiembre.30 

Tras las elecciones de febrero de 1936, en las que los partidos del 
Frente Popular derrotaron a las derechas, Carmen Conde se plantea in-
tentar regresar a su puesto en el Orfanato Nacional de El Pardo ante el 
inminente final del patronato cedista. Únicamente habían pasado cinco 
meses desde su despido. Así lo manifiesta el día 20 de febrero a Zenobia 
Camprubí.31 

Para conseguir la reposición en el Orfanato, Carmen Conde y Anto-
nio Oliver contaron con la ayuda de amigos influyentes que residían en 
Madrid, en especial del abogado Andrés Conesa y del recién nombrado 
ministro de Agricultura, Mariano Ruiz-Funes. Conesa le informó el día 
25 de febrero que había presentado la instancia en el Ministerio de Tra-
bajo, Sanidad y Previsión solicitando su reincorporación.32 Es lo mismo 
que le recomienda Luis Álvarez Santullano ese mismo día.33

Dos días después, Conesa informa de la entrevista mantenida con el 
recién nombrado subsecretario de Sanidad y Beneficencia, Cándido Bo-
lívar Pieltain, amigo suyo, y al que ha planteado la vuelta a El Pardo de 
la poetisa y la conveniencia de remover al patronato cedista del Orfana-
to.34 También el mismo 27 de febrero le escribe Domingo Barnés, nuevo 
subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, para anunciarle su 
interés: «Lo del Pardo, lo arreglaremos rápidamente con buena volun-
tad y creo que a satisfacción de las personas que, como V., la tienen tan 

28  «Expediente personal de Carmen Conde», ARCM.

29  Antonio Oliver, «Carta a Juan Ramón Jiménez», 7 de septiembre de 1935, caja 60 carpetilla 100, 
(APCCAO).

30  Andrés Conesa, «Carta a Carmen Conde», 25 de febrero de 1936, caja 20 carpetilla 1971, (APCCAO).

31  Carmen Conde, «Carta a Zenobia Camprubí», 20 de febrero de 1936, caja 60 carpetilla 89, 
(APCCAO).

32  Andrés Conesa, «Carta a Carmen Conde», 25 de febrero de 1936, caja 20 carpetilla 1971, (APCCAO).

33  Luis Álvarez Santullano, «Carta a Carmen Conde», 25 de febrero de 1936, caja 20 carpetilla 1970, 
(APCCAO).

34  Andrés Conesa, «Carta a Antonio Oliver», 27 de febrero de 1936, caja 20 carpetilla 1973, (APCCAO).
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buena. Aún no he puesto manos en el asunto, pero las pondré pronto y 
procuraré que sea con la mayor eficacia y rapidez».35 El 28 de febrero es 
el ministro de Agricultura, Mariano Ruiz-Funes, el que le informa de 
que ya ha hablado de la vuelta de Carmen Conde con el ministro de Tra-
bajo, Sanidad y Previsión, Enrique Ramos Ramos.36

A los pocos días, el 4 de marzo, el ministro de Trabajo, Sanidad y 
Previsión releva a los miembros del patronato del Orfanato. Tras el re-
chazo de Luis Calandre, Manuel García Morente y Juan de Selgas por-
que eran contrarios al modelo de «un Patronato de quita y pon» sujeto 
a los cambios de gobierno,37 se eligieron a otras personas también de 
corte liberal y relacionadas con el ambiente de la Institución Libre de 
Enseñanza. Se nombraron vocales a Margarita Rodríguez Velasco, pro-
fesora de la Escuela Normal de Santiago y directora entre 1929 y 1935 
de la Residencia de niñas del Instituto-Escuela; Ramón María de Labra 
y Martínez, hijo del conocido antiesclavista y exrector de la Institución 
Libre de Enseñanza Rafael María de Labra; Guillermo Angulo Pastor, 
profesor de la Escuela Nacional de Puericultura; Aurora Pérez González, 
la predecesora de Carmen Conde como inspectora-celadora de estudios; 
y José Giner Pantoja, hijo de Alberto Giner Cossío y profesor de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, que fue designado vocal-delegado.38

Andrés Conesa se dirigió rápidamente hacia los nuevos miembros 
del patronato. El 9 de marzo escribe a Antonio Oliver pidiendo el envío 
de la memoria que Carmen Conde redactó para José María Martínez 
Ortega el 28 de febrero de 1935, puesto que Aurora Pérez se había inte-
resado por la restitución de Carmen Conde. La viuda de Sanchís Banús 
le pidió a Conesa este documento para que «entre otros elementos de 
juicio, permitirá formar un concepto adecuado de Carmen» y prometió 
hacer lo que estuviera en su mano, que era mucho.39

35  Domingo Barnés, «Carta a Carmen Conde», 27 de febrero de 1936, caja 20 carpetilla 1974, (APCCAO).

36  Mariano Ruiz-Funes, «Carta a Carmen Conde», 28 de febrero de 1936, caja 20 carpetilla 1975, 
(APCCAO).

37  Luis Calandre, «Carta a Antonio Oliver», 25 de febrero de 1936, caja 12 carpetilla 1156 y «Carta a 
Antonio Oliver», 13 de marzo de 1936, caja 12 carpetilla 1159, (APCCAO).

38  Presidencia de la República, «Decreto nombrando los miembros de la Junta de Patronato del Or-
fanato Nacional de El Pardo», Gaceta de Madrid (5 de marzo de 1936).

39  Andrés Conesa, «Telegrama a Antonio Oliver», 9 de marzo de 1936, caja 20 carpetilla 1977 y «Car-
ta a Antonio Oliver», 10 de marzo de 1936, caja 20 carpetilla 1978, (APCCAO).
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Imagen 5. Copia de la instancia presentada por Carmen Conde para reingresar en el 
cargo de inspectora-celadora de estudios del Orfanato Nacional de El Pardo. 25 de 

febrero de 1936 (APCCAO).

Según pasan los días se ve que Carmen Conde tiene cada vez más 
dudas sobre la conveniencia de volver al Orfanato; así lo confesaba el 6 
de marzo a su amiga Amanda Junquera:



■  Javier Fernández Fernández

Historia y Memoria de la Educación, 10 (2019): 487-523502

No sé si me devolverán el empleo de El Pardo, en el fondo, 
aparte de la satisfacción moral de la rehabilitación, no me gusta 
ir a enterrarme a un país de tapiz. Tengo demasiadas amistades 
en Madrid y me pasaría la vida en el camino. Pero si se resuelve 
bien esto, iré en poco tiempo y luego pediré la excedencia o lo 
dejaré. Estoy convencida de que no puedo vivir sin el mar.40

Por otra carta a la misma destinataria,41 sabemos de la existencia de 
otra candidata al mismo puesto, María Teresa Junquera, médico y enfer-
mera. Durante sus estudios en Madrid fue residente en la Residencia de 
Señoritas y durante los cursos 1921-1922 y 1923-1924 fue alumna de 
prácticas del doctor Calandre en el Laboratorio de Anatomía Microscó-
pica de la Junta de Ampliación de Estudios.42 Con los años fue vicesecre-
taria de la Asociación de Médicos Españolas desde 1928; subdirectora 
de un internado, el de la Escuela de enfermeras de la Casa de Salud 
Valdecilla entre 1929 y 1930, y participante en la misión pedagógica de 
Degaña en 1932, junto con Alejandro Casona.43 

Ante la dura competencia que existía con María Teresa Junquera, el 
14 de marzo, Andrés Conesa urgía a Carmen Conde la redacción de una 
memoria «muy detallada y documentada acerca de sus planes referentes 
al Orfanato, tanto de organización como de métodos pedagógicos a em-
plear», y su presencia en Madrid con la memoria para reclamar la plaza. 
Además, le pedía que gestionase la intervención de Calandre «para que 
personalmente, y silenciándole la intervención lograda de la Vda. de 
Sanchís Banús, gestione la reposición de Carmen».44 La recepción de 
esta carta suscitó que la escritora se plantease la renuncia, no quería 

40  Carmen Conde, «Carta a Amanda Junquera», 6 de marzo de 1936, caja 19 carpetilla 1821, (APCCAO).

41  Carmen Conde, «Carta a Amanda Junquera», marzo de 1936, caja 19 carpetilla 1832, (APCCAO).

42  Junta de Ampliación de Estudios, Memoria correspondiente a los cursos 1922-23 y 1923-24 (Ma-
drid: Junta de Ampliación de Estudios, 1925): 257-258.

43  Amiga de Matutina Rodríguez, hermana de Alejandro Casona, está considerada como una de las 
posibles fuentes de inspiración del personaje de Natalia Valdés de Nuestra Natacha por los proble-
mas a los que se enfrentó en la Escuela de enfermeras. Véase Carmen Chamizo Vega, «El proceso de 
profesionalización de la enfermería en el Principado de Asturias» (Tesis doctoral, Universidad de 
Alicante, 2009), 111-117, y Residencia de Estudiantes, «Ficha de misionera pedagógica de María 
Teresa Junquera», Las Misiones Pedagógicas, 1931-1936. http://cipres.residencia.csic.es/misiones/
ficha_participante.php?id_persona=33&nombre=&apellido=junquera.

44  Andrés Conesa, «Carta a Antonio Oliver», 14 de marzo de 1936, caja 20 carpetilla 1979, (APCCAO).

http://cipres.residencia.csic.es/misiones/ficha_participante.php?id_persona=33&nombre=&apellido=junquera
http://cipres.residencia.csic.es/misiones/ficha_participante.php?id_persona=33&nombre=&apellido=junquera
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intrigar y sí seguir viviendo en Cartagena. Así se expresó a Amanda Jun-
quera el día 16:

yo no quiero luchar con nadie para la posesión de nada, aunque 
sea un hecho material y beneficioso para mí que nada tengo. He 
escrito a Aurora [Pérez] diciéndole que solo necesito mi rehabi-
litación moral, y que aparezca en ese horrendo órgano ministe-
rial de la Gaceta; de mi plaza que disponga la Política, pues yo 
no tengo ganas de intrigar; y le he adjuntado mi dimisión, firma-
da, con la fecha en blanco. Cuando me repongan, cumpliendo el 
justo proceder, -lo único que vale-, ahí tienen mi renuncia para 
todo. Por ahora quiero vivir aquí [Cartagena]; más lejos, no me 
interesa.45

Llama la atención la exigencia de esta memoria sobre organización 
del Orfanato para candidatas a ocupar el puesto de inspectora-celadora 
de estudios, de nivel inferior al de maestro. Conesa explica en otra carta 
del día 17 que seguramente la plaza de inspectora-celadora de estudios 
no vuelva a reponerse en el Orfanato, por lo que, guiado por Aurora Pé-
rez, está intentando que Carmen ocupe un puesto de mayor nivel al que 
tuvo: 

Esa persona, por el gran interés que tiene en servirme, está 
haciendo en favor de Carmen todo lo posible y sólo se trata de 
obtener un apoyo documental de méritos que hagan su labor más 
sencilla, ya que ella no quiere aparecer como que apadrina ningu-
na candidatura. Esta gestión, unida a la intervención de Calan-
dre, puede ser decisiva. Por tanto, entiendo que sólo es proceden-
te obrar como yo aconsejaba en mi otra carta.46

El nuevo patronato pretendía mejorar la organización de la institu-
ción. Algunos de los cambios que se estaban barajando era la creación 
del cargo de director como jefe de todos los servicios y dependencias; 
esto es, por encima tanto del administrador-depositario como del direc-
tor de estudios. Así se acabarían con los constantes enfrentamientos en-
tre el administrador-depositario, jefe de todos los servicios, y el director 

45  Carmen Conde, «Carta a Amanda Junquera», 16 de marzo de 1936, caja 19 carpetilla 1822, 
(APCCAO).

46  Andrés Conesa, «Carta a Antonio Oliver», 17 de marzo de 1936, caja 20 carpetilla 1996, (APCCAO).
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de estudios, jefe de la parte educativa, que comenzaron en 1931. Para 
solucionar este problema el patronato destituyó al administrador-depo-
sitario Luis Carmona sustituyéndole por Luis Sánchez Cuesta, hermano 
del conocido librero León Sánchez Cuesta, y creó la plaza de director. 

Como se puede comprobar por el nuevo reglamento interior aproba-
do en junio de 1936, era para la plaza de director para la que estaba ha-
ciendo las gestiones Conesa. Según este reglamento, que tampoco incor-
poraba el cargo de inspector-celador de estudios, la selección del director 
se llevaría a cabo mediante un concurso de méritos entre individuos de 
ambos sexos de más de treinta años, con título académico, que hayan 
prestado servicios en instituciones similares. Además, se requería de los 
candidatos la presentación de una «Memoria sobre funcionamiento y 
organización del Orfanato». De esta manera se buscaba que la dirección 
recayese en un educador.47

La nueva carta de Conesa parece que hizo que Carmen se replantease 
su renuncia. Intentó obtener la ayuda de Calandre, pero él respondió el 
10 de abril que le gustaría ayudarle, pero que habiendo rechazado volver 
al patronato del Orfanato Nacional de El Pardo «no está bien ninguna 
intervención mía en algo que a él se refiere»48. Esta es la última carta que 
se conserva en el Archivo del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver 
sobre la vuelta de la poetisa a El Pardo. No sabemos si llegó a redactar 
la memoria sobre el funcionamiento y organización del Orfanato. De 
haberlo hecho, éste sería un documento fundamental para conocer el 
pensamiento pedagógico de la escritora cartagenera.

Finalmente, esta pugna entre María Teresa Junquera y Carmen Con-
de se resolvió a favor de la primera, pero no tomó posesión como direc-
tora interina hasta finales de julio de 1936 por lo que poco pudo hacer al 

47  Ministerio de Trabajo, Previsión y Sanidad, «Orden aprobando el proyecto de Reglamento interior 
para el Orfanato Nacional de El Pardo (Asilos de San Juan y Santa María)», Gaceta de Madrid (13 de 
julio de 1936).

48  Luis Calandre, «Carta a Carmen Conde», 4 de abril de 1936, caja 12 carpetilla 1160, (APCCAO). 
Esta negativa apoya la idea de que Calandre tampoco realizó gestión alguna en 1934 para el ingreso 
de Carmen Conde en el Orfanato. Por otra parte, se hacía difícil la intervención de Calandre, pues 
también le unía una amistad con María Teresa Junquera. Calandre recurrió a ella en 1932 para pe-
dirle documentación cuando fue nombrado jefe de estudios del Hospital Escuela de Enfermeras de 
la Cruz Roja en Madrid. Véase José Manuel Sebastián Raz, «Luis Calandre Ibáñez. Su vida y obra 
(reivindicación de una figura ilustre de la medicina murciana)» (Tesis doctoral, Universidad de Mur-
cia, 2010), 338-340.
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frente de la institución.49 La guerra civil española acabó con esta expe-
riencia educativa destacada, como lo hizo con cientos más.

LA COMPOSICIÓN LITERARIA INFANTIL: (ESCUELA PRIMARIA)

Características y publicación de la obra

Desde octubre de 1934 sabemos que Carmen Conde trabajaba en la 
biblioteca con los niños.50 La composición literaria infantil: (escuela pri-
maria) es el programa de enseñanza que Carmen Conde formuló y expe-
rimentó durante 1935 en el Orfanato Nacional de El Pardo para mejorar 
la expresión verbal y escrita de los niños.51 En ese momento, el nivel de 
los niños del Orfanato en lengua española era bajo, por ello, en marzo de 
1935 la junta de maestros acordó establecer «el lenguaje o lectura y es-
critura como centro de interés de todas las clases».52 

En La composición literaria infantil juegan un papel fundamental el 
cuento, para desarrollar la imaginación de los alumnos, y el dibujo, 
como medio de aprendizaje y expresión. En 1931 ya abogaba la escritora 
por que el maestro trabajara la expresión verbal del alumno, defendía 
que las nuevas corrientes pedagógicas exigían al educador «que haga 
hablar al niño», e insistía en que el maestro debía «obligar a hablar a sus 
discípulos».53

Tras su salida del Orfanato, Carmen Conde adaptó y ensayó el pro-
grama a la enseñanza de adultos, primero, en la Universidad Popular de 
Cartagena durante el curso 1935-1936;54 y, durante 1937, en la Casa de 

49  «Expediente personal de María Teresa Junquera», 1936, Orfanato Nacional de El Pardo-Colegio 
Los Lujanes, caja 377916 expediente 58, ARCM.

50  El 28 de octubre escribió a María Cegarra que, tras una fiesta, «los mayores -chicos de veinte años- 
han ido con un auxiliar a dar vueltas por el pueblo (cinco calles hacia el río), y los párvulos a su 
clase, a jugar; con los medianos y medianas me he quedado yo en la Biblioteca, de cinco y media a 
ocho». Cegarra y Conde, Epistolario, 445.

51  Carmen Conde, La composición literaria infantil: (escuela primaria) (Barcelona: Mujeres Libres, 
1937), 14.

52  «Libro de actas de la junta de maestros», 1935-1975, fol. 1, Orfanato Nacional de El Pardo-Colegio 
Los Lujanes, caja 377850 expediente 1, ARCM.

53  Carmen Conde, Por la escuela renovada (Murcia: Universidad de Murcia, 1978), 29-30.

54  Se llamó «Literatura y Composición». Carmen Conde, «Una clase-ensayo», Presencia. Cuaderno de 
afirmación de la Universidad Popular 4 (1936): 9.



■  Javier Fernández Fernández

Historia y Memoria de la Educación, 10 (2019): 487-523506

la Mujer de Murcia, perteneciente a la Agrupación de Mujeres Antifas-
cistas.55 Como se puede ver en los programas que de ambos cursos se 
conservan en el Archivo del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, 
en estos ensayos para adultos se añadió la historia de la literatura clási-
ca y castellana «con el estudio de los escritores y sus escuelas más nota-
bles».56

El propósito que seguía Carmen Conde con estos cursos de composi-
ción literaria era reunir los conocimientos de que disponían los alumnos 
y darles «cauce en donde verterse», ya que era indispensable que los 
alumnos «sepan escribir ordenada y claramente, con soltura y hasta ele-
gancia, aquellos temas de sus estudios o documentos que precisen de su 
buena redacción».57

Consideraba la escritora que el desarrollo de la imaginación era 
una necesidad imperiosa para las clases populares, ya que en ellas lo 
que primaba era el sentido práctico, «el instinto defensivo, la preocu-
pación social».58 Con los niños se estimularía la imaginación por me-
dio de lecturas, adivinanzas, conversaciones, cuentos y películas de 
misterio, aventuras, etc. Además, recomendaba la serie de cortome-
trajes de dibujos animados de Walt Disney Sinfonías inocentes o Silly 
symphonies.59

Entre 1935 y 1937 siguió trabajando en la redacción definitiva de La 
composición literaria infantil, pidiendo opinión a sus amigos pedago-
gos. Uno de ellos fue Luis Álvarez Santullano, secretario del patronato 
de Misiones Pedagógicas, quien en mayo de 1936 recibió el programa 
para su lectura reposada.60 Finalmente, la obra se publicó en Barcelona 
en 1937 por el comité obrero Avant, perteneciente a la asociación 

55  Moreno, «Carmen Conde y una ilusión: la educación del pueblo», 110.

56  Conde, «Una clase-ensayo», 9.

57  Conde, «Una clase-ensayo», 9.

58  Conde, «Una clase-ensayo», 9.

59  Conde, La composición literaria infantil, 24 y 11. La serie se compone de setenta y cinco cortome-
trajes editados entre 1929 y 1939, entre los que destacan El baile de los esqueletos (1929), Los tres 
cerditos (1933), La cigarra y la hormiga (1934), El lobo feroz (1934), La liebre y la tortuga (1935) o El 
patito feo (1939).

60  Luis Álvarez Santullano, «Carta a Antonio Oliver y Carmen Conde», 19 de mayo de 1936, caja 25 
carpetilla 2421, (APCCAO).
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anarcosindicalista y feminista Mujeres Libres. El hecho de haber sido 
editada durante la guerra civil por una organización del bando vencido 
ha provocado que hoy sean pocas las bibliotecas que conservan ejem-
plares.

La composición literaria infantil está estructurada en doce puntos y 
tiene una extensión de treintaisiete páginas. Podemos distinguir clara-
mente tres partes. La primera es una exposición esquemática del progra-
ma. Le siguen los complementos al programa y varios modelos de diario 
de clase, ficha escolar y cuaderno de trabajo del maestro. Finalmente, el 
núcleo de la publicación consiste en la explicación detallada de cada uno 
de los doce puntos. El programa comienza con el maestro narrando y 
dibujando en la pizarra un cuento mientras los niños lo observan aten-
tamente. Concluye el curso con la elaboración y exposición por parte de 
los alumnos de trabajos grupales e ilustrados, previa consulta de mate-
rial bibliográfico. 

Carmen Conde propone organizar las clases con quince alumnos 
como máximo, y si nos atenemos al plan de distribución de tiempo y 
trabajo aprobado por la junta de maestros del Orfanato para el verano 
de 1935, las clases de composición tenían una duración de media hora y 
únicamente se impartían dos veces a la semana.61 

Análisis de las treinta características de las «escuelas nuevas»  
en La composición literaria infantil

Ya que los orfanatos eran un tipo singular de «escuelas nuevas» va-
mos a analizar el grado de cumplimiento de sus treinta características 
en La composición literaria infantil. Adolphe Ferrière, director de la Ofi-
cina Internacional de Escuelas Nuevas, fijó las treinta características 
que representaban la esencia de este tipo de escuelas y constituían el 
programa máximo al que debían aspirar estos centros. 

Ferrière redactó una primera versión que apareció en el prefacio a 
la obra de Antonio Faria de Vasconcelos Une école nouvelle en Belgi-
que publicada en Neuchâtel (Suiza) en 1915. Ahí, Ferrière se limitó a 

61  Martes y sábados de 10:45 a 11:15. «Libro de actas de la junta de maestros», 1935-1975, fols. 26-
27, Orfanato Nacional de El Pardo-Colegio Los Lujanes, caja 377850 expediente 1, ARCM.
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registrar esas características que había analizado a través de su «expe-
riencia de más de quince años, residencias prolongadas y frecuentes en 
muchas Escuelas Nuevas auténticas, numerosas comparaciones de he-
chos y de métodos, un estudio minucioso de sus resultados en los ni-
ños».62 Esta versión se difundió en español gracias a la traducción que 
Domingo Barnés hizo de la obra de Faria de Vasconcelos en 1920.

Ferrière redactó una segunda versión en 1925 para la revista Pour 
l’Ère Nouvelle: revue internationale d’éducation nouvelle,63 de la que era 
redactor jefe. Fue traducida por Rodolfo Tomás y Samper en 1928 para 
el prólogo de la obra del propio pedagogo suizo La práctica de la escuela 
activa: experiencias y orientaciones.64 Allí expuso que el programa míni-
mo que debía cumplir una «escuela nueva» para ser considerada como 
tal era únicamente que fuera un

internado familiar situado en el campo, en el cual la experiencia 
personal del niño constituya la base tanto de la educación intelec-
tual —utilizando particularmente los trabajos manuales—65 como 
la educación moral, practicando el sistema de la autonomía rela-
tiva de los escolares.66 

El contenido de las dos versiones, como no podía ser de otro modo, 
es muy parecido. En la primera, cada uno de los caracteres se desarro-
lla en un párrafo. Mientras que, en la segunda se dividen generalmente 
en tres subpuntos y se articulan en cinco epígrafes («organización», 
«vida física», «vida intelectual», «educación social» y «educación artística 
y moral»). 

Carmen Conde se formó en los años en que las teorías de la Escuela 
Nueva estaban en su apogeo. Terminó sus estudios de Magisterio en 
1930 y al año siguiente comenzó a trabajar como auxiliar en la Escuela 

62  A. Faria de Vasconcelos, Una escuela nueva en Bélgica (Madrid: Francisco Beltrán, 1920).

63  Adolphe Ferrière, «L’“École nouvelle” et le Bureau International des Écoles nouvelles», Pour l’Ère  
nouvelle 15 (1925): 2-8.

64  Adolphe Ferrière, La práctica de la escuela activa: experiencias y actuaciones (Madrid: Francisco 
Beltrán, 1928), 17-25.

65  Hemos recuperado la cursiva para «trabajos manuales» que en la traducción de Tomás y Samper 
se perdió.

66  Ferrière, La práctica de la escuela activa, 25.
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de El Retén y publicó su principal obra pedagógica, Por la escuela reno-
vada. Ésta era una recopilación de once ensayos que había publicado 
en el diario Informaciones en los que se apostaba por la transforma-
ción de la escuela. Esta obra está impregnada de algunos de los postu-
lados del movimiento de la Escuela Nueva, como el conocimiento del 
niño.

Los aspectos organizativos de la escuela constituyen prácticamente 
el programa mínimo de una «escuela nueva». Aunque Carmen Conde no 
los tratara en su obra, vamos a examinar cuáles observaba el Orfanato 
Nacional de El Pardo. La propiedad primera define las escuelas nuevas 
como laboratorios de pedagogía práctica:

1.	 La Escuela nueva es un Laboratorio de pedagogía práctica.

A.	 Como reformadora de las Escuelas del Estado, la Escuela nue-
va prepara el terreno demostrando la eficacia de los métodos 
nuevos.

B.	 Esta Escuela se basa en los datos de la psicología del niño y en 
las necesidades de su cuerpo y de su espíritu.

C.	 Trata de preparar a los niños para la vida moderna con sus 
exigencias materiales y morales.

Para responder si el Orfanato Nacional cumplía o no esta caracterís-
tica nos remitimos a la carta que Luis Calandre, vocal y representante 
del ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes en el patronato, es-
cribió a Pablo de Andrés Cobos, exdirector de estudios. En ella, Calan-
dre expresó el empeño que siguió el patronato de realizar «un ensayo 
pedagógico y social de amplio horizonte, abierto a todas las posibilida-
des».67 El fin que siguió este patronato fue convertir el Orfanato Nacio-
nal en un centro modelo para otros. No podemos asegurar que lo enten-
dieran así los dos patronatos con los que trabajó Carmen Conde. De la 
actuación del patronato nombrado por Clara Campoamor en marzo de 
1934 poco sabemos por el corto tiempo que desarrolló su labor, mientras 
que el patronato cedista no entendió la labor educativa y social del mis-
mo modo que el primero.

67  Luis Calandre, «Carta a Pablo de Andrés Cobos», 23 de agosto de 1934, Archivo Personal de Enri-
queta Castellanos Pereda (APECP).
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El segundo rasgo de una «escuela nueva» es ser un internado: 

2. 	 La Escuela nueva es un Internado.

A.	 Únicamente la influencia total del medio permite realizar una 
educación integral.

B.	 La Escuela nueva se dirige, sobre todo, a los niños cuya fami-
lia no existe o no puede dirigir su educación según las exigen-
cias de la ciencia moderna.

C.	 Tiende a servir de puente entre la vida familiar y la vida social, 
al permitir que los niños se agrupen por «familias» adoptivas 
según sus afectos espontáneos.

El Orfanato Nacional de El Pardo era un internado de niños y niñas 
desamparados o de familias pobres al que se quiso dotar de un ambiente 
familiar. Los maestros tenían la obligación de extender su influjo educa-
tivo a la vida total del niño, aseo, comidas, dormitorios, juegos, paseos, 
vida social, y no solamente a lo puramente escolar.

Carmen Conde era partidaria de este tipo de escuelas en el caso de 
que las familias fuesen un mal influjo para los niños. Así, en Por la escue-
la renovada, abogó por la necesidad de crear internados, con todos los 
adelantos pedagógicos para que vivan en ellos «los niños que tienen la 
desgracia de no poderse honrar» con el contacto de familias morales.68

La tercera característica de una «escuela nueva» es que está ubicada 
en el campo:

3. 	 La Escuela nueva está situada en el campo.

A.	 El campo es el medio natural del niño. Allí encuentra la calma 
que necesita su sistema nervioso.

B.	 Posibilidad de entregarse a las distracciones de los hombres 
primitivos y a los trabajos de los campos.

C.	 Para los adolescentes, la proximidad de una ciudad es conve-
niente para la educación intelectual y artística (museos, con-
ciertos, etc.).

68  Conde, Por la escuela renovada, 55.
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También encontramos esta característica en el Orfanato Nacional. El 
Pardo era un pequeño pueblo y el Orfanato se encontraba inmediato al 
palacio ubicado en la localidad, pero también junto al monte. Como el 
propio Cobos escribió: «Donde acaba el Orfanato, comienza el monte de 
El Pardo, limpio, soberbio, clásico, bajo el cielo azul de Castilla».69 Ade-
más, se estableció un taller de jardinería y una granja avícola en 1935.70 
Por último, dada su proximidad con Madrid, se realizaban excursiones 
a la capital.

La cuarta propiedad de una «escuela nueva» es que agrupa a los dis-
centes en casas separadas: 

4. 	 La Escuela nueva agrupa a sus alumnos en casas separadas.

A.	 Los grupos de diez a quince alumnos viven bajo la dirección 
material y moral de un educador y de una educadora.

B.	 El elemento femenino no debe excluirse de la educación de los 
muchachos ni el elemento masculino de la educación de las 
muchachas.

C.	 Los hábitos de orden y las relaciones de intimidad no son po-
sibles más que en un medio reducido.

Este punto no se cumplió puesto que los huérfanos se alojaban en 
dos grandes edificios dieciochescos levantados para ofrecer servicios au-
xiliares a la Corte durante las jornadas reales de invierno. Los niños 
ocupaban las antiguas Caballerizas Reales o Ballestería, mientras que 
las niñas dormían en el viejo Cuartel de Guardias de Corps. Ello provocó 
que los dormitorios fueran grandes y albergaran decenas de camas cada 
uno.

La quinta cualidad hace referencia a la práctica de la coeducación:

5. 	 La Escuela nueva practica corrientemente la coeducación de los 
sexos.

69  Pablo de A. Cobos, Orfanato Nacional de El Pardo: [tres meses de director de estudios] (Segovia: 
Imp. Carlos Martín, 1934), 6.

70  «Expediente de Obras de construcción de pabellones para granja avícola», 1935, Orfanato 
Nacional de El Pardo-Colegio Los Lujanes, caja 377806 expediente 1, ARCM.
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A.	 Reunidos desde su más tierna infancia, pero siendo educados 
según las necesidades particulares de su sexo, los muchachos 
y las muchachas viven como compañeros.

B.	 Los elementos que no convienen a la coeducación o a quienes 
la coeducación no conviene se excluyen.

C.	 Evitando los «retrocesos» patológicos, la coeducación prepara 
matrimonios sanos y felices.

La coeducación parece que se practicó durante el tiempo que ejerció 
la dirección del grupo escolar Pablo de Andrés Cobos; esto es, entre di-
ciembre de 1933 y febrero de 1934. El 13 de diciembre de 1933 fue el día 
que los cerca de 200 acogidos que había entonces ocuparon las nuevas 
instalaciones del Orfanato Nacional de El Pardo tras año y medio de 
obras. Se abrieron seis clases (una de párvulos, dos mixtas, una para las 
huérfanas de más de catorce años, y dos para los huérfanos mayores de 
catorce). Practicaban, pues, la coeducación los párvulos y los menores 
de catorce años. Los tres grupos de mayores únicamente se juntaban en 
los patios, el comedor, las salas de recreo y los paseos.71 Cuando llegó 
Carmen Conde al Orfanato se llevaba a cabo ya dicha práctica, aunque 
las fuentes de este momento no aclaran si también se practicó en las 
clases de los mayores. Tras el nombramiento del patronato de la CEDA, 
se puso fin a la coeducación.72

71  Cobos, Orfanato Nacional de El Pardo, 9 y 25.

72  El maestro Juan Camacho Castro, que trabajó en el Orfanato Nacional entre el verano de 
1933 y 1937 y fue su director de estudios entre marzo de 1934 y marzo de 1935, responde a las 
acusaciones de ser partidario de la coeducación lo siguiente: «Cuando los Patronatos la implan-
taron en el Colegio era practicada obligatoriamente por todos los Maestros y cuando otros Pa-
tronatos la negaban se hacía separación de niños y niñas en las clases». Los patronatos que la 
establecieron fueron los que gobernaron el Orfanato entre 1931 y diciembre de 1935 y el nom-
brado en marzo de 1936. Véase «Expediente de depuración del maestro Juan Camacho Castro», 
1939-1940, educación, caja 33-13138 expediente 50, Archivo General de la Administración 
(AGA).
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Imagen 6. Grupo de niñas acompañadas de personal docente en el Orfanato Nacional 
de El Pardo. 1935 (APCCAO).

Pasemos a continuación a analizar las características de las «escue-
las nuevas» que se manifiestan en La composición literaria infantil. La 
Escuela Nueva hace trabajar de forma activa a los alumnos y la caracte-
rística octava se refiere a la elaboración de trabajos libres: 

8. 	 La Escuela nueva provoca en los niños trabajos libres.

A.	 Concursos y exposiciones de trabajos de alumnos.

B.	 Desarrollo de los gustos particulares.

C.	 Desarrollo de la iniciativa mediante la obligación de elegir, 
pero con libertad de elección.

Carmen Conde propone que los niños realicen trabajos libres para 
mejorar su expresión verbal y escrita en los puntos quinto y, fundamen-
talmente, undécimo de su programa. En el quinto, el maestro comienza 
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a pedir a sus alumnos que redacten cuentos de forma libre e individual. 
Los mejores relatos serían leídos en voz alta. Y en el penúltimo punto, el 
undécimo, se organiza la clase formando varios grupos de alumnos para 
estudiar una lección, permitiéndoles elegir libremente de entre los escri-
tos por el maestro sobre el encerado. Finalmente, las lecciones serían 
explicadas por los propios alumnos a sus compañeros.

Son las características de los apartados «Vida intelectual» (11-15) y 
«Educación artística y moral» (26-30) las que se reflejan mejor en su 
programa. El rasgo undécimo hace referencia a la cultura general:

11. 	La Escuela nueva entiende por cultura general el cultivo del juicio 
y de la razón. 

A.	 Método científico: observación, hipótesis, comprobación, ley.

B.	 Un conjunto de asignaturas obligatorias realiza la educación 
integral. 

C.	 Nada de instrucción enciclopédica hecha de conocimientos 
memorísticos, sino desarrollo de la capacidad de encontrar 
en el medio ambiente y en los libros la materia de ejercicios 
para desenvolver, de dentro a afuera, todas las facultades in-
natas.

En La composición literaria infantil, Carmen Conde recurre al trabajo 
en los libros en los puntos quinto, décimo y undécimo. En todos ellos 
figura el aprendizaje a través los libros con los que cuenta la biblioteca 
escolar. En el quinto punto se pide a los niños que escriban y dibujen un 
cuento. Aquí sugiere que los niños acudan a la biblioteca para leer mu-
cho y que trabajen sobre sus lecturas.73 

73  El Orfanato Nacional de El Pardo en 1935 contaba con una importante biblioteca. Durante el pe-
ríodo que lo dirigió Dionisio Correas, 1931-1933, ya recibió una donación de libros por parte del 
Patronato de Misiones Pedagógicas. En los años siguientes las compras se sucedieron según los cri-
terios de los maestros llegando a los mil ejemplares en 1935. Contaba con un catálogo impreso, fi-
cheros, libro-registro de entrada, relaciones de lecturas y los ejemplares se ordenaban según la cla-
sificación decimal de materias. 
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Imagen 7. Dedicatoria de Carmen Conde de un ejemplar de su libro Júbilos 
perteneciente a la biblioteca del Orfanato Nacional de El Pardo  

(CEIP Isaac Peral, de Madrid).

En el décimo punto del programa, el maestro debe escribir en la 
pizarra los nombres de libros y autores que los alumnos podrán loca-
lizar en la biblioteca para preparar la lección. Además, enseñará a los 
niños el manejo de los ficheros del catálogo o las obras de referencia. 
El objetivo de este punto es que los alumnos «se muevan y adquieran 
el hábito de estar entre libros, y abrirlos a la busca de lo que les inte-
rese encontrar».74 En el undécimo punto, el maestro debe pedir a los 
alumnos que redacten un trabajo en grupo utilizando obras de la bi-
blioteca. 

El rasgo décimo cuarto hace referencia a la actividad personal del 
alumno: 

14. 	La Escuela nueva recurre a la actividad personal del niño.

A.	 Asociación de un trabajo concreto a la mayor parte de los es-
tudios abstractos.

74  Conde, La composición literaria infantil, 33.
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B.	 Utilización del dibujo como ayuda de todas las ramas de estu-
dio.

C.	 Se ha dicho: saber es prever. Con mayor razón se podría decir: 
saber es poder.

Esta característica es fundamental en el programa de Carmen Con-
de. La composición literaria infantil no sólo requiere el trabajo personal 
del alumno, sino que tiene como uno de sus ejes fundamentales el dibu-
jo. Sirve como herramienta de comunicación por parte del maestro y 
como forma de aprendizaje. Únicamente se elude el recurso al dibujo en 
el punto sexto del programa. Al comienzo del curso los alumnos copia-
rán los dibujos que el maestro pinte en la pizarra. Pero según avanza el 
programa, el maestro les pide que dibujen y escriban más, ayudando así 
a desarrollar su imaginación. Uno de los ejercicios que propone la escri-
tora y que repite en el curso de la Universidad Popular de Cartagena, es 
el de dibujar motivos en la pizarra para que, a partir de ellos, los niños 
inventen cuentos.
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Imagen 8. Ejercicio del alumno de la Universidad Popular de Cartagena Manuel 
Heredia. Diciembre de 1935 (APCCAO).
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Estrechamente relacionadas con esta particularidad están las carac-
terísticas décimo sexta y décimo séptima del apartado «Organización de 
los estudios». La primera hace referencia al trabajo individual de los 
alumnos mediante la investigación de documentos, su clasificación y, 
finalmente, la elaboración individual de documentos. 

16. 	La Escuela nueva recurre al trabajo individual de los alumnos.

A.	 Investigación de documentos (en los hechos, los libros, los pe-
riódicos, los museos).

B.	 Clasificación de los documentos (clasificadores por categorías, 
fichas, repertorios).

C.	 Elaboración individual de los documentos (cuadernos ilustra-
dos, orden lógico de las materias, trabajos personales, confe-
rencias).

Carmen Conde solicita la realización de trabajos personales por par-
te de los alumnos desde el punto primero de su programa. La investiga-
ción y clasificación de documentos los trabaja en el punto décimo. Ahí 
se enseña a los alumnos a encontrar lo que buscan en los materiales de 
la biblioteca escolar. Y la elaboración individual de documentos destaca 
especialmente en el punto duodécimo, el último de La composición lite-
raria infantil. Para terminar el programa, el maestro solicita a cada 
alumno la redacción de una memoria entresacada de los cuadernos es-
colares y del diario de clase. Carmen Conde propone también la redac-
ción de un diario oficial de la escuela, esto es, un diario de clase redac-
tado cada semana por un escolar, y un diario de clase propio de cada 
alumno.75

El rasgo décimo séptimo alude al trabajo colectivo de los alumnos: 

17. 	La Escuela nueva recurre al trabajo colectivo de los alumnos.

A.	 Reunir en común los materiales aportados sobre un mismo 
asunto por varios niños.

B.	 Determinar las asociaciones que en el tiempo y en el espacio 
sugiere el tema tratado.

75  Conde, La composición literaria infantil, 13.
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C.	 Determinar las aplicaciones de utilidad (en los niños) de sistema-
tización científica (en los adolescentes).

Esta característica se pone en práctica en el punto undécimo del pro-
grama. Aquí el maestro debe organizar varios grupos que deberán traba-
jar un tema determinado con materiales previamente seleccionados.

La característica vigésimo cuarta trata de las recompensas:

24. La Escuela nueva actúa con recompensas o sanciones positivas.

A.	 Las recompensas consisten en buscar ocasiones a los espíritus 
creadores de aumentar su poder de creación.

B.	 Las recompensas se aplican únicamente a los trabajos libres y 
favorecen de este modo el espíritu de iniciativa.

C.	 No hay recompensas basadas en la competencia. En los jue-
gos, el único premio es el mérito de la victoria.

Carmen Conde propone premiar las memorias redactadas tanto por 
el maestro encargado del programa como por sus alumnos. Respecto de 
las de los maestros, plantea premiar las mejores con «viajes de docu-
mentación a escuelas y países distintos»,76 mientras que las de los alum-
nos se podrán premiar con «una estancia en otra ciudad conociendo 
escuelas y niños diferentes, museos, cines, paisajes sobre todo».77 

La característica vigésimo sexta de las escuelas nuevas se refiere a la 
emulación. 

26. 	La Escuela nueva pone en juego la emulación.

A.	 La mutua ayuda, al invitar a la realización de servicios volun-
tarios, tiene una gran eficacia.

B.	 Este caso es el único en que se puede llevar un registro de no-
tas o calificaciones apropiadas.

C.	 En todos los casos, hay que comparar el trabajo actual del 
alumno con su propio trabajo anterior y no con el de otro.

76  Conde, La composición literaria infantil, 14.

77  Conde, La composición literaria infantil, 35.
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Imagen 9. «Modelo de ficha escolar que puede utilizarse en este trabajo».78

78  Conde, La composición literaria infantil, 10-11.



Una experiencia pedagógica de la escuela nueva: Carmen Conde y el Orfanato Nacional de El Pardo

Historia y Memoria de la Educación, 10 (2019): 487-523 521

La escritora recurre a ella en los primeros puntos del programa. En 
el punto segundo se escoge el mejor cuento de los escritos por los alum-
nos para leerlo en voz alta con el fin de que el resto lo compare con su 
propio trabajo. También propone un modelo de ficha escolar de los 
alumnos en la que se recogen, entre otros aspectos, los progresos obte-
nidos por cada uno de ellos.79 Finalmente, dice la poetisa «[q]ue apren-
dan […] que HOY no puede parecerse a AYER como una gota a otra gota 
de agua. Cada día, un avance».80

La característica vigésimo séptima de la «escuela nueva» es que debe 
ser un medio estético. 

27. 	La Escuela nueva debe constituir un medio estético.

A.	 Para esto, el orden es la primera condición, el punto de partida.

B.	 Los trabajos manuales, en particular los de arte industrial que 
se practican en estas escuelas, así como las obras de este géne-
ro de que se vive rodeados, contribuyen a la belleza del medio 
ambiente.

C.	 Finalmente, el contacto con las obras maestras del arte y, en 
los alumnos con más aptitudes para ello, la práctica del arte 
puro satisfacen las necesidades estéticas de orden espiritual.

Para ello, la escuela debe promover el contacto con las obras maes-
tras del arte. Carmen Conde ya abogaba por ello en 1931 cuando publicó 
Por la escuela renovada,81 y lo aplicó en el punto noveno de su programa. 
En él, tras la proyección de una película educativa sobre un tema deter-
minado,82 se pide a los alumnos que la relaten y dibujen. El maestro va-
lorará la buena presentación de los trabajos en cuanto a caligrafía, pun-
tuación, armonía y limpieza. Pero también apreciará el gusto en la 
elección de las palabras y la claridad y elegancia del lenguaje. Además, 

79  La ficha también recogía el nombre del alumno, el tiempo que lleva en la escuela, su temperamen-
to, inteligencia, índice moral, observaciones, capacidad de trabajo, fechas de comienzo y final del 
cursillo y calificación.

80  Conde, La composición literaria infantil, 27.

81  Conde, Por la escuela renovada, 71-80.

82  Carmen Conde fue una de las personas responsables de la difusión del cine en el ámbito educativo. 
Por esta razón, fue miembro del Comité español del Instituto del Cinema Educativo.
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propone la lectura en voz alta de textos «de clásicos y de modernos, com-
parativamente, a fin de que se observe el progreso del idioma y su verte-
bración».83

El programa La composición literaria infantil: (escuela primaria) de 
Carmen Conde fue redactado en un momento en el que las teorías de la 
Escuela Nueva estaban en su apogeo en España. Por ello, vemos refleja-
da en esta obra multitud de caracteres de este tipo de escuelas, especial-
mente las de los apartados «Vida intelectual» y «Educación artística y 
moral». Además, el Orfanato Nacional de El Pardo, nacido como centro 
modelo, se organizó siguiendo buena parte de sus ideales. 
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