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Resumen. Este trabajo analiza algunos aspectos del impacto del affective turn en
la historia de la educacién, centrandose de modo maés especifico en la in-
terpretacion de los anclajes emocionales que guarda el palimpsesto de la
memoria y que se manifiestan en las representaciones textuales, escritas,
orales e icénicas, de los sujetos de la formacion. Revisa determinados
campos que afectan a la reconstruccion de la experiencia vivida en rela-
cién con los espacios, los cronos, los dispositivos materiales y otros regis-
tros en los que se expresa la cultura empirica de la escuela. Finalmente,
plantea la integracion de estos elementos de la educacién sentimental de
los sujetos en los procesos de construccién de la identidad narrativa e in-
cluso en las nuevas perspectivas terapéuticas de la educacién patrimonial.

Palabras clave: Experiencia, emociones y formacién; Giro afectivo e his-
toria de la escuela; Memoria de la educacién y representaciones; Memoria
e identidad narrativa; Memoria y terapéutica.

Abstract. This paper examines various aspects of the impact that the affective turn
had in the history of education. More specifically, it focuses on the interpre-
tation of the emotional underpinnings retained on the canvas of memory
that are revealed in textual, written, oral and iconic representations of the
subjects. We revise certain fields affecting the reconstruction of experiences
relating to spaces, time frames, material devices and other contexts in which
the empirical culture of the school is expressed. We then attempt an integra-
tion of these elements of the subjects’ sentimental education into the process-
es of the construction of identity narratives and even into the new therapeu-
tical perspectives of patrimonial education.
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Solo recuerdo la emocién de las cosas,
y se me olvida todo lo demas.
Muchas son las lagunas de mi memoria.

Antonio Machado, Los Complementarios

A este motivo poético invoca el académico Antonio Mufioz Molina
cuando presenta la reedicion facsimil de la Cartilla Escolar Antifascis-
ta, un manual escolar muy singular editado por la Segunda Republica,
en 1937, en plena guerra civil. El texto, como es bien conocido, lo publico
el Ministerio de Instrucciéon Publica para alfabetizar a los soldados que
combatian en los campos de batalla y para suscitar en ellos al tiempo, a
través de la lectura, emociones heroicas.!

Quienes se iniciaron en la cultura letrada con la anterior cartilla,
y sobrevivieron a la guerra, tuvieron en este pequefio libro escolar, en
su materialidad textual e iconografica, un referente simbélico, ademas
de real, con el que recordar emociones que habian sido bien registra-
das por su memoria. Algo parecido, aunque sin las connotaciones tra-
gicas de la guerra, sucedi6 a José Jiménez Lozano, Premio Nacional
Miguel de Cervantes, cuando encontré en la biblioteca del CEINCE? la
cartilla Rayas en la que, por aquellos mismos anos, habia dado los pri-
meros pasos en la lectura.? Esta reaccién emocional es practicamente
universal en los casos de los adultos que visitan las exposiciones de
nuestro centro, en las que encuentran a menudo algun texto escolar
que ellos mismos utilizaron en su pasado escolar, con el que entablan
una relacién de empatia emocional que va mas alla del mero recono-
cimiento.

! Antonio Mufioz Molina, «La emocién de las cosas», presentacion inserta en la edicion facsimil de
la Cartilla Escolar Antifascista (Madrid: Viamonte, 1997, original de 1937).

2 El Centro Internacional de la Cultura Escolar, dedicado al estudio integral de la cultura de la escuela
en perspectiva interdisciplinaria, histérica y comparada, posee en su biblioteca una amplia muestra
de este tipo de manuales en diversas lenguas.

3 Ver: «Nos visitaron: José Jiménez Lozano», Papeles del CEINCE, 13 (2013): 4.
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LOS ANCLAJES AFECTIVOS DE LA EXPERIENCIA FORMATIVA

Todos recordamos la escuela como un espacio real y metaférico del
mundo de nuestra vida infantil y adolescente, de cuya memoria emer-
gen anclajes afectivos que transforman la experiencia vivida en fuente
esencial de nuestra propia identidad narrativa. El tiempo deviene tiempo
humano —escribio el fil6sofo Paul Ricoeur— en la medida en que se ar-
ticula y expresa bajo la forma de relato, narratorio sustentado en buena
parte en la educacién sentimental recibida.* Y los seres humanos dan
sentido al mundo —se reafirmaba el psic6logo Jerome Bruner— contan-
do historias, o sea, usando el modo narrativo de construir la realidad,
una practica discursiva que es en parte una actitud de rebelién frente al
racionalismo dominante en los modelos comunitarios al uso, porque en
ella afloraban siempre las emociones que se asocian a la experiencia.>

La inmersion escolar es un hecho que afecta al mundo emocional.
Desde la salida del nicho ecolégico de la familia, y a lo largo de todo el
proceso de la segunda socializacion que ofrece la escuela, el nifio —que se
metamorfosea en ella convirtiéndose en alumno— se ve sometido al juego
que sobre él ejercen los diversos climas y dispositivos de control afectivo
que pone en accién el biopoder pedagégico que comportan los mecanis-
mos de la formacién: la ergonomia de los nuevos espacios y enseres mue-
bles; los biorritmos de los cronos institucionales que se superponen a los
domésticos; los cédigos de la urbanidad, la disciplina y el ritualismo que
rigen la gobernanza en la educacion; las sutilezas del pudor, de la seduc-
cién y del humor que acomparian a los lenguajes educativos; las estructu-
ras textuales de los manuales y las reglas de la escritura; los mensajes de
la iconografia con que se inundan los ambitos de la institucién... Todos
los elementos que definen el régimen escolar comportan, cada uno por
separado y como conjunto, una semantica que ejerce sobre toda la infan-
cia una educacion sentimental bien definida y de influencia duradera, que
con el pasar del tiempo reaparece en los recuerdos de los adultos.

Este trasfondo cargado de afectividad no solo acompana a los ele-
mentos cognitivos de la formacién; potencia o neutraliza asimismo otros
mecanismos complejos. Con ello, las vivencias emocionales contribuyen

4 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I11. El tiempo narrado (México: Siglo XXI, 1996).
5 Jerome Bruner, La educacion, puerta de la cultura (Madrid: Visor, 2000), 149-150.
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a conformar la subjetividad humana, lo que se manifiesta cuando aflora
en el narratorio de las biografias cualquier estimulo que activa la memo-
ria. Ello es asi porque la cultura de la escuela es un conjunto holistico de
cogniciones y emociones en interaccion. Al sonar una cancién aprendida
en la infancia se activa una emocién antigua que esta integrada en el
palimpsesto de los recuerdos, nuestro sustrato antropolégico. Lo mismo
sucede al encontrarnos con la cartilla en la que comenzamos a leer o el
cuaderno en el que dejamos registro grafico de nuestras primeras huellas
escribanas. Y por supuesto, algo dejaron en nuestra sociabilidad afectiva
los pares de edad con los que cohabitamos durante afios en las aulas y
en los patios de recreo, o los ensenantes que nos educaron, apercibieron,
premiaron o castigaron. Nadie olvida desde luego un buen maestro, ni
tampoco a un démine disciplinante.

iVIVA MADRID HEROICO!
VI-VA MA-DRID HE-RO1-CO
Vi-va Ma-drid  He-rot-co

ioa e o

F, v, M, d, r, h, ¢

EMOCION Y LETRAS. APRENDER A LEER EL MUNDO

Lo dijo Paulo Freire: aprender a leer es aprender a leer el
mundo. Las imégenes que se ofrecen aqui corresponden a las
experiencias aludidas en la introduccién a este trabajo. En la
Cartilla Militar Antifascista empezaron a poner nombres a las
cosas los jovenes soldados iletrados que descubrian el mundo
en el frente de batalla. El intelectual Jiménez Lozano se emo-
ciona al encontrarse con el libro en el que empez6 a dar los
primeros pasos en una actividad que ha dado sentido a toda su
vida.
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ENTRE EL PLACER Y EL DOLOR

Nadie olvida a un buen maestro ni a un démine disciplinante.
Las imagenes ofrecen una sesién de lectura en la biblioteca de
una escuela barcelonesa, en 1934 (La Vanguardia) y la reproduc-
cién en forma de grabado de una escena en la que un démine
fustiga con sadismo a un grupo de nifios y adolescentes (Elche,
siglo x1x).

La escuela ha sido siempre un lugar de paso en el que se han
practicado el amor y la disciplina, el placer y el dolor.

La historia de la escuela no puede ignorar la dimensién emocional de
la formaciéon humana. El pasado formativo no es desde luego el resultado
de ningun logos discursivo, riguroso tal vez en sus supuestos y métodos,
pero siempre externo al mundo vivido. Tampoco es el efecto inducido
por un proyecto presuntamente emancipatorio, en parte programatico
y en parte mitologizado. La cultura escolar que interesa al historiador
es la que se gesta en las practicas empiricas que acontecen en contextos
reales y que son puestas en accién por sujetos que operan, a menudo de
modo sinérgico, con cogniciones y emociones. De ello habla en nuestro
tiempo la nueva neurociencia unitarista, de orientacién neospinoziana,
superadora de la episteme dual que el mundo moderno heredé de Des-
cartes.® Las practicas educativas, que se han generalizado en todas las
poblaciones al hacerse universal la escuela, han construido una nueva
subjetividad y una nueva cultura, dando origen ademas a una renovada
antropologia y a innovadoras formas de sociabilidad, que incluyen tam-
bién el mundo de las emociones.

Antonio Valleriani, fundador del Circulo Hermenéutico de Teramo, en
Italia, al hablar de la «<hermenéutica de la infancia», recurre al ludus y al
teatro para indagar en las simbolizaciones que se expresan en estas prac-
ticas escénicas las claves explicativas del juego interactivo entre lo cogni-
tivo y lo emocional.” En efecto, son los gestos, las mascaras y los ritos los
sintetizadores del habitus que combina el conocimiento y la afectividad
en los procesos de formacion. El gesto es expresion del rostro, un rictus

¢ Antonio Damasio, Y el cerebro creé al hombre (Barcelona: Destino, 2010), 176 ss.

7 Antonio Valleriani (ed.), Il gioco, el volto e la maschera. Per un ‘ermeneutica dell infanzia (Teramo:
Andromeda, 2001).
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emotivo que ya observé Darwin, incluso en los animales. La mascara es
la cara visible de la personalidad, un interfaz que muestra y oculta signos
emocionales al tiempo. El rito es la ceremonia que pauta las reglas socia-
les que rigen en la convivencia escolar, controlando los sacrificios que ha
de asumir la espontaneidad infantil para acomodarse a las exigencias de
la vida en comunidad. Todas estas conductas tifien la emotividad de los
sujetos, tanto en su ejecuciéon como en el relato de su recuerdo.

Este breve trabajo se sitiia en la genealogia y construccién sociohisté-
rica de esta cultura de las emociones y los sentimientos, ignorada hasta
ahora por los analistas del pasado de la formacién, mas proclives al idea-
lismo y al historicismo. Desde la nueva episteme que emerge con el im-
pacto de llamado affective turn en la historiografia, y en las ciencias hu-
manas y sociales en general, nuestro ensayo analiza algunas practicas en
las que se materializa la puesta en accién de los dispositivos del biopoder
educativo. También examina ciertas representaciones de las emociones
en la historia registrada y en la memoria de los sujetos. Espacios, tiem-
pos vy escrituras son, ademas de estructuras materiales de la educacion,
registros visuales y etnograficos con fuerte carga semantica y referentes
de la memoria de lo vivido. En lo que afecta a la oralidad, la memoria
relatada es una fuente esencial que complementa la arqueologia de lo
material, tejiendo con viveza la construccién de las imbricaciones que
operan entre lo cognitivo y lo emocional.

LAS NUEVAS DIMENSIONES DE LO EMOCIONAL

En la actualidad, no solo es la psicologia la que ha postulado la exis-
tencia de una inteligencia emocional.? La politologia ha introducido re-
cientemente el concepto de psicodemocracia para tratar de explicar los
nuevos comportamientos ciudadanos en cuyas decisiones intervienen no
solo las razones de la légica y el interés sino también los méviles del
prejuicio y de las emociones. El ensayo de Gabriele Giacomini, intitula-
do Psicodemocrazia, alude a las evidencias histéricas del peso de la irra-
cionalidad en el ascenso social de los fascismos y populismos, algo que
los historiadores de la educacién hemos documentado suficientemente,
para luego adentrarse en la interpretacién de muchos comportamientos

8 Daniel Goleman, Inteligencia emocional (Barcelona: Kairés, 1996).
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sociopoliticos de nuestro tiempo, en los que la fascinacién de lo irracio-
nal, el narcisismo de los liderazgos y las retéricas de la seduccién con-
dicionan la praxis y el discurso de lo publico. Ello explica en parte que
el Oxford Dictionary haya incluido en sus dos ultimas ediciones los tér-
minos emoji y post-truth. El primero alude al pictograma que expresa al
tiempo emociones conforme a criterios que pueden variar culturalmente,
incluidas las bipolares como la tristeza y la alegria, un hecho de fusién
que se muestra hoy, como se manifestaba en otras épocas en culturas
arcaicas. La posverdad se refiere al peso que lo emocional ha adquirido
actualmente en la conceptualizacién de la realidad y a los condiciona-
mientos de la irracionalidad sobre los presupuestos objetivos en cuestio-
nes relevantes que afectan a la sociedad posmoderna y a la convivencia
en democracia.’

En un plano mas pragmatico, la moderna economia viene subrayan-
do el interés de la neurociencia por conocer el impacto de las emociones,
asi como de los sentimientos de identificaciéon y empatia, en determina-
das decisiones relativas al consumo de bienes y hasta en los resultados
finales de las empresas.!° En la filosofia de la cultura, George Steiner ha
llamado la atencién acerca del peligro que la educaciéon mate los suefios
de la infancia —primero mitos, después hechos, proclamé hace un siglo
José Ortega y Gasset— y aboque a la reapariciéon del idiotes aristotélico,
el sujeto no-ciudadano, un individuo sin rumbo y sin sentido en la vida
de la polis, entregado a las derivas posmodernas, cargadas todas ellas de
notorios componentes de irracionalidad.!!

Todas las disciplinas humanas, pues, acusan hoy el influjo del affec-
tive turn y revisan sus respectivas epistemes y sus programas de inves-
tigacion. Esta contribucién nuestra sugiere modos de revision de la
historiografia educativa, un campo académico hasta ahora demasiado
tefiido de idealismo y de ilusiones pseudoliberadoras, y poco atento a las
saludables razones de la practica a las que invitaba el sociélogo Pierre
Bourdieu, moéviles que no excluyen los componentes simbdlicos de las

? Gabriele Giacomini, Psicodemocrazia. Quanto l'irracionalita condiziona el discurso piiblico (Milano:
Mimesis, 2016).

10 Richard Barrett, A new psychology of human well-being (London: Barrett Values Centre, 2015).

I George Steiner, Lecciones de los maestros (Madrid: Siruela, 2005).
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emociones y las pasiones que han operado siempre en el mundo de lo
factual. !?

En estas perspectivas que introduce la historia de las emociones
residen justamente ciertas claves que ayudaran a entender algunas de
las distorsiones que han deformado, eludido o silenciado los analis-
tas del pasado de la formacién. Acercar la historia educativa a estos
abordajes es también una operacién intelectual que introducira un
humanismo mas culto y profundo en la comprensién del pasado y del
presente de nuestra educacién, y que acercara ademas nuestra disci-
plina al didlogo con otros saberes, no solo humanisticos sino inclu-
so del ambito de las ciencias biolégicas, una perspectiva que en otro
tiempo pudo parecer una deriva extrafla e inoportuna, pero que hoy
se percibe como un horizonte fecundo en la empresa de conocer mas
globalmente la condicién humana y el hecho de la formacién de los
individuos.

MEMORIA DE LAS EMOCIONES

Uno de los dltimos trabajos del historiador inglés Richard Aldrich se
sitta precisamente en la encrucijada que intenta fusionar las humanida-
des con la ciencia. En él se propone la concepciéon del cerebro humano
como una estructura compleja en la que se pueden explorar diferentes
capas arqueoldgicas, impresas en ella a modo de un palimpsesto, enfo-
que al que ya aludimos en el epigrafe introductorio. La memoria también
habria quedado depositada en diversos niveles o registros que el recuer-
do y la investigacién exhuman y ofrecen al anélisis y a la interpretacién.
Segun este modelo de estudio, nuestras experiencias vividas —tanto las
asociadas a las cogniciones como las que afectan al mundo de las emo-
ciones— habrian sido acumuladas en diferentes estratos de nuestra me-
moria personal, y por extension y generalizacién, en las tramas de la
memoria colectiva.

Una de las vias de acercamiento al estudio de las relaciones del mun-
do emocional con la historia de la formacién humana es el relativo al es-
tudio de las representaciones que han permanecido fijadas en la memo-
ria de los sujetos y en las culturas. Tales imagenes afloran y se expresan

12 Pierre Bourdieu, El sentido prdctico (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 148-149.
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mediante narratorios, orales o escritos, o en otras conductas relativas a
la recuperacion de los recuerdos. A menudo estas representaciones no
son tan fiables como las visuales, toda vez que la memoria, segiin nos
advirtié Jorge Luis Borges, es una de las monedas mas falsas puestas en
circulacién en los didlogos intersubjetivos. La memoria sufre deforma-
ciones, metamorfosis, idealizaciones, olvidos y otros trastornos y des-
vios, muchos de ellos condicionados también por las intenciones y los
sentimientos de los sujetos y de los investigadores. Es, en palabras del
mismo Borges, como un museo de formas inconstantes y volubles, que
aparecen en un caleidoscopio de espejos deformantes.'® Incluso en oca-
siones, como advierte el novelista portugués José Eduardo Agualusa, la
memoria personal se nutre en buena medida de aquello que los otros
recuerdan de nosotros, pudiendo en este caso recordar como nuestros
los recuerdos ajenos, que pueden hasta ser ficticios.'* Pero puestas las
memorias reconstruidas en interaccién, la quimica que se opera entre
ellas produce construcciones culturales que trascienden el plano de lo
biogréfico y conducen a planteamientos culturales de gran interés, no
solo histérico sino también antropolégico. Asi sucede con el uso que se
viene haciendo de la oralidad en diversos trabajos de ciencias humanas
y sociales.

Los recuerdos nos asaltan a veces ante determinados estimulos emo-
cionales competentes —para decirlo en la conocida terminologia de
Antonio Damasio— que aparecen en nuestro horizonte. Una nueva ex-
periencia perceptiva o afectiva desencadena un proceso cognitivo-emo-
cional en el que lo nuevo se pone en conexién con el pasado, con la
memoria. En otras ocasiones, el reencuentro con las materialidades, las
situaciones o los actores que han formado parte de nuestro pasado for-
mativo promueve relatos, sentimientos de nostalgia y otros ejercicios
anamnéticos que ponen en valor a la memoria, tanto en el plano psico-
social como en el histérico-cultural. En los puntos que siguen tratare-
mos de aproximarnos al conocimiento del mundo emocional vinculado
a ciertos aspectos significativos de la vida en la escuela, analizando las
representaciones expresas o implicitas que se nos presentan en los actos
de memoria.

13 Jorge Luis Borges, Poesias (Barcelona: RBA-Instituto Cervantes, 2005), 997.
14 José Eduardo Agualusa, O vendedor de pasados (Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, 2004), 163.
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LOS ESPACIOS VIVIDOS

Los lugares y espacios en los que estuvo instalada la escuela han sido
probablemente los marcos de referencia que mejor ha guardado la memo-
ria. Antes que los contenidos, los actores, los métodos y otros elementos
de la cultura escolar, los sujetos educados recuerdan los escenarios en que
transcurrio su formacién. Lo mismo sucede con las representaciones ico-
nogréficas en que quedé acreditada la escuela como prueba visual de su
existencia y de sus caracteristicas, asi como de su sentido de espacio sim-
bélico de aprendizaje y de sociabilidad. Aludiremos a él tomando como
referencia la memoria que los sujetos han conservado de estos ambitos en
los que se llevé a cabo su primera escolarizacion, lugares que han queda-
do emocionalmente vinculados a la memoria biografica de las personas.

Para ilustrar lo anterior, vamos a relatar dos experiencias estrecha-
mente ligadas a los entornos en que ha transcurrido la vida del autor de
este texto. Una es estrictamente personal y alude a las emociones que
experiment6 el narrador al encontrase, ya en edad madura, con los espa-
cios de la escuela a la que asisti6 en la infancia. La otra procede de una
experiencia colectiva suscitada con ocasién del encuentro de un grupo de
investigadores del Centro Internacional de la Cultura Escolar (CEINCE)
en un pequeno museo-escuela existente en la zona, hecho que propicié
reacciones emotivas al actuar este escenario como situaciéon desencade-
nante de estimulos que hacian aflorar memorias emocionales archivadas
en el palimpsesto de las mentes de los participantes en el experimento.
La una es de caracter mas biogréfico; la segunda, al ser colectiva, revela
emociones y sentimientos mas estructurados que acreditan las interre-
laciones existentes entre las culturas escolares de medios diversos y la
construccion de la subjetividad y la memoria social. A ambas nos hemos
referido en otros trabajos, aunque se retoman aqui en el contexto de este
trabajo que analiza el binomio educacién-memoria.

El protagonista del primer relato visit6 la escuela a la que asisti6 en su
infancia, entre los seis y los diez afios de edad. En el paseo por el edificio
y sus patios pudo observar que aquel contenedor arquitecténico habia su-
frido varias reformas a lo largo del tltimo medio siglo para ser adaptado
a las exigencias de modernizacién material y pedagégica de cada época. A
modo de capas arqueoldgicas superpuestas, podian observarse en él dos
adaptaciones, las derivadas de las reformas de 1970 y de otra posterior.
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No obstante, la fabrica arquitecténica atiin conservaba la vetusta estruc-
tura y traza de cuando se construyo, en los altimos afios de la Dictadura
de Primo de Rivera (su apertura se llevé a cabo a comienzos de la Segun-
da Republica). Planos y alzados se identificaban bien con los patrones
que disefi6 la Oficina Técnica de Construcciones Escolares, dirigida por
el conocido arquitecto krausoinstitucionista Antonio Flérez. Este fue un
modelo de escuela graduada que se implanté en numerosos lugares del
pais, al que tanto sus usuarios como los historiadores interesados en el
patrimonio guardan una alta estima. El patrén habia acertado en dotar a
la escuela primaria espafiola de una imagen institucional digna, préoxima
a la estimativa que concebia los nuevos centros como «templos de saber».

El narrador introdujo los anteriores comentarios en la conversacién
con los acompanantes, maestros de la escuela y amigos del lugar, algunos
de ellos. El visitante not6 asimismo que aquel contenedor material renova-
do atin seguia sirviendo de soporte fisico para la colocacion de ciertos sim-
bolos como las banderas y los retratos de autoridad, compatibles con los
cambios politicos asociados a los nuevos tiempos. Era pues aquella fabrica
arquitecténica un sintetizador de reformas pedagdgicas, en el que también
se insertaban ciertos elementos estructurales y simbdlicos estables. !

En lo que afecta a la historia de las emociones, el observador pudo
identificar los ambitos de sus primeras experiencias escolares, los espa-
cios vividos en la infancia, que no habia desalojado atin de su memoria,
a los que se sentia unido por sentimientos de identidad, y ahora de nos-
talgia. Las aulas le parecian mas reducidas y los pasillos més estrechos,
aunque en realidad no eran muy diferentes a los espacios que él conocio.
La escalera por la que se accedia a la planta superior, donde se ubicaban
las clases de las nifias, le resultaban mas accesibles y hasta con menos
peldafios. Pero la memoria no le era infiel: el espacio que contemplaba
si era el mismo escenario de su infancia y se correspondia con sus pri-
meros esquemas perceptivos. La escuela habia sido para el relator, des-
pués de su casa familiar y de algunos aledafos préximos a ella, un lugar
de experiencias decisivas en el aprendizaje de las primeras estructuras
topoldgicas y en la formacién de su esquema corporal. Estas experien-
cias incluian percepciones y emociones, ahora revividas al recuperar los

15 Agustin Escolano Benito, «La arquitectura como programa. Espacio-escuela y curriculum», Histo-
ria de la Educacién, 12-13 (1993-94): 97-99.
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recuerdos entrando en contacto con estimulos competentes capaces de
reactivar los afectos asociados a la memoria personal.

La narraciéon nos muestra la arraigada impronta que las primeras ex-
periencias fisicas, cognitivas y emocionales del espacio escolar dejaron
en el observador, aunque los recuerdos se pudieran revivir bajo esquemas
en parte reductivos y algo transformados en el disefio y en su estética. El
relato daba igualmente testimonio de los procesos primarios de acomo-
dacién psicofisica que vivié el sujeto en la infancia y de la construccion
de las pautas y los gestos corporales, que en parte ain se podian com-
probar en los habitos de comportamiento que él mismo reconocia en sus
modos de relacién con las gentes y con el mundo de la vida.

Envuelto en esta atmdsfera emocional revivida, el autor del relato vol-
vi6 a su antigua casa, en la que, junto a sus abuelos, padres y hermanos,
habian transcurrido varios afios de la nifiez. Al igual que Yambo, el per-
sonaje del conocido relato de Umberto Eco que habia sufrido un ictus, '
el visitante subi6 al desvan, espacio donde encontré varios testimonios
de su escolaridad: la cartilla Rayas donde dio los segundos pasos en el
aprendizaje de la lectura (los primeros los habia dado con su padre en
casa); la enciclopedia Dalmau Carles, fuente de un repertorio completo
de sucintos y esquematicos conocimientos acerca de todas las materias
del programa; un viejo cuaderno de caligrafia, dibujo y problemas arit-
méticos; otros objetos escolares como el cabas, la regla de medir y trazar
rectas y una pequenia esfera anterior a la guerra mundial. Todo un uti-
llaje —pens6— que no era un montén de basuras de una escuela arcaica
y periclitada sino toda una serie de materialidades que ofrecia signos de
una cultura con huellas que revelaban muchas claves afectivas de su vida
infantil. Un conjunto de cosas que junto a otras deberian pasar a formar
parte de un museo etnohistérico de la escuela que algan dia habria que
promover como registro de una cultura y de un tiempo, y en orden a la
educacion patrimonial de los ciudadanos. El primer orden del mundo
que se recuerda —escribe Javier Pérez Andujar— es el que se aprendio
en la cartilla con las primeras letras y con la enciclopedia de la vieja
escuela.!” Con los signos letrados, al aprender a leer, pusimos nombre a
las cosas y al mundo. Como afiadidura, la enciclopedia nos proporcioné

16 Umberto Eco, La misteriosa llama de la reina Loana (Barcelona: Lumen, 2005).

17 Javier Pérez Andujar, Diccionario enciclopédico de la vieja escuela (Barcelona: Tusquets, 2016), 14.
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la vulgata epitomizada de las disciplinas con las que pertrechar nuestra
mente para iniciar el viaje de nuestra vida por el mundo.

La segunda experiencia se describe glosando la imagen que se mues-
tra mas abajo. El espacio corresponde a una escuela rural de la pequenia
aldea de Bordecorex, proxima a Berlanga de Duero, localidad donde tie-
ne su sede el CEINCE. Clausurada en 1966, tras el éxodo de la poblacién,
hace pues medio siglo, los habitantes que emigraron y los que quedaron
en el lugar decidieron dejarla tal como estaba, como museo. Era una de-
cision de igual significado que la del museo de Otones de Benjumea, en la
vecina provincia de Segovia, que sus propios creadores han denominado
«La ultima escuela». Ambas creaciones son, a nuestro entender, formas
simbdlicas de resistencia de la memoria biografica y de la colectiva a la
extincién, una prueba de la tendencia a conservar la tradicién del lugar,
asi como un gesto de afirmacién emocional y social de la identidad de
una comunidad ante los procesos de cambio que amenazan la disolucién
de los lazos sociales tradicionales entre los miembros pertenecientes a
estas microsociedades rurales.!®

18 Agustin Escolano, La cultura empirica della scuola. Esperienza, memoria, archeologia (Ferrara: Volta
la Carta, 2016), 191 ss.

404 Historia y Memoria de la Educacion, 7 (2018): 391-422



EL GIRO AFECTIVO EN LA HISTORIA DE LA FORMACION HUMANA. MEMORIA DE LA ESCUELA Y EMOCIONES

MEMORIA EMOCIONAL DE LA ESCUELA

Escenografia tomada con ocasién de la estancia de un grupo
de jovenes investigadores en historia de la educacién, de diversos
paises y edades, en el CEINCE. Corresponde a la escuela-museo
de Bordecorex, Soria (mayo, 2012).

Esta imagen ha sido ya utilizada en otras publicaciones nues-
tras, aunque en cada caso con comentarios adecuados al tema
que se ilustraba. Es sin duda una escenografia polivalente que
admite varias lecturas. Aqui se ofrece como representacién de la
historia de las emociones.

El escenario aparece ocupado por varios actores, cada uno de diferente
procedencia: México, Granada (Espafia), Montevideo (Uruguay), Goéttin-
gen (Alemania), Mar del Plata (Argentina), Berlanga (Espafia). Fuera de
escena dos actores mas: uno de Ferrara (Italia) y el autor de la fotografia,
de Sevilla. Los sujetos de la escena esbozan, como puede observarse, una
misma sonrisa, expresion de una respuesta emocional semejante, o de pa-
recida intencién. No importa que la infancia escolar de cada actor hubiera
transcurrido en latitud diferente, distantes entre si todas ellas. La sincro-
nicidad y similitud de todas las miradas, aun sin interaccionar unas con
otras, revela la existencia en todas y cada una de ellas de memorias emo-
cionales asociadas a experiencias comunes vividas en diferentes lugares y
en distintas épocas histéricas. Ello manifiesta al menos dos cosas: a) que
los espacios-escuela vividos, cada uno en su respectivo pais y tiempo, te-
nian algo en comun; b) que la estructura material de esos espacios se habia
mantenido relativamente estable a lo largo de varias generaciones, hasta
el punto de poseer una cierta identidad comtn en los elementos basicos.

Las memorias compartidas podrian extenderse también al recuerdo que
los cuerpos guardan de las reglas de la ergonomia escolar. La estructura
antropométrica que hoy exhiben estos sujetos se ajusta mal a las medidas
de los viejos pupitres, en los que logran insertarse con suma dificultad. No
obstante, la corporalidad, que es ademas de una composicioén fisica una
construccién cultural y un acumulador de aprendizajes, recuerda bien la ci-
nética, las actitudes y los modos de ajuste a los muebles que sometieron a la
infancia a determinadas ortopedias del biopoder pedagégico. Notese tam-
bién que, una vez logrado el acoplamiento sujeto-pupitre, los cuerpos mues-
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tran un cierto confort emocional, asi como la satisfaccion del reencuentro
con sentimientos arraigados en los sujetos desde la ya lejana infancia.

Mas alla de las acomodaciones fisicas a los condicionamientos mate-
riales de la escuela antigua, los sujetos de la experiencia de Bordecorex
han percibido y vivido el museo como un escenario estimulante de emo-
ciones y sentimientos positivos bien archivados por las memorias, los
que se reflejan en las sonrisas. La escuela-museo, una realidad ya histéri-
ca, se habria constituido en esta circunstancia en un estimulo emocional
adecuado para poder desencadenar respuestas tefiidas de afectividad.

Por otro lado, debe considerarse que todas las personas que inter-
vienen en esta experiencia son historiadores de la educacién que en ese
momento se encontraban llevando a cabo estancias de investigacién en
el Centro Internacional de la Cultura Escolar. Esta salida de campo, en
busca del encuentro real con yacimientos arqueolégicos, sacé a los inves-
tigadores del archivo y la biblioteca y les introdujo en una situacién real
que les invitaba a transformarse en arqueélogos y a adoptar una mirada
etnografica sobre los restos materiales de una escuela del pasado, asi
como a dialogar desde sus respectivos recuerdos con la memoria subya-
cente en aquellas ingenuas materialidades y con sus propios esquemas
intelectuales como historiadores del campo.

Esta actividad gener6é al mismo tiempo en los observadores emo-
ciones y reflexividad, dos conductas que influyeron en la comprensién
e interpretacién de los significados adheridos a las materialidades que
percibian. El encuentro con el museo dio origen después a diversos na-
rratorios e explicaciones cargados de subjetividad emocional, lo que abo-
c6 a la constitucién sobre el terreno de una comunidad hermenéutica
rica en lecturas y modos de expresion, decidida a desvelar e interpretar
la memoria de aquellas materialidades observadas, asi como de aquellas
otras que ellos mismos recordaban de su propia experiencia biografica.

Pues bien, en estas dos narrativas que afectan a los espacios escolares
vividos estan presentes las emociones y los sentimientos de los autores de
los relatos, junto a las percepciones, los procesos cognitivos e incluso los
comportamientos psicomotores de los sujetos participantes. La memo-
ria, ademas de un palimpsesto, es un registro holistico de las experien-
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cias y de las representaciones que se han creado a partir de la interaccién
con el mundo de la vida, y en nuestro caso, con el de la educacion.

ORALIDAD Y MEMORIA EMOCIONAL

Continuando con el analisis de la presencia de las emociones en los
relatos que recogen las memorias de la experiencia escolar de los sujetos,
ofrecemos en este epigrafe algunos testimonios procedentes de una inte-
resante investigaciéon doctoral llevada a cabo recientemente por Marilia
J. Rodrigues, bajo la direccion del profesor Xosé Manuel Cid, en el terri-
torio transfronterizo de las comarcas limitrofes entre el norte de Portugal
(Tras-os-Montes) y el noroeste de Espana (Galicia y Castilla y Leén). El
trabajo afecta a la memoria escolar de los sujetos —hoy ya adultos— que
asistieron a la escuela durante los dos largos periodos histéricos de las
dictaduras que afectaron a ambos paises, el Estado Novo y el franquis-
mo, y se fundamenta en los datos recogidos directamente mediante en-
trevistas personales aplicadas ad hoc. El guion de las entrevistas es una
adaptacién de uno que nosotros mismos propusimos hace algin tiempo
como instrumento de trabajo de informantes que recogian memorias de
escuela en un trabajo de caracter etnohistérico.

19 Marilia J. Rodrigues Gomes, A realidade educativa no nordeste portugués e nas escolas castelha-
no-leonesas e galegas fronteiricas, através da memoria oral, na época das ditaduras (Tesis Doctoral,
Campus Ourense-Universidad de Vigo, 2015), 377 ss.
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MEMORIA TEXTUAL

Escena de la visita de un grupo de mayores a la exposicién
«Mi Querida Escuela» del CEINCE. Cecilio, uno de los miembros
del grupo, sonrie al encontrarse con uno de sus libros de lectura
infantiles preferidos, el Corazén, de Edmundo de Amicis, del que
recité de memoria algunos pasajes.

De profesién pastor, en toda la trayectoria de su vida activa,
Cecilio nos recordd en su visita, con emocién contenida, las mu-
chas horas que dedicé a la lectura cuando sus padres le destina-
ron al cuidado de los ganados familiares. Los acompariantes del
grupo asentian con gestos afectivos al reconocer los contenidos
de la recitacion, lo que era otro ejercicio de memoria.

Este tipo de estudios, mas alla de sus encuadres sociopoliticos, tie-
ne un fuerte calado antropolégico, toda vez que los analisis afectan al
conocimiento de las mentalidades colectivas lentamente formadas en el
tiempo y que sélo se transforman en ciclos de larga duracién. Por eso,
muchos de los contenidos que conserva la memoria emocional de los su-
jetos entrevistados son expresién de patrones muy estructurados y con-
solidados en forma de habitus. Se adscriben en realidad al ethos y al ima-
ginario de las sociedades agrarias tradicionales que se sittan en estadios
histérico-evolutivos muy anteriores a los cambios promovidos por la in-
dustrializacién y la modernizacién. Los territorios trasmontanos, gallego
y castellano-leonés, de la llamada raia entre fronteras, aun marcados por
ciertas diferencias de lengua, cultura y tradiciones, se sitian en los nive-
les de desarrollo socioeconémico anteriormente comentados, en alguna
medida comparables.

Para ejemplificar la aportacién de este trabajo transcribimos algunos
testimonios que afectan a la memoria emocional de los sujetos parti-
cipantes en la experiencia, comenzando por contenidos que definen la
misma imagen de la infancia y la vida cotidiana de las escuelas que re-
cuerdan los entrevistados portugueses.

Tenia que ir a pie a la escuela, pero antes habia de tener hechos
muchos trabajos a mi madre, por lo que llegaba con retraso. La
profesora no me dejaba entrar por llegar tarde. Mientras tanto, yo
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andaba por los campos, escondida. Me comia la merienda. Perma-
necia asi hasta que los demas salieran de la escuela. Después me
juntaba con ellos e ibamos a casa. Faltaba muchas veces por ayu-
dar a mi madre. Solo aprendi a escribir mi nombre. Me hubiera
gustado haber aprendido més cosas (Chaves, nacida en 1922).

Las vivencias de la escuela me marcaron para toda la vida y
moldearon mi personalidad (Chaves, nacido en 1944).

Mis recuerdos de infancia no son destacables, aunque son
mucho més. Mi padre me pegaba por no ser capaz de aprender y
en la escuela el maestro me dejaba encerrado (Vimioso, nacido
en 1936).

Me gustaba mucho ir a la escuela; también me gustaba mi
profesora. Nunca me castigd, aunque yo nunca lo precisaba. Es-
tudiaba y hacia los deberes. Tenia alli buenos amigos (Vinhais,
nacida en 1924).

La alegria inicial quedaba mitigada por la obligacion de le-
vantarnos temprano y de hacer los deberes en casa a la luz de
una vela. Si no se hacian por conviccion, era por miedo. La sefio-
ra profesora tenia una palmatoria como una de las técnicas mas
eficaces de aprendizaje (Chaves, nacida en 1945).

Mi escuela era linda y acogedora. No era grande, pero conse-
guia acoger a unos 60 alumnos, de todas las clases. Tenia las pa-
redes pintadas de blanco. Tras la mesa de la maestra habia un
crucifijo colgado en la pared (Miranda do Douro, nacida en 1924).

Un dia la maestra puso a Antonio y a Guida las orejas de burro
y colocé a los dos a uno y otro lado de la pizarra. Mandé callar,
pero yo me rei. Ella se vino hacia mi con las orejas. Mis compa-
fieros se echaron a reir (Miranda do Douro, nacido en 1933).

Si nos internamos en las escuelas de las regiones relativas a Espaiia,
el tenor de los recuerdos no era en realidad muy diferente a los anterio-
res, aunque las referencias locales y las circunstancias de cada entorno
local puedan hacerlos variar en algunos contenidos, no tanto en las acti-
tudes afectivas o en el contexto emocional en que vivian los sujetos.
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En mi casa hacifamos veladas nocturnas y se contaban histo-
rias. No se leia. Mi padre y mi madre sabian leer, pero muy poco.
Tenian muchos hijos y habia que trabajar (Mezquita, nacido
en 1957).

A comienzos de los afios sesenta empez6 la emigracion a los
paises de Europa. Los padres dejaban a sus hijos con los abuelos,
tios o vecinos, y con gran tristeza se iban a trabajar. Luego, con
sus ahorros ponian a los hijos a estudiar. Aquello fue un cambio
total [...] Las familias feudales que tenian las propiedades no
aceptaban que los hijos de los méas pobres pudiesen ponerse a la
altura de los mas ricos [...] Los padres nos decian que la escuela
era necesaria para mejorar la vida (Verin, varios nacidos entre
1937 y 1951).

La escuela era vieja y tenia dos ventanas grandes, pero no luz
eléctrica. Los pupitres eran de madera para dos alumnos. No
habia patio de recreo. Era una escuela mixta para 40 alumnos de
todos los cursos (Alcorcillo, nacido en 1946).

Daba clases con el método expositivo. Motivaba a los alum-
nos con juegos y jugaba con ellos. Oi hablar de Freinet, Decroly
y otros, pero cuando estudié Magisterio no me hablaron de ellos
(Fermoselle, nacido en 1949).

El maestro castigaba con los brazos en cruz, con un libro en
cada mano y sin recreo. Yo solo me quedé una vez sin recreo;
nunca mas fui castigada (Mezquita, nacida en 1957).

Los sdbados cantdbamos canciones: Mariquita, Pio-pio, Cara
al Sol, himnos. Haciamos gimnasia cuando hacia buen tiempo
(Verin, nacido en 1936).

Muchos elementos emocionales se pueden rastrear en estos fragmen-
tos de oralidad de los que nos servimos aqui como fuente primaria de
conocimiento. La memoria de la escuela, al recuperar las experiencias
vividas en la infancia por los sujetos entrevistados, incluye alusiones a
emociones y sentimientos ambivalentes: el dolor y la alegria, la satisfac-
cién y el sufrimiento, los premios y los castigos, la diversién por el juego
y el esfuerzo por el trabajo, incluidos los deberes. Algunos testimonios
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dan idea también de los regimenes emotivos vigentes en la familia y en
las instituciones, asi como en las relaciones entre los grupos infantiles y
otros actores de la sociabilidad. Esta afectividad, ambivalente o bipolar
en muchos aspectos, también se proyecta ahora al valorar los adultos,
con la distancia del tiempo transcurrido, la experiencia del mundo de la
educacion en la que se formaron hace mas de medio siglo, un ciclo me-
dio-largo que permite contrastar el presente con los recuerdos.

Especial interés tiene a este respecto la memoria emocional que los
sujetos guardan de quienes fueron sus primeros ensefiantes, femeninos
en unos casos y masculinos en otros. Son muchas las referencias explici-
tas a este respecto en los narratorios de los entrevistados. En unas se ha-
bla de las cualidades fisicas y de la personalidad de los docentes rurales;
en otras, de los métodos de ensenanza que empleaban y de la disciplina
que imponian como medio de gobernar y regular la marcha de la clase.
También se aludia a la precaria situacién econémica de los maestros y
maestras y a las relaciones que mantenian con los deméas miembros de la
comunidad local. Transcribimos algunos de estos fragmentos. La imagen
del ensefiante estd muy presente en los relatos de los sujetos entrevista-
dos, lo que abona la interpretacién de que el porte magistral constituia
un claro referente tanto para los alumnos como para los demas habitan-
tes de la poblacion.

Mi profesora era muy mala. Era soltera; se casé aqui. Era
bonita y cantaba bien (Vimioso, nacida en 1936).

La maestra era espectacular. Ensefiaba bien. Era delgada y
baja; tenia alrededor de 30 afios. Vestia de forma clasica, elegan-
te. Me gustaba mucho (Vimioso, nacida en 1936).

La maestra era bondadosa. En la aldea le llamaban la «san-
ta». De mediana edad, vestia ropa mas clara que las mujeres de
la aldea (Vimioso, nacida en 1927).

Tengo recuerdos agradables y afectuosos de mi profesora; era
como mi hermana. Era simpética, guapa y vestia bien (Vinhais,
nacida en 1945).

Mi profesor fue siempre el maestro Ferreira. No tengo buena
impresion de él. Era malo y exigente. Pegaba cuando habia cual-
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quier acto de indisciplina o que perturbase la marcha normal de
la clase (Chaves, nacido en 1945).

El profesor era buena persona, pero perezoso. No ensefiaba
casi nada; por eso no me gustaba (Miranda do Douro, nacido
en 1924).

No eran muy diferentes los modelos de ensefiantes a uno y otro lado
de la «raya», ni tampoco las condiciones econémicas y sociales en que se
ejercia la profesion de la ensenanza en estos lugares transfronterizos de
la Peninsula Ibérica. Tampoco lo eran las relaciones de los docentes con
los contextos sociales —todos ellos rurales en este caso— en que desen-
volvian la profesion.

La profesora era nuestra amiga. Ganaba muy poco. Tenia
cinco hijos y mis padres le daban cosas de lo que cosechaban. No
ensefiaba mucho porque tenia también que cuidar de los hijos.
Era muy resignada; no se quejaba. El marido no se portaba muy
bien con ella (Trabazos, nacido en 1945).

El maestro era buena persona, aunque no ensefiaba mucho.
Le andaban persiguiendo siempre los de Falange y a veces bebia
con los hombres en la taberna del pueblo (Trabazos, nacido
en 1945).

La maestra de Mezquita era moderna, aunque algo mala. No
dejaba hablar ni salir del pupitre, aunque a veces ensefiaba jue-
gos (Mezquita, nacida en 1925).

Tuve varios profesores que estaban poco tiempo en el pueblo.
Ensefiaban poco. La mejor era D.* Pilar, muy severa, pero buena
maestra. El dia de su santo nos invitaba en su casa a dulces (Ve-
rin, nacido en 1951).

Yo fui al colegio La Salle, donde habia 8 profesores. El mio,
el hermano Chivite, era un excelente profesor, bastante exigente,
pero con él aprendimos mucho (Verin, nacido en 1935).

No me recuerdo mucho de él. Llevaba bigote y era calvo. Es-
taba siempre bien dispuesto a hacer cosas, ayudando al pueblo
cuando habia alguna celebracién (Madrin, nacido en 1945).

412 Historia y Memoria de la Educacion, 7 (2018): 391-422



EL GIRO AFECTIVO EN LA HISTORIA DE LA FORMACION HUMANA. MEMORIA DE LA ESCUELA Y EMOCIONES

El maestro don Amancio, de unos cuarenta afios, era buen
profesor y hombre simpatico. Se llevaba muy bien con todos los
vecinos (Chaguazoso, nacido en 1950).

La caracterizacion que los adultos —entonces nifios y ninas de escue-
la primaria o basica— hacen de los maestros y maestras de este territorio
de uno y otro lado de la frontera incluye, como se habra observado, mu-
chos descriptores y enunciados que tienen que ver con el mundo emocio-
nal que rodeaba a la sociedad rural de la época y que se trasladaba a la
escuela. Este universo afectivo formaba parte del emocionario colectivo
y de las practicas de educacion sentimental asumidas por el ethos de las
comunidades. No hay apenas diferencias entre el tenor de los testimo-
nios de uno y otro lado de la raya y de una a otra regién o comarca. La
estructura econémica y social, en buena medida homogénea, pese a algu-
nas diferencias vernaculas, imponia un tipo de valores y comportamien-
tos muy parecidos, asi como una estimativa de emociones y sentimientos
muy préxima entre unas y otras zonas.

MEMORIA TERAPEUTICA Y EMOCIONES

En este apartado glosamos una experiencia llevada a cabo hace pocos
anos en el CEINCE —ya descrita en otras publicaciones— relativa a la
reactivacién de los restos de memoria que conservan en su cerebro-pa-
limpsesto los sujetos afectados por demencias seniles o por la misma
enfermedad de Alzheimer, en sus fases inicial e intermedia. Mediante la
presentacion como estimulos motores, cognitivos y emocionales de los
objetos, textos e imagenes que fueron utilizados en la escuela, el progra-
ma traté de comprobar la persistencia de los recuerdos antiguos en la
mente de los sujetos observados. Para no repetir los pormenores del ex-
perimento remitimos a la exposicién sobre el tema que hicimos en nues-
tro reciente libro La cultura empirica de la scuola.?*

El encuentro con el museo desencadena en los sujetos de la experien-
cia procesos de recuerdo y suscita emociones de infancia. Como se ha
senalado anteriormente, el neurofisi6logo Antonio Damasio ha puesto
énfasis en la interrelacion que se da entre los procesos cognitivos, mne-

20 Escolano, La cultura empirica della scuola, 170 ss.
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moénicos y emocionales.?! Las emociones y sentimientos que afloran
en situaciones vinculadas a los recuerdos son conductas complejas, en
buena medida automaticas, que han sido incluso seleccionadas y fijadas
como los patrones de la evolucién. Acciones como las que se observan
en la imagen que apoya la explicacién de esta experiencia implican glo-
balmente a toda la corporeidad, desde la que afecta a las posturas cor-
porales que adoptan los sujetos a la que se manifiesta en sus expresiones
faciales y las que se operan, de manera no visible pero real y efectiva, en
el medio fisiolégico interno de la subjetividad. El «estado emocional»,
tal como lo describe Damasio, es una especie de situacién derivada de
una reaccién en cadena de dispositivos complejos de caracter cognitivo,
afectivo y neuromotor. Esto es lo que ocurre probablemente a los sujetos
participantes en la experiencia que aqui comentamos.

21 Damasio, Y el cerebro creé al hombre, 196 ss.
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EMOCION TERAPEUTICA

Imagen de la experiencia con enfermos de Alzheimer. En ella
el sujeto sonrie al sentarse, junto a la monitora que le acompaiia,
sobre un pupitre semejante al que ocupé durante su infancia
escolar, una etapa muy alejada ya de su experiencia, pero que no
ha borrado atin de la memoria. Su cuerpo no ha olvidado este
anclaje ergonémico y antropométrico que proporcioné el mobi-
liario escolar. La memoria recupera emociones como esta con
alegria. Y este recuerdo de su pasado infantil alivia en parte de

las dolencias.

La segunda imagen corresponde a la misma sesion clinica en
la que una anciana afectada de demencia senil reconoce el cabéas
o maletin como uno de los objetos cotidianos de escuela. En él
portaba diariamente a clase los ttiles de coser, bordar, dibujar y
escribir. El encuentro con este viejo ttil del ajuar escolar promue-

ve emociones satisfactorias.
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El experimento traté6 de estimular intencionalmente los restos de
memoria que mantienen estas personas afectadas por la enfermedad
mediante la presentacién como estimulos de objetos, imagenes, soni-
dos y manuales procedentes de la escuela a la que asistieron durante
su infancia. Disefiado en colaboracion con técnicos de la Asociaciéon de
Familiares de Enfermos de Alzheimer de Soria (psicélogos, médicos,
terapeutas, asistentes sociales), el ensayo puso de manifiesto, entre otras
cosas, varias conclusiones relevantes en relacién a las emociones y sen-
timientos:

— La posibilidad de activacién mediante estimulos competentes
adecuados de los recuerdos depositados en estratos arqueol6-
gicos antiguos, escolares en este caso.

— El desencadenamiento de una actitud narrativa y emocional
en los sujetos basada en los restos de memoria que ain per-
manecen con posibilidad de ser activados.

— El poder estimulador de los materiales escolares antiguos
respecto a mecanismos cognitivos, emocionales, psicomoto-
res y expresivos.

— La posibilidad de resocializacion e interactividad empética
de los recuerdos personales de unos y otros miembros del
grupo.

— La creacién de nuevas situaciones de sociabilidad que poten-
cian el campo de memoria con la recuperacion de los emocio-
narios colectivos, més alla de los registros estrictamente indi-
viduales.

La experiencia que hemos relatado se inspiré y planificé en parte en
la lectura por parte de los profesionales intervinientes en el estudio del
libro de Umberto Eco La misteriosa llama de la reina Loana, una obra en
la que se narran las peripecias que sigue el personaje central del relato,
Yambo Bodoni, que ha perdido la memoria personal o biografica como
consecuencia de un ictus cerebral, accidente al que logra sobrevivir.?? El
protagonista de la historia, para reconstruir su propia vida —o mejor di-
cho, la memoria colectiva o histérica de las personas de su generacién—
va tomando contacto con los libros, imagenes y objetos que compartié

22 Ver referencia en nota 16.
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durante la infancia con sus pares de edad y que dieron forma y contenido
al ideario e imaginario de toda una época, la que corresponde a la pos-
guerra mundial.

Por consejo de su terapeuta, el personaje del relato hace un viaje
al desvan de la casa en la que vivi6 sus primeros anos, situada en una
pequeinia aldea al pie de las colinas del Piamonte italiano. En él (otro
rincén arqueolégico) se guardaban los manuales y los comics en los
que el sujeto de la narraciéon se habia iniciado en la cultura letrada y
en la iconografia de la época. También encontrara alli Bodoni objetos
de infancia y adolescencia, escolares y no escolares, que igualmente
habian constituido el bagaje material y emocional de los trabajos y
los juegos compartidos con sus compaifieros y familiares. Aunque él
no lo sospechara, porque su danado cerebro no lo podia reconocer,
al situarse en aquel desvan abandonado se estaba colocando ante la
biblioteca y el museo que, a memoria ciega, le iban a proporcionar
el contacto con las claves esenciales de la memoria colectiva y de la
educacion sentimental comun a todos los hombres y las mujeres de su
generacion. Este era el nivel de memoria que se disponia a recuperar
Bodoni para resituarse, reaprendiendo sus cédigos, a la altura de su
tiempo histérico.

El desvan era, en este contexto experimental, un aula inmensa, un
yacimiento donde se archivaba la cultura objetual, icénica y textual
de él y de sus coetaneos. Yambo entraba en él, con sigilo reverencial
y cuasi detectivesco, como quien accede a una caverna en la que se
guardaba atin la enciclopedia y el tesoro de que se habia nutrido la me-
moria emocional suya y la de todos los compaieros de edad. Su capa-
cidad perceptiva no llegaba a identificar mas que improntas o sombras
nebulosas de las formas que tejieron las representaciones afectivas de
su etapa infantil, pero sin duda, frente a aquella epifania, el sujeto
narrativo volvia a tomar contacto con los estimulos empiricos que, de
no haber sufrido el accidente neurofisiol6gico, recordaria ahora con
absoluta claridad.

Yambo Bodoni penetraba en esa caverna, a la que, por consejo te-
rapéutico, tenfa que ingresar él solo, como Tom Sawyer, intentando ex-
plorar en aquel laberinto, entre sombras y penumbras, las sefiales de un
micromundo cognitivo y sentimental ubicado en la planta en la que la
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casa limitaba con el paraiso celeste, el bajo cielo. Si una bodega anun-
ciaba los infiernos, un desvan podia prometer un paraiso —advierte con
sutileza Umberto Eco—. En su labor minuciosa y casi detectivesca, al
modo de Sherlock Holmes,?* el personaje no encuentra ya recuerdos,
que han sido borrados irreversiblemente de su memoria personal, sino
indicios motivadores para formularse a si mismo conjeturas acerca de
lo que fue suyo, y que ahora necesitaba reaprender para situarse al nivel
de la memoria colectiva en que se materializaba la experiencia histéri-
ca compartida por todos los menores que crecieron bajo el influjo de
la cultura fascista y de la de posguerra en la Italia de aquel tiempo. No
obstante, la violencia simbdlica que llevaban adherida muchas de aque-
llas senales o huellas de los objetos, textos e iméagenes, la biblioteca y
el museo de la infancia albergaban un tesoro de valor incalculable, con
cuyo contacto el personaje creado por Eco sentia poder retornar a lo que
él parecia intuir como las emociones del paraiso perdido de la infancia
y la adolescencia.

Era aquella una memoria material, neblinosa y en mosaico, casi
browniana —confesaba el narrador al final de la laboriosa investiga-
cién—, pero esta aproximacion a las fuentes de sus primeras improntas
culturales le habia puesto seguramente en situacién para acercarse a ver
el centro de su aleph, donde podria adivinar, quizds como en un suefio,
la «cartilla» de sus primordiales recuerdos y sentimientos, esto es, los
coédigos de la caja negra de su oscura y opaca mente. Reaprendiendo
esta vieja gramatica, el personaje Yambo Bodoni iba a colocarse ya en
condiciones de volver a conectar emocional y sentimentalmente con sus
iguales o companeros de escuela, con su lenguaje, sus emociones, su
cultura.?*

Umberto Eco explica en esta novela-ensayo como los textos, iconos
y objetos son contenedores semanticos «semi6foros», esto es, fuentes
materiales portadoras de sefales cognitivas y emocionales, que pue-
den ser reaprendidas desde la amnesia sobrevenida o descodificados
mediante la estrategia de la sospecha. Como se recordara, también

23 Agustin Escolano, «Sherlock Holmes goes to school. Etnohistory of the school and educational
heritage», History of Education and Children’s Literature, 2 (2010): 17-32.

24 Agustin Escolano, «La cultura material de la escuela», en La cultura material de la escuela, ed.
Agustin Escolano (Berlanga: CEINCE, 2007), 23-25.
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Guillermo de Baskerville, ficticia encarnacién de Sherlock Holmes,
mostraba a su joven discipulo Adso en El nombre de la rosa las huellas
para investigar por abduccién (como en la semiologia de Charles S.
Peirce) las tramas criminales que acontecieron en la misteriosa abadia
de Melk. La narratividad, que siempre es compariera inseparable de
la hermenéutica, su prerrequisito, cumple aqui una funcién pragma-
tica, la de ser reveladora de las tramas de sentido que comporta una
semiologia asociada a la investigacién de la cultura material, y la de
contribuir, entre la estética y los sentimientos, a la educacion histérica
de las personas.

Pues bien, el experimento acerca de los usos terapéuticos del patrimo-
nio escolar comentado se inspira, como se ha dicho, en el discurso sub-
yacente en este sugerente relato de Umberto Eco. Los sujetos afectados
por algun tipo de demencia senil o por el sindrome de Alzheimer tienen
como es sabido importantes pérdidas de memoria, pero el contacto con
determinados estimulos emocionales competentes como los que les ofre-
ce la cultura material de la escuela a la que ellos asistieron hace muchos
anos, guardados aun en parte en el complejo palimpsesto de su memo-
ria emocional, motdrica y cognitiva, puede hacer reactivar determinados
contenidos que todavia se conservan en algin estrato arqueolégico del
entramado de la complicada mente humana.

La historia de las emociones conecta aqui con la antropologia. El
experimento etnografico que hemos descrito nos descubre el interés
que tiene el poder indagar en el pasado biogréafico y en la historia emo-
cional de las sociedades. Entre ambos registros, el personal y el colec-
tivo, hay claves que comunican a los sujetos y las culturas en términos
afectivos e intelectuales. Ello avala el interés que las democracias ilus-
tradas de nuestro tiempo muestran por recuperar la cultura material
e intangible de la vida escolar, en las que se hace presente la memoria,
y asimismo por poder difundir todos estos bienes en la sociedad en
orden a la educacién patrimonial, sentimental e intelectual de los ciu-
dadanos.
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EMOCIONES VERNACULAS

Cuadro de emoticonos dibujados por nifios y nifias de una
escuela de Chiapas, México. En las imégenes y en los textos se
entrecruzan signos que remiten a la superposicién de emociones
de raices vernaculas con lenguajes de la cultura de Estado. Los
hilos del presente se enredan, como en el relato de Saramago, en
el tejido del pasado.

José Saramago se acercé con prosa poética a entrever las conexiones
en las que los hilos del presente se enredan en el tejido del pasado. Lo
hizo en dos conocidos narratorios: el Ensayo sobre la ceguera y el Ensayo
sobre la lucidez. Y también en un breve relato en el que narra algunas
vivencias de su abuelo, aquellas que la memoria del anciano no habia
perdido atin. Hombre sabio y callado, aquel abuelo atin miraba a lo lejos,
a menudo en una especie de didlogo mudo con el mundo, con su rostro
tallado por la experiencia de la vida, pero expresivo en el brillo de sus
ojos. Con el caudal de su infancia remota, el viejo avanza en silencio bajo
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la lluvia, acompanado de su memoria, una reserva de energia y cultura
que le auxilia, a la espera de la gran sombra, en las respuestas que ha de
dar a los interrogantes de la estrellas.?’

Aquella memoria era un reservorio inteligente sin duda, pero tam-
bién emocional, una especie de energeia que el tiempo de la evolucién
transformaria en instinto orientado a la conservacién de la vida o a la
transmisién de la cultura en la comunién con las nuevas generaciones,
en definitiva, a la continuidad evolutiva de la especie humana. Memoria
y emociones adquieren asi un claro significado antropolégico, al que la
historia de la educacion se acerca hoy desde el giro afectivo que asumen
las nuevas orientaciones historiograficas. m
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