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«La vida es demasiado corta para que sea mezquina»
(André Maurois)

Resumen. En este articulo se analizan las relaciones entre la literatura y los
ideales formativos de André Maurois (1885-1967). Se revisan sus afios de
formacién a la sombra del fil6sofo Alain, que fue profesor suyo en el Liceo
de Ruan. Se destaca la presencia de elementos militares en su universo
pedagdégico hasta el punto de que la obra educativa de la Tercera Republi-
ca francesa (1870-1940) se entiende a la luz de la combinacién entre la
inteligencia y las armas, esto es, entre el liceo y el cuartel. Maurois viajé
por los Estados Unidos y, preocupado por el ambiente de crisis de la déca-
da de los afios veinte y treinta, se inspiré en el mariscal Hubert Lyautey, a
fin de determinar las caracteristicas del arte de mandar que, junto al arte
de pensar, de amar, de trabajar y de envejecer, configuran los distintos as-
pectos del Arte de vivir (1939). De hecho, este arte de vivir se inscribe en la
mejor de las tradiciones pedagégicas francesas (Montaigne, Rousseau,
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en el presente numero. Agradecemos a los responsables de Memoria e Historia de la Educacion las
atenciones recibidas para poder publicar esta pequefia monografia en su integridad.

9 Departament de Teoria i Historia de 'Educacié. Facultat d’Educacié. Universitat de Barcelona.
Paseo del Valle Hebroén, 171. Edificio Llevant. 08035 Barcelona. Espana. rdelarada@ub.edu.

$ Departamento de Didactica de las Ciencias Matematicas y Sociales. Facultad de Educacién. Univer-
sidad de Murcia. Campus de Espinardo. 30100 Espinardo (Murcia). mmar.simon@um.es.

% Departament de Teoria i Historia de 'Educacié. Facultat d’Educacié. Universitat de Barcelona.
Paseo del Valle Hebroén, 171. Edificio Llevant. 08035 Barcelona. Espafia. cvilanou@ub.edu.

Cémo citar este articulo: Arada Acebes, Raquel de la; Garcia Farrero, Jordi y Vilanou Torrano,
Conrad. «Literatura, formacién y Republica. André Maurois y el instinto de felicidad burgués (Se-
gunda parte)», Historia y Memoria de la Educacién, 6 (2017): 381-420.

381



B _RAQUEL DE LA ARADA ACEBES, JORDI GARCIA FARRERO Y CONRAD VILANOU TORRANO

Alain) que destaca la importancia del oficio de vivir. En tltima instancia,
y desde una posiciéon burguesa amante del orden, Maurois pretende que el
ser humano lleve una vida feliz, en sintonia con los valores republicanos
heredados de la Revolucién de 1789. En suma, Maurois fue un intelectual
que combiné tradicién y modernidad en un mundo cambiante que, des-
pués de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), dej6 atras las aparentes
seguridades de la Belle Epoque, sin perder de vista el horizonte de la felici-
dad humana al margen de cualquier consideracién metafisica. Su obra
tuvo una gran repercusion en Espafia, antes y después de la Guerra Civil,
circunstancia que este trabajo intenta poner de manifiesto, con lo cual
contribuy6 decididamente a cambiar la moral publica de nuestro pais.

Palabras clave: André Maurois; Tercera Republica Francesa; Arte de man-
dar; Oficio de vivir; Arte de vivir.

Abstract. This article describes the relationship between literature and the educa-
tional ideals of André Maurois (1885-1967). First the paper reviews his
formative years in the shadow of the philosopher Alain, who was his teacher
at Rouen Lyceum. It also highlights the presence of military elements in his
educational universe to the extent that the educational workenfoques of the
Third French Republic (1870-1940) is understood in the light of the combi-
nation of intelligence and weapons, that is, between the lyceum and the gar-
rison. Maurois traveled throughout the United States. He was concerned
about the atmosphere of crisis in the decade of the twenties and thirties, and
took his inspiration from Marshal Hubert Lyautey in order to determine the
characteristics of the art of leadership that, along with the art of thinking, the
art of loving, the art of working, and the art of growing old, give shape to the
various aspects of his work Art of Living (1939). In fact, Art of Living follows
in the best of French pedagogical traditions (Montaigne, Rousseau, Alain)
and highlights the importance of the task of living. Ultimately, and from the
bourgeois stance as a lover of order, Maurois wished for the human being to
lead a happy life, in keeping with the Republican values inherited from 1789
Revolution. In short, Maurois was an intellectual who combined tradition
and modernity in a changing world that, after World War I (1914-1918), left
behind the false securities of the Belle Epoque, without forgetting the per-
spective of human happiness beyond any metaphysical consideration. As
this paper endeavors to show, his work had a great impact in Spain, before
and after the Civil War, and contributed decisively in changing the public
moral of our country.

Key words. André Maurois; Third French Republic; Art of Leadership; Job of
Living; Art of Living.
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De entrada, conviene indicar que una primera parte de este articulo,
que por su extensién se ha dividido en dos, se publicé en el namero 5 de
la revista Memoria e Historia de la Educacion, correspondiente al segun-
do semestre de 2016. En aquella primera entrega se present6 el perfil de
André Maurois (1885-1967), analizado desde la perspectiva de un inte-
lectual republicano y reformista, a la vez que se reparaba en sus afios de
formacion, distribuidos entre el liceo y el regimiento, entre la escuela y el
cuartel. En esta segunda entrega se analiza el arte de mandar (1924), una
obra en que nuestro autor apostaba por la simbiosis entre la inteligencia
y las armas, en un momento critico para la historia de Francia. Segui-
damente, se profundiza en el ideario pedagégico de Maurois que gira
alrededor del oficio de vivir, que determina un arte de vivir, sin olvidar
la perspectiva del instinto de felicidad burgués, idea fuerza que nuestro
autor extrajo de la filosofia de Alain, su profesor en el liceo de Ruan. Por
ultimo, se incluye un apartado de conclusiones que subraya la influencia
del pensamiento de Maurois en Espaiia, antes y después de la Guerra Ci-
vil (1936-1939). A grandes rasgos, podemos sefialar que su obra literaria,
divulgada por proyectos editoriales de largo alcance como Plaza & Janés
y Circulo de Lectores, coadyuvé a la modernizacién de Espaifia a través
de la literatura, que adquiere asi una funcién pedagégico-social de suma
relevancia. Hechas estas salvedades, pasamos a desarrollar la segunda
parte de este estudio monografico que hemos dividido en dos entregas.

EL ARTE DE MANDAR, LA SIMBIOSIS ENTRE LA INTELIGENCIA
Y LAS ARMAS

No puede extraniar que André Maurois se refiriese, en diversos lugares
de su extensa obra, al magisterio de Alain, gran admirador de Sécrates,
Platén y Spinoza, y lector de Descartes, Stendhal y Balzac. Biblioteca
corta, pero de lectura reiterada e intensiva. Como sabemos, Alain fue
un pensador libre que promovié la accién y la basqueda de la felicidad.
Nada de resignacién estoica ni cristiana, sino un optimismo orientado
de manera esperanzada a la felicidad que sitiia la accién humana en este
mundo, de acuerdo con una férmula que proclama que querer no es so-
fiar sino decidirse y perseverar.! Asi en sus Cartas a la desconocida (1956),
una especie de relato de formacién destinado a las mujeres, reconoce que

! André Maurois, «Alain», Obras Completas. V (Barcelona: Plaza & Janés, 1968), 161.
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la vida no es «absolutamente mala» y que, por tanto, se considera «opti-
mista en el sentido de que creo que es posible hacer algo, mejorar nuestra
propia vida, y, de manera general, la de la especie humana».? Detras de
este optimismo comedido se detecta la huella de su maestro Alain, que
a los ojos de Maurois, aparece como un Sécrates que contintia viviendo
sobre la tierra, a pesar de los siglos transcurridos desde su condena.

En el didlogo sobre el arte de mandar, titulado Dialogues sur le com-
mandement (1924), Maurois se desdobla y simula una conversacién en-
tre un filésofo y un teniente, siguiendo la estructura del pensamiento de
Alain siempre abierto al didlogo. Vale la pena afiadir que estos didlogos
fueron traducidos en 1947 con el titulo de Didlogos sobre el mando por
Manuel Gutiérrez Mellado, oficial de carrera que se sumo a la rebelién de
Franco y que después fue una figura central de la transicién democratica
espanola.?

Es evidente que Maurois alimenta una filosofia de la acciéon que no
esta refiida con la reflexion, desde el momento que aspira a una sintesis
—el arte de vivir— que retne los diferentes aspectos de una filosofia de
la vida globalmente considerada: el arte de pensar, el arte de amar;, el arte
de trabajar, el arte de mandar y el arte de envejecer. El conjunto de estas
cinco lecciones —perfiles o aspectos, si se quiere— dan sentido a la vida
humana en su conjunto, adquiriendo un simbolismo pléstico y estético.
Vivir es un arte, y esta obra plastica se realiza en cada momento de la
vida, en cada instante, en cada vivencia que jalona el camino hacia la sa-
biduria. En verdad, se puede establecer una especie de puente o conexién
entre el arte de ser feliz (una proclama de Alain) con el arte de vivir, tal
como lo entiende Maurois, que también se inscribe en una linea pedagé-
gica que enfatiza la importancia de un ideal de formacién que siempre
implica dosis importantes de autoeducacion y, por consiguiente, de auto-
disciplina a fin de prepararse convenientemente para la lucha por la vida,
una vida que atiende a la felicidad y que no olvida la dimensién espiri-
tual del ser humano. Inutil decir que no se trata de un espiritu religioso,
trascendente y metafisico, sino de un espiritu culturalista, vinculado a
la historia y a la cultura, que debia vivificar al ser humano, en aquella
cruzada humanista —ciertamente reformista y burguesa— de la época

2 André Maurois, Cartas a la desconocida (Barcelona: Ediciones G. P., 1968), 65.

3 André Maurois, Didlogos sobre el mando (Madrid: Ediciones y Publicaciones, 1947).
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de entreguerras que, a grandes trazos, perduré hasta 1968. Sin embargo,
y con el transcurso de los afios, no negé la posibilidad del Absoluto que
siempre queda diluido en un segundo término.

Al cabo, Maurois perfil6é en 1939 aquel manual sobre Un arte de vivir
en un ambiente de crisis condicionado por las secuelas de la firma del
tratado de Versalles (1919). Desde hacia tiempo, Francia sufria una si-
tuacién de ahogo econémico que le obligé a invadir la cuenca del Rhur
entre enero de 1923 y agosto de 1925. En aquel contexto, destaca la ce-
lebracién nacional del 14 de julio de 1922 que se prolongé durante tres
dias, entre la noche del miércoles 13 de julio y la noche del domingo 17.4
El trasfondo era, pues, patriético y militarista, de manera que no nos ex-
trafa la reflexion de Maurois sobre las cualidades que ha de poseer quien
ha de ejercer el arte de mandar. Mientras Malaparte teorizaba en 1931
sobre la técnica del golpe de estado, Maurois publicé aquel mismo afio
la biografia sobre Hubert Lyautey, con la vista puesta en aquellos que
habian de dirigir Francia en un periodo de dificultades. «<En muchos ras-
gos de Lyautey encontraba yo al hombre de accién que habia intentado
describir».> A tenor de lo dicho, Lyautey representa el arte de mandar en
momentos criticos, lejos de los dictadores al uso que no acatan los prin-
cipios de un estado libre, ya que respeta escrupulosamente los principios
democraticos. En otras palabras, Maurois busca un lider, un hombre de
estado, una élite dirigente, para lo cual se precisa de la educacién moral
tanto en los que han de mandar como en aquellos otros que han de obe-
decer.

Para sustentar la verdadera libertad, que es un gran bien, hacen
falta, no sélo instituciones libres, sino una educacién moral. Se-
remos dignos de ser un pueblo libre en la medida que cada uno
de nosotros haya aprendido a respetar al jefe legal, a soportar la
existencia de una oposicién, a escuchar los argumentos del ad-
versario, y sobre todo, a colocar el interés del pais por encima de
las pasiones partidistas y de los intereses creados.®

4 Ernest Hemingway, Sobre Paris (Barcelona: Editorial Elba, 2012), 96.
5 André Maurois, Memorias (Barcelona: Aym4, 1944), 221.
¢ André Maurois, «Un arte de vivir», Obras Completas, V (Barcelona: Plaza & Janés, 1968), 454-455.
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Si muchos paises optaron por la fuerza dictatorial totalitaria —la
marcha sobre Roma se habia producido hacia pocos meses— Maurois
buscaba el gobernante capaz de dirigir los destinos de Francia en tiem-
pos de crisis como los de la Tercera Republica, que quedé colapsada en
la primavera de 1940, en un momento —y aqui seguimos los informes
del mariscal inglés Edward L. Spears— en que despuntaba la figura de
Charles De Gaulle, quien ofrecié a Maurois el cargo de portavoz de la
Francia libre pero que rechazé por temor a posibles represalias contra
sus familiares.” En sus memorias, Maurois reconoce que estos dialogos
sobre el arte de mandar fueron elogiados por diferentes militares e inte-
lectuales como Bergson, siempre proclive al vitalismo: «Deseaba hacer
conocer a los jovenes, a los futuros jefes de Francia, politicos, militares
e industriales, las reglas de acciéon que me habian ensefiado la experien-
cia y la historia. Nada méas».® Desde luego, Maurois ve en el militar del
dialogo el reflejo de la filosofia de la accién, fruto de la simbiosis entre el
pensamiento y la decisién. En dltima instancia, «la accién es el elemento
esencial de la vida, y el hecho de pensar es ya un esbozo de accién».’

Si Maurois qued6 impresionado por militares como Hubert Lyautey,
que contribuyé a consolidar el imperio colonial en Africa, da la impre-
sién de que se mantuvo a cierta distancia de Charles de Gaulle, a pesar
de que en ningiin momento dudé en defender la Francia libre que habia
sido derrotada por la improvisacién politica y la falta de una mecaniza-
ci6én militar que no se habia previsto. En consecuencia, abandoné su exi-
lio en Nueva York, donde residi6 entre 1940 y 1942, para reingresar en el
ejército en 1943, después del desembarco aliado en el Norte de Africa. En
todo caso, Maurois no olvida los méritos de Pétain, sobre todo durante la
Gran Guerra. «Pétain, en 1917, apaciguaba los motines con una mezcla
de severidad, de justicia, de dignidad, y de afecto, y es un hermoso ejem-
plo de este equilibrio». !0

De cualquier modo, el pueblo francés no fue el causante de la derrota,
sino que los verdaderos responsables fueron los politicos que no vieron

7 Edward L. Spears, Memorias. La derrota de Francia. Junio 1940 (Barcelona: Editorial Ahr, 1956),
tomo II, 176-178.

8 Maurois, Memorias, 212.
° Jacques Suffel, André Maurois con notas de André Maurois (Barcelona: Ediciones G. P., 1968), 232.

10 André Maurois, «Un arte de vivir», 449.
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los peligros de una Alemania rearmada con unidades mecanizadas. Asi
las cosas, y siempre en opinién de Maurois, la derrota de 1940 no se pro-
dujo por errores humanos (la falta de valor de la tropa y la capacidad de
los oficiales) sino por las luchas intestinas de la Tercera Republica, aquel
régimen que habia dado pensadores espléndidos como Alain, que admi-
raba a Napoleén y que no dudé en ponerse al servicio de Francia cuando
fue movilizado como artillero durante la Gran Guerra. Si los soldados de
aquella contienda recibieron el apelativo de poilus (por su aspecto pelu-
do), en la camparia de 1940 no hallaron un calificativo que los definiese,
lo cual da muestras de la falta de identidad y personalidad de un ejército
que no estaba preparado para la guerra relampago (Blitzkrieg).!' Quizas
por ello, en Tierra de promision (1946) pone en boca del ingeniero Alber-
to Larraque, fabricante de coches, una réplica de los hermanos Renault
que sacaron adelante la importante empresa automovilistica, el elogio de
la guerra mecanica y del carro de combate que consiste en un «tractor
montado sobre cremalleras, protegido por un blindaje, armado de ame-
tralladoras y cafones, y que sirve para defender a la infanteria contra las
ametralladoras enemigas».!?

Con relacién a los oficiales franceses, podemos indicar que una bue-
na parte concurrié a Saint Cyr, institucién fundada por Napoleén, sobre
quien Maurois elaboré una monografia.!®> En este punto, se puede es-
tablecer una diferencia entre el oficial colonial y el metropolitano que
siempre ha permanecido en Francia. El primero se puede representar
por la figura de Hubert Lyautey, formado en los circulos catdlicos, junto
a Albert de Mun. Entre los diferentes aspectos que anota, Maurois des-
cribe la influencia de Joseph Simon Gallieni, lector de John Stuart Mill
en los momentos mas dificiles de las batallas, sobre Lyautey. De hecho,
este ultimo se hizo famoso por haber publicado cuando era capitan (Re-
vue des deux mondes, 15 de marzo de 1891) un breve articulo sobre la

' André Maurois, Tragedia en Francia (Barcelona: Editorial Lara, 1944), 55.
12 André Maurois, Tierra de promision (Barcelona: José Janés editor, 1949), 92.

13 Del retrato de Napoleén trazado por Maurois, en su biografia sobre el protagonista del 18 Bruma-
rio, reproducimos el fragmento siguiente: «Una mente abierta y perspicaz, una increible capacidad
de trabajo, honradez intelectual, ninguna confianza en sus semejantes, habilidad para ganarselos sin
recurrir a la adulacién: tales son las cualidades que pudieron contribuir a inclinar la fortuna de su
lado. Su fracaso final puede explicarse por un exceso de imaginacién. Sus planes eran admirables,
pero hizo demasiados. El supremo arte no consiste tanto en seguir siempre hacia adelante como en
saber detenerse a tiempo» (André Maurois, Napoleén. Barcelona: Salvat, 1984), 180.
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misién social del oficial («Du réle social de I'officier dans le service mili-
taire universel») donde destaca su dimensién formativo-pedagégica, algo
razonable después de la implantacion del servicio militar obligatorio. No
por azar, la formacién comenzaba en la escuela y concluia en el cuartel,
segin una légica republicana surgida en los tiempos de la Revolucién. '
No es gratuito recordar que la aceptacion de La Marsellesa como himno
y del 14 de julio como fiesta nacional que se conmemoré por primera vez
el 1880 fue una aportacién de la Tercera Republica, a fin de establecer
como sefiala Maurois lazos con la Revolucién Francesa que celebré fas-
tuosamente el 14 de julio de 1790, la Fiesta de la Federacion, en recuerdo
del primer ano de la toma de la Bastilla.!®

Al hilo de lo expuesto, parece coherente que Lyautey manifestase
en 1891, antes del affaire Dreyfus, que el oficial también debia convertir-
se en el educador de la Francia republicana. En este sentido, se expresa
Lyautey en el articulo publicado en 1891 en la Revue des deux mondes, de
modo que segiin la concepcién militar moderna, el oficial se convierte en
el educador de la nacién. Por consiguiente, el oficial colonial o metropo-
litano completa la obra del maestro publico francés, aquel apéstol laico
de la IIT Republica, con lo cual se establece un vinculo entre la escuela y
el cuartel, dos instancias creadas para promover la alfabetizacion y la mi-
litarizaciéon de la juventud de cara a la movilizacién total. En Gltima ins-
tancia, muchos oficiales provenian de familias monarquicas que, final-
mente, aceptaron el régimen republicano después de las dificiles horas
de la derrota en la batalla de Sedan ante los prusianos (1870). Ademas, se
debia asegurar una especie de continuum entre el maestro y el sargento,
entre la ensefianza publica y la instrucciéon militar, a fin de garantizar
la formacién de unos ciudadanos patriéticos y leales a la Republica. En
suma, el servicio militar no podia ser algo embrutecedor y degradante,
como a menudo sucedia, sino una empresa de accién y formacion social,
con una clara vocacién pedagégica.

Por esto mismo, parece clara la simbiosis entre el militar y el intelec-
tual, ya fuese de carrera como Lyautey, o reservista como André Maurois,
la otra cara de Emile Herzog. Recordemos que Maurois, oficial de enlace
durante la Gran Guerra, publicé con el seudénimo que le hizo famoso Los

14 Célestin Hippeau, L'Instruction publique en France pendant la Révolution (Paris: Klincksieck, 1990).
15 André Maurois, «Historia de Francia», Obras Completas, II (Barcelona: Plaza & Janés, 1961), 531.
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silencios del Coronel Bramble (1918), novela que constituye un elogio del
sistema de vida inglés, dado que el espiritu militar mantiene una relacién
sélida con el espiritu deportivo. No por casualidad, en su Lettre ouverte a
un jeune homme (1966) Maurois defendera la practica del deporte, visto
como una manifestacion de su filosofia de la accién. «Le sport est une ac-
tion, toute désintéressée, que remplit merveilleusement les temps morts». !¢

Aqui radica el éxito del gentleman que, lejos de caer en la trampa del
intelectualismo, propicia gracias a su fortaleza moral un hombre de ac-
cién que ademas sirve para mantener un imperio. Maurois pone en boca
del mayor Parker las siguientes palabras:

El mayor servicio que nos han prestado los deportes es, justa-
mente, preservarnos de la cultura intelectual. No hay, por fortu-
na, tiempo para todo; el golf y el tenis excluyen la lectura. Somos
estipidos [...]. Somos esttupidos, lo cual constituye una fuerza
enorme. Cuando estamos en peligro no lo advertimos porque
reflexionamos poco: esto hace que permanezcamos tranquilos y
salgamos casi siempre de él con honor.!”

En el universo de Maurois, que conoce perfectamente la tradicién
literaria y filoséfica francesa, la accién ocupa un lugar de relieve, de ma-
nera que se muestra atraido por la filosofia de Alain, que habia vinculado
la intuicién a la accién a través del genio. «Le génie, c’est I'action aisée,
sans délibération, sans erreur et imprévisible».!® Ademas de los artistas,
los militares también han de actuar segtin esta caracteristica. «Un géné-
ral décide de méme, sur le moment, non d’apres les conseils ou le plan,
mais d’apres 'objet seulement; car telle est 'ccuvre libre». !

Acaso por esto los Didlogos sobre el mando (1924) plantean una dis-
cusion entre un filésofo (inspirado en Alain) que acepté voluntariamente
ser movilizado como artillero durante la Gran Guerra y un teniente (Bla-
cque-Belair, hijo del general de caballeria que dirigia la escuela militar de
Saumur) que ejercié de oficial durante la misma contienda y que, una vez

16 André Maurois, Lettre ouverte a un jeune homme (Paris: Editions Albin Michel, 1966), 67.

17 André Maurois, «Los silenciés del coronel Bramble», Obras Completas, IV (Barcelona: Plaza &
Janés, 1962), 12.

18 Alain, Eléments de philosophie (Paris: Gallimard, 2010), 255.
19 Alain, Eléments de philosophie, 256.
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finalizada, marcha hacia Argelia. El subtitulo de esta obra, segiin apareci6
en las primeras ediciones francesas, da cuenta y razén de la estructura al
senalar que se trata de un didlogo entre «Monsieur R., professeur de phi-
losophie dans un lycée de Paris et le Lt C. du 7e Dragons, chef de poste de
Bou-Salah». El didlogo transcurre en el centro de Paris, en el Boulevard
Saint Michel, al lado de los Jardines de Luxemburgo, cerca de donde Alain
impartia sus clases en el Liceo Enrique IV. «Apres la mort de Janine, André
s’est remis au travail. Il a écrit des Dialogues sur le commandement, qui
viennent de paraitre [...]. Le libre I'a aidé a surmonter le désespoir».?°

Llegados hasta aqui, conviene reparar en que Alain —un «maitre a
penser», un fiel representante de la république des instituteurs—?2' plan-
teaba como ejercicios didlogos entre personajes que argumentaban so-
craticamente sobre una temaética:

Los temas de disertacién que nos daba nos arrebataban: «Una
joven estd a punto de saltar, para ahogarse, el parapeto del Puen-
te de las Artes. Un fil6sofo que pasa la retiene por la falda. Didlo-
go». O atun: «Didlogo entre un Sacristan y un capitan de bombe-
ros sobre la existencia de Dios». Otra vez: «El colegio en el pais
de la Utopia». Puede imaginarse que los colegiales tenian muchas
cosas que decir sobre eso.??

Mas, a pesar de la presencia de Alain, Maurois escribié esta obra bajo
la influencia de Kipling, de quien admiraba el tipo de lider que proponia.
Dejando aparte esta cuestién, el mismo Maurois era consciente de que
Kipling no gozaba de gran crédito porque se le acusaba de haber exaltado
al Imperio britanico, aunque apostilla que se trataba de una visién muy
superficial. En Cartas a la desconocida (1956), Maurois tiene bien presen-
te el cuento de Kipling «El hombre que quiso ser rey» en que el literato
inglés se hace eco de una «historia, tan vieja como la Humanidad, cuya
primera version cabe encontrarla en la de Sansén y Dalila».?®* Una histo-
ria de ambiciones que pone al descubierto la debilidad del ser humano,
que siempre se muestra insatisfecho en su afan de poder.

20 Dominique Bona, Il n'y a qu'un amour (Paris: Grasset, 2016), 222.
2l George Steiner, Lecciones de los maestros (Madrid: Siruela, 2003), 102-107.
22 Maurois, «Destinos ejemplares», Obras Completas. V (Barcelona: Plaza & Janés, 1968), 771.

23 Maurois, Cartas a la desconocida, 109.
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Tampoco hay que perder de vista que Kipling fue corresponsal en Fran-
cia durante la Gran Guerra, y en sus crénicas —por ejemplo, en «Francia
en Guerra» (1915)— se desprende un inequivoco reconocimiento por el
valor del pueblo francés que, con su heroismo, impide el avance aleman,
cuya cultura ademas de barbara constituye un ataque frontal a la civiliza-
cién al personificar el mal.?* No pueden sorprender, pues, las palabras de
Maurois: «Por mi parte, encontraba en sus libros un ideal de abnegacién
y de eficacia, sin palabras altisonantes».?> He aqui el elogio que Maurois
dirige a Kipling, tal como se desprende de las siguientes palabras:

Toda Sociedad que no sabe aceptar a sus jefes, perecera, e inclu-
so los animales, para sobrevivir, se someten a las leyes de la selva.
Pero, en desquite, los jefes de Kipling debian mostrarse dignos
del mando, por su abnegacién y valor. Me gustaba el tipo de an-
gloindio que proponia a nuestra admiracién: buen técnico, devo-
to de la profesién en cuerpo y alma, misterioso y callado, fiel a
sus amigos y duro con los rebeldes. Alli, aun encontraba una
imagen de lo que me parecia que un jefe de industria debia ser.
En mis cuadernos de aquel tiempo encuentro apasionados dilo-
gos conmigo mismo, donde defiendo alternativamente la tesis de
Kipling y la de Alain.?¢

Si bien Maurois reconoce en sus memorias que deseaba ser imparcial,
acepta que se encontraba mas cerca del militar que del fil6sofo. En todo
caso, hay que determinar cuéles son las cualidades que ha de reunir aquel
que ejerce el mando, el arte de mandar. Y ello en un momento de crisis
—nos encontramos en la década de los afios veinte— en que se necesi-
tan lideres. «Ahora mas que nunca, escribe Maurois, necesitamos los jefes.
Problemas como el de la moneda, el de las deudas entre las naciones, el de
la Seguridad de Europa, exigen grandes espiritus».?” A continuacion for-
mula la siguiente demanda: «Yo no pido y no deseo que este hombre sea un
soldado. Pero pido que tenga el espiritu militar, es decir, el valor de elegir

24 Rudyard Kipling, Crénicas de la Primera Guerra Mundial (Madrid: Fércola, 2016).
25 Suffel, André Maurois con notas de André Maurois, 47.
26 Maurois, Memorias, 96.

27 Maurois, Didlogos sobre el mando, 145.
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y el valor de mando».?® Naturalmente, no aboga por un militar golpista,
que gobierne dictatorialmente, sino por alguien con uniforme o sin él que
acepte el régimen republicano y garantice el orden social que representa la
Tercera Republica. «El horror al desorden ha sido siempre uno de mis sen-
timientos mas fuertes. No amo la tirania: la odio. Pero respeto a un justo y
firme poder. Nada de accién sin disciplina: tal era mi tema».?

Sin abandonar los Didlogos sobre el mando observamos cémo el te-
niente considera la guerra como algo consubstancial a la naturaleza hu-
mana, a la vez que destaca la importancia de la organizacién y de la
intuicién, mientras que el filésofo denuncia la obcecacién de los mandos
militares. «Al principio de la guerra, sus Saint-Cyriens de guante blanco
querian marchar contra las ametralladoras alemanas, y no pudieron».3®
El fil6sofo, profesor de la materia, una copia de Alain, se lamenta del
menosprecio del Estado Mayor por la inteligencia. Por su lado, el te-
niente insiste en la necesidad de planificar la batalla, de manera que es
importante la labor de los generales. «Un plan bien estudiado protege al
territorio de probables contingencias, tanto como le es posible al espiritu
humano».3! Ademas, destaca el papel estratégico de las decisiones mili-
tares que han de ser tomadas por hombres de caracter, como Joffre en
la batalla del Marne (1914) y Pétain en la de Verdun (1916). El militar es
persona de intuicién, conoce el terreno, se prepara previamente y sabe
tomar las decisiones mas adecuadas en cada momento. Por su parte, el
fil6sofo reclama un planteamiento riguroso e inteligente, racional y cien-
tifico, mientras que el teniente opta por la accién vital, por la intuicién,
aunque siempre es bueno el estudio previo de las cosas. Sin embargo, el
hombre de accién, como el hombre comun, en cualquier momento de la
vida, se ha de dejar llevar por el instinto. Asi lo expresa Maurois:

Lo ideal para el hombre de accién seria hallar en casos infinita-
mente mas complejos la seguridad del instinto. Con otras pala-
bras diremos que el arte de pensar seria, para el hombre de ac-
cién, el arte de transformar el pensamiento en instinto.3?

28 Maurois, Didlogos sobre el mando, 146.
2 Maurois, Didlogos sobre el mando, 211.
30 Maurois, Didlogos sobre el mando, 37.
31 Maurois, Didlogos sobre el mando, 40.

32 Maurois, «Un arte de vivir», 377.
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Teniendo en cuenta lo que decimos, y sin desdenar el estudio previo
de las cosas que reclama el fil6sofo, la accién exige una especie de instin-
to, no sélo en el campo de batalla sino en la vida cotidiana, que no ha de
ser otro que el instinto de felicidad que, en ningin caso, debe interpre-
tarse como una meta hedonista. De todos modos, conviene remarcar que
Maurois buscaba una clase dirigente mas que un lider carismético para
la Republica Francesa que vivia una época de dificultades, antes de pro-
ducirse la derrota ante el nazismo, en un momento en que las tendencias
politicas oscilaban peligrosamente entre la Action Frangaise de Charles
Maurras, el nacionalismo de Pierre Laval y las aspiraciones del Frente
Popular, que goberné el pais vecino entre 1936 y 1938. Hasta cierto pun-
to, la crisis de los partidos con politicos profesionales fue la causante de
aquel estado de cosas, sin olvidar la galopante crisis econémica que se
vivia desde el fin de la Gran Guerra, sobre todo a partir de 1931, lo cual
provocé el colapso del sistema republicano vy, por extension, el fracaso
de 1940. En el fondo, Maurois que cuando regresé del exilio vio que en
su biblioteca particular faltaban mas de nueve mil libros opta por una es-
pecie de fusién entre las cualidades del filésofo (pensamiento, reflexién)
y las que infunden el caracter militar del teniente (disciplina, accién),
hasta el extremo de configurarse una especie de instinto que surge de la
combinacién entre ambos elementos y que ha de distinguir a aquellos
que presentan dotes para el mando, no sélo en la vida militar sino tam-
bién civil.

Sin duda alguna, el didlogo sobre el mando representa una especie
de tensién entre el pensamiento y la milicia, entre la razén filoséfica y
la intuicién militar, entre la reflexién y la accién, aspectos que se dieron
juntos en el caso de Descartes, fil6sofo y soldado. «<Habiamos reconocido
que el Ejército y la Inteligencia siempre habian hecho buenas migas en
Francia».33 Resulta significativo observar que el didlogo se salda con una
sintesis, ya que no se trata de excluir nada, sino de conjugar las virtudes
intelectuales con las castrenses. Talmente da la impresién que Maurois
dibuja el perfil de un gobernante para tiempos menesterosos que, a pe-
sar de no ser soldado de profesion, posea las virtudes militares, es decir,
que sepa mandar y tomar decisiones en los momentos mas complicados
como hicieron Joffre y Churchill, respectivamente, en las dos Guerras

33 Maurois, Didlogos sobre el mando, 80.
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Mundiales, al aplicar el principio de que una retirada a tiempo puede
convertirse en una victoria posterior.

Se comprendera entonces, que la educacién de cualquier joven fran-
cés deba completarse en el cuartel, en el regimiento, en contacto directo
con la vida militar, en cuyo escalafén también se puede ascender a través
de los distintos rangos —suboficiales y oficiales— de complemento. Lejos
de participar de los idearios pacifistas y no beligerantes que surgieron en
Europa, incluso antes de la Primera Guerra Mundial, con obras emble-
maticas como ;Abajo las armas! (1889) de Bertha Von Suttner, ideas que
alalarga cuajaron en el «espiritu de Ginebra» que dio lugar a la Sociedad
de Naciones (1920), Maurois no sélo acepta y valora la vida militar sino
que ve en ella una especie de condicién de posibilidad para la formacién
de las minorias dirigentes, aquellas que han de saber mandar en todas las
esferas sociales, incluso en el ambito de la industria y del comercio, mas
aun si se tiene en cuenta el potencial colonial de aquel momento.

La indisciplina en las fabricas es la ruina de las fabricas, como la
indisciplina en los ejércitos supone el desastre de los ejércitos.
Mal hecha se halla igualmente toda sociedad en la que dos jerar-
quias entran en conflicto. Que los obreros estén desgarrados en-
tre la disciplina patronal y la disciplina sindical es lo verdadera-
mente malo. Hay que delimitar claramente las zonas de poderio
del patrén y del Sindicato; y después de establecidos estos limi-
tes, otorgar a cada poder una autoridad completa en su dominio.
Y que esto es posible, lo demuestra la experiencia de Inglaterra y
de los paises Escandinavos.3*

De tal guisa que su modelo pedagdgico, el estilo de vida que propug-
na, combina la basqueda de felicidad con el respeto a la libertad, en una
especie de simbiosis que recoge la fusion entre la inteligencia y las armas,
sin olvidar el mantenimiento del orden en un todo social que prioriza
a aquellos que han de dedicarse a la ardua tarea de mandar. Frente al
ascenso de los dictadores —situacion satirizada por Ignazio Silone en
La escuela de los dictadores (1938)—3°> Maurois proponia en la mejor de
las tradiciones pedagdgicas francesas, que va de Rabelais a Rousseau,

34 Maurois, «Un arte de vivir», 453-454.

3 Ignazio Silone, L'école des dictateurs (Paris: Gallimard, 1964).
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Un arte de vivir, un programa de vida radicalmente humanista, con una
innegable dimensién espiritual, en consonancia con los valores del re-
publicanismo, un arte de vivir que reclamaba una minoria directora de
los destinos de Francia, una élite que supiese ejercer el arte de mandar,
esto es, saber gobernar. Para ello, los dictadores ya no servian puesto que
mandan autoritariamente como un jefe de ejército, sin ejercer el arte de
saber dirigir.3¢

Siendo asi, Maurois demanda una minoria rectora, una aristocracia
de mando al servicio de la Francia republicana, inspirada en la figura de
alguien como Hubert Lyautey que aparece en medio de otras dos figu-
ras militares emblematicas como Pétain y De Gaulle. Huelga decir que
aquellos que tuvieran el honor de formar parte de esta minoria serian los
auténticos y verdaderos hombres dotados de genio, que hacen prosperar
sus empresas, civiles o militares. «<El hombre normal no transforma al
mundo; tan solo lo soporta. El hombre de genio imprime la forma de su
espiritu a una materia cuya resistencia domina».3” Una vez mas, Maurois
rechaza la resignacion estoica que no afecta al genio que lidera mas alla
de cualquier tentacién fatalista. Asi lo hizo Lyautey en Africa, y asi de-
beria actuar aquella minoria dirigente en la metrépolis, sobre una base
republicana que enlaza con la visién positivista de orden y progreso. «El
orden sucede al desorden, la paz a la guerra, la vida familiar y agricola a
la existencia de la pirateria y del rapto».38

No es sorprendente, pues, el apego de Maurois por los ingenieros y
militares que urbanizan con sus obras el territorio (canales, carreteras,
ferrocarriles, diques, puertos, etc.), garantizan la paz social y favorecen
el progreso material de los ciudadanos que, finalmente, estan llamados
a llevar una vida feliz. La escuela politécnica se convierte, pues, en el ve-
nero de los constructores de la nueva Francia que tuvo en la Exposiciéon
Universal de 1889, con la torre Eiffel, un magnifico escaparate. Por su
parte, el zapador del cuerpo de ingenieros representa la unién del traba-
jo y la inteligencia. Quizas aqui la historia del ingeniero Philippe Vinies,
protagonista de Ni dngel ni bestia (1919), la primera novela de Maurois,
sirva para ilustrar cuanto decimos, con el trasfondo de los conatos re-

36 Maurois, «Un arte de vivir», 450.

37 André Maurois, Lyautey (Barcelona: Editorial Surco, 1943), 169.
38 Maurois, Lyautey, 59.
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volucionarios de 1848 en medio de un conjunto de traiciones y desleal-
tades. Con estos antecedentes, hay que precisar que la figura de Alberto
Larraque, uno de los personajes centrales de Tierra de promision (1946),
ejemplariza el tipo del ingeniero, del hombre que confia en las maquinas
y que con su trabajo moderniza Francia, sobre todo a partir de 1890.

Esto equivale a decir que el régimen que Maurois defiende corres-
ponde a la Tercera Republica que enlaza con el proyecto de 1789 con su
declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Nos encon-
tramos, pues, ante una especie de lucha por el ideario republicano, con
importantes dosis espirituales que no teolégicas, que se canalizé a través
de la escuela y la milicia. Como buen burgués, Maurois tiene miedo a
la revolucioén, a la violencia, a las dictaduras populares como pretendia
Louis Auguste Blanqui y mas panico, si cabe, a la guerra civil. En suma,
el recuerdo de los acontecimientos de la revolucién de 1848 y, especial-
mente, los de la Comuna de Paris (1871), estaban muy presentes en el
universo mental de Maurois, un intelectual reformista, que contribuyé a
afianzar el régimen republicano después de 1919 salvando, por encima
de todo, el honor del ejército. No por casualidad, en la «Carta a unos j6-
venes» que cierra Un arte de vivir (1939), nuestro autor afirma que «nin-
guna revolucién establece una sociedad eternamente dichosa» o, lo que
es lo mismo, feliz.*

A su entender, ademas, la Unién Soviética, surgida de la Revolucién
de octubre de 1917, con la secuela del movimiento espartaquista, tampo-
co garantiza ningun paraiso, ni esperanza para luchar contra la desazén
y el desanimo, sino que el ejemplo foraneo hay que buscarlo en el re-
formismo inglés y norteamericano. Para ser justos, es preciso reconocer
que si Louis Aragon, militante comunista, fij6 su atencién en la historia
de la URSS, André Maurois lo hizo en la de los Estados Unidos, con lo
que de esta dicotomia surgié una historia paralela entre ambas poten-
cias cuando las tensiones de la Guerra Fria eran mas acuciantes.*® En
fin, amante del orden y del progreso, Maurois encara el futuro con la
mirada puesta en los Estados Unidos, una actitud que contrastaba con
la que observaban buena parte de los intelectuales de la época, un tanto

3 Maurois, «Un arte de vivir», 482.

40 Louis Aragon y André Maurois, Les deux géants. Histoire des Etats-Unis et de 'URSS de 1917 & nos
jours. Conversations et apercus (Paris: Editions du Pont Royal, 1962-1964) [5 vols.].

396 Historia'y Memoria de la Educacién, 6 (2017): 381-420



LITERATURA, FORMACION Y REPUBLICA. ANDRE MAUROIS Y EL INSTINTO DE FELICIDAD BURGUES (SEGUNDA PARTE)

impresionados por el mundo soviético, como minimo hasta la invasién
de Hungria (1956).

DEL OFICIO DE VIVIR AL ARTE DE VIVIR

Sabemos que Maurois public6 en 1939 Un arte de vivir, libro que fue
traducido inmediatamente a nuestra lengua, alcanzando un éxito des-
comunal sobre todo en América. En efecto, mientras Espafia vivia una
época obscura durante la postguerra, la libreria Hachette lanzaba, desde
Buenos Aires, la primera ediciéon de una obra que incorporaba el siguien-
te subtitulo: «El arte de pensar. Amar. Trabajar. Mandar. Envejecer». En
julio de 1945 se alcanzaba la décimo-novena edicién de esta obra que nos
va a ocupar en el ultimo trecho de este trabajo y que sigue la tradicion
moralista representada por nombres como Platén, Marco Aurelio y Mon-
taigne, una némina que confirma que podamos aplicar este calificativo
a nuestro autor.*! En este sentido cabe citar que el capitulo noveno del
libro de Suffel esta dedicado a este aspecto de moralista, en el que coin-
ciden el pensamiento y la accién.*> Tampoco es fortuito que la reciente
monografia de Laurent, después de inscribir a Maurois en la tradicién
moralista francesa (La Bruyere, La Rochefoucauld, La Fontaine, Alain,
etc.), recuerde que «la morale, pour les moralistes, est affaire de pratique,
pas de théorie».*

En este punto, conviene sefialar que Laurent saca a colacién una afir-
macién de Maurois, presente en la biografia de Suffel. «<Un moralista
no es un autor que da lecciones de moral, sino un autor que trata de las
costumbres».* Como él mismo reconoce, Maurois extrajo provecho de
las ensenanzas de los moralistas franceses de quienes adquiri6 el gusto
por la brevedad y de la filosofia de Alain, concluyendo que la verdadera
moral se burla de la moral. En diferentes lugares, Maurois repite la mis-
ma aseveracion: «La ensefianza moral mas eficaz es el ejemplo».* Desde
luego, Maurois participa de los valores del humanismo burgués del siglo

41 André Maurois, Un arte de vivir (Buenos Aires, Libreria Hachette) [Esta edicién incluia una nota
que recordaba que se trataba de la «tnica versién castellana autorizada»].

42 Suffel, André Maurois con notas de André Maurois, 232.
4 Thierry Jacques Laurent, André Maurois, moraliste (Paris: UHarmattan, 2016), 49.
4 Suffel, André Maurois con notas de André Maurois, 241.

45 Suffel, André Maurois con notas de André Maurois, 243.
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X1X, y formula un ideal de vida, de sabiduria, que no tiene «équivalents
dans la production littéraire des grands auteurs francais de la premiere
moitié du xxeme siecle».*

Como venimos sosteniendo hasta aqui, la Republica segtin Maurois
necesita de una clase dirigente capaz de ejercer con tino el arte de go-
bernar, lo cual confiere a su planteamiento un sentido aristocratico, el
gobierno de los mejores, que no tiene que ver con la nobleza, sino con
el espiritu, la noblesse d’esprit de una Francia cuyos jefes debian distin-
guirse por sus cualidades. En ultima instancia, lo que pretende Maurois
es la felicidad de los ciudadanos de la Republica, al margen de promesas
escatolégicas y consideraciones metafisicas. Hay que vivir buscando la
felicidad en un ahora y aqui que responde al ethos republicano y que
requiere, como hemos visto, lideres capaces de tomar las riendas de la
nacién en todos los ambitos, ya sea en tiempos de paz, o bien en épocas
de conflictos bélicos.

Naturalmente en este punto vuelve a surgir la figura de Alain con su
busqueda de la felicidad, idea que Maurois asume en diversos pasajes de
su literatura, especialmente en la novela El instinto de felicidad (1934)
que, a pesar de todo, no fue de su completo agrado. Innecesario afiadir
que aunque la felicidad se encuentra al alcance del ser humano existian
importantes trabas morales para alcanzarla, sobre todo en lo que con-
cierne al ambito conyugal. Por ello, en un mundo cada vez menos hipé-
crita, se acabd por aceptar el divorcio ante el ignominioso adulterio, una
practica tolerada por amplios sectores de la sociedad. Ante este estado de
cosas, Maurois se muestra contrario al amor venal y al adulterio que ser-
vian para apaciguar sérdidamente el infierno de la guerra matrimonial.

De esta forma, Maurois configura una vision burguesa de la felicidad
que exige salvaguardar la paz conyugal, si conviene con el silencio, a fin
de obtener un bien mayor y general. Nos encontramos, pues, ante una
apologia del silencio de signo utilitarista. «No del silencio en abstracto,
sino de un silencio condicionado al logro de lo mas precioso: la conserva-
cién, casi podriamos decir el cultivo de la felicidad».*” Asi, por ejemplo, el

46 Laurent, André Maurois, moraliste, 54.

47 Maria Luz Morales, «André Maurois. Vida y obras», Obras Completas. I (Barcelona: Plaza & Janés,
1966), XXIX.
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protagonista de la novela El instinto de la felicidad, sabedor que su hija no
era fruto del matrimonio, no duda en pronunciar las siguientes palabras:

Aquella mafiana tuve la certidumbre de que Colette no era mi
hija, fisiolégicamente. Pero yo estaba, después de aquella noche
pasada a la cabecera de su cama, en tal estado de exaltacién, en
tal embriaguez de sacrificio, que el choque no fue ya penoso [...]
no era mi hija cuando nacié, pero es ahora cien veces mi hija.*

Sin embargo, este silencio no es en modo alguno sinénimo de hipo-
cresia, porque Maurois sabe que las condiciones sociales han cambiado
y no es posible guardar silencio si es para mantener situaciones degra-
dantes como el engafio o el adulterio, circunstancia que denuncia en EIl
circulo de familia (1932). Es evidente que Maurois aboga por el orden
familiar, politico y social, pero no esta a favor del inmovilismo sino del
reformismo, tal como corresponde a un seguidor de Alain, un pensador
radical menos conservador que Comte. Por eso uno de los protagonistas
de esta misma novela exclama: «El matrimonio es una instituciéon que
ya no esta adaptada a nuestras costumbres [...] Evolucionara.[...] Ya ha
evolucionado».* De ahi que defendiese el divorcio como una nueva rea-
lidad social, cosa que a su entender era dificil de concebir socialmente
antes de la Gran Guerra. Las mentiras y las traiciones formaban parte de
un mundo que anteponia el disimulo y el engafio a la felicidad conyugal
y familiar, con lo que se precisaba de la fuerza de cambio que represen-
taba la burguesia que, con su filosofia republicana, se desmarcaba de las
posiciones conservadoras a veces ultramontanas de la Iglesia catdlica.
Pero no sélo se aleja del tradicionalismo sino también de la intransigen-
cia puritana, de la «moral jansenista, calvinista y cruel».> Mas que en el
proletariado, Maurois enfatiza el protagonismo de la clase social a la que
pertenecia, la burguesia, reivindicando al mismo tiempo el papel rector
de una clase dirigente (industrial, intelectual, militar, politica), formada
por batallones de fil6sofos-soldados, que recuerdan a los reyes-filésofos
de la Republica platénica.

4 André Maurois, El instinto de la felicidad (Barcelona: Juventud, 1942), 180.

4 André Maurois, El circulo de familia (Barcelona: Ediciones Edita, 1951), 139.

50 Maurois, Cartas a la desconocida, 71.
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En medio de la crisis galopante de los afios treinta, Maurois confiaba
en un humanismo burgués, que habia de asegurar la felicidad del ser
humano, de acuerdo con la tradicién de la Revolucién Francesa y del
positivismo, elementos inherentes al ethi0os de la Tercera Repuiblica. Asi el
trasfondo revolucionario de 1789 se debia transformar en el orden y pro-
greso del positivismo de Comte, con el anadido del liberalismo radical,
nada conservador y menos inmovilista de Alain, sin obviar la tradicién
moralista cléasica y francesa.

Quizas Maurois no se percaté hasta después de 1940 de que aquel
sistema politico-social mas que renovarse caminaba hacia el abismo, al
ocaso de un régimen, si bien no es menos verdad que entrevio la idea eu-
ropea como posibilidad de futuro a fin de superar las tensiones existentes
en el viejo continente. Asi lo manifiesta uno de los protagonistas de sus
novelas: «La tnica esperanza de salvacién es, asi y todo, la organizacion
de Europa».>! Por lo demas, hay que recordar que estas palabras fueron
escritas mucho antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial, con lo
cual su intuicién es mas que remarcable.

En dltimo término, Europa debia tomar el ejemplo de los Estados
Unidos, el paraiso del hombre formado a si mismo, que era una de las
finalidades pedagégicas de Maurois, que sabia que la vida en su conjunto
es mas importante que la esfera estrictamente académica, si bien nunca
reneg6, muy al contrario, de las ciencias y de la técnica. Acaso por esto,
el oficio de vivir que postula demanda un arte de vivir que se enraiza en
la filosofia clasica, con lo que se resuelve mas en el ambito del mundo
de la vida (Lebenswelt) que dentro de las aulas escolares y universitarias
que, por lo general, dan un tanto la espalda al mundo de la vida, aunque
el vitalismo de Maurois no cae en los excesos del irracionalismo.

De ahi, pues, la importancia de la biografia, de la autobiografia, que
Maurois hacia escribir a sus alumnos que habian participado en la Se-
gunda Guerra Mundial. Segtn registra en su diario de los Estados Uni-
dos, el 20 de marzo de 1946, invit6 a sus alumnos —la mayoria acababan
de ser desmovilizados— a escribir su biografia, partiendo de la siguiente
premisa: «<Lo que yo creia a los veinte afos...». La respuesta de aquel
grupo de jévenes, que habia participado activamente en la lucha bélica,

5 Maurois, El circulo de familia, 169.
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no se hizo esperar, ya que el mundo no sélo cambié después de la Gran
Guerra, sino también después de la Segunda Guerra Mundial. Por su re-
lieve, reproducimos una respuesta de aquellos alumnos:

Hemos sido engailados —dijo— por nuestros maestros. ¢Quién
de entre ellos, en 1939, tuvo el valor de decirnos que un dia nos
seria necesario prestarnos a morir para defender nuestro tipo de
vida? ¢Quién nos preparé en esa idea? Nadie.>?

Por tal razén, Maurois intent6é recomponer desde una posicién huma-
nista, desde un humanismo burgués, aquella crisis que se inici6 a fines
del siglo x1x con el affaire Dreyfus y que, de una manera u otra, se pro-
long6 hasta después de 1945. Desde joven era consciente de que no podia
volver la vista atras de una manera nostalgica, aunque motivado por el
deseo de orden buscoé el gobierno de los mejores substituyendo la vieja
alianza entre Iglesia y educacién por una nueva conjuncién entre escuela
y ejército. Una actitud republicana que proyectaba ciudadanos patriotas
que debian aprender el oficio de vivir, ddndose forma a través del arte
de vivir, a fin de alcanzar la felicidad, ahora y aqui, sin perspectivas es-
catolégicas ni metafisicas. Si la Segunda Republica espafiola no pudo
conseguir que la escuela y el ejército marchasen al unisono, en cambio,
la Tercera Republica francesa alcanzé este objetivo, en medio de muchas
dificultades que precipitaron el desastre de junio de 1940.

Sin perder su condicién de novelista, Maurois fue un cronista de la
vida cotidiana, de modo que sus argumentos reflejan las problemaéticas
que afectaban a un sector elevado, el de las clases dirigentes, de la socie-
dad francesa. Se ha dicho que sus biografias y libros de historia superan
en calidad a sus novelas, pero no es menos cierto que algunos titulos (Los
silencios del Coronel Bramble, Bernard Quesnay, Climas, El instinto de fe-
licidad, Tierra de promision, etc.) son de una calidad méas que aceptable,
puesto que entre otros méritos incluyen espléndidos perfiles psicol6gi-
cos, ya se trate de hombres o de mujeres, para las cuales redact6 misivas
dirigidas a la mujer en abstracto, sus Cartas a la desconocida (1956). En
este sentido, fue una especie de educador de la sensibilidad social, con un
aire estético que perseguia reformas sociales, adaptandolas a las nuevas
exigencias, esto es, al signo de los tiempos, contando como buen burgués

52 Maurois, Diario (Estados Unidos 1946) (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1947), 65.
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con el papel educador y pacificador de la mujer que exigia, a su vez, una
paz matrimonial, vista como una finalidad del instinto de felicidad. Y
todo ello, sin romper con el formalismo de antafio, base del orden con
sus reglas de urbanidad y etiqueta, de conformidad con los principios de
cortesia de la civilizacién burguesa.

A todo esto, Maurois incorpora el respeto al principio de libertad que
vio en Inglaterra y en los Estados Unidos, amén de su Francia natal, cons-
ciente de que la libertad hay que conquistarla cada dia porque la vida,
recordémoslo una vez mas, supone una lucha constante. Asi pues, la vida
que Maurois propugna constituye una invitacién a la accién, al margen
de cualquier consideracion metafisica porque el ser humano es accién
antes que cualquier otra cosa. Pero no una accién ciega —la accién por
la accién, como propugnaban los vitalismos irreflexivos del totalitaris-
mo— sino una accién dirigida a la mejora de la sociedad a través de un
programa de reformas, sin traumaticos golpes de estado, ni revoluciones
convulsas. Sin posibilidad de caer en el error, es méas que probable que
Maurois, como otros intelectuales de la época, participase del tépico de
Goethe de «avanzar sin pausa y sin prisa como las estrellas».

En conjunto, la obra de Maurois transmite una atmésfera de civilidad
y cultura, de orden y progreso social, en consonancia con los principios
de una burguesia reformista y tolerante que no desea revueltas ni cata-
clismos y que proclama, ademas del instinto de felicidad, la vida serena y
tranquila. «Envejecer y morir en medio de aquellos con quienes se ha cre-
cido y combatido, es un destino dichoso».>* No extrafia, pues, que Indro
Montanelli destacase que los personajes de Maurois, ya sean de ficciéon o
extraidos de la historia, aspiran a morir en un tranquilo y cémodo lecho,
tal como corresponde a su visiéon burguesa del mundo y de las cosas.>

Es claro, pues, que nos hallamos ante un moralismo pedagégico, que
potencia la accién en consonancia con los valores del laicismo escolar
francés, inherente al ideario republicano. Recordamos que Maurois per-
tenecia a una familia judia asimilada y que habia sufrido alguna manifes-
tacion antisemita durante sus afios escolares. Con independencia de su
religiosidad siempre un tanto difuminada, pero préxima al espiritu evan-

53 Maurois, «Un arte de vivir», 483-484.
3 Indro Montanelli, Gentes del siglo (Madrid: Espasa-Calpe, 2006), 267.

402 Historia y Memoria de la Educacion, 6 (2017): 381-420



LITERATURA, FORMACION Y REPUBLICA. ANDRE MAUROIS Y EL INSTINTO DE FELICIDAD BURGUES (SEGUNDA PARTE)

gélico, mas moral que dogmatico, tuvo bien presente la situacion de los
judios en el Paris ocupado por los nazis, en una conferencia pronunciada
el 30 de enero de 1943 en el Instituto Francés de los Estados Unidos. En
el mejor de los casos, la religién se convierte en garante del orden social,
si bien no niega la posibilidad de una espiritualidad interior que da la
impresion que recuperé en el transcurso de los tltimos afios después de
perderla durante su etapa juvenil.

En su programa sobre el arte de vivir, el arte de mandar, que hemos
analizado mas arriba, ocupa el cuarto lugar después del arte de pensar,
del arte de amar y del arte de trabajar, y antes de la quinta y dltima fase:
el arte de envejecer que, a su vez, concluye con el arte de morir. En el fon-
do, Maurois considera todas y cada una de estas etapas o aspectos desde
un punto de vista artesanal, como si se tratara de un arte o una habili-
dad, propia de quien ejerce sabiamente un oficio que aqui no es otro que
el de vivir, un lugar comun en la pedagogia francesa desde Montaigne a
Rousseau. A este respecto, es légico que el oficio de vivir incluya una di-
mension estética, ya que al actuar como artesanos de nosotros mismos,
damos un perfil plastico a nuestra vida que ha de ser guiada por una ac-
cién que, al combinarse con el pensamiento, se transmuta en una especie
de instinto que nos obliga a buscar la felicidad. De aqui que vivir sea una
obra poética mas que racionalista, es decir, més artistica que cientifica.

En cierto sentido, y aunque Francia ha sido el pais del método ya
sea racional con Descartes y experimental con Claude Bernard, ello no
es Obice para negar la creaciéon poética que busca la unidad, no la esci-
sién, ni la dispersion. Su ideal de formacién recuerda, por consiguiente,
aquella forma (Bildung) del neo-humanismo aleman, si bien vinculada
a las categorias del republicanismo francés. Se puede colegir, pues, que
Maurois no se pierde en las elucubraciones especulativas del idealismo,
contaminado a menudo por el ultranacionalismo germéanico partidario
de la Kultur, o mas especificamente, de la Kulturnation con su carga mi-
litarista entendida como supeditacion a la figura del emperador, maxima
autoridad politica y militar. Una visién que en el caso de la formacién mi-
litar —tenemos a la vista las memorias del mariscal Von Hindenburg—
desconsideraba el papel de las humanidades al no ver «clara su utilidad
practica para la vida».>>

55 Paul von Hindenburg, Memorias de mi vida (Barcelona: Editorial Base, 2007), 19.
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De manera bien diferente, en el caso de Maurois la idea de formacion
trata de algo concreto e inmediato, ligado a la vida material, intelectual y
espiritual, que reclama la accién humana que adquiere asi un cariz poé-
tico, es decir, plastico y estético:

La informacién no es la cultura. En el espiritu del hombre culti-
vado los hechos aislados se han organizado para formar un mun-
do vivo, imagen del mundo real. Los estadistas dividen al mundo
y lo matan. El poeta modela un mundo y lo anima. El verdadero
hombre de accién estarda mucho mas cerca del poeta que del en-
ciclopedista.>®

El vitalismo pedagégico de Maurois, connotado siempre moralmen-
te y socialmente, estriba en una invitacién a la accién, entendida como
creacion poética, sin olvidar —como no podia ser de otra manera— las
imégenes militares. En efecto, mientras la aviacién dibuja o fotografia el
mapa tedrico por donde han de ir las cosas, la infanteria las pone en prac-
tica hasta el punto de que se precisa el concurso de ambas perspectivas,
la tedrica y la practica. Ambas, por tanto, conforman la accién que da
sentido a una vida entendida en un sentido artesanal, casi de orfebre, que
apunta hacia la felicidad, con lo que el arte de vivir se puede equiparar
al arte de ser feliz. Al cabo, nos encontramos con un planteamiento que
recuerda las antiguas filosofias helenisticas y que ve la vida como un todo
en el que, ademas de reflexién y accién, hay pensamiento, amor, trabajo,
mando y envejecimiento. En suma, este conjunto de factores —debida-
mente articulados a través de una razén poética, esto es, creativa— per-
mite que surja aquel instinto que nos ha de conducir hasta la felicidad.

Resulta innegable que el oficio de vivir, que exige el arte de vivir, con-
templa el nacimiento del amor y el noviazgo que han de conducir a la
santificacién del deseo, que es la clave de béveda de la vida amorosa del
ser humano. Dicho de otro modo, el deseo ha de santificarse por algo
mas elevado que responde a un ténico pacificador que corresponde a
un estado de sublime conciliacién entre los esposos, de acuerdo con su
humanismo que exige el transito del amor pasién-sensual al amor ideal,
forjado en el dia a dia gracias al esfuerzo y al perdén. Por esta via, lo epi-
dérmico y superficial se va elevando hasta alcanzar una esfera superior,

56 Maurois, «Un arte de vivir», 378.
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donde reine la compenetracién y la tranquilidad, superandose la pasién
de antafio, sin olvidar el perdén a través de la conciliacién arménica.

Por un amor sin sombras, por las imagenes dulces y luminosas
con que ese amor puebla los pensamientos y los suefios, como las
obras de los grandes artistas y como la fe religiosa, el hombre
participa en algo que le sobrepasa. Del fugaz choque de los ins-
tintos ha hecho surgir una chispa divina.>’

Queda atras, por tanto, la figura de Don Juan como arquetipo tras-
nochado, y Maurois aboga por un curso del amor que recuerda el mo-
vimiento creciente (un crescendo) de una sinfonia musical que transita
de lo sensual y pasional (Stendhal) a lo mas sublime (Mozart). En cierto
sentido, la musica mozartiana con su armonia se puede identificar con la
conciliacién de los sentimientos amorosos, de modo que el amor requie-
re también de una analogia estético-musical. En consecuencia, la linea
de demarcacién para comprobar si uno esta familiarizado con el arte de
amar es sencilla:

Asista a un concierto, y si las armonias radiantes de la melodia
mozartiana no bastan para alejar de su animo la confusién de sus
sentimientos amorosos, si todavia se le antojan agrios y desagra-
dables, entonces es que usted todavia ignora el arte de amar.>®

Todo apunta a una tranquilidad burguesa y ordenada, que invita a
la santificacién del deseo o, mejor atn, a la reconversiéon del instinto
pasional en instinto de felicidad. Légicamente, Maurois no comparte la
opinién de aquellos que veian en Paris una especie de capital sensual
de Europa, con sus bailes, salas de fiestas, peliculas pornogréficas y ca-
sas de lenocinio. Los dos eternos —no sdlo el femenino, sino también el
masculino, dos modelos que dejaron su huella en Espafia—>° infunden
de sentido el arte de amar de Maurois que, bajo la influencia de un idea-
lismo platénico, busca la compenetraciéon armonica de las parejas, mas

57 Maurois, «Un arte de vivir», 403.
58 Maurois, «Un arte de vivir», 403.

% Llucieta Canya, L'Etern femeni: confessions, ideologies, orientacions. Prélogo de José Maria de
Sagarra (Barcelona: Libreria Durédn, 1934), con diversas reediciones posteriores; Llucieta Canya,
L'Etern masculi: orientacions, consells, esperances. Prologo de José Maria de Sagarra (Barcelona: Sin
editorial, 1957).
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alla de enganos y adulterios. En cualquier caso, Maurois sabe por propia
experiencia, después de un desafortunado primer matrimonio y, sobre
todo, después de su aventura con la peruana Maria Rivera, que los ma-
trimonios pueden fallar y que es necesario dar segundas oportunidades
a través de leyes como la del divorcio. Su posicién enlaza con un refor-
mismo, nada libertino ni provocador, que busca la paz y la concordia de
las familias, de tal forma que los sentimientos han de prevalecer sobre
las apariencias y convenciones sociales. Desde una perspectiva feminista,
el planteamiento de Maurois responde a unos esquemas tradicionales y
patriarcales, ya que potencia el papel fundamental de la mujer como ama
de casa, con lo que sus consideraciones poseen un cariz miségino. Por el
contrario, su literatura hizo mucho por el reconocimiento de la identidad
femenina, tal como confirman sus retratos y perfiles de mujeres en no-
velas tan conocidas como Climas (1928), El circulo de familia (1932) y EI
instinto de felicidad (1934) que se han reeditado en multiples ocasiones,
sin olvidar las Cartas a la desconocida (1956), hoy totalmente trasnocha-
das. En cualquier caso, y a pesar de que su modelo de mujer se inspira
en el «eterno femenino» contempla la posibilidad de su incorporacién al
mundo laboral, aunque distingue entre la mujer soltera que a su parecer
se encuentra en mejor situacién que la casada que puede encontrar la fe-
licidad junto al esposo, trabajando en comun. «No hay en el mundo nada
tan delicioso como un matrimonio que lo posee todo en comun: cuerpos,
espiritus, victorias, derrotas... En suma, sentimientos y trabajos».®

Como es natural, y en sintonfa con su cosmovisiéon burguesa, el ser
humano ha de trabajar a modo de un imperativo, mas atin si tenemos en
cuenta que la vida funciona a través de la disciplina y la accién, virtudes
bien presentes en el mundo castrense. También en el orden laboral las
virtudes militares como la modestia, la flexibilidad y la discrecién son
importantes, por lo que en la fabrica y en la empresa también se da la
subordinaciéon militar entre los que mandan y los que obedecen. Si tal
como hemos visto el pensamiento ha de estar unido a la accién, algo
parecido sucede en el trabajo donde la dimensién intelectual y manual
se unen en un punto: todos los que trabajan, ya sea intelectual o ma-
nualmente, merecen la condicién de proletarios. Al abordar la educacién
de los hijos en las Cartas a la desconocida (1956) no duda en aconsejar

60 Maurois, Cartas a la desconocida, 83.
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que las madres procuren a sus hijos «uno o varios oficios manuales». La
argumentacion es bien simple. «Nadie sabe como ha de ser el mundo
en el futuro, pero siempre necesitara técnicos».®! Por consiguiente, la
divisiéon entre ambos tipos de trabajadores intelectuales y manuales es
peligrosa porque, en dltimo término, el trabajo puede convertirse en un
placer. «El paraiso del jardinero es un jardin y el del carpintero su banco
de trabajo».®?

A decir verdad, Maurois confiaba que el maquinismo acortaria la
jornada laboral, gracias a una sociedad automatica que reduciria pro-
gresivamente las horas laborales a siete, seis y cinco, a la vez que las
tres semanas de vacaciones de entonces se habian de convertir en tres
meses. Maurois confia en el sueio moderno, inherente a una visién me-
canico-positivista del mundo, de un modelo social en que las fabricas
funcionaran solas y los ordenadores supliran tareas farragosas, con lo
que el trabajo perdera importancia. «Chacun de nous aurait alors trois
ou quatre heures par jour pour lire, cultiver son jardin, s’'occuper de ses
enfants, faire des sports, aller au spectacle, voir ses amis».®?

Ahora bien, como buen novecentista, Maurois destaca la importancia
de la obra bien hecha. «Un trabajo, sea cual fuere, humilde o destacado,
puede estar bien o mal hecho».% No deja de sorprender que André Mau-
rois y Eugenio d’Ors coincidan en elogiar al ceramista Bernard Palissy, el
artesano del Renacimiento que intent6é emular la ceramica china, de con-
fesion protestante que fue perseguido en la Francia del siglo xvi. D’Ors
presenta en Aprendizaje y heroismo (1915) a Palissy como una especie
de modelo, ya que ademaés de ser martir por su fe, se caracterizé por el
«amor a su oficio, y a la perfeccién de su oficio y a los resultados de su ofi-
cio».% Por su lado, Maurois en la Lettre ouverte a un jeune homme (1966)
también recurre a Palissy para ejemplificar la persona que, sin renunciar
a sus convicciones, consigue convertir gracias a su oficio que cada dia
constituya una pequefia eternidad.® Asi es como Maurois solventa, con

61 Maurois, Cartas a la desconocida, 102.

92 Maurois, «Un arte de vivir», 417.

0 Maurois, Lettre ouverte a un jeune homme, 61.

6 Maurois, «Un arte de vivir», 417.

% Eugenio d’Ors, «Aprendizaje y heroismo», Didlogos (Madrid: Taurus, 1981), 64.

% André Maurois, Lettre ouverte a un jeune homme, 46-47.
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una voluntad conciliadora, la tensién entre la tradicién artesanal y el
maquinismo moderno, en un contexto en que el oficio de vivir se perfila a
modo de un arte de vivir, que como hemos visto adquiere una dimensién
plastica y estética o, lo que es lo mismo, poética.

Capitulo aparte merece el trabajo del estudiante porque Maurois da
unas pautas didacticas para los jovenes que en estos tiempos posmoder-
nos pueden sorprender. A continuacién se apuntan dos consideraciones
pedagdgicas. No hay ensefianza sin disciplina y ensefiar no es divertir, de
manera que estudiar comporta el mantenimiento de una disciplina. Aqui
conviene traer a colacién la Lettre ouverte a un jeune homme (1966) que
completa la carta a los jévenes que se incluye en Un arte de vivir (1939).
Entre ambos escritos, y a pesar del tiempo transcurrido, se mantiene una
filosofia de la vida que propugna una serie de maximas que los jévenes
deben observar: es preciso vivir para otra cosa que no sea uno mismo, es
necesario pasar a la accion, es exigible creer en la fuerza de la voluntad
y, por ultimo, hay que formar parte de las huestes de los que nunca de-
fraudan.®” Para poder alcanzar tales objetivos, formulados a manera de
maxima, Maurois propugna observar una vida metédica, tinica via para
obtener una felicidad que se decide en la accién cotidiana, en la accién
del hombre que trabaja y lucha, algo inherente a la realidad humana que
se decide en el dia a dia, en el esfuerzo constante. En fin, un puritanismo
burgués que probablemente procedia de la austeridad y rigorismo de sus
padres y abuelos, esto es, de una tradicién familiar, industrial, burguesa
y republicana, que recogia ecos luteranos e, incluso, judaizantes.

En relacion al arte de mandar en Un arte de vivir Maurois vuelve sobre
las caracteristicas del jefe, del dirigente, del lider. Maurois dibuja el mapa
intelectual sobre quien ha de dirigir, gobernar, mandar ya sea en tiempos
de paz, o bien de guerra. La inteligencia del que manda debe ser simple,
acogedora, rapida y tener en cuenta la tradicién y la costumbre. En con-
secuencia, una de las preocupaciones de Maurois fue buscar dirigentes
para aquella Francia en horas bajas, una preocupacién que surgi6é cuan-
do descubri6 el valor de los militares britanicos durante la Gran Guerra.
Si los ingleses sabian mandar, ¢por qué no los franceses? De aqui que
se preocupe por la formacién de hombres de caracter, a fin de que sean
constantes en el esfuerzo y que posean una cultura general, sin olvidar la

7 André Maurois, Lettre ouverte a un jeune homme, 11-16.
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historia. «El papel de las clases dirigentes es dirigir, es decir, mostrar el
camino del honor y del Trabajo. Mandar no es un privilegio, es un honor
y una carga.%8

La ultima parte de Un arte de vivir se dedica al arte de envejecer que lle-
va incorporado, como anexo, el arte de morir. Lo mas importante del arte
de envejecer radica en conservar alguna esperanza. En relacién al tema
de la muerte, Maurois nos ofrece dos posibles opciones: la del epictreo,
que cree que la muerte no es nada, y la del cristiano, que cree que lo es
todo. No parece que Maurois se decante por ninguna de estas dos opcio-
nes sino que se queda en un plano mundano, en la muerte de aquel que
ha ejercido noblemente el oficio escogido en la vida. «A veces, el oficio ha
invadido tan profundamente al hombre, que en cierta manera sobrevive
al hombre mismo».%° Parece, pues, que la muerte sea algo terrenal y que
la vida se acabe en un ahora y aqui porque la vida es breve y fugaz, y asi
la fragilidad de la vida sélo puede encontrar la oportuna justificaciéon en
el trabajo. La vida es un combate, una lucha, que acaba a la hora en que
cae la noche y Maurois no nos dice si después habra prolongacion de otra
vida. «El papel es corto, y el publico mortal como vosotros mismos».”
En sintesis, la vida es fugaz y no se justifica por la eternidad sino por los
instantes de felicidad que hemos de conseguir a través de una lucha que,
ademas de mirar el mundo terrenal, precisa de la paz conyugal, con lo
que se retrasa, e incluso suspende, la hora de los dioses.

A MODO DE CONCLUSION

Nuestra intencién en este trabajo no ha sido presentar un André Mau-
rois par lui-méme, cosa que corresponde a los analistas franceses, o bien
a los especialistas dedicados a la literatura francesa, sino ofrecer una
lectura pedagégica de su obra, que hemos identificado con la figura del
intelectual de la Tercera Republica francesa que se compromete con el
ideario del régimen que desea salvaguardar en todo instante, ya sea en
momentos de calma o de zozobra. Asi, Maurois siempre de acuerdo con
una ética agonistica aprendida en el seno familiar, y forjada junto a Alain,

%8 Maurois, «Un arte de vivir», 455.

% Maurois, «Un arte de vivir», 481.

70 Maurois, «Un arte de vivir», 484.
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puede ser visto como una especie de intelectual organico aunque siempre
huy6 de honores y responsabilidades politicas. Si la vida es lucha, hay
que educar para que «se preparen para la lucha desde la nifiez».”!

Como es légico, vivié con preocupacion las tragicas horas de la de-
rrota de 1940 y en algunas obras como No cometerds adulterio da cuenta
y razén de la represion a que fueron sometidos los franceses durante la
ocupacion, especialmente los de procedencia judia que el 20 de octubre
de 1940 recibieron la orden de inscribirse en un registro especial poco
antes de iniciarse una politica de represalias, agudizada a partir del mes
de mayo de 1941, sin perder de vista que en el verano de aquel afio co-
menzaron las ejecuciones de rehenes.” Sélo a titulo de simple muestra
podemos recordar que en el verano de 1941 tuvo lugar en Paris una «Ex-
position antijuive» que, bajo el titulo de «Le Juif et la France», se llevo
a cabo en el Palais Berlitz, situado en el Boulevard des Italiens, con una
gran acogida de publico, segiin se desprende de los reportajes, segura-
mente manipulados, publicados por la prensa colaboracionista.”

Asi pues, alejado de la politica pero cercano a la ctipula militar y a
las élites dirigentes, su mundo fue otro, el de la cultura, con lo cual su
dimensién educativa podemos inscribirla en una pedagogia culturalista
que enfatiza el papel de la literatura (novelas, biografias, libros de histo-
ria, etc.) en orden a la mejora de la humanidad, pero desde una perspec-
tiva proxima e inmediata: la felicidad humana. Si la informacién no es
cultura la cultura sera aquel estado de animo que queda cuando se olvida
la informacién, un tépico que podemos encontrar en otros pensadores
de la época, desde M. B. Cossio a Eugenio d'Ors, algo inherente a la pe-
dagogia culturalista que una parte de la burguesia asumié siguiendo la
huella ilustrada y neohumanista de Goethe, el hombre total, el Jupiter de
Weimar, del cual Alain era a los ojos de Maurois una especie de copia o
remedio.

Por consiguiente, la literatura —no desprendida de connotaciones fi-
loséficas e histéricas— se convierte en el vehiculo de la educacion del
pueblo, que en su afan ilustrado se esparce desde arriba hacia abajo. De

I Maurois, Cartas a la desconocida, 102.

2 Maurois, «No cometeras adulterio», Obras completas, V (Barcelona: Plaza & Janés, 1968), 20, 44.
73 Robert de Beauplan, «LExposition antijuive», L'Illustration, 5141 (20 septembre 1941): 59-60.
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la misma manera que el libro y la lira fueron las dos instancias preferidas
por el neo-humanismo para desarrollar el ideal de formacion (Bildung),
Maurois opta también por ambas, aunque prioriza el papel de la literatu-
ra, quizas pensando que los lectores podian acceder a la musica a través
de las retransmisiones radiofénicas de los conciertos y de los espectacu-
los que se ofrecian en los teatros de provincias. De ahi que el proyecto
formativo de Maurois contemple, a imagen y semejanza de la Bildung,
el gusto por los libros y la musica, teniendo cuidado en la elecciéon de
los autores y musicos. En cuanto a los escritores propone una seleccién,
estricta, limitada a unos pocos autores, siempre clasicos, tal como hacia
Alain: Homero, Horacio, TAcito, Saint-Simon, Rousseau, Stendhal, Bal-
zac, etc. Con relacion a los pensadores, una lista también escueta: Platén,
Aristételes, Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, Comte, etc. Y entre los au-
tores de su tiempo, unos pocos nombres: Romain Rolland, Valéry, Clau-
del, Proust y Kipling.” El método a seguir es también sencillo: leer en
estrella, es decir, «leer libros que resplandecen en torno a un tema central
y se complementan mutuamente».”> Entre los musicos sobresalen tres
compositores, a saber, Mozart, Beethoven y Fauré. En fin, de la combina-
cién de las letras y de las notas musicales, de los libros y las partituras,
surgia un ideal formativo que deberia llegar a todo el mundo, mas alla
de los cenaculos elitistas, poniendo especial énfasis en los jovenes y en
las mujeres. No por azar, Maurois —siguiendo el ejemplo de su maestro
Alain— habia colaborado en las actividades de la universidad popular
de Ruan. Por ello, su visién de la idea de formacién, que apunta al arte
de vivir, puede emparentarse con la tradicién de la Bildung-Popular, un
viejo suefio de los escritores ilustrados, no s6lo alemanes sino también
franceses.

Incluso durante los tltimos afios de su vida, cuando colaboré con
Jacques Suffel para elaborar su propia biografia, remarcé esta finalidad
pedagdgica que se desprende de su literatura, no sélo de sus novelas, sino
también de sus ensayos, de los estudios biograficos, histéricos y morales.

Nuestros mejores lectores —escribia en el libro de Suffel apare-
cido en 1963— son pobres gentes que sufren, que aman, que es-
tan decepcionados y que procuran comprender. No acuden a los

7 Maurois, Cartas a la desconocida, 61.

75 Maurois, Cartas a la desconocida, 62.
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libros para admirar una técnica; en ellos buscan valores, les pi-
den nuevas fuerzas para continuar la lucha. Pero en esta lucha
con la vida, numerosos escritores contemporaneos han lanzado
la esponja mucho antes que sus lectores. No digamos: Asi fue
siempre. No, los escritores que nos han ayudado a vivir nunca
lanzaron la esponja.

Consideraciones aparte, Maurois fue de los que nunca se rindieron,
que diariamente se sentaba ante su mesa de trabajo desde las ocho de la
marfiana hasta la hora del almuerzo para escribir cuatro o cinco paginas.
Fue un escritor prolifico que concluia una novela en tres meses y mas
que la técnica buscaba, en sintonia con su vocacién de moralista, ofrecer
modelos de vida que, a la larga, contribuyesen a modelar el arte de vivir.
En efecto, su arte de vivir, imbuido de los valores del mundo burgués
y, por tanto, moderno, estd al alcance de todo el mundo, de modo que
aboga por una formacién popular que no exige grandes dispendios como
el abono a las salas de concierto o los grandes teatros para asistir a las
representaciones de 6pera. Su objetivo aspira a promover la voluntad
de leer libros, o incluso cartas como la que dirigié a «<un jeune homme»,
siendo igualmente provechosa para «une jeune fille», obras que se pue-
den comprar a médicos precios. Efectivamente, y a imagen y semejanza
de la carta que Goethe escribié para Wilhelm Meister, una completa no-
vela de formacion, Maurois pergend la Lettre ouverte a un jeune homme
(1966), renunciando eso si a la jerga idealista y metafisica de la busqueda
del hombre eterno (I’homme éternel). Desde este prisma, no menos im-
portante resultan sus Cartas a la desconocida (1956) destinada a la forma-
cién de la mujer que, a grandes rasgos, coinciden con el eterno femenino,
segun el cual es la mujer la que salva, aunque su gran fuerza radica en su
ausencia y no tanto en su presencia.”’

Anadase que Maurois, con innegables visos de novedad, dejé su im-
pronta en la cultura espanola, antes y después de la Guerra Civil. Asi,
el Conferentia Club de Barcelona, cuyo secretario era Carlos Soldevila,
que funcionaba desde el afio 1929, con sede en el hotel Ritz de la Ciudad
Condal, invit6 a Maurois, a finales del mes de enero de 1936, a impartir

76 Suffel, André Maurois con notas de André Maurois, 272-273.

77 Maurois, Cartas a la desconocida, 112, 85.
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un ciclo de conferencias sobre el amor, que fue un éxito clamoroso.” En
realidad, no era la primera vez que visitaba aquella tribuna porque el 12
de octubre de 1933, José Maria de Sagarra dedic6 a Maurois una glosa
desde la revista Mirador, en que se hacia eco de la fama de Maurois, el
autor de Climas (1928), su obra de referencia en aquellos momentos.
Después de destacar el perfil aburguesado de Maurois, Sagarra recuerda
que su intervencion constituy6 una pieza literaria viva, si bien sus pala-
bras desprendian un aire de tristeza y desesperacién que, «fatalmente,
experimentan los hombres inteligentes de nuestra época».”

En aquel contexto, resulta 16gico que Guillermo Diaz-Plaja en su es-
tudio sobre la vanguardia en Catalunia (1932) situase a Maurois como
un autor de referencia, dentro de la l6gica novecentista que se oponia a
las manifestaciones romanticas del siglo X1x que resurgieron con fuerza
después de la Gran Guerra, con movimientos radicales como el dadais-
mo que debia muchas cosas al inconsciente freudiano. Ante tal estado de
cosas, se imponia un nuevo orden no totalitario en el campo del arte, que
propugnase la normalidad, el equilibrio y la inteligencia, con lo cual la
obra de Maurois que empezaba a llegar por entonces a Espafia aparecia
como un punto de referencia de primer orden. De ahi que el nombre de
André Maurois figurase al lado de otros, como los de Stefan Zweig y Emil
Ludwig, que habian renovado los estudios biograficos, al incorporar una
dimensién psicologica de los personajes.® Con estos antecedentes, no
puede sorprender que Guillermo Diaz-Plaja —que quedé impresionado
por el paso de André Maurois, por la tribuna del Conferentia Club—?3!
tuviese un recuerdo para Maurois cuando visité la ciudad de Ruan, en
cuyo liceo ensefiaba Alain que, por entonces, «daba clase a un alumno
que habia de hacer universal el sobrenombre de André Maurois».%?

Justamente sus libros, siempre en un horizonte intramundano, des-
pertaron la animadversién de los sectores conservadores de la sociedad

78 Carme Arnau en el prélogo a Carles Soldevila, Valentina (Barcelona: Edicions 62, 1982), 5-6. Tam-
bién puede verse: Diana Sanz Roig, «La novela europea en la Barcelona de entreguerras», Bulletin
Hispanique, 111 (2), (2009): 449-472.

” Josep Maria de Sagarra, Laperitiu (Barcelona: Editorial Vergara, 1964, vol. II), 87.

80 Guillermo Diaz-Plaja, L'Avantguardisme a Catalunya i altres notes de critica (Barcelona: La Revista,
1932), 132-133.

81 Guillermo Diaz-Plaja, Retrato de un escritor (Barcelona: Pomaire, 1978), 113.
82 Guillermo Diaz-Plaja, Obras Selectas (Barcelona: Editorial AHR, 1973), 374.

Historia y Memoria de la Educacion, 6 (2017): 381-420

413



B _RAQUEL DE LA ARADA ACEBES, JORDI GARCIA FARRERO Y CONRAD VILANOU TORRANO

espanola y asi durante los afios de la Segunda Republica sus obras, por
ejemplo, El circulo de familia (1932), fue descalificada por los jesuitas de
manera contundente: «Inmoral. Malas ideas».?* A pesar de ello la segun-
da edicién aparecio6 el ano 1951, que es la que hemos utilizado en este
articulo, después de que la primera viese la luz en 1935. Naturalmente,
los editores —en particular José Janés Olivé— tuvieron que proteger la
edicion de las obras de Maurois de la censura franquista, siempre rece-
losa de historias familiares adulteras, aunque la figura de Maurois conté
con el soporte de falangistas como Félix Ros en medio de una serie de
disputas por los derechos del autor francés, alejado forzosamente de Eu-
ropa durante los afios de la Segunda Guerra Mundial.® Sea como fuere,
no deja de ser curioso el prélogo a la edicién espanola de Tierra de promi-
sion, aparecida en 1949, cuando se tergiversa el sentido de la historia de
la protagonista —Clara Forgeaud, después de un divorcio y un segundo
matrimonio civil— con la siguiente explicacién que no coincide con la
dindmica del relato:

Por la alta ensefianza moral que persigue, asi como por la acerba
critica indirecta que contienen sus métodos expositivos, Tierra de
Promisién es una exaltacién —pero sin estridencias, en tono me-
nor, como si el amor se compluguiera en embozar su historia con
velos de discrecién— de los deberes cristianos de la mujer ante el
matrimonio y frente a la vida.%

Al fin de cuentas, y ésta es una de tesis del presente trabajo que hemos
ofrecido en dos articulos, la difusién de la obra de Maurois en Espaiia,
proceso que se inicié en la década de los anos veinte del siglo pasado,
pone al descubierto la dimensiéon pedagégica de la burguesia europea,
a través de un proceso de modernizaciéon de una sociedad anquilosada
como la espaiiola. Desde luego, en nuestro pais habian surgido corrientes
regeneracionistas interiores después de la crisis del 98, y distintos mo-
vimientos reformadores (krauso-institucionismo, generaciéon de 1914,

83 Pablo Ladrén de Guevara, Apéndice al libro «Novelistas malos y buenos» (Bilbao: El Mensajero de
Jesus, 1933), 81. Respecto a Los silencios del Coronel Bramble afirma lo siguiente: «Fondo escépti-
co. Indiferencia absoluta por todo lo no tangible. Encogimiento de hombros ante el mas alla. Tono
desolador».

8 Josep Mengual Catala, A dos tintas: Josep Janés, poeta y editor (Barcelona: Debate, 2013).

85 Maurois, Tierra de promision, 8.

414 Historia y Memoria de la Educacion, 6 (2017): 381-420



LITERATURA, FORMACION Y REPUBLICA. ANDRE MAUROIS Y EL INSTINTO DE FELICIDAD BURGUES (SEGUNDA PARTE)

etc.), pero no es menos cierto que Espana también fue receptiva a las no-
vedades no sélo filoséficas (neokantismo, fenomenologia, culturalismo,
etc.) sino también literarias.

A la luz de lo expuesto, parece oportuno situar la obra de André Mau-
rois como una de estas influencias foraneas que contribuyeron a refor-
mar la mentalidad espafola, incluso en los momentos de mayor cerrazén
a las corrientes que procedian del exterior como durante los primeros
compases del franquismo. En cierta manera, la obra de Maurois se ins-
cribe en las coordenadas del novecentismo, en su intento de restaurar un
orden social a través de la literatura, después del romanticismo decimo-
noénico y de las exaltaciones de todo tipo que surgieron tras la Primera
Guerra Mundial, una restauracion reformista que deseaba evitar el radi-
calismo revolucionario derivado de la Rusia de 1917 y el totalitarismo del
fascismo. Asi se abria una tercera via que vivi6 momentos dramaticos y
que estuvo a punto de perecer, aunque sirvié para restablecer el estado de
cosas después de 1945 y, como minimo, hasta 1968.

Durante aquellos afios de postguerra, circulaban en Espana libros
como el que se pergené anénimamente a partir de «ideas sin completar,
de frases a medio decir» de Manuel Garcia Morente sobre las mujeres
con un titulo elocuente: Nosotras somos asi... (1945), elaborado con la
vista puesta en las jovenes de Accién Catdlica.® Ni que decir tiene que
los arquetipos femeninos de Maurois poco tienen que ver con el modelo
de mujer propugnado por el nacional-catolicismo que, a grandes rasgos,
exalta la feminidad desde una perspectiva que afirma que la mujer «da
tono» como novia y esposa y que, como tal, debe conservar el amor y
convertir el presente en eternidad. Esta claro que mas que su liberacién
se apostaba por una supeditacién de la mujer respecto al marido, ya que
mientras la esposa quedaba circunscrita al &mbito familiar el esposo se
encargaba de la esfera publica.?” En suma, era en el campo de las obras
sociales donde la mujer espanola podia cumplir su misién y, mas en con-
creto, su maternidad espiritual, sobrenaturalizando la vida.

No por azar, la burguesia de Cataluna, y por ende, las editoriales ins-
taladas en Barcelona, dedicaron muchos esfuerzos para divulgar la lite-

8¢ Nosotras somos asi... (Madrid: Impresos Alfonso, 1945).
87 José Maria Peman, De doce cualidades de la mujer (Madrid: Alcor, 1947).
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ratura de Maurois. Asi, en 1928, Carles Soldevila —amigo y traductor de
Maurois— indicé en un libro de recomendaciones de lectura las siguien-
tes novelas del autor francés: Bernard Quesnay, Ni ange ni béte, Les silen-
ces du colonel Bramble.3® A todo esto, debemos tener presente que Un arte
de vivir de Maurois fue traducido en 1939 en Buenos Aires, alcanzando
un sinfin de ediciones. Digamos de paso que también fue traducido al
catalan por Soldevila en 1963, reeditindose mas tarde. Ademas, Mau-
rois pergené una introduccion escrita especialmente para esta edicién en
lengua catalana, en que ponia de manifiesto que los problemas humanos
son eternos, al margen de las circunstancias de un determinado momen-
to. De ahi la importancia de releer a Platén, Marco Aurelio o Montaigne
para iluminar el criterio, el sentido que ha de orientar la accién humana,
mas alla de los condicionantes y casuisticas de nuestra época.®’

Cabe anadir que la profesora Teresa Iribarren public6 un documen-
tado trabajo titulado inequivocamente «La magnitud del magnetisme de
Maurois», en el que ademas de remarcar el psicologismo de su literatura
con espléndidos perfiles femeninos, a pesar de algunos toques miséginos,
y el afan de diadlogo entre los pueblos de Europa (aspecto que contrasta
con el chovinismo de otros pensadores de la época), enfatiza la inciden-
cia que la obra del autor francés tuvo en Espana hasta la fecha de 1936.%°
De alguna manera, y salvando las distancias que convenga, podemos es-
tablecer un paralelismo entre la literatura de André Maurois y la de José
Maria de Sagarra, con su emblematica novela Vida privada, publicada a
la vez que El circulo de familia, en 1932. Al cabo, estas dos obras —cada
una en su respectivo pais— perseguian la modernizacién de la vida so-
cial, a través de unas relaciones mas libres y auténticas entre personas de
diferente sexo, al margen de hipocresias y falsas apariencias.

Por cuanto hemos sefialado, la literatura de Maurois ejercio, especial-
mente durante el franquismo, una funcién didactica de primer orden,
al dar a conocer una realidad social con planteamientos mas modernos
(por ejemplo, la defensa del divorcio) que los postulados que aceptaba el

8 Carles Soldevila, Qué cal llegir? L'art d’enriquir un esperit. L'art de formar una biblioteca (Barcelona:
Llibreria Catalonia, 1928), 80.

8 André Maurois, Un art de viure (Barcelona: Vergara, 1963) [2.* edicién, 1988].

% Teresa Iribarren, «La magnitud del magnetisme de Maurois», en La projeccié social de l'escriptor en
la literatura catalana contemporania, ed. Ramon Panyella (Lleida: Punctum, 2007), 382.
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sistema imperante, anclados en el pasado y con una fuerte connotacién
religiosa. A decir verdad, el magnetismo de su produccién, ya apuntado
por Teresa Iribarren, se reemprendi6 en los aflos cuarenta y sus obras —
siempre favorables a los aliados, a la Francia libre e, igualmente, a Ingla-
terra y los Estados Unidos- fueron traducidas al castellano incluso antes
de finalizar la Segunda Guerra Mundial.

De este modo, José Manuel Lara afincado en Barcelona desde donde
promovio la editorial Planeta daba a la imprenta, en 1944, titulos como
Tragedia en Francia y La salvacién de Norteamérica, ambos traducidos por
F. Oliver Brachfeld, que no debian satisfacer a los sectores falangistas del
régimen que en 1943 se opusieron al estreno en Madrid de la pelicula Lo
que el viento se llevé, cinta rodada en 1939. Leer a Maurois en la Espafia
de los obscuros afos del franquismo, conferia una patina de aliadéfilo y
un cierto tono de progreso, lo cual explicaria que una mujer como Maria
Luz Morales —una de las pioneras de nuestro periodismo, que fue repre-
saliada por la dictadura de Franco- tradujese algunas de sus obras y que
un militar como Manuel Gutiérrez Mellado, pieza clave de la transicién
democratica, también contribuyera a dar a conocer la obra de Maurois
en Espafia.

En definitiva, Maurois no fue un revolucionario, sino un reformista, un
moralista, un humanista, que a través de la literatura didactica —novelas,
biografias, trabajos histéricos y ensayos- contribuyé a modernizar no sélo
Francia sino también Espafia. Fue, en tltimo término, un educador de la
sensibilidad y, por ende, de las costumbres sociales, es decir, un auténtico
pedagogo en el sentido méas noble y elevado de la palabra que, ademas de
pergenar Un arte de vivir en 1939, dirigié en 1966 aquella Lettre ouverte a
un jeune homme, que todavia hoy pueden leer con provecho nuestros jéve-
nes, en estos tiempos postmodernos. «Il faut “apprendre a faire la moindre
chose de la facon la plus grande”».°! Ni mas ni menos. B
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91 Maurois, Lettre ouverte a un jeune homme, 43-44.
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