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LA CULTURA EMPIRICA DELLA SCUOLA. 
ESPERIENZA, MEMORIA, ARCHEOLOGIA, 

por Agustín Escolano Benito. Ferrara: Volta la Carta, 2016, 255 páginas. ISBN: 
978-88-993020-2-3. Con una «Postfazione» de Umberto Margiotta.

SULLE TRACCE DELLA SCUOLA REALE

Il volume La cultura empirica della scuola. Esperienza, memoria, 
archeologia, di Agustin Escolano Benito, edito dalla editrice Volta 
la carta di Ferrara, rientra in una la collana dal titolo emblematico: 
Verità provvisorie. Il richiamo al titolo di un aforisma di Nietzsche 
non è estraneo alla struttura dell’opera, densa di richiami di alta e 
raffinata qualità, e al taglio che l’autore ha voluto dare al suo lavoro, 
dove compaiono tre parole chiave che devono essere trattate in stretta 
relazione tra loro, oltre al termine conglobante di «cultura», ovviamente. 
L’esperienza viene richiamata come esigenza fondamentale nei processi 
di apprendimento, come la memoria stessa, che ha un legame stretto con 
il vissuto scolastico, e trova nei fatti, nelle cose, negli oggetti la trama del 
ricordo. L’archeologia, infine, diviene metodo d’indagine sull’esperienza 
passata e su quanto di essa manteniamo a distanza di tempo, spesso 
senza esserne consapevoli. Del resto la trama strategica risulta chiara in 
queste illuminanti parole:

I quattro capitoli che seguono hanno un filo conduttore: la 
teoria e la storia dell’educazione devono rendere conto di quanto 
si è costituito nel mondo dell’esperienza come cultura prassica, e 
non accontentarsi più solo della teoria e delle norme che hanno 
cercato di regolare, dall’esterno, la vita delle istituzioni (p. 3). 

La volontà dell’autore si muove in una precisa direzione, non solo 
sul piano degli strumenti d’indagine che ritiene di dover applicare, ma 
anche per una scelta etica, che non può trascurare di richiamare alle 
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proprie responsabilità una pedagogia autoreferenziale. Il sapere che 
la caratterizza, con tutta evidenza, si è fatto esclusivo, meramente 
accademico e, per ciò stesso, disancorato dall’oggetto di studio, in questo 
caso quella scuola reale con le sue esperienze concrete, quotidiane, 
che dovrebbe poter godere degli effetti della ricerca universitaria e non 
rimanerne estranea. Al di là di eccezioni di vitale importanza, come 
l’attivismo, che offrì straordinari elementi di innovazione non solo teorica, 
ma anche pratica, lo scenario che gli studi storici ha individuato vede il 
prevalere di tendenze idealistiche, moralistiche, spesso ideologicamente 
condizionate.

D’altra parte, la cultura politica non pare aver fatto di meglio. Spesso 
con un piglio più innovativo a parole che nei fatti, i governi hanno messo 
in campo riforme di difficile applicazione, calandole dall’alto una volta 
ottenuto l’appoggio del sapere universitario, senza preoccuparsi della 
cultura della scuola e degli operatori in essa operanti, che quelle riforme 
dovevano tradurre in pratica. Insomma la scuola non è stata individuata 
nel suo essere contingente, ma nel suo dover essere o in una confusa 
ragion d’essere, per esigenze di prestigio personale o di gruppo, per 
motivi elettorali, e anche per questioni economiche. Basti pensare, in 
quest’ultimo caso, agli appalti per l’edilizia, gli arredi, i libri di testo ecc..

L’autore, allora, individua la storiografia educativa nel dibattito 
internazionale attuale, proponendo un taglio innovativo, coraggioso, 
perché sonda la possibilità da parte della storia di dotarsi di metodi che 
appartengono al corredo delle scienze umane, ma di norma impiegati in 
campo antropologico ed etnografico. Vi è una sorta di bisogno impellente 
di scardinare la cortina di silenzio che ha circondato la cultura empirica 
scolastica e le sue pratiche, da parte di una riflessione scientifica che 
già da tempo, avrebbe dovuto farne oggetto di ricerca approfondita: 
senza questa conoscenza, infatti, come si può pretendere di realizzare 
riforme incisive e adeguate alle esigenze dei tempi? Il fatto è che la 
cultura accademica e quella empirica hanno proceduto come strade 
parallele senza incontrarsi, con reciproche diffidenze ancor oggi visibili. 
Agustin Escolano, nelle vesti appassionanti dell’investigatore umanista, 
scava nel quotidiano con strumenti d’indagine flessibili e delinea come, 
a poco a poco, si sia costituita una cultura della scuola sull’esperienza 
pratica; tanto è vero che egli sintetizza così la motivazione basilare del 
suo scritto: «il tentativo di valorizzare la razionalità che parte dalla prassi 
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—dimenticata o sottovalutata sino ad ora da parte di molti— come fonte 
di cultura» (p. 3). L’immagine dell’istruzione prevalentemente diffusa è 
falsa perché idealizza una cultura che non c’è, fornisce illusioni e trascura 
l’umile azione educativa che opera nel quotidiano: un tempo e un luogo 
che alla ricerca ufficiale non sembrano degni di essere studiati, come se le 
narrazioni di vita vissuta non fossero di pertinenza dell’interesse storico. 

Una delle cosiddette «immersioni» nell’archeologia della scuola risul-
ta significativa a questo scopo, attraverso la visita di un gruppo di giovani 
ricercatori alla scuola elementare del villaggio di Bordecorex, chiusa dal 
1966. Scrive l’autore: 

L’uscita sul campo, in cerca dell’incontro reale con giacimenti 
archeologici sul terreno in cui eravamo entrati, distolse i ricerca-
tori dall’archivio e dalla biblioteca (dal dominio delle fonti stori-
che ufficiali) e li introdusse in una situazione effettuale (i fatti ed 
il loro ricordo) che li invitava a trasformarsi in archeologi della 
scuola e della propria memoria (p. 194).

I soggetti in questione si trovarono a dover assumere uno «sguardo 
etnografico» per entrare in sintonia con i materiali di una scuola a loro 
estranea, e lontana di almeno mezzo secolo dal loro vissuto. Ma ciò finì per 
favorire il dialogo sulle memorie personali, stimolate dall’osservazione 
di quei resti che pure erano loro estranei. Lo stimolo è dato dal luogo, 
dalla sua configurazione, dalla struttura che favorisce il confronto con 
spazi e oggetti che appartengono comunque all’esperienza formativa. 
In tal modo, spontaneamente, sono fioriti racconti e interpretazioni 
come se quel gruppo, data la circostanza, avesse trovato l’opportunità di 
trasformarsi in «una piccola comunità ermeneutica». 

Dalla testimonianza riportata si evince che l’esperienza scolastica 
può o, meglio, deve essere indagata, attraverso metodi in grado di 
suscitare confronto, dibattito, chiavi di lettura. E saperne di più su 
come funziona la scuola concreta vuol dire anche mettere ognuno 
nelle condizioni di riflettere non tanto su cosa ha imparato, ma sul 
come. Esercizio della massima utilità, perché si traduce nell’analisi 
della relazione che ognuno di noi ha avuto con i saperi disciplinari, 
attraverso la mediazione fondamentale degli insegnanti. E sulla loro 
storia in Spagna, nel cambiamento che avvenne nel corso dell’Ottocento, 
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l’autore traccia elementi di riflessione di sicuro interesse. I maestri della 
tradizione artigiana, o «maestri antichi», nella loro pratica fondata 
sull’esperienza e sull’etica della professione vennero soppiantati dai 
docenti che frequentavano le scuole «normali» di matrice accademica, che 
accreditavano la loro preparazione scientifica. Lo spirito d’innovazione 
del liberalismo accomunò il patrimonio conoscitivo dei cosiddetti 
«maestri ignoranti» al vecchiume dell’Antico Regime e la stessa 
storiografia dell’epoca occultò le pratiche, in realtà «sapienti», costruite 
con abnegazione e impegno nella scuola vissuta. Ormai la strada del 
modernismo didattico era tracciata ma con esiti discutibili: 

Un modello accademico e burocratico piuttosto lontano dalla 
possibilità di formare professionisti critici e riflessivi, a partire 
dalla valorizzazione della propria esperienza, delle proprie tradi-
zioni artigiane e della propria morale comunitaria (p. 100). 

Lo smarrimento della propria origine vocazionale artigiana in nome 
di una scienza oggettiva nella quale trovare gli adeguati riferimenti per 
l’azione pedagogica, ha significato anche una messa in discussione del 
soggetto e della sua centralità nelle relazioni di insegnamento-appren-
dimento, quasi fosse preferibile il metodo rispetto a chi lo rende uma-
namente praticabile. In ciò vi è, inoltre, una sottovalutazione delle cose, 
dei fatti dell’esperienza dai quali sarebbe ovvio partire, che conduce ad 
un inquinamento pericoloso, a quel rovesciamento che fa delle cose una 
copia delle idee o delle norme di una ragione astratta: 

La rivendicazione all’immediatezza non codificata dell’azione 
è un modo per trovare le parole nelle cose e non, per contro, di 
derivare le cose dalle idee o dalle norme. Tale regressus si opera, 
attraverso l’immersione etnografica, intuitiva e fenomenologia, 
nella realtà fattuale e nelle testimonianze che la rappresentano, 
senza pregiudizi o posizioni a priori (p. 5).

ARCHEOLOGIA DEL SAPERE SCOLASTICO

Proporsi, allora, di tornare all’esperienza vuol dire riconoscere in essa 
il punto di partenza della conoscenza, e qui deve trovare il proprio punto 
di partenza chi fa ricerca, se vuole realmente rendere conto dei processi 
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di governo della scuola e delle forme di organizzazione dell’istruzione. 
Quando si percorrono strade diverse, o vi è la piena consapevolezza di 
produrre un discorso ideologico, pro o contro lo stato ti fatto dei modelli 
formativi in atto, oppure si rincorrono illusioni di un mondo di rapporti 
idilliaci dove ognuno fa la sua parte in piena armonia con il sistema. Ma 
la cultura della prassi, che non aspira al plauso del potere, fa ricorso a 
punti di riferimento innegabili, tangibili: sono i «reperti archeologici» del 
mondo scolastico, quegli elementi materiali sui quali è opportuno soffer-
marsi con attenzione e volontà ermeneutica. 

Il «nuovo» ricercatore storico, che ha iniziato a porre domande con 
intenzionalità etnografica agli indizi sostanziali che parlano del passato, 
con la volontà più di comprendere che di spiegare, 

è arrivato a sostenere che queste materialità rappresentano la 
testimonianza empirica a partire dalla quale si devono costruire 
comunità ermeneutiche di studiosi in grado di leggere i signifi-
cati impliciti nei dati primari, affinché si decifrino le semantiche 
dei segnali semiotici, che tali fonti di sapere emettono, ci sugge-
riscono (p. 6).

È opportuno, pure in questo caso, offrire un esempio tratto dalle «im-
mersioni» archeologiche, che porta un titolo poco accattivante: «tracce 
nei rifiuti». Si tratta del resoconto della passione investigativa di uno dei 
collaboratori del CEINCE, che lo ha portato a frugare tra gli «oggetti ab-
bandonati» nei territori della Castiglia circostanti la sua abitazione. Con 
l’occhio attento di chi ha per i libri una passione vera, Juan Manzanares 
scopre tra gli scarti manuali scolastici, anche recenti, testi consunti delle 
biblioteche, a volte con dedica degli autori, quaderni scolastici e altri ma-
teriali a volte risalenti addirittura al franchismo. Alcune di queste fonti 
scritte recuperate si sono rivelate importanti per lo studio della scrittura 
infantile. 

Ma vi è di più: nei manuali scolastici, e nei quaderni, sono reperibili 
scritti dimenticati o altri reperti da non sottovalutare: 

Tutti questi testi contengono appunti, note a margine, sottoli-
neature, graffiti e altre impronte che rappresentano veri e propri 
paratesti che, una volta o l’altra, bisognerebbe analizzare, dato 
che queste scritture informali sono espressione di comportamen-
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ti cognitivi ed emozionali importanti dei soggetti scolarizzati (p. 
205). 

Viene suggerita una nuovo pista sulla quale «fiutare» tracce che par-
lano di formazione umana. In questo caso non tanto nella considerazio-
ne di ciò che conserviamo del nostro passato scolastico, ma piuttosto 
di ciò che dimentichiamo a volte in modo inconscio. Qui emerge l’at-
tenzione dell’autore per il «paradigma indiziario» che lo storico italiano 
Carlo Ginzburg ha sviluppato nel corso degli ultimi anni. Ci interessa in 
particolare sottolineare nelle procedure di questo metodo investigativo 
quella specie di super-deduzione che analizza non solo i fatti certi nella 
loro determinatezza, i dati quantitativi e le cause dimostrabili, ma anche 
l’inconsueto, l’oscuro, l’apparentemente influente, secondo quella «logica 
adduttiva», appunto, che si fonda su «osservazioni poco convenzionali». 
Nel nostro caso l’indagine non va a considerare la memoria che si con-
serva, e della quale facciamo tesoro, ma l’esatto contrario: una non-me-
moria che presenta elementi inoppugnabili, se li vogliamo considerare. 
Ma anche questi segnali ci parlano della scuola e della vita complessa dei 
suoi attori, per questo Escolano suggerisce: 

Applicando strategie ispirate ai procedimenti di Sherlock 
Holmes, e seguendo processi deduttivi basati sulla logica del 
sospetto, gli attori della scuola potrebbero chiarire il loro campo 
professionale e interpretare alcuni dati che impiegano. È  questa 
una via aperta all’uso del lascito storico come fonte di formazio-
ne dei professionisti dell’insegnamento e, pertanto, di educazione 
basata sul patrimonio (p. 235).

L’educazione, come patrimonio da conservare e da rielaborare nel 
presente, rappresenta una scommessa fondamentale per dare un senso 
alla nostra evoluzione, che trova nell’eredità degli oggetti materiali la lo-
gica della stessa storia evolutiva:

In tale prospettiva, ogni informazione materiale che apporti 
conoscenza deve essere considerata parte del patrimonio collet-
tivo e, pertanto, anche come un lascito istruttivo da socializzare 
attraverso  la formazione, vale a dire, come contenuto culturale 
che deve essere diffuso tra tutti i membri  di una comunità che 
vuole avanzare (p. 229).
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Se non avessimo testimonianze oggettuali del passato il rischio del 
regresso sarebbe imminente, per questo occorre valorizzare la cultura 
materiale e mantenere vivo quel patrimonio di tecniche che la tradizione 
ci ha tramandato. Ciò non ha nulla a che fare né con il tradizionalismo 
né con il conservatorismo, bensì con quella capacità di apprendere da 
parte delle persone che sanno fare le cose con le proprie mani, che già 
trovava autorevole conferma nel presocratico Anassagora: «Le abilità e 
competenze, comprese le più astratte, cominciano sempre essendo prati-
che concrete, e nella maggior parte di noi vi è, fin dai primi passi dell’esis-
tenza, un artigiano intelligente» (p. 231). 

PER UNA CONOSCENZA ETOPOIETICA

Il costruire e trasmettere i saperi provenienti dal lavoro, osserva il 
nostro autore, produce ethos, valori condivisi, partecipazione, senso di 
appartenenza alla collettività. Vi è, perciò, uno stretto legame tra eredità 
culturale-materiale e identità, tanto che la scuola non è oggi ritenuta solo 
fonte di istruzione, e quindi di cultura «immateriale» perché non per-
cepibile a livello sensoriale, ma anche luogo di testimonianza mussale, 
che ha conosciuto una vera e propria fioritura internazionale in tempi 
recenti.

Del resto, come non ricordare il commovente esperimento svolto al 
CEINCE, che è museo librario per eccellenza e non semplice biblioteca, 
con anziani malati di Alzheimer. È tramite la materialità dei manuali 
adoperati a scuola nell’infanzia, che i soggetti hanno provato una scossa 
emotiva, il bisogno di comunicare con altri nella loro stessa condizione e 
condividere una memoria comune. Senza vedere e toccare quei libri non 
sarebbe stato possibile avvertire il «potere stimolante» di oggetti simbo-
lici e semantici così importanti, né provare il «potenziamento […] della 
memoria collettiva» che si traduce in empatia, né imparare ad usufruire 
di situazioni ad hoc che possono ottenere effetti benefici in chiave ram-
memorativa. Scrive infatti Escolano: «Alcuni ricordi ne stimolano altri e 
il loro insieme giunge a costruire una sorta di narrazione collettiva con 
effetti terapeutici sul gruppo nel suo complesso» (p. 173). La cosiddetta 
«storia effettuale», per quanto riguarda il mondo della formazione, non 
si fonda su una raccolta indiscriminata di elementi quantitativi; sono 
necessari «scavi strategici», come nella miglior tradizione archeologica, 
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volti a svelare significati che se ne stanno nascosti nella stratificazione 
della cultura educativa e nella sua tradizione. Parola, quest’ultima che 
non deve essere trascurata, o sottovalutata, in nome di un modernismo 
affaristico o di un ossessivo ossequio all’ipotetica più che concreta, inno-
vazione. I due termini, tra l’altro, non sono per nulla antitetici:

Nel nuovo ordine post-tradizionale emergente, le tradizio-
ni non spariscono; si interpretano e riorientano, disinnescate 
—questo si— dai rischi fondamentalisti, verso una nuova edu-
cazione della cittadinanza. Nient’altro cerca precisamente la 
cosiddetta educazione ereditaria, che invita alla costituzione del 
lascito storico delle società e alla sua proiezione nella formazione 
storica dei soggetti e dei collettivi (p. 234).
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