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Il profumo. Tracce educative nella 
memoria e nella cultura della scuola,

por Miguel Beas Miranda. Ferrara, Edizioni Volta la carta, 2014, 130 pági-
nas. ISBN: 978-88- 8908-370-98.

Scuola di odori, odori di scuola

Il senso identitario del profumo

Un gioco di parole questo titolo, non vi è dubbio; ma al di là dell’immagine 
che tenta di «scherzare» con le parole, vi è il desiderio autentico di 
sintetizzare la forte e positiva impressione suscitata dal saggio di Beas 
Miranda Il profumo. Tracce educative nella memoria e nella cultura della 
scuola (Ferrara: Edizioni Volta la carta, 2014, Collana editoriale «Terre di 
Frontiera» diretta da Anita Gramigna) Si tratta di un lavoro significativo in 
quanto riesce a mettere insieme la vocazione didattica del docente con le 
aspirazioni, le curiosità e le esperienze degli studenti. Chi insegna si fa qui 
maestro di un’ermeneutica apparentemente semplice, in quanto dovrebbe 
limitarsi ad indagare sulla elemantarità dei dati sensibili ed, invece, finisce 
per aiutare chi apprende a riconoscere la complessità dei percorsi che si 
intrecciano tra sensibilità, sentimenti e ragione. Ecco perché si può parlare 
di una «scuola di odori»: si apprende a ricordare attraverso un senso, 
l’olfatto, che la tradizione culturale non ha tenuto in gran conto. Non è la 
vista, indispensabile per scrivere e leggere, benché le tecniche di pedagogia 
speciale abbiano insegnato ai non vedenti a sostituirla con la sensazione 
tattile; non è l’udito, indispensabile per dare il meglio nell’esperienza 
musicale, per quanto non siano mancati musicisti sordi o vicini alla sordità. 
Al massimo, l’olfatto viene associato al gusto: sensazioni che hanno a che 
fare con il mangiare ed il bere, attività cui ancora si fatica ad attribuire un 
autentico valore culturale. Da italiana, la speranza è che Expo di Milano 
2015 possa contribuire, a livello mondiale, a lasciare un’impronta indelebile 
sulla cultura del cibo.
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Certo, gli studenti di Miguel Beas non si sarebbero aspettati un corso 
universitario storico-pedagogico con queste caratteristiche. Un approccio 
che affidava loro un ruolo di protagonisti ed un compito da svolgere in 
prima persona, prendendo se stessi come oggetto di studio in relazione a 
quell’esperienza esistenziale, la scuola, che finisce per essere dirompente 
ed indimenticabile per tutti, nel bene e nel male. Si scopre così, ad anni 
di distanza, che, spesso, ricordiamo gli insegnanti per gli aromi che li 
accompagnavano e le stessi discipline possono riportare alla mente tracce 
di profumi, non sempre gradevoli. L’autore ha avuto anche il merito di 
lasciare ampio spazio alle parole con le quali i suoi studenti descrivono la 
relazione olfatto-memoria, scoprendo con  stupore come la sensazione apre 
spazi del tutto inaspettati sul passato, rievoca emozioni, lascia trasparire 
la dolcezza degli affetti familiari. Gli odori ci segnano, ci imprimono 
un’identità riconoscibile, tanto è vero che l’odore della povertà si fa 
emarginazione, terribile da scoprire sulla propria persona, ma che dovrebbe 
aiutarci a riflettere anche quando la sensazione olfattiva ne coglie traccia 
nell’altro. Così questa indagine sugli odori si fa pedagogico-sociale, presenta 
un orientamento formativo e possiede strategie epistemologiche che lo 
sorreggono. La tesi che si intende sostenere è che il metodo autobiografico, 
caratterizzante il progetto didattico di Beas, può rappresentare un chiaro 
esempio applicativo di una pedagogia socialmente orientata, metodo 
democratico di orientamento del soggetto che non discrimina in base 
all’appartenenza di genere, o sociale, o etnica, e nemmeno in base all’età. Si 
scopre, allora, come gli scritti autobiografici lascino intendere che una grande 
quantità di ragazzi e ragazze non accetta più di riconoscersi stabilmente 
in un gruppo e di dare continuità nel tempo ad un’esperienza che pure è 
considerata fondamentale. Vi è un chiaro fenomeno di provvisorietà, non 
implicante affatto superficialità, ma bisogno di cambiamento e curiosità, di 
continua riorganizzazione e riaggregazione spazio-temporale, di adesione 
critica ai processi della realtà complessa, sotto molteplici forme e con rapidi 
mutamenti di analisi dei fatti e di efficacia delle risposte. Cosa ha a che fare 
tutto ciò con le sensazioni olfattive? Per quanto possa sembrare strano, esse 
non solo ci danno identità, ma ci differenziano, connotando i nostri gusti e 
la nostra storia personale.

La componente giovanile si caratterizza per la varietà dei comportamenti, 
delle scelte, anche politiche, di forme culturali che le sono proprie e, in 
generale, tendono a differenziarsi da tutto ciò che è tipico del mondo 
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adulto. La questione è poco indagata, ma è nostra convinzione che la presa 
di distanza abbia molto a che fare con un impiego mirato di profumi, o 
fetori, che vogliono marcare un confine. Siamo di fronte ad un segno della 
cultura giovanile che rappresenta pure una frontiera. Per questo il punto 
d’incontro tra politiche giovanili e culture giovanili è fragile, discontinuo, 
rarefatto, poiché le prime sono in larga misura pensate da menti adulte e 
le seconde diffidenti proprio di quell’adultità individuata nei suoi risvolti, 
veri o presunti, di «colonizzazione». La logica del rifiuto non è solo tipica 
dell’età, ma nasce anche dall’esperienza storica dei gruppi giovanili, che non 
hanno mancato di connotarsi più per forme di rottura e di presa di distanza 
che per consenso o volontà di dialogo con chi, inevitabilmente, veniva 
individuato come potere. E l’odore del potere è insopportabile, soprattutto 
se si vuole presentare con suadente, gradevole fragranza.

Il suo significato culturale

Bisogna avere il coraggio di continuare a credere nell’inesauribile 
radicalismo della narrazione popolare, ed il lavoro d’indagine di Beas si 
colloca su questa strada «dissidente», in certa misura anti-accademica 
proprio per il fatto che ha deciso di fare ricerca sul senso più umile, si 
potrebbe quasi dire «plebeo». In uno dei suoi racconti di Ragazzi di vita 
(1955), Pasolini accompagna il marginale Riccetto tra i banchi del mercato 
di un quartiere popolare di Roma. È l’odore del formaggio a far scattare 
in lui l’urgenza di dare risposta allo stimolo della fame e, quindi, a rubare 
un pezzo di cacio e a fuggire inseguito dal venditore; ma non sarà questo a 
placare l’eterna fame, che è pure pro il titolo dell’ultimo capitolo da cui è tratta 
la vicenda. Nelle narrazioni dei ragazzi spagnoli, per fortuna, quella fame 
inestinguibile non si avverte, sono altri tempi eppure si sentono richiami di 
sentori diversi, di campagne, di monti e di mari che si caratterizzano per 
difformità profonde.

Nel quadro dirompente di un mondo multietnico permane, ancora 
insostituibile,  la narrazione plurima degli esseri umani, quali portatori di storie 
«locali» che non vogliono lasciarsi globalizzare e cadere nell’omologazione, 
quella degli odori rappresenterebbe forse la massima sconfitta del diritto alla 
differenza dissidente e consapevole. La possibilità che il «miracolo» della 
diversità narrativa sopravviva è forse legata al fatto di rappresentare una 
realtà connaturata al nostro essere, come sosteneva Barthes: 
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Il racconto è presente in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le 
società; il racconto comincia con la storia stessa dell’umanità; non 
esiste, non è mai esistito, in alcun luogo un popolo senza racconto.1 

Occorre, perciò, la pazienza di ascoltare le storie degli altri per compren-
dere il presente, in quella dimensione di forte valenza formativa che chia-
miamo «interculturalità». Essa è il segno evidente di un tempo e di uno spa-
zio deve le culture s’intrecciano non tanto per scelta, quanto per condizioni 
di necessità percepite, di frequente, non in qualità di occasioni positive. Del 
resto la storia dei poveri è segnata da tradimenti ricorrenti, fiducie tradite, 
buona volontà umiliata, derisa, trucidata. Non è mai mancata, e non manca 
nemmeno oggi, la discriminazione legata non solo agli odori personali ma 
anche a quelli della cucina familiare che, ormai, in gran parte di Europa 
«profuma» molti quartieri periferici.

La narrazione «popolare» costruisce conoscenza e la pone in evidenza 
per gli altri quale modalità relazionale e, in certa misura, diviene un nuo-
vo modo di proporre letteratura. In realtà essa fa molto di più, come nel 
caso del lavoro di Beas: richiede ad ognuno di farsi soggetto-oggetto d’inda-
gine socio-letteraria attraverso il racconto autobiografico e la memoria di 
un passato narrativo, in cui tutti ci possiamo riconoscere come fruitori di 
situazioni incancellabili, che ci hanno affascinato e coinvolto nell’intimità 
affettiva: 

A volte le storie sino lette da un libro, altre volte raccontate a me-
moria, altre ancora inventate […]. Si tratta di un rito che rassicura 
tanto i piccoli quanto i grandi, un dono reciproco che stabilisce un 
contatto, rinsalda il legame.2 

È quel dono a rendere la quotidianità non banale, ripetitiva o alienante; 
tanto è vero che ognuno di noi può riscontrare il peso che i racconti hanno 
assunto nella propria vita, quasi si trattasse di un vero e proprio itinerario 
formativo: 

Il patrimonio di storie di cui la persona dispone quando è adulta 
non costituisce solo la fonte della sua stabilità o delle sue trasfor-

1 R . Barthes, Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, in L’analisi del racconto, AA. VV. (Milano: 
Bompiani, 1969), 7.
2 P . Jerdlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana (Milano: Bruno Mondadori, 2000), 127.
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mazioni, ma diventa al tempo stesso uno strumento di lavoro, una 
bussola per mezzo della quale orientarsi.3 

È significativo che vari studenti associno il profumo dei dolci, mentre 
si stanno cuocendo nella cucina della nonna, alla dimensione più generale 
e profonda dell’intimità familiare, con i suoi affetti indelebili. Se compio 
uno sforzo istantaneo per orientarmi su ciò che vorrei raccontare della 
mia vita olfattiva, nell’orizzonte nebuloso dell’infanzia, mi accorgo che 
alcune immagini sono connesse in profondità con la presenza della mia 
nonna materna. Ero una bambina difficile, proprio in relazione agli odori 
e ai sapori, odiavo il brodo di carne di qualsiasi tipo, perché emanava un 
odore nauseante. Eppure il brodo della nonna era diverso, il suo odore 
forte diventava una fragranza, soprattutto quando accompagnava quella 
straordinaria minestra della festa che erano i passatelli.

Nell’inevitabile preoccupazione che comporta ad ognuno il ri-orientarsi 
per affrontare le insidie del mondo globale, lo sguardo non può che volgersi 
alle nuove generazioni per come si sono espresse nelle loro narrazioni; 
ma non per prefigurarne, con rassegnazione, l’adattamento passivo al 
modello dominante, quanto piuttosto per tentare di valorizzare le forme di 
pensiero individuale, e le strategie di un pensiero socialmente coinvolgente 
e motivante, che possano concedere loro una effettiva dignità di vita e, 
quindi, di scelta. Accanto a quella che Morin definisce la via esteriore di un 
«apprendistato alla vita», nella quale la conoscenza dei media è basilare, 
risulta indispensabile mantenere salda la via interiore: 

Si dovrebbero insegnare soprattutto gli errori o le deformazioni che 
si verificano anche nelle testimonianze più sincere o convinte; si do-
vrebbe studiare il modo in cui la mente occulta i fatti che disturbano 
la sua visione delle cose; si mostrerà inoltre come questa visione 
delle cose dipende non tanto dalle informazioni ricevute quanto dal 
modo in cui è strutturato il modo di pensare.4 

L’autobiografia può essere uno strumento efficace per dare forma alla 
via interiore, perché implica fare i conti soprattutto con i propri limiti, le 

3  Jerdlowski, Storie comuni, 133.
4  E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero (Milano: Raffaello Cortina 
Editore, 2000), 80.
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incertezze e gli inevitabili sbagli. Se il sociologo francese ritiene che ciò, 
attraverso l’esame di sé, l’auto-analisi e l’autocritica, possa ed debba essere 
già fonte di apprendimento nella scuola primaria, a noi sembra che il metodo 
autobiografico finisca per rappresentare un buon esempio di continuità 
formativa, sullo stesso versante, in età giovanile ed adulta. È decisivo 
mantenere viva la parola spontanea, anche quella apparentemente banale 
del linguaggio parlato, perché è segno di vita come pratica quotidiana e di 
un rapporto concreto con le cose, che facilmente si smarrisce nei linguaggi 
on line mancanti di sfumature affettive e di contaminazioni sentimentali. 
Nei testi dei ragazzi spagnoli che parlano delle loro famiglie e degli 
ambienti di vita traspare invece proprio la freschezza radicale di emozioni 
e affetti. La narrazione di sé può avere una funzione di condivisione e di 
confronto, soprattutto quando si traduce in un lavoro che è, ad un tempo, 
individuale e collettivo. Gli studenti dell’esperienza descritta hanno capito 
che la ricostruzione olfattiva della vicenda scolastica non era solo un modo 
per imparare a storicizzare la propria vita, ma rappresentava anche la 
composizione di un mosaico che finiva per tracciare un preciso disegno del 
rapporto con il mondo scolastico nelle diverse fasi che avevano connotato 
un’esperienza comune. La storia di vita produce effettiva autoeducazione 
quando sa abbandonare le certezze facili dei luoghi comuni, i percorsi lineari 
e scontati, per affrontare la dimensione dell’incertezza, della frantumazione, 
del disorientamento che accompagnano momenti di ogni esistenza, e 
accettare i segni perduranti di quell’immaturità che non rappresenta affatto 
un fattore degenerativo ma una risorsa. Gli scritti autobiografici di cui 
abbiamo avuto testimonianza, evidenziano che un numero considerevole 
di ragazze e ragazzi vive il disorientamento perdurante rispetto ai valori 
comuni. Mentre si coglie il pericolo che la stessa vita di gruppo, quello stare 
assieme per giorni e per anni negli stessi luoghi, possa condurre a chiusure 
claustrofobiche. Il bisogno di riorganizzare la propria vita con più libertà 
e consapevolezza, è segno di una dignità di ricerca che, tuttavia, non vuole 
mascherare ricorrenti paure di fallimento; perché è questo il sentimento che 
si può individuare dietro la precarietà attuale. Accanto alla provvisorietà 
è possibile cogliere anche l’affinità partecipativa: un modo di rendersi 
protagonisti attivi in conformità alle proprie scelte, a volte per omogeneità 
di generazione, di stato sociale, di cultura e perfino di etnia. La componente 
giovanile si caratterizza, anche qui come sempre, per la varietà dei 
comportamenti, per le scelte differenti nei fatti da analizzare, per i registri 
linguistici impiegati, che vanno dalla nuda cronaca a slanci commoventi, 
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poetici. Più difficile stabilire se, nella ricostruzione olfattiva del mondo 
scolastico, possono avere un peso, anche solo di sfumatura, le appartenenze 
politiche o le forme culturali che i ragazzi avvertono come proprie. Del resto 
la politica, ancor più della cultura, è di difficile collocazione in un universo 
giovanile di per sé fragile, discontinuo, rarefatto. Essa è individuata, in larga 
misura, come prodotto «tossico» di menti adulte che si abbatte sulla scuola 
deprimendola; mentre l’altra è sì un bene di cui ci si vorrebbe appropriare, 
ma non sembra avere un legame di causa-effetto con la scuola, anzi librarsi 
in un empireo lontano dove l’olfatto non può raggiungerla.

Le sue poetiche

Presa, ormai, dal fascino dell’autoanalisi olfattiva, dopo aver proposto 
il ricordo degli odori del cibo nell’infanzia, mi accingo, per avvicinarmi ad 
una conclusione, a riportare una suggestione dell’adolescenza. Mi colpì ne-
ll’analisi della sinestèsi, presentatami dalla docente di scuola superiore, in 
quanto forma poetica che trasla da un senso all’altro la qualità della sensa-
zione stessa, il classico riferimento ad un verso del Pascoli: «odore di fra-
gole rosse». Mi resi subito conto di come l’immagine visiva rafforzasse la 
sensazione olfattiva; tuttavia, anni dopo, mi trovai a pensare anche l’esatto 
opposto grazie ad una esperienza estetica di grande rilievo, che mi ha messo 
sulla strada della passione autobiografica. L’elemento dirompente mi è stato 
offerto da un lavoro sulla senilità di notevole significato e, benché rappre-
sentasse solo una finzione cinematografica, ha dato al mondo della cultura 
spunti rilevanti in chiave di interpretazione psico-sociale e, a me, pedagogi-
co-sociale. Il modello di partenza è il celebre film di Bergman Il posto delle 
fragole (1957), la trasposizione psicologica del 1978 è il saggio: Riflessioni 
sul ciclo della vita del Dr. Borg5 di Erikson. Borg dopo le varie vicissitudini di 
un viaggio in compagnia della nuora Marianne, ritrova la casa delle vacan-
ze estive e, mentre si siede sull’erba a mangiare piccole fragole in un luogo 
a lui solo noto e caro fin da bambino, ricorda amici e parenti o, meglio, li 
«vede» con gli occhi della memoria, compresa la cugina Sara suo primo 
amore fanciullesco. Il regista non può che insistere sul dato visivo, poiché 
la macchina da presa è fatta per questo. Ma il vecchio attore, che interpreta 
il protagonista, gusta i frutti ad occhi chiusi offrendo l’immagine di chi sta 

5  E. Erikson, «Riflessioni sul ciclo della vita del Dr. Borg», in L’adulto, a cura di E. Erikson (Roma: 
Armando, 1981).
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ricordando i profumi di un luogo magico che, come capita nell’infanzia, si 
percepisce quale esclusivo, come un bosco o una giungla dove gli altri non 
sono ammessi se non con il nostro consenso. È con stupore misto a malin-
conia che ci ritroviamo, da adulti, a riconoscere com’era illusorio il nostro 
sogno: quell’angolo di giardino non misura che pochi metri, quel fosso non 
è una specie di fiume amazzonico, quel cespuglio di rovi non ha nulla a 
che fare con la selva caraibica. Si ha l’impressione che il vecchio medico 
abbia sempre vissuto un po’ in disparte in quell’ambiente gioioso, come un 
«osservatore isolato» sia pure sensibile e attento. Attraverso i meccanismi 
della memoria del protagonista, Erikson osserva quanta reticenza vi sia per 
l’adulto nel ricordare la propria infanzia, quasi si celasse, in quel mondo, 
una minaccia tesa a «sconvolgere la convinzione da parte degli adulti di 
occupare nell’universo un posto sicuro e garantito con un punto di vista ben 
definito».6 

Attraverso questo bel saggio di Miguel Beas, i suoi studenti avranno la 
possibilità di rendersi partecipi di un’ecologia del ricordo che ci piace seg-
nalare attraverso un richiamo aristotelico. Il grande filosofo greco, che dava 
molta importanza ai cinque sensi, ne identificava anche un sesto, definito 
senso comune, poiché si trattava di mettere i sensi in una comune sinergia, 
al fine di cogliere le determinazioni che associano più sensi, quali unità, 
numero, grandezza, figura, movimento e quiete. Ma, soprattutto, il sesto 
senso è a fondamento della consapevolezza della sensazione, di quel «sentir 
di sentire» che nessun senso può possedere senza gli altri. Non è un caso che 
l’educazione sensoriale sia stato uno strumento strategico messo in atto più 
dall’educazione degli adulti che da quella scolastica tradizionale. Oggi è più 
facile riconoscere che la formazione autentica può essere solo quella per tu-
tta la vita, la quale, nella sua pur recente storia, ha sempre messo al centro il 
problema della creatività come antidoto nei confronti del sapere sterile, uti-
litaristico, obbligatorio e lontano dalle motivazioni del soggetto. Richmond, 
ad esempio,7 metteva in guardia rispetto al tenace pregiudizio, ricorrente 
nella cultura occidentale, di ritenere le ragioni dei sensi e del cuore inferiori 
a quelle della mente. A causa del suo perdurare, le forze dell’immaginazione 
si sono via via ridotte, come appare evidente nella massificazione del tem-
po libero, che risulta sempre meno produttivo e sempre più banalizzato e 

6  Erikson, «Riflessioni sul ciclo della vita del Dr. Borg», 47.
7 C fr. K. W. Richmond, Il teorema dell’educazione continua (Roma: Armando, 1982).
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codificato in senso consumistico; per questo l’educazione che sa armarsi 
dell’ecologia del ricordo dovrà mettere al primo posto la creatività e farla 
«camminare» assieme alla ragione. 

Già nel 1955, del resto, Fromm aveva considerato che la parte più im-
portante dell’educazione non è quella scolastica, ma quella che consente 
all’uomo di sentirsi a proprio agio nel mondo, sia sul piano sensibile che 
intellettivo: 

Se l’uomo comprende il mondo e in tal modo si unisce ad esso col 
pensiero, egli crea la filosofia, la teologia, il mito e la scienza. Se 
l’uomo esprime la sua comprensione del mondo con i sensi, egli 
crea l’arte e il rituale, crea il canto, la danza, il dramma, la pittura, 
la scultura.8

Per fare questo, bisogna saper amare tutte le strade che portano alla 
valorizzazione dei talenti, e non è da escludere, tra queste, quella che impara 
a fidarsi del proprio fiuto.

Anita Gramigna
Università di Ferrara (Italia)
anita.gramigna@unife.it

8  E. Fromm, Psicanalisi della società contemporanea (Milano: Edizioni di Comunità, 1971), 333.


