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SCUOLA DI ODORI, ODORI DI SCUOLA
Il senso identitario del profumo

Un gioco di parole questo titolo, non vi ¢ dubbio; ma al dila dell'immagine
che tenta di «scherzare» con le parole, vi & il desiderio autentico di
sintetizzare la forte e positiva impressione suscitata dal saggio di Beas
Miranda Il profumo. Tracce educative nella memoria e nella cultura della
scuola (Ferrara: Edizioni Volta la carta, 2014, Collana editoriale «Terre di
Frontiera» diretta da Anita Gramigna) Si tratta di un lavoro significativo in
quanto riesce a mettere insieme la vocazione didattica del docente con le
aspirazioni, le curiosita e le esperienze degli studenti. Chi insegna si fa qui
maestro di un’ermeneutica apparentemente semplice, in quanto dovrebbe
limitarsi ad indagare sulla elemantarita dei dati sensibili ed, invece, finisce
per aiutare chi apprende a riconoscere la complessita dei percorsi che si
intrecciano tra sensibilita, sentimenti e ragione. Ecco perché si puo parlare
di una «scuola di odori»: si apprende a ricordare attraverso un senso,
I'olfatto, che la tradizione culturale non ha tenuto in gran conto. Non ¢ la
vista, indispensabile per scrivere e leggere, benché le tecniche di pedagogia
speciale abbiano insegnato ai non vedenti a sostituirla con la sensazione
tattile; non e l'udito, indispensabile per dare il meglio nell’'esperienza
musicale, per quanto non siano mancati musicisti sordi o vicini alla sordita.
Al massimo, l'olfatto viene associato al gusto: sensazioni che hanno a che
fare con il mangiare ed il bere, attivita cui ancora si fatica ad attribuire un
autentico valore culturale. Da italiana, la speranza & che Expo di Milano
2015 possa contribuire, a livello mondiale, a lasciare un’impronta indelebile
sulla cultura del cibo.
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Certo, gli studenti di Miguel Beas non si sarebbero aspettati un corso
universitario storico-pedagogico con queste caratteristiche. Un approccio
che affidava loro un ruolo di protagonisti ed un compito da svolgere in
prima persona, prendendo se stessi come oggetto di studio in relazione a
quell’esperienza esistenziale, la scuola, che finisce per essere dirompente
ed indimenticabile per tutti, nel bene e nel male. Si scopre cosi, ad anni
di distanza, che, spesso, ricordiamo gli insegnanti per gli aromi che li
accompagnavano e le stessi discipline possono riportare alla mente tracce
di profumi, non sempre gradevoli. Lautore ha avuto anche il merito di
lasciare ampio spazio alle parole con le quali i suoi studenti descrivono la
relazione olfatto-memoria, scoprendo con stupore come la sensazione apre
spazi del tutto inaspettati sul passato, rievoca emozioni, lascia trasparire
la dolcezza degli affetti familiari. Gli odori ci segnano, ci imprimono
un’identita riconoscibile, tanto & vero che l'odore della poverta si fa
emarginazione, terribile da scoprire sulla propria persona, ma che dovrebbe
aiutarci a riflettere anche quando la sensazione olfattiva ne coglie traccia
nell’altro. Cosi questa indagine sugli odori si fa pedagogico-sociale, presenta
un orientamento formativo e possiede strategie epistemologiche che lo
sorreggono. La tesi che si intende sostenere ¢ che il metodo autobiografico,
caratterizzante il progetto didattico di Beas, puo rappresentare un chiaro
esempio applicativo di una pedagogia socialmente orientata, metodo
democratico di orientamento del soggetto che non discrimina in base
all'appartenenza di genere, o sociale, o etnica, e nemmeno in base all’eta. Si
scopre, allora, come gli scritti autobiograficilascino intendere che una grande
quantita di ragazzi e ragazze non accetta pitt di riconoscersi stabilmente
in un gruppo e di dare continuita nel tempo ad un’esperienza che pure &
considerata fondamentale. Vi & un chiaro fenomeno di provvisorieta, non
implicante affatto superficialita, ma bisogno di cambiamento e curiosita, di
continua riorganizzazione e riaggregazione spazio-temporale, di adesione
critica ai processi della realta complessa, sotto molteplici forme e con rapidi
mutamenti di analisi dei fatti e di efficacia delle risposte. Cosa ha a che fare
tutto cio con le sensazioni olfattive? Per quanto possa sembrare strano, esse
non solo ci danno identita, ma ci differenziano, connotando i nostri gusti e
la nostra storia personale.

La componente giovanile si caratterizza perla varieta dei comportamenti,
delle scelte, anche politiche, di forme culturali che le sono proprie e, in
generale, tendono a differenziarsi da tutto cid che ¢ tipico del mondo
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adulto. La questione & poco indagata, ma e nostra convinzione che la presa
di distanza abbia molto a che fare con un impiego mirato di profumi, o
fetori, che vogliono marcare un confine. Siamo di fronte ad un segno della
cultura giovanile che rappresenta pure una frontiera. Per questo il punto
d’incontro tra politiche giovanili e culture giovanili ¢ fragile, discontinuo,
rarefatto, poiché le prime sono in larga misura pensate da menti adulte e
le seconde diffidenti proprio di quell’adultita individuata nei suoi risvollti,
veri o presunti, di «colonizzazione». La logica del rifiuto non & solo tipica
dell’eta, ma nasce anche dall’esperienza storica dei gruppi giovanili, che non
hanno mancato di connotarsi piti per forme di rottura e di presa di distanza
che per consenso o volonta di dialogo con chi, inevitabilmente, veniva
individuato come potere. E 'odore del potere & insopportabile, soprattutto
se si vuole presentare con suadente, gradevole fragranza.

Il suo significato culturale

Bisogna avere il coraggio di continuare a credere nell'inesauribile
radicalismo della narrazione popolare, ed il lavoro d’indagine di Beas si
colloca su questa strada «dissidente», in certa misura anti-accademica
proprio per il fatto che ha deciso di fare ricerca sul senso pitt umile, si
potrebbe quasi dire «plebeo». In uno dei suoi racconti di Ragazzi di vita
(1955), Pasolini accompagna il marginale Riccetto tra i banchi del mercato
di un quartiere popolare di Roma. E 'odore del formaggio a far scattare
in lui 'urgenza di dare risposta allo stimolo della fame e, quindi, a rubare
un pezzo di cacio e a fuggire inseguito dal venditore; ma non sara questo a
placare l'eterna fame, che &€ pure pro il titolo dell'ultimo capitolo da cui & tratta
la vicenda. Nelle narrazioni dei ragazzi spagnoli, per fortuna, quella fame
inestinguibile non si avverte, sono altri tempi eppure si sentono richiami di
sentori diversi, di campagne, di monti e di mari che si caratterizzano per
difformita profonde.

Nel quadro dirompente di un mondo multietnico permane, ancora
insostituibile, lanarrazione plurima degli esseriumani, quali portatoridistorie
«locali» che non vogliono lasciarsi globalizzare e cadere nellomologazione,
quella degli odori rappresenterebbe forse la massima sconfitta del diritto alla
differenza dissidente e consapevole. La possibilita che il «miracolo» della
diversita narrativa sopravviva & forse legata al fatto di rappresentare una
realtd connaturata al nostro essere, come sosteneva Barthes:
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Il racconto & presente in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le
societd; il racconto comincia con la storia stessa dell'umanita; non
esiste, non € mai esistito, in alcun luogo un popolo senza racconto.!

Occorre, percio, la pazienza di ascoltare le storie degli altri per compren-
dere il presente, in quella dimensione di forte valenza formativa che chia-
miamo «interculturalita». Essa ¢ il segno evidente di un tempo e di uno spa-
zio deve le culture s’intrecciano non tanto per scelta, quanto per condizioni
di necessita percepite, di frequente, non in qualita di occasioni positive. Del
resto la storia dei poveri & segnata da tradimenti ricorrenti, fiducie tradite,
buona volonta umiliata, derisa, trucidata. Non ¢ mai mancata, e non manca
nemmeno oggi, la discriminazione legata non solo agli odori personali ma
anche a quelli della cucina familiare che, ormai, in gran parte di Europa
«profuma» molti quartieri periferici.

La narrazione «popolare» costruisce conoscenza e la pone in evidenza
per gli altri quale modalita relazionale e, in certa misura, diviene un nuo-
vo modo di proporre letteratura. In realta essa fa molto di piti, come nel
caso del lavoro di Beas: richiede ad ognuno di farsi soggetto-oggetto d'inda-
gine socio-letteraria attraverso il racconto autobiografico e la memoria di
un passato narrativo, in cui tutti ci possiamo riconoscere come fruitori di
situazioni incancellabili, che ci hanno affascinato e coinvolto nell'intimita
affettiva:

A volte le storie sino lette da un libro, altre volte raccontate a me-
moria, altre ancora inventate [...]. Si tratta di un rito che rassicura
tanto i piccoli quanto i grandi, un dono reciproco che stabilisce un
contatto, rinsalda il legame.?

E quel dono a rendere la quotidianita non banale, ripetitiva o alienante;
tanto & vero che ognuno di noi puo riscontrare il peso che i racconti hanno
assunto nella propria vita, quasi si trattasse di un vero e proprio itinerario
formativo:

Il patrimonio di storie di cui la persona dispone quando & adulta
non costituisce solo la fonte della sua stabilita o delle sue trasfor-

I R. Barthes, Introduzione all'analisi strutturale dei racconti, in L'analisi del racconto, AA. VV. (Milano:
Bompiani, 1969), 7.

2 P. Jerdlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana (Milano: Bruno Mondadori, 2000), 127.
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mazioni, ma diventa al tempo stesso uno strumento di lavoro, una
bussola per mezzo della quale orientarsi.?

E significativo che vari studenti associno il profumo dei dolci, mentre
si stanno cuocendo nella cucina della nonna, alla dimensione pitl generale
e profonda dell'intimita familiare, con i suoi affetti indelebili. Se compio
uno sforzo istantaneo per orientarmi su cid che vorrei raccontare della
mia vita olfattiva, nell'orizzonte nebuloso dell'infanzia, mi accorgo che
alcune immagini sono connesse in profondita con la presenza della mia
nonna materna. Ero una bambina difficile, proprio in relazione agli odori
e ai sapori, odiavo il brodo di carne di qualsiasi tipo, perché emanava un
odore nauseante. Eppure il brodo della nonna era diverso, il suo odore
forte diventava una fragranza, soprattutto quando accompagnava quella
straordinaria minestra della festa che erano i passatelli.

Nell'inevitabile preoccupazione che comporta ad ognuno il ri-orientarsi
per affrontare le insidie del mondo globale, lo sguardo non puo che volgersi
alle nuove generazioni per come si sono espresse nelle loro narrazioni;
ma non per prefigurarne, con rassegnazione, l'adattamento passivo al
modello dominante, quanto piuttosto per tentare di valorizzare le forme di
pensiero individuale, e le strategie di un pensiero socialmente coinvolgente
e motivante, che possano concedere loro una effettiva dignita di vita e,
quindi, di scelta. Accanto a quella che Morin definisce la via esteriore di un
«apprendistato alla vita», nella quale la conoscenza dei media & basilare,
risulta indispensabile mantenere salda la via interiore:

Si dovrebbero insegnare soprattutto gli errori o le deformazioni che
si verificano anche nelle testimonianze pit sincere o convinte; si do-
vrebbe studiare il modo in cui la mente occulta i fatti che disturbano
la sua visione delle cose; si mostrera inoltre come questa visione
delle cose dipende non tanto dalle informazioni ricevute quanto dal
modo in cui & strutturato il modo di pensare.*

Lautobiografia pud essere uno strumento efficace per dare forma alla
via interiore, perché implica fare i conti soprattutto con i propri limiti, le

3 Jerdlowski, Storie comuni, 133.

4 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell'insegnamento e riforma del pensiero (Milano: Raffaello Cortina
Editore, 2000), 80.
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incertezze e gli inevitabili sbagli. Se il sociologo francese ritiene che cio,
attraverso I'esame di sé, I'auto-analisi e 'autocritica, possa ed debba essere
gia fonte di apprendimento nella scuola primaria, a noi sembra che il metodo
autobiografico finisca per rappresentare un buon esempio di continuita
formativa, sullo stesso versante, in eta giovanile ed adulta. E decisivo
mantenere viva la parola spontanea, anche quella apparentemente banale
del linguaggio parlato, perché é segno di vita come pratica quotidiana e di
un rapporto concreto con le cose, che facilmente si smarrisce nei linguaggi
on line mancanti di sfumature affettive e di contaminazioni sentimentali.
Nei testi dei ragazzi spagnoli che parlano delle loro famiglie e degli
ambienti di vita traspare invece proprio la freschezza radicale di emozioni
e affetti. La narrazione di sé puo avere una funzione di condivisione e di
confronto, soprattutto quando si traduce in un lavoro che ¢, ad un tempo,
individuale e collettivo. Gli studenti dell’esperienza descritta hanno capito
che la ricostruzione olfattiva della vicenda scolastica non era solo un modo
per imparare a storicizzare la propria vita, ma rappresentava anche la
composizione di un mosaico che finiva per tracciare un preciso disegno del
rapporto con il mondo scolastico nelle diverse fasi che avevano connotato
un’esperienza comune. La storia di vita produce effettiva autoeducazione
quando sa abbandonare le certezze facili dei luoghi comuni, i percorsi lineari
e scontati, per affrontare la dimensione dell'incertezza, della frantumazione,
del disorientamento che accompagnano momenti di ogni esistenza, e
accettare i segni perduranti di quell'immaturita che non rappresenta affatto
un fattore degenerativo ma una risorsa. Gli scritti autobiografici di cui
abbiamo avuto testimonianza, evidenziano che un numero considerevole
di ragazze e ragazzi vive il disorientamento perdurante rispetto ai valori
comuni. Mentre si coglie il pericolo che la stessa vita di gruppo, quello stare
assieme per giorni e per anni negli stessi luoghi, possa condurre a chiusure
claustrofobiche. Il bisogno di riorganizzare la propria vita con piu liberta
e consapevolezza, € segno di una dignita di ricerca che, tuttavia, non vuole
mascherare ricorrenti paure di fallimento; perché ¢ questo il sentimento che
si puo individuare dietro la precarieta attuale. Accanto alla provvisorieta
¢ possibile cogliere anche l'affinita partecipativa: un modo di rendersi
protagonisti attivi in conformita alle proprie scelte, a volte per omogeneita
di generazione, di stato sociale, di cultura e perfino di etnia. La componente
giovanile si caratterizza, anche qui come sempre, per la varieta dei
comportamenti, per le scelte differenti nei fatti da analizzare, per i registri
linguistici impiegati, che vanno dalla nuda cronaca a slanci commoventi,
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poetici. Piu difficile stabilire se, nella ricostruzione olfattiva del mondo
scolastico, possono avere un peso, anche solo di sfumatura, le appartenenze
politiche o le forme culturali che i ragazzi avvertono come proprie. Del resto
la politica, ancor piu della cultura, ¢ di difficile collocazione in un universo
giovanile di per sé fragile, discontinuo, rarefatto. Essa ¢ individuata, in larga
misura, come prodotto «tossico» di menti adulte che si abbatte sulla scuola
deprimendola; mentre l'altra € si un bene di cui ci si vorrebbe appropriare,
ma non sembra avere un legame di causa-effetto con la scuola, anzi librarsi
in un empireo lontano dove l'olfatto non puo raggiungerla.

Le sue poetiche

Presa, ormai, dal fascino dell’autoanalisi olfattiva, dopo aver proposto
il ricordo degli odori del cibo nell'infanzia, mi accingo, per avvicinarmi ad
una conclusione, a riportare una suggestione dell’adolescenza. Mi colpi ne-
Il'analisi della sinestési, presentatami dalla docente di scuola superiore, in
quanto forma poetica che trasla da un senso all’altro la qualita della sensa-
zione stessa, il classico riferimento ad un verso del Pascoli: «odore di fra-
gole rosse». Mi resi subito conto di come I'immagine visiva rafforzasse la
sensazione olfattiva; tuttavia, anni dopo, mi trovai a pensare anche l'esatto
opposto grazie ad una esperienza estetica di grande rilievo, che mi ha messo
sulla strada della passione autobiografica. Lelemento dirompente mi & stato
offerto da un lavoro sulla senilita di notevole significato e, benché rappre-
sentasse solo una finzione cinematografica, ha dato al mondo della cultura
spunti rilevanti in chiave di interpretazione psico-sociale e, a me, pedagogi-
co-sociale. Il modello di partenza ¢ il celebre film di Bergman Il posto delle
fragole (1957), la trasposizione psicologica del 1978 ¢ il saggio: Riflessioni
sul ciclo della vita del Dr. Borg® di Erikson. Borg dopo le varie vicissitudini di
un viaggio in compagnia della nuora Marianne, ritrova la casa delle vacan-
ze estive e, mentre si siede sull’'erba a mangiare piccole fragole in un luogo
a lui solo noto e caro fin da bambino, ricorda amici e parenti o, meglio, li
«vede» con gli occhi della memoria, compresa la cugina Sara suo primo
amore fanciullesco. Il regista non puo che insistere sul dato visivo, poiché
la macchina da presa ¢ fatta per questo. Ma il vecchio attore, che interpreta
il protagonista, gusta i frutti ad occhi chiusi offrendo I'immagine di chi sta

5 E. Erikson, «Riflessioni sul ciclo della vita del Dr. Borg», in Ladulto, a cura di E. Erikson (Roma:
Armando, 1981).

Historia y Memoria de la Educacion, 3 (2016): 419-427

425



m ANITA GRAMIGNA

ricordando i profumi di un luogo magico che, come capita nell'infanzia, si
percepisce quale esclusivo, come un bosco o una giungla dove gli altri non
sono ammessi se non con il nostro consenso. E con stupore misto a malin-
conia che ci ritroviamo, da adulti, a riconoscere com’era illusorio il nostro
sogno: quell’angolo di giardino non misura che pochi metri, quel fosso non
¢ una specie di fiume amazzonico, quel cespuglio di rovi non ha nulla a
che fare con la selva caraibica. Si ha I'impressione che il vecchio medico
abbia sempre vissuto un po’ in disparte in quell’ambiente gioioso, come un
«osservatore isolato» sia pure sensibile e attento. Attraverso i meccanismi
della memoria del protagonista, Erikson osserva quanta reticenza vi sia per
I'adulto nel ricordare la propria infanzia, quasi si celasse, in quel mondo,
una minaccia tesa a «sconvolgere la convinzione da parte degli adulti di
occupare nell’'universo un posto sicuro e garantito con un punto di vista ben
definito».®

Attraverso questo bel saggio di Miguel Beas, i suoi studenti avranno la
possibilita di rendersi partecipi di un’ecologia del ricordo che ci piace seg-
nalare attraverso un richiamo aristotelico. Il grande filosofo greco, che dava
molta importanza ai cinque sensi, ne identificava anche un sesto, definito
senso comune, poiché si trattava di mettere i sensi in una comune sinergia,
al fine di cogliere le determinazioni che associano pitu sensi, quali unita,
numero, grandezza, figura, movimento e quiete. Ma, soprattutto, il sesto
senso ¢ a fondamento della consapevolezza della sensazione, di quel «sentir
di sentire» che nessun senso puod possedere senza gli altri. Non & un caso che
I'educazione sensoriale sia stato uno strumento strategico messo in atto pitl
dall’educazione degli adulti che da quella scolastica tradizionale. Oggi & piu
facile riconoscere che la formazione autentica puo essere solo quella per tu-
tta la vita, la quale, nella sua pur recente storia, ha sempre messo al centro il
problema della creativita come antidoto nei confronti del sapere sterile, uti-
litaristico, obbligatorio e lontano dalle motivazioni del soggetto. Richmond,
ad esempio,” metteva in guardia rispetto al tenace pregiudizio, ricorrente
nella cultura occidentale, di ritenere le ragioni dei sensi e del cuore inferiori
a quelle della mente. A causa del suo perdurare, le forze dell'immaginazione
si sono via via ridotte, come appare evidente nella massificazione del tem-
po libero, che risulta sempre meno produttivo e sempre pitt banalizzato e

¢ Erikson, «Riflessioni sul ciclo della vita del Dr. Borg», 47.
7 Cfr. K. W. Richmond, Il teorema dell’'educazione continua (Roma: Armando, 1982).
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codificato in senso consumistico; per questo 'educazione che sa armarsi
dell’ecologia del ricordo dovra mettere al primo posto la creativita e farla
«camminare» assieme alla ragione.

Gia nel 1955, del resto, Fromm aveva considerato che la parte pit1 im-
portante dell’educazione non e quella scolastica, ma quella che consente
all'uomo di sentirsi a proprio agio nel mondo, sia sul piano sensibile che
intellettivo:

Se I'uvomo comprende il mondo e in tal modo si unisce ad esso col
pensiero, egli crea la filosofia, la teologia, il mito e la scienza. Se
l'uomo esprime la sua comprensione del mondo con i sensi, egli
crea l'arte e il rituale, crea il canto, la danza, il dramma, la pittura,
la scultura.?

Per fare questo, bisogna saper amare tutte le strade che portano alla

valorizzazione dei talenti, e non ¢ da escludere, tra queste, quella che impara
a fidarsi del proprio fiuto.

Anita Gramigna
Universita di Ferrara (Italia)
anita.gramigna@unife.it

8 E. Fromm, Psicanalisi della societa contemporanea (Milano: Edizioni di Comunita, 1971), 333.
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