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Resumen. Entrevista a Manuel de Puelles Benítez, Profesor de Política Educati-
va en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) de Madrid 
desde 1986. En la entrevista se aborda sobre todo su actividad académica en 
relación a la historia política de la educación en España, aunque también 
se analiza su labor en el Ministerio de Educación durante los últimos años 
del Franquismo y la Transición Democrática. Entre otros temas, Puelles ha 
estudiado el nacimiento del sistema educativo español en relación con la for-
mación y consolidación del moderno Estado nacional, debatiendo también 
acerca de la modernidad política y la educación a lo largo del siglo xx.
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educativo nacional. Estado nacional. Liberalismo.

Abstract. Interview with Manuel de Puelles Benítez, Professor of Educational Policy 
at the Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) in Madrid since 
1986. The interview addresses especially his academic activity in relation to 
the political history of education in Spain, but also his work in the Ministry of 
Education during the last years of the Franco dictatorship and the transition to 
democracy is discussed. Among other topics, Puelles has studied the birth of the 
Spanish education system in relation to the formation and consolidation of the 
modern nation-state, also debating political modernity and education through-
out the twentieth century.
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Manuel de Puelles (Cádiz, 18 de noviembre de 1938) ha sido desde la dé-
cada de 1980 un referente ineludible para los historiadores de la educación 
en España. Su obra Educación e ideología en la España contemporánea, cuya 
primera edición data de 1980 (habiéndose publicado ya cinco), es un verda-
dero «clásico» que ha orientado desde entonces a estudiantes e investigado-
res sobre la historia política de la educación en nuestro país. La formación 
académica y la trayectoria profesional de Manuel de Puelles han sido, sin 
embargo, sui generis dentro de nuestro gremio. Es licenciado en Derecho y 
en Ciencias Políticas y Económicas, y doctor en Derecho.

Antes de acceder en 1986 a la carrera docente en la Universidad Nacio-
nal de Educación a Distancia (UNED), Puelles formaba parte del cuerpo 
superior de Técnicos de la Administración Civil del Estado, en el que había 
ingresado en 1964. Durante ese tiempo desempeñó diversos cargos en el 
Ministerio de Educación y Ciencia. Desde enero de 1982 hasta octubre de 
1986, siendo Ministro de Educación José María Maravall, fue Secretario 
General Técnico y Director General de Coordinación y Alta Inspección. Esos 
años fueron de una intensa labor reformadora en el sistema educativo espa-
ñol, en los que Manuel de Puelles colaboró estrechamente con el equipo de 
Maravall en la elaboración de la Ley Orgánica reguladora del Derecho a la 
Educación (LODE) de 1985, entre otras.

En 1986 optó por dedicar su vida a la Universidad y pidió la excedencia 
como Técnico de la Administración Civil, para acceder a una plaza de pro-
fesor titular de Política de la Educación que ganó en la UNED, universidad 
en la que llegó a ser decano de la Facultad de Educación entre 1990 y 1994. 
En 1993 accedió a la cátedra de esta misma disciplina, y ha permaneci-
do en la UNED desde entonces, siendo en la actualidad profesor emérito. 
Sus manuales para la enseñanza de la asignatura Política y Administración 
Educativas, bajo sus diferentes denominaciones, se han convertido también 
en libros de referencia para la enseñanza de esta disciplina en las demás 
universidades españolas y, por tanto, para la conformación de la Política de 
la Educación como disciplina universitaria, que con anterioridad apenas 
había tenido presencia en los estudios de Ciencias de la Educación.

Su enfoque de la Política Educativa siempre ha tenido en cuenta la pers-
pectiva histórica, haciendo decisivas aportaciones a la historia política de 
la educación española partiendo de la premisa de que ésta solo es com-
prensible «hurgando en las raíces de sus planteamientos ideológicos» y ana-
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lizando históricamente «la confrontación entre los intereses de las clases 
dominantes y los de las clases populares». Siguiendo a René Rémond, la 
utilización que Puelles hace del enfoque histórico a la hora de estudiar los 
problemas políticos de la educación se distancia sin embargo de la vieja 
historia política, y se adhiere a la idea de la política como «el lugar desde el 
que se dirige y se regula una gran parte de las actividades de la sociedad». 
Entre otros temas, estudia el nacimiento del sistema educativo español en 
relación con la formación y consolidación del moderno Estado nacional, e 
indaga sobre la modernidad política y la educación a lo largo del siglo XX.

Puelles fue también impulsor y director de un ambicioso proyecto de in-
vestigación en la UNED sobre los manuales escolares españoles de la época 
contemporánea, el cual dio lugar a la creación del Centro de Investigación 
MANES, que lleva ya más de 20 años de existencia con una intensa activi-
dad de investigación y difusión en el campo de la historia del currículum 
escolar. Los trabajos de Manuel de Puelles sobre la política del libro escolar 
en España durante los dos últimos siglos, han sido una aportación funda-
mental para el progreso de ese ámbito de investigación.

Pero a pesar de su intensa labor universitaria e investigadora, fruto de 
la cual son sus abundantes e importantes publicaciones sobre la historia 
política de la educación y el origen del sistema educativo español, Manuel 
de Puelles nunca ha abandonado la política educativa activa. Siempre ha 
simultaneado su actividad académica con numerosas actividades de aseso-
ría y gestión dentro de la política educativa nacional, siendo consultor en 
la reforma educativa española por el grupo de personalidades relevantes en 
1987, asesor de la Organización de Estados Iberoamericanos para la Edu-
cación, la Ciencia y la Cultura (OEI), experto del Consejo de Europa para 
el proyecto A secondary education for Europe en 1993, y vicepresidente del 
Consejo Escolar del Estado, cargo que ejerció entre 1992 y 1997. Ha sido 
además director de la Revista Iberoamericana de Educación (1994-1999) y 
consejero de la Revista de Educación del Ministerio de Educación, entre 
otras muchas actividades.

Además, ha sido polemista y ha participado intensamente en el debate 
público sobre los problemas de la educación en España, especialmente a 
través de su participación en el Colectivo Lorenzo Luzuriaga, un espacio de 
discusión cuyo objetivo, según las propias palabras de Puelles, es «volcar la 
reflexión sobre los problemas educativos del presente dinamizando lo mejor 
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de un pasado que no queremos olvidar y tratando de promover un futuro 
mejor para la educación en España». Sus reflexiones y argumentos a favor 
de un Pacto de Estado para la Educación en España son sin duda algunas 
de sus más relevantes aportaciones a esa reflexión pública.

Sobre todos estos ámbitos de actuación que ha cultivado Manuel de Pue-
lles hablaremos en la presente entrevista. Hablar con Manolo y reconstruir 
en estimulantes charlas en su despacho, o en torno a un café en la UNED, 
las distintas facetas y etapas de su vida ha sido una tarea muy grata. Hemos 
compartido con el maestro, el amigo y el colega no solo sus aportaciones 
a la política educativa española —teórica y práctica— y al conocimiento 
histórico-educativo, sino también muchas vivencias de los importantes mo-
mentos que le tocó vivir, así como sabias reflexiones sobre lo que ha sido y 
lo que pudo ser la educación española desde la Transición.

  Lo primero que llama la atención 
sobre tu trayectoria profesional es 
tu procedencia del campo del Dere-
cho y de la Ciencia Política. Esto nos 
parece importante en un doble senti-
do: por un lado, por dedicarte a un 
campo o rama de la Educación sin 
haber cursado estudios de Pedagogía 
o Ciencias de la Educación; por otro, 
por ser una buena muestra de la ne-
cesidad de aproximarse al estudio de 
un campo disciplinar (la Política de 

la Educación) desde la «ciencia ma-
dre o matriz» de la que deriva o pro-
cede (la Ciencia Política). Así pues, 
iniciamos esta entrevista preguntán-
dote acerca de tu formación univer-
sitaria y cómo se derivó luego hacia 
el campo de la política educativa.

  En 1955 me matriculé en la facul-
tad de Derecho de la Universidad de 
Madrid —entonces solo había una 
universidad, la llamada Universidad 

Manuel de Puelles Benítez,

Profesor de Política Educativa 
Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (UNED) de 
Madrid
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Central—. En esa elección pesó más 
la tradición familiar que una incli-
nación hacia los estudios jurídicos 
cuyo contenido y alcance, como sue-
le ocurrir a esa edad, desconocía por 
completo. Lo que sí recuerdo es que 
descarté desde el principio una ca-
rrera de ciencias, pues aunque había 
tenido buenas notas en matemáticas 
y afines, mis preferencias iban clara-
mente hacia el mundo de las letras. 
Entré en la facultad de Derecho con 
la extraña sensación que tiene uno 
cuando penetra en un territorio ig-
noto, aunque pronto me di cuenta 
de que apenas había diferencia entre 
las clases del instituto y las de la uni-
versidad: los mismos manuales, solo 
que más gruesos; la misma «lección 
magistral»; parecidas aulas, pero 
con más alumnos, etc. No tuve en el 
primer año grandes profesores —yo 
desconocía entonces la enorme san-
gría que el exilio de nuestros mejores 
docentes e investigadores había re-
presentado para España— y el curso 
fue avanzando sin grandes sobresal-
tos. Lo que sí recuerdo es que de las 
asignaturas que entonces cursaba 
mi predilección iba hacia materias 
como la Historia del Derecho y la 
Filosofía del Derecho. Pronto, ya en 
el segundo curso, me llamó la aten-
ción el Derecho Político; en cambio 
me aburría el Derecho Civil. Es de-
cir, comenzaba a manifestarse en mí 
una atracción hacia el mundo de lo 
público.

En este descubrimiento de lo pú-
blico influyó un suceso ajeno a los 
estudios de la carrera elegida. Me 
refiero al movimiento estudiantil 
que emergió en aquel año académi-
co 1955-1956. Nada más comenzar 
dicho curso murió Ortega y Gasset, 
produciendo este acontecimiento 
una pequeña conmoción en aquel 
ambiente tan cerrado y, en reali-
dad, tan provinciano. Recuerdo la 
impresión que me causó asistir a 
una manifestación que acudió al 
cementerio para rendir homenaje 
a la figura del filósofo, y también la 
esquela que se repartió en esos días 
sin signo religioso alguno y con la 
semblanza de Ortega como filosofo 
liberal. Asimismo recuerdo la agita-
ción estudiantil de febrero de 1956, 
la invasión del viejo caserón de San 
Bernardo por los falangistas y el cie-
rre de la facultad de Derecho en Ma-
drid. Yo era demasiado joven para 
saber qué significaba todo aquello, 
pero sí comprendía que algo impor-
tante estaba pasando en la universi-
dad española.

Todo ello pesó sin duda en la de-
cisión que tomé de matricularme 
también como alumno libre en la 
facultad de Ciencias Políticas y Eco-
nómicas, cosa que hice al comenzar 
el curso 1957-58. Allí, aunque fue-
ron pocas las clases a las que pude 
asistir como alumno libre, empecé 
a ver que había otro tipo de profe-
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sores y de docencia. Guardo un es-
pecial recuerdo de Luis Diez del Co-
rral, probablemente el profesor que 
más influyó en mi formación con 
su famosa, y muy exigente, asigna-
tura de Historia de las Ideas Políti-
cas (por cierto, don Luis era uno de 
los pocos profesores que tenía por 
la tarde un seminario para aque-
llos alumnos que voluntariamente 
querían asistir, un seminario que se 
centró aquel año en la obra y el pen-
samiento de Tocqueville; fue enton-
ces cuando descubrí a un pensador 
tan rico como Tocqueville —soció-
logo e historiador—). Por lo demás, 
en mi casa me habían autorizado 
a estudiar «políticas» siempre que 
«derecho» fuera la carrera princi-
pal. Es decir, tuve que dar prioridad 
a los estudios jurídicos (Ciencias 
Políticas la terminé cuando ya esta-
ba casado y trabajaba en la Admi-
nistración pública).

Acabada la carrera de Derecho, 
y después de algunas vacilaciones 
—pensé incluso en ejercer de abo-
gado—, decidí hacer las oposicio-
nes a lo que entonces era un cuer-
po de funcionarios recién creado, el 
Cuerpo Técnico de Administración 
Civil del Estado. A toro pasado, 
uno contempla su propia vida con 
más perspectiva de la que enton-
ces lógicamente tenía, porque esta 
decisión dependió del azar, de que 
cayera en mis manos el programa 

de la oposición, un programa don-
de lo fundamental era el Derecho 
público —administrativo, político, 
y fiscal—, pero además tenía bas-
tantes temas de una Historia con-
temporánea peculiar para aquellos 
tiempos, una especie de Historia 
cultural a la española, algo insólito 
en un temario de oposiciones. Asi-
mismo, los ejercicios a realizar eran 
también bastante atractivos. Había, 
por ejemplo, además del consabido 
recitado de temas a sorteo, un ejer-
cicio previo, y eliminatorio, consis-
tente en una exposición de un tema 
de actualidad, propuesto por el tri-
bunal, de carácter histórico, políti-
co o jurídico. El caso fue que gané 
las oposiciones con buen número y 
me destinaron al Ministerio de In-
dustria (entonces, año 1964, el Mi-
nisterio de Educación y Ciencia —
MEC— tenía pocas plazas y además 
el sueldo era de lo más escaso). Allí 
empezó mi vida profesional, aunque 
pronto me di cuenta de que el tra-
bajo no era demasiado apasionante. 
Quizá por eso me decidí a conectar 
con la universidad y me matriculé 
para efectuar el examen de licencia-
tura, requisito sine qua non enton-
ces para poder pasar al doctorado, 
y, superada la prueba, me matriculé 
por libre en el curso de doctorado. 
Por supuesto, yo no tenía entonces 
idea alguna de hacer carrera docen-
te, solo me atraía el placer de cur-
sar el doctorado y volver a contactar 
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con el mundo académico, mundo 
que era también muy deficiente —el 
curso de doctorado era casi un puro 
trámite, necesario para poder ha-
cer la tesis—, aunque recuerdo con 
agrado las clases que impartía Sán-
chez Agesta, muy parecidas a las de 
un seminario de Derecho Político.

  Tu tesis doctoral, que fue el ger-
men de tu libro Educación e ideo-
logía en la España contemporánea, 
se dedicó ya al tema de la educación. 
¿Qué circunstancias te impulsaron 
a elegir esa línea de investigación?

  Bueno, ya os he contado que hice 
el curso de doctorado porque mi 
actividad profesional en el Minis-
terio de Industria no me satisfacía, 
pero yo no pensé en aquellos mo-
mentos en hacer una tesis doctoral 
ni incorporarme en un futuro más 
o menos próximo a la universidad. 
Mi relación con ella la concebía 
como un complemento que gratifi-
caba mi apetencia de una mínima 
vida intelectual. Ese fue el motivo 
de que solicitara una plaza de pro-
fesor ayudante en la cátedra de Sán-
chez Agesta (concedida, como se 
me advirtió, sine pecunia). Así pues, 
no había proyecto alguno de tesis. 
Poco tiempo después se hizo públi-
co el anuncio de una nueva ley, la 
que sería Ley General de Educación 
de 1970. Recuerdo el gran impac-
to que causó en la opinión pública, 
incluso en la oposición clandestina 

al régimen. Fue entonces cuando 
el MEC puso en marcha un plan 
de incorporación de Técnicos de la 
Administración Civil (TAC) para la 
ejecución de la futura ley. Mediante 
concurso de traslado me incorporé 
en 1970, justo cuando se «debatía» 
en las Cortes orgánicas del franquis-
mo el proyecto de ley. Recuerdo que 
esta ley avivó en muchos de los que 
trabajamos en el MEC cierto senti-
miento regeneracionista, la convic-
ción de que había que empezar por 
cambiar la educación para resolver 
los numerosos problemas que azo-
taban al país.

En ese caldo de cultivo se pro-
dujeron algunos hechos que fueron 
reforzando mi interés por la histo-
ria de la educación. Tres de ellos 
los mencioné en mi primer libro, 
Educación e ideología en la España 
contemporánea, dos en el prólogo 
a la quinta edición y el tercero en 
unas notas preliminares que escribí 
para la primera edición, la de 1980. 
El primero fue que compré en una 
librería de viejo una antología del 
pensamiento de Jovellanos, editada 
en los años treinta del pasado siglo, 
que avivó mi interés por la educa-
ción: latía en aquellas viejas páginas 
una enorme inquietud por el estado 
en que en tiempos de Jovellanos es-
taba la educación, algo parecido a lo 
que sentíamos entonces los jóvenes 
administradores públicos que traba-
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jábamos en el MEC. Otro fue la lec-
tura de un libro de Ivonne Turin, una 
hispanista cuya existencia yo desco-
nocía por entonces, sobre la escuela 
en la España de la alta Restauración, 
al que tuve acceso a través de la Bi-
blioteca del ministerio.1 Este famoso 
libro, un oasis en medio de un erial, 
me reveló las grandes luchas que so-
bre la educación se habían produci-
do especialmente en el último tercio 
del siglo xix, en la Restauración ca-
novista. Finalmente, un hecho apa-
rentemente administrativo, y fue que 
en el Instituto Nacional de Ciencias 
de la Educación (INCIE), depen-
diente del MEC, se creó un Semina-
rio de Administración Educativa que 
durante los años de 1976 a 1978 se 
centró en el estudio de los problemas 
de la educación en España. En este 
seminario yo asumí el compromiso 
de preparar varios temas sobre la 
historia de la Administración educa-
tiva que enmarqué dentro del ámbito 
más general de la historia contempo-
ránea de España.

Este breve episodio del semina-
rio del INCIE merece cierto deteni-
miento. Por esos años ya había leído 
más o menos lo que sobre historia 
de la educación se había publicado 
en España. Me di cuenta de la penu-
ria de conocimientos en que estaba 

1  Ivonne Turin, La educación y la escuela en Es-
paña de 1874 a 1902. Liberalismo y tradición (Ma-
drid: Aguilar, 1967).

nuestra propia historia de la educa-
ción, y quizá por eso me pareció que 
una guía segura para adentrarme en 
ese proceloso mar era la legislación 
producida en dos siglos de educa-
ción (contaba para ello con la Co-
lección Legislativa del ministerio). 
Cuando el seminario se dio por ter-
minado yo me encontraba, sin ha-
bérmelo propuesto, en condiciones 
para comenzar una investigación 
sobre la legislación escolar, la po-

Cubierta de la primera edición del libro Educación e 
ideología en la España contemporánea. 

(Barcelona: Ed. Labor, 1980)
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lítica… y la ideología. Cuando esta 
investigación estaba muy avanzada, 
un compañero del ministerio, y muy 
buen amigo, que era también profe-
sor asociado de Filosofía del Dere-
cho en la UNED y secretario general 
del INCIE donde se había celebra-
do el citado seminario —Juan Da-
mián Traverso—, me sugirió que 
tenía prácticamente en mis manos 
una posible tesis doctoral. Y así fue 
como presenté y defendí en la facul-
tad de Derecho la tesis sobre Políti-
ca y legislación escolar en la España 
contemporánea. Por último, después 
de adaptarla para su publicación 
como libro, me lancé a la búsqueda 
de editor. Pero esa es otra historia.

  ¿Y cómo valoraron los miembros 
del tribunal que juzgó la tesis, que 
suponemos que serían todos del 
campo del Derecho, una investi-
gación sobre historia de la educa-
ción, que no abordaba exclusiva-
mente el tema legislativo? Alguna 
vez nos contaste que el catedrático 
de Derecho Político Francisco Ru-
bio Llorente, que por aquellos años 
también había escrito un texto im-
portante sobre la evolución de la 
educación en España,2 había valo-
rado muy positivamente tu trabajo.

2  Francisco Rubio Llorente, «La política educati-
va», en La España de los años 70. Vol. III, tomo II: 
El Estado y la Política, ed. M. Fraga, J. Velarde y 
S. del Campo (Madrid: Moneda y Crédito, 1974), 
413-508.

  En aquella época, las tesis doc-
torales no eran objeto de un análi-
sis académico tan profundo como 
se hace ahora. Presidía el Tribunal 
don Eduardo García de Enterría y 
los vocales eran casi todos profeso-
res de Derecho Administrativo (po-
siblemente porque mi director de 
Tesis era Tomás Ramón Fernández, 
que luego sería rector de la UNED, 
profesor también del mismo ramo). 
En mi caso, y no sé si era un proce-
dimiento usual, la crítica la realizó 
solo un miembro del Tribunal que 
actuó como ponente. Recuerdo que 
el enfoque histórico-político de la 
legislación escolar le pareció muy 
novedoso aunque, por su condición 
de profesor de Derecho Administra-
tivo, él se concentró más en el aná-
lisis de la Ley General de Educación 
y, especialmente, en la considera-
ción que la ley hacía de la educación 
como servicio público fundamental 
(¡en 1970!). Por otra parte, es ver-
dad que Rubio Llorente, que había 
hecho efectivamente un importante 
trabajo sobre la política educativa 
en los años setenta del pasado si-
glo —trabajo que yo utilicé y cité en 
Educación e ideología en la España 
contemporánea—, hizo esa conside-
ración en la mesa que la editorial 
Labor formó para presentar dicho 
libro —en esa mesa estuvieron Pe-
dro Laín Entralgo, Jorge de Este-
ban, Francisco Rubio Llorente y un 
representante de la editorial—. En 
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la presentación recuerdo que Rubio 
Llorente hizo referencia, además de 
a mi libro, a la tesis doctoral de An-
tonio Viñao, que analizaba las rela-
ciones entre política y educación en 
la aparición de la moderna enseñan-
za secundaria y que luego sirvió de 
base para la publicación de un libro 
que aparecería dos años después 
del mío.3 Lo recuerdo bien porque 
en aquel tiempo yo estaba al mar-
gen de la Universidad y me extrañó 
que dijera que en el campo de la his-
toria de la educación el trabajo de 
Viñao y el mío, aunque realizados 
por personas ajenas a la Academia, 
eran probablemente las aportacio-
nes más interesantes del momento.

3 A ntonio Viñao Frago, Política y educación en los 
orígenes de la España contemporánea. Examen es-
pecial de sus relaciones en la enseñanza secundaria 
(Madrid: Siglo XXI de España, 1982).

  Cuando en 1982 accediste a la 
UNED como profesor asociado de 
Política y Legislación Educativas 
traías ya una larga experiencia ad-
quirida en la Administración edu-
cativa. Siempre hemos hecho un 
paralelismo precisamente entre tu 
trayectoria y la de Antonio Viñao, 
ambos procedentes del ámbito del 
Derecho y ambos Técnicos de la Ad-
ministración Civil del Estado antes 
de optar por la Universidad. Siendo 
funcionario en el Ministerio de In-
dustria ya habías compatibilizado 
ese puesto con las tareas de profesor 
ayudante de Derecho Político en la 
Universidad Complutense. ¿Cómo 
fuiste contratado en 1982 por la 
UNED como profesor asociado de 
Política y Legislación Educativas 
y cómo asumiste ese doble perfil de 
administrador público y de colabo-
rador con la Universidad?

Presentación del libro Educación e ideología en la España contemporánea.
Participaron en la mesa (de izquierda a derecha), Jorge de Esteban, Pedro Laín Entralgo, Ma-

nuel de Puelles, Francisco Rubio Llorente y un responsable de la Editorial Labor.
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  Las clases de Derecho Político que 
daba en la facultad de Derecho como 
profesor ayudante comenzaron a pe-
sarme porque mi actividad profesio-
nal en el MEC demandaba una dedi-
cación plena en aquellos momentos, 
que eran de febril aplicación de la 
ley de 1970. De ahí que decidiera, 
me parece que en 1972, renunciar a 
mi colaboración con la Universidad 
Complutense y dedicarme solo a mi 
desempeño profesional como TAC.

Fue, de nuevo, el azar el que me 
hizo volver a la Universidad (aun-
que el azar se comporte muchas 
veces como la inspiración para el 
artista, que le viene trabajando). Me 
parece recordar que fue en 1979 o 
1980 cuando tuve conocimiento de 
que había salido a concurso una 
plaza de profesor asociado de la 
UNED para impartir la asignatura 
Política y Legislación Educativas en 
la facultad de Filosofía y Ciencias de 
la Educación. De esta forma, volvió 
otra vez a mi ánimo la vieja idea de 
colaborar con la Universidad, y esta 
vez la ocasión parecía muy propicia. 
Reunía la doble condición de juris-
ta y politólogo, había trabajado a 
fondo el objeto de esa asignatura en 
el Seminario del INCIE del que os 
hablé, conocía tanto la legislación 
como la política por trabajar en el 
MEC, y la fórmula ofrecida pare-
cía la más idónea para hacer com-
patible la tarea profesional como 

administrador público y la función 
docente (la figura legal del profesor 
asociado trata de eso precisamente, 
de que los alumnos se beneficien 
de la experiencia y conocimientos 
de profesionales relacionados con 
una materia concreta del currícu-
lo). Presenté mi curriculum vitae y 
mi solicitud. Fui incluso entrevis-
tado por el departamento de Teoría 
e Historia de la Educación pero, fi-
nalmente, no fui seleccionado (ésta 
también es otra historia).

Volví a mis quehaceres profe-
sionales pensando que quizá mi 
camino no conectaba ya con la 
Universidad. Sin embargo, el azar 
volvió a llamar a mi puerta. La pla-
za estaba de nuevo vacante, pero 
esta vez se me hizo una propuesta 
por una autoridad académica de la 
UNED. Me presenté de nuevo al co-
rrespondiente concurso. La historia 
terminó bien, y en 1982 obtuve un 
contrato como profesor asociado 
para impartir dicha asignatura en 
la UNED. Parecía, pues, que había 
encontrado la fórmula feliz para 
compaginar mi profesión de TAC y 
mi vocación universitaria, otra vez 
recobrada, aunque por poco tiem-
po, pues como consecuencia de la 
ley de incompatibilidades del nuevo 
gobierno socialista, tuve que pedir 
la suspensión del contrato.

  Pero unos años después, siendo 
nada menos que secretario general 
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técnico del MEC, decidiste presentar-
te a la oposición de profesor titular 
de Política Educativa de la UNED y, 
conseguida dicha plaza, presentaste 
la dimisión de ese cargo, pediste la 
excedencia como TAC y tomaste po-
sesión como profesor titular a tiem-
po completo. ¿Qué te empujó a dar 
ese paso y a dar un giro tan comple-
to a tu vida profesional?

  En el invierno de 1984 se me pre-
sentó esa opción en la que yo no 
había pensado en ningún momen-
to. Se convocó un concurso-oposi-
ción de profesor titular de Política 
y Administración Educativas. El 
problema estribaba en que la plaza 
exigía dedicación exclusiva. O sea, 
había que elegir. Fue una decisión 
difícil, verdaderamente crucial para 
mí por muchos motivos. Muy apo-
yado en mi contexto familiar, elegí 
la Universidad. Tengo que decir que 
nunca me he arrepentido de esta 
decisión y que, aun conociendo por 
dentro la servidumbre de nuestra 
Universidad, aunque también su 
grandeza, fue una de las mejores de-
cisiones que he tomado en mi vida. 
Comuniqué, pues, a las autoridades 
ministeriales mi decisión, preparé a 
fondo el concurso-oposición, obtuve 
la plaza, dimití, pedí la excedencia 
voluntaria como TAC y en octubre 
de 1986 tomé posesión como profe-
sor titular de la UNED. Mi pasado 
como administrador público que-

daba atrás y comenzaba una nueva 
etapa como docente e investigador 
con dedicación a tiempo completo.

  En aquel entonces la Política Edu-
cativa no se había consolidado toda-
vía como disciplina en los planes de 
estudio de Ciencias de la Educación 
en las universidades españolas, y tu 
acceso a esta plaza de profesor en la 
UNED contribuyó sin duda, quizás 
sin que te lo propusieras, a crear 
una cierta escuela y a darle entidad 
a la materia. En aquellos años en 
que se elaboró el catálogo de áreas 
de conocimiento de las Universida-
des (1984) la Política Educativa se 
integró en el área de Teoría e Histo-
ria de la Educación. En la UNED se 
vinculó al departamento de Historia 
de la Educación y no al de Teoría 
de la Educación, cuestión que fue 
sin duda muy determinante para la 
evolución de la disciplina, también 
en otras universidades. ¿Cómo en-
contraste la situación de la Política 
Educativa en la UNED?

  Cuando en octubre de 1986 co-
mencé mi labor como profesor ti-
tular de la UNED, me encontré que, 
como era quizá inevitable en una 
disciplina tan joven, la Política de 
la Educación se encontraba en muy 
mala situación. Se habían editado 
unas unidades didácticas que, la ver-
dad, eran francamente ilegibles y por 
tanto incomprensibles para los alum-
nos, una mezcla de conocimientos de 
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muy variada índole. Comprendí que 
era necesario redactar un manual 
que, aunque fuera rudimentario, ali-
viara a los alumnos de la «tortura» 
de las unidades didácticas existentes. 
Así apareció en 1987 el manual de 
Política y Administración Educativas 
en el que intenté vertebrar un corpus 
teórico que fuera capaz de dar una 
coherencia interna a la disciplina y 
que fuera accesible a unos alumnos 
tan alejados de este campo como 
eran los de Pedagogía. Sólo parcial-
mente lo logré porque, aunque era 
consciente de ello, estaba comenzan-
do a construir la casa empezando 
por el tejado. En rigor, un buen ma-
nual solo puede elaborarse cuando 
el cuerpo teórico se ha sedimentado 
a lo largo del tiempo, y cuando los 
cultivadores de la disciplina han lle-
gado a un consenso básico sobre su 

naturaleza y los campos de conoci-
miento que debe abarcar. Pero yo me 
encontraba en una de esas coyuntu-
ras en las que era preciso hacer de la 
necesidad virtud.

Como es sabido, la disciplina 
aparece por vez primera en el currí-
culo de la licenciatura de Pedagogía 
en 1974, y lo hace como una mate-
ria optativa bajo la denominación 
de Política y Legislación Educati-
vas. A partir de esa fecha se produ-
cen múltiples cambios en los planes 
de estudio, adquiriendo, según las 
universidades, otros nombres, sien-
do los más comunes, además del de 
1974, los de Política y Administra-
ción Educativas, Política Educativa, 
quizá la más común, o Política de 
la Educación, aunque siempre en el 
ámbito propio de los departamen-
tos de Teoría e Historia de la Educa-

Toma de posesión como profesor titular en la ceremonia
de inauguración del curso en la UNED, octubre de 1986.
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ción. Finalmente, la denominación 
que se ha consolidado ha sido aque-
lla con la que nació (cosa que la-
mento a título personal porque me 
sigue pareciendo que la más correc-
ta hubiera sido Política de la Edu-
cación). Pero esta indeterminación 
conceptual lo que estaba indicando 
era la existencia de un problema de 
fondo: no había en la Academia una 
concepción clara de la disciplina. 
Había, pues, que trabajar sobre el 
viejo problema de la naturaleza de 
la disciplina, sobre su metodología 
y sobre su objeto. A ello me dediqué 
durante varios años. Fruto de ese 
esfuerzo fue la publicación en 2004 
de unas unidades didácticas con el 
título de Elementos de Política de la 
Educación, que fue un intento de 
vertebrar esta disciplina dentro del 
amplio marco de la Ciencia Política 
y de las diferentes tendencias exis-
tentes en la literatura comparada, 
especialmente anglosajona, siempre 
sin perder de vista que iba dirigida a 
alumnos de Pedagogía. En ese ma-
nual yo pretendía proporcionar al 
alumno los conceptos y contenidos 
básicos de una disciplina que ana-
liza la educación desde un punto de 
vista primordialmente político, que 
persigue conocer la realidad política 
de la educación, la que es, no la que 
nos gustaría que fuera.

  Partiendo de esa orientación que 
nos describes, ¿qué formación pre-

via consideras que se debe tener 
para enseñar e investigar en el cam-
po de la Política de la Educación?

  He mantenido en diversos traba-
jos que la Política de la Educación, 
por su propia naturaleza, hunde sus 
raíces en la llamada, un tanto pom-
posamente, Ciencia Política, y que 
por ello mismo la disciplina solo 
adquirirá solidez entre nosotros si 
sus cultivadores se adentran en ese 
saber especializado que la Ciencia 
Política suministra, en su metodo-
logía y en sus diversos enfoques, en 
su aparato categorial, en sus para-
digmas y en sus campos de conoci-
miento, correspondiendo al que se 
inicia en esa especialidad adaptar 
todos esos instrumentos a la reali-
dad de la educación, que por su for-
mación puede conocer bien. Para 
comprender esto suelo referirme a 
otras disciplinas afines, a la necesi-
dad de que, por ejemplo, la Historia 
de la Educación se provea de profe-
sionales que, además de conocer a 
fondo los problemas de la educación 
por sus estudios previos, tengan los 
conocimientos básicos del historia-
dor. Lo mismo podemos decir de la 
Sociología de la Educación o de la 
Economía de la Educación. Resul-
ta obvio que en nuestro caso la for-
mación académica ideal debería ser 
aquella que reuniera los dos grados 
que giran hoy sobre la política y so-
bre la educación. A este respecto, se-
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ría muy importante que las univer-
sidades, como se hace ya en algunos 
casos, ofrecieran carreras de grado 
que reunieran especialidades afi-
nes, desde la ya clásica de derecho 
y economía, hasta las más recien-
tes, como podría ser la de política y 
educación. Los réditos de una for-
mación de este tipo serían extraor-
dinarios para aquellos pedagogos 
que desearan, por sus inquietudes 
personales o profesionales, dedicar-
se a esta nueva disciplina (otra alter-
nativa menos ambiciosa, pero quizá 
más realista, podría ser la de exigir 
el Grado en Pedagogía y determina-
dos créditos en Ciencias Políticas).

  ¿Y qué valor crees que tiene la 
Política de la Educación para la 
formación de los alumnos de una 
facultad de Educación?

  No creo caer en una deformación 
profesional si señalo que la Política 
de la Educación puede suministrar al 
pedagogo en formación un plus que 
le permita comprender la compleja 
realidad política de la educación, el 
entorno político que envuelve al sis-
tema educativo, la dinámica, a veces 
perversa, de las políticas de reforma 
escolar y de las consiguientes con-
trarreformas, el papel de los partidos 
políticos y de los grupos de interés, 
el rol que desempeña hoy la comu-
nidad escolar, los subsistemas que se 
integran en el sistema educativo (por 
ejemplo, el subsistema que represen-

ta hoy la red educativa de centros 
concertados), etcétera, etcétera.

  La relación entre política y educa-
ción siempre ha sido delicada y no 
siempre ha sido bien apreciado este 
enfoque. ¿Cómo adentrarse en este 
campo, de investigación y de docen-
cia, y mostrarlo a los alumnos sin 
incurrir en planteamientos ideoló-
gicos? ¿Qué futuro prevés para la 
disciplina en las facultades de Edu-
cación, y qué perspectivas crees que 
hay para la creación de una tradi-
ción académica al respecto?

  Lo primero que hay que decir 
es que no hace falta dedicarse a 
una disciplina como la que he des-
empeñado durante cerca de trein-
ta años, para saber que la relación 
entre política y educación no pasa 
desapercibida a ningún observador 
atento. Basta que este observador 
recuerde los últimos hechos que se 
han producido durante la democra-
cia para confirmar dicha relación: 
si un grupo numeroso de personas 
se pronuncia en una manifestación 
masiva contra un determinado pro-
yecto de ley porque en su opinión 
niega o recorta la igualdad del de-
recho a la educación, el citado ob-
servador pensará que estamos ante 
un problema político; si son los 
alumnos los que se lanzan a la calle 
repudiando la reducción de las be-
cas o el aumento de los requisitos 
para obtenerlas, el observador no 
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dirá que estamos ante un problema 
disciplinario; si los profesores de la 
enseñanza pública hacen continuas 
huelgas y se manifiestan de manera 
reiterada contra el incremento de su 
horario lectivo, la disminución de 
su salario, el aumento de las ratios 
o la agresión contra la educación 
pública, el expresado observador 
no creerá que estamos ante reivin-
dicaciones puramente económicas; 
si, en fin, el partido que está en el 
poder lleva al Parlamento una refor-
ma del sistema escolar que divide a 
la opinión pública, nuestro observa-
dor no se pronunciará diciendo que 
se trata de una reforma técnica de la 
educación que solo afecta a profeso-
res y alumnos. ¡Pensará con razón 
que se encuentra ante un problema 
político!

En realidad, la relación entre 
política y educación no es de aho-
ra, viene de muy lejos. Desde Pla-
tón y Aristóteles, la educación está 
relacionada con la política, siendo 
de uso común durante varios siglos 
sentencias proverbiales como, por 
ejemplo, «A tal Estado, tal escuela» 
o «Lo que quieras en el Estado has 
de dárselo a la escuela». Más aún, la 
razón última de esta relación estri-
ba en la propia naturaleza de la fun-
ción de educar, esencialmente pro-
blemática, es decir, conflictiva, y por 
ello necesariamente política (vale la 
pena recordar que la política es una 

invención humana que trata de di-
rimir pacíficamente los conflictos). 
En otro lugar he señalado que la 
educación en sí misma es conflicti-
va porque a la hora de asignar fines 
a la educación aparecen una multi-
plicidad de sujetos: esos fines, ¿son 
los que desean los padres?; ¿los que 
consideran adecuados los profeso-
res?; ¿los que persiguen incansable-
mente los grupos de interés?; ¿los 
que consideran imprescindibles los 
empleadores?; ¿los que determinan 
los poderes públicos? Es decir, la re-
lación entre política y educación es 
insoslayable porque sobre ella gra-
vitan fundamentalmente dos facto-
res que tienen carácter permanente: 
valores e intereses. Sobre los intere-
ses debemos recordar que siempre 
estarán presentes, dada la condi-
ción humana —si los hombres fué-
ramos ángeles no necesitaríamos un 
gobierno, se ha dicho con razón—; 
sobre las ideologías debemos recor-
dar que sirven muchas veces para 
velar los intereses que se ocultan de-
trás de las grandes palabras, aunque 
también pueden servir para desvelar 
la realidad, para desenmascarar los 
intereses camuflados en la retórica 
política.

Por otra parte, hablar de valores 
y educación supone entrar en un te-
rreno delicado porque aunque en las 
sociedades pluralistas en que vivi-
mos es consustancial la convivencia 
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de concepciones diversas, portado-
ras a su vez de valores muchas veces 
contrapuestos, y aunque en las so-
ciedades democráticas se haya im-
puesto que los valores pueden con-
vivir bajo un marco común siempre 
que respeten ese marco básico del 
pluralismo, lo cierto es que a la hora 
de impartir los conocimientos de 
una disciplina (o de investigar en 
ellos) la sombra de las ideologías es-
tará siempre presente. Elementos de 
Política de la Educación iba prece-
dido de un prólogo que, entre otras 
advertencias, incluía una a este res-
pecto. Allí me hacía eco de la famosa 
trilogía que Manuel Castells dedica 
al estudio de las relaciones entre la 
economía, la sociedad y la cultura, 
en la que hace esta, para algunos, 
sorprendente afirmación: «no soy, 
ni quiero ser, un observador neutral 
y despegado de los dramas huma-
nos».4 En esto Castells no hacía sino 
seguir el camino señalado por Max 
Weber que recordaba a los profeso-
res que vivimos, queramos o no, en 
un mundo impregnado de valores, a 
veces enfrentados, y que, en conse-
cuencia, debemos exponerlos ante 
nuestros alumnos (incluida nuestra 
propia posición), y por supuesto 
ante la comunidad académica, y no 
ocultarlos bajo una pretendida asep-

4  Manuel Castells, La era de la información. Vol. 3. 
Fin de milenio (Madrid: Alianza Editorial, 2001, 3ª 
edición), 429.

sia que en el mundo de las llamadas 
ciencias sociales no es posible. Es 
lo que Weber, sin duda uno de los 
grandes de las ciencias sociales, de-
nominaba «ciencia crítica», es decir, 
la exposición ante los alumnos de 
los hechos, las antinomias, los dis-
cursos y las contradicciones para 
que sean ellos los que definan su 
propia posición. Por supuesto, estas 
pautas valen también para la labor 
de investigación.

Finalmente, en la actualidad hay 
ya varias cátedras de Política de la 
Educación en España (por cier-
to que la UNED fue la que creó la 
primera cátedra de Política de la 
Educación) y bastantes dotaciones 
de profesor titular. Como bien nos 
recuerda la historia de las discipli-
nas escolares, el primer paso es la 
creación de un campo de conoci-
miento en la Universidad y, en este 
sentido, son más de cuarenta años 
de presencia de la Política de la 
Educación en los planes de estudio 
universitarios, aunque obviamente 
la consolidación tiene que comple-
tarse con la investigación en dicho 
campo. A este respecto, es muy in-
teresante constatar la creación en 
2012, en el seno del departamento 
de Educación Comparada e Histo-
ria de la Educación de la Univer-
sidad de Valencia, de la Unidad de 
Investigación y Docencia en Política 
de la Educación (INDOPE), dirigi-
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da por nuestro colega Juan Manuel 
Fernández Soria, que aspira a ser 
un foro de reflexión y de investiga-
ción sobre los problemas educativos 
desde la perspectiva de esta discipli-
na (como ejemplo, se acaba de cele-
brar, en mayo de este año, una mesa 
redonda sobre uno de los problemas 
más acuciantes, el de la educación 
inclusiva en la España real). Pero, 
en todo caso, volviendo a la historia 
de las disciplinas escolares, la nues-
tra es cuasi adolescente, lo que quie-
re decir que estamos lejos aún de la 
madurez académica que nos gus-
taría a todos los que la cultivamos. 
La historia, como es sabido, trabaja 
con plazos más largos.

  Buena parte de los libros y tra-
bajos que has publicado se centran 
en la historia política de la educa-
ción, y tu obra de 1980, Educación 

e ideología en la España contem-
poránea, que cuenta ya con cin-
co ediciones actualizadas, ha sido 
para los historiadores de la educa-
ción en España un verdadero libro 
de cabecera, al que todos hemos 
acudido para buscar un dato, con-
textualizar un hecho, conocer los 
vaivenes de la política educativa de 
una época, y también para remitir a 
nuestros estudiantes y doctorandos 
como libro de consulta básico. ¿Por 
qué esta dedicación a este sector de 
la historia de la educación?

  Mi inclinación por la historia 
proviene de mi formación polito-
lógica, donde la historia ha tenido 
siempre cierto peso, sobre todo en 
Europa (no deja de ser importan-
te que el tradicional enfoque ahis-
tórico de las políticas públicas en 
Estados Unidos haya sufrido en los 
últimos años notables correcciones 
a favor de la metodología histórica 
como aportación importante para 
la Ciencia Política). Mi interés por 
la historia se incrementó cuando 
empecé a trabajar sobre ese primer 
libro, Educación e ideología en la 
España contemporánea, en el que 
partía de la hipótesis de que solo era 
comprensible la situación de la edu-
cación en España durante el fran-
quismo buceando en nuestra propia 
historia, bien hurgando en las raíces 
de los planteamientos ideológicos 
existentes, bien en la fuerte con-
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frontación entre los intereses de las 
clases dominantes y los de las clases 
populares, es decir, haciendo, sin 
que yo lo supiera por entonces, his-
toria política. Pero no se trataba de 
la vieja historia política, basada en 
los hechos realizados por los reyes, 
los héroes, las instituciones frías y 
desencarnadas, etc., construida en 
el Antiguo Régimen para mayor 
gloria del soberano, continuada 
después a favor del Estado liberal, 
resaltándose en ambos casos la ac-
ción de las personalidades pode-
rosas o de las élites que dirigían el 
Estado, sino de lo que tardaría poco 
en emerger como una nueva histo-
ria política, con una nueva formu-
lación conceptual. Como es sabido, 
la tradicional historia política cayó 
en descrédito por la irrupción en el 
siglo xx de la escuela de los Annales 
que primaba sobre todo los factores 
sociales y económicos, que atendía 
más al acontecimiento de larga du-
ración que a los periodos cortos, al 
análisis de las estructuras que a los 
fenómenos puramente coyunturales 
y, por tanto, transitorios. A finales 
de los años 80 del pasado siglo acce-
dí a un libro que revolucionó la his-
toria política. Me refiero a Pour une 
histoire politique, dirigido por René 
Rémond, que ha sido uno de esos li-
bros básicos que debemos recomen-
dar a nuestros alumnos —libros 
que no solo hay que leer sino que 
hay que estudiar y trabajar a fon-

do— y que lamentablemente no ha 
merecido ser traducido al español.5 
Dicho libro representó una renova-
ción metodológica y conceptual del 
hecho político, amplificada en esos 
mismos años por la aportación de 
Furet y su consideración de la Revo-
lución Francesa como un fenómeno 
esencialmente político de extraordi-
naria proyección universal. Era la 
vuelta del sujeto, la renovación de 
la biografía política, la atención a 
las mentalidades, la resurrección de 
la cultura política y, sobre todo, la 
intrínseca consideración de la polí-
tica como el lugar de gestión de la 
sociedad, así lo dejó dicho Rémond, 
esto es, como el lugar desde el que 
se dirige y se regula una gran parte 
de las actividades de esa sociedad.

Pero, obviamente, cuando yo 
trabajaba en Educación e ideología 
en la España contemporánea lo ha-
cía guiado por otros intereses y sin 
esos conocimientos. Yo me movía 
buscando una respuesta a una pre-
gunta imperiosa: leyendo la biblio-
grafía existente uno se daba cuenta 
de que, desde la Ilustración españo-
la hasta el franquismo, en España 
se había vivido la educación como 
un problema que no había encon-
trado la solución que otros países sí 
habían hallado. Uno se daba cuen-

5 R ené Rémond (dir.), Pour une histoire politique 
(Paris: Ed. du Seuil, 1988).
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ta también de las enormes lagunas 
que había en periodos importantes 
de nuestra historia —por poner un 
ejemplo, el vacío historiográfico que 
existía entonces sobre la educación 
en el Sexenio democrático—, la au-
sencia de monografías sobre perio-
dos importantes como la II Repú-
blica, la escasa atención prestada a 
fenómenos históricos como la esco-
larización o la alfabetización, etc. 
¿Cómo acometer un relato sobre la 
educación contemporánea con tan 
escasos mimbres? Pensé que había 
varias cosas que podrían apoyar 
ese relato. En primer lugar, situar 
el fenómeno de la educación en su 
propio contexto político —todos los 
capítulos del libro iban precedidos 
del marco histórico correspondien-
te, visto desde una perspectiva po-
lítica—; en segundo lugar, se podía 
utilizar como guía el estudio de las 
múltiples normas que habían regu-
lado la educación desde las Cortes 
de Cádiz. De esta forma, utilizan-
do la famosa metáfora platónica 
del «hilo de oro de la ley», tenía al 
menos la seguridad de que todos 
los acontecimientos importantes 
habían sido registrados por la legis-
lación de educación. Estaba claro, 
sin embargo, que una cosa era la ley 
y otra la realidad verdaderamente 
histórica, pero el hiatus solo podía 
ser salvado con una investigación 
minuciosa que rastreara a través de 

diversas fuentes la realidad que que-
ríamos reconstruir. Por otra parte, 
las leyes y normas de inferior rango 
iban acompañadas normalmente de 
una rica exposición de los motivos 
que las justificaban a los ojos del 
legislador, lo que arrojaba luz no 
solo sobre la ideología del poder, 
sino también sobre las concepcio-
nes opuestas que muchas veces se 
trataba de contrarrestar o eliminar. 
Si a estos apoyos uníamos la lectu-
ra del Diario de Sesiones del Parla-
mento, las memorias de los políti-
cos que dejaron su impronta en la 
educación, los libros de educadores 
notables de la época, pensaba que 
quizá fuera posible reconstruir lo 
que podíamos llamar hoy la historia 
política de la educación en la Espa-
ña contemporánea.

  Ese primer libro tuyo, Educación 
e ideología en la España contem-
poránea, vino quizás a reforzar la 
tendencia, muy asentada en nues-
tro medio, de periodizar la histo-
ria de la educación con criterios 
exclusivamente políticos, es decir, 
tomando solo como referencia los 
principales cambios en la política 
general de una nación. No obstante, 
ya en los años 90 tus trabajos supe-
raron ese referente y se inspiraron, 
siempre dentro del enfoque político, 
en una preocupación historiográfi-
ca sobre el origen del Estado nacio-
nal que tomó auge al menos desde 
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los años 70 y que, como consecuen-
cia, empezó a interesarse también 
por los sistemas educativos nacidos 
al amparo de los emergentes Esta-
dos nacionales. En aquellos años 
compartimos lecturas de autores 
como Margaret Archer, Fritz Ringer 
o Andy Green,6 que precisamente 
se ocupaban de la «Historia de los 
sistemas educativos nacionales», 
nombre que por cierto se le dio en 
la UNED, por iniciativa del profe-
sor Federico Gómez de Castro, a la 
asignatura del plan de estudios de 
Pedagogía dedicada a la historia de 
la educación contemporánea. Nos 
gustaría que nos contaras cómo se 
produjo ese recorrido entre tu obra 
Educación e ideología en la Espa-
ña contemporánea y el libro que 
publicaste en 2004, el de Estado 
y educación en la España liberal 
(1809-1857). Un sistema educativo 
nacional frustrado.

  Durante los años que estuve de 
profesor titular comencé una inves-
tigación más minuciosa sobre los 
problemas de la educación en el si-
glo xix, partiendo de una hipótesis 
previa: la importancia que los fac-

6  Margaret Archer, Social Origins of Educational 
Systems (London and Beverly Hills: Sage Publica-
tions, 1979); Fritz Ringer, Education and Society 
in Modern Europe (Bloomington and London: In-
diana University Press, 1979); Andy Green, Edu-
cation and State Formation. The Rise of Education 
Systems in England, France and the USA (London: 
MacMillan Press, 1990).

tores políticos habían tenido en la 
formación de los modernos sistemas 
educativos nacionales. Me confirmé 
en esa hipótesis cuando al iniciarse 
la década de los 90 apareció el libro 
del profesor Andy Green, Education 
and State Formation,7 que, penosa-
mente, como en otras ocasiones, no 
ha merecido ser traducido al caste-
llano, sin duda por la desidia acadé-
mica que entonces existía al respec-
to. El profesor Green, mediante un 
estudio comparado de las circuns-
tancias en que nació el sistema edu-
cativo en Gran Bretaña, Francia y 
Estados Unidos, presentaba la tesis 
de que el nacimiento de los sistemas 
públicos de educación no se expli-
caba suficientemente con las teorías 
existentes —influencia del protes-
tantismo, de la Ilustración, la indus-
trialización, la urbanización, etc.—, 
sino por la formación y consolida-
ción del moderno Estado nacional; 
precisamente era el diferente ritmo 
con que se produjo el proceso de 
constitución del Estado liberal en el 
siglo xix el que explicaba la desigual 
aparición de los sistemas educati-
vos nacionales en Europa. Esto es, 
para Green el factor decisivo era ne-
tamente político. En mi opinión, no 
estábamos ante una teoría monista, 
porque Green analizaba los factores 
sociales, económicos y culturales li-
gados con el nacimiento de los siste-

7  Green, Education and State Formation.
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mas públicos de educación, solo que 
ahora era el factor político —la for-
mación del Estado nacional— el que 
aglutinaba todos los demás, el que 
adquiría el principal protagonismo. 
En cierto modo era lo que Rémond 
estaba señalando en esos mismos 
años cuando hablaba de la relevan-
cia del hecho político, solo que el lu-
gar de gestión era preferentemente 
el Estado nacional moderno.

Armado con estas herramientas 
conceptuales presenté en las opo-
siciones a la cátedra de Política de 
la Educación de la UNED, en ene-
ro de 1993, un proyecto de investi-

gación que consistía justamente en 
estudiar las relaciones del Estado y 
la educación en el surgimiento del 
sistema educativo en la España del 
siglo xix, aplicando para ello un 
análisis de la influencia de los fac-
tores políticos. La verdad era que, 
después de publicado el libro sobre 
Educación e ideología en la España 
contemporánea, yo me encontraba 
en una buena posición: sabía, desde 
luego, que mi primer libro era vul-
nerable porque era una reconstruc-
ción sobre un suelo poco firme, esto 
es, sobre grandes lagunas historio-
gráficas que había que rellenar, so-
bre interpretaciones que había que 
revisar y sobre hipótesis personales 
que solo una investigación rigurosa 
sobre fuentes más completas po-
dían confirmar, matizar o rechazar. 
En realidad mi primer libro debería 
haber sido el último, esto es, un li-
bro que recogiera y sintetizara una 
larga investigación sobre un capí-
tulo importante de la historia con-
temporánea de España. Pero, como 
ya indiqué, hacer solo un esbozo 
de la historia política de la educa-
ción en la España de los siglos xix 
y xx era, a mi parecer, lo único que 
podía hacerse en la década de los 
años setenta del pasado siglo. En 
conclusión, la experiencia lograda, 
tanto en Educación e ideología en la 
España contemporánea como en los 
años de investigación en la UNED, 
me permitió elaborar un proyecto 

Cubierta del libro Estado y educación en la España 
liberal, 1809-1857. (Barcelona: Ed. Pomares, 2004)
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a medio plazo e ir publicando di-
versos trabajos que fueron la base 
para componer Estado y educación 
en la España liberal, donde las fuen-
tes utilizadas me permitieron, creo, 
afirmar que la tesis de Green era 
perfectamente aplicable a España, a 
pesar de las peculiaridades propias 
de nuestra historia nacional.

  Y después del libro Estado y edu-
cación en la España liberal (1809-
1857) continuaste en 2008 con una 
historia de la educación en España 
en el siglo xx, siempre desde la pers-
pectiva de la vinculación del sistema 
educativo a la evolución del Estado.

  Esa fase, desde la perspectiva de 
los orígenes, se agotó, en parte, con 
la publicación de Estado y educación 
en la España liberal. En 2004 debí 
de optar entre rematar la investiga-
ción con los asuntos pendientes del 
siglo xix o acometer otra fase más 
cercana, esto es, la investigación de 
los factores políticos que están pre-
sentes en el siglo XX. Opté por este 
segundo camino porque me pareció 
urgente profundizar en lo posible en 
la historia política de la educación 
del siglo xx. En realidad, era conti-
nuar el gran tema de la modernidad 
política y la educación que había 
trabajado en los dos libros citados, 
solo que enmarcado ahora por la 
polémica que surgió con ímpetu en 
las últimas décadas del siglo xx, la 

contienda entre la modernidad y la 
posmodernidad. Al socaire de esta 
problemática publiqué algunos tra-
bajos en revistas especializadas y te-
nía otros en preparación cuando la 
editorial Tirant lo Blanch me propu-
so un libro sobre esta cuestión, libro 
que salió a la luz en 2008 con el títu-
lo suficientemente expresivo de Mo-
dernidad, republicanismo y democra-
cia: una historia de la educación en 
España (1898-2008). Esta vez par-
tía de otro libro de los años 80 que 
considero fundamental, el de Arno 
J. Mayer, titulado The Persistence of 
the Old Regime, que esta vez sí fue 
traducido y publicado en España 
en 1984 por Alianza Editorial.8 Para 
Mayer, el Antiguo Régimen no fue 
totalmente derrotado por la Revolu-
ción Francesa, sino que opuso una 
tenaz resistencia a la modernidad 
política durante todo el siglo xix; de 
hecho, la tesis mayeriana es que esta 
resistencia frenó en toda Europa a 
esa sociedad nueva que la moderni-
dad trataba de configurar, de modo 
que solo con la Gran Guerra de 1914 
consideró Mayer que esa resistencia 
había sido vencida. El nuevo libro 
que publiqué en 2008 era así no solo 
una historia política de la educación 
en el siglo xx español, es decir, una 

8 A rno J. Mayer, The Persistence of the Old Regi-
me: Europe to the Great War (New York: Pantheon 
Books, 1981). Traducción castellana: Arno J. Ma-
yer, La persistencia del Antiguo Régimen: Europa 
hasta la Gran Guerra (Madrid: Alianza, 1984).
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historia desde un peculiar enfoque, 
sino también una aplicación de la 
tesis mayeriana a la situación espa-
ñola de la que Mayer no se ocupaba 
en su libro. De esta forma me atre-
ví a arriesgar la hipótesis de que el 
Antiguo Régimen no terminó entre 
nosotros en 1914, como sucedió en 
la mayor parte de Europa y como 
afirmaba Mayer, porque aunque la 
modernidad política fue creciendo 
durante el primer tercio del siglo XX 
español y triunfó amplia pero pre-
cariamente en la II República, saltó 
por los aires con la rebelión militar 

de 1936: el franquismo fue en rea-
lidad un gran ajuste de cuentas del 
sector más conservador de nuestra 
sociedad con el proyecto de moder-
nidad que la II República intentó 
llevar a cabo. La historiografía de 
estos últimos años muestra, creo 
que con rigor, que el franquismo fue 
el mayor esfuerzo realizado en nues-
tra historia por erradicar de manera 
definitiva el proceso de la moderni-
dad. Ello lo sufrió ineluctablemente 
la educación de este país y de ello 
nos resentimos todavía. Bueno, de 
todo ello se ocupa, en mi opinión, 
este libro.

  Tu inspiración en autores como 
Andy Green o Arno J. Mayer, que 
han estudiado las realidades de 
otros países europeos, te han hecho 
reflexionar sobre las particularida-
des del caso español. Sin embargo, 
tus trabajos no son propiamente 
trabajos de tipo comparativo.

  La historia comparada es hoy 
una de las ramas más sugestivas 
que uno puede cultivar, pero exige 
un buen conocimiento de las diver-
sas historias nacionales que se de-
sea comparar. Por eso, considero 
que para hacer historia comparada 
es necesario una verdadera especia-
lización en las historias nacionales 
de al menos los países que han he-
cho aportaciones importantes a la 
historia de la cultura occidental. 
Quiero decir que, dadas mis limi-

Cubierta del libro Modernidad, republicanismo y 
democracia: una historia de la educación en España, 

1898-2008 (Valencia: Tirant lo Blanch, 2009).
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taciones, nunca pretendí hacer un 
estudio comparativo de los sistemas 
educativos nacionales, sino aportar 
a esa historia el conocimiento sin-
gular del sistema educativo espa-
ñol en el periodo de la modernidad 
política, y, desde otra perspectiva, 
verificar que las constantes registra-
das en Europa se cumplían también 
en España. En este sentido, yo me 
incluiría en esa reciente tendencia 
historiográfica que en cierto modo 
patrocinaron Fusi y Palafox con el 
libro que publicaron en 19979 y que 
niega la llamada excepcionalidad 
española, que no sus peculiarida-
des. En cierto modo, mi libro trata-
ba de aportar las peculiaridades que 
registra nuestra historia de la edu-
cación dentro de un molde común, 
señalado por los autores que citáis 
y otros más. Era ratificar que, con 
todas nuestras particularidades, 
la educación en los siglos xix y xx 
respondía también a los fenómenos 
señalados por Archer, Ringer, Mayer 
o Green. Este es el sentido del tra-
bajo que publiqué en Paedagogica 
Historica en 1992, «The Influence of 
Political Factors on the Formation 
of the Spanish Educational System, 
1809-1814», que era el resultado de 
varios años de investigación sobre la 
aplicación de la hipótesis principal 

9  Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox, España: 1808-
1996: el desafío de la modernidad (Madrid: Espasa, 
1997).

de Green al caso español, centrado 
en los orígenes y desarrollo del sis-
tema liberal de educación.10 De he-
cho, cuando años más tarde publi-
qué Estado y educación en la España 
liberal, la Introducción iba precedi-
da de un texto de Andy Green y el 
Epílogo de otro de Margaret S. Ar-
cher, lo que era en realidad un gui-
ño al lector preocupado por estos te-
mas y una referencia al debate que 
se estaba manteniendo en Europa 
en aquellos momentos. El libro que 
publiqué después, el de Modernidad, 
republicanismo y democracia iba en 
la misma dirección.

  ¿Qué fuentes has considerado 
necesarias para hacer una historia 
política de la educación en España?

  En algún momento de esta en-
trevista hemos hablado ya de esas 
fuentes. Ahora quisiera profundizar 
en algunas de ellas y completar en 
lo posible el repertorio que he pro-
curado manejar en estos años. He 
aludido al Diario de Sesiones como 
una de las fuentes más propicias 
para conocer la política educativa 
del momento, el pensamiento y la 
mentalidad de las principales figu-
ras parlamentarias de la época, el 
contexto político en que los deba-
tes se produjeron, pero, sobre todo, 

10  Manuel de Puelles Benítez, «The Influence of 
Political Factors on the Formation of the Spanish 
Educational System, 1809-1814», Paedagogica 
Historica, XXVIII (3), (1992): 485-510.
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pienso que estamos ante una fuente 
de la que con razón se ha dicho que 
constituye el tratado de derecho pú-
blico más importante de la época, 
el marco que nos permite conocer 
no solo la teoría del Estado existen-
te en ese momento, sino también la 
práctica política, o, al menos, cómo 
veían los diputados del momento 
la práctica de la política. Hay otra 
fuente que utilicé ampliamente en 
la investigación del siglo xix espa-
ñol. Me refiero al Boletín Oficial de 
Instrucción Pública, creado en 1841, 
no solo porque su lectura ofrece un 
escenario donde se reproducen las 
grandes debates habidos en la cá-
mara española y en los parlamentos 
europeos, los métodos de enseñanza 
que se aplicaban en uno u otro país, 
la situación de las escuelas públi-
cas en la España del momento, etc., 
sino sobre todo porque el Boletín 
fue concebido como un instrumen-
to del gobierno de turno para trans-
mitir al profesorado su concepción 
ideológica de la educación y, ob-
viamente, su política educativa. En 
tercer lugar, tengo que volver sobre 
la legislación escolar como fuen-
te que, con todas sus limitaciones, 
sigue siendo, a mi parecer, el «hilo 
de oro» que nos permite en múlti-
ples ocasiones conocer los proyec-
tos gubernativos y verificar después 
las antinomias existentes en las 
realizaciones correspondientes. En 
cuarto lugar, las memorias de los 

diversos actores que actuaron en el 
campo de la educación —políticos, 
administradores, docentes— que 
nos dan su visión, ciertamente par-
cial, pero muchas veces importante, 
de la realidad educativa. La prensa, 
especialmente la prensa profesional 
de educación, presenta tal riqueza 
que está pidiendo a gritos una in-
vestigación propia que, en lo que yo 
sé, no se ha efectuado hasta el mo-
mento. El análisis de los presupues-
tos públicos de educación es otro 
de los temas pendientes que piden 
una investigación exhaustiva. Fi-
nalmente, pero no en último lugar, 
como es obvio, los archivos, espe-
cialmente el Archivo Histórico Na-
cional, que siempre que visité me 
deparó sorpresas inesperadas de 
enorme riqueza, el Archivo General 
de la Administración, que, a pesar 
de las penosas vicisitudes por las 
que ha pasado, esconde aún tesoros 
nada despreciables y, por último, el 
Archivo del Congreso de los Dipu-
tados, que fue para mí una fuente 
inesperada de incalculable valor.

  Al haber incidido siempre tus 
trabajos en la historia política de 
la educación, dejando al margen 
otras vertientes de la historia como 
la historia social de la educación, 
has sido objeto de algunas críticas. 
¿Has sido consciente de que ello 
puede suponer una cierta autoli-
mitación? Raimundo Cuesta, en su 
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discutida obra Felices y escolariza-
dos,11 considera tu obra como pa-
radigmática de una historiografía 
«ideal progresista», y cuestiona los 
enfoques que priman «la pareja es-
cuela-Estado como relación de mu-
tua necesidad» y la idea de racio-
nalidad moderna que este enfoque 
lleva aparejada. ¿Qué nos puedes 
decir sobre esta polémica?

  Creo que la investigación exige 
hoy necesariamente eso que llamáis 
una autolimitación. Sea cual sea el 
enfoque que uno adopte para la in-
vestigación, el campo a estudiar es 
tan vasto que uno necesita concen-
trar todos sus esfuerzos en una di-
rección. Ahora bien, ello no signifi-
ca incurrir, como ya he indicado, en 
un enfoque monista, sino que, por 
seguir el ejemplo de la historia polí-
tica, no es concebible hoy investigar 
en este terreno —prácticamente en 
ninguno— sin auxiliarse de la histo-
ria económica, de la historia social 
o de la historia cultural. Dar prefe-
rencia al hecho político en la investi-
gación histórica sobre la educación 
no supone ignorar la existencia de 
importantes condicionamientos 
económicos, sociales o culturales. 
De hecho, hoy, las fronteras dentro 
de las llamadas ciencias sociales 
son vagas e imprecisas, de manera 

11 R aimundo Cuesta Fernández, Felices y escolari-
zados. Crítica de la escuela en la era del capitalismo 
(Barcelona: Octaedro, 2005), 99-116.

que cultivar la historia política de la 
educación supone necesariamente 
penetrar en otras esferas colindan-
tes. Pero si queremos que nuestra 
dedicación sea efectiva y que poda-
mos aportar algo a la comunidad de 
los saberes académicos es, repito, 
necesaria esa autolimitación.

Respecto de la polémica habida 
con motivo del libro de Raimundo 
Cuesta, lo primero que hay que de-
cir es la necesidad que tenemos en 
España, y más aún en el campo de la 
historia de la educación, de debates 
como el que mencionáis. Confron-
tar enfoques, discutir hipótesis más 
o menos innovadoras, contrastar 
las aportaciones de unos y de otros, 
es agua bendita para toda historio-
grafía que se precie. Dicho esto, la 
polémica a que aludís dio lugar a 
una invitación de Jaume Carbonell 
para debatir el libro de Cuesta en 
Cuadernos de Pedagogía.12 Recuerdo 
que intervinimos allí Jaume Martí-
nez Bonafé, que se decantaba por 
las tesis del libro, y Antonio Viñao y 
yo, que manteníamos una posición 
más crítica. Dejando aparte ahora la 
cuestión ideológica que subyacía a 
los distintos planteamientos, me pa-
recía a mí que la cuestión de fondo 
estaba en la aplicación al campo de 
la educación del fuerte debate euro-

12  Manuel de Puelles Benítez, «¿Desescolarizados 
y felices?», Cuadernos de Pedagogía, 356 (2006): 
98-102.
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peo sobre lo que se llamaba enton-
ces el lado oscuro de la modernidad 
y la fuerte corriente, un tanto mul-
tiforme, que presentaba la llamada 
posmodernidad. En mi caso, yo me 
inclinaba hacia posiciones próxi-
mas a la de Habermas cuando califi-
caba a la modernidad como objetivo 
deseable que había que mantener, 
pero también como promesa in-
cumplida en muchos aspectos que 
había que replantear. A mí me pa-
recía, y me lo sigue pareciendo, que 
la escolarización obligatoria no era 
un «engaño» (en los términos de 
Cuesta), sino un fenómeno que for-
maba parte del proceso que inaugu-
ra la modernidad, al mismo tiempo 
que el concepto marxiano del Esta-
do que utilizaba Cuesta no tenía en 
cuenta las diferentes formas que el 
Estado fue adquiriendo a lo largo 
de los siglos xix y xx, evolución que 
fue cambiando sustancialmente la 
posición del Estado ante la educa-
ción básica y que no se podía dejar 
de poner en valor (como ahora se 
dice). Es obvio que todos estos te-
mas siguen abiertos.

  Paralelamente a los innovadores 
trabajos que abordaron la vincula-
ción de los sistemas educativos a la 
génesis y evolución del Estado libe-
ral, en los años 90 se empezaron a 
desarrollar en España los estudios 
de historia de la cultura escolar, 
que pretendían dar un giro para 

mirar la escuela desde dentro, y no 
solo desde las regulaciones que han 
marcado su existencia desde fue-
ra. Tú has hecho una importante 
contribución a ese giro historio-
gráfico al ser uno de los primeros 
directores del proyecto MANES de 
la UNED, cuyo objetivo ha sido el 
estudio de los manuales escolares 
utilizados en las escuelas en Espa-
ña desde el origen del sistema edu-
cativo nacional. Tu enfoque dentro 
de ese proyecto ha seguido siendo 
político, pues has contribuido a 
reconstruir la política del libro es-
colar en España, tema totalmente 
desconocido hasta aquel entonces. 
Agustín Escolano13 ha dado mucha 
importancia a este componente po-
lítico de la cultura escolar, al defi-
nir tres vertientes de dicha cultura: 
la cultura empírica del maestro, la 
cultura científica o «saber experto» 
sobre la educación y la cultura po-
lítica que abarca los discursos nor-
mativos y las prescripciones que re-
gulan la vida de la escuela. ¿Cómo 
han contribuido tus investigacio-
nes sobre la política del libro esco-
lar a tus reflexiones generales sobre 
la historia de la política educativa 
en España?

  La investigación sobre los ma-
nuales escolares que iniciamos un 

13 A gustín Escolano, «Las culturas escolares del 
siglo XX: encuentros y desencuentros», Revista de 
Educación, número extraordinario (2000): 201-218.
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equipo de profesores con base en la 
UNED, con una marcada vocación 
interuniversitaria, es probablemen-
te una buena aportación a la histo-
ria de la cultura escolar. Yo dirigí el 
Proyecto MANES en los primeros 
años y recuerdo muy bien todas las 
dificultades con las que tropeza-
mos al introducirnos en una nueva 
área de conocimiento. Yo creo que, 
a pesar de que la realidad siempre 
impone correctivos a la ambición 
investigadora, hubo algunos logros 
importantes. Por ejemplo, tu recor-
darás José Luis, porque fue obra 
tuya principalmente, la importante 
y minuciosa recopilación de lo que 
llamábamos entonces «fuentes docu-
mentales históricas», que recogía de 
modo exhaustivo —fueron tres volú-

menes—14 tanto la legislación sobre 
manuales como los listados comple-
tos de libros de texto autorizados y 
censurados, todo ello para el largo 
periodo 1812-1939. Por otra parte, es 
cierto también que cuando comenza-
mos no sabíamos nada acerca de la 
política del libro escolar y aquí tam-
bién la legislación nos condujo sin 
demasiadas dudas y vacilaciones a 
puerto seguro, y que, de algún modo, 
la historia de la política del libro es-
colar nos ayudó a mejorar el conoci-
miento de lo que podríamos llamar 

14  José Luis Villalaín Benito, Manuales escolares en 
España. Tomo I. Legislación (1812-1939) (Madrid: 
UNED, 1997), Manuales escolares en España. Tomo 
II. Libros de texto autorizados y censurados (1833-
1874) (Madrid: UNED, 1999), y Manuales escolares 
en España. Tomo III. Libros de texto autorizados y 
censurados (1874-1939) (Madrid: UNED, 2002).

Seminario del Proyecto MANES en octubre de 2001 (Navacerrada, Madrid).
De izquierda a derecha: Antonio Molero Pintado, Manuel de Puelles, Miguel Beas Miranda, 

Julio Ruiz Berrio y Carmen Diego Pérez.
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la historia general de la educación. 
El primero de los citados volúmenes 
iba precedido de un extenso estudio 
preliminar mío sobre la política del 
libro escolar en tan amplio periodo, 
que nos deparó muchas sorpresas, 
tales como la existencia de un ciclo 
corto entre 1812 y 1857, donde esta-
ban en germen los problemas y las 
políticas que aparecieron después en 
el ciclo largo 1857-1939. Sí, verdade-
ramente, aprendimos mucho en esos 
difíciles primeros años.

  La participación en momentos 
importantes de la educación en Es-
paña ha formado parte de tu pro-
pia historia vital y profesional. Por 
ejemplo, te incorporas al Ministerio 
de Educación cuando comienza la 
aplicación de la Ley General de Edu-
cación de 1970, y participas muy ac-
tivamente como director general en 
la elaboración de varias leyes de edu-
cación durante la Transición y en los 
primeros años del gobierno socialis-
ta. ¿Cómo viviste esta experiencia y 
cómo la incorporaste a tu tarea do-
cente e investigadora posterior?

  Como ya he señalado, en 1970, 
recién promulgada la Ley Gene-
ral de Educación, me incorporé al 
MEC. Mi primer destino fue como 
técnico de a pie en la Secretaría 
General Técnica y desde el primer 
momento viví la puesta en marcha 
de la ley. Este fenómeno, que des-
pués se produciría con otras leyes, 

no ha sido en general bien descrito. 
Es decir, nos falta, que yo sepa, un 
estudio empírico sobre el decalage 
que siempre se produce entre las 
flamantes leyes recién publicadas y 
su efectiva aplicación a la realidad. 
Los innumerables factores con que 
un político debe contar a la hora 
de implementar las leyes —la apa-
rición de los grupos de interés y de 
presión, las limitaciones internas 
dentro de la propia Administración 
pública, especialmente del Ministe-
rio de Hacienda, las presiones que 
surgen dentro del mismo partido 
que gobierna en democracia, la ex-
cesiva ambición de las mismas le-
yes—, todo ello es algo de lo que los 
manuales de políticas públicas no 
hablan y, sin embargo, son factores 
que casi inevitablemente limitan la 
efectividad de las leyes. En el caso 
de la Ley General de Educación, 
por seguir con el mismo ejemplo, 
no deja de ser chocante que apenas 
se haya dedicado atención a un su-
ceso que condicionó ampliamente 
el cumplimiento de los ambiciosos 
objetivos de la ley. Como es sabido, 
se formaron en el seno de las Cortes 
orgánicas del franquismo tres comi-
siones de estudio, la de Educación, 
la de Hacienda y la de Presupuestos. 
La de Educación gastó casi todo el 
invierno de 1969-1970 en discutir 
hasta la saciedad los múltiples ar-
tículos de la ley, párrafo a párrafo, 
para introducir modificaciones pu-
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ramente nominales y sin trascen-
dencia alguna; en cambio, a la de 
Hacienda le bastó una sola tarde 
para rechazar la reforma fiscal que 
la ley, en sus disposiciones segunda 
y tercera, establecía para hacer efec-
tiva la gratuidad de la educación ge-
neral básica, de la misma forma que 
a la Comisión de Presupuesto le fue 
suficiente otra tarde para hacer una 
«pequeña» modificación en la dispo-
sición adicional primera, de modo 
que donde el informe de la ponencia 
hablaba del presupuesto de gastos 
corrientes para los siguientes diez 
años, tomando como referencia el 
valor del dinero en 1970, es decir, 
presupuestando en pesetas constan-
tes, ahora se decía que esos gastos 
tendrían un valor «indicativo» (es 
claro que la fuerte erosión de la mo-
neda en esos años, algo que los re-
dactores de la ley querían evitar, re-
dujo de hecho los presupuestos año 
tras año). No es ahora el momento 
de explicar que dicha maniobra se 
debió al fuerte enfrentamiento in-
terno que la ley provocó dentro del 
franquismo —renovadores y reac-
cionarios—, como tampoco es aho-
ra el momento de señalar cómo los 
reglamentos de la ley desvirtuaron 
aspectos importantes de la ley.

Por poner otro ejemplo, años 
más tarde pude vivir con notable 
intensidad, como vicesecretario ge-
neral técnico del Ministerio, los pri-

meros balbuceos de la Transición, 
pues allí se estudiaban y se despa-
chaban con el ministro todas las 
disposiciones y acuerdos del Conse-
jo de Ministros de lo que fue el pri-
mer gobierno de Adolfo Suárez —el 
llamado despectivamente Gobierno 
de penenes—, que sin embargo fue 
decisivo, en mi opinión, para hacer 
la Transición. El ministro de Edu-
cación era Aurelio Menéndez y con 
él despachaba yo los «consejos de 
ministros». Cuando Aurelio Menén-
dez volvió a su bufete tuvo el detalle 
de mandarnos una carta personal a 
todos los que habíamos colaborado 
estrechamente con él, y yo le con-
testé diciéndole que pocas veces un 
grupo de administradores profesio-
nales había trabajado con tanta ilu-
sión, sintiendo que colaboraba día a 
día en algo importante para la his-
toria de España. Poco tiempo des-
pués, ya como director general, tuve 
la oportunidad de participar en la 
elaboración de los múltiples borra-
dores de lo que fue la ley del Dere-
cho a la Educación (LODE) de 1985. 
Todo este proceso, que ha sido des-
pués descrito ampliamente por uno 
de sus protagonistas, Mariano Pérez 
Galán, es un claro ejemplo de lo que 
deberíamos enseñar en las aulas, y 
es que una cosa es el diseño original 
de una ley de educación, otra su ela-
boración como proyecto legislativo, 
otra su reglamentación posterior y 
otra es el alcance efectivo de su apli-
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cación a la realidad. El libro de Ma-
riano Pérez Galán sobre la LODE es 
una buena muestra de todo ello: allí 
encontrará el lector interesado una 
multitud de documentos que son, no 
lo olvidemos, una de las fuentes más 
importantes para la historia de las 
políticas educativas: reuniones con 
los grupos de interés y de presión, 
declaraciones cruzadas de los órga-
nos políticos y de las organizaciones 
privadas de la enseñanza, folletos 
de todo tipo difundidos durante el 
proceso, informes que muestran el 
enfrentamiento de posiciones ideo-
lógicas, elementos que, sin duda, 
son necesarios para una historia de 
la realidad política de la educación 
en momentos de cambio.15 Y junto 
a esos documentos habría que aña-

15  Mariano Pérez Galán, LODE. Intrahistoria de 
una ley (Toledo: Junta de Comunidades de Casti-
lla-La Mancha, 2001).

dir los testimonios orales, algunos 
de los cuales han sido ya divulgados 
por sus protagonistas, tanto de la 
jerarquía eclesiástica como de las 
autoridades políticas, no todos pu-
blicados hoy y que algún día verán 
la luz, contribuyendo así a un me-
jor conocimiento de los procesos le-
gislativos de las reformas escolares. 
Parte de esa experiencia he podido 
volcarla tanto en los libros dedica-
dos específicamente a la Política de 
la Educación como a los trabajos 
consagrados a la historia política de 
la educación de los últimos tiempos, 
de modo que puedan ser útiles, bien 
para ilustrar mejor el aprendizaje 
de nuestros alumnos, bien para me-
jorar en lo posible el conocimiento 
académico.

  Tu libro Educación e ideología en 
la España contemporánea ha teni-
do varias ediciones, probablemente 

Manuel de Puelles formando parte del equipo del ministro de Educación, José María Maravall, 
década de 1980.
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porque venía a llenar un vacío en el 
campo de la historia de la educación 
y quizá porque tuviste la inteligen-
cia de que cada edición incorporara 
en un apéndice los últimos acon-
tecimientos, es decir, era un libro 
permanentemente puesto al día. De 
hecho la última edición, la quinta, 
de fecha 2010, incluye la ley orgáni-
ca de Educación (LOE) de 2006 y, 
según nos indicas, estás preparando 
ya la inclusión de la LOMCE en otra 
edición. Esta idea ¿la tuviste desde 
el principio o fue surgiendo confor-
me se agotaba el libro?

  La verdad es que la idea no fue 
mía, sino de alguna persona próxi-
ma a mí que ahora no recuerdo —el 
manuscrito lo leyeron varios amigos 
y colegas—. La tesis doctoral termi-
naba lógicamente con la Ley Gene-
ral de Educación, pero mientras se 
producía el proceso de adaptación 
de la tesis al libro, estaba ya bastan-
te avanzada la Transición, se había 
promulgado la Constitución —in-
cluyendo el famoso pacto escolar del 
artículo 27— y comenzaban los pa-
sos para la elaboración de la primera 
ley que desarrolló dicho artículo, el 
llamado Estatuto de Centros Escola-
res de 1980. La sugerencia que se me 
hizo de que el libro fuera acompa-
ñado de un apéndice con el análisis 
de la Constitución en relación con 
la educación, me pareció muy acer-
tada. Y así lo hice. Agotadas varias 

ediciones, aunque tuve varias veces 
la tentación de reelaborar el libro a 
la vista de los avances historiográfi-
cos ya logrados, comprendí que su 
valor histórico estaba precisamente 
en el hecho de que se hubiera com-
puesto bajo el franquismo, siendo 
exponente de las preocupaciones de 
la época y del estado en que se en-
contraba la investigación histórica 
entonces, así que consideré que era 
importante respetar el mundo del 
que el libro procedía. A partir de la 
segunda edición, el apéndice fue ya 
el instrumento para proceder a la ac-
tualización constante del mismo.

  En tu trayectoria profesional no 
te has limitado a la docencia y a la 
investigación en tu campo sino que 
has colaborado activamente con or-
ganizaciones internacionales como 
la UNESCO o la OEI y has forma-
do parte de organismos consultivos 
importantes como el Consejo Esco-
lar del Estado, del que fuiste vice-
presidente. ¿Cómo has vivido esta 
intervención en la vida pública, 
siempre en el contexto de la socie-
dad civil, y qué relación han mante-
nido estas experiencias con tu perfil 
docente e investigador?

 A  principios de este siglo mantu-
vieron una larga conversación Keith 
Tester, profesor de Sociología en el 
Reino Unido, y Zygmunt Bauman, 
el famoso sociólogo polaco, que dio 
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lugar a un interesante libro. En esa 
conversación, interpelado Bauman 
por la posición del intelectual y del 
investigador ante un mundo tan 
convulso como el nuestro, respon-
dió el afamado sociólogo, filósofo y 
ensayista: «No creo que un estudio-
so de la realidad humana pueda ser 
éticamente neutral».16 Es decir, que 
sin entrar ahora en la cuestión de la 
neutralidad de la investigación (lo 
más a que puede aspirarse es a con-
seguir una mínima subjetividad y 
una máxima objetividad, equilibrio 
siempre inestable y siempre difícil), 
lo que Bauman quería decirnos, en-
tiendo, es que el investigador (y el 
docente) no puede limitarse solo 
a describir una realidad humana 
siempre menesterosa y con grandes 
dosis de injusticia a sus espaldas, 
sino que debe tomar posición y, en 
la media de sus posibilidades, inter-
venir en ese mundo que solo traba-
josamente puede aspirar a cambiar 
para mejorar.

Con esa perspectiva, he tomado 
parte, siempre que he podido o he 
sido requerido, en múltiples activi-
dades en el marco de la sociedad ci-
vil, y también como ciudadano de la 
sociedad política que encarna hoy la 
democracia, pero mi participación 
ha sido siempre como profesional 

16 Z ygmunt Bauman y Keith Tester, La ambiva-
lencia de la modernidad y otras conversaciones 
(Barcelona: Paidós, 2002), 71.

de la educación. Así, fui requerido 
por la UNESCO como consultor en 
una de las clásicas misiones que en 
aquella época, 1974, se realizaban 
con objeto de contribuir al desarro-
llo económico, social y cultural de 
América Latina —el proyecto RED 
(«Red de sistemas educativos para 
el desarrollo de Centroamérica y 
Panamá»)—, lo que me permitió co-
nocer por dentro este tipo de activi-
dades y constatar en la práctica los 
defectos internos de organizaciones 
tan afamadas como la UNESCO, o, 
si se prefiere, las carencias, aunque 
también la humanidad y generosi-
dad de las organizaciones no guber-
namentales; fui asimismo consultor 
de la reforma educativa española de 
1990 por el grupo de personalidades 
relevantes (1987), lo que me ayudó 
a comprender mejor la dinámica de 
las reformas escolares desde arriba 
y sus grandes limitaciones; tuve el 
honor de ser elegido vicepresiden-
te del Consejo Escolar del Estado, 
y tengo que decir que los años que 
estuve en este organismo consultivo 
y de participación, de ámbito na-
cional, pude vivir en contacto con 
las fuerzas sociales de todo tipo que 
alimentan el sistema educativo, pal-
pando así otra faceta de la realidad 
de la educación, la de la confronta-
ción pacífica de los distintos grupos 
de interés y de los discursos ideo-
lógicos (lo que fue nuevo para mí 
fue descubrir cómo un organismo 
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estatal de esa naturaleza podía ser 
una buen «colchón» que, al obligar 
a convivir a estas fuerzas sociales 
y a debatir face to face entre ellas, 
amortiguaba las tensiones socia-
les); fui asesor de la Organización 
de Estados Iberoamericanos para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura 
—la OEI— durante una década, la 
de los noventa, y desde esa plata-
forma aprendí muchas cosas sobre 
la política educativa en esos países, 
tanto desde una perspectiva teórica 
como desde la vertiente práctica, 
varias de las cuales introduje des-
pués en mis libros sobre Política de 
la Educación.

  Desde los años 90 formas parte 
también del Colectivo Lorenzo Lu-
zuriaga. ¿Podrías decirnos qué pa-
pel has desempeñado en este foro 
público de debate y de reflexión?

  Fui invitado a formar parte de 
este colectivo en 1999, fecha fun-
dacional. Me pareció desde el prin-
cipio un foro excepcional para el 
debate público de los problemas 
de la educación en España. Y ello 
porque formaron, y forman, parte 
de él maestros y profesores de edu-
cación primaria, secundaria, for-
mación profesional y superior, así 
como personas que habían interve-
nido activamente en la política de 
la educación en el Gobierno o en la 
oposición, aportando unos y otros 
su experiencia docente, política y 

administrativa. Por otra parte, la fi-
gura histórica que da nombre a este 
colectivo marcó desde el principio 
la trayectoria y el objetivo central: 
recuperar una tradición de progre-
so que tanto se esforzó en el pasado 
por mejorar la educación y adaptar-
la a los problemas actuales. Basta 
visitar la página web del colectivo 
para comprobar que los seminarios 
celebrados han ido cumpliendo con 
ese objetivo de volcar la reflexión 
sobre los problemas educativos del 
presente, dinamizando lo mejor de 
un pasado que no queremos olvidar 
y tratando de promover un futuro 
mejor para la educación en España. 
También aquí tengo que decir que 
he aprendido mucho de los maes-
tros y profesores a pie de aula, que 
son, y seguirán siendo, los prota-
gonistas principales, junto con los 
educandos, del sistema educativo.

  ¿Y qué repercusión crees que 
pueden tener esas reflexiones y pro-
puestas que se han generado en los 
seminarios del Colectivo Lorenzo 
Luzuriaga en la política educativa 
española del momento? Por otra 
parte, si te parecen tan importantes 
esos protagonistas principales de la 
educación que han participado en 
el Colectivo Luzuriaga, los maes-
tros y profesores a pie de aula, ¿por 
qué se les toma tan poco en cuenta 
para la toma de decisiones políticas 
en el campo de la educación? De he-
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cho, ellos no han sido mencionados 
como protagonistas cuando nos 
has relatado cómo se gestaron las 
importantes reformas educativas 
de los años en que fuiste técnico del 
Ministerio de Educación.

  El Colectivo Lorenzo Luzuria-
ga es fundamentalmente un foro 
abierto —lo que explica que esté en 
continua renovación porque entran 
y salen constantemente personas 
nuevas— en el que se ponen en co-
mún la experiencia y el pensamien-
to de los diversos participantes, 
siempre en torno a un seminario 
sobre un problema principal, que 
termina normalmente con un do-
cumento de análisis y de propuesta 
del colectivo. Estos documentos se 
remiten después a una pluralidad 
de asociaciones docentes, sindica-
tos de profesores, organizaciones 
de padres y madres de alumnos, 
fuerzas sociales y partidos políti-
cos, además de publicarlos tam-
bién en la página web del colecti-
vo. Posteriormente, los seminarios, 
con las ponencias de los conferen-
ciantes y los documentos fruto del 
debate del propio colectivo, se han 
publicado como libro, una veces en 
la editorial Biblioteca Nueva, otras 
en Wolster Kluwer. Finalmente, 
mi participación ha sido la de un 
miembro más que trata de aportar 
su experiencia ministerial y sus co-
nocimientos universitarios.

La segunda cuestión es más difí-
cil de contestar. En los años noven-
ta del último siglo, concretamente 
en 1995, Tyack y Cuban publicaron 
otro importante libro, Tinkering 
toward Utopia. A Century of Public 
School Reform,17en el que pusieron 
de relieve cómo las reformas no al-
canzan todos los objetivos porque 
tropiezan con lo que estos autores 
denominaron la «gramática de la 
escuela», término que hizo fortuna. 
Del mismo modo que la gramática 
ordena las oraciones con una lógi-
ca interna, la escuela estaría pre-
sidida por su propia lógica, la que 
organiza el trabajo en el aula, fru-
to de la experiencia acumulada de 
los docentes —la práctica escolar—, 
que es inmune a las «reformas des-
de arriba», de forma que éstas solo 
afectan a la parte superficial de la 
escuela. La verdad es que la expe-
riencia de los docentes, en los diver-
sos niveles educativos, no suele ser 
tenida en cuenta por los gobiernos 
en las reformas escolares (ni tampo-
co la historia de las reformas esco-
lares, cometiéndose una y otra vez 
los mismos o parecidos errores). 
De hecho, yo, que he vivido algunas 

17  D. Tyack y L. Cuban, Tinkering toward Utopia. 
A Century of Public School Reform (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1997). Hay tra-
ducción en castellano: D. Tyack y L. Cuban, En 
busca de la utopía. Un siglo de reformas de las es-
cuelas públicas (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2001).
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reformas escolares desde dentro y 
también la experiencia universitaria 
del día a día, he podido comprobar 
cómo cambia la perspectiva según 
se encuentre uno a un lado u otro 
de la mesa. Confieso, sin embargo, 
que no conozco ningún trabajo (lo 
que no quiere decir que no exista) 
que trate esta cuestión de las refor-
mas escolares desde ambos lados de 
la mesa en los diversos países que 
han acometido reformas escolares 
importantes en el último siglo.

  Has intervenido también en di-
versos intentos habidos en el seno 
de la comunidad escolar encami-
nadas a lograr un Pacto de Estado 
para la educación en España. ¿Qué 
puedes decirnos sobre estos inten-
tos fallidos?

  Como todo el mundo sabe, esta 
es una historia, hasta ahora, de frus-
traciones sin par. Fui llamado a par-
ticipar a título personal en el primer 
intento de pacto por la educación 
que dieciocho organizaciones —aso-
ciaciones de padres y madres, orga-
nizaciones de la enseñanza pública 
y privada, asociaciones y sindicatos 
docentes— intentaron en 1997 bajo 
el patrocinio de la Fundación En-
cuentro. El objetivo era llegar a un 
acuerdo de la sociedad civil que pu-
diera ser la base de un consenso po-
lítico para que los gobiernos, fueran 
del signo que fueran, consideraran 
la educación como «una cuestión de 

la máxima prioridad» y, en conse-
cuencia, «objeto de una política de 
Estado». El acuerdo «civil» se alcan-
zó aunque con muchas dificultades 
y con muchas reservas, incorpora-
das éstas a diversos anexos al docu-
mento que se firmó —Declaración 
conjunta sobre la educación—. La 
Declaración fue remitida a la minis-
tra de Educación, Esperanza Agui-
rre, con objeto de que pudiera ser 
debatida en el Parlamento. Final-
mente, el documento se remitió al 
Senado, lo presentamos allí varios 
de los firmantes y… eso fue todo.

La segunda oportunidad sur-
gió en 2004, esta vez en el seno del 
Consejo Escolar del Estado. Ahora 
cambió el formato. Las organizacio-
nes más representativas decidieron 
entablar un debate entre ellas para, 
de nuevo, intentar un consenso so-
cial antes de que el Gobierno, so-
cialista ahora, acabara de redactar 
el anteproyecto de una nueva ley de 
Educación. La diferencia con la De-
claración de 1997 estribaba en que, 
desde el punto de vista de la diná-
mica del diálogo, se nombraron dos 
mediadores —yo fui uno de ellos— 
que contribuyeran a limar diferen-
cias y acercar propuestas entre las 
organizaciones que representaban 
la izquierda y la derecha sociales. 
Pero lo más sustancial fue que el de-
bate se centró sobre los problemas 
más acuciantes de la educación y las 
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propuestas de soluciones. Se delibe-
ró durante todo el invierno de 2004-
2005 en larguísimas sesiones, pero 
cuando estaba todo a punto para la 
firma de lo que se llamó Pacto social 
por la educación, las organizaciones 
de padres se retiraron del pacto. La 
primera en hacerlo fue la asociación 
laica —la CEAPA—, que estuvo des-
de el inicio en la larga negociación 
de aquel invierno. Aunque su junta 
directiva apoyó incansablemente el 
pacto, al someter el documento final 
a la Asamblea, la propuesta fue de-
rrotada por un pequeño número de 
votos; la organización católica —la 
CONCAPA— se retiró a continua-
ción. Nueva frustración, pues.

Por último, habría que reseñar 
el tercer intento de pacto, el del mi-
nistro del Gobierno socialista, Ángel 
Gabilondo, en el bienio 2009-2010, 
un intento en el que yo no intervine 
pero que seguí con mucha atención. 
Como es sabido, estuvo a punto de 
firmarse. Lamentablemente, el Par-
tido Popular consideró que, a la vis-
ta de sus expectativas electorales, 
cumplidas con creces después, no 
le interesaba el consenso político 
sobre la educación. A cambio, tene-
mos ahora una nueva ley orgánica 
de Educación —la LOMCE, aproba-
da en 2013— que es, ¡qué desatino!, 
la octava ley escolar que en la demo-
cracia incide de nuevo en la reforma 
de la educación primaria, la secun-

daria y la formación profesional. 
Todo ello es fruto de un conflicto 
que venimos arrastrando desde los 
inicios de la democracia. Un conflic-
to no solo de intereses, que también, 
sino, sobre todo, entre concepciones 
diferentes de la educación. Se ha di-
cho, yo creo que con razón, que los 
conflictos de intereses son siempre 
a corto plazo, pero los conflictos de 
visiones dominan la historia. Es ver-
dad, muchos estamos dispuestos a 
luchar por nuestra visión del mun-
do, de la educación en este caso, 
pero pocos estamos resueltos a re-
flexionar sobre ella. En mi opinión, 
la estabilidad del sistema educativo, 
la fecundidad de las reformas esco-
lares —solo posibles si se mantienen 
al menos a corto y medio plazo—, la 
mejora de la educación en definiti-
va, solo será factible si llegamos a 
alcanzar un Pacto de Estado. Creo 
que las diversas concepciones, basa-
das en una lectura absoluta de los 
principios de igualdad y de libertad 
aplicados a la educación, harán im-
posible la mejora efectiva del siste-
ma, que solo lograremos pactando 
políticas que puedan ser sostenidas 
por los diversos gobiernos que se su-
cedan. La experiencia de estos años 
y la experiencia histórica de otros 
países nos indican que ninguna de 
esas dos visiones tiene fuerza para 
imponerse la una a la otra. Atem-
perar las políticas a la necesidad 
puede y debe encaminarnos hacia 
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un Pacto de Estado. Otros países lo 
alcanzaron en circunstancias simi-
lares o más difíciles incluso. Pienso, 
por ejemplo, en la «guerra escolar» 
sufrida en Bélgica que se remonta a 
finales del siglo xix, y que tuvo su 
máximo momento de tensión en la 
década de los años cincuenta del 
siglo xx como consecuencia del en-
frentamiento entre visiones de la 
educación radicalmente opuestas. 
No obstante, en 1958 los tres gran-
des partidos nacionales belgas fir-
maron un acuerdo básico que dio 
lugar a la Ley del Pacto Escolar de 

1959 (posteriormente incorporada 
a la Constitución), pacto que más 
de medio siglo después se mantiene 
vivo en lo esencial. El Pacto de Esta-
do en educación será posible cuando 
concurran dos voluntades, la volun-
tad de las organizaciones sociales 
y la voluntad de las organizaciones 
políticas, encaminadas ambas a lo-
grar unos acuerdos de mínimos que 
permitan la estabilidad del sistema 
educativo y el sostenimiento de po-
líticas dirigidas a mejorar la educa-
ción durante, al menos, el periodo 
de una generación.  n
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