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SANGRE INÚTIL.
LAS ÚLTIMAS EJECUCIONES DEL FRANQUISMO 

Presentación

ETA, el FRAP, los GRAPO y otros grupúscu-
los asesinaron a dos personas en 1968, a una 
en 1969, a otra en 1971, a dos en 1972, a 10 en 
1973, a 19 en 1974 y a 33 en 1975. En total, cau-
saron 68 víctimas mortales durante los últimos 
ocho años del franquismo. Se trataba de una tra-
gedia, pero el guion no era original. En esta mis-
ma época se estaban registrando atentados de 
idéntica naturaleza en el resto del mundo. ETA, 
el FRAP, los GRAPO, EPOCA y los terroristas 
que actuaban en solitario no eran más que la 
manifestación local de un fenómeno universal. 

El politólogo David C. Rapoport, en Waves 
of global terrorism. From 1879 to the present, pu-
blicado en 2022, afirmaba que a finales de los 
años sesenta se había iniciado la tercera olea-
da internacional de terrorismo, ola que no en-
traría en declive hasta finales de los ochenta. 
Este ciclo de violencia impactó en todo tipo 
de sistemas políticos, desde democracias con-
solidadas como Reino Unido, Italia y Francia 
hasta dictaduras como la franquista. La única 
excepción fueron las dictaduras soviéticas del 
Bloque del Este, donde el control férreo de la 
población impedía la menor disidencia.

Los terroristas se adscribían a la extrema 
izquierda, al nacionalismo radical o a la ultra-
derecha. Pese a sus divergencias ideológicas, 
tenían características comunes. La primera, es-

taban influidos por el marxismo heterodoxo 
de la New Left, las revueltas estudiantiles del 68 
y el tercermundismo: la revolución cubana de 
Fidel Castro, la figura carismática de Ernesto 
Che Guevara, el Frente de Liberación Nacional 
de Argelia y las derrotas sucesivas de Francia y 
Estados Unidos en las guerras de Indochina y 
Vietnam. Segunda, suponían una ruptura con su 
corriente política tradicional de referencia. Ter-
cera, su militancia compartía juventud, cultura 
popular, intransigencia y discursos del odio. 
Cuarta, rechazaban frontalmente no solo el 
capitalismo, sino también la democracia liberal. 
Quinta, despreciaban la vida humana y estaban 
fascinados por la «lucha armada».

La oleada se inició a finales de la década de 
los sesenta. El 7 de mayo de 1966, en Belfast 
(Irlanda del Norte), los lealistas lanzaron un 
cóctel molotov contra un bar católico. Falla-
ron el blanco e incendiaron la casa de Matilda 
Gould, una mujer protestante de 77 años, que 
fallecería el 27 de junio de 1966 a consecuencia 
de sus heridas. El 7 de junio de 1968 ETA aca-
bó con la vida del guardia civil de Tráfico José 
Antonio Pardines. Al mes siguiente un ultrana-
cionalista croata puso una bomba en un cine 
de Belgrado, provocando una víctima mortal y 
89 heridos. En noviembre de ese mismo año 
terroristas palestinos dispararon a un avión is-
raelí que estaba despegando del aeropuerto de 
Atenas: falleció un pasajero.
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Los neofascistas italianos, el movimiento re-
publicano norirlandés y el uruguayo MLN-Tu-
pamaros comenzaron su actividad en 1969, el 
mismo año en que en EE. UU. se fundaban los 
Weathermen. El primer asesinato de los Mon-
toneros argentinos y del IRA Provisional data 
de 1970; el del japonés Ejército Rojo Unido, la 
alemana Fracción del Ejército Rojo (RAF) y el 
palestino Septiembre Negro, de 1971; el del 
Ejército Rojo Japonés, de 1972; el del FRAP, de 
1973; el de las italianas Brigadas Rojas y el de 
Ilich Ramírez (Carlos el Chacal) en Francia, de 
1974. Al año siguiente la griega 17N, los GRA-
PO y el terrorismo parapolicial (de España) in-
auguraron su marcador de víctimas. 

De acuerdo con la Global Terrorism Da-
tabase (GTD), desde 1970 (la primera fe-
cha que estudia) a 1989 (el ocaso del ciclo) 
los terroristas asesinaron a 73.780 personas 
en todo el planeta. Los países más afectados 
fueron El Salvador (11.127 fallecidos), Nicara-
gua (10.389), Perú (8.731), Colombia (6.134), 
Sri Lanka (5.580), Guatemala (4.843), Filipinas 
(3.162), India (3.119), Reino Unido (2.751) y 
Líbano (2.804).1

En ese periodo se registraron 4.725 víctimas 
mortales del terrorismo en Europa occidental 
(el 6,4% del total). Los estados que acumularon 
más asesinatos fueron, por este orden, Gran 
Bretaña (2.751), España (835) e Italia (387), 
donde se bautizó aquella convulsa etapa como 
anni di piombo: años de plomo. En Francia hubo 
178 víctimas mortales.

En la fase inicial de la tercera oleada, que po-
demos datar entre 1970 y 1975, los terroristas 
acabaron con la vida de 2.253 personas. El epi-
centro fue la parte oeste del Viejo Continente, 
donde se localizó el 68,3% de tales crímenes: 
1.540. La mayoría de ellos tuvieron lugar en de-
mocracias parlamentarias. En Reino Unido se 
cometieron 1.145 asesinatos y en la República 
Italiana, otros 85. En la España del tardofran-
quismo fueron 58. 

El arranque de la tercera oleada internacio-
nal de terrorismo coincidió en nuestro país 
con la etapa final del régimen. La semilla de la 
violencia cayó en un campo abonado. El con-
texto dictatorial sirvió de humus al proceso de 
radicalización de cierto sector de los jóvenes. 
A partir de 1968, tal y como ETA había previsto 
en su estrategia de la provocación, también co-
nocida como la espiral de acción-reacción-ac-
ción, los atentados reactivaron la cara más 
brutal de la represión. La escalada de violencia 
tuvo como colofón la aplicación de la pena de 
muerte para delitos de sangre con connotacio-
nes políticas en 1974 y 1975, medida que no se 
había utilizado desde 1963.

El 27 de septiembre de 1975 se llevaron a 
cabo las cinco últimas ejecuciones de la dic-
tadura franquista (y, de hecho, las últimas que 
han tenido lugar en España). En diferentes con-
sejos de guerra se había condenado a muerte 
a ocho miembros del FRAP y a tres de la rama 
político-militar de ETA, por su participación en 
el asesinato de cuatro funcionarios entre 1974 
y 1975: los agentes de la Policía Armada Lucio 
Rodríguez Martín y Ovidio Díaz López, y los 
guardias civiles Gregorio Posada Zurrón y An-
tonio Pose Rodríguez. 

El Gobierno del presidente Carlos Arias 
Navarro conmutó seis de las penas máximas, 
pero confirmó otras cinco. El 27 de septiembre 
de 1975 se produjeron las ejecuciones. Tres de 
los ajusticiados eran integrantes del FRAP: José 
Humberto Baena, José Luis Sánchez Bravo y 
Ramón García Sanz. Otros dos eran miembros 
de ETApm: Ángel Otaegi y Juan Paredes Mano-
tas o Manot (Txiki). 

Tanto en los atentados terroristas como en 
los fusilamientos se derramó sangre inútil, por 
emplear la expresión de Marc Palmés Giró, 
uno de los abogados de Txiki.2 La estrategia de 
acción-reacción-acción de ETA había logrado 
provocar un aumento de la represión, pero no 
supuso la antesala de una Gran Euskadi inde-
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pendiente, etnosocialista y autoritaria. El FRAP 
tampoco consiguió sustituir a la dictadura fran-
quista por otra de corte maoísta. Y, a pesar de 
la demostración de fuerza que se quiso dar 
con las cinco ejecuciones, el débil y cuestiona-
do Gobierno de Arias Navarro fue incapaz de 
acabar con la escalada terrorista, de recuperar 
el apoyo de la extrema derecha y de detener la 
crisis terminal del régimen, que no sobrevivió 
mucho tiempo al fallecimiento de Franco el 20 
de noviembre de ese mismo año.

Se trata de hechos muy relevantes de nues-
tro pasado reciente, sobre los que se han pu-
blicado trabajos académicos, libros periodísti-
cos y literatura militante. No obstante, todavía 
hay aspectos poco o mal tratados: el influjo de 
la tercera oleada internacional de terrorismo, 
el contexto de Europa occidental, el papel que 
jugaron países como Reino Unido y Francia, 
la táctica y la estrategia de las bandas terro-
ristas españolas, las biografías de los victima-
rios y de las víctimas, la situación de desam-
paro en la que quedaron las familias de estas 
últimas, la respuesta legal de la dictadura a la 
violencia política, la diferente forma en la que 
se desarrollaron los consejos de guerra, las 
movilizaciones para paralizarlos y las protes-
tas posteriores, las consecuencias políticas, las 
sucesivas lecturas que se han ido haciendo de 
tales acontecimientos, la elevación a la catego-
ría de mártires de los miembros de ETA y las 
políticas de memoria que han ido adoptando 
las instituciones.

La metodología del historiador es muy útil 
para examinar la mayoría de tales elementos, 
como la evolución estratégica de ETA o la dia-
léctica que se estableció entre el terrorismo 
y la represión. O su eco internacional, como 
analiza Víctor Aparicio con el caso de Francia, 
país sin cuya permisividad la actividad de ETA 
hubiera sido imposible. Lo mismo puede decir-
se de la construcción de figuras míticas como 
los mártires y la instrumentalización política de 

su maleable memoria. Ahora bien, hay ocasio-
nes en las que las herramientas del historiador 
no son suficientes. 

Era necesario contar con expertas en De-
recho para estudiar cómo evolucionó la legis-
lación antiterrorista en Europa occidental y 
cómo se aplicó en la España del tardofranquis-
mo, es decir, cómo se desarrollaron los conse-
jos de guerra, temas a los que la historiografía 
no se había acercado de manera solvente. La 
aportación de las dos especialistas que parti-
cipan en el dosier arroja nueva luz sobre estas 
cuestiones y destierra definitivamente algunas 
ideas erróneas. Por ejemplo, la jurista Mireya 
Toribio Medina demuestra que, al contrario de 
lo que se ha repetido hasta la saciedad, en los 
cuatro consejos de guerra de finales de 1975 
no se aplicó de manera retroactiva el Decre-
to ley 10/1975, de 26 de agosto, sobre preven-
ción del terrorismo en lo relativo a las penas 
de muerte, que eran un castigo ya previsto en 
la legislación vigente. La influencia de dicho 
decreto se limitó a que dos de los juicios, los 
celebrados en septiembre, se tramitasen me-
diante el procedimiento sumarísimo, en vez del 
ordinario. No había nada anormal en que se 
aplicara la norma procesal más reciente. 

Lo mismo ocurre con las biografías de las 
víctimas del terrorismo y con las difíciles cir-
cunstancias en las que quedaban sus familias, 
especialmente las viudas y sus hijos, asuntos 
a los que los historiadores apenas nos hemos 
dedicado. Es evidente que durante demasiado 
tiempo nuestra atención ha estado focalizada 
en los victimarios y en las organizaciones a las 
que pertenecían. El artículo dedicado a los afec-
tados por la violencia de ETA y el FRAP, escrito 
por dos doctoras en Comunicación, confirma 
hasta qué punto la historiografía había dejado 
un vacío que era necesario llenar. 

Este proyecto requería juntar a un equipo 
multidisciplinar de historiadores, juristas y pe-
riodistas de investigación. La combinación nos 
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ha permitido utilizar fuentes diversas, aplicar 
metodologías y enfoques distintos pero com-
plementarios y, sobre todo, nutrirnos de los 
aportes mutuos. El presente dosier es el fruto 
de ese trabajo conjunto. 

Gaizka Fernández Soldevilla 
María Jiménez Ramos

NOTAS	

1	 https://apps.start.umd.edu/gtd
2	 El País, 27-09-1985.
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AL OTRO LADO DE LA FRONTERA. TERRORISMO Y REPRESIÓN 
FRANQUISTA EN PERSPECTIVA FRANCESA1

Víctor Aparicio Rodríguez
Instituto de Historia Social Valentín de Foronda

Victor.Aparicio@uab.cat
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4521-2755 

Introducción. Las relaciones hispanofrancesas 
durante el franquismo

Los fusilamientos del 27 de septiembre de 
1975 provocaron una furibunda oleada de 
protesta internacional, con masivas moviliza-
ciones sociales en la calle que se combinaron 
con declaraciones y medidas institucionales de 
diverso grado. Desde el asalto y quema de la 
embajada española en Portugal hasta la para-
lización por los Nueve de las negociaciones 
para la entrada de España en la Comunidad 
Económica Europea o la solicitud de México 
para su expulsión de la ONU. En múltiples la-
titudes, fundamentalmente en el entorno occi-
dental, se extendió una indignación masiva ante 
una nueva violación de los derechos humanos 
cometida por la dictadura de Franco. En este 
artículo se abordará la actitud francesa sobre 
las últimas ejecuciones del franquismo, su con-
texto y repercusiones, atendiendo al estado de 
ánimo de la opinión pública gala, las iniciativas 
de movilización y protesta y la actuación gu-
bernamental al respecto. Para facilitar la com-
prensión de esta cuestión se habrá de realizar 
una explicación preliminar sobre la evolución 
de las relaciones hispanofrancesas en los años 

previos y exponer la relevancia particular de 
este país en lo que atañe al exilio antifranquista, 
así como al desarrollo mismo de ETA, organiza-
ción a la que pertenecían Juan Paredes (Txiki) y 
Ángel Otaegi, dos de los fusilados en la mañana 
de aquel último sábado de septiembre de 1975.

Las decenas de miles de españoles que cru-
zaron la frontera francesa para instalarse en el 
país vecino al final de la Guerra Civil conforma-
ron la parte más nutrida del exilio republicano 
desde la gran retirada de enero de 1939 hasta 
el final de la dictadura de Franco. La hostili-
dad recibida en los primeros años por parte 
de la Tercera República francesa y los sectores 
germanófilos y colaboracionistas con el régi-
men de Vichy y el III Reich alemán durante la 
Segunda Guerra Mundial se combinó con el 
hermanamiento creciente con la resistencia, 
a la que los republicanos españoles sumaron 
sus fuerzas para combatir al nazismo.  A partir 
de 1944, tras la Libération, la simpatía hacia el 
colectivo de expatriados españoles continuó 
aumentando, no solamente entre un amplio 
segmento de la sociedad gala –especialmente 
de corte izquierdista–, sino también entre las 
autoridades locales. La ayuda hacia los antifran-
quistas exiliados fluía tanto en la labor de inte-
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ez gración y asentamiento en suelo francés como 
en la denuncia activa contra la política represi-
va franquista. En marzo de 1945, el Gobierno 
Provisional de la República Francesa concedía 
el estatuto de refugiado político a los españo-
les;2 un año después, en febrero de 1946, el país 
cerraría su frontera pirenaica con España para 
no volver a abrirla hasta febrero de 1948.3 

Pese a lo anterior, los sucesivos Gobiernos 
centrales franceses mantuvieron una actitud 
prudente y de cierta ambigüedad entre su apo-
yo a la causa del exilio republicano y el cuidado 
de las relaciones bilaterales con el régimen de 
Franco, especialmente en el ámbito comercial. 
Y es que el contexto de Guerra Fría y el ali-
neamiento de Francia y España con el bloque 
occidental dieron lugar a un nuevo escenario 
desde finales de los años cuarenta, en el que las 
relaciones entre ambos países avanzarían hacia 
una normalización lenta, pero progresiva. Así, a 
pesar de las tensiones y altibajos continuos, el 
cuidado del bon voisinage sería un elemento de 
peso que operaría también en los años fina-
les de la dictadura, y la simpatía de las autori-
dades galas para con los refugiados españoles 
se reduciría sustancialmente en el momento 
en que estos comenzasen a ser vistos como 
un foco de problemas y una amenaza para el 
orden público. Así, una circular de diciembre 
de 1947 emitida por el Ministerio del Interior 
conminaba a los prefectos departamentales a 
impedir a los residentes extranjeros inmiscuir-
se en la política interna de Francia, directriz 
que se mantendría en las décadas posteriores 
y afectaría periódicamente a los refugiados es-
pañoles. De igual modo, una parte importante 
de la sociedad francesa fue aceptando paula-
tinamente la convivencia con el régimen dic-
tatorial del otro lado de su frontera pirenaica 
y relativizando la importancia de la «cuestión 
española».4 Se ha de señalar, sin embargo, que 
perviviría entre la población francesa, al igual 
que entre la española, una serie de prejuicios 

que el franquismo no hizo sino acrecentar. Los 
contenciosos del pasado, con la Guerra de la 
Independencia como máximo exponente, o la 
actitud de Francia durante la Guerra Civil ali-
mentaron la desconfianza mutua entre ambos 
países, lo que supondría un obstáculo perma-
nente para la normalización de las relaciones 
bilaterales hasta la década de los ochenta. Des-
de Francia se sancionaba recurrentemente lo 
que se interpretaba como una animadversión 
cuasi obsesiva de sus vecinos y se señalaba el 
supuesto sentimiento de inferioridad y frustra-
ción de aquellos, en contraste con el chovinis-
mo y la pretendida superioridad gala criticada 
por los españoles.5 Esta dinámica de vaivenes, 
deshielos y enfriamientos sería la tónica gene-
ral del bilateralismo francoespañol en el perio-
do que nos ocupa y, como veremos, afectaría a 
las cuestiones que vamos a abordar.

Bien es cierto, empero, que la comunidad de 
exiliados residente en Francia, especialmente 
en los departamentos del sur del país –Pirineos 
Atlánticos y Pirineos Orientales como dos de 
los más nutridos–, conformó un importan-
te grupo de presión sobre la opinión pública 
relativa a los asuntos españoles. El dinamismo 
político de este colectivo es también un hecho 
a destacar, debido a la pertenencia de miles de 
estos expatriados a organizaciones políticas y 
sindicales como la CNT, la UGT, el PSOE o el 
PCE. Un sustrato militante que, si bien se iría 
reduciendo –y transformando– con el paso de 
las décadas, no desaparecería por completo y 
tendría su influencia, como acabamos de seña-
lar, en el debate público sobre España. La movi-
lización antifranquista fue continua a través de 
un amplio elenco de acción colectiva: manifes-
taciones, mítines y conmemoraciones, una pro-
ducción hemerográfica y editorial cuantiosa, 
emisiones radiofónicas, creaciones culturales, 
espacios de socialización diversos, etc.6 Así, las 
sinergias entre el exilio antifranquista y secto-
res importantes de la sociedad gala harían de 
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Francia uno de los epicentros de la lucha in-
ternacional contra la dictadura. Políticos, acti-
vistas, juristas, intelectuales..., y sus conexiones 
transnacionales, impulsarían a lo largo de todo 
el franquismo campañas de solidaridad para 
con los represaliados de Franco, peticiones de 
amnistía para los presos y exiliados políticos, 
e iniciativas para juzgar los crímenes y las vio-
laciones de derechos humanos cometidos por 
el régimen.7 Estas oleadas internacionales de 
protesta adquirieron una mayor dimensión con 
determinadas actuaciones represivas, procesos 
judiciales y condenas a muerte concretas. La 
ejecución de Julián Grimau en abril de 1963, el 
proceso de Burgos contra dirigentes de ETA 
en diciembre de 1970 o el proceso 1001 con-
tra sindicalistas de Comisiones Obreras en di-
ciembre de 1973 constituyen los ejemplos más 
destacados. También los fusilamientos de sep-
tiembre de 1975, episodio que generó la última 
gran oleada de protesta internacional contra la 
dictadura de Franco.8 

El refugio francés de ETA y la cuestión terrorista 
en los años setenta

Para una mejor comprensión del contexto 
particular de los años setenta, en lo que atañe a 
la importancia que Francia había adquirido para 
ETA y al posicionamiento galo sobre la cues-
tión terrorista, habremos de exponer una serie 
de cuestiones previas. Desde sus orígenes, ETA 
había señalado a Francia como la corresponsa-
ble, junto con España, del «genocidio», la «ocu-
pación» y la «opresión nacional» –lingüística y 
económica– practicados contra la nación vas-
ca.9 La organización había dejado claro su recha-
zo a la «francificacion» de Labort, Baja Navarra 
y Sola –las tres regiones que conformaban el 
País Vasco francés–10 y definido su objetivo fun-
damental, esto es, la consecución de un Estado 
vasco independiente, socialista, reunificado [sic] 
y euskaldun que incluyera las provincias de Ála-
va, Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra, así como la 

zona vascofrancesa.11 Consecuentemente, para 
ETA, el problema no radicaba solamente en «la 
‘opresión centralista del franquismo’ sino [en] 
la opresión hispano-francesa a secas».12  Así, en 
el plano teórico, el Estado francés se convertía 
en un enemigo de igual categoría que el Esta-
do español; el relato del «conflicto» construido 
posteriormente por ETA y la izquierda abert-
zale no solamente atañería, pues, a España, sino 
también a Francia.13 

Sin embargo, la realidad histórica favoreció 
que, de facto, la banda escogiese como enemi-
go y blanco principal a la España franquista y, 
posteriormente, la España democrática, mien-
tras Francia quedaba reservada como zona de 
refugio. Tras el intento de sabotaje al tren de 
excombatientes franquistas del 18 de julio de 
1961 y la consiguiente persecución policial, 
los primeros militantes de ETA cruzaron la 
frontera y comenzaron a asentarse en suelo 
francés.14 Allí celebraría ETA su I Asamblea 
en 1962 –Urt–,15 y también su II –Capbreton, 
1963–, III –Bayona, 1964– y VI –tanto la del 
sector mayoritario de 1970 (Itxassou) como 
la de la minoritaria ETA V (Hasparren, 1973)–. 
El territorio francés se convertiría en la reta-
guardia «natural» de los militantes perseguidos 
por la policía franquista, pues la protección de 
asilo político ofrecida por la 5ª República y la 
proliferación en su suelo de organizaciones 
de ayuda a refugiados vascos aseguraban su 
salvaguarda –Comité Basque de Défense des 
Droits de la Personne Humaine, Anai-Artea...–. 
A ello hay que sumarle colectivos nacionalistas 
vascos locales como Enbata, el más importante 
hasta su ilegalización por el Gobierno francés 
en enero de 1974.16 En consecuencia, el país 
galo se consagró, en época franquista y hasta 
prácticamente los años noventa, en la sede lo-
gística, económica y de dirección de ETA, y el 
nacionalismo vasco radical, de forma paulatina, 
fue logrando una considerable implantación 
social y cultural –no así electoral– en la zona 
vascofrancesa.17 
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ez En los años sesenta, fruto de las buenas re-
laciones entre el presidente de la República 
Francesa Charles De Gaulle y la España fran-
quista, se dio un impulso a la normalización de 
las relaciones económicas, militares y diplomá-
ticas. Ello coincidió con un lento deshielo en 
materia de colaboración policial, en el contex-
to de la guerra de Argelia y el refugio en España 
de militantes del Frente de Liberación Nacional 
(FLN) y de la Organisation de l’Armée Secrète 
(OAS),18 que, sin embargo, no acarrearía con-
secuencias trascendentes para ETA, pues en 
estos años apenas atrajo la atención de la dic-
tadura. Sería tras los primeros asesinatos de la 
banda, como el de Melitón Manzanas en 1968, 
o casos como el de los tres jóvenes gallegos 
confundidos con policías y asesinados en mar-
zo de 1973 en el País Vasco francés, cuando las 
autoridades españolas aumentaron las exigen-
cias a sus homólogas francesas.19 También, de 
forma más contundente, tras el magnicidio de 
Carrero Blanco. El asesinato del presidente del 
Gobierno en diciembre de 1973 provocó va-
rias peticiones de extradición de miembros de 
ETA identificados como autores del atentado 
que residían en Francia, que serían tajantemen-
te rechazadas. Las autoridades galas recurrían a 
la assignation à résidence, esto es, el traslado a 
departamentos alejados de la frontera pirenai-
ca de aquellos individuos identificados como 
posibles amenazas para la seguridad nacional o 
que incumplían la neutralidad política exigida 
a los refugiados. Cierto es que ETA había sido 
ilegalizada en Francia por decreto del ministro 
del Interior, Raymond Marcellin, el 2 de octubre 
de 1972, pero la cooperación policial se man-
tuvo insuficiente y los miembros de la organi-
zación vasca continuaron beneficiándose de la 
tolerancia de gran parte de la ciudadanía y las 
autoridades francesas.20 

La justificación esgrimida de forma recurren-
te por el Gobierno francés para evitar la extra-
dición aludía al convenio firmado con España 

el 14-12-1877, por entonces vigente, que en su 
artículo 3º protegía de la medida «si el delito 
por el que se pide [...] está considerado por 
parte de quien se reclame como delito político 
o como hecho conexo con semejante delito». 
Asimismo, el país galo recurría a la Conven-
ción sobre el Estatuto de Refugiados de Gi-
nebra de 1951 y la Declaración sobre asilo 
territorial de Naciones Unidas de 1967 para 
evitar conceder extradiciones a países que pu-
dieran vulnerar los derechos y la vida de los 
detenidos.21 Su tradición histórica como país 
de asilo político, consagrada en su Constitu-
ción, apuntalaba esta actitud. Al igual que ope-
raba, en especial entre la izquierda francesa, 
la construcción de una imagen romántica de 
ETA que la identificaba esencialmente como 
una organización «resistente» antifranquista. 
El mito de la resistencia antinazi y el de la Es-
paña revolucionaria de la Guerra Civil, junto 
a cierto sentimiento de culpabilidad francesa 
por su actitud durante este conflicto bélico, fa-
vorecieron, por parte de un sector importante 
de su población, la asimilación de los militantes 
de ETA como luchadores contra el franquis-
mo y por la libertad del «pueblo vasco».22 Una 
imagen distorsionada que pervivió tras la re-
implantación de la democracia en España.23 Así, 
en los años finales del franquismo, al igual que 
ocurriría durante la Transición, Francia mantu-
vo una actitud en exceso connivente con esta 
problemática. 

Empero, no ha de pensarse que el trata-
miento hacia ETA constituyera una excepción. 
La amenaza del terrorismo, como es sabido, 
se incrementó de forma exponencial en todo 
el mundo desde finales de los años sesenta. 
Suele hacerse referencia al análisis del politó-
logo David Rapoport sobre la «tercera olea-
da internacional» de terrorismo, asociada a la 
«Nueva Izquierda» y comprendida en las dé-
cadas de los setenta, ochenta y noventa para 
explicar el agravamiento de este fenómeno.24 
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Francia, país en el que naciera el término mo-
derno de terrorismo,25 sería ampliamente gol-
peado por esta «oleada», al igual que lo había 
sido por todas sus expresiones previas desde 
finales del siglo XVIII. En los setenta, las accio-
nes violentas de grupos de extrema derecha 
convivían con las perpetradas por colectivos 
de extrema izquierda, a las que se sumaban los 
atentados en suelo francés de un «terrorismo 
de importación» fundamentalmente libanés o 
palestino que, en ocasiones, mostraba cone-
xiones ideológicas, estratégicas y organizativas 
con los grupos izquierdistas. Al mismo tiempo, 
el país experimentaba el desarrollo del terro-
rismo «regionalista» de nacionalistas corsos, 
bretones y vascos, los consiguientes contrate-
rrorismos de respuesta, y asistía a la llegada del 
terrorismo islamista.26 

A pesar de lo anterior, hasta bien entrados 
los años ochenta Francia mantuvo casi inamo-
vible una política de «santuarización» del te-
rritorio, esto es, de tolerancia en suelo patrio 
de grupos terroristas que no supusieran una 
amenaza excesiva para los intereses nacionales. 
Así ocurrió con ETA y con los miembros de 
la Organización para la Liberación de Palestina 
(OLP) o con militantes de la extrema izquier-
da italiana, principalmente de las Brigadas Rojas 
(BR).27 Los límites de esta política, evidencia-
dos durante la oleada terrorista de 1984-85 
que azotó al país, sumados a la presión de las 
asociaciones de víctimas y actores de la lucha 
antiterrorista, desembocaron en un cambio de 
rumbo con la ley del 9 de septiembre de 1986 
relativa a la lucha contra el terrorismo, ya con 
el socialista François Mitterrand en el Palacio 
del Elíseo.28 Es en este contexto en el que Fran-
cia interiorizaría la necesidad de colaborar de 
forma estrecha para acabar con el «santuario» 
etarra que se había enquistado en su país, y en 
el que se concederían las primeras extradicio-
nes de miembros de ETA a España –septiembre 
de 1984–. Hasta entonces, sin embargo, esta 

organización gozaría de una enorme libertad 
de movimiento en suelo francés.

Entre Burgos y Rolando (1970-1974)

Algunas de las dinámicas que observare-
mos en el año de los fusilamientos ya podían 
apreciarse con anterioridad, pues eran la con-
secuencia de un proceso de largo recorrido. 
Como bien ha señalado Pau Casanellas, a partir 
de la movilización creciente de una oposición 
antifranquista cada vez más masiva y estructu-
rada y de los primeros asesinatos cometidos 
por ETA en 1968, la dictadura pisaría el acele-
rador de la represión, en una «huida hacia ade-
lante» que solamente concluiría con la extin-
ción del propio régimen. De forma particular, 
tras el impulso que supuso para la organización 
vasca el proceso de Burgos a finales de 1970, 
el aumento de su actividad terrorista desató 
una violencia creciente que desembocó en las 
ejecuciones de 1975.29 La espiral acción-repre-
sión-acción adoptada en su IV Asamblea (1965) 
funcionó para los intereses de ETA, y a base 
de atentados que espoleaban la virulencia de la 
dictadura la organización conformaría una «so-
ciedad antirrepresiva» y una «comunidad de la 
violencia» que acabarían orbitando en torno a 
la propia ETA y darían lugar al conglomerado 
sociopolítico de la izquierda abertzale.30 Pre-
cisamente en este periodo tuvieron lugar los 
acontecimientos que construyeron el «mito de 
la ETA antifranquista» e inauguraron el particu-
lar panteón nacional de mártires: Txabi Etxeba-
rrieta, el primero en matar y morir; el proceso 
de Burgos; el asesinato de Carrero Blanco; los 
fusilamientos de Txiki y Otaegi.31

En respuesta a la oleada de protestas inter-
nacionales contra el consejo de guerra a los 
dieciséis dirigentes de ETA realizado en Burgos 
en diciembre de 1970, el embajador de Francia 
en España, Robert Gillet, transmitía al Ministe-
rio de Exteriores francés el sentir general de 
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cinos: 

[...] fue nuestro país el foco del resentimiento 
español. Las razones son múltiples: las manifesta-
ciones particularmente violentas y generalizadas 
en París y otros lugares, el eco particular de la 
prensa francesa en la Península, el recuerdo de 
viejos rencores que se remontan a la Guerra Civil 
y, en particular, al cierre de la frontera en 1945 
[sic], la contradicción entre las relaciones parti-
cularmente amistosas establecidas entre los dos 
países en los últimos meses y lo que aquí se ha 
interpretado como un cambio de la opinión fran-
cesa, sobre todo la actitud de la ORTF [Office de 
Radiodiffusion-Télévision Française].32

Ciertamente, las denuncias de la prensa es-
pañola contra Francia, bien por las continuas 
protestas que se vertían desde «el Hexágono» 
contra el régimen de Franco, bien por la actitud 
de las autoridades galas para con los miembros 
de ETA refugiados en su territorio, serían una 
constante en los años venideros. Desde Fran-
cia, por su parte, se mostraba incomprensión, 
cuando no se lanzaban acusaciones de «xe-
nofobia antifrancesa» contra los sectores más 
beligerantes de la sociedad española o se seña-
laba al Gobierno español como el motor que 
orquestaba dichas «campañas». Una confron-
tación permanente que contribuiría al enfria-
miento periódico de las relaciones bilaterales. 

En ocasiones, las presiones mediáticas y di-
plomáticas alentaron la actuación de las auto-
ridades galas contra la presencia de activistas 
etarras en su territorio. La ya explicada assigna-
tion à résidence de individuos conflictivos, esto 
es, su expulsión administrativa hacia departa-
mentos alejados de la frontera pirenaica, sería 
la medida más habitual. Ello generaría proble-
mas, amenazas y ataques al personal diplomáti-
co francés en suelo español. En mayo de 1971 
se atribuía a ETA el intento de secuestro del 
cónsul francés en San Sebastián, Henri Woliner, 
en protesta por las medidas promovidas contra 

varios refugiados vascos.33 Al año siguiente, tras 
la ilegalización de ETA en Francia y la adopción 
de nuevas medidas de assignation à résidence, 
decenas de activistas iniciaban una huelga de 
hambre en la catedral de Bayona, mientras que 
en Zaragoza el cónsul francés Roger Tur moría 
–tras haber sido maniatado y rociado con pin-
tura roja inflamable– como consecuencia de un 
ataque con un artefacto incendiario al despa-
cho del consulado perpetrado por miembros 
del Colectivo Hoz y Martillo, de la extrema 
izquierda local.34 El embajador Gillet solicitaba 
entonces a España una mayor protección hacia 
sus representantes diplomáticos, una petición 
que se repetiría con asiduidad en el futuro.35

La tensión elevaría su intensidad tras el ase-
sinato del presidente del Gobierno español, el 
almirante Luis Carrero Blanco, el 20 de diciem-
bre de 1973, junto a su chófer y uno de sus 
escoltas. La acción granjeó a ETA un prestigio 
similar al alcanzado en Burgos, tanto entre el 
antifranquismo como entre la izquierda inter-
nacional, que apuntalaba su visión mitificada so-
bre la organización.36 Al mismo tiempo, desata-
ría el conflicto bilateral entre España y Francia. 
En el mes de octubre anterior, los servicios de 
seguridad españoles habían transmitido a las 
autoridades francesas un listado con las identi-
dades, historial delictivo e información variada 
sobre setenta y dos «importantes activistas de 
ETA que se encuentran huidos en Francia».37 
En una reunión del 26 de octubre entre los mi-
nistros de Asuntos Exteriores Laureano López 
Rodó (junio 1973-enero 1974) y Michel Jobert, 
el primero volvió a ofrecer personalmente a su 
homólogo francés la citada lista, insistiendo en 
la necesidad de una actuación urgente. Tras la 
identificación de los autores del magnicidio se 
corroboró el alarmismo español, al encontrar-
se entre los sospechosos varios de los nombres 
de la nota mencionada.38 También acrecentaron 
la indignación española los diversos comuni-
cados y entrevistas de ETA reproducidos en 
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numerosos medios de comunicación france-
ses –Le Figaro, Le Monde, Sud-Ouest, Libération, 
France-Soir...–, además de la rueda de prensa 
explicativa del atentado que varios miembros 
de la organización ofrecieron en Talence, a las 
afueras de Burdeos, el 28 de diciembre. Aquel 
día la Embajada de España en Francia enviaba 
una nota al Ministerio de Exteriores francés 
exponiendo su indignación ante la sucesión de 
acontecimientos: 

[...] la ETA no solo utilizaba impunemente los 
medios de información francesa [sic] para asumir 
la responsabilidad de dicho asesinato, sino que 
además trataba de crear un clima de intimidación 
subversivo valiéndose de la libertad de expresión 
de que incuestionablemente disfrutan sus miem-
bros, a pesar de haber sido declarada la nulidad 
de esa organización en Francia. Inexistencia for-
mal que no constituye obstáculo, según demues-
tran los hechos, para que se pueda afirmar su 
presencia en la forma señalada.39

La institución criticaba duramente el am-
paro que ofrecía a los etarras el estatuto de 
refugiado político y trataba de señalar las 
contradicciones del marco jurídico galo; de-
nunciaba «la responsabilidad del Gobierno 
francés por omisión»; y reclamaba a este la 
urgente adopción de «medidas convenientes», 
considerando la inacción como un gesto «in-
compatible con las relaciones amistosas que 
existen entre ambos países». Así, el día 30, las 
autoridades francesas procedieron a aplicar 
medidas de assignation à résidence sobre ca-
torce miembros de ETA, logrando calmar mo-
mentáneamente los ánimos de la prensa y el 
Gobierno españoles. Las medidas no tardaron 
en mostrarse completamente ineficaces, pues 
o bien no se localizaba a los requeridos o es-
tos se daban a la fuga nada más establecerse 
en los departamentos asignados.40 Procedió 
entonces España a solicitar las extradiciones 
de diez de los responsables del atentado, que 
fueron descartadas de forma tajante por par-
te de Francia.41

Esta sucesión de episodios generaba convul-
siones permanentes en los pasos y las localida-
des fronterizas. Por parte española se reforzó 
la vigilancia y el control de vehículos y se res-
tringió el paso de las personas procedentes de 
las tres provincias vascas y Navarra, a quienes 
se exigía verificaciones especiales del pasapor-
te.42 Por parte francesa, la Prefectura de Policía 
de Pirineos Atlánticos procedía a reforzar la 
vigilancia de los edificios consulares españoles 
y los entornos de exiliados para evitar altera-
ciones del orden público, y la Police de l’Air 
et des Frontières (PAF) aumentaba igualmen-
te su presencia en la frontera.43 Entretanto, la 
comunidad nacionalista vascofrancesa, formada 
por exiliados y activistas locales, protagonizaba 
varias protestas, incluida una nueva huelga de 
hambre en la catedral de Bayona. En ella parti-
ciparon los dos ciudadanos franceses que me-
ses después cometerían el atentado de la calle 
del Correo en Madrid: Bernard Oyarzabal Bi-
degorri y María Lourdes Cristóbal.44 El entor-
no nacionalista del sur de Francia no solamente 
acogía y apoyaba a los huidos de ETA, sino que 
también ofrecía militantes de nacionalidad gala 
no controlados por la policía española para 
realizar acciones terroristas, como ocurriría 
más adelante con el comando Argala.

Las convulsiones diplomáticas o de orden 
público no serían las únicas consecuencias del 
asesinato de Carrero Blanco. El magnicidio 
provocó un terremoto en el interior del ré-
gimen que puso en evidencia su profunda cri-
sis y espoleó, a lo largo del siguiente año, a los 
sectores más reaccionarios contra el tímido 
aperturismo anunciado por el nuevo Gobierno 
de Carlos Arias Navarro.45 El embajador fran-
cés reflexionaba al respecto y advertía de los 
riesgos de un posible ascenso ultra, el posible 
aumento de la represión, y el freno a la liberali-
zación del régimen y su acercamiento a Europa 
–una preocupación fundamental del lado fran-
cés–.46 De forma adicional, Robert Gillet subra-
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ez yaba la preocupación del Gabinete Arias por 
realizar una «transición más fácil» a la sucesión 
de Franco, su atención primordial sobre los 
asuntos de orden interno y, en consecuencia, 
el posible retraimiento de la política exterior 
española. Tanto más cuanto que el nuevo mi-
nistro de Exteriores, Pedro Cortina Mauri, no 
parecía, a ojos de Gillet, «poder [...] retomar el 
rol dinámico de López Bravo».47 De cualquier 
modo, el embajador mostraba prudencia sobre 
el efecto que esta nueva situación causaría en 
unas relaciones bilaterales «todavía demasiado 
dominadas por los problemas de los refugiados 
vascos».48 Como exponía la Sous-Direction 
d’Europe Méridionale:

Cualesquiera que sean las reacciones que reali-
cemos, lo cierto es que las actividades de ETA 
seguirán siendo una fuente de dificultades en las 
relaciones entre los dos países. Las medidas que 
los españoles nos pidan adoptar siempre irán más 
allá de lo que nuestras preocupaciones internas y 
el respeto al estatuto de los refugiados nos per-
miten aceptar.49

El tímido «espíritu» aperturista de Arias 
Navarro quedó gravemente tocado en el mo-
mento de la ejecución de Salvador Puig Antich 
el 2 de marzo de 1974. El militante del Movi-
miento Ibérico de Liberación (MIL) había sido 
condenado a la pena capital por la muerte del 
subinspector de policía Francisco Anguas Barra-
gán tras el tiroteo desatado durante su deten-
ción en Barcelona el septiembre anterior.50 Una 
vez más, aunque con menor intensidad que en 
otras ocasiones,51 se desató una campaña inter-
nacional en protesta por la condena y posterior 
ejecución de Puig Antich que incluyó ataques 
contra sucursales de empresas e instituciones 
españolas en Francia –Banco de España, Ibe-
ria, Meliá, Centro Español, oficias de turismo, 
consulados, trenes de la compañía Talgo...–, 
una agresión al cónsul español en Perpiñán y el 
ametrallamiento del coche del cónsul español 
en Toulouse. Desde la Embajada de España se 

volvió a solicitar una mayor protección por par-
te de las autoridades galas ante el temor a nue-
vos atentados o posibles iniciativas de secues-
tro.52 En contrapartida, desde Francia se solicitó 
el aumento de la vigilancia y protección de sus 
edificios institucionales en España ante el riesgo 
de ataques de la ultraderecha en protesta por la 
campaña «antifranquista» en suelo galo.53 

Como vemos, en aquellos meses se respira-
ba una tensión permanente derivada tanto de 
la actividad violenta de grupos antifranquistas 
como de la movilización en territorio francés 
contra las iniciativas represivas de la dictadu-
ra, lo cual generaba un «clima agrio» [sic] en 
las relaciones diplomáticas. El secuestro del 
director del Banco de España en París, Balta-
sar Suárez, por los Grupos de Acción Revo-
lucionaria Internacionalista (GARI) entre el 3 
y el 22 de mayo añadiría un nuevo eslabón a 
esta problemática.54 Este grupo estaba forma-
do por exmilitantes del MIL, con presencia de 
anarquistas franceses como Jean-Marc Rouillan, 
futuro impulsor y principal líder de Action Di-
recte, uno de los grupos terroristas más acti-
vos en Francia en los años ochenta. También 
lo componían antiguos militantes del Grupo 
Primero de Mayo, jóvenes anarquistas que en 
la década anterior habían realizado campañas 
internacionales de protesta contra el franquis-
mo y en solidaridad con los presos políticos 
mediante atentados con explosivos a empresas 
e instituciones españolas en diferentes lugares 
de España y Europa. En 1974, los GARI pro-
tagonizaron varias decenas de sabotajes y ata-
ques incendiarios en Francia, Andorra y España, 
en colaboración con otros grupos autónomos, 
hasta ser desmantelados por la policía.

El impacto de los GARI en el bilateralismo 
francoespañol no fue tan acusado como en otros 
episodios, fundamentalmente por la escasa re-
percusión de sus acciones tanto en la sociedad 
y política españolas como entre la comunidad 
de exiliados en Francia, situación considerable-
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mente distinta de lo que sucedía con ETA.55 En 
julio de 1974, según la Prefectura de Policía de 
Pirineos Atlánticos, se contabilizaban 238 miem-
bros de ETA en la región –frente a los 112 re-
gistrados en 1972–, de los cuales alrededor de 
sesenta «representan a la fracción más dura» de 
la organización.56 La institución era consciente 
del agravamiento del problema y, en consecuen-
cia, adoptaba una serie de medidas tendentes a 
«descubrir el centro de reagrupamiento de ETA 
V», un mayor control de las «sociedades eco-
nómicas» ligadas a la banda, el reforzamiento de 
la coordinación entre distintos organismos po-
liciales franceses y la «intensificación de la bús-
queda de información sobre la actividad de los 
refugiados por parte del Service Départemental 
de Renseignements Généraux».57

El 24 de agosto de 1974, el ministro Pe-
dro Cortina expresaba un mal augurio: «No 
podremos avanzar mucho en el camino de la 
cooperación, en términos generales, si no se 
establece un mínimo de entendimiento sobre 
la cuestión particular de los asuntos vascos».58 
Pues bien, en las semanas siguientes se sucede-
rían una serie de episodios, los más graves de 
ellos relacionados con ETA, que alimentarían la 
incomprensión mutua entre Francia y España 
y continuarían enquistando el bilateralismo. En 
el País Vasco francés se había reunido periódi-
camente con la dirección del frente militar de 
la banda Eva Forest, responsable de un grupo 
de militantes de la izquierda radical en Madrid 
que ofreció a ETA la base logística crucial para 
la realización del magnicidio contra Carrero 
Blanco y el acontecimiento que vendría a ge-
nerar una nueva convulsión: el atentado indis-
criminado de la cafetería Rolando en la calle 
del Correo de Madrid el 13 de septiembre de 
1974.59 La misma Forest había sido coautora 
de un libro polémico, Operación Ogro. Cómo y 
por qué ejecutamos a Carrero Blanco, donde se 
narraban los detalles y la explicación política 
de la operación desde la óptica de ETA. De 

la edición se encargó la librería-imprenta que 
ETA controlaba en Hendaya, Mugalde, junto 
con Ruedo Ibérico desde París. Las autorida-
des españolas se aprestaron a demandar a sus 
convecinas la prohibición de venta y difusión 
de una publicación que, apoyándose en la Ley 
de prensa francesa, consideraban que atentaba 
contra el estado de las relaciones bilaterales. 
Advertencias como la citada más arriba de Pe-
dro Cortina y una voluntad real por parte de 
Francia por poner contrapesos, en la medida 
de lo posible, al deterioro del bon voisinage, in-
fluyeron en la decisión del ministro del Interior 
francés para prohibir la obra.60

Como hemos señalado, el grupo de Forest 
en Madrid y las reuniones periódicas que esta 
mantenía con los líderes del frente militar de 
ETA en el sur de Francia fueron elementos ne-
cesarios para la ejecución del atentado de la 
calle del Correo. Fue esta una acción perpe-
trada por dos ciudadanos franceses que pro-
vocó trece muertos y más de setenta heridos 
y generó una profunda conmoción en el país. 
Sin embargo, horas después de las bombas de 
Madrid, Francia dirigía su atención hacia otros 
sucesos. El Ejército Rojo Japonés (ERJ) irrum-
pía en la embajada francesa en La Haya, ma-
tando a una policía, tomando una docena de 
rehenes –incluido el embajador–, y exigiendo 
la liberación de uno de sus militantes, detenido 
en el aeropuerto de Orly semanas atrás. De 
forma paralela, Ilich Ramírez Sánchez, más co-
nocido como Carlos el Chacal, miembro de or-
ganizaciones palestinas y aliado del ERJ, lanzaba 
una granada contra la tienda Drugstore Publicis 
en París que provocaba dos muertos y más de 
una treintena de heridos, y que constituyó el 
primer atentado indiscriminado en suelo fran-
cés desde el final de la guerra de Argelia. «El 
Hexágono» empezaba a conocer de primera 
mano el terrorismo internacional.61

En este contexto, mientras la prensa espa-
ñola volvía a desatar su indignación acusan-
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ez do de complicidad con ETA a las autoridades 
francesas por permitir el refugio en su terri-
torio de los autores de la masacre de Madrid, 
el embajador en París solicitaba una reunión 
con Jean Sauvagnargues, el nuevo ministro de 
Exteriores francés tras la llegada de Valéry Gis-
card d’Estaing a la Presidencia de la República, 
para mostrar, por enésima vez, la honda preo-
cupación española sobre la base terrorista en 
que se estaba convirtiendo el sur de Francia. El 
resultado del encuentro no difirió de lo acos-
tumbrado: insistencia francesa en el derecho 
inapelable al asilo político y vagas promesas de 
reforzamiento de la cooperación policial.62 En 
esta ocasión, Francia lamentaría la suspensión 
unilateral por parte de España del acuerdo de 
1966 que permitía a los ciudadanos franceses 
acceder a territorio español con el documento 
de identidad sin necesidad de pasaporte, una 
restricción más contundente que la adoptada 
tras el magnicidio del año anterior. La medida 
causaría contenciosos legales a algunos ciuda-
danos franceses, perjudicaría al turismo y las 
relaciones económicas, y degradaría –una vez 
más– la diplomacia entre ambos vecinos.63 Las 
autoridades francesas se resignaban ante un 
nuevo golpe al bon voisinage generado por la 
acción de ETA: «un problema con el cual debe-
mos convivir».64 

El año de las ejecuciones

El asesinato del guardia civil Gregorio Po-
sada el 3 de abril de 1974 a manos de ETA 
–por el que sería fusilado Ángel Otaegi al año 
siguiente– había inaugurado una nueva etapa de 
atentados, hostigamiento y estigmatización co-
lectiva contra los miembros de las Fuerzas de 
Orden Público que aceleraría la espiral de vio-
lencia.65 En aquel año, ETA asesinó a diecinueve 
personas, incluidas aquí las trece víctimas de 
la calle del Correo; en 1975, la cifra alcanzaría 
los catorce muertos. El salto era considera-
ble, pues en los seis años previos habían sido 

diez los asesinados por la banda. Por su parte, 
la contestación social contra la dictadura se-
guía aumentando exponencialmente y las des-
avenencias internas del régimen continuaban 
haciéndose notar. En este marco, la represión 
elevaría su intensidad.

Al inicio de 1975, la valoración realizada 
por el Ministerio de Exteriores galo reflejaba 
el clima viciado en el bilateralismo con España 
y confirmaba que «las relaciones franco-espa-
ñolas están esencialmente dominadas por ETA 
[...]», evidenciando el condicionamiento que 
ejercía la organización terrorista.66 Asimismo, 
el análisis del Quai d’Orsay contemplaba la po-
sibilidad de una «operación de tipo comando» 
por parte de «‘especialistas’ españoles» contra 
las «‘guaridas’ separatistas del otro lado de la 
frontera» [sic].67 Al mismo tiempo, el embaja-
dor Robert Gillet daba cuenta de una nueva 
campaña «antifrancesa» desatada por algunos 
medios de comunicación, como el diario Infor-
maciones, que parecía «inspirada» [sic] desde 
el propio Ministerio de Exteriores español. Gi-
llet descartaba, no obstante, la implicación del 
ministro Cortina, a quien veía en cierto modo 
impotente ante las presiones ejercidas desde 
sectores ultraderechistas contra la política del 
Gabinete de Arias, lo que evidenciaba la pugna 
interna abierta en el seno de la dictadura y, en 
última instancia, la crisis que atravesaba.68 

En primavera, el terrorismo cogió nuevo im-
pulso con atentados de ambas ramas de ETA, 
ya escindida en milis y polimilis, que provocaron 
seis asesinatos.69 El 25 de abril, ante este desa-
fío, el régimen respondió con la dureza que le 
caracterizaba, mediante la declaración del esta-
do de excepción para las provincias de Guipúz-
coa y Vizcaya, el último y uno de los más san-
grientos de la dictadura. Fueron tres meses en 
los que se desataría una violencia policial ma-
siva e indiscriminada, combinada con ataques 
de una ultraderecha que campaba a sus anchas 
cometiendo todo tipo de actos criminales bajo 
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el amparo de las autoridades,70 una situación 
que multiplicaría las solicitudes de asilo político 
de ciudadanos vascos en Francia.71

La movilización de la sociedad civil francesa 
sensible a la causa antifranquista, en conjunción 
con los círculos de exiliados en el país, no se 
hizo esperar. Se denunciaba tanto la dureza de 
la represión, las torturas y las actuaciones ul-
traderechistas, como la situación procesal con 
riesgo de condena a muerte de los detenidos 
por el atentado de la calle del Correo, con Eva 
Forest como la cara más visible, y de José An-
tonio Garmendia y Ángel Otaegi, acusados del 
asesinato de Gregorio Posada. 

La Ligue des Droits de l’Homme, Amnistía 
Internacional, la Association des Juristes Ca-
tholiques, Action des Chrétiens pour l’Abo-
lition de la Torture, el Comité Espagne Libre, 
el Comité de Soutien aux Luttes du Peuple 
d’Espagne, el Mouvement de la Paix, Les Amis 
d’Eva Forest, el Comité pour la Défense d’Eva 
Forest...; junto con organizaciones políticas y 
sindicales como el PCF, el PSU, la CGT, la CFDT 
o una miríada de grupos que se adscribían a la 
izquierda radical, conformaban la mayor parte 
del sustrato antifranquista de la sociedad fran-
cesa.72 Organizaciones de apoyo a los exiliados 
vascos como Anai-Artea confluían a su vez 
con grupos como el Comité d’Information et 
de Solidarité avec l’Espagne (CISE), promovido 
por el expreso político comunista Marcos Ana 
y Ángela Grimau, viuda del dirigente del PCE 
ejecutado en 1963.73 Así se expresaba el CISE 
en mayo de 1975:

No hay que perder un minuto. El Comité d’Infor-
mation et de Solidarité avec l’Espagne (CISE) se 
dirige a la opinión pública para que se movilice 
rápidamente y exija a las autoridades franquistas 
el fin inmediato del estado de excepción y de las 
acciones terroristas de los ‘Guerrilleros de Cris-
to Rey’, la abolición de la pena de muerte y la 
garantía y seguridad para la vida y la libertad de 
los españoles. 

Esta movilización puede tomar diversas formas: 
telegramas y cartas al Ministerio de Asuntos Ex-
teriores en Madrid, delegaciones ante los consu-
lados, carteles, reuniones, manifestaciones, etc.74

En aquel momento, alrededor de 38.500 es-
pañoles disfrutaban de una carta de refugiado 
político expelida por la OFPRA, por lo que se-
guían conformando una comunidad de presión 
importante en Francia.75 Una realidad que era 
convenientemente calibrada por el Ministerio 
de Exteriores francés:

Las diversas dificultades que surgen periódica-
mente en las relaciones franco-españolas se de-
ben, en su mayoría, a las actividades de la opo-
sición española o a las reacciones de ciertos 
sectores de la opinión pública francesa frente al 
régimen franquista.76

Como ya hemos adelantado, en aquellos me-
ses irrumpió una violencia ultraderechista que 
traspasaría la frontera y comenzaría a atentar 
en el sur de Francia bajo las siglas de convenien-
cia de los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR), 
Antiterrorismo ETA (ATE) o grupos de merce-
narios extranjeros, algunos de ellos pieds-noirs 
franceses de procedencia argelina, en colabo-
ración de los servicios secretos españoles.77 
El 6 de abril se producía el primero de estos 
ataques, con el estallido de una bomba en la li-
brería Mugalde de Hendaya, asociada a ETApm 
y que había sido la encargada de la edición del 
libro Operación Ogro el año anterior.78 En los 
meses siguientes se multiplicaron las amena-
zas y atentados contra negocios, propiedades 
y domicilios de refugiados vascos en la región; 
también recibieron ataques la sede del CISE en 
París79 y los locales de Anai-Artea en San Juan 
de Luz, institución que acogía en sus inmuebles 
a numerosos de estos refugiados, buena parte 
de ellos miembros de ETA.80

Los episodios siguientes ofrecen una mues-
tra de la degradación de la situación que se 
aceleraba en la zona vascofrancesa. A finales de 
mayo, un comando de ETAm intentaba, sin éxito, 
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ez secuestrar en Bayona a un supuesto miembro 
de los servicios policiales de la dictadura, que 
acabó herido tras un forcejeo con los etarras 
y fue ingresado en el hospital. Al día siguiente, 
tres miembros de ETA, entre los que se encon-
traba María Dolores González Catarain (Yoyes), 
eran detenidos en un control rutinario al en-
contrárseles planos del hospital de Bayona y 
la habitación donde se recuperaba el supuesto 
agente. Este, al parecer miembro del Cuerpo 
General de Policía de Barcelona, fue repatria-
do a España, y los miembros de ETA, puestos 
en libertad poco después de su detención. El 
ministro del Interior, Michel Poniatowski, se 
personaba en la subprefectura de Bayona para 
clarificar unos hechos que amenazaban con ge-
nerar un conflicto diplomático, y concedía el 
estatuto de refugiado político demandado por 
los tres etarras detenidos. Pocos días después, 
ante la Asamblea Nacional, Poniatowski califi-
caba de «inadmisible que una Policía extranjera 
actúe sobre el territorio [francés]» y anunciaba 
una mayor presión diplomática sobre Madrid.81 
Al día siguiente, en la noche del 5 al 6 de junio, 
la bomba que trataba de colocar un comando 
de mercenarios franceses frente al domicilio 
de José Antonio Urruticoechea (Josu Ternera), 
miembro de ETAm, explotaba y mataba a uno 
de sus integrantes. El episodio constituyó la 
primera muerte en suelo francés de «la lucha 
entre nacionalistas vascos y terroristas espa-
ñoles», como recogía el periódico Sud-Ouest, 
un ejemplo significativo del tratamiento de la 
cuestión por parte de la prensa francesa.82 Se-
gún advertía el ministro del Interior francés, 
estas actuaciones, además de continuar degra-
dando las relaciones francoespañolas, otorga-
ban argumentos a los miembros de ETA proce-
sados por delitos tipificados en Francia:

Los defensores de los acusados encuentran de 
manera natural en los crímenes de los agentes es-
pañoles excelentes argumentos para justificar lo 
que los refugiados políticos denominan medidas 

de autodefensa. De hecho, las autoridades france-
sas tendrían muchas dificultades para mantener 
una actitud firme hacia los refugiados españoles 
si estos fueran víctimas, en territorio francés, de 
agentes del contraterrorismo reclutados por las 
autoridades de su país de origen.83

Los días 25, 26 y 27 de junio Pedro Cortina 
se reunía en París con varias autoridades galas 
y con su homólogo Jean Sauvagnargues, en un 
encuentro bilateral anual entre ministros de 
Exteriores que no se producía desde agosto 
de 1973 debido a las convulsiones diplomáticas 
provocadas por el asesinato de Carrero.84 En 
la reunión se puso de manifiesto la voluntad 
de ambos Gobiernos para reforzar sus lazos 
políticos y económicos y favorecer la integra-
ción de España en Europa. Y es que el deterioro 
del bon voisinage generado por las cuestiones 
ya explicadas no llegó a neutralizar por com-
pleto los deseos mutuos de entendimiento y 
acuerdo, aunque solo fuera por preservar los 
intereses particulares de cada nación. Los te-
mas principales de discusión serían la entrada 
de España en la Comunidad Económica Euro-
pea y «le problème des frontières», expresión 
escogida por Cortina para referirse a la proble-
mática enquistada en el sur de Francia y hacer 
hincapié en la responsabilidad compartida de 
una cuestión no exclusivamente española.85 El 
ministro recalcó una vez más la necesidad de 
reforzar la vigilancia fronteriza y «neutralizar» 
el territorio para reducir la «alteración» que 
ETA provocaba en las relaciones bilaterales, 
mientras que Sauvagnargues calificaba de «in-
admisible» la injerencia española en suelo fran-
cés mediante el envío de policías y la perpetra-
ción de atentados.86 

De forma paralela el FRAP, que ya había cau-
sado la muerte de dos policías en Madrid du-
rante la jornada del 1 de mayo de 1973, impul-
saba en los meses de verano una campaña de 
atentados que se cobraría la vida de los policías 
Lucio Rodríguez y Juan Ruiz Muñoz, y la del 
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guardia civil Antonio Pose Rodríguez. El PCE(r), 
germen de los GRAPO, mataba el 2 de agosto a 
otro guardia civil, Casimiro Sánchez García. La 
respuesta represiva de la dictadura llegó esta 
vez a través de la promulgación del Decreto 
ley 10/1975, de 26 de agosto, sobre prevención 
del terrorismo. Una medida que, en última ins-
tancia, allanó el terreno para los Consejos de 
guerra –28 de agosto, 11, 12, 17 y 19 de sep-
tiembre–87 que culminarían con las condenas a 
muerte y las ejecuciones de tres miembros del 
FRAP y dos de ETApm.88

Las protestas internacionales contra las eje-
cuciones serían de las más contundentes de 
todo el periodo dictatorial, con una retirada de 
personal diplomático mayor que la subsiguien-
te a la condena de la Asamblea de la ONU de 
1946.89 Al clásico elenco de movilizaciones –
telegramas, manifiestos, manifestaciones, encie-
rros, ataques contra edificios institucionales y 
empresas españolas, etc.–, se le sumarían esta 
vez nuevos recursos como los boicots de los 
estibadores contra los barcos españoles entre 
el 25 de septiembre y el 3 de octubre, conti-
nuando con la iniciativa de las centrales sindi-
cales italianas, o la jornada general de boicot 
económico convocada por los sindicatos fran-
ceses el 2 de octubre.90 Junto a las organiza-
ciones obreras, la intelectualidad francesa se 
colocaría a la vanguardia de la protesta. Michel 
Foucault, Régis Debray, Costa-Gavras y otros 
intelectuales fueron expulsados de España por 
ofrecer una conferencia de prensa en Madrid 
en protesta por las condenas a muerte.91 Otro 
grupo, con Jean-Paul Sartre entre sus filas, instó 
a la «intensificación del bloqueo de la España 
fascista» y promovió una marcha internacional 
sobre la frontera pirenaica en Hendaya para el 
1 de noviembre.92 El proyecto movilizó duran-
te semanas a cientos de activistas, si bien final-
mente la marcha fue prohibida por las autori-
dades francesas tras las presiones ejercidas por 
parte española y el posible impacto negativo en 

las relaciones bilaterales.93 La violencia también 
haría su aparición, pues el agregado militar de 
la embajada española, Bartolomé García Plata, 
fue herido de gravedad el 8 de octubre tras 
ser ametrallado por un grupo autodenominado 
Brigadas Internacionales Juan Paredes Manot.94 
Las autoridades españolas, que con anteriori-
dad había solicitado mayor protección para su 
personal diplomático en Francia, mostraban su 
indignación ante «la situación de inseguridad 
personal en que se encuentran los miembros 
de la Embajada de España» y achacaban lo su-
cedido a «la relativa libertad de movimientos 
de que, de hecho, disfrutan en Francia determi-
nados grupos terroristas españoles».95

La izquierda francesa en su práctica totali-
dad criticó duramente la posición del Gobier-
no galo, que mantuvo una elevada cautela y de-
moró la retirada de su embajador en España.96 
Partidos, sindicatos y movimientos sociales de 
corte izquierdista presionaron al presidente 
Giscard d’Estaing y sus ministros para adoptar 
una posición más severa: «Todo silencio sobre 
este tema será interpretado por la opinión pú-
blica como una complicidad tácita».97 «Franco 
assassin, Giscard complice» sería el lema que 
encabezase múltiples protestas a lo largo del 
«Hexágono» en aquellos días. La tibia actitud 
del Gobierno francés se explicaba, una vez más, 
por su voluntad de no deteriorar, en la medida 
de lo posible, el bon voisinage con España:

Romper los lazos de cooperación cultural, técnica 
y económica tejidos entre España y Francia sería 
ciertamente contrario a nuestros intereses a corto 
y largo plazo. Dar a los españoles la sensación de 
que nos inmiscuimos en sus asuntos o que busca-
mos aislar a su país irritaría un sentimiento nacio-
nal particularmente fuerte en nuestro vecino; no 
contribuiría a ayudarles a entrar en el camino de la 
democracia, al que su pueblo, en su gran mayoría, 
aspira.98

No obstante, como sugería la SDEM, proba-
da la incapacidad del régimen franquista para 
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ez «tolerar una evolución democrática de las ins-
tituciones», se hacía necesario un posiciona-
miento crítico más contundente:

Por muy firme que sea nuestra voluntad de no 
injerencia, parece ahora conforme a nuestro in-
terés, de cara a nuestras futuras relaciones con 
este país, tomar cierta distancia de un régimen 
cuya condena es unánime entre la oposición es-
pañola, moderada o no. Una excesiva prudencia 
al respecto podría volverse en nuestra contra 
si, como es probable, España repudia mañana el 
franquismo.99 

Finalmente, Francia se sumaría, el 6 de oc-
tubre, a la disposición colectiva de los Nueve 
para congelar las negociaciones sobre la entra-
da de España en la CEE hasta que el país no 
avanzase hacia una «democracia pluralista», la 
medida más dura establecida a raíz de las eje-
cuciones.100

Tras la muerte de Franco y la constitución 
del primer Gobierno de la Monarquía, los nue-
vos responsables políticos no perderían de 
vista la necesidad de mejorar unas relaciones 
bilaterales que se habían deteriorado de forma 
sustancial en los años anteriores, a causa tanto 
de las políticas represivas de la dictadura como 
de la acción de ETA y el santuario del que 
disfrutaba en el sur de Francia. José María de 
Areilza, recién nombrado ministro de Exterio-
res, visitaba el 10 de enero el país vecino para 
explicar el programa del nuevo Gabinete, soli-
citar el «deshielo» de las negociaciones con la 
CEE, dada la voluntad española de integración, 
y exponer ante su interlocutor, Sauvagnargues, 
el papel negativo desempeñado por la cuestión 
vasca en las relaciones hispanofrancesas en los 
cinco años previos.101 Por su parte, la Sous-Di-
rection d’Europe Méridionale reconocía la vo-
luntad de Areilza para encontrar una pronta 
solución al citado conflicto, si bien mencionaba 
el efecto potenciador que los atentados contra 
policías efectuados por ETA en 1975 y la con-

siguiente represión habían ejercido sobre esta 
problemática y su efecto negativo en el bila-
teralismo, agravado por la actuación de poli-
cías españoles y elementos ultraderechistas en 
suelo francés. La reducción de la actividad de 
ETA en los meses previos, añadía la SDEM, ha-
bía rebajado «las dificultades que la existencia 
de refugiados vascos españoles en los depar-
tamentos fronterizos no han dejado de crear 
entre Francia y España».102 Días después, el 17 
de enero, era Manuel Fraga, ministro de Gober-
nación, quien se reunía en Niza con su homó-
logo francés Michel Poniatowski para acordar 
una mayor frecuencia de encuentros bilaterales 
que pudiera acelerar la resolución del proble-
ma.103 El resumen del contencioso efectuado 
por la SDEM a principios de aquel año de 1976 
destacaba las quejas españolas sobre la impu-
nidad y tolerancia de los miembros de ETA en 
Francia, la insuficiente vigilancia de la frontera y 
la negativa francesa a conceder extradiciones. 
Del lado francés, se subrayaba el desconten-
to ante el contraterrorismo desarrollado en 
su territorio desde 1975 y se remarcaban las 
medidas adoptadas sobre los «refugiados vas-
cos»: reforzamiento de la vigilancia fronteriza 
desde 1974, medidas de alejamiento –recono-
cidas, no obstante, como insuficientes– y limi-
taciones asociadas a la política de asilo gala.104 
Como hemos podido comprobar, todas estas 
dinámicas se habían consolidado precisamente 
en los años finales de la dictadura franquista, 
momento en el que la violencia creciente de 
la represión dictatorial y el aumento del terro-
rismo de ETA, con su base primordial en el sur 
de Francia, habían retroalimentado una perver-
sa espiral que tuvo como uno de sus efectos 
directos la degradación de las relaciones his-
panofrancesas. Una situación que continuaría 
enquistándose en los años de la Transición y 
levantaría un obstáculo permanente para la 
normalización del bilateralismo y el bon voisina-
ge entre ambos países.
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Introducción

A las 20:11 horas del 21 de noviembre de 
1974 el Birmingham Post and Mail (Reino Unido) 
recibió un aviso de bomba en el edificio Rotun-
da. La Policía no tardó en organizar la búsqueda 
del artefacto, pero la llamada no había especi-
ficado la ubicación del explosivo en las más de 
veinte plantas del inmueble. Los agentes acaba-
ban de empezar la tarea en los pisos superiores 
cuando escucharon una explosión en la parte 
baja. Eran las 20:17. Los atentados con escasos 
minutos de aviso como ese formaban parte de 
las nuevas tácticas de la rama Provisional del 
Irish Republican Army (IRA).

La bomba había estallado en el pub Mulberry 
Bush. Las escaleras del local habían volado por 
los aires. Los escombros cubrían las inmedia-
ciones: cristales, pedazos del mobiliario, trozos 
de moqueta, parte de los peldaños. Se escucha-
ban gritos en la calle.

La deflagración pudo oírse desde el cerca-
no pub Tavern in the Town, un establecimien-
to subterráneo frecuentado por una clientela 
joven. Pocos minutos después se produjo una 
potente explosión en ese otro local. Parte del 

techo se desplomó y el interior quedó comple-
tamente a oscuras.

El policía Brian Yates caminaba intentando 
alejar de la zona a los viandantes. Pasaba por 
delante del Tavern cuando el segundo estallido 
lo arrojó al suelo. Se incorporó y, sorteando los 
escombros, entró en el establecimiento. Al en-
cender su linterna pudo ver algunas personas 
tambaleándose, otras estaban semidesnudas. 
Él y otro agente comenzaron a buscar super-
vivientes entre los cascotes. Según recogió el 
periodista Chris Mullin, Yates recordaba: «Traté 
de llevar la cuenta de los fallecidos, pero me di 
por vencido después del quinto».2 Diez per-
sonas perdieron la vida en el primer atentado, 
once en el segundo. Además, hubo cerca de 
doscientos heridos. Algunos de ellos arrastra-
rían desde ese día graves secuelas. 

Los parroquianos de ambos establecimien-
tos eran estudiantes y trabajadores. Michael 
Beasley era un habitual del Mulberry. Murió 
junto a sus amigos Stan Bodman, capataz y pa-
dre de dos hijos, John Rowlands, electricista, 
Cliff Jones, cartero aficionado a la jardinería y 
padre de cuatro, y James Caddick, quien traba-
jaba en el mercado de St. Martin, tenía dos hijas 
y planes de volver a casarse. Maxine Hamble-
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ton tenía 18 años y era empleada en una tienda 
de ropa. Aún no sabía que había sido admitida 
en la universidad. Su amiga Jane Davis, de 17, 
acababa de volver de la campaña de recogida 
de la uva en Francia y soñaba con ser física nu-
clear. Completaron la trágica lista la pareja for-
mada por Stephen Whalley y Lynn Bennett, los 
hermanos Desmond y Eugene Reilly, las amigas 
y compañeras de trabajo Marilyn Nash y Anne 
Hayes, el mecánico Charles Gray, el camarero 
Thomas Chaytor, los jóvenes Neil Marsh y Paul 
Davies, la oficinista Pamela Palmer, la veinteañe-
ra Maureen Roberts y el ferroviario y padre de 
tres niños Trevor Thrupp. James Craig, emplea-
do en una fábrica de motores, fallecería a causa 
de sus heridas el 9 de diciembre.3

La llamada de aviso no fue una sorpresa. El 
IRA Provisional (PIRA) llevaba meses colocan-
do explosivos en la ciudad. Ese año en Inglate-
rra se registraron 130 atentados, que causaron 
44 víctimas mortales y 459 heridos.4 Los obje-
tivos eran pubs, centros comerciales, aeropuer-
tos, estaciones de tren, edificios emblemáticos 
y cualquier lugar por el que pasaran militares. Si 
sumamos el resto de Reino Unido, el IRA mató 
a un total de 148 personas. A esa cifra hay que 
añadir 131 fallecidos por la violencia lealista, 
15 en enfrentamientos con el ejército y dos en 
choques con la Policía. Los Troubles sumaban ya 
cerca de 1.300 víctimas mortales.5

Las bombas de Birmingham desencadenaron 
una fuerte oleada de reacción popular antirlan-
desa. En cuestión de horas el Irish Community 
Centre de la localidad fue atacado con cócteles 
molotov. Pese a la petición del primer ministro 
de que la población no tomase la justicia por 
su mano, fueron objeto de represalias pubs ir-
landeses y casas, centros comunitarios y nego-
cios de su titularidad. Manifestaciones masivas 
de trabajadores de algunas empresas exigieron 
que sus compañeros irlandeses fuesen despe-
didos. En todo el país se produjeron agresiones 
físicas y verbales.6

Dos días después de las explosiones el mi-
nistro del Interior comunicaba «la determina-
ción del gobierno de adoptar todas las medi-
das posibles para hacer frente al terrorismo y 
a los terroristas».7 El lunes siguiente se anun-
ció una legislación de emergencia para que el 
Gobierno asumiese poderes adicionales. «La 
ley antiterrorista prohibirá el IRA y ampliará 
los poderes policiales de arresto y detención», 
destacaba la portada de The Times.8

Portada de The Times, 26-11-1974
Fuente: The Times

La violencia que asolaba Reino Unido no 
era un fenómeno aislado. A finales de los años 
sesenta había comenzado la tercera oleada in-
ternacional de terrorismo. Según la Global Terro-
rism Database, entre 1970 y 1975 hubo 2.253 
víctimas mortales en el planeta.9 Europa occi-
dental fue uno de sus principales escenarios: 
concentró más de la mitad de los asesinatos 
(1.540), la mayoría de los cuales se registraron 
en Reino Unido (1.145), Italia (85) y España 
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(58). En el Viejo Continente los terroristas ma-
taron a 279 personas en 1973, a 400 en 1974 y 
a 293 en 1975.10

Los grupos terroristas –de extrema izquier-
da y nacionalistas radicales y, en menor medida, 
de extrema derecha– compartieron técnica y 
tácticas. Operaron tanto en dictaduras –como 
la franquista– como en democracias consolida-
das –Reino Unido– y jóvenes –Italia– con varia-
dos pretextos.

Este artículo aborda las semejanzas y dife-
rencias en la manera en la que dos de los paí-
ses europeos más golpeados por el terroris-
mo, España y Reino Unido, recurrieron a leyes 
antiterroristas para hacer frente a la tercera 
oleada. El objetivo es ofrecer una perspectiva 
internacional que nos ayude a comprender las 
interrelaciones entre terrorismo y represión 
durante el tardofranquismo, que a menudo han 
sido estudiadas atendiendo a un punto de vista 
exclusivamente local.

Para ello realizamos un recorrido que in-
tercala atentados y respuesta estatal en forma 
de legislación antiterrorista basándonos en la 
bibliografía, la hemerografía y las fuentes jurí-
dicas: leyes, proyectos de ley, discusiones par-
lamentarias, memorias y circulares de fiscalía y 
resoluciones judiciales. Primero, se ofrece un 
breve apunte acerca del papel que la legislación 
ha desempeñado en el contexto histórico de la 
violencia terrorista. En segundo lugar, se aborda 
esta cuestión en la España de los años setenta. 
A continuación, se pone el foco en el Reino 
Unido. Y, por último, se realiza una comparación 
entre ambos casos.

 

Ex lege. La ley como parte de la historia de la 
violencia terrorista

El decreto sobre prevención del terrorismo 
dictado en España en agosto de 1975 comen-
zaba con una alusión a la «plaga terrorista que 
padece el mundo», que «justifica que las legis-

laciones de los países atacados hayan estableci-
do normas jurídicas de emergencia para hacer 
frente a la virulenta ola de terrorismo que vie-
nen padeciendo».11

La lucha antiterrorista posee una historia tan 
larga como la del terrorismo.12 La legislación es 
central en cualquier estrategia de esta natura-
leza: la prevención de los ataques, la protección 
frente a ellos, la mitigación de sus consecuen-
cias o la prevención de la radicalización violen-
ta. Regula la actuación de todos los agentes es-
tatales. Al mismo tiempo puede desempeñar un 
papel importante en el devenir de la estrategia 
de los violentos, que a menudo busca provocar 
una respuesta desproporcionada del Estado 
para así justificar sus sucesivos atentados. Por 
tanto, para comprender el terrorismo, es fun-
damental analizar la reacción del Estado.13

Influida por el fracaso de las protestas estu-
diantiles del 68 y fascinada por el modelo de 
las guerrillas tercermundistas, a finales de los 
años sesenta la tercera oleada internacional 
de terrorismo impactó en Europa occidental. 
Prácticamente a la vez que ETA (Euskadi Ta As-
katasuna) comenzó a matar,14 lo hacían republi-
canos y lealistas norirlandeses.15 En la Repúbli-
ca Federal de Alemania se gestó la Rote Armee 
Fraktion (RAF). En Italia operaron organiza-
ciones terroristas tanto de extrema izquierda 
como neofascistas. Aunque en menor medida, 
este tipo de violencia también tuvo lugar en 
Francia, la República de Irlanda, Bélgica, etc.

España y Reino Unido fueron dos de los paí-
ses europeos con mayor número de víctimas. 
En el primer caso actuaron fundamentalmente 
ETA, el FRAP (Frente Revolucionario Antifas-
cista y Patriota), los GRAPO (Grupos de Re-
sistencia Antifranquista Primero de Octubre) 
y grupúsculos de extrema derecha. En el se-
gundo, organizaciones republicanas y lealistas. 
Ambos países desplegaron una frenética labor 
legislativa para tratar de contener la violencia.
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Con frecuencia se ha achacado a España 
contar con la legislación antiterrorista más re-
presiva de su entorno: hasta 1975 por tratarse 
de una dictadura entre una mayoría de siste-
mas democráticos; tras ese año, por su falta 
de tradición garantista.16 En cierto modo esta 
imagen responde a la atención que recibieron 
hitos como el proceso de Burgos o los conse-
jos de guerra de 1975. No obstante, la pers-
pectiva internacional nos obliga a matizar tales 
afirmaciones.

Del mismo modo que el terrorismo no dis-
tinguió entre regímenes democráticos y autori-
tarios, estos no se comportaron de formas de-
masiado diferentes a la hora de combatirlo. La 
estrategia de la provocación de bandas como 
ETA dio sus frutos en dictaduras y en demo-
cracias, incluso las más consolidadas como la 
británica, que ante la magnitud de los atentados 
desplegaron todas sus capacidades punitivas. 

El caso de España

Y quiérase o no en este aspecto, como en tantos 
otros, estamos sufriendo las consecuencias y la 
proyección grande de todo tipo de violencia que 
se están dando en el mundo entero. Secuestros de 
aviones, que se aplauden y se dejan impunes, rapto 
de personas respecto de los que se pide y se obtie-
ne fuertes rescates, estados permanentes de lucha y 
de odio y de sangre, donde todos los extremismos 
parece que han tomado carta de naturaleza, (...) Esta 
es la realidad viva de nuestros tiempos, que nos han 
cogido de sorpresa y que nos asesta día tras día sus 
mortíferos ataques.

La memoria anual de la Fiscalía del Tribunal 
Supremo (FTS) de 1973 recogía estas palabras 
del Fiscal de Barcelona.17 ETA había colocado 
su primera bomba en octubre de 1959 y, poco 
a poco, fue dando pasos en el camino de la vio-
lencia. A principios de los años sesenta llevó a 
cabo algunas acciones que produjeron heridos 
y en la IV Asamblea (1965) se decantó por la 
estrategia de acción-reacción-acción, que no 

abandonó hasta la Transición: realizar atentados 
para provocar mayores cotas de represión. En 
1968 la organización decidió empezar a matar. 
En junio de ese año perpetró su primer asesi-
nato, el del guardia civil de Tráfico José Antonio 
Pardines. En agosto, el primero premeditado, 
el del jefe de la Brigada de Investigación Social 
(BIS) de San Sebastián Melitón Manzanas.18

La estrategia de ETA funcionó. El Gobierno 
declaró el estado de excepción –inicialmente 
en Guipúzcoa y más tarde ampliado al resto del 
territorio nacional– y promulgó el Decreto Ley 
9/1968, de 16 de agosto, sobre represión del ban-
didaje y terrorismo. El preámbulo justificaba su 
necesidad porque «recientes acontecimientos 
han puesto de manifiesto tendencias y acciones 
encaminadas a atacar la seguridad de la Patria, 
por lo que resulta urgente la adopción de las 
medidas jurídicas más adecuadas al restableci-
miento de la paz social perturbada».

No se trataba propiamente de una nueva 
norma, sino que el decreto de 1968 venía a re-
cuperar uno anterior, de 1960, que a su vez ha-
bía reemplazado a otro de 1947 sobre repre-
sión de los delitos de bandidaje y terrorismo, 
promulgado en el contexto de la lucha contra 
el maquis.19 El decreto de 1968 preveía la pena 
de muerte como única posibilidad para los de-
litos de terrorismo con resultado de muerte. 
En el resto de los casos de delito terrorista la 
pena capital era una opción dentro de una am-
plia horquilla de posibles castigos. Además, el 
nuevo decreto disponía que los delitos terro-
ristas serían juzgados en la jurisdicción militar 
y por el procedimiento sumarísimo.

Solo entre enero y mayo de 1969, la BIS 
detuvo a 307 personas, muchas de las cuales 
no tenían vinculación alguna con la izquierda 
abertzale. La escasa selectividad y los exce-
sos cometidos contribuyeron al desprestigio 
de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad (FCS) 
mientras que algunos habitantes del País Vas-
co comenzaban a considerar a ETA como algo 
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positivo.20 Como veremos, idénticos errores 
fueron cometidos en Reino Unido. Y es que, en 
ocasiones, la legislación antiterrorista y su apli-
cación pueden producir efectos contrapuestos, 
actuando como estímulo del crimen.21 

Esa legislación se aplicó al proceso de Bur-
gos, un acontecimiento clave en lo jurídico, 
pero también en la historia reciente de España. 
En el sumarísimo 31/69 fue juzgado el autor 
material del asesinato de Manzanas junto con 
otros dirigentes de ETA que habían sido dete-
nidos a lo largo de 1969. Seis de los 16 proce-
sados recibieron penas de muerte.

Debido a las protestas contra las penas capi-
tales, a la actuación de los procesados, que re-
nunciaron a su defensa y optaron por convertir 
el juicio en una performance para la denuncia 
de la dictadura, al papel de los medios de co-
municación, que presentaron a ETA como una 
organización que luchaba contra el franquismo, 
y a los errores del ministerio de Información 
y Turismo, el juicio resultó contraproducente 
para los intereses del Gobierno y un triunfo 
para ETA. Para John Sullivan, «el juicio de Bur-
gos fue la mejor oportunidad que la organi-
zación había tenido para exponer sus ideas al 
público». Las penas de muerte fueron conmu-
tadas por el Gobierno, a iniciativa del vicepre-
sidente Carrero Blanco. Más tarde, la Ley de 
Amnistía de 1977 borraría la responsabilidad 
penal de los condenados. Tal victoria propagan-
dística proporcionó a ETA un resurgimiento 
operativo.22

Un año después, mediante sendas leyes 
promulgadas el 15 de noviembre de 1971, se 
introdujeron modificaciones en materia de te-
rrorismo tanto en el Código de Justicia Militar 
(CJM) como en el Código Penal ordinario (CP). 
De una parte, se introdujeron los delitos de te-
rrorismo en el CJM. Quedaban encomendadas 
a la jurisdicción castrense «las actividades te-
rroristas que puedan producirse, no de modo 
episódico e individual, sino como acciones que 

provienen de grupos u organizaciones con ca-
rácter de mayor permanencia».23

Se preveía la posibilidad de la pena de muer-
te cuando el resultado de tales acciones terro-
ristas fuese la muerte, mutilación, lesiones gra-
ves, violación o secuestro de alguna persona. 
De forma alternativa, podría imponerse para 
estos la pena de reclusión. Este extremo será 
relevante a la hora de analizar los sucesos en 
torno a las últimas ejecuciones del franquismo.

De otra parte, la reforma de 1971 introdujo 
cambios en la jurisdicción ordinaria. En el Có-
digo Penal ya estaban presentes los delitos de 
terrorismo.24 La remodelación produjo leves 
modificaciones y derogó una larga lista de leyes 
especiales que habían sido promulgadas para 
hacer frente a este tipo de ataques.

A partir de entonces se atribuía a la juris-
dicción común –al Tribunal de Orden Público 
(TOP)– la represión de los actos terroristas 
realizados individualmente o por grupos no or-
ganizados ni estables y la simple pertenencia a 
estos.25 Tales delitos podían ser castigados con 
penas que iban desde la capital –cuando resul-
tasen en la muerte o lesiones graves de una 
persona– a las de reclusión. En ningún caso la 
pena máxima era la única opción.

Aunque no entró en vigor hasta el 4 de ene-
ro de 1974, el nuevo texto renovado del Códi-
go Penal fue publicado mediante decreto de 14 
de septiembre de 1973.26 Dos meses después, 
el 20 de diciembre, ETA asesinó al presidente 
Luis Carrero Blanco. También a su escolta, Juan 
Antonio Bueno Fernández, y su chófer, José 
Luis Pérez Mogena. Según Enrique Moradiellos, 
el magnicidio «provocó la crisis política más 
grave de todo el franquismo y un sobrecogi-
miento de temor entre la población civil y las 
fuerzas de la oposición».27

Hasta ese momento ETA había sido percibi-
da como un problema regional. No obstante, 
la organización llevaba un tiempo tejiendo una 
red de apoyo en Madrid con ayuda de su co-
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laboradora Eva Forest. Actuar allí le aseguraba 
mucho mayor impacto político y mediático.28 Si 
la memoria de la FTS de 1973, recogía la «alar-
ma y preocupación que está causando en esta 
región [Guipúzcoa] una acción terrorista tan 
constante y prolongada», la de 1975 expondría 
que, desde diciembre de 1973, «la capital de 
España aparece como objetivo para los fines 
de dicha organización terrorista». Mientras, el 
IRA también resolvía salir de Irlanda del Norte 
y extender la violencia a Inglaterra.29

Entretanto, otros grupos terroristas actua-
ban en España. Algunos, como el Movimiento 
Ibérico de Liberación (MIL) perpetraron robos 
y atracos a mano armada entre 1972 y 1973. 
Por otra parte, el FRAP –brazo armado del 
PCEm-l–, comenzó a matar en la manifestación 
del Primero de Mayo en la capital. Asesinó a un 
policía y otro moriría después a causa de sus 
heridas.30

La memoria de la FTS abría su balance de 
1973 con el «magnicidio cometido en la per-
sona del presidente del Gobierno», un «acto 
de terrorismo». A dicho suceso «habría que 
añadir otros que ponen de manifiesto la persis-
tencia de la acción terrorista en nuestro país: 
Voladuras e incendios de edificios, colocación 
de explosivos en lugares públicos, ataques a 
Consulados, atentados contra las fuerzas del 
orden público, etc.». Solo en 1973, el TOP había 
incoado 465 sumarios por delitos de «tenencia 
de armas, terrorismo y tenencia de explosi-
vos», 220 más que el año anterior.

No obstante, como los fiscales reconocían, 
se trataba de un problema de carácter mun-
dial. De ahí que se firmaran distintos convenios 
internacionales para atajarlo. Por ejemplo, en 
mayo de 1973 el Consejo de Europa solicitó a 
sus Estados miembro la adopción de medidas 
urgentes para combatir el terrorismo interna-
cional.31 La ya mencionada memoria de la FTS 
se hacía eco de los debates en el parlamen-
to británico acerca de la reintroducción de la 

pena de muerte para los delitos de terrorismo 
con víctimas mortales. El desencadenante ha-
bía sido la Masacre de la M62, un atentado con 
bomba del IRA que había ocasionado la muerte 
de doce personas en Yorkshire (Inglaterra) ese 
febrero.

En España, el 2 de marzo de 1974 fue ejecu-
tado Salvador Puig Antich, un miembro del ya 
extinto MIL, acusado de la muerte del subins-
pector de Policía Francisco Anguas Barragán.32 
Junto a él fue ajusticiado un delincuente común.

Un año después, la memoria de la Fiscalía 
comenzaba con otro atentado de ETA, el de 
la cafetería Rolando, perpetrado el 13 de sep-
tiembre de 1974: «La investigación sumarial lle-
vada a cabo permite asegurar la participación 
directa en el atentado terrorista de la Cafetería 
«Rolando» de la organización separatista ETA». 
Bernard Oyarzabal Bidegorri y María Lourdes 
Cristóbal, dos jóvenes etarras asistidos por Eva 
Forest, habían colocado una potente bomba 
con metralla en el comedor del establecimien-
to situado en la calle del Correo de Madrid. 
Planearon que explotase a la hora de la comida. 
Dejaron 13 muertos y más de 70 heridos. Dada 
la magnitud de la masacre –y el tipo de vícti-
mas, civiles–, ETA negó su autoría.33

A raíz del atentado en la cafetería Rolan-
do, las FCS descubrieron pisos en Madrid con 
«refugios» (zulos) para ocultar rehenes y te-
rroristas, así como material y armamento, que 
habían sido proporcionados por Eva Forest y 
sus seguidores.34 Esos hallazgos resultaron de-
terminantes en el desarrollo de las leyes anti-
terroristas españolas.

La otra novedad que ETA aplicó en 1974 fue 
declarar objetivos legítimos a todos los miem-
bros de las FCS. Solo en la primera mitad de 
1975 la banda mató a cuatro policías y tres 
guardias civiles. Además, en 1975, ETAp-m re-
solvió extender su actividad a toda España.35

La memoria de la FTS de 1975 explicaba que 
ese año «el terrorismo alcanzó las cotas más 
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altas conocidas con continuos desórdenes, ase-
sinatos de miembros de las Fuerzas del Orden 
Público y de ciudadanos, atracos y explosiones 
y otros estragos». Actos «que motivaron y fun-
daron una legislación adecuada para su preven-
ción y represión, con todas las consecuencias 
inherentes a aquella gravísima situación». Se 
refería al Decreto ley 10/1975, de 26 de agosto, 
sobre prevención del terrorismo.

ETA nunca logró sus fines últimos, pero en 
ciertas ocasiones sí alcanzó objetivos interme-
dios. Por ejemplo, logró provocar un aumento 
de la represión, que le resultaba útil para justifi-
car sus posteriores acciones ante algunos sec-
tores sociales. Puede interpretarse así el nuevo 
decreto ley. Su preámbulo exponía que «la justa 
irritación que los atentados terroristas provo-
can en la comunidad puede incitar a la propia 
sociedad a apetecer normativas legales». De 
ahí, alega, «la necesidad de impedir la realiza-
ción de aquellos insidiosos objetivos terroris-
tas mediante la adopción de medidas legales».

El decreto congregaba en un solo texto to-
das las conductas consideradas constitutivas de 
delitos de terrorismo –las preexistentes en el 
CP y el CJM, agravando sus penas, y otras nue-
vas–, así como medidas para acelerar el proce-
dimiento y otras que atribuían amplios poderes 
al gobierno. Establecía que cuando los atenta-
dos fuesen perpetrados contra «la Autoridad, 
Agentes de la autoridad, miembros de las Fuer-
zas Armadas y de Seguridad del Estado y demás 
funcionarios públicos» deberían aplicarse las 
penas señaladas en su grado máximo. Se tra-
taba de una reacción al tipo de atentados que 
ETA, el FRAP y otros grupos menores estaban 
cometiendo. Esto implicaba retirar la potestad 
del tribunal para escoger la pena que conside-
rase más adecuada dentro de la horquilla exis-
tente –por ejemplo, entre la reclusión y la pena 
de muerte– constriñéndole a imponer la pena 
más dura de las previstas para cada delito. Tras 
este cambio, si en un atentado dirigido contra 

las personas mencionadas, alguna de ellas resul-
taba fallecida, la única sanción imponible era la 
pena de muerte. También establecía la pena ca-
pital como única opción posible para los casos 
de secuestro que terminaran con la muerte o 
mutilación del rehén.

Por otra parte, incluía a los grupos y organi-
zaciones ilegales. En una deliberada confusión 
entre fines ideológicos y medios, habitual en 
las leyes penales franquistas, determinaba que 
debería imponerse la pena máxima de las pre-
vistas en el CP para organizadores, afiliados, o 
colaboradores de cualquier tipo de «grupos u 
organizaciones comunistas, anarquistas, separa-
tistas y aquellas otros que preconicen o em-
pleen la violencia como instrumento de acción 
política o social». Significativamente el decreto 
eximía de responsabilidad penal a quienes, per-
teneciendo a una de tales organizaciones, «se 
apartaren de la misma poniéndolo en conoci-
miento de la autoridad y confesando espontá-
neamente su participación en dichas activida-
des».

Había ciertas novedades. Así, el decreto pre-
veía penas de prisión para los que «construye-
ren, ordenaren o autorizasen la construcción, 
dispusieren o permitieren la utilización de lo-
cales deliberadamente ocultos y disimulados, 
hábiles para el secuestro, encierro u ocultación 
de personas» y para quienes «conociendo la 
existencia de alguno de estos locales no lo pu-
sieren en conocimiento de la autoridad». Este 
nuevo tipo penal era una reacción al entrama-
do de «cárceles del pueblo» de ETA reciente-
mente descubierta en Madrid a raíz del atenta-
do contra la cafetería Rolando.

Por otra parte, castigaba conductas de cola-
boración con los terroristas como proveerles 
de alojamiento, facilitar sus desplazamientos, 
ocultar o transportar sus efectos o prestarles 
«cualquier género de ayuda para realizar sus 
propósitos». Penaba además a los terroristas 
que «entraren o salieren clandestinamente del 
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territorio nacional» y a los que prestasen su 
ayuda para tal fin. Estas disposiciones respon-
dían al papel de Eva Forest en el atentado de 
la cafetería Rolando.36 Permitía así el castigo de 
los cooperadores de los terroristas.

En un contexto en el que los sumarios del 
magnicidio de Carrero Blanco y la masacre de 
Rolando se alargaron tanto que nunca llegaron 
a ser juzgados, el decreto buscaba la máxima 
agilización de los procedimientos. Según el tex-
to, para evitar «demoras que causan inquietud 
y extrañeza en los pacíficos ciudadanos». Man-
tenía algunas competencias en la jurisdicción 
ordinaria y otras en la militar.  A esta última 
continuaba asignándole las de delitos de te-
rrorismo perpetrados por grupos terroristas 
organizados. Según la norma, en la jurisdicción 
ordinaria los procedimientos se tramitarían 
mediante el procedimiento de urgencia y, en 
la castrense, por el sumarísimo. Como el pro-
pio preámbulo afirmaba, las medidas procesa-
les «tienen similitud con las que recientemente 
han sido adoptadas por Leyes especiales sobre 
la materia promulgadas en Inglaterra, Francia e 
Italia».

Por último, preveía algunas normas excep-
cionales y temporales para los delitos de te-
rrorismo. Ampliaba el plazo para poner a dis-
posición judicial a los detenidos hasta los diez 
días. En caso de urgencia permitía la entrada 
y registro de domicilio u otro lugar cerrado 
por parte de las FCS sin autorización judicial 
«cuando se presuma que se encuentra en él 
una persona que pudiera resultar responsable 
de alguno de los delitos (...) o pruebas, efectos 
o instrumentos de los mismos». Estas medidas 
parecen inspiradas en la ley antiterrorista bri-
tánica de 1974.

El decreto ley entró en vigor el 27 de agosto 
de 1975. Un mes después, el 27 de septiembre, 
dos miembros de ETA y tres del FRAP fueron 
fusilados. Las suyas serían las últimas ejecucio-
nes de la historia de España. 

Ángel Otaegui había sido condenado en un 
Consejo de guerra ordinario el 28 de agosto 
como autor de un «delito consumado de te-
rrorismo en su modalidad de atentado contra 
las personas con resultado de muerte» del CJM 
en tanto que él y otro procesado, José Antonio 
Garmendia, Tupa, miembros del Frente Militar 
de ETA «atentaron con fines intimidativos y de 
represalia» contra el cabo primero de la Guar-
dia Civil Gregorio Posada Zurrón, causándole 
la muerte.37

El 20 de septiembre de 1975 concluía otro 
Consejo de guerra ordinario contra cinco 
miembros del FRAP, tres de los cuales –Hum-
berto Baena, Vladimiro Fernández Tovar y Ma-
nuel Blanco Chivite– serían también condena-
dos a la pena capital. Los dos últimos verían las 
suyas conmutadas. En este caso, la condena im-
puesta no lo fue por delitos de terrorismo, sino 
por el de «insulto de obra a Fuerza Armada» 
previsto en el CJM, por el asesinato del agente 
de la Policía Armada Lucio Rodríguez Martín.38

El 18 de septiembre un Consejo de guerra 
sumarísimo condenó a muerte a otros cinco 
miembros del FRAP por el asesinato del tenien-
te de la Guardia Civil Antonio Pose Rodríguez. 
Tres de ellos vieron sus sentencias conmuta-
das por el Gobierno. No sería así para Ramón 
García Sanz y José Luis Sánchez Bravo. Fueron 
condenados por un delito de terrorismo del 
artículo 294 bis b) del CJM.39

Este fue el primero de los Consejos de gue-
rra cuyo procedimiento sumarísimo respondía 
al nuevo Decreto Ley 10/1975. Al contrario de 
lo que a veces se ha afirmado, no se aplicó re-
troactivamente dicha norma en lo relativo a los 
delitos ni a las penas, extremo prohibido por el 
Fuero de los Españoles, el CP y el CJM. Una ins-
trucción de la Fiscalía Togada del Consejo Su-
premo de Justicia Militar emitida para unificar 
la interpretación del Decreto Ley recordó que 
«la irretroactividad de estas normas es innece-
sario recordarla».40 Sí se aplicó en lo relativo 
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al tipo de procedimiento: en vez de ordinario, 
fue un Consejo de guerra sumarísimo, lo 
que aceleró las diligencias y la sentencia. La 
aplicación retroactiva de las normas procesales 
estaba –y sigue estando– permitida. Así lo 
recogieron entonces la instrucción citada y 
la circular de la Fiscalía del Tribunal Supremo 
3/1975, de 25 septiembre. En resumen, si bien 
las leyes eran de una dureza excepcional, los 
jueces militares se ciñeron a lo dispuesto en 
ellas.

Juan Paredes Manotas (Txiki) fue el último de 
los condenados a muerte. Su caso coincide con 
el anterior en la aplicación del Decreto Ley 
10/1975 en cuanto al tipo de procedimiento. El 
fiscal jurídico militar argumentó que «es unáni-
me la doctrina sobre la retroactividad de la Ley 
procesal, y por lo tanto plenamente justificado 
la conversión en Sumarísimo del presente Pro-
cedimiento».41 Así, fue condenado en consejo 
de guerra sumarísimo el 19 de septiembre de 
1975 como autor de un delito de terrorismo 
del CJM. Se declaró probado que el 6 de junio 
de 1975, Manotas y otros cinco miembros de 
ETApm, en el transcurso de un atraco a una su-
cursal del Banco Santander en Barcelona aca-
baron con la vida del cabo primero de la Policía 
Armada Ovidio Díaz López.42

Pese a que se ha reiterado que las condenas 
a muerte fueron el resultado de la aplicación 
retroactiva del decreto de 1975, el análisis de 
la documentación judicial lo desmiente. Solo 
afectó al tipo de procedimiento escogido en 
dos de los consejos de guerra. La dureza de las 
condenas no fue el resultado de la aplicación 
retroactiva del Decreto Ley 10/1975, sino de 
la normal aplicación de las severas leyes antite-
rroristas vigentes.

Como respuesta a las protestas contras las 
ejecuciones que se suscitaron dentro y fuera 
de las fronteras españolas, el 1 de octubre de 
1975 la dictadura organizó una concentración 
en la plaza de Oriente de Madrid para apoyar 

a Franco. Este evento fue aprovechado por los 
GRAPO para asesinar a cuatro policías como 
«represalia» por los fusilamientos.43

El 20 de noviembre de 1975, la muerte de 
Franco dio paso al comienzo de la Transición. 
El objetivo de los grupos terroristas no era la 
instauración de la democracia, por lo que con-
tinuaron actuando y contribuyeron a convertir 
este periodo en uno de los más violentos de 
la historia reciente de España.44 Entre 1976 y 
1982 el terrorismo acabó con la vida de 498 
personas y dejó al menos 450 heridos. ETA fue 
responsable de la mayor parte de las víctimas 
mortales y heridos –68,2% y 67,7%, respecti-
vamente.45

El 23 de noviembre, Juan Carlos I fue pro-
clamado rey de España. Dos días después se 
promulgó un indulto general, que excluía ex-
presamente los delitos de terrorismo. Sin em-
bargo, conmutaba todas las penas capitales por 
delitos perpetrados con anterioridad al 22 de 
noviembre.46

El decreto de prevención del terrorismo de 
1975 no llegó a estar vigente medio año. El 19 
de febrero se publicó uno nuevo que derogó la 
mayor parte de su contenido. De sus veintiún 
artículos, solo seis se mantuvieron en vigor.47 
Por una parte, conservó el castigo de la cons-
trucción o utilización de zulos, la colaboración 
con terroristas, la tenencia de sustancias o ele-
mentos para la fabricación de explosivos y de 
manuales para su elaboración y sobre tácticas, 
y el anuncio de la colocación de artefactos ex-
plosivos o atentados con el fin de crear alarma. 
Por otra, mantuvo la ampliación del plazo para 
entregar a un detenido a la autoridad judicial 
y las de entrada y registro, si bien redujo su 
vigencia a un año. Además, atribuía la compe-
tencia para juzgar estos delitos a la jurisdicción 
ordinaria con una amplísima excepción: corres-
pondía a la jurisdicción militar cuando el hecho 
fuera ejecutado por organizaciones de tipo 
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militar o paramilitar que atacasen «el orden 
institucional y produzcan situación de alarma 
o grave alteración del orden público». Puesto 
que tales circunstancias eran habituales, la ju-
risdicción militar siguió encargándose de bas-
tantes casos. Más significativo resulta que que-
dase suprimido el procedimiento sumarísimo.

A principios de 1977 se promulgaron una se-
rie de normas que modificaron en profundidad 
el ámbito punitivo. Tres de ellas, el 4 de enero. 
La primera creaba la Audiencia Nacional, la se-
gunda suprimía el TOP y la tercera eliminaba la 
competencia de la jurisdicción militar en mate-
ria de terrorismo con dos excepciones.48 Pasa-
ba a corresponder a los Juzgados Centrales de 
Instrucción y a la Audiencia Nacional. Además, 
los delitos de terrorismo previstos en el CJM 
pasaban a formar parte del CP común como 
un anexo. Paralelamente en 1976 y 1977 los su-
cesivos gobiernos aprobaron más medidas de 
gracia. No obstante, su alcance fue limitado.49

El 15 de junio de 1977 se celebraron las pri-
meras elecciones democráticas. El 15 de octubre 
se aprobó con el voto favorable de la mayor par-
te del Parlamento –Alianza Popular se abstuvo– 
la Ley de Amnistía, gracias a la cual fue borrada 
la responsabilidad penal de los atentados come-
tidos por ETA y otros grupos antes de junio de 
1977.50 La banda desaprovechó la oportunidad 
y, a pesar de la excarcelación de todos sus pre-
sos, el terrorismo continuó.51 La pervivencia e 
intensidad de la actividad terrorista continua-
rían alimentando la promulgación de sucesivas 
leyes antiterroristas que, tras la aprobación de 
la Constitución Española (CE), habrían de suje-
tarse a un fornido marco de garantías.

En el proceso de confección de la CE que-
dó abolida en España la pena de muerte. Solo 
un parlamentario votó contra la enmienda que 
eliminaba la pena capital: Francisco Letamendía, 
el único diputado de EE (Euskadiko Ezkerra) 
en el Congreso. ETA y, en menor medida, otros 
grupos terroristas fueron los únicos que desde 

Portada de El País, 7-7-1978. Fuente: El País.
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ese momento impondrían en España su parti-
cular pena de muerte sin juicio.

The worst of the Troubles

Reino Unido contaba con legislación antite-
rrorista desde 1883.52 Con diversas denomina-
ciones que no necesariamente incluyen el tér-
mino «terrorismo», las leyes destinadas a hacer 
frente a la violencia procedente de grupos re-
publicanos y lealistas se retrotrae a 1922.53

A consecuencia de la creciente tensión polí-
tica y sectaria, el problema resurgió en los años 
60. En 1966 la lealista Ulster Volunteer Force 
(UVF) causó tres víctimas mortales: dos hom-
bres católicos y una anciana protestante. Eran 
las primeras de una larga lista. En total, más de 
3.500 personas perdieron la vida durante los 
Troubles.54

En el contexto de las movilizaciones estu-
diantiles de 1968 y atraídos por los métodos 
no violentos de protesta, a finales de los años 
60 surgió la Northern Ireland Civil Rights As-
sociation (NICRA). En 1968 el movimiento ini-
ció una campaña de desobediencia civil a favor 
de la igualdad legal, social y económica de cató-
licos y protestantes. Sin embargo, sus protestas 
desembocaron en la degradación generalizada 
del orden público y un incremento de la vio-
lencia sectaria, que fue respondida con medidas 
legales.

El comienzo de los Troubles suele situarse 
en el verano de 1969. En agosto, un estallido 
de violencia sectaria conocido como batalla 
del Bogside concluyó con 10 muertos y 154 
heridos. Miles quedaron sin hogar fruto de la 
quema de viviendas. La mayoría de las víctimas 
eran católicas. Con el objetivo de limitar la ac-
tuación, a menudo sectaria de la Policía norir-
landesa, el Gobierno británico envió al Ejército 
para patrullar las calles.

En 1970 el IRA empezó a emplear bombas 
en sus atentados, algo que ya hacía el UVF. Los 

lealistas colocaban pequeños artefactos en ca-
sas de políticos reformistas y pubs regentados 
por católicos. Los disturbios continuaron. El 
oficial general al mando de las tropas formu-
ló una advertencia: los soldados dispararían a 
matar a cualquiera que portase un cóctel mo-
lotov o una pistola. El saldo total de fallecidos 
de 1970 fue de 29.56

El año siguiente vio una escalada en la violen-
cia. 180 personas perdieron la vida. Esta situa-
ción provocó demandas de endurecimiento de 
las medidas de seguridad. Así, el 9 de agosto de 
1971 el primer ministro norirlandés, el unio-
nista Brian Faulkner, alegó: «La campaña de los 
terroristas continúa a un nivel inaceptable y he 
tenido que llegar a la conclusión de que la ley 
ordinaria no puede hacer frente de forma ex-
haustiva o lo suficientemente rápida a una vio-
lencia tan despiadada».57 Presentó una nueva 
norma que otorgaba a las autoridades el poder 
de detener de manera indefinida a sospechosos 
de terrorismo sin juicio previo. Tal prerrogativa 
provenía de la mencionada Civil Authorities (Spe-
cial Powers) Act (Northern Ireland) 1922.

Ese mismo 9 de agosto las autoridades britá-
nicas detuvieron a 342 personas.58 Siguiendo a 
David Lowry, casi sin excepción eran católicos 
y solo cuatro miembros de rango medio del 
IRA fueron retenidos inicialmente.59 Al igual 
que cuando ETA aplicó la estrategia de ac-
ción-reacción, en Irlanda del Norte hubo mu-
chos otros arrestos y un ulterior incremento 
de la violencia. El uso de la fuerza, especialmen-
te en Belfast, se hizo habitual.

1971 concluyó con varios atentados con 
bomba. El 4 de diciembre un artefacto del UVF 
en el católico McGurk’s bar (Belfast) hizo co-
lapsar el edificio y acabó con la vida de 15 per-
sonas, entre ellos dos niños. Años más tarde, la 
hija de una de las víctimas declaró: «Recuerdo 
que corrí hacia el lugar. Estaba completamente 
demolido». Explicó que «era un caos total. Los 
soldados tiraron sus armas al suelo para ayudar 
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a cavar a la gente de New Lodge Road».60 El 
día 11, como represalia, el IRA puso una bomba 
en una tienda de la concurrida Shankill Road, 
área predominantemente lealista. Fallecieron 
dos hombres de 70 y 29 años y dos bebés de 
1 y 2. El UVF respondió con un atentado en el 
católico Murtagh’s Bar en la misma localidad. 
Murió un camarero de 16 años. Estas acciones, 
reacciones y contrarréplicas eran el preludio 
de lo que estaba por llegar.

Hubo otro acontecimiento determinante.61 
El 30 de diciembre de 1971 un prominente 
miembro del IRA murió al estallar el explosivo 
que mezclaba en el garaje de su casa. La orga-
nización, temiendo que ese compuesto fuese 
inestable, ordenó que un cargamento del mis-
mo que ya había sido despachado a Belfast fue-
se desechado de inmediato. Un miembro del 
IRA metió la sustancia en un coche y lo dejó 
aparcado en el centro de la ciudad para hacer 
explotar allí su contenido. El entonces líder de 
la organización, Sean MacStiofain, consideró 
que el «descubrimiento fortuito» les propor-
cionaría un modo mucho más eficiente y letal 

de atentar. Si bien el IRA no había descubierto 
nada nuevo, haría un prolijo uso de la técnica 
del coche bomba.

La combinación de las circunstancias ante-
riores desembocó en el peor año de los Trou-
bles. En 1972 perdieron la vida 496 personas.62 
Ese año se inauguró con el Bloody Sunday. To-
das las tardes los jóvenes simpatizantes del IRA 
atacaban con piedras a los soldados que, por 
petición del Gobierno de Irlanda del Norte, 
custodiaban el centro de Belfast. El 30 de ene-
ro, durante una marcha del NICRA contra las 
detenciones sin juicio, tropas británicas dispa-
raron contra la multitud causando la muerte 
de 13 personas. Otra más fallecería más tarde 
a causa de sus heridas.63

La masacre nutrió de nuevos reclutas al IRA, 
que respondió con centenares de atentados.64 
A su vez hubo un elevado número represa-
lias lealistas y arrestos sin juicio, de los que se 
vengaron los republicanos. En febrero un co-
che bomba del IRA Oficial en un cuartel de 
Aldershot (Inglaterra) mató a 7 personas, 6 de 
las cuales eran civiles. 17 más resultaron heri-

Londonderry, 1971. Autor: Leonard Freed. Fuente: Magnum Photos
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dos.65 En marzo el primer ministro británico, 
Edward Heath, suspendió la autonomía de Ir-
landa del Norte e impuso el gobierno directo 
desde Westminster. Tanto los lealistas como los 
republicanos entendieron que planeaba desvin-
cularse de Irlanda del Norte y aumentaron su 
violencia.66

A finales de 1972 se promulgó la Detention 
of Terrorists (Northern Ireland) Order 1972, que 
fue concebida como una medida provisional 
mientras el Gobierno abordaba la sustitución 
de la antigua Civil Authorities (Special Powers) Act 
(Northern Ireland) 1922. Con ese fin, se encargó 
una revisión de las disposiciones antiterroristas 
aplicables en Irlanda del Norte. El informe que 
constituiría la base de la nueva ley: el informe 
Diplock.67

La de 1972 fue la primera disposición en in-
troducir una definición del término «terroris-
mo» en la legislación británica. Así, «terrorismo 
es el empleo de la violencia con fines políti-
cos e incluye cualquier uso de la violencia con 
el propósito de atemorizar a la población o a 
cualquier sector de la población».68

El 8 de marzo de 1973 fue un día normal 
según los estándares del momento en Irlanda 
del Norte: por la mañana un joven soldado era 
asesinado por un francotirador del IRA mien-
tras custodiaba un colegio electoral en el oeste 
de Belfast, otro militar que había sido herido 
de bala a principios de esa semana en el sur de 
Armagh moría en el hospital y el cadáver de un 
hombre católico era encontrado en un distrito 
protestante del norte de Belfast con un dispa-
ro en la cabeza, al parecer de pistoleros lealis-
tas.69 A lo largo de esa jornada explotaron seis 
bombas en la capital norirlandesa y cinco en 
Londonderry. Dos más detonaron en Londres. 
Estas captarían toda la atención de los titulares 
de prensa.

El IRA había planeado el envío de diez co-
ches-bomba a la capital inglesa a través del fe-
rry que conectaba Dublín con Liverpool con la 
ayuda de las hermanas Marian y Dolours Pri-
ce.70 Solo llegaron cuatro vehículos, de los cua-
les explotaron dos. Uno de ellos detonó a las 
14:44 en la Oficina Central de Reclutamiento 
del Ejército de Londres, otro a las 14:50 en el 

Irlanda del Norte, 1972. Autor: Philip Jones Griffiths. Fuente: Magnum Photos
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Old Bailey –Juzgado Central de lo Penal de Ingla-
terra y Gales–.71 Una persona perdió la vida y 
265 resultaron heridas.72 Los dos coches-bom-
ba restantes fueron desactivados. Tres días más 
tarde el diputado tory Carol Mather presentaba 
una moción en la Cámara de los Comunes re-
clamando el restablecimiento de la pena capital 
para «todo asesinato en pos de otro delito».73

En la jornada siguiente diez detenidos fueron 
acusados de conspirar de manera ilícita y deli-
berada para provocar explosiones en el Reino 
Unido. La acusación se formulaba en virtud de 
la Explosive Substances Act 1883,74 puesto que 
la legislación promulgada para hacer frente al 
terrorismo norirlandés solo era aplicable en 
dicho territorio, pero no en Inglaterra.

Con la publicidad suscitada por esos aten-
tados los miembros del IRA aprendieron que 
«una bomba en Londres valía por una docena 
en Belfast».75 Por otra parte, para los republica-
nos Inglaterra no solo era el enemigo causan-
te de los problemas en Irlanda sino también el 
actor que tenía la capacidad de resolverlos con 
su retirada de Irlanda del Norte.76 A partir de 
entonces perpetraron atentados en Inglaterra 
incluyendo artefactos contra pubs y restauran-
tes, edificios públicos y gubernamentales, car-
tas y libros bomba o la colocación de bombas 
incendiarias en tiendas y en trenes.77 La campa-
ña en Inglaterra duró 25 años y tuvo un total 
de 115 víctimas mortales y 2.134 heridos.78

En 1973 el terrorismo dejó 263 fallecidos.79 
En julio se promulgaría una nueva ley antite-
rrorista, la Northern Ireland (Emergency Provi-
sions) Act 1973, solo aplicable al territorio no-
rirlandés. Incorporaba las disposiciones de la 
de 1972, asumía su definición de terrorismo y 
sumaba una novedosa delimitación de la figura 
del «terrorista»: «la persona que esté o haya 
estado implicada en la comisión o intento de 
comisión de cualquier acto de terrorismo o en 
la dirección, organización o adiestramiento de 
personas con fines terroristas».80 Así se am-

pliaban las situaciones en las que una persona 
podía ser llevada ante la justicia en relación con 
el terrorismo. Además de por el ejercicio de 
la violencia, era posible hacerlo por acciones 
como la dirección y organización de atentados 
y el entrenamiento para los mismos.

En la nueva ley se englobaban delitos, nor-
mas de procedimiento y una compilación de 
potestades gubernativas. Incorporaba una serie 
de delitos graves vinculados a la actividad te-
rrorista, y para los de asesinato establecía, en 
todo caso, la pena de cadena perpetua. También 
castigaba la incitación y la colaboración con te-
rroristas.

Los juicios quedaban sustraídos del tribu-
nal del jurado. El informe Diplock consideraba 
que «no es factible en el caso de los delitos 
terroristas en Irlanda del Norte» debido al cli-
ma de intimidación al que eran sometidos tan-
to los testigos como los miembros del jurado. 
Por otra parte, debido a que los protestantes 
superaban en número a los católicos en una 
proporción de dos a uno, y que era más proba-
ble que cumpliesen los requisitos exigidos, los 
jurados solían estar compuestos predominan-
temente por protestantes.81

Algunas novedades sobre el procedimiento 
vulneraban las garantías propias de una de-
mocracia. Por ejemplo, la ley establecía que el 
hecho de que una persona fuese hallada o fre-
cuentara un lugar o vehículo en el que hubiese 
«artículos prohibidos», como explosivos o ar-
mamento, sería considerado prueba suficiente 
de un delito de posesión. El acusado solo sería 
exonerado si era capaz de probar que en ese 
momento no sabía de su presencia o, si lo sabía, 
que no tenía control sobre ellos.

Lo más llamativo de esta ley eran las faculta-
des que otorgaba al RUC y al Ejército, a los que 
permitía arrestar e interrogar prácticamente a 
discreción. Así, «cualquier agente podrá dete-
ner sin orden judicial a cualquier persona de 
la que sospeche que es terrorista». También a 
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«cualquier persona de la que sospeche que co-
mete, ha cometido o está a punto de cometer 
un delito» de la misma ley. De igual manera, 
se autorizaba a policías y militares a entrar y 
registrar en viviendas y locales con la autoriza-
ción de sus superiores.

Resulta también significativo que también se 
dotase a los agentes de una herramienta para 
obligar a colaborar a los testigos de los hechos 
con el RUC y el Ejército. Se les permitía «de-
tener e interrogar a cualquier persona, con el 
fin de averiguar su identidad y movimientos, 
y lo que sabe acerca de cualquier explosión 
reciente o cualquier otro incidente que ponga 
en peligro la vida o acerca de cualquier per-
sona fallecida o herida en dicha explosión o 
incidente». Para los casos en los que la perso-
na no se detuviese, se negase a responder, o 
no lo hiciese «según su leal saber y entender» 
preveía penas de prisión de hasta seis meses 
y multas de hasta 400 libras esterlinas (6.273 
euros actuales), que podían ser impuestas de 
forma conjunta.

La nueva norma listaba las organizaciones 
prohibidas: el UVF, el IRA y otras republicanas. 
Castigaba a cualquiera que «perteneciese o 
manifestase pertenecer» a ellas o que les pres-
tase apoyo de cualquier tipo con penas de hasta 
cinco años de prisión y multa. La posesión por 
una persona de un documento dirigido a ella 
como miembro de una organización proscrita, 
referido a asuntos de la misma, o emanado de 
ellas constituía prueba de la pertenencia de di-
cha persona a la organización en el momento 
en que tenía el documento en su poder.

También castigaba a quien poseyera informa-
ción sobre la Policía o el Ejército que pudiese 
ser útil para los terroristas. De igual modo san-
cionaba el incumplimiento de las órdenes de 
dispersión y los comportamientos «alborota-
dores, desordenados e indecentes». En uno de 
sus anexos incorporaba la potestad del RUC 
para prescribir el itinerario de un funeral o 
prohibir que la comitiva accediese a determi-
nados lugares cuando se considerase que ello 
podía «ocasionar un quebrantamiento de la paz 
o graves desórdenes públicos, o exigir esfuer-

Irlanda del Norte, 1973. Autor: Philip Jones Griffiths. Fuente: Magnum Photos
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zos indebidos a las fuerzas de Su Majestad o a 
la policía». Pero quizá, lo más llamativo de la ley 
es que sancionase al que «en un lugar público, 
se vista o se comporte de tal manera que des-
pierte la sospecha razonable de que es miem-
bro de una organización proscrita».

A pesar de su dureza, además de suponer 
una grave vulneración de las garantías propias 
de un Estado de Derecho, estas medidas no 
sirvieron para detener la violencia. La ley de 
1973 fue reformada y promulgada de nuevo en 
1978, 1987, 1991, 1996 y 1998. Aunque cuando 
se proclamó el IRA ya había atentado en Ingla-
terra, aún no era posible prever la magnitud 
de su actividad allí. Como las anteriores, era 
de aplicación exclusiva a Irlanda del Norte y, 
por lo tanto, quedaba excluida del territorio 
de Gran Bretaña –Inglaterra, Escocia y Gales–. 

La campaña del PIRA en Gran Bretaña obligó 
al Gobierno británico a introducir una ley apli-
cable en ese territorio: la Prevention of Terrorism 
(Temporary Provisions) Act 1974.

En 1974, el IRA causó 43 muertes –29 civiles 
y 14 miembros de las fuerzas de seguridad– y 
dejó 459 heridos.82 En febrero una bomba co-
locada en el maletero de un autobús explotó 
cuando circulaba por West Yorkshire (Inglate-
rra). Entre las víctimas había 9 soldados y 3 ci-
viles, dos de ellos niños. En junio otra detonó 
en el Palacio de Westminster, sede de las dos 
cámaras parlamentarias inglesas, e hirió a 11. 
En julio, una más, en la Torre de Londres, acabó 
con la vida de una mujer y dejó 42 heridos, 
muchos de ellos turistas. En este último caso 
un aviso telefónico alertando de la colocación 
de la bomba había llegado dos minutos antes 
de la explosión.83

El 5 de octubre, sin advertencia, una bomba 
explotó bajo una mesa del Horse and Groom, 
un pub de Guildford, a unos 50 kilómetros al 
sudoeste de Londres.84 Mató a 5 personas e 
hirió a 67. Esa misma tarde otra detonó en el 
pub Seven Stars de la misma localidad, tam-

bién sin anuncio: 8 personas más resultaron 
heridas. El 5 de noviembre un atentado dejó 
tres lesionados en la sede del Partido Conser-
vador en Birmingham. Dos días después otro 
artefacto era lanzado a través de la ventana 
del King’s Arms, un pub de Woolwich, al su-
deste de Londres. Un soldado y un camare-
ro perdieron la vida y 31 personas resultaron 
heridas. 

Entre los parroquianos de los pubs de Guil-
dford y Woolwich solía haber soldados, lo que 
a ojos del IRA los convertía en objetivos legí-
timos. No era el caso de la Torre de Londres 
ni de algunos comercios atacados. Tampoco del 
Mulberry Bush y el Tavern in the Town, los dos 
locales de Birmingham que los republicanos 
volarían días después –el 21 de noviembre– 
tras dar un aviso de escasos minutos. Esos dos 
atentados indiscriminados dejaron 21 fallecidos 
y cerca de 200 heridos. Las víctimas eran traba-
jadores y estudiantes. Esa matanza, parecida a la 
de la cafetería Rolando, fue la gota que colmó 
el vaso para la población británica. 

El horror suscitado por la masacre fue tal 
que el IRA negó su autoría. Según la prensa, 
portavoces de la organización en Londres afir-
maron que las bombas habían sido obra de 
extremistas protestantes empeñados en agitar 
una oleada de sentimientos antirlandeses en 
Gran Bretaña.85 Se trataba de una mentira muy 
similar a la de ETA tras Rolando.86 Ambos gru-
pos, que tenían una relación cercana, compar-
tían técnicas y tácticas.87

En respuesta al doble atentado, se produje-
ron ataques contra locales frecuentados por 
ciudadanos irlandeses en Birmingham y otras 
ciudades inglesas. A su vez hubo peticiones 
populares de medidas más severas contra los 
terroristas. Entre ellas, que el IRA –proscrito 
en Irlanda del Norte– fuese prohibido en Gran 
Bretaña, la deportación de la población irlan-
desa o el retorno de la horca para terroristas 
condenados.88
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Tras el atentado de marzo de 1973 en Lon-
dres contra el Old Bailey, el Ministerio del In-
terior había elaborado planes de contingencia 
para hacer frente al terrorismo en Inglaterra. 
Se redactaron varios proyectos de ley para in-
terdecir al IRA y restringir la circulación de ir-
landeses desde Eire al Reino Unido.89 La misma 
noche de los atentados en Birmingham, el mi-
nistro se reunió de urgencia con el secretario 
de Estado de Interior y, con la aprobación tele-
fónica del primer ministro, «rápidamente deci-
dieron impulsar una legislación de emergencia 
ya preparada».90

La propuesta de ley fue debatida en una tar-
de en la Cámara de los Comunes y a lo largo de 
la mañana siguiente en la de los Lores. Al pre-
sentar el proyecto, el ministro declaró: «Estos 
poderes, [...] son draconianos. Su combinación 
no tiene precedentes en tiempos de paz. Creo 
que están plenamente justificados para hacer 
frente al evidente y actual peligro».91 Ocho 
días después de los atentados en los pubs de 
Birmingham fue aprobada sin divisiones convir-
tiéndose en ley: la Prevention of Terrorism (Tem-
porary Provisions) Act 1974.

La ley trasladaba a Gran Bretaña las normas 
antiterroristas que se aplicaban en Irlanda del 
Norte e introducía algunas nuevas. Se proscri-
bía el IRA en dicho territorio y se castigaba la 
pertenencia o respaldo a la organización, así 
como se sancionaba toda manifestación públi-
ca en su favor. Permitía detener sin orden ju-
dicial a toda persona que exhibiese cualquier 
prenda de vestir o artículo «de tal manera o 
en tales circunstancias que pueda suscitar la 
sospecha razonable de que es miembro o sim-
patizante de una organización prohibida». La 
sanción prevista era de prisión hasta tres me-
ses y/o multas de hasta 200 libras (3.040,19 
euros actuales).

Para la jurista Catherine Scorer, lo más in-
quietante era que se atribuía al secretario de 
Estado la facultad de expulsar a sospechosos 

de Gran Bretaña. En su opinión, era «el equiva-
lente británico del internamiento en Irlanda del 
Norte, que permite a la policía, cuando no tie-
ne pruebas para conseguir una condena penal 
contra un sospechoso, solicitar una orden de 
expulsión de la persona».92 El incumplimiento 
de las órdenes de expulsión o la asistencia a 
personas expulsadas para entrar o refugiarse 
en Gran Bretaña conllevaba penas de prisión 
de hasta cinco años y/o pecuniarias.

Además, la ley autorizaba la detención gu-
bernativa –sin orden judicial– de los sospecho-
sos de actividades terroristas durante un plazo 
de hasta cinco días con autorización del secre-
tario de Estado.

La norma nació con un periodo de vigencia 
de seis meses, tras el cual la mayor parte de su 
contenido expiraría a menos que hubiese una 
orden específica. Ocurriría en múltiples ocasio-
nes. Fue enmendada y repromulgada en 1976, 
1984, 1989 y 1996. Con cambios, continuó en 
vigor hasta que fue reemplazada por la Terro-
rism Act de julio de 2000.

El 11 de diciembre de 1974 hubo un encen-
dido debate en la Cámara Baja del Parlamento 
sobre la reintroducción de la pena de muerte 
para los condenados por delitos de terroris-
mo. La moción para restablecer la horca fue 
rechazada por 369 votos en contra y 217 a fa-
vor.93 Un año después la misma cuestión volvió 
a ser debatida y rechazada. Entre 1965 y 1994 
los comunes deliberarían y votarían esta cues-
tión hasta en 13 ocasiones. Las últimas penas 
de muerte en Reino Unido fueron ejecutadas 
en 1964, cuando Peter Allen y Gwynne Evans 
fueron ahorcados por un delito de asesinato. 
La pena capital fue derogada en 1965.

En 1975 el terrorismo dejó 206 víctimas 
mortales en Reino Unido. En 1976, el segundo 
peor año, 307. El Gobierno desplegó más tro-
pas.94 La ley de 1974 fue levemente modificada 
y publicada de nuevo bajo el título Prevention 
of Terrorism (Temporary Provisions) 1976. Ahora 
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Área católica del oeste de Belfast, un vehículo arde al fondo en el aniversario de la introducción de la 
detención sin juicio. 1978. Autor: Chris Steele-Perkins. Fuente: Magnum Photos

Londonderry. Diez años después de la llegada del ejército. 1979. Autor: Peter Marlow. 
Fuente: Magnum Photos

45_TRIPAS.indd   46 21/5/25   12:50



47

EXPEDIENTE

Historia del presente, 45 2025/1 2ª época, pp. 29-51 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

La legislación antiterrorista ante los años de plomo. España y Reino Unido en perspectiva comparada

permitía excluir individuos del territorio de Ir-
landa del Norte. Asimismo, castigaba a quienes, 
contando con ella, no facilitasen información 
de utilidad para prevenir actos de terrorismo.

En 1977, los Troubles dejaron 113 fallecidos. 
Ese año el IRA anunció que iba a empezar a 
atentar contra las familias de los policías, fun-
cionarios de los puestos de control de seguri-
dad y empresarios.95 88 personas más perdie-
ron la vida en 1978.96 En marzo la ley elaborada 
en 1973 para hacer frente al terrorismo en Ir-
landa del Norte fue, como su equivalente ingle-
sa, retocada y vuelta a promulgar bajo la deno-
minación Northern Ireland (Emergency Provisions) 
Act 1978.

El último año de la década continuó siendo 
testigo de estremecedoras dosis de violencia. 
En una sola jornada del mes de marzo explo-
taron 24 artefactos a lo largo de Irlanda del 
Norte. En mayo, Margaret Thatcher ganó las 
elecciones generales y en agosto el IRA asesinó 

Belfast. 13-08-1979. Disturbios en el décimo aniversario de la llegada del ejército. Autor: Peter Marlow. 
Fuente: Magnum Photos

a lord Mountbatten, último virrey de la India, y 
a parte de su familia. Fueron algunas de las 104 
víctimas del IRA ese año, en el que hubo un 
total de 125 fallecidos.97

Conclusiones

La tercera oleada internacional de terro-
rismo englobó a multitud de grupos que per-
petraron atentados con diversos pretextos. 
Durante la primera etapa del ciclo Europa oc-
cidental fue el área geográfica más golpeada 
por este tipo de violencia y la que más víctimas 
mortales registró. Los terroristas actuaron tan-
to en democracias consolidadas –como Reino 
Unido– y jóvenes –Italia– como en regímenes 
dictatoriales –como España–, aunque no en las 
dictaduras del Este, cuya capacidad de repre-
sión y control social era mucho más efectiva. 

A pesar de sus diferencias ideológicas, los 
terroristas compartieron modelos, técnicas y 
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tácticas. De igual manera, ante el desafío a la 
seguridad que suponían los atentados, los di-
ferentes Estados reaccionaron de una mane-
ra parecida: con la promulgación de sucesivas 
leyes y decretos. Sistemas políticos de diversa 
naturaleza recurrieron a respuestas similares. 
Introdujeron nuevos delitos y penas más du-
ras, aceleraron los procedimientos judiciales y 
otorgaron amplias facultades a los gobiernos, 
sustrayéndolas de los tribunales. Ante la mag-
nitud de la crisis de seguridad, dictaduras y de-
mocracias por igual vulneraron todo tipo de 
garantías en un intento de atajar los brutales 
atentados. A menudo los legisladores de un 
país se basaron en las novedades introducidas 
por sus vecinos. El gobierno franquista se ins-
piró en las severas leyes promulgadas en Reino 
Unido. Por ejemplo, las normas que introdujo 
el decreto antiterrorista español de 1975 para 
agilizar los procedimientos judiciales bebían 
de las leyes británicas promulgadas en 1973 y 
1974. También guarda similitudes la ampliación 
del concepto de «terrorista» que realizan la ley 
inglesa de 1974 y la española de 1975 con el 
objeto de extender las condenas a los coope-
radores de los terroristas. Ambas leyes fueron 
publicadas tras masacres civiles.

Las leyes antiterroristas españolas de los 
años setenta han sido calificadas como nor-
mas especialmente severas por hallarse inscri-
tas entre los últimos años y las postrimerías 
de un sistema dictatorial. Si bien se trataba de 
leyes excepcionalmente represivas, su estudio 
comparado junto a las de Reino Unido es una 
muestra de que no eran diferentes de las pro-
mulgadas en democracias que se enfrentaban a 
problemas similares.

En 1975 tuvieron lugar en España las últi-
mas ejecuciones de su historia. Fueron fruto 
de unas leyes ordinarias que contemplaban la 
pena de muerte como una opción imponible 
para varios delitos. Tal opción desaparecería 

del ordenamiento español en 1978, con la pro-
mulgación del texto constitucional democráti-
co. Reino Unido votó la reintroducción de la 
pena capital en 1973 y 1974.
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Introducción 

El 27 de septiembre de 2015, con motivo del 
Gudari Eguna (Día del Soldado), un comunicado 
de ETA vinculaba al «Estado español», que cin-
cuenta años antes había fusilado a Juan Paredes 
Manotas o Manot (Txiki) y Ángel Otaegi Etxebe-
rria, con las «autoridades españolas» que «con-
tinúan hoy en sus trece». A su decir, los gobier-
nos español y francés mostraban una «actitud 
represiva y provocadora» contra «el proceso 
de soluciones» que impulsaba la banda.2

El entorno de ETA, la autodenominada iz-
quierda abertzale (patriota), celebró el Gudari 
Eguna en varias localidades. Al tradicional ho-
menaje a Txiki y Otaegi en el cementerio de 
Zarauz (Guipúzcoa) no solo acudieron diri-
gentes independentistas, sino también las di-
rectoras de Víctimas y Derechos Humanos y 
del Instituto Gogora. La asistencia de ambas 
representantes del Gobierno Vasco (entonces 
monocolor del PNV) daba un inusitado aire de 
respetabilidad institucional a una conmemora-
ción en la que se solía glorificar el terrorismo.

En el acto, la exmiembro de ETA Itziar 
Aizpurua calificó a las madres de los dos 
ejecutados como «el ejemplo claro del 
sufrimiento de este pueblo». «Vamos a 

seguir el camino de vuestros hijos y haciendo 
realidad sus sueños» hasta conseguir «que este 
pueblo sea libre», prometió. Para Aizpurua era 
necesario «conocer la verdad» para obtener 
«una paz de verdad basada en la justicia» y 
«la normalización de este pueblo». Advirtió 
que «las medias verdades son mentiras y con 
mentiras no se construye un pueblo libre».3 
Sin embargo, olvidó especificar cuáles habían 
sido los sueños y el camino de Txiki, Otaegi y la 
propia Aizpurua.

El objetivo de la ETA en la que militaron era 
la independencia de Euskadi, que se anexiona-
ría los territorios limítrofes (Navarra y el País 
Vasco francés) para conformar una Gran Eus-
kadi. El nuevo estado no estaría regido por una 
democracia parlamentaria (tachada despectiva-
mente de «burguesa»), sino por una dictadura 
al estilo de la Cuba castrista. Al menos sobre el 
papel, la meta del nacionalismo radical en 2015 
era similar: «Independentzia eta sozialismoa».4 

El camino de Txiki y Otaegi fue el terrorismo. 
Desde su nacimiento en 1959 hasta su autodi-
solución en 2018, el balance de la actividad de 
ETA arroja un saldo de 853 víctimas mortales, 
2.658 heridos, 86 secuestros y un número des-
conocido de amenazados, exiliados y damnifi-
cados económicamente.5 
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violencia durante tanto tiempo porque, entre 
otras cosas, contaba con un entorno fiel y co-
hesionado que, siguiendo a Jesús Casquete, se 
configuró como una comunidad incivil: un mo-
vimiento extremista, intransigente, antisistema, 
violento y blindado a las críticas externas. La 
religión política del gudarismo se alimentaba de 
la sacralización de la patria y de una visión ses-
gada del pasado: el relato acerca de un secular 
«conflicto» étnico entre agredidos vascos y 
agresores españoles. Para que encajara en tan 
estrecho marco narrativo, la izquierda abertzale 
tuvo que reinterpretar cada episodio histórico. 
Así, por ejemplo, la Guerra Civil habría sido la 
enésima invasión española de Euskadi. Aunque 
se trate de una falsificación, ha tenido conse-
cuencias dramáticas.6

El relato del «conflicto» estaba protagoniza-
do por arquetipos. Por un lado, villanos (policías, 
guardias civiles, militares, políticos no naciona-
listas...) y traidores (vascos no nacionalistas y, 
en ocasiones, nacionalistas moderados) a los 
que había que acosar, aislar, expulsar o eliminar. 
Por otro, personajes invisibles: las víctimas del 
terrorismo y sus familias. Por último, héroes 
(terroristas en activo o cumpliendo condena) y 
mártires (etarras fallecidos) que se publicitaban 
como modelos a imitar.7

Los principales mártires de ETA fueron Txiki 
y Otaegi, pero su memoria no ha permaneci-
do inmutable, sino que ha ido adaptándose al 
paso del tiempo y, sobre todo, a las cambiantes 
necesidades políticas de la izquierda abertzale. 
Si bien durante décadas fueron presentados 
como gudaris que tomaron parte activa en la 
«lucha armada» contra España, a partir del alto 
el fuego de ETA de 2011 se los ha resignificado 
como víctimas e incluso como «luchadores por 
la democracia».

Basándonos en la bibliografía, la hemerogra-
fía y fuentes documentales de todo origen (mi-
litares, policiales, judiciales, de los servicios se-

cretos, diplomáticas, de la banda y su entorno), 
en este trabajo se abordan distintos aspectos 
de la historia y la memoria de Paredes y Otaegi. 
Primero, sus orígenes y su militancia en ETA. 
Segundo, los consejos de guerra y las campañas 
de protesta. Tercero, su elevación a la categoría 
de mártires y su instrumentalización por parte 
del nacionalismo radical. Cuarto, su reconoci-
miento como víctimas por el Gobierno Vasco. 
Y en último lugar, el difícil encaje de los victima-
rios-víctimas8 en las políticas de memoria.

Boletín Hautsi, n.º 7, 15-10-1975
Fuente: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa

La espiral

ETA se decantó por la violencia como medio 
para conseguir sus objetivos desde el principio. 
Su primer atentado con bomba data de octu-
bre de 1959, apenas tres meses después de su 
fundación. El grupo formaba parte de la tercera 
oleada internacional de terrorismo, al igual que 
el Irish Republican Army (IRA), el lealista Ulster 
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Volunteer Force (UVF) o el neofascista italiano 
Ordine Nuovo, organizaciones que empezaron 
a matar a finales de los años sesenta y cuya 
actividad se extendió en las dos décadas pos-
teriores.9 

En su IV Asamblea (1965) ETA adoptó la es-
trategia de acción-reacción-acción: realizaría 
atentados para provocar una represión despro-
porcionada por parte de la dictadura que afec-
tase a la hasta entonces acomodaticia población 
vasca y navarra, la cual se uniría a la «guerra 
revolucionaria», antesala de la toma del poder. 
El 7 de junio de 1968 dos etarras asesinaron al 
joven guardia civil José Antonio Pardines, que 
simplemente les había parado en un control 
rutinario de tráfico. Era el primero de una larga 
lista. Hasta finales de 1975 la banda acumuló 
45 víctimas mortales, 4 secuestros y más de un 
centenar de heridos, además de una cantidad 
indeterminada de amenazados y damnificados 
económicamente. Tal y como había planeado 
ETA, su violencia provocó un aumento de la 
represión franquista. Se multiplicó el número 
de detenidos, una parte de los cuales sufrieron 
malos tratos e incluso torturas, lo que granjeó 
a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad (FCS) la 
animadversión de un sector de la sociedad. No 
obstante, la labor modernizadora emprendida 
por Tomás Garicano Goñi, ministro de Gober-
nación (octubre de 1969-junio de 1973), im-
pidió que la reacción policial llevara la espiral 
hasta sus últimas consecuencias.10 

La estrategia de acción-reacción-acción de 
ETA estuvo jalonada por varios hitos. El prime-
ro fue el asesinato el 2 de agosto de 1968 de 
Melitón Manzanas, inspector jefe de la Brigada 
de Investigación Social de San Sebastián, la sec-
ción policial que perseguía a toda la oposición 
antifranquista (incluyendo a la exigua minoría 
que recurría a la violencia). 

La reacción del Gobierno fue declarar un 
estado de excepción en Guipúzcoa que, tras 
el estallido de conflictos en diversas universi-

dades, amplió al resto de España en enero de 
1969.11

El segundo tuvo lugar en diciembre de 1970, 
cuando seis dirigentes de ETA fueron conde-
nados a muerte en el proceso de Burgos. El 
sumarísimo 31/69 ponía en peligro el acerca-
miento del Gobierno de los tecnócratas a Eu-
ropa occidental, por lo que se intentó impedir 
una sentencia severa por todos los medios, 
incluyendo el soborno, pero la justicia militar 
no cedió. Ahora bien, al gabinete le quedaba 
un último recurso. Una vez dictadas las penas 
máximas, a instancias del vicepresidente Luis 
Carrero Blanco, Franco las conmutó para no 
«hacer mártires».12 

Hay que tener en cuenta que en la España 
de 1970 las ejecuciones se percibían como 
extemporáneas. Desde el ajusticiamiento del 
comunista Julián Grimau y los anarquistas Joa-
quín Delgado y Francisco Granado en 1963, el 
régimen había conmutado todas las condenas 
a muerte impuestas por delitos de sangre con 
connotaciones políticas, como la de uno de los 
asesinos de Pardines en 1968 y la de otro eta-
rra en 1969. Tanto es así que en 1971 el fiscal 
de San Sebastián escribió que «la vieja polémica 
sobre la justicia y la utilidad de la última pena se 
está resolviendo por el sencillo procedimiento 
de su derogación por desuso».13

El proceso de Burgos supuso un gran éxito 
propagandístico para ETA, debido a la actuación 
en la sala de encausados como Mario Onain-
dia, a quienes la prensa internacional presentó 
como héroes, y a la solidaridad antirrepresiva 
de las fuerzas antifranquistas, que convocaron 
numerosas movilizaciones para salvar la vida a 
los condenados. El nacionalismo radical trata-
ría de aplicar el mismo patrón a los siguientes 
juicios.14

El 20 de diciembre de 1973 ETA asesinó en 
Madrid a Carrero Blanco, por entonces presi-
dente del Gobierno franquista, a su chófer y a 
su escolta. El magnicidio no provocó la repre-
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siquiera se declaró el estado de excepción. No 
obstante, sirvió de motivo para una extraor-
dinaria campaña de publicidad a nivel global. 
Aunque esa no había sido su intención, ETA 
hizo pasar el atentado por una operación para 
evitar «la continuidad del franquismo». Y gran 
parte de la sociedad le creyó.15 

De acuerdo con la Global Terrorism Data-
base (GTD), en 1973 los terroristas mataron 
a 349 personas en el mundo, de las cuales 279 
fueron en Europa occidental.16 En España el 
ultranacionalismo vasco causó seis víctimas 
mortales y la extrema izquierda otras tres. Una 
de ellas fue el subinspector Francisco Anguas 
Barragán, asesinado en septiembre por un ex-
militante del Movimiento Ibérico de Liberación 
(MIL), Salvador Puig Antich. Fue condenado a 
muerte. La clemencia que tras el proceso de 
Burgos había auspiciado Carrero Blanco des-
apareció con él. Su sustituto, Carlos Arias Na-
varro, hizo un cálculo político muy diferente: 
un castigo ejemplarizante podía acabar con los 

atentados, apaciguar a las FCS, acallar a la ul-
traderecha y consolidar su posición como pre-
sidente. Así, el Gobierno confirmó la pena de 
Puig Antich, que fue ajusticiado por garrote vil 
el 2 marzo de 1974.17

Según la GTD, en 1974 hubo 517 víctimas 
mortales del terrorismo a nivel global, de las 
cuales 400 se localizaron en Europa occiden-
tal.18 La espiral de acción-reacción se aceleró 
ese año en España: ETA mató a 19 personas.19 
Para mantener la notoriedad obtenida con el 
magnicidio, durante el verano de 1974 el Fren-
te Militar intentó secuestrar a personalidades 
españolas tanto en Zarauz, operación en la 
que participó Txiki, como en Mónaco. Tras el 
fracaso de ambos planes y la detención de dos 
de sus activistas más destacados, José María 
Arruabarrena Esnaola (Tanque) y José Antonio 
Garmendia Artola (Tupa), el Frente Militar de-
cidió vengarse. El 13 de septiembre de 1974 
dos terroristas franceses colocaron una bomba 
con metralla en el comedor de la cafetería Ro-
lando, situada al lado de la Puerta del Sol y de 

Fuente: Elaboración propia
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la Dirección General de Seguridad. El primer 
atentado indiscriminado de ETA acabó con la 
vida de 12 personas e hirió a otras 70. La deci-
motercera víctima mortal, el único policía de la 
lista, fallecería en enero de 1977.20

El Frente Militar, al que pertenecían los au-
tores intelectuales y materiales de la masacre, 
se decantaba por atentados indiscriminados de 
ese tipo, similares a los que estaban realizan-
do los neofascistas en Italia y el IRA Provisio-
nal en Inglaterra. El resto de la cúpula de ETA 
los rechazaba. Tras una agria polémica interna, 
se decidió acusar de la masacre de Rolando a 
«núcleos ultra-fascistas estrechamente ligados 
a determinados medios policiales y políticos 
del Estado español».21 

Aquel debate fue la gota que colmó el vaso 
de una crisis que se venía arrastrando desde 
hace tiempo. A finales de 1974 la organización 
se partió en dos. Unos cuarenta integrantes 
del Frente Militar crearon ETA militar (ETAm). 
Con el tiempo funcionaría como una jerarqui-
zada y eficaz banda terrorista, cuya doctrina se 
redujo a la versión más intransigente del etno-
nacionalismo.22 

La mayoría de los etarras, incluyendo a Txiki 
y Otaegi, se mantuvieron fieles a la dirección. 
Para distinguirse de sus rivales, el grupo fue re-
bautizado como ETA político-militar (ETApm). 
Iñaki Mujika Arregi (Ezkerra) se situó a la cabe-
za del conjunto, Eduardo Moreno Bergaretxe 
(Pertur), a la de la Oficina Política, y Pedro Igna-
cio Pérez Beotegui (Wilson), a la de los Koman-
do Bereziak: los comandos especiales encarga-
dos de los atracos, secuestros y asesinatos, en 
los que se integró Txiki.23

De acuerdo con la GTD, en 1975 los terro-
ristas asesinaron a 511 personas en el mundo, 
293 de ellas en Europa occidental.24 A lo largo 
de ese año el terrorismo acabó con 33 vidas 
en España. Las dos ramas de ETA produjeron 
15 víctimas mortales y la extrema izquierda, 14. 

La mayoría, 22, eran policías y guardias civiles. 
Para intentar atajar el problema, el 25 de abril 
el Gobierno decretó el estado de excepción en 
Vizcaya y Guipúzcoa. 

Al mes siguiente ETApm selló un acuerdo 
con el Partit Socialista d’Alliberament Nacio-
nal-provisional (PSAN-p) y la Unión do Povo 
Galego (UPG) para crear focos insurrecciona-
les alejados del País Vasco. La banda envió co-
mandos a Madrid, Cataluña y Galicia, pero se 
materializaron pocas de las acciones previstas. 
La campaña conjunta fue abortada gracias a 
un agente infiltrado de los servicios secretos, 
Mikel Lejarza (Lobo). Las FCS consiguieron la 
práctica desarticulación de ETApm y la deten-
ción de Wilson y Ezkerra.25 

El 26 de agosto el Gobierno aprobó el De-
creto Ley 10/1975, sobre Prevención del Terro-
rismo. Si hasta entonces los tribunales militares 
disponían de una horquilla de condenas entre 
las que elegían la que consideraban más ade-
cuada, ahora se les obligaba a aplicarlas siem-
pre «en su grado máximo». Debía imponerse la 
pena de muerte a quienes participaran en aten-
tados terroristas que resultaran en la muerte 
de personas consideradas «Autoridad, Agen-
tes de la autoridad, miembros de las Fuerzas 
Armadas y de Seguridad del Estado y demás 
funcionarios públicos». El Gobierno se seguía 
reservando la última palabra sobre la conmuta-
ción o no de dichas condenas.26 

Otaegi27

Ángel Otaegi Etxeberria (Azpeiti y Caraque-
mada) había nacido en Azpeitia (Guipúzcoa) en 
1942. Había ingresado en ETA en julio de 1970. 
Tres años después fue reclutado por el Frente 
Militar, pero continuó trabajando en una fábrica 
y viviendo en su localidad de origen. Se trataba 
de un militante legal: no fichado por la Policía. 

A principios de marzo de 1974 ETA decidió 
asesinar al cabo del Servicio de Información de 
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puesto de Azpeitia. Se ordenó a Otaegi vigilar 
sus rutinas. Al comprobar que era factible un 
atentado contra él, sus superiores le encarga-
ron encontrar un piso para cobijar a un par de 
terroristas. Otaegi engañó a un compañero de 
trabajo, FAA, para que prestase la vivienda de su 
hermano, que residía en Alemania, a «dos ami-
gos suyos, de profesión pescadores, que iban a 
pasar unos días de vacaciones en Azpeitia».

Ese mismo mes de marzo en Sokoa (Henda-
ya) uno de los jefes del Frente Militar mandó a 
Francisco Javier Aya Zulaica (Trepa) y José An-
tonio Garmendia Artola (Tupa) que asesinaran 
a Posada Zurrón. Les entregó 50.000 pesetas 
y dos mariettas: pistolas-ametralladoras Ingram 
M-10 y M-11 con una potencia de fuego muy 
superior a las armas reglamentarias de las FCS. 

Tras trasladarse a España, el 30 de marzo 
Tupa y Trepa se reunieron en Azpeitia con Si-
món Loyola Albizu (Villafranca) y Otaegi, quien 
les informó de los hábitos de su objetivo. Jun-
tos hicieron a pie el recorrido usual del Seat 
850 de Posada. El comando escogió el lugar 
idóneo para realizar el atentado: una zona de 
la calle Juan XXIII en la que la calzada estaba en 
mal estado, lo que obligaría al coche a reducir 
la velocidad. El guardia civil pasaba por allí so-
bre las 18:00 horas.

Ese mismo día Otaegi presentó a Trepa y Tupa 
a FAA y a su esposa, MCC. El matrimonio entre-
gó las llaves del apartamento a los dos supues-
tos pescadores. El 2 de abril la mujer confesó a 
su marido que sospechaba de ellos. Para salir 
de dudas, aprovechando que estaban fuera, FAA 
entró en la casa y encontró las dos mariettas. 

Le contó su alarmante descubrimiento a 
Otaegi. Según la sentencia, su compañero de 
trabajo le contestó «que no se preocupara, que 
al día siguiente se marcharían y que, si no hacía 
ningún comentario, no le pasaría nada, amena-
zándole a él y a su mujer con el hecho de que 

les ocurriría algún mal en caso contrario». No 
era una advertencia que pudiera tomarse a la 
ligera, ya que ETA tomaba represalias contra 
cualquiera que ayudara a las FCS. 

El 3 de abril por la mañana Trepa y Tupa ro-
baron una motocicleta Vespa, que dejaron apar-
cada en la variante de Azpeitia a Cestona, pa-
sadas las vías del ferrocarril de Urola. Ya habían 
indicado a otro miembro de la banda que les 
esperase con un automóvil en las inmediacio-
nes del balneario de Cestona.

Eran cerca de las 18:00 horas cuando los 
dos etarras, colocados en el punto convenido, 
vieron acercarse al vehículo de Posada. Trepa 
y Tupa le hicieron señales para que parase y el 
agente aminoró la velocidad. De acuerdo con 
la sentencia, le dispararon «sin posibilidad de 
reacción por parte de la víctima sendas ráfagas, 
insistiendo hasta comprobar que ha sido alcan-
zado plenamente hasta el punto que alguno de 
los disparos los hacen a quemarropa». El guar-
dia civil recibió siete heridas de bala en la ca-
beza. Falleció diez minutos después de ingresar 
en el hospital. Estaba casado y tenía dos hijas. 

Trepa y Tupa huyeron de allí. Tras pasar va-
rios días ocultos en la casa de un sacerdote, 
cruzaron la frontera y se refugiaron en Francia. 
Le dieron cuenta de lo sucedido al responsable 
del Frente Militar, quien les respondió «que ya 
lo sabía y que estaba bien hecho».

ETA acusó a Posada de destacar «por su 
fanatismo y su brutalidad contra los patriotas 
vascos y militantes obreros», pero justificó el 
crimen como una venganza por la detención 
el 2 de abril en Pamplona de uno de sus inte-
grantes, Koldo Iztueta Irrisarri, quien se había 
herido al caer de un tejado por el que trataba 
de escapar de las FCS. «Ningún asesinato o in-
tento de asesinato de militantes revoluciona-
rios vascos quedará impune».28 

Una llamada anónima alertó del asesinato de 
Posada a la Guardia Civil. A los agentes no les 
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costó localizar la motocicleta que Trepa y Tupa 
habían utilizado para huir, comprobando que 
el dueño había denunciado su robo. Además, 
hubo varios testigos de los hechos. El principal 
era JAG, un niño de diez años que había visto 
la cara de los autores materiales del atentado. 
También lo hizo la esposa de un subteniente de 
la Benemérita, pero los agentes no le dieron 
crédito «por escasez de vista». Sí se lo dieron, 
en cambio, al relato de dos vecinas y de un con-
ductor del ferrocarril, que describieron a los 
sospechosos. En las diligencias, fechadas el 9 de 
abril, el teniente coronel subrayaba: «Al objeto 
de evitar cualquier tipo de represalia por parte 
de la organización contra los informadores, se 
ruega la máxima discreción de cuanto se relata 
en el presente escrito».

El 28 de agosto de 1974, después de enfren-
tarse a tiros con la Guardia Civil y resultar gra-
vemente herido en la cabeza, Tupa fue detenido 
en San Sebastián. Sus declaraciones fueron cla-
ve para la resolución del asesinato de Posada. 
Por miedo a que le hubiese delatado, Otaegi se 
marchó de casa. Al cabo de un tiempo regresó, 
lo que resultó un error. El 18 de noviembre 
fue detenido. También fueron arrestados FAA 
y MCC, que identificaron a la pareja de eta-
rras. Era tan evidente que habían actuado bajo 
coacción que fueron puestos en libertad a los 
pocos días. Al resto de los implicados se les 
declaró en rebeldía.

Juan Mari Bandrés, el abogado de Tupa, adu-
jo que la herida en la cabeza le había provo-
cado «deficiencia mental». La prueba pericial 
psiquiátrica dictaminó que, aunque el acusado 
tenía disminuidas sus facultades intelectuales y 
psíquicas, no se le podía considerar «demen-
te», por lo que era responsable de sus actos y 
podía ser juzgado. Efectivamente, Tupa y Otaegi 
fueron sometidos a Consejo de guerra.

Como había hecho durante los interrogato-
rios, durante la vista oral Otaegi reconoció su 

papel de colaborador en el atentado. Y FAA y 
MCC volvieron a identificar a los acusados. No 
obstante, el resto de los testigos, que con an-
terioridad habían descrito a los etarras, se re-
tractaron de sus palabras. El caso más patente 
fue el del niño JAG. Tras entrar en la sala lloran-
do, dijo no reconocer a Tupa como uno de los 
dos asesinos de Posada.29 La repentina amnesia 
de los testigos probablemente respondía a la 
omertá impuesta por la campaña de ETA con-
tra los «chivatos», término que se aplicaba a 
los ciudadanos que, tras presenciar un crimen, 
aportaban su testimonio a las FCS; amigos o 
allegados de agentes de la ley; y profesionales 
que trataban con ellos por razones de su ofi-
cio. Si hasta entonces habían sido habituales las 
amenazas, los daños materiales y las agresio-
nes, a partir de 1975 empezaron los atentados 
mortales contra ellos. Entre esa fecha y 1985 
ETA asesinó a 79 personas a las que acusaba de 
«chivatos».30

El 28 de agosto de 1975 el Consejo de gue-
rra reunido en Castrillo del Val (Burgos) dictó 
sentencia. Por «delito consumado de terroris-
mo en su modalidad de atentado contra las 
personas con resultado de muerte», con agra-
vantes de alevosía, premeditación y concurso 
de dos o más personas, se condenó a la pena 
máxima a Tupa y Otaegi. Al primero, además, 
se le consideraba responsable de depósito de 
armas de guerra y hurto de vehículo. Ambos 
debían indemnizar a los herederos de la víctima 
con 1.500.000 pesetas y otras 4.450 por los da-
ños que había sufrido el Seat 850 de la víctima, 
cantidades que nunca sufragaron. 

El 16 de septiembre, la sentencia fue con-
firmada por el Consejo Supremo de Justicia 
Militar. No fue la única. En cuatro Consejos de 
guerra se condenó a muerte a un total de once 
miembros del FRAP y de ETApm responsables 
del asesinato de cuatro agentes de la ley. En 
el Consejo de ministros del 26 de septiembre 
el presidente Arias Navarro felicitó a las FCS 
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batiendo a los transgresores y terroristas, y es-
pecialmente al Ministro de la Gobernación por 
la inteligencia y voluntad con que ha dirigido 
a dichas Fuerzas». En cuanto a las sentencias 
de muerte, el Gobierno «acordó darse por en-
terado» de cinco de ellas (dos miembros de 
ETApm y tres del FRAP) y proponer la con-
mutación de las seis restantes a Franco, que se 
mostró de acuerdo.31

Debido a las secuelas de su herida en la ca-
beza, Tupa estuvo entre los indultados por el 
Gobierno, pero Otaegi no. A las 8:35 de la ma-
ñana del día siguiente fue fusilado «con entera 
normalidad, en el patio de la granja exterior». 
Se entregó el cadáver a sus familiares para ser 
enterrado en Azpeitia.

Sin embargo, la instrucción del sumario no 
se cerró, ya que el otro asesino de Posada, 
Trepa, seguía en libertad. No solo continuó en 
ETA, sino que se le imputaron varios asesinatos 
más. En mayo de 1976 fue detenido en Francia, 
pero las autoridades del país vecino no colabo-
raban con las del régimen franquista en la lucha 
antiterrorista, así que Trepa no fue extraditado. 

En abril de 1977 el sumario pasó de la juris-
dicción militar a la civil, que lo declaró concluso 
el 10 de mayo. El día 28 de ese mismo mes, 
gracias a un acuerdo entre ETApm y el Gobier-
no de Adolfo Suárez, a Tupa se le conmutó la 
pena de prisión por la de extrañamiento en el 
extranjero. Como al resto de los etarras que 
se acogieron a dicha vía, luego volvió a España 
sin problemas. 

En junio de 1977 se celebraron las prime-
ras elecciones democráticas. En octubre, gra-
cias a un acuerdo entre la UCD y los partidos 
izquierdistas y nacionalistas, las Cortes apro-
baron la Ley de Amnistía, que extinguió la res-
ponsabilidad penal de todos los atentados que 
había cometido ETA hasta junio de ese mismo 
año, incluyendo el asesinato de Posada. 

Paredes32 

Juan Paredes Manotas (Txiki) nació en Za-
lamea de la Serena (Badajoz) en 1954. Ocho 
años después migró junto a sus padres a Za-
rauz, donde ya residían sus abuelos y uno de 
sus hermanos. En la localidad no era raro que 
los recién llegados del resto de España se en-
frentasen al rechazo xenófobo de una parte 
de los autóctonos, especialmente los más na-
cionalistas. Ejemplo de hiperadaptación identi-
taria, Paredes hizo todo lo posible por borrar 
su origen, cortar lazos con otros inmigrantes, 
asimilarse y ser admitido como vasco. Primero 
pidió que no le llamaran por su nombre, Juan, 
sino Jon. Más adelante, a raíz del error de trans-
cripción de un periodista catalán, su segundo 
apellido se transformó en Manot.33

Pero la vía principal que eligió fue su mili-
tancia en el nacionalismo vasco. A principios 
de los años setenta Paredes estaba integrado 
en EGI-Batasuna, una escisión extremista de 
las juventudes del PNV que en 1973 se unió 
a ETA. De acuerdo con el boletín de la orga-
nización, «por su temperamento y su grado de 
radicalización, Txiki opta por encuadrarse en 
un comando militar». En enero de 1974 pasó 
a la clandestinidad. Durante el verano de aquel 
año formó parte de la célula que fracasó en 
el intento de secuestro a Luis Gómez-Acebo, 
cuñado del príncipe Juan Carlos, en Zarauz.34 

Como otros etarras, Txiki fue adiestrado en 
Francia: su formación política corrió a cargo 
de Pertur; la militar, a la de Josu Urrutikoetxea 
(Josu Ternera). Cuando a finales de 1974 la or-
ganización se dividió, Paredes se decantó por 
ETApm.35 Como integrante de los Komando Be-
reziak, participó en el robo de 1.200 kilogramos 
de explosivos y atracos a empresas y sucursales 
bancarias de San Sebastián, Vitoria y Barcelona. 

También cometió delitos de sangre. El 29 de 
marzo de 1975 un comando berezi de ETApm, 
compuesto por cuatro terroristas, entre ellos 
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Txiki, asesinó a José Díaz Linares, subinspector 
adscrito a la Brigada de Investigación Social. Lo 
ametrallaron cuando se disponía a entrar en 
su automóvil en San Sebastián. Natural de Ta-
boada (Lugo), de 29 años, el policía estaba ca-
sado y tenía una hija. La organización manifestó 
que Díaz «estaba ya condenado y sentenciado 
por el Pueblo. Con nuestra acción solo hemos 
cumplido su voluntad». Sin embargo, la razón 
del asesinato era más prosaica: una red de cola-
boradores locales había facilitado información 
sobre el domicilio y la rutina diaria del policía 
a la cúpula de ETApm: era un blanco fácil. Txiki 
fue procesado por este asesinato en el Juzgado 
Militar Especial de San Sebastián, que lo recla-
maría al de Barcelona, pero sería condenado y 
fusilado antes de que se celebrara este segun-
do juicio.36

Poco después del asesinato de Díaz Lina-
res, en el contexto de la referida campaña de 
ETApm con fuerzas independentistas gallegas 
y catalanas, Txiki fue enviado a Barcelona. Con 
la infraestructura proporcionada por militantes 
del PSAN, los comandos especiales prepararon 
distintas operaciones, entre ellos secuestros y 
asesinatos como represalia a la previsible eje-
cución de Tupa y Otaegi, que estaban siendo 
procesados en Burgos. Ahora bien, primero ne-
cesitaban conseguir fondos. Realizaron un par 
de atracos con éxito, pero otro tuvo un desen-
lace dramático.

El 6 de junio de 1975, cerca de las 10:15 ho-
ras, seis miembros de ETApm, entre ellos Txiki, 
armados con pistolas y una marietta entraron 
en la sucursal del Banco Santander de la ca-
lle Caspe de Barcelona. Empuñando un revól-
ver, uno de los terroristas conminó al cajero: 
«Esto es un atraco político, entrega el dinero 
y no pasará nada. Solo los billetes». Se palpaba 
la tensión. Al advertir la creciente inquietud de 
uno de sus compañeros, un polimili le advirtió a 
otro: «No te pongas nervioso y quita el dedo 
del gatillo». Tras arrebatar al vigilante jurado su 

arma, los miembros del comando se dispusie-
ron a abrir la caja fuerte. La operación fue inte-
rrumpida por un grito: «¡Que vienen!». Se acer-
caba un coche patrulla, que había sido avisado 
por Jefatura al saltar la alarma de la entidad. 

Apenas habían salido del vehículo tres de los 
agentes (el conductor se quedó dentro), cuan-
do los etarras salieron del banco disparando 
sus armas. Se produjo un tiroteo. Los polimilis 
eran más y contaban con mayor potencia de 
fuego, gracias a la marietta, pero la refriega se 
equilibró al sumarse dos inspectores que se 
encontraban en las inmediaciones. 

Aunque perdieron algunas armas y un botín 
de 425.000 pesetas, los etarras consiguieron 
huir. Uno de ellos había sido herido, pero no 
de gravedad. Mucho peor parado salió el cabo 
de la Policía Armada Ovidio Díaz López. Sus 
compañeros le trasladaron en el coche patru-
lla al Hospital Clínico, pero falleció muy poco 
después. Según el examen forense realizado al 
día siguiente por un par de médicos militares, 
el cuerpo había sido atravesado por dos ba-
las, con sus respectivos orificios de entrada y 
de salida, «mortales de necesidad». Nacido en 
Río Torto (Lugo), Díaz tenía 31 años y su espo-
sa estaba embarazada de su primer hijo. Para 
ETApm no fue suficiente. El 10 de julio Txiki y 
sus camaradas lanzaron cócteles molotov con-
tra el Banco Santander para vengarse de los 
trabajadores que habían accionado la alarma. 

El día 30 de ese mismo mes un coche patru-
lla trató de identificar a dos jóvenes que esta-
ban vigilando una sucursal del Banco de Bilbao 
en otra zona de Barcelona. Se inició un tiroteo 
en el que resultaron heridos varios transeún-
tes, dos policías y uno de los sospechosos. Se 
trataba de Wilson. El otro polimili, que también 
fue arrestado, era Paredes.37 

En comisaría, Txiki reconoció su pertenencia 
a ETApm y las acciones en las que había parti-
cipado, desde el asesinato de Díaz Linares a los 
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la atracos. Especificó que en el del Banco Santan-

der él utilizó una pistola Browning 9mm y un 
revólver 357. Admitió que había sido el prime-
ro en abrir fuego al salir de la entidad, aunque 
no era consciente de haber acertado a Díaz 
López. Como las dos balas habían atravesado 
el cuerpo, no se habían recuperado y era im-
posible precisar qué arma las había disparado, 
pero las FCS achacaron a Paredes la muerte. En 
siguientes interrogatorios, si bien confirmó su 
historial delictivo, el polimili negó haber sido el 
primero en apretar el gatillo. A su decir, se en-
contraba al lado de la caja fuerte «cuando co-
menzó el tiroteo y que al salir el Banco disparó 
a la puerta para abrirse paso y huir pero en la 
puerta en aquellos momentos no había nadie». 

Los abogados de Txiki denunciaron su «inde-
fensión» y una larga lista de irregularidades en el 
proceso judicial. En algunos aspectos tenían ra-
zón, pero en otros no tanto. Valga como muestra 
un botón. La defensa pidió otra autopsia comple-
ta del cadáver de Díaz López «para comprobar 
la totalidad de orificios que presenta el cuerpo» 
y «la extracción de la totalidad de las balas» para 
ver cuál fue «la influencia mortal de las mismas», 
así como un peritaje de los proyectiles. Los abo-
gados sabían que no había ningún proyectil que 
extraer, pero, como confesarían años después, 
su táctica consistía en «ganar tiempo» para in-
tentar que el juicio terminase después de la pre-
visible muerte de Franco, cuando la coyuntura 
política hubiera cambiado.38

Más adelante tanto Txiki como la propagan-
da abertzale aseguraron que residía en Francia 
cuando se produjo el atraco.39 Ahora bien, su 
participación está avalada no solo por las de-
claraciones que él mismo había realizado con 
anterioridad, sino también por las de sus com-
pañeros y sus jefes. Además, Paredes fue reco-
nocido por seis personas distintas: empleados 
del banco, policías armados e inspectores. Uno 
de ellos aseguró que «la cara del asaltante que 
le encañonó no la olvidaría en mucho tiempo». 

Según la sentencia, dictada el 19 de septiem-
bre, el día de autos los seis polimilis, incluyendo 
a Txiki, robaron el banco y posteriormente pro-
cedieron 

a hacer fuego con sus armas contra la fuerza pú-
blica, haciendo blanco una ráfaga de la metralleta 
en el coche policial y procediendo seguidamen-
te a un nutrido tiroteo contra los componentes 
de la dotación, haciendo disparos el procesado 
Juan Paredes Manotas (a) «Txiki» que saltó en 
su huida por una ventana del establecimiento, 
produciéndose a consecuencia de los disparos la 
muerte del Cabo 1º D. Ovidio Díaz López. 

Paredes fue condenado a muerte por un de-
lito de terrorismo por el atraco y el asesinato 
del policía, actos perpetrados con la finalidad 
de lograr fondos para ETA. Además, debía in-
demnizar con 500.000 pesetas a los herederos 
de la víctima (en el sumario consta que a fina-
les de 1999 la viuda todavía no había recibido 
«cantidad alguna»).

El 27 de septiembre de 1975 un piquete de 
policías fusiló a Juan Paredes. De acuerdo con 
el boletín de ETApm, que sirvió de base a la 
propaganda elaborada posteriormente: 

Sereno, Txiki mantiene su espíritu revolucionario 
hasta el final: frente al pelotón de fusilamiento, 
Juan Paredes Manot entona el himno de los guda-
ris, el ya histórico ‘Eusko Gudariak Gara’, En los 
momentos previos a la descarga, sonriendo, Txiki 
levanta la mano y hace el signo de la victoria.40

Acción-reacción-acción

Durante el verano de 1975 España atravesó 
una situación muy tensa, consecuencia, entre 
otros muchos factores, de las movilizaciones 
que las fuerzas antifranquistas impulsaron en 
todo el país, especialmente en Vizcaya y Guipúz-
coa, a raíz de los consejos de guerra. El 31 de 
agosto, en el transcurso de una manifestación 
en San Sebastián, un militante del Movimiento 
Comunista de España (MCE), Jesús García Ri-
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palda, falleció por disparos de un policía. Según 
el Gobierno Civil de Guipúzcoa, en septiembre 
se registraron numerosos paros y huelgas aus-
piciadas por «la gran campaña propagandística 
desatada en esta Provincia por los diferentes 
partidos y organizaciones políticas de la oposi-
ción». Las protestas se extendieron por Europa 
occidental. La ONU, la Comunidad Económica 
Europea y el papa Pablo VI pidieron clemencia 
al Gobierno.41 

A pesar de que perjudicaba la campaña para 
salvar la vida a los condenados, el terrorismo 
no se detuvo. Según algunas informaciones, se 
habían celebrado reuniones de coordinación 
entre ETApm y el FRAP en Ginebra. Un coman-
do polimili con la misión de liberar a sus activis-
tas fue detenido. En julio hubo cuatro víctimas 
mortales; en agosto, tres; y, en septiembre, dos. 
El 14 de dicho mes el FRAP asesinó al policía 
armado Juan Ruiz Muñoz en Barcelona. En su 
funeral la ultraderecha lanzó propaganda con-
tra el Gobierno.42

Al igual que las protestas y el creciente nú-
mero de atentados, las disidencias internas eran 
un síntoma de la crisis terminal del régimen. El 
Servicio Central de Documentación (SECED) 
alertaba de que «la repercusión en todos los 
aspectos de la vida nacional» del «difícil proble-
ma» que planteaban las sentencias de muerte 
estaba polarizando «la preocupación general». 
«La tensión» estaba llegando «a su límite». En 
opinión de Andrés Cassinello, jefe de Opera-
ciones del SECED, «fue la debilidad». La solución 
adoptada por el Gobierno Arias Navarro «de 
fusilar e indultar por mitades fue inútil, dictada 
desde la prepotencia acorralada y asustada».43

Después de las cinco ejecuciones del 27 de 
septiembre, la campaña de protesta que tuvo 
lugar en Europa occidental, en palabras de Cas-
quete, «constituye uno de esos raros ejem-
plos de unanimidad entre gobernantes, élites 
políticas, intelectuales y ciudadanos». Aquí la 

oposición antifranquista convocó una huelga 
general que, según su versión, fue respaldada 
por unos 200.000 trabajadores en el País Vas-
co y Navarra. El SECED reconocía que habían 
parado 128.638 empleados. De acuerdo con 
Cassinello, «octubre fue un mes nefasto para 
la situación. Las ejecuciones levantaron el clima 
emocional a niveles inimaginables». A la coac-
ción ejercida por los piquetes, que amenazaban 
a los establecimientos que se negaban a cerrar, 
hay que sumar las cargas policiales y las agre-
siones a agentes de la ley. Resultaron heridos 
manifestantes y policías. Para el SECED, «esta 
escalada de la violencia está provocando en 
nuestra sociedad una visible psicosis de preo-
cupación y miedo».44

Los fusilamientos habían dado un gran im-
pulso a la espiral de acción-reacción-acción. De 
acuerdo con un pasquín polimili, «su represión 
inhumana no nos produce miedo sino odio, y 
ese odio nos da más y más fuerza para comba-
tir y para vencer». Otra octavilla advertía que 
«lucha y sacrificio están íntimamente unidos». 
El combate requería «sufrimientos».45

Con la excusa de las ejecuciones, se registró 
una nueva oleada de atentados. Tan solo en oc-
tubre de 1975 hubo 15 víctimas mortales. El día 
1 los GRAPO asesinaron a cuatro agentes de la 
Policía Armada en Madrid, su carta de presen-
tación pública. El 5 una bomba con metralla de 
ETAm acabó con la vida de tres guardias civiles 
cerca de Oñate. Como represalia por este cri-
men, el terrorismo parapolicial causó su prime-
ra víctima mortal: Iñaki Etxabe.46

La violencia se reprodujo a nivel internacio-
nal. Hubo ataques a embajadas y consulados es-
pañoles de países tan distantes como Portugal 
y Turquía. El 8 de octubre dos pistoleros dispa-
raron al capitán Bartolomé García Plata-Valle, 
agregado militar adjunto de la Embajada en Pa-
rís, que resultó gravemente herido. El atentado 
fue reivindicado por una fantasmal Brigada In-
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la ternacional Juan Paredes Manot. Temiendo per-

der su «santuario» en el sur de Francia, ETApm 
aseguró que no había tenido nada que ver.47

Como había advertido en sus publicaciones, la 
banda se vengaría, pero dentro de España. El 18 
de octubre ETApm mató al guardia civil Manuel 
López Treviño en Zarauz. Estaba casado y tenía 
seis hijos.48 Los polimilis anunciaron que cons-
tituía «una respuesta al asesinato de nuestros 
compañeros Txiki y Otaegi (...). Hemos anuncia-
do ya que responderíamos implacablemente a 
tales asesinatos; esta acción no es sino una de 
nuestras respuestas».49 En el comunicado se 
ocultaba un dato significativo: López Treviño era 
paisano de Paredes. El guardia civil había nacido 
en Monterrubio de la Serena, una localidad ex-
tremeña situada a una veintena de kilómetros de 
Zalamea de la Serena, el pueblo de Txiki. 

El 20 de noviembre de 1975 Franco falleció. 
Dos días después Juan Carlos I fue coronado 
rey. El primer indulto de la monarquía supuso 
la liberación de 5.226 presos comunes y 429 
presos políticos. Sin embargo, el día 24 de ese 
mismo mes ETAm asesinó a Antonio Echeve-
rría Albisu, alcalde de Oyarzun (Guipúzcoa). 
Raúl López Romo ha calculado que el 95% de 
sus 853 víctimas mortales se produjeron a par-
tir de esa fecha.50 También el 99% de sus 2.658 
heridos. Al contrario de lo que gran parte de 
la sociedad creía, el antifranquismo de la ban-
da había sido meramente circunstancial. Como 
había repetido una y otra vez en sus publicacio-
nes, para ETA el enemigo no era la dictadura, 
sino España.

¿Sangre útil?

El 26 de septiembre de 1975 la defensa de 
Paredes pidió al capitán general de la región 
«que, como gudari, sea bajo las balas de los 
fusiles como haya de terminar su vida».51 Es 
una pequeña muestra de cómo los abogados 
ayudaron a crear un símbolo provechoso para 

ETA, pero no la única. En 1976, uno de ellos, 
Miguel Castells, luego dirigente de Herri Ba-
tasuna (HB), publicó bajo seudónimo Consejos 
de guerra en España. Fascismo contra Euskadi. En 
el libro se podía leer, entre otras cosas, que la 
ultraderecha había cometido el atentado de la 
cafetería Rolando y que, tras su declaración fi-
nal en el juicio, «la figura de Txiki crece y crece 
a la vista de todos. Ya no va a ser posible man-
tener oculta la figura del héroe». En 1985 otro 
de los letrados, Marc Palmés, afirmaría sobre 
Paredes que «era tal la fuerza de convicción 
de sus ideas y su entrega a las mismas que la 
seguridad de que su muerte iba a ser más ren-
table políticamente que su vida, le llevó ante al 
pelotón de ejecución con un semblante pálido, 
pero sonriente».52 

La cúpula de ETApm hizo las mismas cuen-
tas. Se lo hizo saber por carta a la «querida fa-
milia» Paredes-Manotas: «Txiki es, desde el día 
27 de septiembre de 1975, un héroe del pueblo, 
cuya sangre será fértil simiente y constituirá el 
grito de una juventud vasca que se levantará 
más decidida a recuperar la libertad que tanto 
necesita Euskadi».53 La referencia a la simiente 
era una paráfrasis del padre de la Iglesia Tertu-
liano (Apologeticum, 50, 13).

Paredes tenía una característica que le con-
fería un extraordinario potencial como símbo-
lo: su origen extremeño. Como contraposición 
a la imagen del mal inmigrante (el no abertza-
le, el «colono», el que no aceptaba su sitio, el 
funcionario, etc.), la maquinaria propagandística 
de ETA construyó un nuevo arquetipo: el buen 
inmigrante, el converso al nacionalismo que sa-
crificaba la vida por la patria. Así, se usó a Txiki 
para disimular los prejuicios xenófobos de cier-
to sector del ultranacionalismo y, sobre todo, 
para atraer a quienes se habían trasladado de 
la España rural a Euskadi en busca de trabajo. A 
decir de Castells, «los euskaldunes deben pen-
sar que cada inmigrante podría llegar a ser un 
nuevo Txiki». El ideólogo de la operación fue 
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el dirigente abertzale Telesforo Monzón, quien, 
según Fernando Martínez, entendía que la vio-
lencia de ETA era «un agente nacionalizador 
que en sí mismo tenía sentido, ya que extendía 
la conciencia nacional al crear héroes y márti-
res, símbolos y mitos de la patria. O dicho con 
fría crueldad, la muerte era rentable para hacer 
avanzar la causa nacional». Valga como muestra 
la canción que Monzón dedicó a Txiki, la única 
que escribió en castellano, que posteriormen-
te popularizaría el cantante Josean Larrañaga 
(Urko). Se trataba de una invitación explícita a 
los jóvenes inmigrantes para que se alistasen 
en las filas de ETA: «Tu hermano Txiki fue nues-
tro hermano/ Ven a suplirlo con devoción».54

La capacidad de movilización de su recuerdo 
fue puesta a prueba el 27 de septiembre de 
1976, el primer aniversario de los fusilamien-
tos, fecha que el nacionalismo radical escogió 
para llamar a una huelga general en el País 
Vasco y Navarra a favor de «la amnistía total». 
Como se leía en un manifiesto, «no queremos 
que se perdone ni que se olvide lo que han 
hecho. Para nuestro Pueblo no son terroristas 
ni tienen las manos manchadas de sangre. Son 
revolucionarios que han luchado por la libe-
ración social y nacional de Euskadi». La con-
vocatoria fue secundada por una parte de las 
fuerzas antifranquistas, especialmente las de 
extrema izquierda. Según la Jefatura Superior 
de Policía de Bilbao, se creó «un aire afecta-
do de psicosis política y social». La «situación 
de anormalidad» del País Vasco «estos días, 
no es la propia de un libre estado de dere-
cho, sino de una «pre-dictadura roja» que no 
desea una democracia viable en España ni en 
Euskalerría», sino «llegar a la toma del poder 
violentamente». El paro en la industria fue «casi 
total» en Vizcaya y Guipúzcoa y «menor, aunque 
también considerable» en Álava y Navarra. Las 
calles habían quedado «frecuentemente (...) en 
poder de la oposición más sistematizada». Txiki 
y Otaegi habían demostrado ser útiles símbo-

los movilizadores. Como señalaba un boletín 
policial, «los muertos son las armas principa-
les».55

El éxito de aquella convocatoria confirmó 
que los cálculos del ultranacionalismo habían 
sido acertados. Como ha estudiado Jesús Cas-
quete, ETA y su entorno elevaron a Paredes 
y Otaegi a la categoría de mártires.56 Para 
promocionar sus figuras se utilizó un amplio 
abanico de técnicas de propaganda: pegatinas, 
carteles, pintadas, discursos políticos, poesía, 
música, cine (como Mina, viento de libertad, 
1976), artículos de prensa, libros... Entre estos 
últimos destacó Txiki-Otaegi. El viento y las raíces, 
publicado en 1978 por un sello que pertenecía 
al antiguo jefe de ETApm: Ezkerra. De acuerdo 
con el autor de la obra, Javier Sánchez Erauskin:

Con el fusilamiento de Txiki y Otaegi se fusilaba a 
algo más que a dos hombres. Se intentaba fusilar 
a un Pueblo y para ello se buscaban dos símbolos 
evidentes. Como cuando en la guerra del 36, se 
buscó cuidadosamente el blanco del bombardeo 
total. Y se buscó Gernika. Ahora se eligió a dos 
personas cuya significación no ofrecía ninguna 
duda: el viento y las raíces. El emigrante integrado 
y el casero de la tierra. El luchador arriesgado y el 
colaboracionista cauteloso.57

El nacionalismo radical también utilizó luga-
res de memoria como el cementerio de Za-
rauz en el que está enterrado Paredes: desde 
1977 ha sido destino de la peregrinación de 
líderes abertzales y escenario de actos de ho-
menaje regulares a los mártires. Paralelamente, 
en ese mismo camposanto se llevó a cabo una 
damnatio memoriae contra Manuel López Tre-
viño: su tumba fue sistemáticamente ultrajada 
hasta que la familita se vio obligada a trasladar 
el cuerpo a otra localidad.58

Otro efectivo instrumento para glorificar a 
los mártires fue la celebración ritual del Gudari 
Eguna cada 27 de septiembre, la principal fecha 
del calendario conmemorativo del nacionalis-
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mo radical. Ahora bien, al principio resultó pro-
blemático. Txiki y Otaegi habían sido miembros 
de ETApm, por lo que de algún modo fueron 
heredados por la Euskadiko Ezkerra (EE) de Ma-
rio Onaindia, a la que habían ingresado muchos 
de sus excompañeros. No obstante, ETAm y 
HB los reclamaban como suyos. Las primeras 
conmemoraciones del 27 de septiembre fueron 
conjuntas, pero los dos sectores de la izquierda 
abertzale habían tomado vías divergentes: EE, 
más posibilista, entró en el juego democrático 
y apoyó el Estatuto de Autonomía de Guerni-
ca, mientras que HB, intransigente, se opuso 
frontalmente a la democracia parlamentaria. A 
partir de 1980 la presión violenta de HB y el 
posicionamiento público de Mikel Paredes, uno 
de los hermanos de Txiki, permitieron que el 
entorno de ETAm monopolizase su memoria.59 

En 1981, usurpando el nombre del homenaje 
que el PNV tributaba cada octubre a los gudaris 
de la Guerra Civil, la izquierda abertzale más 
extremista bautizó la jornada del 27 de sep-
tiembre como Gudari Eguna. Como se refleja 

en la cartelería, tal vampirización buscaba enla-
zar a los auténticos gudaris con los supuestos 
gudaris de ETA. Se trata de otra falsificación his-
tórica. Los milicianos nacionalistas de la Guerra 
Civil no tenían nada que ver con la banda ni 
con una conmemoración en la que se enaltecía 
el terrorismo y a menudo se daba rienda suelta 
a la violencia callejera. Pero funcionó.60 

El Gudari Eguna servía para premiar simbóli-
camente el compromiso de los terroristas en-
carcelados o fallecidos, consolar a sus familias, 
mantener la fidelidad de los militantes, atraer a 
la causa a los jóvenes, especialmente a los inmi-
grantes y sus descendientes, ofrecer un modelo 
de conducta y reforzar los vínculos de la comu-
nidad. También era una forma de humillar, revic-
timizar y silenciar a las víctimas del terrorismo.61 

Aunque ETA desapareció en 2018, las fuer-
zas que se consideran sus herederas han segui-
do organizando el Gudari Eguna en forma de 
homenajes a los integrantes de la organización, 
especialmente a Txiki, hasta la actualidad. Por 
supuesto, en dichos actos nunca se ha men-

Cartel, 1977
Fuente: Casquete, 2009

Cartel de EE, sin fecha 
Fuente: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa
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cionado a Posada, Díaz Linares, Díaz López o 
López Treviño.

Víctimas

En septiembre de 2007 Haizea eta Sustraiak 
Kultur Elkartea (Asociación Cultural Viento y 
Raíces) presentó un documental hagiográfico 
sobre los dos etarras fusilados en 1975. Ade-
más, publicó una nueva edición de la obra de 
Sánchez Erauskin en la que se añadieron textos 
de Eugenio Etxebeste (Antxon), Arnaldo Otegi, 
Miguel Castells o Eva Forest. Significativamente 
el libro fue retitulado como Txiki. Haizea eta 
sustraiak. Otaegi había desaparecido.62

La presentación pública de ambos trabajos 
es una buena muestra de la permisividad con la 

Cartel, 1983 Fuente: Casquete, 2009

Cartel, 1989 
Fuente: Fundación Sancho el Sabio Vital Fundazioa

Cartel, 1992
Fuente: Fundación Sancho el Sabio Vital Fundazioa

Miembros de ETA disparan salvas en el Gudari Eguna 
del monte Aritxulegi (Oyarzun), 2006.

Fuente: Wikipedia

Cartel, 1988
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que las autoridades trataron los actos de glori-
ficación a los mártires de ETA durante décadas. 
No obstante, en ocasiones la justicia tomó car-
tas en el asunto. En mayo de 2009 un juzgado 
de Bilbao ordenó al Ayuntamiento de Echévarri 
(Vizcaya) que cambiase el nombre «Txiki eta 
Otaegi» con el que había bautizado una plaza 
de la localidad. De acuerdo con el tribunal, la 
vinculación de ambos personajes con ETA vul-
neraba «el derecho al honor de las víctimas». 
En marzo del año siguiente se ordenó retirar la 
calle que el Ayuntamiento de Amorebieta había 
dedicado a ambos etarras, aunque el consisto-
rio recurrió la decisión y finalmente el nombre 
se ha mantenido.63

En mayo de 2009 fue investido como lehen-
dakari el socialista Patxi López (2009-2012). 
Por primera vez en mucho tiempo el Gobierno 
Vasco adoptó una política de firmeza contra 
el enaltecimiento del terrorismo. Así, cuando la 
Audiencia Nacional prohibió el homenaje que 
se iba a tributar a Txiki y Otaegi en Zarauz ese 

mismo año, la Consejería de Interior cumplió 
el mandamiento judicial. Las fuerzas nacionalis-
tas defendieron la legitimidad del acto y cues-
tionaron la labor del consejero Rodolfo Ares.64

Tras el alto el fuego que ETA declaró en ene-
ro de 2011, la política de memoria autonómica 
dio un viraje. En julio de 2012, al amparo de un 
decreto del Gobierno Vasco, se constituyó la 
Comisión de Valoración de sufrimientos injus-
tos. Su misión era «la declaración de la condi-
ción de víctima, y la reparación integral como 
tal, de quienes padecieron sufrimientos injustos 
como consecuencia de la vulneración de sus 
derechos humanos producida en Euskadi entre 
1960 y 1978, en el contexto de la violencia de 
motivación política».65 Se presentaron 55 soli-
citudes. 

El 19 de noviembre de 2012 se anunció la 
resolución de ocho expedientes de manera 
favorable. Según la web del Gobierno Vasco, 
«los dos primeros casos corresponden a Ángel 
Otaegi, fusilado el 27 de septiembre de 1975 

Cartel del Gudari Eguna de 2008 
Fuente: Casquete, 2009

Cartel, 2011
Fuente: Ahaztuak 1936-1977
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y a Juan Paredes Manot, fusilado en Barcelona 
el 27 de septiembre del mismo año, ambos en 
cumplimiento de sentencia dictada en un Con-
sejo de guerra en el que se vulneró su derecho 
a un juicio justo».66

Un miembro de la Comisión aseguró que 
«no planteamos que se les haga un homenaje. 
Lo que la comisión señala es que se debe re-
conocer su condición de víctimas de violación 
de derechos humanos. Además, gobiernos del 
PSOE y del PP ya ha realizado reconocimientos 
como víctimas del terrorismo a miembros de 
ETA. No tiene que haber polémica».67

Por descontado, la hubo. No tardó en hacerse 
una lectura sesgada del dictamen. El mismo 19 
de noviembre, al dar la noticia, la presentado-
ra del telediario de ETB 2, la televisión pública 
vasca, afirmó que Paredes y Otaegi habían sido 
ejecutados «sin derecho a juicio». El reportero 
siguió esa misma línea: fueron «fusilados sin jui-
cio». El periodista Santiago González subrayaba 
en su blog el agravio comparativo que se había 
creado entre las familias de ambos etarras y las 
de las personas que asesinaron. «El Estado pide 
perdón a los terroristas, sin que estos, ni su 
brazo político, ni sus correligionarios que hoy 
tienen mando en las instituciones hayan pedido 
perdón alguno».68

Según la Asociación de Víctimas del Terro-
rismo (AVT), se había institucionalizado «de 
la manera más cruel la estrategia de ETA, in-
ventándose una categoría de víctimas que se 
contraponga a las víctimas del terrorismo». 
Además, «el reconocimiento de Txiki y Otaegi 
como víctimas policiales trata de blanquear su 
trayectoria terrorista». Para la AVT resultaba 
«enormemente doloroso» ver a «instituciones 
y políticos empeñados en equiparar a las vícti-
mas con sus asesinos con tal de pasar página».69

El 3 de diciembre de 2012 la consejera de 
Justicia e Interior en funciones, Idoia Mendia, 
recibió a los familiares de las ocho víctimas in-
demnizadas por el Gobierno Vasco socialista. 

Mikel Paredes declaró: «Llevábamos esperando 
desde hace mucho tiempo y, aunque sea tarde, 
se ha conseguido reconocer a una serie de per-
sonas que han sufrido abusos y muerte». Apun-
tó que se abría «un camino importante» para 
que «más personas se puedan beneficiar».70

El olvido social de Posada, Díaz Linares y 
Díaz López, el reconocimiento institucional a 
Txiki y Otaegi y el fin de la violencia terroris-
ta dibujaron una ventana de oportunidad para 
la propaganda abertzale, que supo aprovechar-
la. En vez de seguir exaltando a Txiki y Otae-
gi como gudaris de ETA que habían matado y 
muerto por la patria, empezó a presentarlos 
como antifranquistas que habían sido conde-
nados sin pruebas por la dictadura. Esa nueva 
versión era más digerible para una parte de la 
izquierda y del nacionalismo moderado, que la 
hicieron suya.71

En diciembre de 2012 se constituyó el nue-
vo Gobierno Vasco (PNV) del lehendakari Iñigo 
Urkullu (2012-2016). Al año siguiente, el 27 de 
septiembre de 2013, se produjo un salto cuali-
tativo: el coordinador de la Política de Víctimas 
de la Secretaría de Paz y Convivencia acudió al 
homenaje a Txiki y Otaegi de Zarauz. «Momen-
tos antes», relató Diario Vasco, «operarios del 
cementerio se afanaron en borrar varias pinta-
das de ‘Gora ETA’ que aparecieron dispersadas 
por el camposanto». Como se ha adelantado, 
en 2015 las directoras de Víctimas y Derechos 
Humanos y de Gogora asistieron a la conme-
moración. Saliéndose un tanto del nuevo guion, 
tomó la palabra Martxelo Álvarez, portavoz de 
Ahaztuak 1936-1977, una asociación vinculada 
a la izquierda abertzale: Txiki y Otaegi eran «lu-
chadores antifranquistas» a los que se home-
najeaba por luchar «con las armas contra un 
régimen impuesto por las armas y nadie podrá 
quitarles la legitimidad de haber actuado de esa 
manera».72

Ese mismo año ETB 2 emitió el documental 
40/24: El legado de Txiki y Otaegi (Ander Iriarte). 
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los polimilis, con lo que, de acuerdo con los au-
tores de Testigo de cargo, «se desdibuja coque-
teando por momentos con la hagiografía».73 

En el acto del cementerio de Zarauz de 2020 
Martxelo Álvarez reclamó que se reconociese 
la «legitimidad de la memoria» de Paredes y 
Otaegi, 

que sí, fueron personas que desarrollaron una lu-
cha violenta, pero hay que reconocer siempre que 
lucharon contra un régimen impuesto a través de 
un golpe militar, expresión extrema de violencia, 
que se mantuvo 40 años a través de la violencia. Y 
que luchar, aunque sea violentamente, contra ese 
régimen entendemos que es absolutamente legí-
timo y reivindicable. Para nosotros, desde luego, 
es un modelo de compromiso con la sociedad y 
con esos valores democráticos.74

También ese año, dentro de la serie Vamos a 
hacer historia, ETB 2 dedicó a los dos polimilis el 
capítulo «La noche más larga: Txiki eta Otae-
gi». Como es habitual en la cadena autonómica, 
no se entrevistaba a historiadores académicos, 
sino a publicistas de la izquierda abertzale. En la 
pantalla también aparecían antiguos miembros 
de ETA, vecinos y familiares de los dos fusila-
dos, pero no víctimas del terrorismo.75 

En 2024 la Sociedad Aranzadi y la cátedra 
UNESCO de la UPV/EHU publicaron una nue-
va y acrítica edición del libro Consejos de gue-
rra en España de Miguel Castells, que en esta 
ocasión firmaba con su nombre.76 Con ante-
rioridad Aranzadi había elaborado una serie de 
páginas web para ayuntamientos vascos en las 
que se equiparaba a los miembros de ETA con 
sus víctimas. En la de Azpeitia se puede leer 
la ficha de Otaegi, en la que se obvia su papel 
como colaborador necesario en el asesinato 
de Posada. A su vez FAA es designado víctima 
de una «vulneración» de derechos humanos 
por haber sido arrestado «sin garantías», pero 
no se consignan las amenazas que había recibi-
do de Otaegi.77

A pesar de que grupos pacifistas y asocia-
ciones de víctimas del terrorismo han pedido 
a la izquierda abertzale que deje de celebrar 
el Gudari Eguna, ya que la fecha sigue utilizán-
dose para exaltar la violencia de ETA, los ac-
tos se han multiplicado en los últimos años. El 
Colectivo de Víctimas del Terrorismo (Covite) 
ha denunciado que tan solo en septiembre de 
2024 se homenajeó a Txiki, Otaegi y otros te-
rroristas en unas 40 localidades del País Vasco 
y Navarra.78

Conclusiones

En octubre de 1984 Mertxe Aizpurua, direc-
tora técnica de la revista Punto y Hora de Euskal 
Herria, fue condenada por un delito de apología 
del terrorismo. Había publicado un editorial ti-
tulado «Por los gudaris de ayer y de hoy» y la 
entrevista al hermano de un miembro de ETA 
fallecido al manipular explosivos. Posterior-
mente saldría a la luz que la banda había com-
prado y luego financiado Punto y Hora.79

Cuarenta años después, en el acto del ce-
menterio de Zarauz de 2024, la misma Mer-
txe Aizpurua, ahora portavoz de EH Bildu en 
el Congreso, afirmó que Txiki y Otaegi «repre-
sentan la lucha antifranquista». El Gobierno es-
pañol debía reconocerlos «oficialmente» como 
«luchadores por la libertad y la democracia». 
Entre los asistentes al homenaje se encontra-
ban exmiembros de ETA como Antonio López 
Ruiz (Kubati), autor material de trece asesina-
tos, y Mikel Albisu Iriarte (Mikel Antza), bajo 
cuyo mandato la organización acabó con la 
vida de 112 personas. Sobre la tumba de Pare-
des, además de fotografías, se había colocado el 
logo de ETA.80

La imagen de Txiki y Otaegi ha ido cambiando 
con el paso del tiempo. Fueron juzgados y sen-
tenciados a muerte por el asesinato de agentes 
de la ley. La maquinaria propagandística de la 
izquierda abertzale los transformó en márti-
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res de ETA. A partir del alto el fuego de 2011 
y del reconocimiento del Gobierno Vasco de 
2012, instituciones y medios de comunicación 
públicos los han presentado únicamente como 
víctimas, ocultando las páginas más oscuras de 
su historial. Ahora se reivindica su condición de 
«luchadores por la democracia».

Sin embargo, Txiki y Otaegi no entraron en 
ETA para luchar por la democracia, sino por un 
proyecto político tan antidemocrático como el 
de la propia dictadura franquista. Que no tu-
vieran un juicio justo no significa que fueran 
inocentes de los cargos que se les imputaban. 

Hay pruebas sólidas de la participación de Pa-
redes en el asesinato de Díaz Linares y de la de 
Otaegi, como colaborador necesario, en el de 
Posada: su identificación por testigos, las decla-
raciones de ambos (y las de sus compañeros) 
e incluso las publicaciones de la propia ETApm: 
«Comprendieron que la lucha armada era ne-
cesaria para eliminar el poder de la clase capi-
talista, y su defensor el régimen franquista. Así 
lo hicieron. Ángel actuó como pocos lo hacen: 
luchó con las armas en la mano». En un recien-
te informe del Gobierno Vasco sobre Posada 
también se admitía que Otaegi fue «la persona 
que, no siendo ejecutor material del asesinato, 
se encargó de la preparación del mismo. Buscó 
alojamiento a Garmendia y al segundo asesino 

El Mundo, 28-09-2024

y les facilitó toda la información necesaria para 
que el objetivo se cumpliera».81

La propaganda se esfuerza en difundir lec-
turas simplistas y maniqueas, pero nuestra his-
toria reciente es demasiado compleja. Txiki y 
Otaegi fueron, a la vez, terroristas y víctimas 
del franquismo. Al igual que Manzanas, Carrero 
Blanco, el dirigente de ETAm José Miguel Be-
ñarán (Argala) y otros terroristas asesinados 
en atentados parapoliciales, entran dentro de 
la categoría de los victimarios-víctimas: autores 
materiales o intelectuales de violencia política 
que fallecieron en actos de violencia ilegítimos. 

Su caso resulta controvertido porque se 
entrecruzan dos políticas de memoria: la legis-
lación sobre memoria histórica/democrática y 
la legislación sobre víctimas del terrorismo. Tal 
vez el problema pudiera sortearse si se llegara 
a un consenso básico: aplicar la misma norma 
a todos los victimarios-víctimas. Partiendo de 
la universalidad del derecho a la vida, no pode-
mos distinguir entre unos y otros dependiendo 
de en qué filas militaban o de quién los mató. 

Como al resto de los damnificados, la legis-
lación permite que las instituciones reconoz-
can e indemnicen a sus familias. Y nada impide 
contar la historia de los victimarios-víctimas 
en libros, documentales, unidades didácticas, 
exposiciones o redes sociales, siempre que se 
deje constancia tanto de su condición de vícti-
mas como de las sombras de su pasado. Ambas 
facetas son inseparables. 

No obstante, informar no es lo mismo que 
homenajear. Homenajear a los victimarios-víc-
timas tiene resultados negativos. Uno, falsear su 
currículo y, por ende, la historia. Dos, revictimi-
zar a sus víctimas. Y, tres, transmitir un mensaje 
antipedagógico a los jóvenes, torpedeando los 
programas de prevención de la radicalización 
violenta.

Así, se deberían evitar los monumentos 
conmemorativos, como el dedicado a Carrero 
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decoraciones, como la que se concedió a tí-
tulo póstumo a Manzanas; los nombres en el 
callejero, como la plaza que el Ayuntamiento de 
Usurbil dedicó al etarra Joxe Martín Sagardia 
en 2022; y los actos en su honor, como los que 
la izquierda abertzale sigue tributando a Txiki y 
Otaegi cada 27 de septiembre. 
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Introducción 

El Frente Revolucionario Antifascista y Pa-
triota (FRAP) se constituyó como el frente de 
masas del Partido Comunista de España mar-
xista leninista, el PCE m-l, una escisión del Par-
tido Comunista de España (PCE) de Santiago 
Carrillo surgida en 1964 en desacuerdo con 
la política de «reconciliación nacional» que el 
líder comunista promovía desde 1956 y que 
defendía la salida pacífica del franquismo y el 
pacto con sectores del régimen. El PCE m-l se 
marcó el objetivo de reunir bajo su dirección 
a los grupúsculos revolucionarios que habían 
aparecido en España, creando una organización 
de masas, denominada FRAP, en la que todos 
pudieran entrar sin perder, en apariencia, su 
propia personalidad.1 Sin embargo, tal y como 
señala Fernández Soldevilla, «el PCE (m-l) úni-
camente atrajo al Frente Español de Liberación 
Nacional del exministro Julio Álvarez del Vayo, 
que presidiría el FRAP hasta su muerte, en 
mayo de 1975».2

El 28 de febrero de 1975, los miembros del 
Comité Ejecutivo del Partido Comunista de Es-
paña marxista-leninista, el PCE (m-l),3 Manuel 

Blanco Chivite, Justo Santos Serrano, Pablo Ma-
yoral y Raquel López Navarro se desplazaron 
a París con el objeto de recibir orientaciones 
políticas de la dirección residente en el extran-
jero. Entre las directrices marcadas estaba «la 
necesidad de llevar a cabo acciones de mayor 
violencia con el fin de hacerse conocer».4 Para 
ello «su Organización de Masas, el F.R.A.P. debía 
[ejercer] cada día más violencia en sus activi-
dades, con objeto de convertir al Partido en la 
vanguardia de las luchas populares contra el ac-
tual Régimen Español».5 Aunque el FRAP ya se 
había dado a conocer y era responsable de la 
muerte de dos policías en el transcurso de las 
manifestaciones del Primero de Mayo de 1973 
en Madrid,6 no fue hasta este momento cuan-
do la organización se decantó por el uso de la 
violencia de forma sistemática. Así lo explicaba 
uno de sus miembros:

La decisión de usar las armas en nuestras accio-
nes y de dar a las mismas acciones armadas un 
ritmo sistemático no fue fácil. En realidad ya la 
habíamos utilizado. A menudo nuestros cuadros 
iban armados. El primero de mayo de 1973 un 
grupo del partido había matado a un agente de la 
brigada político-social durante una manifestación. 
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tido y las acciones de propaganda las protegían 
camaradas armados. La decisión tomada por el 
partido y por el FRAP, en todo caso, suponía un 
salto adelante.7

Siguiendo con las órdenes marcadas por 
la dirección, Blanco Chivite, secretario políti-
co del PCE (m-l), comenzó a reclutar, previa 
selección, a militantes para formar comandos 
especiales o grupos de combate encargados de 
realizar acciones violentas: 

Tras haberles explicado su misión a los proce-
sados Vladimiro Fernández Tovar, Pablo Mayoral 
Rueda, José Humberto Francisco Baena Alonso 
y Fernando Sierra Marco, confirmando como 
responsable o Jefe del Grupo al procesado Fer-
nández Tovar. Formado dicho Grupo, el procesa-
do Blanco Chivite siguiendo las directrices de la 
Organización, determinó y para ello instó reitera-
damente al comando, la necesidad de proceder a 
dar muerte a miembros de la Fuerzas de Orden 
Público, decidiendo los componentes del coman-
do y el propio Blanco Chivite que se tratase de un 
Policía Armado o Guardia Civil por la facilidad de 
su identificación al ir vestidos de uniforme (...).8

Dicho y hecho. En ejecución de estos planes 
el 14 de julio de 1975 fue asesinado el poli-
cía armado Lucio Rodríguez Martín en la calle 
Alenza de Madrid. Y, un mes después, el tenien-
te de la Guardia Civil Antonio Pose Rodríguez 
en la puerta de su casa en el barrio de El Batán, 
también de la capital. 

Once sospechosos de haber cometido am-
bos atentados fueron detenidos y juzgados en 
dos consejos de guerra celebrados en el acuar-
telamiento de El Goloso (Madrid). El primero, 
ordinario, los días 11 y 12 de septiembre de 
1975 y el segundo, sumarísimo, el 18 de ese 
mismo mes. El resultado: dos sentencias, once 
condenas, ocho de ellas a muerte. Finalmente 
cinco fueron conmutadas. Las otras tres fueron 
ejecutadas el 27 de septiembre de 1975.9 

Mucho se ha escrito sobre el desarrollo de 
los Consejos de guerra y su no respeto por 

las garantías procesales y los derechos de los 
detenidos. En el presente trabajo se ha in-
tentado el análisis en profundidad de ambos 
procesos judiciales. Sin embargo, la normativa 
vigente de protección de datos personales, la 
Ley 16/1985, de 25 de junio, de Patrimonio His-
tórico Español, y el Real Decreto 1708/2011, 
de 18 de noviembre, por el que se establece 
el Sistema Español de Archivos y se regula el 
Sistema de Archivos de la Administración Ge-
neral del Estado y de sus Organismos Públicos 
y su régimen de acceso, impiden el acceso a los 
mismos hasta transcurridos 50 años de la fecha 
del documento.10 Pese a que la autora propu-
so que se anonimizaran los expedientes, como 
cabe hacerlo, para que los pudiera consultar sin 
infringir dicha ley, los responsables le indicaron 
que el volumen de los sumarios lo imposibilita-
ba. Por ese motivo, solo se ha podido acceder a 
las sentencias, que son documentos importan-
tes, con un total de 47 páginas, de los que se 
pueden extraer valiosos datos. 

La información obtenida de las sentencias 
anonimizadas se ha podido completar con la 
transcripción de las sentencias íntegras conte-
nidas en los libros Notas de prisión, del propio 
Manuel Blanco Chivite11 y Mañana cuando me 
maten, del periodista Carlos Fonseca12. Tam-
bién se ha contado con las declaraciones, tanto 
policiales y judiciales, prestadas por algunos de 
los acusados, así como con el informe de ba-
lística del arma utilizada en el atentado contra 
Lucio Rodríguez Martín. Esos documentos han 
sido facilitados por familiares de las víctimas a 
la autora. Y, por último, también se ha contado 
con el testimonio de los propios acusados y de 
otros miembros del FRAP extraídos de libros 
y documentales. 

Las víctimas
El 14 de julio de 1975, el miembro de la Po-

licía Armada Lucio Rodríguez Martín realizaba 
un servicio de vigilancia en las oficinas del Cen-
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tro de Control de Datos de Iberia, en la calle 
Alenza de Madrid. Eran pasadas las 22:00 horas 
y las oficinas ya habían cerrado. El agente Ro-
dríguez Martín tenía que haber sido relevado a 
las diez en punto, pero su compañero aún no 
había llegado. En su espera, no advirtió que un 
Seat 127 de color azul marino, ocupado por 
tres personas, pasaba por segunda vez por de-
lante de él y se detenía. Dos personas se diri-
gieron hacia él y una de ellas extrajo una pistola 
de un bolso de mano y le disparó hasta en cua-
tro ocasiones, dejándolo herido de muerte en 
la acera. Fue trasladado inmediatamente al hos-
pital Central de la Cruz Roja, donde todos los 
esfuerzos fueron inútiles, pues había fallecido. 

Una hora después, el Seat 127 utilizado en 
la huida fue hallado en la cercana calle de Pe-
dro de Valdivia. Había sido robado esa misma 
mañana en la calle Pez Volador, del barrio de la 
Estrella, aprovechando que su propietario había 
dejado las llaves de contacto puestas mientras 
entraba en una farmacia.13 

Lucio Rodríguez tenía 23 años y era de Vi-
llaluenga de la Sagra (Toledo), donde había apu-
rado hasta esa misma mañana tras pasar un fin 
de semana con sus padres y su novia, con la que 
pensaba contraer matrimonio en septiembre.14 
Tenía cinco hermanos: María del Carmen, de 
dieciocho años; Juan Andrés, de dieciséis; Ger-
mán, de quince; Dolores, de nueve y José Luis, 
de tres. La víctima recibió a título póstumo la 
medalla de oro al Mérito Policial. 

Los periódicos del día siguiente informaron 
del asesinato de un policía en el atraco frustra-
do a las oficinas de la compañía aérea. La reivin-
dicación del atentado por el FRAP despejó las 
dudas iniciales sobre la autoría.15 

Un mes después, el 16 de agosto de 1975, 
sobre las 14:30 horas, el teniente de la Bene-
mérita Antonio Pose Rodríguez llegaba a su 
casa en un Seat 850, tras concluir su jornada 
laboral en la Plana Mayor de la Agrupación de 

Tráfico de la calle Sotomayor de Madrid. Esta-
cionó el vehículo donde lo hacía cada mediodía, 
junto al acceso del paso subterráneo que sor-
teaba la carretera de Extremadura, descendió, 
cerró la puerta e inició el camino a su domici-
lio, situado el n.º 1 de la calle de Villavaliente, en 
la colina de la Virgen del Rosario, barriada de 
El Batán. Cuando se encontraba hacia la mitad 
del paso de peatones se encontró frente a él 
con un individuo que le apuntaba con una esco-
peta de caza con los cañones recortados. No 
tuvo tiempo de reaccionar. Un único disparo 
efectuado a dos metros de distancia le hizo un 
orificio en el pecho del tamaño de una moneda 
de cinco duros. Cayó al suelo como un fardo.16 

El mismo día del atentado, la Dirección Ge-
neral de la Guardia Civil facilitó una nota oficial 
que decía textualmente: 

Hoy, a las 14:30 horas, ha sido asesinado ale-
vosamente el teniente de la Guardia Civil, don 
Antonio Pose Rodríguez, por cuatro individuos 
jóvenes que le esperaban apostados en las proxi-
midades de su domicilio, en El Batán de esta ca-
pital. Los autores del criminal atentado se dieron 
a la fuga seguidamente y arrojaron octavillas del 
FRAP reivindicando el hecho. El oficial agredido 
fue trasladado urgentemente al hospital militar 
Gómez Ulla, donde a causa de la gravedad de las 
heridas recibidas nada se pudo hacer por salvar 
su vida.17 

El teniente Pose había nacido en Almonacid 
de Zorita (Guadalajara) el 22 de noviembre de 
1925. Tenía 49 años, estaba casado, sin hijos y 
se hallaba destinado en la Plana Mayor de la 
Agrupación de Tráfico. Ingresó en la Guardia 
Civil como guardia raso a los 19 años. En 1965, 
siendo cabo, pasó de mecánico de radio a la 
Agrupación de Tráfico, donde realizó una eficaz 
labor dada su afición por la electrónica. Ascen-
dió a sargento, continuó en el mismo servicio y 
cuando, en 1972, fue promocionado a teniente, 
volvió a ser destinado al servicio de transmi-
siones de la misma unidad, para aprovechar su 
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años apartado de todo servicio estrictamente 
policial y dedicado a la seguridad de los usua-
rios de la carretera.

Los responsables

Tras su vuelta de París, y siguiendo las direc-
trices de la dirección, Blanco Chivite comenzó 
a reclutar, de entre los militantes del Partido, a 
los encargados de la realización de las acciones 
violentas. Para ello, se sirvió del responsable 
del Comité de propaganda y agitación, Pablo 
Mayoral, quien fue el responsable de captar a 
Vladimiro Fernández Tovar y José Humberto 
Baena Alonso.

Fernández Tovar pertenecía al PCE (ml) des-
de mediados de 1974, realizando funciones de 
propaganda, pintadas y ‘buzonadas’, hasta que 
en junio de 1975 acudió a una cita con el que 
después identificó como Pablo Mayoral, quien 
«le explica que va a formar parte de un grupo 
de acción, cuyas misiones fundamentales iban a 
ser las de cometer atracos para recaudar fon-
dos para la Organización y ‘ajusticiar’ a algún 
Policía Armado».18 Mientras que, en el caso de 
Baena Alonso, una vez instalado en Madrid pro-
cedente de Vigo y tras varias detenciones de 
elementos del FRAP en su ciudad natal, contac-
tó con Pablo Mayoral. A comienzos de julio del 
75, Mayoral «comienza a hablarle de que han 
formado unos Grupos de Combate cuya mi-
sión es la de elevar la ‘combatividad’ del Fren-
te. Le propone el ingreso en dichos Grupos, a 
lo que el declarante acepta».19 Unos días más 
tarde fue citado en la plaza de Castilla para en-
trevistarse con un miembro directivo de la or-
ganización, que será identificado como Antonio 
Blanco Chivite, quien «le especifica la misión de 
los Grupos de Combate que consistiría en la 
eliminación física de alguna persona».20 

Completó el grupo Fernando Sierra Mar-
co, quien, en su declaración policial, reconoció 

pertenecer «a la organización FRAP (Frente 
Revolucionario Antifascista y Patriota) desde 
finales de 1973 pero que de forma más ac-
tiva desde primeros de 1974»,21 fue citado a 
principios de julio de 1975 con quienes poste-
riormente reconocería como Baena, Mayoral y 
Blanco Chivite, que «le explican que va a tener 
lugar una acción especial, y que es necesario un 
conductor, habiéndole tocado a él porque los 
demás no saben conducir».22 

Durante varios días, entre todos, fueron per-
filando cómo desarrollarían su primer atenta-
do terrorista. Para ello decidieron apoderarse 
de un automóvil y Fernández Tovar entregó a 
Baena un pequeño bolso de mano con un re-
vólver, marca Cádix, con el número borrado, 
calibre 22 milímetros largo, con nueve proyec-
tiles en la recámara, así como abundante mu-
nición. Tal y como se recoge en la sentencia, el 
grupo acordó

reunirse el día catorce de julio de mil novecientos 
setenta y cinco, a las cinco y media de la tarde, 
los integrantes del Comando frente al Hospital 
Militar Gómez Ulla para llevar a cabo la acción 
planeada. Llegada dicha hora y como no apare-
ciese el responsable del Grupo Fernández Tovar, 
los restantes miembros, esto es, Mayoral, Baena y 
Sierra, decidieron actuar ellos solos, comenzando 
a buscar un automóvil cuya sustracción fuera fácil, 
llegando en esta búsqueda hasta el vehículo mar-
ca Seat modelo ciento veintisiete, de color azul 
oscuro matrícula de Madrid número 0128-S, que 
tenía puesta la llave de contacto, apoderándose 
del mismo y emprendiendo rápida huida al ser 
observados y seguidos por el conductor del mis-
mo.23

Según se recoge en el relato de hechos pro-
bados de la sentencia, tras recorrer varias ca-
lles de Madrid y,

al pasar frente al número cuatro de la calle Alen-
za de esta Capital, vieron al Policía Armado Don. 
Lucio Rodríguez Martín, que, vestido de uniforme, 
prestaba servicio de vigilancia en las oficinas de la 
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Compañía Iberia, decidiendo, que sería la víctima, 
por lo que dieron una vuelta por las calles cerca-
nas a fin de asegurarse un camino fácil de huida; 
volvieron a la calle de Alenza siendo las veintidós 
quince horas de la noche, y estacionando el ve-
hículo en el que permaneció el procesado Sierra 
Marco al volante y con el motor en marcha, ba-
jaron del mismo el procesado Baena y el proce-
sado Mayoral, portando el primero en el interior 
de un bolso de mano el revolver antes citado y 
el segundo una navaja automática abierta en el 
bolsillo del pantalón, con la que debía proteger 
a Baena o, si necesario fuera, utilizarla contra su 
víctima, dirigiéndose así hacia el citado Policía 
con el que se cruzaron en cuyo momento Baena 
sacó del bolso el revolver y accionó el dispara-
dor, no produciéndose el disparo y continuando 
accionando hasta agotar los proyectiles que con-
tenía el tambor, proyectiles, que sí explosionaron 
y que alcanzaron al Policía en diversas partes del 
cuerpo, ocasionándole así heridas tan graves que 
determinaron el fallecimiento casi instantáneo. 24 

Estando la víctima en el suelo, Baena intentó 
arrebatarle su arma reglamentaria, lo que final-
mente no consiguió por ser apremiado por sus 
compañeros, que ya se encontraban en el ve-
hículo, para que se alejara ante la presencia de 
gente. Una vez los tres entraron en el interior 
del vehículo, emprendieron la huida del lugar 
hasta que llegaron a la calle Pedro de Valdivia, 
donde abandonaron el automóvil dirigiéndose 
los tres a sus respectivos domicilios. 

El 15 de julio de 1975, a las 23:30, fue de-
tenido Pablo Mayoral en el portal del edificio 
en donde estaba pernoctando al ir a tirar la 
basura.25 Dos días después, el 17, lo fue Manuel 
Blanco Chivite.26 Estas detenciones no impi-
dieron que el grupo volviera a intentar atentar. 
El 19 de julio, Fernández Tovar, Sierra Marco y 
Baena se dirigieron a la calle Gómez Ortega de 
Madrid. Sobre las 9:00 de la mañana, y mientras 
Sierra Marco esperaba en el vehículo, Fernán-
dez Tovar y Baena bajaron del coche a la espera 
del paso de algún policía armado. La desgracia 

hizo que, en este caso, fuera Justo Pozo Cua-
drado. Esta vez estaba previsto que Fernández 
Tovar fuese el encargado de realizar los dis-
paros, sin embargo, su pistola falló y finalmen-
te fue Baena quien disparó. El policía, aunque 
malherido de por vida, no falleció. Finalmente, 
los tres miembros del FRAP fueron detenidos 
entre las 14:30 y las 22:30 horas del 22 de julio. 
Vladimiro, el primero, en el cruce de las calles 
Jorge Juan y Antonio Toledano. José Humberto 
y Fernando, junto con un tercer compañero, 
Juan Félix Olaso Bilbao, sobre las 22:30 cuando 
acudían a una cita programada en las inmedia-
ciones de los cines Barceló. Tras pasar unos días 
en sede policial, el 25 de julio de 1975 los cinco 
fueron trasladados a la prisión de Carabanchel.

El 16 de agosto de 1975 fue asesinado el te-
niente de la Guardia Civil Antonio Pose Rodrí-
guez. Se trataba de una demostración de fuerza 
que la organización terrorista lanzaba para in-
dicar que, pese a las detenciones, seguía activa. 
Los datos sobre la víctima los había obtenido 
José Luis Sánchez-Bravo, responsable políti-
co del Comité Ejecutivo del FRAP en Madrid. 
Como se señala en la sentencia, 

Con ocasión de regresar a su domicilio en com-
pañía de su mujer, siendo las 14:30 horas, observó 
que en el número 1 de la calle Villavaliente entra-
ba el teniente de la Guardia Civil D. Antonio Pose 
Rodríguez, que vestía el uniforme reglamentario 
de su instituto, y en los días sucesivos observó 
que tal hecho era costumbre del meritado te-
niente, que tras aparcar el automóvil de su pro-
piedad en las inmediaciones de su casa, calle y 
número indicados, se dirigía a su domicilio.27 

El 1 de agosto de 1975 Sánchez-Bravo se 
entrevistó con el también miembro del FRAP 
Fernando Proenza González, al que dio cuenta 
del plan que había elaborado y que accedió a 
participar en él. Al día siguiente Sánchez-Bravo, 
gracias a la mediación de Concepción Tristán 
López, un cargo intermedio, se entrevistó con 
el nuevo responsable de la Secretaría de Agita-
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nuel Cañaveras de Gracia, y le trasladó el plan 
que tenía para matar al guardia civil. Cañaveras 
le informó de que tenía en su poder una es-
copeta de caza que podía ser utilizada. En los 
primeros días de agosto, Concepción Tristán 
López se entrevistó con su responsable en la 
organización, María Jesús Dasca Penelas, para 
darle cuenta del plan trazado por Sánchez-Bra-
vo. Una vez autorizado por la dirección del 
Partido, Dasca Penelas se lo comunicó a Tristán 
López que, en una cita fijada el 10 de agosto, 
trasladó a Sánchez-Bravo la orden de matar al 
teniente. 

La acción terrorista se programó para el 
12 de agosto. En ella estaba previsto que par-
ticiparan Cañaveras de Gracia (que sería el 
encargado de disparar), Ramón García Sanz 
(encargado de serrar el cañón y la culata de 
la escopeta), Concepción Tristán López y José 
Luis Sánchez-Bravo. Sin embargo, un error en la 
munición utilizada en las pruebas (usaron car-
tuchos del calibre 16 en vez del 22) les hizo 
creer que el arma no funcionaba, por lo que 
decidieron aplazar el atentado para el 16 del 
mismo mes. Un día antes, el 15, Cañaveras y 
Sánchez-Bravo se reunieron con José Fonfría 
Díaz, al que encargaron hacerse con un coche 
para preparar la huida del lugar de los hechos. 

Llegado el día previsto, el 16 de agosto, so-
bre las 13:00, se reunieron en la esquina de las 
calles Ortega y Gasset y Conde de Peñalver, 
Sánchez-Bravo, Cañaveras, Fonfría, Proenza y 
García Sanz. Como finalmente Fonfría no había 
podido conseguir un vehículo, se trasladaron en 
dos grupos, unos en metro y otros en autobús, 
encontrándose todos ellos a las 13:30 en un 
bar próximo, quedando García Sanz encargado 
de avisarles cuando pudieran salir. Los hechos 
probados de la sentencia relatan que: 

Sobre las 14:30 horas, Fernando Proenza dio la 
voz de ‘Ahí viene’ al procesado Ramón García 
Sanz avisándole de la llegada del Teniente D. An-

tonio Pose Rodríguez, que había pasado desaper-
cibida al procesado José Fonfría Díaz, pues este 
había doblado la esquina de la calle Villasandino, 
pensando que aún había tiempo y que llegaría 
más tarde, y, habiendo aparcado su automóvil del 
lado en que se encontraban estos dos últimos, 
Manuel Cañaveras de Gracia se pasó la mano por 
la cabeza, en cuyo momento, estando fuera del 
automóvil ya el citado Teniente, Ramón García 
Sanz sacó la escopeta del saco en que la llevaba y 
aproximándose a él, cuando se encontraba a unos 
metros, completamente ajeno a lo que contra él 
se tramaba y sin posibilidad alguna de defensa, le 
disparó un solo tiro, del cañón derecho de la es-
copeta, que le alcanzó en el hemitórax izquierdo 
a la altura del segundo espacio intercostal, a unos 
tres centímetros por debajo de la línea media ma-
milar, con dirección de arriba hacia abajo, siendo 
el orificio de entrada del tamaño aproximado de 
una moneda de veinticinco pesetas (...). Seguida-
mente, el procesado Ramón García Sanz recogió 
la bolsa que había quedado atrás, en la que guardó 
apresuradamente el arma, saliendo corriendo y 
dejando abandonados tres cartuchos que caye-
ron de la bolsa y que no recogió por el apresu-
ramiento, dirigiéndose al citado paso inferior, en 
donde se unió con Fernando Proenza González 
que había arrojado las octavillas ya mencionadas, 
y el procesado Manuel Cañaveras de Gracia, que 
se separó poco más tarde, y cogiendo un taxi los 
dos primeros se fueron a la calle Hermanos Gar-
cía Noblejas y de allí, ambos a pie, se dirigieron a 
un descampado en la calle Castillo de Uclés, en 
el que tiraron la bolsa, desmontaron la escopeta, 
Ramón García Sanz la metió en otra bolsa más 
pequeña, separándose ambos. Ramón García Sanz 
se dirigió a su domicilio, en donde posteriormen-
te fue hallada la escopeta y cajas de cartuchos. El 
procesado José Fonfría Díaz cuya función por su 
especialidad era permutable con la de cualquiera 
otro de los intervinientes en los hechos, no 
presenciando la acción, al oír la detonación del 
disparo apresuró el paso hasta llegar al Metro 
El Batán, utilizando este medio de transporte y 
dirigiéndose al domicilio de su suegra, en donde 
estaba invitado a comer.28 
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Las gestiones policiales para descubrir a los 
asesinos dieron resultado. El 1 de septiembre 
de ese año, la Dirección General de Seguridad 
(DGS) anunciaba la detención de los asesinos 
del teniente. En concreto, habían sido arresta-
do el 28 de agosto tres miembros del FRAP: 
Ramón García Sanz (alias El Pito), autor material 
del asesinato; Manuel Cañaveras de Gracia (Ra-
miro), que proporcionó la escopeta, y José Luis 
Sánchez-Bravo Solla (Hidalgo), responsable del 
grupo. Los tres habían confesado ante la policía 
su participación en los hechos.29 

Unos días después, el 25 de agosto, conti-
nuando la investigación, fueron detenidos otros 
36 miembros del FRAP, entre los cuales se en-
contraban dos mujeres que resultaron ser las 
inductoras del asesinato: María Jesús Dasca 
Penelas (Yunka y Berta) y Concepción Tristán 
López (Sonia).30 Finalmente, el 5 de septiembre, 
la policía arrestó en el número 39 de la calle 
Leñeros de Madrid a José Fonfría.

Tras pasar por las dependencias de la Briga-
da de Investigación Social, los detenidos fueron 
trasladados a las cárceles de Carabanchel, los 
hombres, y de Yeserías, las mujeres.31 

Fernando Proenza González huyó. Fue dete-
nido el 7 de marzo de 1976 y el 30 de ese mis-
mo mes le fue notificado el auto de procesa-
miento por su participación en el asesinato del 
teniente Pose. De acuerdo con el documento, 
se le acusaba de que había participado en el 
atentado contra el guardia civil: había avisado 
a sus compañeros de la llegada del teniente y, 
una vez consumado el asesinato, había arrojado 
propaganda del FRAP.32

Primer Consejo de guerra 

Por el asesinato de Lucio Rodríguez Martín 
se instruyó el sumario n.º 245/75 en el Juzgado 
Militar Permanente n.º 2 (Capitanía de la Pri-
mera Región Militar). El 12 de agosto el juez 
dio por finalizada la instrucción. Diez días dis-

ponían los abogados para preparar la defensa. 
Para ello se «les facilitó una copia del sumario, 
que hasta ese momento se había instruido en 
secreto con la exclusiva participación de la po-
licía y el fiscal jurídico militar. Doscientas dieci-
siete páginas entre declaraciones, providencias, 
informes y autos».33 Al día siguiente, presen-
tó su escrito de acusación el fiscal, que pedía 
cinco penas de muerte para los acusados por 
el delito de «insulto por agresión a la fuerza 
armada», con los agravantes de alevosía, pre-
meditación y haber sido ejecutado por más de 
dos personas. Además, en su texto, «el Fiscal 
renuncia a la práctica de prueba en el Plenario, 
pero manifiesta que asistirá a las que puedan 
proponer los Defensores de los procesados y 
sean admitidas», lo que implicaba que aunque 
por su parte no propondría pruebas para prac-
ticar en la vista sí participaría en aquellas pro-
puestas por las defensas y que fueran admitidas 
por el Juez.34 El escrito finalizaba la instrucción 
y suponía también el fin de la incomunicación 
de los detenidos, que, en algunos casos, se ha-
bía prolongado durante un mes. El auto del juez 
señalaba: 

Que siendo innecesario que continúen total-
mente incomunicados, y de conformidad con lo 
previsto en el artículo 687 del Código de Justicia 
Militar, es procedente dejar sin efectos la incomu-
nicación que sufren, en el sentido de que se les 
levante la misma parcialmente para que una vez 
por semana puedan ser visitados por su familiares 
en los días que se indican: los lunes, Pablo Mayo-
ral Rueda; martes, Manuel Antonio Blanco Chi-
vite; miércoles, José Humberto Francisco Baena 
Alonso; jueves, Fernando Sierra Marco, y viernes, 
Vladimiro Fernández Tovar.35 

Ese mismo día, 13 de agosto, fue la primera 
vez que los acusados pudieron ver a sus abo-
gados defensores. Transcurrido el plazo de diez 
días para presentar sus escritos de defensa, se 
les concedió una prórroga hasta el 3 de sep-
tiembre para presentar sus conclusiones pro-
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al visionales. La defensa planteó no menos de 

cuarenta cuestiones que se referían a distintos 
medios de prueba. Entre otras, la comparecen-
cia de testigos del atentado y del agente de 
policía herido en el segundo atentado, un pe-
ritaje balístico o la declaración testifical de los 
médicos que habían procedido a la autopsia del 
cuerpo de la víctima y de las personas que po-
dían facilitar indicaciones sobre el empleo de 
tiempo de los acusados la tarde del atentado. El 
5 de septiembre la prensa publicó la resolución 
del juzgado militar que justificaba la denegación 
de pruebas a la defensa: 

Dado que se investiga la comisión de un delito 
militar y estando suficientemente investigados los 
hechos, es evidente que las diligencias de prueba 
propuestas por los defensores para el plenario 
permiten suponer que no han de contribuir al 
esclarecimiento de los hechos, ocasionando en 
cambio dilaciones y retrasos al proceso.36 

El 9 de septiembre de 1975 se dictó la orden 
que fijaba la vista oral del consejo de guerra 
para el 11 y 12 de septiembre a las 9 de la 
mañana en las dependencias de la Brigada Aco-
razada XII de El Goloso. Los abogados «fueron 
informados a las seis de la tarde del 9 de sep-
tiembre».37 La convocatoria se hizo pública al 
día siguiente. 

El día 11 de septiembre a las 9:00 de la ma-
ñana dio comienzo en El Goloso el Consejo 
de guerra contra los cinco militantes del FRAP 
acusados de asesinar al policía Lucio Rodríguez 
Martín. Pese a que la justicia militar establecía 
que las vistas debían de ser públicas, «no había 
sitio más que para 21 personas en total, inclu-
yendo en este número a los miembros de las 
familias de los acusados».38 La vista comenzó 
con la lectura del apuntamiento (breve resu-
men de los hechos objeto del procedimiento) 
por parte del instructor. Apenas había comen-
zado a leer, los defensores le interrumpieron. 
El abogado de Mayoral puso de manifiesto que 
aún estaba pendiente de resolución la compe-

tencia del tribunal militar sobre el caso. Por su 
parte, la defensa de Fernando Sierra alegó que 
también estaba pendiente la recusación de los 
miembros del tribunal ante el Consejo Supre-
mo de Justicia Militar por enemistad manifiesta 
con los acusados. Lo justificaba por «el hecho 
de que la víctima pertenezca a cuerpo armado 
le convierte automáticamente en compañero 
de armas de los oficiales recusados».39 El presi-
dente del tribunal optó por suspender la vista 
hasta su reanudación a las 17:00 h. Se declaró 
nulo lo realizado por la mañana y se empezó de 
nuevo. Y volvieron las protestas de los aboga-
dos: seguía sin resolverse la cuestión de com-
petencia, la incomunicación de los acusados 
había impedido preparar la defensa, se pidió la 
retirada de las esposas y se subrayó la falta de 
objetividad del apuntamiento que contenía no 
solo hechos, también juicios de valor. 

Inadmitidas todas las protestas, se continuó 
con el siguiente trámite, la posibilidad de dar 
lectura a algún folio concreto del sumario. Las 
defensas renunciaron porque, según uno de los 
abogados, «denegadas todas las pruebas pro-
puestas por estas, me encuentro en una situa-
ción de indefensión que no puede ser subsa-
nada con la lectura de folios».40 Se dio paso al 
interrogatorio de los acusados en el siguiente 
orden: Pablo Mayoral, Manuel Blanco Chivite, 
José Humberto Baena, Vladimiro Fernández y 
Fernando Sierra. Todos ellos se desdijeron de 
las declaraciones policiales, pese a que habían 
sido ratificadas ante el juez instructor. Dijeron 
que, si se autoinculparon, fue por las torturas 
sufridas a manos de los miembros de la Brigada 
de Investigación Social. Si ratificaron las declara-
ciones, fue por miedo a ser de nuevo conduci-
dos ante la policía. Los defensores renunciaron 
a interrogar a sus clientes al haberles sido dene-
gadas todas las pruebas propuestas. Lo mismo 
hicieron con el interrogatorio de los peritos. 
Tras veinte minutos de receso, las partes plan-
tearon sus alegatos finales. El fiscal recordó que
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la razón por la que se encuentran reunidos en la 
sala. Aquella razón viene constituida por la clase 
del hecho delictivo que juzgan. Allí no se juzga un 
delito de homicidio o de asesinato. Si del deli-
to de homicidio o de asesinato se tratara, serían 
jueces ordinarios y no militares los que estarían 
juzgando. Lo que el fiscal imputaba y se ventilaba 
en aquel Consejo era el delito de «insulto por 
agresión a fuerza armada» del art. 308 del Código 
de Justicia militar.41

Lo que resaltó el fiscal fue que los acusados lo 
eran no por el ataque a un individuo, «sino por 
el ataque «a la fuerza armada», es decir, a la insti-
tución, al cuerpo, a la entidad o grupo militar».42 
Y terminó su alegato reconociendo que las pe-
nas solicitadas eran «tremendas, pero que no 
había que olvidar que el hecho enjuiciado, matar 
a alguien sólo por llevar un uniforme, es también 
tremendo».43 Tras los alegatos de las defensas, a 
las 22:30, el presidente suspendió el consejo de 
guerra hasta las 9:00 del día siguiente. 

La segunda jornada comenzó con puntuali-
dad para dar el último turno de palabra a Blan-
co Chivite, Mayoral, Baena, Fernández Tovar y 
Sierra. Los acusados intentaron extenderse en 
explicaciones sobre la naturaleza y la actividad 
del FRAP y sobre la falta de ecuanimidad del 
Consejo de guerra. Sin embargo, todos ellos 
fueron amonestados por el presidente del tri-
bunal. Cumplimentado el trámite, los miembros 
del tribunal se retiraron a deliberar. 

Hacia las 15:30 dividieron a los procesados 
en dos grupos. En uno, Humberto Baena, Vladi-
miro y Blanco Chivite. En el otro Pablo Mayoral 
y Fernando Sierra. Cuenta Blanco Chivite que 

cuando estábamos en la furgoneta, vinieron los 
abogados. Para los tres, como esperábamos, la 
condena de muerte. Pablo Mayoral y Fernando 
Sierra oyeron sus sentencias directamente del 
tribunal: treinta años para el primero, acusado de 
co-autor material, veinticinco años para el segun-
do, acusado de llevar el coche usado en la ejecu-
ción. Cuando los abogados se fueron, comenta-

mos que el hecho de que nos hubieran colocado 
junto a nosotros tres, nos había hecho compren-
der previamente lo que iba a ocurrir. Un momen-
to más tarde, la caravana salía para Carabanchel.44 

La sentencia que se conoció al día siguiente, 
el 13 de septiembre, condenaba además a los 
cinco acusados, en concepto de responsabili-
dad civil, a abonar conjunta y solidariamente a 
los herederos del policía armada Lucio Rodrí-
guez Martín la suma de un millón y medio de 
pesetas.45 

Segundo Consejo de guerra 
La principal diferencia entre este segundo 

proceso y el anterior fue que a los acusados 
se les aplicó el Decreto ley 10/1975, de 26 de 
agosto, sobre prevención del terrorismo, pese 
a que los hechos objeto del procedimiento ha-
bían acaecido el 16 de ese mes, es decir, antes 
de su publicación. Esta aplicación retroactiva se 
motivaba, según lo que el secretario del proce-
dimiento manifestó, en que la Ley Antiterrorista 
lo permitía. Basó su argumento en una Circular 
de 10 de septiembre de la Fiscalía togada del 
Consejo Supremo de Justicia Militar. Tratándo-
se de una aplicación retroactiva de las normas 
que regulaban el procedimiento, no de normas 
penales cuya aplicación retroactiva solo estaba, 
y está, permitida en caso de que sean favora-
bles para el reo46. Esto hizo que, aunque en un 
principio se incoaron las diligencias n.º 310/75 
del Juzgado militar permanente n.º 5 de Madrid 
para un consejo ordinario, se transformó en un 
sumarísimo, el n.º 1/75, limitando con ello las 
posibilidades de defensa. Por ejemplo, el plazo 
para la preparación de la defensa se reducía a 
cuatro horas en vez de los diez días previstos 
para los consejos ordinarios. Asimismo, para 
evitar escándalos como los producidos en an-
teriores ocasiones con los abogados, el Decre-
to Ley obligaba a que se nombrasen tres defen-
sores: titular, suplente y otro de oficio, elegido 
entre militares. Además, la norma, «como aviso, 
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ciasen a la defensa o fuesen expulsados con 
graves consecuencias».47 Como explicó uno de 
los defensores a la BBC, las implicaciones del 
carácter sumarísimo del consejo de guerra se 
resumían en:

El procedimiento se acelera a límites insospecha-
dos, y además no existe la posibilidad de apelar al 
Consejo Supremo de Justicia Militar. Por lo tanto, 
si la sentencia se dicta hoy, y el capitán general la 
confirma, en el momento en que la pasen al Go-
bierno, el Gobierno da el enterado y en un plazo 
de 12 horas a partir del comunicado de enterado, 
se ejecuta...48

El 16 de septiembre se anunció públicamen-
te que el consejo de guerra tendría lugar al día 
siguiente a partir de las 9:00 de la mañana en el 
mismo lugar del anterior, El Goloso. El juez ins-
tructor se lo comunicó a los seis detenidos del 
FRAP, encarcelados en Carabanchel y Yeserías. 
Además, sería sumarísimo por lo que tenían 
que designar a sus abogados defensores. Tal y 
como establecía el Decreto ley, cada uno debía 
nombrar un abogado titular y otro suplente, a 
los que se añadiría un tercer defensor de oficio 
que sería militar. De lo que se trataba era de 
evitar cualquier alteración durante el desarro-
llo de la vista en el caso de que los abogados 
fueran expulsados o renunciaran a la defensa 
de sus representados, lo que obligaría a su sus-
pensión. No lo tuvieron fácil, ya que tanto el 
PCE como el PSOE habían prohibido a sus abo-
gados la defensa de acusados por terrorismo.49 
Los acusados designaron a los abogados. El juez 
tomó nota y procedió a citarlos urgentemente:

Los abogados defensores, fueron convocados por 
teléfono el mismo día 16, para que se presentaran 
en las prisiones de Carabanchel y Yeserías. Allí, a 
las 7.30 de la tarde, catorce horas antes de que 
comience el Consejo de guerra, el juez informa a 
los abogados que han sido designados como de-
fensores para el «sumarísimo» del día siguiente, 
les entrega una copia del sumario que tenía 282 

páginas y les da cuatro horas, plazo que señala la 
ley militar, para que lo lean, se entrevisten con 
el acusado y para que presenten el escrito de 
defensa, con la prueba que soliciten. Lo mismo 
ocurre en la prisión de Yeserías, pero a las 11:45 
de la noche. Faltaban apenas nueve horas para el 
comienzo del Consejo de guerra.50 

Fue en ese momento, al recibir la copia del 
sumario, cuando los abogados supieron que el 
fiscal pedía 30 años de reclusión para Fonfría 
y la pena de muerte para los otros cinco pro-
cesados. 

Ante la imposibilidad de preparar la defensa, 
los defensores, tras entrevistarse con sus clien-
tes, optaron por plantear un juicio político, sal-
vo en el caso de Fonfría, que era el único al que 
no se le pedía pena de muerte. El plazo de cua-
tro horas para que las defensas presentaran sus 
escritos con la proposición de pruebas vencía 
en la madrugada del día 17, a la 1.30, para los 
defensores de los hombres y a las 4:00 para 
los de las mujeres. Al término de este plazo, 
presentaron un recurso. Por un lado, recusaban 
al tribunal, ya que el asesinato dos días antes 
en Barcelona del policía armada Juan Ruiz Mu-
ñoz por el FRAP hacía imposible que actuaran 
con imparcialidad. Por otro, alegaban la falta de 
algunas hojas y la ilegibilidad de algunas partes 
del sumario e impugnaban el carácter sumarí-
simo del juicio con carácter retroactivo. Frente 
a estas objeciones el tribunal concedió a los 
abogados otras cuatro horas de tiempo para 
preparar la defensa. 

A las nueve de la mañana, término concedido a 
los abogados, estos continuaron presentando 
recursos. Pasaron toda la noche presentando un 
texto tras otro. Entre otras cosas, propusieron 
que alguien probara, reloj en mano, a leer el vo-
luminoso documento de la acusación en cuatro 
horas. El tribunal, cada vez más agresivo rehusaba, 
una tras otra, las alegaciones de la defensa, de ma-
nera violentísima, tirando literalmente a la cabeza 
de los abogados los folios que presentaban.51 
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A las 12:45 el juez emplazó a los defensores 
para que de inmediato se trasladaran a El Go-
loso. Una vez allí fueron requeridos para que 
presentaran sus escritos de defensa. No lo hi-
cieron por cuanto se encontraban pendientes 
de resolver cuestiones previas. Los suplentes 
y los de oficio dejaron constancia de que no 
conocían el sumario, puesto que a ellos no se 
les había entregado copia. Además, solicitaron 
hablar a solas con sus defendidos, cosa que se 
les negó. Les dijeron que se fueran a comer. 
Mientras estaban comiendo, sobre las 15:00, les 
requirieron para que de modo urgente entra-
ran en la sala donde se encontraba ya constitui-
do el Consejo de guerra. 

A las 16:30 dio comienzo la vista sin los es-
critos de defensa. Transcurridos escasos minu-
tos de la lectura del apuntamiento, el primer 
abogado, Juan José Aguirre, se puso en pie y 
declaró que el Consejo no podía empezar. An-
tes, los jueces tenían que dar respuesta a las 
alegaciones de la defensa. En su opinión, ha-
bía numerosas irregularidades que impedían 
la celebración del proceso, además de que el 
tribunal había sido recusado. Todos los aboga-
dos hicieron peticiones análogas. El presidente 
del tribunal dijo que podrían hablar al final del 
juicio. Entonces Aguirre se levantó para hacer 
unas alegaciones. El presidente le amenazó con 
suspenderle de sus funciones, con lo que no 
podría seguir hablando. El abogado lo intentó 
de nuevo. El presidente leyó: «Según el artículo 
18 del decreto ley, le suspendo de sus funcio-
nes. Salga inmediatamente de la sala». Se refería 
al artículo 18 del decreto contra el terrorismo. 

Todos los abogados fueron expulsados uno 
tras otro. El último se dirigió al tribunal: «Me 
encuentro en una situación en la que es im-
posible asegurar una defensa». Antes de su 
expulsión se dejó constancia de la frase en el 
acta. Los abogados fueron sustituidos por los 
suplentes. Pasados unos minutos también se 
procedió a su expulsión de la sala. Quedando 

únicamente los abogados de oficio, todos mili-
tares. Uno de los abogados defensores, Miguel 
Castell, explica: «También los militares defenso-
res de oficio habían firmado anteriormente un 
escrito diciendo que no tenían suficiente co-
nocimiento del sumario. Pero no importaba».52 
Así se contaba en la prensa del momento lo 
sucedido:

Lo mismo volvió a ocurrir con los abogados 
defensores suplentes, señores Viada, Salas, Lis-
terri, Satrústegui y señora Sauquillo, quienes 
fueron relevados de su función de defensa, 
siendo sustituidos por los defensores de oficio, 
militares con el grado de comandante. A partir 
de este momento, la defensa estuvo a cargo de 
los defensores de oficio y del Letrado don Pedro 
Gutiérrez-Barquín, defensor titular del procesado 
Fonfría, al que el fiscal militar pide treinta años de 
reclusión. Una vez resuelto este incidente proce-
sal se procedió a la lectura del apuntamiento.53

Tras el incidente, continuó la vista con la lec-
tura del apuntamiento. El fiscal y los militares 
defensores renunciaron a pedir la lectura de 
diligencias. Se procedió al interrogatorio de los 
acusados. Los cinco para los que el fiscal pedía 
la pena de muerte «alegaron que sus declara-
ciones ante la policía y ante el juez no fueron 
voluntarias y negaron su participación en los 
hechos que les imputa el fiscal».54 Tras el turno 
de última palabra, en el que «tres de los seis 
acusados denunciaron la «parodia de justicia» 
en la cual acababan de participar»,55 quedó vis-
to para sentencia. El consejo duró escasas dos 
horas y media.

Al día siguiente por la mañana, el juez les co-
municó la sentencia. Todos fueron condenados 
a muerte, excepto Fonfría, que había sido con-
denado a veinte años de reclusión. En el fallo 
también se declaró responsables civilmente a 
cada uno de los cinco primeros procesados en 
cuantía de 280.000 pesetas y a Fonfría en cuan-
tía de 100.000, cuya suma (millón y medio) de-
bía ser abonada a los herederos de la víctima.56 
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cia debía ser aprobada por el capitán general. 
En este caso, al tratarse de un consejo suma-
rísimo, los defensores disponían de dos ho-
ras –en vez de los tres días previstos para los 
consejos ordinarios– desde la notificación para 
entregar al juzgado un escrito de alegaciones, 
que se elevaría al capitán general junto con la 
sentencia. Este trámite fue despachado por los 
defensores de oficio puesto que los abogados, 
al ser expulsados de la sala, habían sido priva-
dos de su condición de defensores. Esto pro-
vocó que todos los defensores fueran inhabili-
tados al ejercicio de la profesión, aunque tras 
una movilización del Colegio de Abogados de 
Madrid la inhabilitación quedó solo válida para 
los consejos de guerra.57 

El capitán general desestimó las alegaciones 
de las defensas y ordenó la remisión de la causa 
al gobierno. 

Ejecución de las sentencias

Aunque estaba prevista una reunión del 
Consejo de ministros el viernes 19 de sep-
tiembre en la que se esperaba el enterado del 
Gobierno para la ejecución de las sentencias, 
no hubo referencia alguna a dicho asunto en la 
declaración pública posterior.58 Quizá, el hecho 
de que ese mismo día se estuviera celebrando 
otro consejo de guerra contra el miembro de 
ETA político-militar Juan Paredes Manot, para 
quien también se pedía la pena de muerte, in-
fluyó en la decisión. Sin embargo, el pronuncia-
miento no se hizo esperar. 

Por la tarde del viernes 26 de septiembre 
empezó a extenderse el rumor entre los pe-
riodistas de que el Consejo de ministros de esa 
mañana había acordado la ejecución de cinco 
de las penas de muerte de las once pendientes 
de ejecutar.59 Pronto los rumores se confirma-
ron. Tras un Consejo de ministros de tres ho-
ras y media de duración celebrado en el palacio 

de El Pardo y presidido por el Jefe del Estado, 
el portavoz del Gobierno, el ministro León He-
rrera Esteban, anunció en rueda de prensa que 
serían ejecutados tres miembros del FRAP y 
dos de ETA la madrugada siguiente: 

El gobierno, en relación con cuatro causas instrui-
das por la jurisdicción militar por delitos de te-
rrorismo y agresión a la Fuerza Armada, ha tenido 
conocimiento de las correspondientes sentencias 
y se ha dado por «enterado» de la pena capital 
impuesta a Ángel Otaegui Echevarría, José Hum-
berto Francisco Baena Alonso, Ramón García 
Sanz, José Luis Sánchez Bravo Solla y Juan Paredes 
Manot. Su Excelencia, el Jefe del Estado, de acuer-
do con el Gobierno, se ha dignado a ejercer la 
gracia del indulto en favor de los también conde-
nados a la pena capital, José Antonio Garmendia 
Artola, Manuel Blanco Chivite, Vladimiro Fernán-
dez Tovar, Concepción Tristán López, María Jesús 
Dasca Penelas y Manuel Cañaveras de Gracia.60 

Y así cuenta Manuel Blanco Chivite cómo se 
enteró de la noticia:

El día 26, se celebró una reunión del gabinete. Ese 
día se tomó la decisión final sobre los once con-
denados a muerte (ocho miembros del FRAP). Yo 
dudaba. Quizás esperarán un poco más. Pero esa 
misma noche, a las nueve y media, después de la 
cena, la puerta de mi celda se abrió violentamente. 
Reconocí a Mejuto [jefe de guardia de la prisión de 
Carabanchel] en la oscuridad, iba acompañado por 
un funcionario y otra persona a quien no conocía. El 
funcionario llevaba un papel en la mano, pronunció 
mi nombre y respondí «sí». Me pidió que saliera, y 
me llevaron a través de los pasillos de la cárcel, en 
silencio. Todo lo que querían decirme era que mi 
abogado había venido a verme. Me pregunté si había 
terminado todo. Cuando llegamos a las oficinas, vi 
mucha gente por allí. Vi uniformes de funcionarios, 
policía armada... Entre ellos vi a mi abogado y al juez. 
Se acercaron los dos a mí, sonriendo. El abogado 
me cogió la mano diciendo: -Han conmutado tu 
sentencia. ¡Felicidades! - ¿Qué pasa aquí? ¿Qué pasa 
con los otros? – El gobierno ha decidido ejecutar a 
Baena, Sánchez Bravo, García Sanz, Paredes Manot 
y Otaegui.61
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El día 27 de septiembre hacia las 7:45 salie-
ron de la prisión de Carabanchel Baena, Sán-
chez-Bravo y García Sanz en tres coches hacia 
el acuartelamiento de Hoyo de Manzanares. 
Allí esperaban un grupo de policías armados 
y guardias civiles,62 que serían los encargados 
de cumplir la sentencia. Estaba previsto que a 
García Sanz y Sánchez-Bravo, condenados por 
matar a un guardia civil, los fusilasen policías 
armadas; mientras que a Baena, condenado por 
matar a un policía, lo harían guardias civiles. 
Tras una corta espera, fueron ejecutados. A las 
9:10, García Sanz; a las 9:30, Sánchez-Bravo; y a 
las 9:50, Baena. A las 10:15 todo había conclui-
do. El entierro de García Sanz y Baena, cuyos 
familiares no tuvieron tiempo de tramitar el 
traslado, tuvo lugar cuatro horas más tarde en 
el pequeño cementerio de Hoyo de Manzana-
res. Sánchez-Bravo fue trasladado a Murcia ese 
mismo día. Finalmente, tras obtener la autori-
zación la familia pudo trasladar el cuerpo de 
Sánchez-Bravo el 9 de noviembre a un cemen-
terio de Vigo. 

Legislación antiterrorista franquista

Como se ha indicado anteriormente, una de 
las principales diferencias entre los dos conse-
jos de guerra a los miembros del FRAP fue que 
en el segundo se aplicó el Decreto ley 10/1975, 
de 26 de agosto, sobre prevención del terro-
rismo, que, entre otras novedades, introducía 
el carácter de sumarísimo a los consejos de 
guerra por delitos de terrorismo. El primero 
siguió el marco jurídico establecido en dos le-
yes aprobadas tras la celebración del proceso 
de Burgos en diciembre de 1970: la Ley 42/71 
por la que se añadió al Código de Justicia Mili-
tar un nuevo capítulo sobre los delitos de te-
rrorismo y la Ley 44/71 que revisó los tipos 
contenidos en el Código Penal común sobre 
terrorismo. Esta dualidad legislativa, en lo que 
a los delitos de terrorismo se refería, provocó 
una doble tipificación del delito de terrorismo, 

en el Código de Justicia Militar y en el Código 
Penal común, atribuyendo a jurisdicciones dis-
tintas, hechos sustancialmente idénticos. Como 
explica la jurista Carmen Lamarca, 

a la jurisdicción militar se atribuyen acciones te-
rroristas realizadas no de modo episódico e in-
dividual, sino acciones que provienen de grupos 
u organizaciones con carácter de mayor perma-
nencia, mientras que los Tribunales ordinarios 
conocen de los actos terroristas realizados indi-
vidualmente o por grupos no organizados ni esta-
bles y la simple pertenencia a estos.63

Sin embargo, esta dualidad no afectó a los 
asesinatos terroristas cometidos por el FRAP 
por tratarse de un grupo organizado y estable. 
De ahí que no existiera duda alguna sobre la 
competencia de la jurisdicción militar para el 
conocimiento de los hechos. 

Esta atribución del conocimiento de los de-
litos de terrorismo a la jurisdicción militar se 
remonta a la Ley de Seguridad del Estado, de 
29 de marzo, de 1941 por la que se atribuía a 
la jurisdicción militar el conocimiento de todos 
los supuestos delictivos que contemplaba la ley, 
entre los que se encontraba el terrorismo. 

Siguiendo con Lamarca, la Ley de Seguridad 
del Estado fue derogada por el Código Penal de 
1944, «cuya promulgación es de gran importan-
cia, pues no solo es el primer Código español 
que incluye la expresión ‘terrorismo’, sino que, 
agrupando bajo esta denominación una serie de 
conductas, constituye la primera norma penal 
que nos ofrece un concepto jurídico del tér-
mino».64 Además, el Código de 1944 excepcio-
nalmente confió a los tribunales ordinarios la 
competencia para el enjuiciamiento de los te-
rroristas. No obstante, el Decreto-Ley de 18 
de abril de 1947 regulador de «los delitos de 
terrorismo y bandidaje» se los devolvió a la ju-
risdicción militar. Unos años después, en 1960, 
coincidiendo con la aparición de organizaciones 
como el Directorio Revolucionario Ibérico de 
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aprobó el Decreto Ley de 21 de septiembre de 
1960 sobre rebelión militar, bandidaje y terro-
rismo «para reprimir eficazmente actuaciones 
subversivas o reveladoras de peligrosidad y que 
produzcan o puedan producir resultados de 
grave trascendencia»66 que mantenía la atribu-
ción del conocimiento de los delitos de terro-
rismo a la jurisdicción militar, pero en procedi-
miento sumarísimo. 

La última disposición legal en materia de te-
rrorismo dictada en el periodo franquista fue 
el Decreto-Ley 10/1975, de 26 de agosto. En 
su Exposición de Motivos se explicaba que res-
pondía «a los brotes de terrorismo inhumano 
que han aparecido en los últimos tiempos con 
frecuencia y gravedad suficientes para exigir 
por parte del gobierno y de la sociedad españo-
la una reacción enérgica». Probablemente hacía 
referencia al atentado indiscriminado que el 13 
de septiembre de 1974 ETA había cometido en 
la cafetería Rolando de Madrid, que causó un 
total de 13 víctimas mortales y unos setenta 
heridos.67

Entre otras novedades se establecía que las 
penas debían imponerse en su grado máximo 
cuando los hechos «se cometieren contra la 
autoridad, agente de la autoridad, miembros de 
las fuerzas armadas y de seguridad del Estado 
y demás funcionarios públicos»68 y en el caso 
de muerte se preveía como única la pena capi-
tal, se mantenían las competencias atribuidas a 
las jurisdicciones ordinaria y militar, si bien esta 
última sería siempre competente cuando los 
delitos de terrorismo se cometieran contra au-
toridad o funcionario público. Además, para dar 
mayor rapidez al proceso, se estableció que en 
la jurisdicción ordinaria las causas judiciales se 
tramitarían por el procedimiento de urgencia y 
en la militar, por el procedimiento sumarísimo. 

El 18 de febrero el Gobierno promulgó el 
Decreto Ley 2/1976, una revisión del Decreto 
Ley 10/1975: «Tan urgente como la adopción 

de medidas excepcionales de prevención y en-
juiciamiento cuando ello se hace necesario, es 
su levantamiento cuando las circunstancias lo 
permiten». Se mantuvieron algunos artículos, 
aunque rebajados, pero el resto del Decreto fue 
derogado. Además, se estableció que, con ex-
cepciones, los delitos de terrorismo correspon-
dían a la jurisdicción ordinaria, es decir, civil.69

Conclusiones

La principal consecuencia de la atribución de 
los delitos de terrorismo a la jurisdicción mi-
litar fue que los responsables de los crímenes 
fueron enjuiciados y sentenciados por consejos 
de guerra. Estos procesos se caracterizan por 
su configuración inquisitorial que se manifiesta 
principalmente en que la instrucción judicial es 
controlada por el juez con la única participa-
ción del fiscal. Las actuaciones procesales son 
de carácter reservado o secreto, impidiendo la 
intervención de las defensas. Los imputados se 
mantienen en régimen de incomunicación has-
ta prácticamente la celebración del juicio, impi-
diendo cualquier contacto con sus abogados, y 
en el juicio oral se limita el derecho de defensa 
al máximo, denegando las pruebas propuestas 
por las defensas e imposibilitando el ejercicio 
del derecho de defensa de manera eficaz. 

En los dos casos analizados en el presente 
trabajo se constatan numerosas violaciones de 
los derechos de los detenidos y de sus garan-
tías procesales. Por no hablar de la principal 
vulneración que supone la ejecución de tres de 
los condenados. No obstante, y más allá de las 
declaraciones prestadas en sede policial de los 
detenidos y ratificadas en sede judicial, aunque 
supuestamente por miedo a volver ser condu-
cidos a la DGS, existen otros elementos que 
nos llevan a confirmar la responsabilidad de 
los acusados en los asesinatos del policía Lu-
cio Rodríguez Martín y el guardia civil Antonio 
Pose Rodríguez. 
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Por ejemplo, en el caso del asesinato de Ro-
dríguez Martín, además de las extensas declara-
ciones policiales prestadas por los detenidos y 
ratificadas ante el juez, se cuenta con el análisis 
jurídico realizado por Gregorio Peces-Barba, 
uno de los abogados defensores que actuó en 
el proceso de Burgos y al que el abogado de 
Pablo Mayoral acudió para pedir consejo:

En efecto, parece probado que, del Comité de 
Madrid, él [Pablo Mayoral] y Blanco Chivite fue-
ron los que discutieron los pormenores del he-
cho concreto, y que incluso lo fue como delegado 
de dicho Comité para asegurar la realización de 
la acción que habían preparado. Él es quien en-
trega a Fernández Tovar una pistola y una bomba 
de mano, y, cuando en el sitio que tenían prepa-
rado para iniciar la misión Fernández Tovar no 
acudió, él es el que insta a los demás a ponerse 
en marcha sin la presencia de Fernández Tovar. 
Fernández Tovar, responsable del grupo, dice que 
para esa misión concreta era responsable esen-
cialmente Mayoral Rueda (...).70

Asimismo, resulta relevante destacar que 
el arma utilizada en el atentado fue incautada 
al miembro del FRAP José Humberto Baena 
Alonso en el momento de su detención, tal y 
como se plasma en el informe pericial. Se trata-
ba de un revólver marca Cádix Calibre 22 largo 
al que corresponde la bala extraída del cuerpo 
de Rodríguez Martín. En la primera conclusión 
del informe se expone textualmente que 

la bala de plomo del calibre 22 largo, extraída 
del cuerpo del policía don Lucio Rodríguez Mar-
tín fue disparada por el revólver marca «Cádix», 
del mismo calibre, cuya arma tiene el número 
borrado por puntos de taladro. Asimismo, se 
hace constar, que este revolver, fue objeto de 
una anterior peritación positiva, llevada a cabo 
por este Centro, demostrativa de que el arma 
referida, fue la que se utilizó en el atentado con-
tra otro miembro de la Policía Armada Ddon 
Armando Justo del Pozo Cuadrado, hecho acae-
cido el diecinueve del mes en curso, a las nueve 
horas treinta minutos, en la calle Gómez Ortega 
de esta capital.71 

Además, en ambos procedimientos judiciales 
se cuenta con prolijas declaraciones prestadas 
por los acusados y por otros detenidos rela-
cionados con las actividades del FRAP, repletas 
de detalles sobre ambos atentados terroristas. 
Detalles completamente desconocidos para 
los investigadores hasta ese momento y que, 
de no haber sido revelados por los detenidos, 
no se habrían conocido nunca. 

De ahí que, en contra de lo que se ha mante-
nido por algunos autores, se considere probada 
la responsabilidad de los condenados en ambos 
Consejos de guerra en los asesinatos de Lucio 
Rodríguez Martín y Antonio Pose Rodríguez. 
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Introducción 

Los años finales de la dictadura franquista 
conformaron el escenario del surgimiento del 
terrorismo en España. Después del asesinato 
de la bebé de 22 meses Begoña Urroz Ibarrola 
en 1960 a manos del Directorio Revoluciona-
rio Ibérico de Liberación (DRIL), la cadencia 
de asesinatos terroristas se volvió sostenida 
a partir de 1968, cuando la organización te-
rrorista ETA (Euskadi ta Askatasuna, Euskadi y 
Libertad) asesinó al guardia civil José Antonio 
Pardines Arcay. De manera simultánea, Euro-
pa occidental, América Latina, Estados Unidos, 
Oriente Medio o Japón vivieron el inicio de una 
oleada de violencia revolucionaria y terrorista 
que más tarde David Rapoport, en su teoría 
en torno a las oleadas de terrorismo, enmar-
caría en la tercera. Sus protagonistas fueron 
grupos en gran medida influidos por la Nueva 
Izquierda (New Left), un término asociado a los 
movimientos radicales y revolucionarios que 
aparecieron en la década de los años sesenta. 

Sus hacedores eran fundamentalmente jóvenes 
que habían llegado a la convicción de que, para 
impulsar la revolución social o para combatirla, 
para alcanzar sus objetivos nacionalistas o para 
evitar que otros los lograran, la vía más prome-
tedora era la violencia.1 

Pese a la amplitud geográfica del fenómeno, 
la irrupción de la tercera oleada de terrorismo 
en España condensó algunas peculiaridades. A 
las organizaciones de corte marxista-leninista 
que aparecieron en esta época, como los GRA-
PO (Grupos Revolucionarios Antifascistas Pri-
mero de Octubre), el MIL (Movimiento Ibérico 
de Liberación) y el FRAP (Frente Revolucio-
nario Antifascista y Patriota), se unieron orga-
nizaciones nacionalistas como ETA o el FAC 
(Front d’Alliberament de Catalunya) y grupos 
de extrema derecha o parapoliciales agrupa-
dos en una amalgama difusa de siglas entre las 
que destacaron las del Batallón Vasco Español 
(BVE). Frente al papel principal de organizacio-
nes de extrema izquierda en otros países euro-
peos –las Brigadas Rojas en Italia o la RAF en 
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Alemania del Oeste–, en España fue el terroris-
mo nacionalista de ETA el que se convertiría en 
actor protagonista por el alcance de sus accio-
nes, en especial el asesinato del presidente del 
Gobierno, Luis Carrero Blanco, en 1973, por la 
notoriedad que se consolidó tras el magnicidio 
y por la solidaridad antirrepresiva de las fuer-
zas antifranquistas.2 

La larga trayectoria de la organización te-
rrorista, que decretó el cese de la violencia en 
2011 y se disolvió en 2018, ha provocado que 
la tercera oleada de terrorismo en España no 
se haya cerrado hasta la segunda década del 
siglo XXI. En cambio, en otros lugares llegó a su 
fin en los años ochenta y en Irlanda del Norte, 
otro de los países con mayor impacto de este 
ciclo de terrorismo, lo hizo en la década de los 
noventa con los Acuerdos del Viernes Santo. 

Por último y más relevante para este artí-
culo, a diferencia de lo que ocurrió en otros 
países de Europa occidental como la República 
Federal de Alemania, Italia o Francia, resultó di-
ferencial que el terrorismo en España surgiera 
durante la dictadura, ya que esta circunstancia 
dotó a quienes lo practicaban de un halo de 
legitimidad en una parte nada desdeñable de 
la sociedad, que se prolongó durante los pri-
meros años de la democracia.3 Como explica 
Sophie Baby, los años setenta estuvieron mar-
cados por un nuevo ciclo de violencia que re-
sultaba socialmente inadmisible en sociedades 
pacificadas donde los Estados respetaban la 
libertades de los ciudadanos. Sin embargo, en 
una España aún regida por la dictadura, esta 
violencia encontraba amparo y justificación 
en el marco de una lucha por derechos que 
el Estado franquista negaba.4 Esta narrativa re-
volucionaria ensalzaba la figura de los luchado-
res y su auge se produjo en paralelo al de otra 
narrativa que, en el fondo, la alimentaba: la del 
señalamiento de los miembros de las Fuerzas 
de Seguridad (FSE) como objetivos predilectos 
de las mencionadas organizaciones terroristas. 

Azuzadas por el hecho de que el régimen las 
había empleado como agentes represores, el 
señalamiento público de las FSE, de manera 
más intensa por parte de ETA, devino en una 
consecuencia previsible: el olvido, cuando no el 
estigma, de los agentes que fueron asesinados. 

La conjugación de estas dos narrativas llegó 
quizá al culmen con el fusilamiento de cinco 
militantes –los tres miembros del FRAP José 
Humberto Baena, José Luis Sánchez Bravo y 
Ramón García Sanz, y los dos miembros de 
ETA político-militar Juan Paredes Manot (Txi-
ki) y Ángel Otaegi– acusados de cuatro asesi-
natos. Todos ellos se convirtieron de manera 
automática en victimarios-víctimas5 y, a ojos de 
sus conniventes, fueron elevados a categoría 
de mártires de su causa. Al mismo tiempo, los 
agentes de cuyas muertes se les acusaba pade-
cieron una doble victimización: no solo fueron 
asesinados, sino que sus asesinos, a causa del 
castigo inmisericorde que el régimen les impu-
so, acapararon la atención en términos perio-
dísticos, bibliográficos y públicos. 

Este artículo pretende profundizar en cómo 
la conjunción de la narrativa de la violencia re-
volucionaria encarnada en los últimos ejecuta-
dos del franquismo y la narrativa de la cons-
trucción del enemigo centrada en las Fuerzas 
de Seguridad ahondaron en el olvido de las 
víctimas de los victimarios-víctimas. Este olvi-
do puede concretarse en términos de olvido 
social (las movilizaciones producidas tras los 
asesinatos y los lugares de memoria dedica-
dos a las víctimas), institucional (los funerales 
y el amparo legal a las familias), periodístico 
(la cobertura concedida a los asesinatos y la 
atención a los familiares en años posteriores) 
e historiográfico (la atención prestada en in-
vestigaciones académicas). Mediante el empleo 
de fuentes bibliográficas, hemerográficas, poli-
ciales y judiciales, entre otras, trataremos de 
rescatar las biografías de los asesinados y pro-
fundizar en los mecanismos de memoria y olvi-
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do en torno a los actos violentos perpetrados 
por quienes después serían objeto de un final 
también violento. 

Los luchadores revolucionarios 

Desde 1960, a caballo entre la segunda y la 
tercera oleada internacional de terrorismo de 
Rapoport y en los años finales de la dictadura, 
apareció en España un abanico de organizacio-
nes terroristas cuya longevidad y cuya inciden-
cia en número de atentados y víctimas resulta 
dispar (Gráfico 1). Entre ellas se cuentan ETA 
y los GRAPO, las dos que más tiempo y más 
víctimas han causado en España, si dejamos fue-
ra de la ecuación los atentados del terrorismo 
yihadista. 

GRAPO, FRAP y Colectivo Hoz y Martillo–; y 
extrema derecha y parapolicial. Como se apre-
cia más abajo, en la Tabla 1, de las 69 víctimas 
mortales que causaron entre 1960 y 1975, su-
mando a dos cuya autoría resulta desconocida, 
45 –más del 65%– fueron responsabilidad de 
ETA, lo que la convierte en un actor violento 
determinante en este período. Su actividad, no 
obstante, se concentraría en democracia, cuan-
do perpetró más del 90% de sus más de 850 
asesinatos. 

Las memorias de Mario Onaindia, Eduardo 
Uriarte, Jon Juaristi, Eduardo Sánchez Gatell o 
Eugenio del Río retratan a los miembros de las 
organizaciones encuadradas en el nacionalismo 
vasco racial y la izquierda radical como jóve-
nes, mayoritariamente hombres, veinteañeros 

Si descendemos al detalle de estas organiza-
ciones y nos ceñimos a los años de la dictadura 
y a aquellas que causaron víctimas mortales, se 
aprecia cómo, en primer lugar, la etiología es 
diversa: aventurismo armado –una suerte de 
prototerrorismo que acoge las siglas del DRIL; 
nacionalismo vasco –ETA– y catalán –FAC– el 
grupo más amplio, extrema izquierda –MIL, 

Organizaciones terroristas surgidas en España durante la dictadura franquista.
Fuente: Fernández, 2022. Elaboración propia

y procedentes de entornos urbanos6 que se 
sentían interpelados a alcanzar un horizonte 
utópico que vislumbraban lejos, pero a una dis-
tancia razonable. Juaristi asume como propia 
una reflexión de José Luis (Patxo) Unzueta que 
resume el dilema al que se enfrentaban: «¿Qué 
podemos hacer? Esa era la cuestión que nos 
planteábamos».7 El camino que eligieron quie-
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Víctimas mortales del terrorismo durante la dictadura (1960-1975). Fuente: Jiménez, 2018

nes se integraron en estas organizaciones pa-
saba por la acción, a la que haría alusión uno 
de sus referentes intelectuales, el dramaturgo 
Alfonso Sartre: «Cuando una situación parece 
sin salida, la acción precede a la esperanza».8 

En su radiografía ideológica de estos grupos, 
el ​exsecretario del Movimiento Comunista 
(MC) Eugenio del Río afirma​ba que asumieron 
ideas comunes de la oposición antifranquista, 
como las denuncias por abusos policiales, la 
tortura o la represión cultural, la defensa de las 
libertades democráticas o las mejoras labora-
les, pero, en la práctica, sus planteamientos pa-
saban por una ruptura completa sostenida so-
bre una lógica revolucionaria y la animadversión 
hacia los sectores reformistas, en especial el que 
representaba el Partido Comunista (PCE) tras 
su renuncia a la violencia. A estas nuevas orga-
nizaciones les influyó el Mayo del 68 francés y 
los movimientos trotskistas y maoístas que sur-
gieron de su estela, la evolución cultural china, 
los movimientos de liberación de las antiguas 
colonias europeas o las guerrillas vietnamita 
y cubana. En ese imaginario revolucionario, la 
violencia política aparecía como el mecanismo 
necesario para «desmantelar el viejo mundo» y 

lograr una sociedad supuestamente mejor que 
se articularía no como una democracia parla-
mentaria, sino como una nueva dictadura de 
cariz revolucionario. Con ese fin, la legitimidad 
de la violencia se asumía sin mayores cuestio-
namientos. Como ha resumido Eugenio del Río, 
«estábamos convencidos de que era legítimo el 
recurso a la violencia política para alcanzar unos 
objetivos sociales y políticos concebidos como 
indiscutiblemente buenos e irrenunciables».9 

En España, aunque los referentes revolu-
cionarios sonaran tan lejanos como en efecto 
estaban, el contexto de la dictadura franquista 
favoreció que estas ideas germinaran. Además, 
en 1965, durante la celebración de su IV Asam-
blea, los militantes de ETA aprobaron la estra-
tegia acción-reacción-acción: provocar, median-
te atentados terroristas, una represión policial 
desproporcionada sobre la ciudadanía vasca, 
con el objetivo último de que la población se 
uniese a la causa.10 Los planes de la organiza-
ción se cumplieron a rajatabla y el régimen 
respondió a sus atentados con la declaración 
de estados de excepción como los de Guipúz-
coa y Vizcaya, Consejos de guerra como el del 
proceso de Burgos y penas de muerte, por lo 
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que una parte del descontento social fue cana-
lizado a través de la izquierda revolucionaria y 
sus organizaciones, con el consiguiente apoyo y 
prestigio hacia sus líderes. 

En efecto, el papel preponderante de ETA 
merece una mención aparte.  Al contexto gene-
ral que afectaba a la amalgama de organizacio-
nes de la izquierda radical se unía la aparición, 
a finales de los años cincuenta y principios de 
los sesenta, de una nueva generación abertzale 
(patriota) marcada por algunos elementos defi-
nitorios: la imagen de la Guerra Civil como una 
conquista extranjera y la glorificación de héroes 
y mártires gudaris, de quienes la nueva genera-
ción se autoproclamaba su heredera; los pre-
juicios xenófobos acrecentados por la llegada 
de miles de inmigrantes del resto de España y 
la reacción ante una identidad propia que veían 
amenazada; el objetivo de recuperar una Euska-
di monolingüe en euskera, idioma en retroceso 
por el centralismo del régimen franquista; y la 
creencia de que la nación vasca estaba en ries-
go a consecuencia de la violencia de su eterno 
enemigo, España. Todos estos factores llevaban a 
la conclusión de que la manera de evitar la des-
aparición de Euskadi era la «lucha armada».11 

En pleno ocaso de la dictadura, la eficacia de 
los atentados de ETA, su reflejo en los medios 
de comunicación y la consiguiente represión 
consiguieron que fuese admirada por buena 
parte de la oposición antifranquista, a pesar de 
que los pronunciamientos de la propia orga-
nización dejaban claro que ETA era, por enci-
ma de todo, una organización independentista 
vasca. El asesinato del inspector de la Brigada 
de Investigación Social Melitón Manzanas, con 
un conocido historial de torturas, encarnó «la 
perfecta representación del enemigo España» 
y «el tipo de relación conflictiva que había que 
mantener con el mismo».12 El magnicidio de 
Luis Carrero Blanco se convirtió en uno de 
los hitos de la organización terrorista y elevó 
la moral de sus seguidores, maltrecha por la 

muerte de nueve activistas en confrontaciones 
con la policía o por la explosión de artefactos. 

El atentado logró, además, revivir el mito de 
la ETA antifranquista que se había alimentado 
de manera determinante gracias al proceso de 
Burgos, el Consejo de guerra que condenó a la 
pena de muerte, que después sería conmutada, 
a los dirigentes de la organización, entre ellos 
al autor material del asesinato de Manzanas: los 
acusados cantaron el Eusko gudariak, cántico 
abertzale de la Guerra Civil, lograron el reco-
nocimiento internacional y fueron motivo para 
una de las mayores movilizaciones sociales en 
España desde el comienzo del franquismo.13 
Cuajó, así, el mito de una ETA buena que ac-
tuó contra la dictadura con una considerable 
simpatía en sectores antifranquistas y una ETA 
mala que optó por seguir actuando en demo-
cracia. 

La repercusión del magnicidio tuvo, por úl-
timo, un efecto desencadenante: recrudeció la 
violencia de la propia ETA, que asesinó a 45 
personas entre 1968 y 1975, y sirvió de mo-
delo a la violencia de otros grupos, incluido 
el FRAP, los GRAPO o Terra Lliure.14 El FRAP, 
que nació como el frente de masas del Parti-
do Comunista de España (marxista-leninista) 
(PCE m-l), una escisión maoísta del PCE, co-
menzó a fraguarse a finales de 1970 y princi-
pios de 1971, aunque no fue hasta 1973 cuan-
do apostó por la violencia. Ese año llegaron 
los primeros muertos, dos policías asesinados 
en una emboscada cerca de la estación de 
Atocha, en Madrid, durante las movilizaciones 
con motivo del Primero de Mayo.15 Casi dos 
años después, a finales de febrero de 1975, el 
FRAP comenzó a seleccionar y reclutar a mi-
litantes del PCE (m-l) para formar comandos 
especiales con el fin de «intensificar la violen-
cia en el país».16 Ese propósito se materializó 
en una campaña terrorista desarrollada ese 
mismo verano en Madrid, Valencia y Barcelo-
na contra las Fuerzas de Seguridad del Estado 
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que se saldó con tres muertos y cuatro heri-
dos graves.

El prestigio de estas organizaciones era, en 
lo concreto, el prestigio de sus miembros. El 
entorno civil de los terroristas, el segmento 
radicalizado de la población que simpatiza con 
ellos y que, incluso, les da cobertura moral y lo-
gística17, los eleva al centro de su cosmovisión 
y de su culto: representan a los luchadores que, 
con disposición sacrificial, se convierten en la 
encarnación del hombre nuevo y en dignos de 
ser imitados, con el riesgo que ello implica: no 
solo son capaces de sacrificar sus vidas, sino 
que son capaces de arrebatárselas a otros. Su 
exaltación, en fin, alimenta la espiral de violen-
cia.18 

En el particular catálogo de héroes de la iz-
quierda radical abertzale, Juan Paredes Manot 
(Txiki) y Ángel Otaegi ocupan un lugar privile-
giado incluso desde antes de su ejecución el 27 
de septiembre de 1975. Aunque la campaña en 
contra de los fusilamientos resonó a nivel in-
tencional, las movilizaciones laborales y sociales 
a pie de calle, así como los pronunciamientos 
de sacerdotes en sus homilías, tuvieron como 
escenario predominante el País Vasco y Nava-
rra. Los boletines del SECED (Servicio Central 
de Documentación) que cubrían la zona norte 
dejan constancia de ello: pancartas que eran re-
tiradas de manera sistemática y llamamientos a 
paros y movilizaciones que firmaban organiza-
ciones como Comisiones Obreras, la Asamblea 
Democrática de Guipúzcoa o la ORT (Organi-
zación Revolucionaria de Trabajadores); mani-
festaciones de jóvenes que portaban «navajas 
y barras destinadas a agredir a los funcionarios 
públicos», algunas de las cuales se saldaron con 
víctimas y con hasta dos centenares de dete-
nidos; la huelga de hambre de 59 presos de la 
prisión de Basauri, replicada en otras cárceles 
como la de Pamplona; o la declaración de «jor-
nadas de lucha». Fuera de las fronteras espa-
ñolas, los servicios de información destacaron 

las manifestaciones en ciudades europeas, la 
colocación de artefactos simulados, pintadas y 
ataques contra intereses españoles o el pro-
nunciamiento de entidades como la Liga Inter-
nacional de Derechos del Hombre, el Colegio 
General de Abogados de Ginebra, la Conferen-
cia Episcopal Italiana o el Instituto Sueco de 
Cinematografía.19

La respuesta social se acrecentó una vez 
consumadas las ejecuciones. Los servicios de 
inteligencia describieron las jornadas poste-
riores como «sumamente conflictivas»: hubo 
manifestaciones en las cuatro capitales y en 
localidades de Guipúzcoa y Vizcaya que se sal-
daron con enfrentamientos y dos centenares 
de detenidos, paros en más de 5000 empresas 
y homilías «conflictivas» que llamaban a los feli-
greses a manifestarse. Aunque la intensidad fue 
inevitablemente a menos, el 27 de septiembre 
ganó de manera automática un lugar privilegia-
do en el calendario conmemorativo de la iz-
quierda radical abertzale, que desde entonces 
celebra esa jornada el Gudari Eguna. Es la oca-
sión en la que recuerdan a aquellos que se han 
sacrificado por la liberación nacional de Eus-
kal Herria, a quienes su entorno radical paga 
con el recuerdo y el reconocimiento público. 
Pero, además, las figuras de los dos ejecutados 
concentran un significado particular en el ima-
ginario radical abertzale. En palabras de Jesús 
Casquete:

Esa fecha marca el inicio de la exaltación ritual 
por parte del nacionalismo radical de los gudaris 
de ayer, esto es, de los miembros de los batallo-
nes nacionalistas durante la Guerra Civil, pero 
también de los gudaris de hoy, es decir, de todos 
los activistas de la organización terrorista que, 
desde la cárcel, exilio o clandestinidad siguen sa-
crificando lo mejor de su juventud por el ideal 
patriótico.20

En enero de 1976, apenas cuatro meses des-
pués de las ejecuciones, la Agencia de Prensa 
España Popular (APEP), ligada al FRAP, publicó 
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la primera edición del libro 27 de septiembre de 
1975. Cinco héroes del pueblo, que sería reedita-
do en 1978.21 El título condensaba las aspira-
ciones de la narrativa de los luchadores revolu-
cionarios, elevados con su muerte violenta en 
los estertores del franquismo al lugar de honor 
reservado a quienes llegan a las últimas conse-
cuencias con su entrega a la causa revoluciona-
ria. Esa elevación se produce, necesariamente, 
de manera concatenada con otra narrativa: la 
del enemigo predilecto. En otras palabras, si hay 
un héroe, tiene que existir un villano y este se 
encarnaba en los miembros de las Fuerzas de 
Seguridad, esto es, en las víctimas de los victi-
marios-víctimas. 

Los enemigos predilectos

Como ha explicado Jesús Casquete, la cons-
trucción de un discurso maniqueo basado en 
la dicotomía nosotros-ellos constituyen una 
vía esencial para forjar la identidad del entorno 
radical, que se erige como una comunidad inci-
vil en tanto que sus normas de funcionamien-

Portada de la publicación 27 de septiembre de 1975. 
Cinco héroes del pueblo, editada por la Agencia de 
Prensa España Popular (APEP) en enero de 1976

Pegatina del FRAP, sin fecha 
Fuente: Archivo digital del Partido Comunista de 

España (m-l)

to desprecian principios de civilidad básicos 
como los derechos humanos, la igualdad y no 
discriminación y la democracia. El odio al otro 
considerado como enemigo subyace en esta 
concepción de grupo y se sitúa en la base de un 
discurso articulado en la lógica amigo-enemi-
go por el que se profesa amor a los miembros 
del grupo y odio a todos aquellos que quedan 
fuera.22 En el contexto del terrorismo revolu-
cionario en el tardofranquismo, el enemigo por 
antonomasia era el Estado franquista, que se 
encarnaba en las figuras y los uniformes de los 
miembros de las Fuerzas de Seguridad. 

Tanto documentos internos como judiciales 
relacionados con ETA y el FRAP dejan cons-

tancia de este hecho. En el caso de ETA, por 
ejemplo, su carta a la Guardia Civil en 1967 
ya invitaba a los agentes a tener en cuenta las 
consecuencias de oponerse a la «lucha de los 
patriotas vascos», que solo podía significar el 
la «autocondena» a vivir «odiados y desprecia-
dos por el pueblo». En 1968, poco después del 
asesinato de José Antonio Pardines, se dirigie-
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ron, esta vez, a las esposas de los guardias civi-
les: «Nosotros no luchamos contra su marido 
sino contra el régimen de Madrid, contra los 
superiores de su marido que mantienen enca-
denada a nuestra Patria, a quienes su marido 
ayuda, deberemos luchar contra él, matarlo y 
degollarlo si es preciso».23 En el caso del FRAP, 
en febrero de 1975 sus dirigentes mantuvieron 
una reunión en París en la que se ordenó a 
varios de sus militantes «endurecer» las actua-
ciones de la organización con «ejecuciones» de 
miembros de las Fuerzas de Seguridad, en con-
creto agentes de la Guardia Civil o la Policía 
Armada, fácilmente identificables gracias a sus 
uniformes.24 

Los boletines del SECED referidos a la zona 
norte de las fechas que rodearon las últimas 
ejecuciones del franquismo ponen de mani-
fiesto que este acontecimiento marcó, cuanto 
menos, un punto álgido en el avance de la na-
rrativa de construcción del enemigo. El servi-
cio de inteligencia calificaba la situación de las 
Fuerzas de Seguridad como «grave» y descri-
bían la escalada de tensión que precedió a las 
ejecuciones: desde el aumento de la propagan-
da, que fue puntualmente contestada por una 
autodenominada Asociación de Vecinos en lu-
cha contra el terrorismo que pedían el fin de 
los atentados de ETA y solicitaban justicia, has-
ta el aumento de la violencia contra los agen-
tes, que interpretaban como «la ofensiva final y 
desesperada de la subversión» que trataba de 
«impedir la transición política» y «entregar a 
nuestra Patria en manos del comunismo». Así, 
los asesinatos de los agentes eran vistos como 
«provocaciones» que obligaban a «nuestras 
Autoridades a reaccionar de forma violenta 
para que la acción policial, al repercutir de for-
ma inevitable sobre el pueblo, haga que este 
se vuelva contra el Gobierno». La situación se 
percibía como una suerte de trampa que te-
nía consecuencias directas en el prestigio de 
los agentes y del propio Gobierno: si se exce-

dían en su respuesta, daban la razón a los que 
consideraban grupos subversivos; si eran poco 
contundentes, trasladaban una imagen del Go-
bierno «indeciso y falto de autoridad».25 

La idiosincrasia del Movimiento de Libe-
ración Nacional Vasco (MLNV) hizo que esa 
construcción del enemigo rebasara la abstrac-
ción de las argumentaciones teóricas o la pun-
tualidad de atentados concretos y descendiera 
a pie de calle. Estuvo azuzada por la muerte 
de 17 miembros de las dos ramas de ETA ‒la 
militar y la político-militar‒ en diversas ope-
raciones policiales, la mayor parte en enfren-
tamientos con miembros de la Guardia Civil, 
lo que alimentó el odio hacia este cuerpo.26 Si 
hasta 1974, en la selección de víctimas conjuga-
da por ETA había tenido peso el historial de los 
agentes ‒como en el caso de Melitón Manza-
nas‒, a partir de entonces la orden de la orga-
nización fue atacar a todos sin tener en cuenta 
sus supuestas responsabilidades personales.27 
El discurso de odio que convertía, por tanto, 
a los miembros de las FOP en enemigos pre-
dilectos fue más allá de panfletos clandestinos, 
reuniones y asambleas, y se expandió a nivel 
social gracias a lo que Woolf y Hulsizer28 han 
descrito como la secuencia típica en la evolu-
ción del discurso de odio: la estigmatización, la 
exclusión moral y la inversión axiológica. 

La estigmatización consiste en atribuir ca-
racterísticas muy negativas a determinados co-
lectivos, alentando emociones como el odio, el 
miedo, el rechazo, la rabia y la repugnancia. Se 
fomenta, además, la idea de que resultan una 
amenaza para la comunidad, de manera que se 
les tacha de «fascistas» o «salvajes», y se les 
aplica una estrategia de animalización que se 
plasma tanto en el discurso ‒«txakurra», «pe-
rro» en euskera, se convirtió en la denomina-
ción típica de la izquierda radical abertzale a 
los uniformados‒ como en la representación 
gráfica en pancartas y carteles que colmaban 
el espacio público. En un último estadio de la 

45_TRIPAS.indd   100 21/5/25   12:50



101

EXPEDIENTE

Historia del presente, 45 2025/1 2ª época, pp 93-110 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

Desamparo, oprobio y olvido. las víctimas de los victimarios-víctimas *

estigmatización, se les eliminaría la condición 
humana y se los situaría fuera de la sociedad y, 
por extensión, de los parámetros morales que 
la rigen. Para implementar este proceso, la co-
munidad radical persigue de forma activa la ex-
clusión moral de quienes consideran enemigos, 
esto es, cuando un individuo es percibido fuera 
de los límites en los que se aplican valores mo-
rales, reglas y consideraciones de justicia por 
parte de un colectivo, de modo que el odio y 
la violencia hacia él pueden acabar siendo per-
cibidos como aceptables. Esa marginación pue-
de extenderse, además, a la familia y personas 
cercanas al individuo rechazado, como queda 
de manifiesto en el caso de las cartas a las es-
posas de los guardias civiles. La participación en 
la exclusión tiene varios grados de intensidad 
‒desde desconsideraciones o comportamien-
tos degradantes hasta la destrucción de pro-
piedades, daños graves, torturas y asesinato‒, 
y puede ser activa ‒la facilitación o realización 
de esas acciones‒ o pasiva ‒ignorar, permitir 
o permanecer ajeno a determinadas acciones 
cuando se dispone de los recursos para evitar-
las o dificultarlas‒. En esta conceptualización, 
por tanto, se incluye no solo a miembros acti-
vos o militantes de la comunidad radical, sino 
que se pone el foco en aquellos miembros de la 
sociedad que, por omisión, aunque conscientes 
de las estrategias de exclusión moral, permiten 
con su pasividad que estas se culminen29. 

El último paso en el proceso de estigmatiza-
ción consiste en una inversión de valores por 
la cual quien mata no comete un crimen, sino 
un acto heroico y necesario para lograr el ob-
jetivo sacralizado de la independencia de la pa-
tria, mientras que la víctima es señalada como 
culpable de actuar contra los intereses, en este 
caso del pueblo vasco, por lo que su muerte no 
solo está justificada, sino que resulta merecida. 

De nuevo, los boletines del SECED aportan 
algunas claves de cómo se apuntaló este proce-
so después de que el régimen franquista orde-

nara las ejecuciones de los miembros de ETA y 
el FRAP. Durante el consejo que juzgó a Otaegi, 
los boletines recordaban que el asesinato del 
guardia civil Gregorio Posada Zurrón, del que 
el miembro de ETA sería declarado culpable, 
fue un intento de promover «la agitación por 
la agitación» que consiguió «arrastrar a im-
portantes sectores de la población en defensa 
de quienes, por propia confesión y evidentes 
pruebas» habían asesinado al agente.  A esa su-
puesta connivencia social ‒la estigmatización‒
se unieron los ataques organizados con «ba-
rras de hierro» y «navajas» contra agentes de 
las FOP en las protestas ‒la exclusión social‒. 
En un último escalón, señalaban a las homilías 
en las que se promovían encierros y protestas 
y se clamaba por el perdón a los asesinos ‒la 
inversión de responsabilidad‒. En este contex-
to, los servicios de inteligencia clamaban por 
«desenmascarar a los agitadores a sueldo» y 
lograr su «total erradicación».30 

La atención a las víctimas de los victimarios-
víctimas 

Hasta el final de la dictadura, 36 miembros 
de las Fuerzas de Seguridad fueron asesinados 
por las distintas organizaciones terroristas ac-
tivas. Pese a ser, como se ha explicado, su ob-
jetivo prioritario en la teoría, la práctica de la 
violencia conllevó el asesinato de otras 33 per-
sonas encuadradas en la categoría de civiles. La 
media de edad de las víctimas era de 37 años 
y 42 de ellas –el 60%– estaban casadas, la gran 
mayoría con hijos. Se calcula que el terrorismo 
dejó entre 1960 y 1975 a al menos 179 niños 
huérfanos en España.31 El año más sangriento 
fue 1975, cuando se registraron casi la mitad de 
las víctimas del periodo en cuestión, un total de 
33. Madrid fue la provincia donde más perso-
nas fueron asesinadas (26), seguida por Guipúz-
coa (12). La capital de España fue escenario de 
atentados terroristas con resultado de muerte 
de un amplio abanico de organizaciones, desde 
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ETA hasta los GRAPO, pasando por Defensa 
Interior y el FRAP.

En el caso de ETA, sus víctimas se dividen 
casi a partes iguales entre civiles –23– y miem-
bros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad  
–21–. Solo cinco de las víctimas fueron muje-
res y todas fallecieron en el primer atentado 
indiscriminado de la organización, que perpe-
tró contra la cafetería Rolando en 1974 y que 
dejó trece muertos.32 A Juan Paredes Manot 
(Txiki) se le atribuyeron los asesinatos del su-
binspector del Cuerpo General de Policía José 
Díaz Linares en San Sebastián el 29 de marzo 
de 1975 y del policía armada Ovidio Díaz Pose 
el 6 de junio durante el atraco a una oficina 
del Banco Santander en Barcelona. Por este 
último crimen, Paredes Manot fue condenado 
a muerte. A Ángel Otaegi, por su parte, se le 
atribuyó haber colaborado en el asesinato de 
Gregorio Posada Zurrón en Azpeitia el 3 de 
abril de 1974. 

En lo que respecta al FRAP, sus cinco vícti-
mas mortales fueron agentes de las Fuerzas y 
Cuerpos de Seguridad. Dos de ellos, miembros 
de la Policía Armada, fueron asesinados en los 
altercados producidos en torno a la manifes-
tación del Primero de Mayo de 1973, que de-
jaron además una veintena de agentes heridos; 
los otros tres –el policía Lucio Rodríguez Mar-
tín, el guardia civil Antonio Pose Rodríguez y 
el policía Juan Ruiz Muñoz– fueron asesinados 
en plena campaña de atentados premeditados 
en el verano de 1975, en los que cuatro perso-
nas más resultaron heridas de gravedad.33 Los 
tres miembros del FRAP ejecutados el 27 de 
septiembre –José Humberto Baena,34 José Luis 
Sánchez Bravo y Ramón García Sanz– fueron 
considerados responsables de las muertes de 
Rodríguez Martín y Pose Rodríguez. 

Todos los atentados recibieron una cober-
tura periodística marcada por el hecho de que 
la información procedía casi en exclusiva de las 

fuentes gubernamentales. El desconocimiento 
del fenómeno terrorista que envolvió las pri-
meras crónicas no impidió que los asesinatos 
recibieran atención mediática y artículos deta-
llados. Los atentados fueron llevados a las por-
tadas del día siguiente, quizá no con el protago-
nismo que acumularían años después, cuando 
el formato sábana que permitía una multitud 
de noticias dio paso a otros diseños donde se 
apostaba por menos temas, aunque con mayor 
atención, o cuando la cadencia del terrorismo 
no hacía confundir el cariz de los hechos con 
otras formas de delincuencia. 

La noticia, así, del asesinato del guardia civil 
Gregorio Posada Zurrón, de 33 años, quedó 
diluida en el centro de la portada de El Diario 
Vasco del 4 de abril de 1974,35 que abría sus in-
formaciones con el entierro de Georges Pom-
pidou. La fotografía del agente competía en 
atención con la de la actriz Glenda Jackson o 
la del matrimonio Kissinger, que comenzaba su 
luna de miel. La información, como era habitual 
entonces, recogía la nota oficial en la que se 
relataba el atentado: dos individuos le habían 
conminado a detenerse cuando circulaba por 
una calle de Azpeitia y lo habían ametrallado a 
través de la ventanilla. 

Sin embargo, el relato del que disponía la 
Guardia Civil en aquel momento era mucho 
más detallado: las diligencias del cuerpo reco-
gen las declaraciones de varios testigos, entre 
ellos un niño de diez años que describió a los 
dos atacantes, y que el agente había recibido 
siete disparos en la cabeza.36 Las principales 
cabeceras vascas se manifestaron contra el 
atentado en notas editoriales. La de El Correo, 
titulada «Víctima olvidada», fue especialmente 
contundente en extensión y contenido: «En su 
ya vieja e histórica lucha cotidiana por la paz y 
la seguridad, la Guardia Civil nos ofrece el tes-
timonio ejemplar y heroico de una larga lista 
de caídos».37
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El asesinato de Ovidio Díaz López, de 31 
años, fue vistosamente cubierto en La Vanguar-
dia, que publicó en su portada sendos prime-
ros planos de los agujeros de bala que habían 
dejado a su paso los terroristas. La cobertura 
estuvo marcada, sin embargo, por una confu-
sión: las investigaciones apuntaban a que los 
responsables del atraco en la oficina del Banco 
Santander que le había costado la vida al cabo 
primero de la Policía Armada era obra de una 
banda «de origen norteafricano».38 

Las dos víctimas del FRAP, Lucio Rodríguez 
Martín y Antonio Pose Rodríguez, fueron asesi-
nadas con un margen de apenas un mes y ambas 
en Madrid. De acuerdo con el sumario 245/75, 
el detenido y posteriormente condenado José 
Humberto Baena, junto a otros dos miembros 
del FRAP –Pablo Mayoral Rueda (Eusebio) y 
Fernando Sierra Marco– robaron un Seat 127 
y comenzaron a conducir «con la intención de 
ejecutar al primer policía que se encuentren y 
pueda ser acometido fácilmente».39 El agente 

se encontraba realizando un servicio de vigilan-
cia en la calle Alenza de la capital, en la puerta 
de las oficinas del Centro de Control de Datos 
de Iberia, cuando los terroristas pasaron por 
allí. Tenía 23 años.40 El teniente de la Guardia 
Civil Antonio Pose, por su parte, fue tiroteado 
cuando volvía a su casa después de cumplir su 
jornada en la Agrupación de Tráfico. Tenía 49 
años y costumbres marcadas que facilitaron 
a los terroristas el crimen. Ambos asesinatos 
recibieron una amplia cobertura en la prensa 
madrileña: el diario Pueblo los llevó a portada 
durante al menos dos días para dar cuenta de 
los crímenes y de los funerales, que recibieron 
atención informativa y gráfica. Más allá de las 
informaciones inmediatas, hay dos rasgos que 
distinguen la cobertura de estos acontecimien-
tos y que reflejan, en el fondo, la actitud de la 
clase política y la ciudadanía frente a un terro-
rismo en auge: la atención fue puntual, ceñida a 
la actualidad del atentado y del funeral, y apenas 
se dio voz a los familiares de las víctimas, que 

Portada de El Diario Vasco tras el asesinato del guardia 
civil Gregorio Posada, 4 de abril de 1974

Portada de La Vanguardia tras el asesinato de Ovidio 
Díaz López, 7 de junio de 1975
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aparecían como meros personajes secunda-
rios o, en el mejor de los casos, como testigos. 
Ocurrió así con Adolfina Corrales, la viuda de 
Antonio Pose, cuyas declaraciones recogieron 
varios periódicos: 

Salí al balcón y lo único que puedo decirles es 
que vi a mi marido en el suelo. Estaba ensangren-
tado. Inmediatamente bajé a la calle, pero allí ya 
se habían arremolinado algunas personas y no me 
dejaban acercarme a su cuerpo. Me echaban para 
atrás. Acudió después una persona que dijo que 
era médico y manifestó que aún tenía pulso. Lue-
go, alguien le cubrió con una sábana. [...] Reaccio-
né dando gritos, a los que acudió mucha gente...41

En todas las crónicas de los atentados había 
referencias a la atención institucional. Durante 
la dictadura, los funerales de los miembros de 
las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad llegaron a 
ser multitudinarios. El régimen los utilizó como 
actos de exhibición y reafirmación en el ocaso 
del franquismo. A todas las exequias asistieron 
altos cargos del Régimen, especialmente pre-
sente en los funerales en Madrid por las vícti-
mas del FRAP. El presidente del Gobierno, Car-
los Arias Navarro, acudió a la capilla ardiente de 
Lucio Rodríguez.  Algunas de las fotografías pu-
blicadas mostraban a esas autoridades orando 
ante el féretro o consolando a los familiares del 
policía asesinado.42 A la misa corpore insepulto 
celebrada asistieron también varias personali-
dades, incluido el vicepresidente primero y mi-
nistro de la Gobernación, José García Hernán-
dez, y una nutrida representación del Ejército. 
La comitiva fúnebre partió después hacia Pre-
sidencia del Gobierno, en el madrileño Paseo 
de la Castellana. Numerosas coronas de flores, 
que portaban miembros de la Guardia Civil y la 
Policía Armada, abrían paso al féretro, cubierto 
por la bandera nacional y transportado a hom-
bros por compañeros del difunto, una imagen 
repetida en los periódicos del momento.43 Las 
exequias por Antonio Pose también contaron 
con una amplia representación de cargos del 

régimen, incluido el vicepresidente primero del 
Gobierno y ministro de la Gobernación, José 
García Hernández, que viajó a Madrid para 
acudir a la capilla ardiente. Al funeral asistieron 
los ministros del Ejército, el teniente general 
Coloma Gallegos; de Comercio, Cerón Ayuso; 
de Información y Turismo, Herrera Esteban. Se-
gún narraban los diarios del día siguiente, desde 
que el féretro se trasladó al patio de la Direc-
ción General de la Guardia Civil hasta que par-
tió hacia el cementerio, se escucharon gritos 
contra el terrorismo, peticiones de justicia y 
reclamaciones de «acciones enérgicas»44 a las 
autoridades, además de gritos referidos al Ejér-
cito y contra la «apertura». Aunque desde los 
altavoces se rogaba silencio, las manifestaciones 
y protestas espontáneas no cesaron. Hubo de-
mostraciones de adhesión a España y a Francis-
co Franco, y se entonó dos veces el himno de la 
Guardia Civil. A la salida del féretro, se produ-
jeron algunos momentos de tensión y algunos 
empujones, debido a la cantidad de personas 
que se concentraron en las inmediaciones. Los 
ecos del asesinato de Antonio Pose resonaron 

Portada del diario Pueblo en la que se informa del 
funeral del policía armada Antonio Pose, 16 de julio 

de 1975
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unos días después en Barcelona, tras un ataque 
a la librería Documenta. Los agresores lanza-
ron un cóctel molotov e hicieron varias pinta-
das, entre ellas «Librería comunista no, boicot» 
o «Rojos no» y, en alusión al atentado contra 
el guardia civil, escribieron también «Pose Ro-
dríguez. ¡Presente!». Este episodio ocurrió en 
plena efervescencia del FRAP, que a lo largo del 
verano había matado a tres agentes.45

El ministro de Turismo presidió también el 
funeral por Ovidio Díaz, que aprovechó para 
lanzar consignas a favor del régimen. Allí su 
viuda recibió un donativo de cincuenta mil pe-
setas del director regional del Banco Santan-
der, frente a cuya oficina había sido tiroteado 
el agente.46 El gesto tenía su sentido: antes de 
1980, la única medida legislativa que se había 
adoptado para proteger de manera específica 
a las víctimas del terrorismo era el real decre-
to ley 3/1979, de 26 de enero, de protección 
de la seguridad ciudadana. Pero hasta entonces, 
a las víctimas que pertenecían a las Fuerzas y 
Cuerpos de Seguridad del Estado, que eran la 
mayoría, se les aplicaba la normativa propia de 
los fallecidos en acto de servicio, lo que con-
denaba a sus viudas a una situación de preca-
riedad. Por último, en el funeral de Gregorio 
Posada, celebrado en la catedral del Buen Pas-
tor de San Sebastián, la representación institu-
cional quedó rebajada: no hubo miembros del 
Gobierno, aunque sí una elevada presencia de 
Guardia Civil.47

Más allá del despliegue institucional de los 
funerales, no hubo movilizaciones sociales en 
protesta por los asesinatos de los agentes. Esta 
ausencia de respaldo social fue la tónica gene-
ral, con contadas excepciones, hasta la década 
de los noventa. No obstante, se conjugó en-
tonces una particularidad entendida en algunos 
sectores como un agravio adicional: el contras-
te entre el silencio por los asesinatos de los 
agentes y las movilizaciones en favor de sus su-
puestos asesinos. «Personas y personalidades 

que han acogido la muerte de los represen-
tantes del orden con el más absoluto silencio, 
alzan ahora su voz reclamando clemencia», se 
leía en uno de los boletines del SECED.48 Se 
trataba, sin duda, de una circunstancia inusual 
no solo por la amenaza de la condena a muerte 
que se cernía sobre los acusados, sino por la 
excepcionalidad que suponía el hecho de que 
efectivamente los hubiera. A consecuencia de 
la Ley de Amnistía de octubre de 1977, la gran 
mayoría de los asesinatos terroristas perpetra-
dos antes de junio de ese año nunca fueron 
juzgados. En el caso de ETA, el porcentaje de 
impunidad llega al 94%.49

En la reconstrucción de las biografías de los 
agentes asesinados, falta de manera repetida un 
elemento clave: el testimonio de sus familiares. 
Las hemerotecas no conservan entrevistas a 
los parientes directos de las víctimas: de los 
más de 1500 que se conservan en el archivo 
del Centro Memorial de las Víctimas del Terro-
rismo, ninguno pertenece a los familiares de 
Gregorio Posada, Ovidio Díaz, Lucio Rodríguez 
o Antonio Pose. Este hecho no resulta del todo 
excepcional: las víctimas de ETA han tardado 
una media superior a 19 años en dar testimo-
nio, una cifra que se duplica en aquellas que 
sufrieron atentados durante el franquismo; en 
el caso de las víctimas de organizaciones de 
extrema izquierda, el tiempo de media para 
contar su experiencia es el de 27 años.50 Estas 
amplias horquillas temporales hacen que, de 
manera inevitable, algunos testimonios se ha-
yan ya perdido para siempre. 

El último de los olvidados: José Díaz Linares 

La ecuación de las víctimas de los victima-
rios-víctimas no está completa si no se añade 
un nombre más: el de José Díaz Linares, subins-
pector del Cuerpo General de Policía destina-
do en la Brigada de Investigación Social de la 
comisaría de San Sebastián. Su nombre abrió la 
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lista de asesinados por ETA en 1975. Natural 
de Taboada, en Lugo, tenía 29 años, estaba casa-
do con Francisca Vicioso y tenían una niña, Vir-
ginia, de dos años. La familia residía en el barrio 
de Inchaurrondo, en un edificio modesto frente 
al Colegio Alemán. 

El 29 de marzo, el policía salió de su vivienda 
hacia las nueve y media de la mañana y, cuando 
se dirigía a coger su vehículo, fue ametrallado 
por dos individuos que le esperaban ocultos 
tras un furgón de reparto que había sido ro-
bado una hora antes. Otros dos miembros de 
ETApm daban cobertura a los autores de los 
disparos y dos más esperaban dentro del ve-
hículo utilizado para la huida. En el lugar del 
atentado se encontraron más de 40 casquillos 
de bala. La víctima tenía nueve impactos en la 
espalda y falleció casi en el acto. 

Como se cuenta en el libro Sin Justicia, un 
día después del multitudinario entierro de Díaz 
Linares en su pueblo natal, la prensa publicó 
que las Fuerzas de Seguridad habían identifica-
do a los responsables del atentado. Los medios 
informaron de que se trataba de un comando 
especial de ETA político-militar cuyo líder era 
Pedro Ignacio Pérez Beotegui (Wilson). Su nom-
bre había estado ligado a los primeros pasos 
de ETA en la década de los sesenta. Según los 
investigadores, había sido responsable del fren-
te político y, tras ser detenido por primera vez 
en 1965, se trasladó a Londres. El Reino Unido 
lo expulsó por su participación en un inten-
to de atentado contra la embajada de España 
y por agredir a un policía. Cuando regresó a 
Vitoria en 1971, se integró de nuevo en ETA y 
participó en los preparativos del asesinato de 
Carrero Blanco.51 Era el contacto con el IRA 
Provisional de ETA

Los devenires internos de la organización lo 
llevaron a convertirse en el líder de los coman-
dos Bereziak (especiales) de ETA político-militar. 
Los demás supuestos implicados eran Francisco 
Javier Celaya Echave, Antonio Campillo Alcorta 

(Andoni) y Juan Paredes Manot (Txiki). En los ar-
chivos policiales, sus nombres ya aparecían re-
lacionados con varios atracos atribuidos a ETA.

En los primeros días de abril de 1975, la Po-
licía detuvo a un comando de información al 
que acusaba de haber vigilado al inspector Díaz 
Linares y de haber proporcionado los datos 
necesarios para su asesinato a los berezis, que 
estarían refugiados al sur de Francia. En total, se 
detuvo a siete jóvenes, uno de ellos menor de 
edad. Según los agentes, el grupo funcionaba de 
manera organizada desde 1973 y había partici-
pado en acciones de violencia callejera, como 
el lanzamiento de cócteles molotov a entida-
des bancarias, o numerosas pintadas. También 
los acusaban de realizar llamadas amenazan-
tes a potenciales objetivos de ETA. Durante 
la operación que desactivó al comando, los 
agentes intervinieron un local en el barrio de 
Herrera en San Sebastián, donde encontraron 
un plano en el que se señalaba el domicilio de 
Díaz Linares. Un informe del Gobierno Civil de 
Guipúzcoa indicaba que se les habían incautado 
una multicopista y 1.500 kilos de «propaganda 
y literatura subversiva».52

La justicia militar abrió el sumario 41/75 
para investigar la muerte del subinspector y 
en la causa fueron incluidos los detenidos por 
la acusación de haber proporcionado la infor-
mación para el atentado. En aquellas primeras 
noticias, la prensa deslizaba una sospecha de la 
Policía: que uno de los autores materiales de 
los disparos hubiera sido Paredes Manot, cuya 
fotografía se publicó en varios periódicos. Pro-
cesado por el atentado contra el subinspector, 
fue detenido en julio de 1975 en Barcelona 
junto a Wilson. Paredes Manot confesó que 
había sido uno de los autores materiales del 
asesinato de Díaz Linares, pero no llegó a ser 
juzgado por ese crimen. Se le juzgó en consejo 
de guerra por el asesinato del policía Ovidio 
Díaz López, perpetrado en junio de ese año en 
Barcelona.
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Conclusiones: desamparo, oprobio y olvido 

La dictadura franquista fue un terreno pro-
picio para que las ideas revolucionarias y la jus-
tificación de la violencia política arraigaran en 
ciertos sectores de la sociedad. La represión 
del régimen frente a las demandas de derechos 
y libertades favoreció que una parte del des-
contento social fuera canalizado a través de las 
organizaciones terroristas de la izquierda revo-
lucionaria, surgidas en el marco de la tercera 
oleada internacional de terrorismo a finales de 
la década de los sesenta. En el caso de ETA, 
aunque su objetivo fundacional era una Euskal 
Herria independiente, logró situarse como re-
ferente del rupturismo gracias a la estratégica 
selección de algunas de sus víctimas y al eco 
mediático de sus atentados, sobre todo el mag-
nicidio de Luis Carrero Blanco. Sus éxitos ani-
maron a otros y activaron a organizaciones de 
menor entidad y mucho menor apoyo social, 
pero que también acumularon víctimas morta-
les, como el FRAP. 

La exaltación de los miembros de estas or-
ganizaciones terroristas como luchadores re-
volucionarios influyó en la percepción pública 
de sus acciones, que se justificaban en algunos 
sectores de la oposición, y de sus víctimas, 
que eran percibidas de manera deshumanizada 
como una encarnación del régimen franquista, 
cuando no como responsables de su propio 
destino trágico por su adscripción a las fuerzas 
de seguridad. 

Como había previsto la propia ETA al adop-
tar la estrategia de acción-reacción-acción, el 
incremento de la violencia llevó aparejado un 
aumento de la represión por parte de un ré-
gimen que, como muestran los boletines de su 
servicio de inteligencia, era consciente de en-
contrarse en los últimos episodios de su histo-
ria. Las autoridades se enfrentaban a la disyun-
tiva de excederse en su respuesta y granjearse 
la repulsa de la ciudadanía o bien optar por una 

reacción más comedida y dar una imagen de 
debilidad. Al contrario de lo que había ocurrido 
antes del asesinato de Carrero Blanco, en 1975 
el Gobierno de Arias Navarro optó por la pri-
mera posibilidad y, pese a la oposición interna 
y también internacional, mantuvo las conde-
nas a muerte a dos miembros de ETA y a tres 
del FRAP, convirtiendo a Juan Paredes Manot, 
Ángel Otaegi, José Humberto Baena, José Luis 
Sánchez Bravo y Ramón García Sanz en los úl-
timos fusilados del franquismo. 

Se dio, entonces, el cóctel perfecto: la fasci-
nación por la lucha armada, la admiración por 
la entrega hasta las últimas consecuencias de 
algunos de sus militantes y la ausencia de hu-
manidad del régimen contribuyeron a la cons-
trucción del mito en torno a los victimarios, 
convertidos en héroes de un régimen sin pie-
dad, y a la colocación de sus víctimas en una 
suerte de cuarto trastero de la historia. Más 
allá de que sus nutridos funerales fueran uti-
lizados como escenarios de exaltación del ré-
gimen, la cobertura puntual del terrorismo en 
la prensa, la ausencia de un corpus legal que 
reconociera y amparara a las víctimas, la nula 
movilización social en solidaridad con los ase-
sinados y la falta de interés en la vida después 
de sus familiares, cuyos testimonios nunca han 
salido a la luz, dan cuenta del olvido al que fue-
ron desterradas. 

Aunque estas circunstancias eran comparti-
das con otras víctimas del terrorismo, hay algo 
que distingue el devenir de Ovidio Díaz López, 
Gregorio Posada Zurrón, Lucio Rodríguez 
Martín y Antonio Pose Rodríguez: sus supues-
tos asesinos fueron juzgados y condenados, a 
diferencia de la gran mayoría de víctimas del 
terrorismo durante la dictadura, cuyos asesina-
tos nunca se han resuelto. Lo que podría haber 
sido un logro del régimen en la lucha contra un 
terrorismo en alza se convirtió, debido a lo ex-
tremo de su respuesta, en una doble condena 
hacia sus víctimas, que no solo se vieron abo-
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cadas al olvido, sino que asistieron a la cons-
trucción del mito en torno a sus supuestos 
asesinos sin que en esa narrativa que exaltaba 
sus figuras cupiese el cuestionamiento a sus ac-
ciones ni mucho menos el recuerdo a quienes 
les habían causado la muerte. 
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UNA VIDA DEDICADA A LA HISTORIA DE LAS MUJERES
ENTREVISTA A M.ª DOLORES RAMOS PALOMO (UNIVERSIDAD DE MÁLAGA)

Gloria Espigado Tocino (Universidad de Cádiz)

Presentación 

La profesora M.ª Dolores Ramos Palomo, 
Catedrática de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Málaga, no requiere de una pre-
sentación detallada por cuanto que es de so-
bra conocida en el ámbito universitario como 
una brillante historiadora que ha dedicado gran 
parte de su trayectoria profesional y académica 
a impulsar y desarrollar la Historia de las Muje-
res en nuestro país. Doctora en 1986 con una 
tesis que fue Premio de Historia Social Díaz 
del Moral, ha sido galardonada también con el 
Premio Nacional Emilia Pardo Bazán en 1990 y 

reconocida en 2016 con el premio Meridiana 
que concede la Junta de Andalucía por su la-
bor en defensa de la igualdad entre hombres 
y mujeres.

Fundó el Seminario de Estudios Interdiscipli-
narios de la Mujer en 1988 en la Universidad 
de Málaga, que convoca anualmente el presti-
gioso Premio Internacional Victoria Kent so-
bre estudios de género, y, asimismo, impulsó la 
colección Atenea especializada en este campo. 
A nivel nacional, fue cofundadora de la Asocia-
ción Española de Investigación de Historia de 
las Mujeres (AEIHM) en 1991 e impulsora de la 
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prestigiosa revista Arenal que edita la Universi-
dad de Granada.

Su especialización en Historia sociocultural 
y de género le ha llevado a liderar equipos y 
proyectos de investigación que han dado lugar 
a un importante número de tesis, encuentros 
y publicaciones que jalonan un inigualable cu-
rrículum que recorre la construcción histórica 
de una ciudadanía feminista, las culturas políti-
cas adscritas a este devenir, las luchas sindicales 
y sociales protagonizadas por las mujeres de 
este país. Todo lo cual se ha materializado en 
un impresionante volumen de libros, capítulos 
de libro y artículos, imposible de glosar en esta 
presentación.

Como observadora privilegiada de este re-
corrido vital y profesional de su trayectoria 
académica, me resulta especialmente gratifi-
cante poder entrevistarla y recabar un testi-
monio crucial para recordar, en sus palabras, 
el recorrido ya de décadas que han tenido los 
estudios de género y de Historia de las Muje-
res en España.

La primera cuestión que me gustaría que expli-
caras es qué te llevó a la Historia de las Mujeres, 
cuando apenas había antecedentes en el pano-
rama historiográfico español que se dedicaran a 
este campo de estudio.

El año 1975 puede considerarse una fecha 
clave en muchos sentidos. Murió Franco en 
noviembre, mientras cursaba el último año 
de la licenciatura de Geografía e Historia en 
la Universidad de Málaga. La Facultad se había 
fundado tres años antes impulsada, entre otros 
motivos, por la presión del movimiento estu-
diantil. Recuerdo que vivimos una transición 
académica y política llena de emociones y pe-
ligros. Mi generación se echó a las calles para 
pedir la Universidad que no teníamos y exigir 
las libertades que necesitábamos como el aire. 
Con razón decía Manuel Vázquez Montalbán 
que por reivindicar la democracia y rechazar 

lo que no nos gustaba fuimos una juventud re-
belde e inmensamente «pecadora». Mi idea de 
compromiso se forjó esos años entre estados 
de excepción, huelgas, clases paralelas, encie-
rros, asambleas, detenciones, banderas e him-
nos prohibidos. Participé, como la mayoría del 
alumnado, en las luchas estudiantiles y entré en 
contacto con el movimiento de mujeres antes 
de sumarme al movimiento vecinal, cuyos ob-
jetivos entonces se entrecruzaban, como de-
mostraron Vicenta Verdugo y Francisco Arriero 
en sus respectivas tesis doctorales. Alterné 
estas experiencias colectivas con la lectura de 
algunos libros encontrados en la trastienda de 
alguna librería de confianza, que luego se pres-
taban y pasaban de mano en mano: Simone de 
Beauvoir (El Segundo sexo), Lidia Falcón (Mu-
jer y Sociedad) y Betty Friedan (La mística de 
la feminidad) contribuyeron a que entendiera, 
ahora lo veo con claridad, cómo se construye 
la igualdad, la desigualdad y las diferencias de 
sexo-género en diferentes sociedades; con las 
obras de Bloch, Febvre y Braudel aprendí a va-
lorar la importancia de los componentes sim-
bólicos, las dimensiones del tiempo y el interés 
de analizar el espacio como un producto social 
en los registros históricos. Los marxistas bri-
tánicos Eric Hobsbawm, Raphael Samuel, Sally 
Alexander, Sheila Rowbotham y los Thompson, 
Edward y Paul, me mostraron la historia de las 
clases trabajadoras y de la gente corriente, el 
peso de las tradiciones culturales que intervie-
nen en la formación de la clase, los resortes de 
la memoria colectiva, la necesidad de dar voz a 
«los sin voz» y las mil caras del patriarcado in-
cluso en los partidos, sindicatos y organizacio-
nes de izquierdas. Mis propias vivencias, las de 
las mujeres que me rodeaban y las charlas con 
algunas de las representantes del Movimiento 
Democrático de Mujeres de Málaga fueron 
decisivas para aproximarme al feminismo. Re-
cuerdo la admiración que me inspiraba Emma 
Castro, que fue, además, con la sevillana Aurora 
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León, una de las primeras abogadas laboralistas 
de Andalucía. Con Luisa Mota, Carmen Calza-
do y Concha Pozas compartí sobremesas muy 
«didácticas» y la organización de algunas activi-
dades. Todo esto contribuyó a que entendiera 
los significados del argumento «lo personal es 
político» y relacionara las experiencias indivi-
duales con las grandes estructuras políticas y 
sociales, como he explicado en mis clases y mis 
investigaciones. En las reuniones del MDM se 
propuso la necesidad de participar en las Pri-
meras Jornadas de Liberación de la Mujer cele-
bradas en Madrid clandestinamente en diciem-
bre de 1975, al abrigo del Año Internacional de 
la Mujer declarado por la ONU. El programa 
reivindicativo incluía, además de la consecución 
de las libertades, la conquista de los derechos 
reproductivos y sexuales, la amnistía general 
política y la amnistía femenina por «delitos» re-
lacionados con los anticonceptivos, el adulterio 
y la homosexualidad. También la necesidad de 
abrir guarderías, escuelas, centros de planifica-
ción familiar y erradicar la violencia de género. 
Ese año me disponía a terminar la Licenciatura, 
sabiendo que tenía importantes lagunas en mi 
formación. En las aulas apenas se desveló el sig-
nificado de los periodos liberales, por los que 
pasamos de puntillas, y no se explicaron las dos 
experiencias republicanas, ni la Guerra Civil de 
1936-1939, ni la historia del movimiento obre-
ro. Por descontado, tampoco se habló de la 
experiencia histórica de las mujeres. Demasia-
das ausencias para permanecer quieta y muda. 
¡Qué razón tenía Antonio Machado al decir 
que se hace camino al andar! No tardé mucho 
tiempo en descubrir en los archivos andaluces 
a las mujeres como agentes sociales. La rebe-
lión de las faeneras de la pasa y la almendra 
captó mi atención, entre otras movilizaciones 
femeninas protagonizadas por las obreras tex-
tiles, las jornaleras de la comarca antequerana 
y las criadas. La lucha de las faeneras era un 
magnífico ejemplo de la politización de la vida 

cotidiana, de las experiencias de las madres de 
familia que trabajaban dentro y fuera de los es-
pacios domésticos y reclamaban los derechos 
sociales inherentes a los roles (y deberes) que 
ejercían: precios asequibles, subida salarial, per-
secución de los acaparadores, fin de los desta-
jos, horarios de lactancia, guarderías, cantinas 
laborales y comedores escolares, entre otras 
peticiones. Fue una revelación, una llamada a mi 
conciencia individual. Acababa de experimentar 
la alegría, los dolores y las preocupaciones de 
la maternidad. Tenía una niña de pocos meses, 
Isabel, que fue creciendo mientras elabora-
ba la Tesis en medio de precarios equilibrios 
para afrontar lo que hoy llamamos conciliación 
familiar. «Hacer encajes de bolillos», decía mi 
abuela cuando tenía que resolver una situación 
complicada. Pues eso... 

Queda claro que viviste de forma comprometi-
da un tiempo de cambio integral de este país 
donde el conocimiento histórico te ofreció herra-
mientas para entender y para transformar. No 
obstante, la Universidad española, en las dos úl-
timas décadas del siglo XX, no estaba tampoco 
acostumbrada al desarrollo de investigaciones 
focalizadas en los estudios de género e Historia 
de las Mujeres ¿Cómo calificarías o describirías 
esos primeros tiempos en los que nacían los Se-
minarios de Estudios de la Mujer y comenzaba 
a despuntar este nuevo campo de estudio en 
nuestro país? Seguro que tienes anécdotas muy 
significativas de este proceso.

Los primeros trabajos de Historia de las mu-
jeres surgieron de manera aislada en los años 
setenta, ligados a la progresiva consolidación 
del feminismo entre las mujeres académicas y 
a la necesidad de superar el tiempo de silencio 
de la Dictadura, que había borrado o desdibuja-
do a su conveniencia muchas cosas, entre ellas 
la trayectoria de las pioneras del siglo XIX y 
de otras mujeres más «próximas»: las trabaja-
doras de las clases medias y populares, las su-
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fragistas, republicanas, socialistas, comunistas y 
libertarias de los años veinte y treinta. Mujeres 
reconocibles por sus nombres y apellidos, for-
jadoras de Historia, hacedoras y protagonistas 
de libros, artículos de prensa y fotografías, que 
permanecían en el olvido entre miles de mu-
jeres anónimas que hubieran merecido mejor 
suerte. Aunque todavía no se hablaba en térmi-
nos conceptuales y metodológicos de genealo-
gías femeninas ni feministas, algunas universita-
rias sentíamos en los inicios de la Transición la 
necesidad de reconstruir y cruzar los puentes 
rotos por la Dictadura, conocer las experien-
cias de nuestras predecesoras y recuperar su 
historia. Eso es lo que hicieron Rosa Capel, 
Teresa Vinyoles, Mary Nash y Amparo Moreno 
Sardá: recobrar ese pasado oculto desde di-
versas perspectivas y en diferentes épocas. Sus 
aportaciones, hoy obras de referencia, fueron 
fundamentales para establecer la participación 
femenina en diferentes planos de la esfera pú-
blica: sufragio, trabajo, participación política y 
movilizaciones sociales. Fue un sólido punto de 
partida. Pero el despegue se produjo después, 
en los años ochenta, a raíz de la fundación de 
los Seminarios de Estudios de la Mujer en las 
universidades españolas, siguiendo el ejemplo 
de los Women’s Studies anglosajones. Dotados 
de estructuras flexibles, acogieron a profeso-
ras, investigadoras y alumnas procedentes de 
diferentes áreas de conocimiento, aunque las 
historiadoras fuimos mayoría y planteamos nu-
merosas iniciativas relacionadas con lo que hoy 
en día podemos considerar una historia funda-
cional de las mujeres: formulación de hipótesis, 
búsqueda y cruce de fuentes para organizar 
con ellas una polifonía de voces, timbres y ma-
tices, debates sobre la periodización histórica. 
Así se hizo en los primeros seminarios que sur-
gieron en las universidades andaluzas: Granada 
y Málaga. Queríamos mostrar a quienes afirma-
ban que de las mujeres «no se sabía nada», que 
no había papeles sobre ellas o que si los había 

estaban mediatizados por la mirada, la voz y 
la escritura masculina (historiadores, cronistas, 
traductores, relatores, investigadores), que esa 
historia no sólo era posible sino necesaria. Es 
cierto que la «locuacidad» de médicos, filóso-
fos, higienistas y escritores empeñados en des-
velar los secretos de la feminidad se tradujo 
en textos y más textos sobre las mujeres en 
diferentes épocas. Pero percibimos en seguida 
que esto no constituía un problema, al contra-
rio, ya que con sus escritos se podía elaborar 
una historia discursiva de las representaciones 
y las construcciones culturales sobre la femini-
dad. En la universidad de Málaga construimos, 
igual que sucedió en otras universidades, una 
red interdisciplinaria e internacional, en nues-
tro caso dirigida a Portugal, Iberoamérica y el 
norte de África, que propiciaría la institucionali-
zación de los estudios de las mujeres, la docen-
cia en diferentes disciplinas, la consolidación de 
las investigaciones, la difusión de los resultados 
y los intercambios. Fueron tiempos de inten-
so trabajo individual y colectivo, de contactos, 
viajes, reuniones, debates y proyectos: asocia-
ciones, publicaciones, congresos, colecciones 
editoriales y dotación de premios de investiga-
ción. Tiempos «militantes» que afrontamos con 
responsabilidad, pasión e ilusión mientras pro-
curábamos sortear las resistencias de la aca-
demia. Al rememorarlos pienso que nuestras 
andanzas no fueron un camino de rosas. Pero 
tampoco un triste calvario. A pesar del doble 
currículum que muchas compañeras tuvieron 
que hacer, con la consiguiente suma de tareas, 
horas y esfuerzos para seguir avanzando pro-
fesionalmente, o de las opiniones de los cole-
gas que veían en la Historia de las mujeres una 
moda historiográfica pasajera. Recuerdo que el 
profesor Antonio Miguel Bernal, presidente del 
tribunal de mi tesis doctoral, me pidió amable-
mente que regresara a mis orígenes, la Histo-
ria Social, sin más. Mi compañero de despacho, 
José Antonio Parejo Barranco, con el que solía 
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intercambiar libros, artículos y lecturas desde 
que preparábamos, años atrás, nuestras res-
pectivas tesis doctorales, se sorprendió mucho 
cuando le comenté los proyectos del Semina-
rio de Estudios Interdisciplinarios de la Mujer, 
que habíamos fundado en 1988: crear un pro-
grama de Doctorado específico, convocar el 
premio de Investigación Victoria Kent y lanzar 
la Colección Atenea. Hubo también interpre-
taciones «académicas» muy poco académicas 
sobre nuestras iniciativas. Cuando en 1992 ce-
lebramos en la UMA el Congreso Internacional 
El trabajo de las mujeres. Pasado y presente, que 
reunió a más de 500 participantes, entre las 
que se encontraban Françoise Thebaud, Maxi-
ne Berg, Temma Kaplan, Rosario Aguirre, Gloria 
Nielfa y Mercé Vilanova, se comentó que nues-
tra participación como organizadoras, modera-
doras o conferenciantes se asemejaba a la de 
las bailaoras de un conocido tablao flamenco 
madrileño: «Las Brujas». Todavía ignoro si fue 
una broma, un «elogio» o si la comparación 
encerraba alguna cosa de mayor alcance. Las 
opiniones sobre la duración de aquella «moda 
histórica pasajera» y la creencia, nunca mani-
festada de manera abierta, de que nos estába-
mos dejando la piel para hacer una «historia sin 
calidad», como comentaban con ironía las co-
legas francesas (Arlette Fargue, Christine Fau-
ré, Christiane Dufrancatel), flotaban a nuestro 
alrededor. Personalmente, una de las cuestio-
nes que más me preocupaban, recordando mis 
orígenes, era la nula o escasa presencia de las 
mujeres en los relatos producidos por la His-
toria Social hasta aquel momento. Había leído 
las propuestas de la economista norteameri-
cana Heidi Hartmann sobre las relaciones en-
tre capital y patriarcado, que, sumadas a otras 
lecturas previas, me plantearon algunas dudas. 
¿Era posible hacer una Historia Social de las 
Mujeres? ¿Formaban la Historia Social y la His-
toria de las Mujeres una pareja mal avenida? Es-
tamos hablando de un conocimiento situado en 

el cruce de los años ochenta-noventa, periodo 
en el que se produjeron numerosos debates 
historiográficos dentro y fuera del feminismo 
académico, se difundieron las aportaciones de 
Joan W. Scott sobre la variable género, se dis-
cutió la cuestión de las identidades, el papel del 
lenguaje, de los discursos y de la experiencia 
en la construcción de los registros históricos. 
A pesar de algunas fricciones y resistencias, 
la Historia de las Mujeres contrajo importan-
tes vínculos con la historia social y la historia 
política (renovadas), y posteriormente con la 
historia cultural, campos abiertos a la incorpo-
ración de teorías, conceptos y métodos en el 
marco de un nuevo paradigma histórico. 

Descrito este panorama poco acogedor, en tu 
opinión, cuáles han sido las claves para que, 
pese a la resistencia inicial, la Historia de las 
Mujeres se haya consolidado como ámbito histó-
rico de conocimiento y línea de Investigación en 
la universidad española.

La marginalidad de la Historia de las Mujeres 
en su primera época representó para nosotras 
una promesa de fecundidad y legitimación muy 
estimulante, como se refleja en el Libro Blanco 
sobre los Estudios de las Mujeres (1995) y en sus 
posteriores revisiones. Pero tras la fase de acu-
mulación de conocimientos llegó el decisivo y 
necesario periodo de normalización en el que 
poco a poco fueron desapareciendo las preven-
ciones y barreras académicas. A regañadientes 
o no, la Historia de las Mujeres empezaría a ser 
aceptada. El Centre d’Investigació Històrica de 
la Dona (CIHD), fundado en 1982 por Mary 
Nash y otras profesoras e investigadoras ca-
talanas adscritas a diferentes áreas de conoci-
miento, era el lugar donde nos reuníamos las 
representantes de los seminarios de estudios 
de la mujer del Estado español. Estaba ubicado 
en el Centro de Estudios Históricos Interna-
cionales (CEHI) de la Universidad de Barcelona, 
en la parte alta de la ciudad, en un edificio de la 
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calle Brusi levantado a comienzos del siglo XX 
y rodeado de jardines. Era un espacio que invi-
taba a la reflexión, le lectura y las conversacio-
nes serenas. En repetidas ocasiones viajamos 
hasta allí para programar los primeros pasos 
de la Historia de las mujeres en tres ámbitos: 
docencia, investigación y transferencia. Pronto 
algunos seminarios se transformaron en ins-
titutos universitarios tras la aprobación de la 
Ley de Reforma Universitaria (LRU) en 1983. 
Pero este hecho no rompió la dinámica de reu-
niones, debates, proyectos y publicaciones. Los 
primeros Institutos de Estudios de las Muje-
res, aprobados con diferentes denominaciones, 
surgieron en la Universidad Complutense de 
Madrid, la Universidad Autónoma de Madrid, la 
Universidad de Valencia y Universidad de Gra-
nada. Sin duda, fue un salto cualitativo muy im-
portante para la normalización. Después, pasa-
mos a encontrarnos en el Centro de Estudios 
Históricos del CSIC, situado en la madrileña 
calle Duque de Medinaceli, a un paso de la plaza 
de las Cortes, donde trabajaba una de noso-
tras, la medievalista Reyna Pastor, Maestra que 
impartía sus saberes con un cadencioso acento 
argentino. Formamos una red académica, fe-
minista, emocional, cuyas huellas perduran en 
la actualidad a pesar del tiempo transcurrido 
y los sinsabores de la vida, como la temprana 
pérdida de nuestra compañera Teresa Gonzá-
lez Calbet (Universidad Autónoma de Madrid), 
cuyo sentido del humor y su capacidad para 
disfrutar de la vida aligeraban nuestras tareas 
y responsabilidades. Entre Barcelona y Madrid 
se gestó la Comisión Española de la Federación 
Internacional de Centros de Investigación de 
Historia de las Mujeres en 1988, que además 
de situarnos en el mapa europeo y america-
no fue el germen de la Asociación Española de 
Investigación de Historia de las Mujeres (AEI-
HM), que fundamos en 1991 para promover 
la investigación y la docencia de la Historia de 
las Mujeres y del género. Presidida por Mary 

Nash, esta plataforma asociativa nos permitió 
Impulsar los Coloquios Internacionales cele-
brados en Bilbao, Santiago de Compostela, Ma-
drid, Baeza, Cádiz y Valencia, que dieron pie a 
otras tantas publicaciones y contribuyeron a 
proyectar líneas de investigación, antologías de 
textos, asignaturas y programas de doctorado 
en diversas universidades. Ese mismo año nació 
la Asociación Universitaria de Estudios de las 
Mujeres (AUDEM), de la que fui socia funda-
dora, para institucionalizar la labor de coordi-
nación de los seminarios, institutos y centros 
de estudios de las mujeres, de género y femi-
nistas. Poco a poco, el «edificio» fue ganando 
extensión y altura. Pero necesitábamos abrir 
mirillas, ventanas y terrazas desde donde vis-
lumbrar horizontes lejanos y aproximarnos a 
otras realidades. La internacionalización y la di-
fusión de los resultados fueron dos importan-
tes objetivos. El Seminario de Estudios Inter-
disciplinarios de la Mujer de la Universidad de 
Málaga convocó en 1989 el Primer Premio de 
Investigación Internacional Victoria Kent, que 
entra ahora en su 35 edición, e impulsó la fun-
dación de la Colección Atenea de Estudios de 
la Mujer (112 volúmenes en la actualidad), que, 
junto con la Colección Feminae, creada por el 
Seminario de Estudios de la Mujer de la Uni-
versidad de Granada, ocuparon un espacio que 
entonces era prácticamente inexistente en las 
universidades españolas. A estos proyectos se 
sumó la Asociación de Estudios Históricos de 
la Mujer de la UMA, con el anuncio del Premio 
de Divulgación Feminista Carmen de Burgos, y 
después el Grupo Arenal impulsor de la revista 
Arenal, primera publicación española de Histo-
ria de las Mujeres, una tribuna imprescindible 
con proyección internacional (31 volúmenes 
y 62 números publicados). A mi modo de ver, 
fueron pasos decisivos. Pero hay que recordar 
que la coyuntura política no fue ajena a estos 
avances. La aprobación del primer Plan Nacio-
nal de Igualdad de Oportunidades (1988-1990), 
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la firma de convenios del Instituto de la Mujer 
con las universidades, iniciativa en la que desta-
có la profesora Lola Castaño de la Universidad 
de Valencia, y la puesta en marcha de la AUDEM 
dieron un fuerte impulso a nuestros objetivos. 
También la creación de numerosos organis-
mos de igualdad de ámbito autonómico, como 
el Instituto Andaluz de la Mujer en 1989, y la 
incorporación al Plan Nacional de I+D del Pro-
grama Sectorial de Estudios de las Mujeres y de 
Género en 1996 contribuyeron a fundamentar 
una sólida infraestructura dirigida a impulsar 
la investigación y los contactos con redes in-
ternacionales –WISE, ISIS–. Por otra parte, los 
avances teóricos y metodológicos permitieron 
dejar atrás la fase de recuperación de determi-
nados personajes femeninos y la historia con-
tributiva que explicaba la participación de las 
mujeres en los movimientos sociales omitien-
do, sin embargo, las repercusiones individuales 
y colectivas de ese activismo en sus protago-
nistas. La historia de género –interpretada des-
pués en su vertiente posmoderna–, la interre-
lación entre los espacios públicos y privados, el 
estudio de las identidades, el entrecruzamiento 
de los feminismos con las culturas políticas y la 
vida cotidiana, entre otros aspectos, anuncia-
ban un futuro innovador y más optimista. 

Siendo incontestable los logros que describes, si 
pasamos de la Investigación a la docencia, segu-
ramente haya que puntualizar una incorpora-
ción más tortuosa de los contenidos y avances 
en el conocimiento de esta línea de investigación 
en los programas y asignaturas de licenciaturas, 
grados, máster y doctorado. ¿Cuál ha sido tu ex-
periencia en este sentido y qué explicación das 
a los recelos para una incorporación abierta e 
integrada de este conocimiento?

La docencia ha sido uno de los grandes retos 
de la Historia de las Mujeres. En este aspecto 
empezamos desde cero, como en los demás, 
con cursos extracurriculares. Los primeros 

programas de doctorado sobre estudios de las 
mujeres y género, interdisciplinarios y frecuen-
temente interuniversitarios, encontraron cier-
ta flexibilidad institucional para su aprobación. 
Fue una novedad que generó diversas expecta-
tivas. Un motivo de satisfacción para quienes 
formábamos parte del Seminario de Estudios 
Interdisciplinarios de la Mujer de la Universi-
dad de Málaga fue la organización del programa 
de doctorado «Relaciones de género, sociedad 
y cultura en el ámbito mediterráneo», que ob-
tuvo la mención de calidad en 1995, el primero 
de estas características que logró ese mérito 
en el Estado español. Pero hubo que vencer 
muchas dificultades para introducir asignatu-
ras específicas en las Licenciaturas y los Gra-
dos, síntoma de los «techos invisibles», de la 
ausencia o la escasa presencia de las mujeres 
en los niveles superiores de toma de decisio-
nes y de las precarias formas de autoridad de 
las élites femeninas que avanzaban «a la pata 
coja», en palabras de Celia Amorós, cuando 
ocupaban puestos de responsabilidad. Los ines-
tables equilibrios en departamentos y faculta-
des, las tensiones institucionales y la oposición 
de quienes trataban de evitar a toda costa la 
inclusión de materias que consideraban «poco 
apropiadas» por su escaso «cientifismo» o su 
exceso de compromiso, se entrecruzaron con 
el desinterés de una parte del profesorado 
masculino y femenino. Por otra parte, aunque 
en los años noventa se incrementó el número 
de asignaturas de Historia de las Mujeres en las 
universidades españolas, la ausencia de tronca-
les y la débil oferta de las obligatorias lastraron 
las expectativas del profesorado y el alumnado, 
que se vio forzado a elegir entre las optativas 
o las de libre configuración. Así no podíamos 
llegar a todo el estamento estudiantil. Los de-
bates sobre la posibilidad de crear un área de 
conocimiento que proporcionara autonomía 
para elaborar la planificación docente y facilita-
ra las opciones profesionales del profesorado, 
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el personal investigador y el alumnado se mul-
tiplicaron. Pero se impuso el realismo, o quizás 
el temor a quedar atrapadas en un posible ghe-
tto. Los audaces planteamientos de mayo del 68 
habían quedado atrás. La «incompleta investi-
dura», la condición de advenedizas, como co-
mentaba con ironía Amelia Valcárcel, nos llevó 
a lidiar con el posibilismo. En cualquier caso, mi 
experiencia docente en las materias de Histo-
ria de las mujeres que he explicado en grados y 
posgrados de diferentes universidades ha sido 
muy gratificante. Renuncié a la opción de intro-
ducir los registros históricos femeninos en los 
temarios generales, temiendo que por diferen-
tes motivos acabaran siendo un mero añadido, 
un apéndice insustancial. Por esta razón oferté 
con la profesora Marion Reder la asignatura 
«Historia de las mujeres en la modernidad y 
la contemporaneidad», de libre configuración, 
en el Departamento de Historia Moderna y 
Contemporánea de la Universidad de Málaga. 
Fue una iniciativa pionera que atrajo el interés 
del alumnado de Historia y de otros campos 
de conocimiento: arte, periodismo, derecho y 
economía. Cuando la asignatura se dividió en 
dos, pasé a explicar «Historia de las mujeres en 
la contemporaneidad» a partir del curso 2007-
2008. Dediqué los temas iniciales a esclarecer 
los orígenes, las etapas, los conceptos y méto-
dos de la Historia de las mujeres, la recepción 
del género en el análisis histórico y la inciden-
cia de la historiografía feminista en diferentes 
campos de conocimiento. Como suele suceder, 
mis reflexiones, el intercambio de información 
con otras colegas y el resultado de las investi-
gaciones propias y ajenas nutrieron mi docen-
cia, potenciada también con las tesinas, tesis y 
otros trabajos académicos, como los TFG y los 
TFM sobre Historia de las Mujeres. Era abue-
la de dos nietos, Jorge y Javier, cuando diseñé 
la asignatura «Política, género y cultura en el 
mundo actual», optativa de cuarto curso de 
Historia. Lo hice con una perspectiva intersec-

cional, dando cabida a las variables analíticas 
género, clase, etnia y casta. Mientras tanto, la 
Declaración de Bolonia de 1999, que prome-
tía calidad, atención a la diversidad y movilidad, 
se ha convertido en un laberinto de formali-
dades, acciones burocráticas y competitividad 
apresurada. Más fachada que fondo. No quiero 
finalizar este recorrido sin rememorar el hon-
do sentido simbólico y emocional que tuvo –y 
no solo para mí– la obtención la cátedra con 
un perfil docente e investigador pionero en las 
universidades españolas: «Historia Contempo-
ránea de España: las mujeres en los siglos XIX 
y XX». Lo celebré en un chiringuito de playa 
con el Tribunal (Mary Nash, Conchita Mir, Anna 
María García Rovira, Manuel Pérez Ledesma y 
Juan Sisinio Pérez Garzón), las compañeras del 
Seminario de Estudios Interdisciplinarios de la 
Mujer y Ana Aguado, amiga desde los tiempos 
de la calle Brusi, que se desplazó a Málaga. Des-
pués, en cumplimiento de la Ley de Igualdad de 
2007, me tocó estar presente en las comisio-
nes de cátedras y titularidades de media Espa-
ña. Felizmente, cuando nació mi nieta Lucía me 
encontraba en Málaga. La conciliación funcionó 
y pude acompañar a mi hija y disfrutar con mis 
tres peques una temporada. 

En este recorrido de tan amplia trayectoria, si 
tuvieras que definir o más bien glosar cuál ha 
sido tus principales aportaciones al campo de la 
investigación dentro de la reconstrucción social 
y cultural de la conciencia feminista en España, 
cuáles crees que serían tus principales logros

Como he comentado, una de mis preocupa-
ciones ha sido estudiar, desde que era joven, las 
relaciones entre la Historia Social y la Historia 
de las Mujeres. Probablemente por mis lectu-
ras (Gerda Lerner, Louise Tilly, Nathalie Zemon 
Davis, entre otras autoras que he citado con 
anterioridad), y por mis propias experiencias 
comprendí que en la intersección de ambos 
campos históricos el análisis de las formas de 
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conciencia ocupa un lugar central. Tuve ocasión 
de reflexionar sobre estos aspectos en el libro 
Mujeres e Historia. Reflexiones sobre las experien-
cias vividas en los espacios públicos y privados, que 
prologó Mary Nash. En él sostengo que la di-
ferencia sexual juega un importante papel en 
el proceso de formación de la clase social. De 
hecho, las construcciones de género –femeni-
nas y masculinas– suelen fragmentar la «unidad 
obrera» en determinadas circunstancias. Por 
ejemplo, en tiempos de crisis, cuando los tra-
bajadores se quejan de la desleal competencia 
femenina: trabajar más horas o a destajo a cam-
bio de salarios más bajos. El conflicto generado 
entre la conciencia de género, que se manifies-
ta primordialmente en las mujeres en la lucha 
contra la discriminación sexual en todos los 
ámbitos, y la conciencia de clase, que prioriza 
la «causa social» en las protestas, agitaciones y 
movilizaciones, tiene importantes derivaciones 
políticas, sindicales y culturales. Profundicé en 
estos aspectos en la obra colectiva Historia de 
las mujeres en Occidente, dirigida por Georges 
Duby y Michelle Perrot (1993), centrándome 
en las consecuencias de la inflación y en el pro-
tagonismo de «las líderes del hambre» durante 
la primera posguerra mundial. Líderes que asu-
mieron unas prácticas sociales coherentes con 
la adquisición de una conciencia femenina, una 
conciencia de clase y una conciencia política en 
espacios feminizados como patios y mercados, 
en calles y plazas, fábricas, talleres y en las se-
des de los primeros sindicatos femeninos de 
la Historia de Málaga, fundados en 1918 y vin-
culados a la UGT y la CNT, y de los partidos 
republicanos. Estos trabajos contribuyeron a 
que reflexionara sobre los aspectos sociales y 
culturales de la conciencia feminista en España 
en el primer dossier sobre Historia de las Mu-
jeres de la revista Ayer, coordinado por Guada-
lupe Gómez-Ferrer en 1995, y sobre el cruce 
de diferentes identidades –cuestión palpitante 
en la historiografía de los inicios del siglo XXI–, 

con el feminismo y las culturas políticas en el 
ensayo publicado en el dossier coordinado por 
José Javier Díaz Freire en la revista Historia Con-
temporánea en el año 2000. El enfoque asumido 
por la Nueva Izquierda norteamericana y bri-
tánica sobre la necesidad de averiguar las in-
terrelaciones entre marxismo y feminismo, re-
memorado en mis conversaciones con Temma 
Kaplan, está presente en mi modo de examinar 
estas cuestiones. Invitada por esta profesora, 
participé en el Coloquio Women in Dark Times 
(agosto, 1987), organizado por Claudia Koonz 
en el Rockefeller Center Conference de Bella-
gio (Italia), donde coincidí con Mary Nash y una 
veintena de historiadoras americanas, europeas 
y asiáticas. Llevé a esa reunión un análisis de 
los claroscuros ideológicos, políticos y feminis-
tas del sufragismo español en los años treinta 
y viví cinco intensos días de ponencias, debates, 
intercambios y experiencias inolvidables junto 
al lago Como. Rodeada de grandes maestras, 
aprendí más en esa breve estancia que en todo 
un año. En Bellagio están los orígenes de la lí-
nea de investigación colectiva que abrimos en 
Málaga sobre Mujeres y Dictaduras en Portu-
gal, Italia, España, Alemania y Japón, prestando 
atención a la socialización política, las formas 
de conciencia, la represión sexuada, las resis-
tencias y los exilios femeninos. Entendimos la 
necesidad de hablar de feminismos, tras valorar 
las intersecciones de clase, etnia, raza, culturas 
políticas, valores y creencias, y contemplar las 
diversas posiciones políticas, reivindicaciones 
y estrategias mantenidas por las mujeres. Los 
ejemplos extraídos de los Estados Unidos du-
rante la segunda ola feminista de los años se-
senta-setenta, relatados por Betty Friedan en 
sus Memorias, y los debates en la Transición 
política española sobre la doble militancia fe-
minista y política o la militancia única, son muy 
significativos. Sin duda la conciencia feminista 
está expuesta a numerosos avatares. La trayec-
toria del sufragismo español, las propuestas del 
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maternalismo cívico republicano, entendido en 
un sentido amplio (Asociación de Mujeres An-
tifascistas) y las del anarcosindicalismo de Mu-
jeres Libres durante la Guerra Civil constituyen 
una muestra representativa. Esa complejidad es 
perceptible en el concepto de ciudadanía dife-
renciada de Iris Young, que abordé en el dossier 
«Estado, Política y feminismos», publicado en la 
revista Alcores en 2012. Plantear el universalis-
mo como una noción abstracta, sesgada y ge-
neradora de asimetrías nos obliga a establecer 
de qué modo mujeres y hombres han tratado 
de reconocer y responder a la desigualdad y la 
diferencia en el transcurso de la historia. 

A través de tus investigaciones has abordado la 
trayectoria de mujeres valientes y valiosas que 
han permanecido olvidadas para el relato de la 
disciplina histórica. Tu dedicación, por ejemplo, a 
la figura de Belén Sárraga es paradigmática en 
este sentido. Qué representa para ti su figura 
y qué valores crees puede transferir su conoci-
miento al conjunto de la sociedad.

El azar promovió mi encuentro con Belén 
Sárraga cuando buscaba materiales para la tesis 
doctoral. No conocía su existencia. El docu-
mento que leí con avidez, un folleto autobio-
gráfico donde narraba sus experiencias en el 
Congreso Internacional de Librepensadores de 
Ginebra de 1902, fue un relámpago que ilumi-
nó su figura y las de otras mujeres –francesas, 
alemanas, polacas, suizas– que pronunciaron, 
como ella, sus discursos, resaltando los proble-
mas que lastraban el acceso de las mujeres a 
los espacios públicos y a la ciudadanía, los per-
juicios de la doble moral sexual y el autoritaris-
mo masculino en los espacios privados. Quise 
saber quién era «Belén» y empecé a indagar 
descubriendo su activismo republicano, su fer-
vor racionalista y sus dotes de oradora y escri-
tora. Su trayectoria contradecía, pese a estar 
casada y ser madre, el modelo hegemónico de 
feminidad de las «ángelas domésticas». Ahí em-

pezó todo. Llevo años reuniendo e interpretan-
do las piezas de un complejo puzzle biográfico 
que espero dar a conocer cuanto antes. Sárra-
ga, laica andadora que recorrió medio mundo, 
me ha conducido a numerosos archivos en los 
dos hemisferios. Me ha transformado en una 
mujer extremadamente paciente, inmersa en la 
tarea de encontrar sentido a su identidad, mó-
vil, según la definición de Norbert Elías, pero 
no flotante, en el sentido que le atribuye Butler. 

He dedicado muchas horas a interpretar sus 
discursos, escritos y experiencias a un lado y 
otro del Atlántico. Ella, sus compañeras libre-
pensadoras, sus antecesoras internacionalistas 
y anarquistas, así como las republicanas –sufra-
gistas o no–, socialistas, libertarias y comunis-
tas de los años veinte y treinta fueron mujeres 
tenaces, valientes, que lucharon por los dere-
chos femeninos y consiguientemente también 
por los derechos humanos, que vieron en la 
laicidad, la educación, y el desempeño de un 
trabajo digno las herramientas apropiadas para 
emanciparse. 

Pero también crearon asociaciones y fomen-
taron prácticas de vida acordes con el concep-
to de sororidad que defendían, visible en los 
pactos de ayuda mutua y refuerzo ideológico 
y en las redes nacionales y transnacionales que 
crearon antes y después de la última guerra ci-
vil española, en el exilio. 

Las líneas de investigación sobre el republi-
canismo femenino han dado abundantes frutos. 
La labor genealógica de búsqueda de eslabones, 
herencias, aprendizajes y transformaciones ha 
contribuido a resituar a valiosas republicanas, 
como Ángeles López de Ayala, Magda Donato 
y Victoria Kent, entre otras, cuyas trayecto-
rias de vida, actuaciones políticas y escritos, 
que he contribuido a desenterrar, constituyen 
un ejemplo de valores humanistas, igualitarios, 
solidarios, pacifistas y éticos muy necesarios y 
transmisibles a la sociedad actual. 
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Y ya para terminar, agradeciéndote el esmero y 
atención con que has atendido nuestro reque-
rimiento. Tras una labor extensa y denodada a 
este esfuerzo de recuperación e integración de 
la experiencia histórica de las mujeres en nues-
tra historia, cuál crees puede ser el futuro de la 
disciplina y qué problemas piensas aún se deben 
solventar para su completo desarrollo.

Se amontonan las cuestiones que podemos 
tratar en relación con esta pregunta, pero se 
nos acaba el tiempo. El futuro de la Historia de 
las Mujeres está abierto, como el de la disciplina 
histórica en general. No obstante, los espacios 
rescatados o reconstruidos han sido muchos 
desde los tiempos «fundacionales». Como he 
comentado en alguna ocasión, hay que reco-
nocer los logros y continuar avanzando en do-
cencia, investigación y transferencia. Las investi-
gaciones sobre la agencia social de las mujeres 
han contribuido a reconstruir las identidades 
colectivas, el estudio de las subjetividades y de 
los roles de género. Una exigencia básica en la 

actualidad es incorporar líneas de trabajo con 
los enfoques transnacionales, prestar atención 
a los «feminismos del Sur» y a las «estructu-
ras de sentimientos». Las aportaciones genea-
lógicas no han dejado de crecer y visibilizar 
a nuestras antepasadas, mostrando retazos 
desconocidos de la memoria individual y co-
lectiva y, con ello, el orden «político», cultural, 
simbólico, de las generaciones femeninas situa-
das en gran medida en los márgenes, debido a 
desigualdades sexuales, sociales y de otro tipo. 
A la incansable búsqueda de fuentes facilitada 
por las nuevas tecnologías se suman miradas, 
perspectivas e interpretaciones enriquecedo-
ras. Los estudios biográficos y autobiográficos 
se han multiplicado y ponen de manifiesto el 
juego pendular de inclusión/exclusión en tor-
no al sujeto mujer en el pasado (incluso en el 
presente). Para concluir vamos a quedarnos 
con esto: la imposibilidad de hacer Historia sin 
tener en cuenta las ideas, la presencia y las ex-
periencias de las mujeres en diferentes épocas 
y sociedades.
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A Abdón Mateos, maestro y amigo, por muchos años.

Introducción

El atentado en la cafetería Rolando de la ca-
lle del Correo de Madrid, a escasos metros de 
la Puerta del Sol, causó en el momento de la 
explosión del ingenio, compuesto de dinamita 
y tuercas a guisa de metralla, 11 muertos (final-
mente serían 13) y 71 heridos de diversa consi-
deración. Sucedió un 13 de septiembre del año 
1974, en las postrimerías del régimen franquista 
(aunque, obviamente, nadie entonces estaba en 
condiciones de afirmarlo). Este atentado puede 
ser considerado como uno de los más graves 
sucedidos durante la interminable dictadura, 
salvo quizás el de los asesinatos del presidente 
del gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco 
y sus escoltas, un hecho criminal cometido por 
la organización terrorista vasca ETA (Euskadi Ta 
Askatasuna, País Vasco y Libertad) en diciembre 
de 1973 –y enseguida reivindicado con gran 
satisfacción–, en este caso más por la significa-
ción del personaje que por el número total de 
víctimas causadas.

La nota peculiar, si bien no exclusiva, del 
atentado de la calle del Correo fue el hecho 
de no ser reivindicado en el momento de su 

ejecución por sus verdaderos autores. De ahí 
la confusión inicial, las conjeturas y controver-
sias, tanto en sectores del régimen franquista 
como entre las fuerzas de la izquierda, acerca 
de quiénes serían los reales ejecutores y quié-
nes podrían estar detrás o a un lado moviendo 
los hilos con fines ocultos. Contribuyó a ello 
la pronta actuación de la policía, interesada en 
acusar genéricamente a la izquierda, al Partido 
Comunista de España, (PCE) y a grupos de ex-
trema izquierda, siempre bien ayudada por el 
comportamiento tortuoso de algunos de los 
implicados, detenidos pocos días después del 
atentado y amparados, para sus falsas confesio-
nes, en el recurso habitual de haber sido cruel-
mente torturados.

Desde el año 2018 se puede afirmar con 
pruebas que la ETA fue la única ejecutora del 
atentado. En el momento del anuncio de su 
disolución definitiva, uno de los voceros enca-
puchados de la organización terrorista, iden-
tificado como José Antonio Urruticoechea, el 
conocido como Josu Ternera, comunicó que el 
atentado de la calle del Correo de Madrid había 
sido cometido por su organización. Era esta la 
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cidió asumir públicamente la autoría del lejano 
atentado. Se da la circunstancia de que en 1974 
la ETA había previsto que ese mismo personaje, 
Urruticoechea, fuera el portavoz encargado de 
reivindicar el atentado de Madrid desde Bélgi-
ca, país al que se había desplazado desde el sur 
de Francia. Al parecer, después de dudas y dis-
cusiones, los mismos terroristas, descontentos 
con el resultado de la acción, una matanza in-
discriminada en la que los objetivos principales, 
la muerte de funcionarios policiales, resultaron 
fallidos, decidieron guardar silencio y ocultar la 
atrocidad cometida. Como harían en muchas 
ocasiones posteriores, dieron un paso más. En 
un comunicado hecho público un mes después, 
el 17 de octubre, prefirieron sembrar la confu-
sión, mentir y atribuir el crimen a la extrema 
derecha.1

Aunque todos los indicios apuntaban a la 
ETA desde el principio –el diario vesperti-
no Pueblo disparó un titular certero, «Fue la 
ETA»–,2 no dejó de haber sombras de duda so-
bre los autores. Por ello, no es de extrañar que 
el desconcierto se apoderara de todo el an-
tifranquismo, partidos, sindicatos y desafectos 
al régimen en general. La atribución a la ETA 
no acababa de encajar en los rígidos esquemas 
binarios del momento: la idea de una matanza 
que no llegó a afectar a ningún órgano sensible 
del régimen franquista repugnaba a la izquierda. 
Tendría que haber algo más, algo desconocido 
y oculto –«tramas negras», CIA...– que pudiera 
dar sentido político a lo que en la superficie 
parecía no tenerlo. El terreno para las teorías 
más fantasiosas –entonces no se hablaba de 
«teorías de la conspiración»– parecía abonado.

Aparentemente, las cosas empezaron a cam-
biar unos días después del atentado cuando la 
policía llevó a cabo las primeras detenciones. 
En ese mismo verano, unos meses antes del 
atentado, varios militantes de la ETA cayeron 
en manos de la policía con todo su equipo 

mientras se disponían a cometer atentados en 
el País Vasco. Entre el material incautado había 
referencias a su presencia anterior en Madrid 
y a algo o alguien llamado «Rolando». Traslada-
dos a esta capital en septiembre, después del 
atentado, revelaron nombres de las personas 
y los lugares relacionados con su actividad. A 
consecuencia de estas pesquisas fue detenida 
Genoveva Forest, Eva, esposa del escritor Al-
fonso Sastre, una activista bien conocida y fi-
chada por la policía, –había sido detenida en al-
guna ocasión anterior, por ejemplo en 1962 en 
la Puerta del Sol, en una protesta llevada a cabo 
por mujeres antifranquistas contra la represión 
sobre los mineros huelguistas y sus familias en 
Asturias. Tras un proceso de los que llaman de 
radicalización política se había ido alejando de 
los partidos moderados, de las vías reformistas 
a la democracia, para derivar hacia la vía re-
volucionaria, que en su caso se concretaba en 
la actividad del grupo terrorista vasco, la ETA, 
cuyos fines y métodos compartía plenamente.

Con la capacidad para la intriga que demos-
traría en estos meses, lo primero que hizo Fo-
rest ante la policía fue proclamarse militante 
comunista. A continuación comenzó a denun-
ciar a la mayoría de sus amigos y compañeros 
de luchas, a los que hizo cómplices del atenta-
do. En ningún caso denunció a los terroristas 
vascos con los que había colaborado estrecha-
mente, primero, un año antes, en la prepara-
ción, ejecución y posterior difusión pública del 
atentado contra Carrero Blanco y de nuevo 
ahora, en el atentado de la calle del Correo.3 
Así, en días posteriores, se fue sucediendo la 
detención escalonada de diferentes personas, 
todas por su relación personal con Genoveva 
Forest. A la mayoría de ellas, las relaciones de 
esta con terroristas vascos o su participación 
en el atentado les eran desconocidas. Cabe 
citar al albañil Antonio Durán, al matrimonio 
formado por Carmen Nadal y Bernardo Va-
dell (piloto de Iberia), a la pareja residente en 
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Barcelona, Lidia Falcón y Eliseo Bayo, a Mari 
Paz Ballesteros y su marido Vicente Sáinz de 
la Peña, a Mary Luz Fernández y su familia, al 
marido de la propia Eva, Alfonso Sastre, y al jo-
ven amigo y colaborador con ambos, Eduardo 
Sánchez Gatell.4 Es decir, fueron detenidos to-
dos aquellos que, sin estar informados sobre 
su finalidad real, salvo Durán, el «constructor», 
y únicamente fiados en su amistad con Eva Fo-
rest, habían aceptado la construcción de unos 
«armarios» en sus casas, los cuales resultaron 
ser «refugios» –hoy llamados «zulos», agujeros 
o escondrijos según la RAE– para ocultar a los 
terroristas vascos desplazados a Madrid y sus 
pertrechos. En el caso del joven Eduardo, su 
«delito» concreto fue haber hecho acoger en 
casa de sus padres, también por imperativo de 
su amiga Eva, al miembro de la ETA Estanislao 
Villanueva Herrera, alias Chapo o Chapu, bajo la 
coartada de la participación de ambos, el ma-
drileño y su huésped, en unos torneos de aje-
drez. A duras penas convivió Eduardo con este 
joven de pocas palabras por dos meses.5

La incierta implicación comunista en el atentado

Desde el primer momento, la atribución a la 
izquierda de la comisión del atentado parecía 
lo más evidente. A mostrarlo se aplicó la poli-
cía con denuedo. Candidatos no faltaron. Más 
de una vez se habló del FRAP (Frente Revolu-
cionario Antifascista y Patriota) y de algún otro 
grupúsculo de incierto origen.6 Sin embargo, 
como hemos señalado, fue Eva Forest quien 
sembró la confusión deliberadamente desde el 
primer momento.  Al declarar que era militan-
te comunista desde 1962, orientó la pesquisa 
judicial contra esta fuerza política. La dirigente 
del PCE, miembro del Comité Ejecutivo, Pilar 
Brabo, envió una carta a Santiago (Carrillo) y 
al resto de sus camaradas de la dirección en 
París bajo el seudónimo de Mercedes, en el mes 
de diciembre de 1974, poco tiempo después 
de salir de la prisión de Yeserías donde había 

estado encerrada desde marzo de ese año, mu-
cho antes de que llegaran las procesadas por el 
atentado de la calle del Correo (en total unos 
ocho meses, cifra muy superior a los escasos 
dos meses que le atribuye maliciosamente Lidia 
Falcón7, llevada quizá por su rivalidad política 
militante). Genoveva quizá no aseguró ser ya 
militante comunista, pero, escribe Mercedes, «ha 
podido decir que lo ha sido en otras épocas». Y 
añade a continuación: «además, dada la menta-
lidad de esta mujer, no me extrañaría nada que 
en el futuro quiera insistir sobre ello, porque 
considerará que así se siente más ‘protegida’».

La implicación de la izquierda, y de los co-
munistas en particular, resultaba muy dañina en 
esos momentos. El PCE trataría de evitar la mí-
nima insinuación de su implicación en el aten-
tado, porque, como escribe Mercedes, el aten-
tado era obra «de unos irresponsables». En 
concreto, Eva, estando en prisión, no ha dejado 
de hablar y confesar los nombres de presuntos 
implicados a la policía, aunque, al parecer, las 
torturas bajo las que se ha venido excusando, 
hayan sido, en realidad, «"psicológicas”...».8

La dirección del PCE, a la vista de estas im-
plicaciones, puso en juego todos sus recursos 
propagandísticos. Movilizó a sus máximos di-
rigentes en Madrid para negar toda relación 
política con la encartada Genoveva Forest y 
con su marido. La historia real de la militan-
cia comunista de ambos, no muy extensa por 
lo demás, cubre páginas poco brillantes, en un 
partido donde sí destacaron los intelectuales 
escritores. Cercano al PCE desde 1956, Alfon-
so Sastre cuenta que estando en París

me propusieron los comunistas que entrara en 
el Partido. Estuve a punto de ingresar. Entonces 
tenía yo una actitud antifranquista muy notable 
para todo el mundo. Un militante del Partido Co-
munista de la época, Eduardo Haro Tecglen, que 
estaba en París de corresponsal, fue quien me 
propuso que ingresara. Estaba yo bastante anima-
do a entrar, a aceptar su propuesta. Ocurrió lo de 
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paso atrás. Hasta el punto que solamente muchos 
años después, en el 63, ingresé. Sin embargo, des-
de más o menos el 56, aunque era independiente, 
trabajé siempre con el Partido.9 

Hasta bien entrada la década de los años 
sesenta, el domicilio de los Sastre en la calle 
Virgen de Nuria 11, en el madrileño barrio de 
la Concepción, fue punto de encuentro de in-
telectuales comunistas y compañeros de via-
je, «mentidero de ginebra», como lo llamaría 
Carlos Barral,10 en donde no sorprendía la 
aparición imprevista de Federico Sánchez (Jorge 
Semprún) para transmitir la última consigna de 
parte del Partido (el comunista, y con mayús-
cula), además de buscar algo de solaz con los 
camaradas amigos. Sastre hizo oficial su ins-
cripción en el PCE a partir de 1963, retirado 
ya Semprún del trabajo clandestino en España 
por decisión de Santiago Carrillo, «justo cuan-
do sintió necesidad de hacerlo», confiesa.11 Es 
de suponer que su esposa Eva se incorporara 
al PCE en las mismas circunstancias. Sastre fue 
cooptado al Comité Central en el VII Congre-
so celebrado en París en 1965 en calidad de 
miembro «suplente», en los meses inmediatos 
a la expulsión de Fernando Claudín y Jorge 
Semprún, quizá con el propósito de ocupar 
el espacio vacío dejado por ambos intelectua-
les. Los Sastre, la pareja, como se les llamaba 
afectuosamente, hicieron un viaje a Moscú por 
cuenta del partido donde, además de admirar 
las maravillas del socialismo real, Sastre pudo 
presentar alguna de sus obras teatrales. Su 
escasa comparecencia militante culminó en el 
pleno ampliado del Comité Central celebrado 
en agosto de 1970 con una intervención muy 
sonada sobre el segundo punto del orden del 
día. Fue un discurso enardecido y enardecedor, 
dedicado al «problema nacional», en el que 
Sastre habló de varios movimientos naciona-
les, entre ellos la ETA en el País Vasco. Sastre, 
que se está dirigiendo a la jerarquía comunista, 

encabezada por la presidenta, Dolores Ibárru-
ri, empieza a mostrar públicamente una nueva 
orientación ideológica:

Yo he visto en Lérida «el catalá a la scola» [sic] 
escrito en todas las paredes y no hay Dios que lo 
borre. Y a mí eso me demuestra que en las masas 
campesinas –y las masas campesinas no vienen 
de Andalucía, que no nos vengan con ese cuento, 
y en la clase obrera quizá sea un problema más 
complejo, pero en las masas campesinas el pro-
blema nacional está arraigado, está estabilizado 
muy profundamente. Los campesinos en Euzkadi 
han manifestado una gran capacidad revolucio-
naria apoyando a la ETA. Y creo que el Partido 
Comunista de Euzkadi, con todo el respeto, tiene 
que hacer un esfuerzo profundísimo por ligarse 
a las masas campesinas de Euzkadi, por tirar de 
las masas campesinas de Euzkadi y por tirar del 
problema nacional en Euzkadi.12

Poco tiempo después, el escritor y, es de 
suponer, también Genoveva Forest, dejarían 
la actividad política en un partido que ambos 
consideraban cada vez más derechizado, refor-
mista, alejado de todo proyecto revolucionario 
como el que ellos decían defender y promover, 
a partir de su admiración incondicional por la 
revolución cubana y por la lucha de los pueblos 
contra el imperialismo, como el vietnamita. 
De hecho, desde 1970, la pareja Forest–Sastre 
mostraba su afinidad teórica y pronto prácti-
ca con la defensa de la lucha armada, no solo 
en Vietnam sino en España, desde el País Vas-
co, como recuerda el joven Sánchez Gatell, su 
colaborador por aquellos años.13 El distancia-
miento del PCE quedó consumado con la no 
reelección de Alfonso Sastre como miembro 
del Comité Central en el  VIII Congreso del 
PCE en 1972 en el que se oficializaría la política 
del Pacto para la libertad, la doctrina comunis-
ta de cara al postfranquismo. Sastre afirma que 
«desde finales de 1974 ya no pertenecía al Par-
tido Comunista –me di de baja desde la cárcel, 
utilizando los buenos oficios de mi abogado y 
buen amigo Raúl Morodo–...».14 No obstante, 
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no debió considerarlo suficiente porque desde 
la cárcel de Carabanchel escribió una carta de 
su puño y letra a Santiago Carrillo para anun-
ciarle su baja definitiva. Esto era lo de menos, 
pues era un hecho ya fraguado con anteriori-
dad. Lo novedoso ahora era la intromisión del 
asunto del atentado de la calle del Correo (por 
el que Sastre se hallaba detenido) y del papel 
desempeñado por su mujer en el mismo: 

Cuando se me comunicó mi «no reelección» para 
el Comité Central en el VIII Congreso, consideré 
muy justa la decisión... Después de la reacción del 
partido ante las detenciones de septiembre –vil-
mente vinculadas a la calle Correo– decidí dejar 
definitivamente de pertenecer a él. Es lo que te 
comunico con esta nota... ...Termino esperando 
de vosotros, que os incorporéis con toda la fuer-
za de que dispongáis a la lucha por la salvación 
de Eva, Durán y sus compañeros. Saludos, Alfonso 
Sastre.15

Como se dice también en la carta, Sastre 
llevaba ya cinco meses internado en la prisión 
madrileña de Carabanchel. Se había entregado, 
probablemente, al Gobierno Militar de Ma-
drid16 después de haber huido de su domici-
lio –se creyó entonces que para refugiarse en 
Portugal–,17 aunque nadie, ni los presos hom-
bres que le acompañaban en Carabanchel ni 
las mujeres detenidas en la prisión de Yeserías, 
donde se hallaba recluida Eva Forest, tuvieron 
explicación pública alguna de esta circunstan-
cia, menos aún de su relación con el atentado. 
Tampoco la daría después, una vez recuperada 
la libertad. 

En relación con el Partido Comunista, ya an-
tes, desde el giro de Sastre, las cañas se habían 
tornado lanzas, por lo que el respeto y la co-
laboración prometidos en la correspondencia 
fueron substituidos por acusaciones y despre-
cios, más por parte de los disidentes que por 
los dirigentes comunistas. El máximo responsa-
ble de los comunistas en Madrid, Jaime Balles-
teros, escribe el 6 de octubre, que

Sastre se entregó al juez. Ha dirigido algunas car-
tas a la opinión pública, que no poseo aún y a ami-
gos suyos... Pero la víspera de entregarse al juez 
ha dirigido una carta a un abogado nuestro en 
la que dice... que prefiere la «sangre de la ETA al 
pus del partido». Dos días antes estuvo con este 
abogado y otros abogados nuestros y les dijo que 
él seguía siendo del partido, que nadie le había ex-
pulsado, y que fue del Comité Central hasta hace 
años. Mi opinión es que si el detenido sostiene 
tal cosa, deberemos desautorizarle... Estudiamos 
la posibilidad de una querella.18

El PCE y la lucha armada

A la altura de año 1974, el recurso al ejerci-
cio de la lucha armada como método para al-
canzar objetivos políticos había desparecido de 
la mayoría de los partidos de la izquierda espa-
ñola. La excepción era el ya mencionado FRAP 
que en la década de los setenta había teorizado 
sobre el uso de la violencia y había empezado 
a ponerlo en práctica mediante el asesinato de 
miembros de los cuerpos policiales. En el caso 
del partido comunista, la violencia como ins-
trumento político para acabar con la dictadura 
quedó descartado desde 1956 cuando adoptó 
la política de Reconciliación Nacional. A partir 
de este año, las oscilaciones «tácticas» del PCE 
en este terreno obedecerían más a polémicas 
internas del comunismo internacional o a los 
equilibrios internos del propio partido, que a 
orientaciones «estratégicas». En la toma de 
decisiones «tácticas», el papel principal corres-
pondió al maestro táctico del comunismo es-
pañol, el secretario general Santiago Carrillo. 
Hubo varias ocasiones.

La primera se produjo en 1960, en el cur-
so de la visita que varios dirigentes comunistas 
españoles rindieron al Partido Comunista de 
la Unión Soviética (PCUS) en el Kremlin. Una 
vez expuestos los éxitos de la política de re-
conciliación nacional por el secretario general, 
el sempiterno ideólogo soviético, Mijail Suslov, 
fulminó ideológicamente a los españoles por 
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cionaria armada contra el imperialismo. Atóni-
tos y desconcertados en el momento, tiempo 
después comprenderían que el cínico dirigente 
soviético estaba tratando de presentar una faz 
ortodoxa, alejada de las acusaciones de revisio-
nismo que por aquellos días lanzaba el partido 
comunista chino sobre el PCUS. Fue una es-
caramuza que dejaría secuelas en el PCE. Por-
que desde 1961 se percibía en el movimiento 
comunista internacional un recrudecimiento 
de las proclamas antiimperialistas, con la re-
volución cubana como estímulo, que llevaban 
aparejada la defensa de la lucha armada en de-
terminadas ocasiones. El PCE aprovechó la cir-
cunstancia de entrar en ese debate mediante 
propuestas de hipotéticos ataques armados a 
las bases norteamericanas instaladas en España 
o mediante la posibilidad de transportar gue-
rrilleros en submarinos soviéticos con el mis-
mo fin. En propuestas tan estentóreas se des-
lizaba una no tan velada amenaza a las fuerzas 
de la oposición española por su costumbre de 
no tener en cuenta al PCE en sus plataformas 
unitarias.19

El juego de la doble vía todavía siguió en ma-
nos de Carrillo por algún tiempo. «No hay con-
tradicción o incompatibilidad entre la provisión 
de las dos vías...», escribe en el órgano teórico 
del partido.20 La cuestión reverdeció cuando 
se produjo la invasión soviética de Checoslo-
vaquia en 1968. La condena decidida por la di-
rección del partido, con Carrillo a la cabeza, 
supuso el rechazo y la expulsión del PCE de 
una minoría de dirigentes alineados con la inva-
sión soviética. El secretario general reconoció 
que la condena favorecía la posición del parti-
do ante el resto de las fuerzas de oposición al 
despejar las dudas sobre su independencia de 
las directrices moscovitas. Pero su tacticismo 
llevó a Carrillo a insinuar un paso más a favor 
de la violencia política. Así, cuando la ETA asesi-
nó en aquel mismo mes de agosto al inspector 

de policía Melitón Manzanas, Carrillo encontró 
justificada la eliminación de un «torturador». 
En realidad, estaba mirando al interior de su 
partido donde las críticas al revisionismo y a 
una supuesta excesiva aproximación a la de-
recha, siempre latentes, podrían activarse en 
cualquier momento. El ejemplo de los activistas 
vascos y su defensa de la lucha de las naciona-
lidades en España debería ser tenida en cuenta 
a partir de esos momentos, pensaba Carrillo. 
Probablemente Alfonso Sastre, sin advertir el 
matiz «tacticista» del secretario general, tomó 
poco después demasiado al pie de la letra sus 
palabras y las llevó hasta las últimas consecuen-
cias.

Los equilibrios del PCE ante el atentado de 
1974

En este año ya no había dudas. Por eso el 
partido comunista y a diferencia de los grupos 
a su izquierda, hizo esfuerzos denodados por 
evitar las falsas acusaciones de su implicación 
en el atentado de la calle del Correo, fueran 
procedentes de la policía o lo fueran de algu-
nos detenidos. A medida que se fue conocien-
do la identidad de estos y filtrando sus declara-
ciones, la cercanía del PCE a los hechos, real o 
pretendida, era aparentemente evidente. Ade-
más de los nombres de la principal encartada, 
Eva Forest, y de su marido Alfonso Sastre, salía 
a flote el del hasta hacía unos años militante del 
PCE y del sindicato CC OO, el albañil Antonio 
Durán, el constructor por encargo y dirección 
de Forest de todos los refugios secretos en ca-
sas diferentes, destinados a ocultar todo tipo 
de materiales útiles para la lucha armada –ar-
mas, explosivos, ropas, documentos...– incluso 
terroristas, como fue el caso de la pareja que 
puso la bomba en la cafetería Rolando. Durán 
había roto con el PCE, entre acusaciones de 
revisionismo y tibieza, para unirse a los planes 
revolucionarios de la pareja Forest–Sastre.21 
Desde Carabanchel, en febrero de 1975, ins-
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pirado en la ideas que defendía Sastre, escribió 
una carta dirigida a los trabajadores y a los re-
volucionarios. Afirma en ella no pertenecer a 
ninguna organización. Es un luchador, encarce-
lado y torturado muchas veces. En el momento 
de la última detención estaba procesado por 
el Tribunal de Orden Público, el TOP. Confiesa 
que con el fin de protegerse de la persecución 
policial se construyó un refugio en su casa para 
«su seguridad personal y defender mi vida». Y 
añade:

Por esta razón, a Genoveva Forest Terrat, amiga 
mía personal, amenazada de muerte por los gru-
pos fascistas del régimen, le construí un refugio 
en su casa para su defensa personal e igualmente 
construí a otras gentes del pueblo, «antifascistas», 
un refugio para sus defensas personales. Y tam-
bién por las mismas razones enseñé las técnicas 
de la construcción de los refugios a un grupo de 
tres muchachos revolucionarios vascos.22

Cuando estos aprendices de constructores 
de refugios fueron detenidos y torturados, la 
policía descubrió sus obras en varios domicilios 
y «al ocurrir el atentado de la calle del Correo 
–del que no sé nada en absoluto (subrayado 
en el original)– quiere hacernos responsables 
de tales hechos, solo por el mero hecho de 
poseer los refugios antes dichos, y por los mis-
mos motivos, quiere hacernos responsables de 
la muerte de Carrero Blanco.» Durán promete 
la máxima venganza. 

Igualmente había tenido alguna relación con 
el PCE el matrimonio de los llamados Patos, 
es decir, la actriz Mari Paz Ballesteros, Pata, y 
Vicente Sainz de la Peña, Pato, más bien como 
simpatizantes o compañeros de viaje. También 
eran cercanos a la órbita comunista la pareja 
formada por el escritor Eliseo Bayo y la abo-
gada Lidia Falcón. Esta última había sido mili-
tante del PSUC, pero en los últimos tiempos 
se había alejado del grupo oficial «carrillista» y 
se la consideraba afín al grupo prosoviético en-
cabezado por Enrique Líster, uno de los expul-

sados por su defensa de la URSS en la invasión 
de Checoslovaquia. Una carta de primeros de 
octubre de 1974 de Alejandro (Jaime Balleste-
ros) sostiene que ya ha quedado demostrado 
que el PCE nada tiene que ver con el atentado, 
«que el Partido no practica el terrorismo». Y 
para corroborar esta inexistente relación in-
forma de «las implicaciones de Líster», porque 
«los MO (Mundo Obrero) que había en la rueda 
de prensa de la Social eran «rojos», de Líster, 
se entiende. Y añade, «conocéis también la re-
lación que tuvo L. Falcón con Líster y que se 
manifestó en las delegaciones de una reunión 
del Movimiento de la Paz».23 También la de-
tenida Carmen Nadal, la mujer del «aviador» 
igualmente detenido, –ambos por su relación 
con Forest y por los refugios que ocultaban en 
su casa–, declaró a la policía en los interroga-
torios ser militante comunista, más aún, afirmó 
ser miembro del Comité Central. Según cuenta 
Joaquín, es decir el dirigente comunista madri-
leño Armando López Salinas, el juez «se echó 
las manos a la cabeza, negándose a ponerlo en 
la declaración».24 

 Cuando la dirección del PCE tuvo atados to-
dos los cabos en torno al atentado y compren-
dió el peligro de que quedara afectada la orga-
nización, se decidió a condenar rotundamente 
«un atentado brutal... con numerosas víctimas... 
condenable –y por nosotros condenado por su 
carácter inhumano». A continuación y pese, o 
quizá porque la policía acusa a la ETA, el PCE 
considera que «el acto lleva el sello de la ‘inter-
nacional negra’, de los hombres que en España 
capitanea Blas Piñar». El comunicado invita a 
todos a asumir «el deber de impedir cualquier 
expresión de terror fascista. Provocaciones 
como la de la Puerta del Sol solo encajan en 
los propósitos de los ultras».25 A esta línea se 
aferraría el PCE durante mucho tiempo.

Pronto le seguirían otros comunicados sig-
nificativos. Desde la cárcel de Carabanchel, el 
veterano dirigente, el hombre del PCE que más 
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ña, Francisco Romero Marín, «como miembro 
del Comité Ejecutivo del PCE» difundió una 
«Declaración» el 2 de octubre de 1974 sobre 
el «criminal atentado» de la calle Correo, en la 
que denuncia la «provocación policial» y afirma 
taxativamente que

ENTRE LAS PERSONAS QUE SE DAN COMO 
RELACIONADAS CON LOS QUE LA POLI-
CÍA DA COMO SUPUESTOS AUTORES DEL 
MONSTRUOSO CRIMEN DE LA CALLE DEL 
CORREO, NO HAY NINGÚN MILITANTE DEL 
PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA.26

Santiago Carrillo hacía esfuerzos por ese 
tiempo por salir en la prensa española como si 
fuera un dirigente político más, desmarcándose 
del habitual desprecio con que le seguía tratan-
do todo el establishment franquista. En una car-
ta enviada al director del diario madrileño Ya, 
que exigía pruebas fehacientes de que el aten-
tado de la calle del Correo era obra de gentes 
de la extrema derecha, taxativamente Carrillo 
se atrevió a afirmar que el criminal atentado es 
obra de Blas Piñar y los suyos. Por eso, asevera, 
en «las afirmaciones de la Brigada de Investiga-
ción Social no hay ninguna prueba (subrayado 
en el original) seria de que incluso personas 
detenidas estén implicadas directamente en el 
crimen de la Puerta del Sol».27 

En los días más próximos al atentado, los co-
munistas dudaban de la responsabilidad de la 
ETA como apuntaba la policía y algunas infor-
maciones periodísticas tempranas (Pueblo, La 
Vanguardia española de Barcelona, Informaciones, 
etc.). Más adelante, los dirigentes comunistas, 
en Madrid como en París, se fueron inclinando 
indefectiblemente por la responsabilidad plena 
de la extrema derecha en el crimen.

Y es que las izquierdas, por entonces, eran 
renuentes a aceptar que un grupo como la ETA, 
cuyos métodos violentos repudiaban, fuera el 
responsable de un acto tan criminal, en el que 

había actuado con extraordinaria impericia. 
Como escribía Alejandro «el procedimiento no 
puede ser más brutal y torpe y, caso de tratarse 
de ETA, pone en evidencia, por contraste, que 
en lo de Carrero, con su limpieza y perfección, 
había poderes mucho más fuertes y dotados».28 
La convicción de que fuerzas ocultas, naciona-
les o internacionales estaban siempre detrás de 
crímenes inexplicables como este, no solo no 
desapareció sino que se reafirmó en los me-
ses siguientes en el PCE y el resto de fuerzas 
de izquierda. Por eso, cuando la dirección de 
la ETA el 17 de octubre desmintió cualquier 
responsabilidad «en la preparación y ejecución 
del atentado», el PCE protesta y denuncia tor-
turas a los detenidos, así como el hecho de que 
hayan sido sometidos a la jurisdicción militar, 
como es el caso de Alfonso Sastre, a quien no 
se le ha formulado ninguna acusación y sigue 
recluido sin justificación alguna. El PCE exige 
una «auténtica investigación sobre el tenebro-
so asunto de la calle del Correo».29 No obs-
tante, Carrillo analizaba la actuación de la ETA 
con matices propios: «Habréis visto, escribe a 
sus camaradas en Madrid, que ETA desmiente 
su participación, aunque a mi juicio demasiado 
tarde para que su testimonio sea suficiente-
mente fiable. Me parece que los grupos de ETA 
V ya no saben ellos mismos quiénes los dirigen 
y quiénes los manipulan».30

Lo que realmente preocupaba al PCE era el 
hecho de que, si bien su posible relación con el 
atentado era tangencial y agua pasada, la más 
leve mención podría poner en peligro toda la 
estrategia política de los últimos años, o sea, 
la idea de propiciar un futuro inequívocamen-
te democrático para España sin el recurso a 
la violencia y al terrorismo. Su última apuesta, 
la Junta Democrática, el acuerdo entre diversas 
fuerzas políticas de la izquierda, el centro y la 
derecha, presentado públicamente en París a 
finales de julio de1974, resumía en sus doce 
puntos unos objetivos moderados, abiertos a 
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todas las fuerzas políticas y sociales, incluso 
a las reformistas procedentes del interior del 
régimen franquista. Un horizonte democrático 
pacífico quedaba trazado, hacía él había que 
dirigir a la mayoría de los españoles. Nada más 
peligroso para los comunistas que verse invo-
lucrados en un acto terrorista intempestivo, 
menos aún en uno tan confuso como el de la 
Puerta del Sol. Carrillo, siempre optimista, veía 
inminente la puesta en acción de su plan, dada 
la crítica situación política, económica y social 
española. Frente a un sistema que tenía al fren-
te un dictador decrépito, de una salud precaria 
que le había obligado a ceder interinamente la 
jefatura del Estado al príncipe sucesor, Carri-
llo capitaneaba una nave unida y cohesionada, 
con presencia en todos los territorios del país, 
a la que se venían incorporando nuevas ge-
neraciones de jóvenes militantes en todos los 
sectores o volvían a la «casa común», como se 
dirá unos años después, veteranos militantes 
como los del antaño grupo izquierdista Bande-
ra Roja, capitaneado por Jordi Solé Tura y Jordi 
Borja. 

Por todo ello, en cuanto quedó manifiesta 
la respuesta policial, con unas detenciones no 
fácilmente aceptables según la lógica política de 
los comunistas y sin dejar de acusar en ningún 
momento a los cuerpos y servicios policiales u 
otros ocultos e incontrolados, el PCE puso en 
marcha una consigna bien clara, el atentado ha 
sido un ataque al PCE y a la Junta Democrática: 
«La bomba de Madrid, declara la dirección del 
PCE de Euskadi el 30 de septiembre, –la haya 
puesto quien la haya puesto–... tiene una finali-
dad... torpedear la JUNTA DEMOCRÁTICA de 
Euzkadi».31 Además Carrillo avisa del peligro de 
que, con el atentado, se intente «desviar a los 
militares de un posible acercamiento a la Jun-
ta».32 Establecer un cortafuegos entre la lucha 
política por medios pacíficos y democráticos y 
la violencia –la de extrema izquierda o la pro-
cedente de la extrema derecha franquista– era 

una de las grandes preocupaciones de los diri-
gentes comunistas en esos momentos. 

Instigadores, cómplices y autores

Según las informaciones recogidas por la po-
licía, que muy pronto trascendieron a la prensa, 
el papel más destacado en la preparación y eje-
cución del atentado correspondió, en distinto 
grado, a la pareja formada por Genoveva Forest 
y Alfonso Sastre. Testimonios coetáneos mues-
tran que los implicados en el mismo sumario, 
las compañeras de Forest retenidas en Yeserías 
y los presos encerrados en Carabanchel, ya tu-
vieron entonces constancia fehaciente de ello y 
en cierto modo lo hicieron ver. Claro está, por 
múltiples razones, este conocimiento llegaría 
a la opinión pública tiempo después –fuera de 
plazo, digamos– (o, lo que es más grave, solo ha 
llegado en nuestros días). Los estudios publica-
dos, basados en el sumario o en las memorias 
de aquellos años de los implicados, voluntarios 
e involuntarios, contribuyen a entender lo su-
cedido. ¿Ayudarán también los recuerdos y re-
flexiones posteriores de los otrora activos y 
entusiastas protagonistas de los hechos? A la 
vista de los resultados desastrosos del atenta-
do ¿alguien mostrará algún rasgo de autocríti-
ca? Son preguntas aún no respondidas.

Uno de los rasgos extraordinarios de esta 
desafortunada historia consiste en que, desde 
el principio, se supo quién era la verdadera pro-
motora del atentado de la calle del Correo, si 
bien se sirvió de todos los procedimientos a su 
alcance para tergiversar, enmarañar, confundir 
y desviar la atención de los verdaderos auto-
res, los que con ella lo decidieron, prepararon 
y ejecutaron. Forest hizo construir refugios, 
acogió a terroristas en papel de luchadores 
vascos, viajó en repetidas ocasiones al sur de 
Francia, señaló el objetivo del atentado –el lu-
gar que frecuentaban los policías adscritos a la 
Dirección General de Seguridad, DGS–, trans-
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Bernard-Lourdes–, los ocultó y se aseguró de 
que estuvieran a salvo hasta que pudieran salir 
de España. Lejos de lamentar, no ya el crimen 
incalificable, sino la deficiente realización, con 
víctimas no solo inocentes –todas lo son– 
sino las no buscadas, a las que Forest y Sas-
tre acostumbraban a mencionar como «daños 
inevitables».33 Eva Forest se mostró orgullosa 
de esta hazaña, como también lo estaba de su 
contribución al reciente atentado contra Ca-
rrero, incluso como narradora anónima de la 
historia de su «ejecución», tal como la deno-
minaba. «¿Has visto, Eduardo? ¡En el corazón 
del régimen!», proclamaba después del 13 de 
septiembre ante el atónito interpelado.34 Por 
eso lamentó igualmente que la ETA no se hu-
biera atrevido a reivindicar como propio este 
atentado, a diferencia del anterior.

La mayoría de estas informaciones fueron 
conocidas desde los primeros meses. Eva Fo-
rest no las desmintió, más bien las fue justifi-
cando con argumentos retorcidos, según los 
testimonios de sus compañeras presas recogi-
dos por Falcón. En dosis discontinuas lo había 
ido confesando a la policía que la interrogaba y 
al juez militar que se encargó de la instrucción 
del sumario en un principio y después, ya en 
prisión, a sus compañeras, las antiguas amigas, 
–a las que había implicado–, que razonablemen-
te la acosaban para enterarse de sus confesio-
nes y saber a qué atenerse en su caso. Todo 
esto le reportaría, más bien en secreto, la in-
quina y el abandono paulatino de estas antiguas 
amigas y compañeras. Sin embargo, a ella no le 
afectaron ni le hicieron cambiar el rumbo ni en 
ese tiempo ni en los posteriores.35

Santiago Carrillo encontraba muy confusa la 
historia urdida por Forest, entre otras cosas 
dudaba si había sido torturada: «La impresión 
que me da es que Eva Sastre sigue tratando 
de desempeñar un papel como si estuviera en 
escena».36 A medida que recibía informaciones 

desde Madrid no dudó en afirmar que Forest 
era una «aventurera», que incluso podría ac-
tuar por motivos económicos, lo que no signi-
ficaba que, sin convertir a «tales personajes en 
héroes..., nosotros no debamos oponernos a 
cualquier manipulación del Régimen».37

La información más solvente entonces, base 
para todo el juicio posterior del PCE, provino 
de la camarada Mercedes, Pilar Brabo, más arri-
ba mencionada, que mantuvo «largas conver-
saciones» con Eva en la cárcel de Yeserías. Vale 
la pena citar por extenso algunos fragmentos 
de su carta-informe a la dirección exterior del 
PCE:

Mi impresión personal es que se trata de un gru-
po de irresponsables, con una total ignorancia 
política y... manejadas también por la policía espa-
ñola o por la CIA...

La línea de defensa que todos ellos van a utilizar 
es la de que toda su actividad se ha reducido a 
pertenecer a unos Comités de Solidaridad que 
prestaban ayuda indiscriminada a todo luchador 
antifranquista (por eso tenían los refugios etc.). 
Eva, que reconoció ante el juez militar, haber 
acompañado a la pareja que colocó la bomba, 
también afirmó que no conocía las intenciones 
de estos y que actuó solo a impulsos de solida-
ridad. Eva también ha reconocido ante el mismo 
que ayudó redactar el libro «Operación Ogro» 
sobre el asesinato de Carrero, ha explicado que 
lo redactó en una granja que tiene ETA en el sur 
de Francia y ha dicho que sus contactos con dicha 
organización los establecía con un tal Argala...

...Realmente a las mujeres no les han torturado... 
pero Eva ha hablado muchísimo. Yo creo que ha 
debido decir un 80 % de lo que sabía. Ella fue 
quien le dio las fotos-robot de la pareja, el nom-
bre de la chica...

Ante conducta tan sorprendente como la 
descrita, resulta más comprensible que Pilar 
Brabo siguiera pensando en la complicidad de 
la CIA o de la policía en el atentado. Pese la 
actitud de Forest y el embrollo urdido en tor-

45_TRIPAS.indd   132 21/5/25   12:51



133        Historia del presente, 45 2025/1 2ª época, pp. 123-138 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

EL PASADO DEL PRESENTE
El atentado de la calle del Correo de 1974. La falsa acusación a la izquierda española

no al atentado, la dirigente comunista siguió 
ofreciendo a la principal encartada la ayuda del 
partido:

Lo más curioso es que pese a ello sigue presen-
tándose como una auténtica heroica [sic]. Es una 
mujer que tiene justificaciones para todo. Se mo-
lestó mucho cuando a los 36 días del atentado 
ETA V negó la responsabilidad en el mismo. In-
tentó en Yeserías montar una campaña por todo 
lo alto contra el partido, al ver que los abogados 
rehusaban defenderla, pero como no encontró 
ningún eco, retrocedió en toda línea y pasó a una 
posición de deferencia e incluso adulación con el 
objetivo evidente de recibir nuestro apoyo ante 
su juicio. Yo le aseguré que el apoyo lo iba a tener 
como ha ocurrido siempre, independientemente 
de cuál fuera su actitud y de que estuviéramos 
hasta la coronilla de sus locuras.38

La pareja aludida, la que colocó una bomba 
en la cafetería Rolando aquel fatídico 13 de sep-
tiembre, transportada en una maleta y com-
puesta principalmente por dinamita y tuercas,39 
era la formada por los franceses María Lourdes 
Cristóbal y Bernard Oyarzabal Bidegorri. La 
policía española, al mes del atentado, difundió 
públicamente, y así lo recogió la Hoja del Lunes, 
la identidad de la pareja, pero tal información 
solo resultó certera en el caso de la joven Ma-
ría Lourdes. La del hombre era errónea, pues 
se hablaba de un joven nacido en la provincia 
de Alicante, exiliado en Francia, de nombre Jus-
to Bernardo Sansano.40 En cualquier caso, los 
verdaderos autores, después de cometer el 
atentado, se escondieron en el piso de Alcor-
cón puesto a su disposición por Eva y donde 
Durán había construido un refugio seguro. Pa-
sados unos días, estando ya Eva arrestada, pu-
dieron viajar desde la estación de Chamartín 
en Madrid a Barcelona, desde donde pasaron a 
Francia sin dificultad. Instalados en las cercanías 
de Bayona continúan residiendo en esta zona 
hasta la actualidad. Ninguno de ellos ha hablado 
públicamente de su intervención en la masacre 

de Madrid. De sus labios no ha salido la menor 
información ni ha transcendido el menor aso-
mo de crítica o cuestionamiento de su acción 
y de los graves daños causados. Un escudo de 
silencio férreo refuerza su impunidad y blinda 
su conciencia de toda responsabilidad. Así se 
vio cuando fueron localizados recientemente 
por la prensa española.41

Las compañeras presas de Forest en Yese-
rías fueron conscientes de lo lejos que había 
ido ella en sus revelaciones a la policía, hasta el 
punto de que en sus interrogatorios descubrie-
ron, al principio con asombro, que los inquisi-
dores sabían de ellas hasta los mínimos detalles. 
A los seis meses, con la información completa 
en sus manos, decidieron ajustar cuentas con 
la interesada y dar a conocer su versión de los 
hechos. Por la mano de Lidia Falcón escribie-
ron un largo documento que tuvieron la habi-
lidad de hacer llegar a la cárcel de hombres de 
Carabanchel, donde fue leído en voz alta por 
Eliseo Bayo, en presencia de Alfonso Sastre, Vi-
cente Sainz, Bernardo Vadell y Eduardo Sánchez 
Gatell, que es quien ahora lo da a conocer por 
primera vez públicamente.

El documento expone las averiguaciones, no 
sin dificultades, realizadas por las presas en tor-
no a unos hechos en que se ven envueltas y 
por los que ahora se hallan en prisión.

Así ha sido imposible aclarar en qué forma y de 
qué manera se conexionan las detenciones de 
Carmen Nadal, Bernardo Vadell, Mary Paz Ba-
llesteros y Vicente Sáinz de la Peña, Eliseo Bayo 
y Lidia Falcón, Rosario López Pedret, Eduardo 
Sánchez Gatell, Amaro Fernández y sus padres, 
con el atentado de la calle Correo, en el que no 
han participado de ninguna manera y del que no 
tenían noticia, exclusivamente por la tenencia de 
los armarios o su relación con Eva Forest... ella 
es la única que pudo explicar que mantuvo a una 
pareja de jóvenes escondidos en el refugio de Al-
corcón... ella es la que hace unos dibujos de sus 
fisonomías, que permiten a la policía realizar un 
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realiza un plano de la granja, situada en el País 
Vasco francés, donde se reúne en ocasiones con 
miembros de ETA, y donde estuvo escribiendo el 
libro del ogro... 

La tónica general de comportamiento de Eva Fo-
rest, en la cárcel, ha sido enemistar a las compa-
ñeras... primero entre sí, y luego con las demás 
compañeras, y sobre todo, con las organizaciones 
políticas más afines con su ideología... con el fin 
de que no pudieran confiarse entre ellas y reali-
zar la crítica de todos los sucesos acaecidos y de 
presentar a estas personas como burgueses, sin 
conciencia ni preparación política.42

No es de extrañar que todas estas mujeres, 
amigas y compañeras de Forest de antiguo, 
acabaran alejadas políticamente desde estos 
momentos. De hecho a partir de esta ruptura, 
Genoveva solo mantendría relaciones estre-
chas con las prisioneras políticas del FRAP y 
de otros grupos izquierdistas, contrarios a los 
grupos de militantes demócratas.43 

Dado que el marido de Forest estaba pre-
sente en la lectura del documento, tuvo la po-
sibilidad de aclarar todos los pormenores de 
unos sucesos que apuntaban muy directamente 
a su mujer. Sin embargo se limitó a decir que 
el documento «parece escrito por la policía». 
Después, en conversación privada, confesó a su 
hasta esos días fiel admirador Eduardo que «si 
bien es posible que haya que fusilar a Eva», lo 
suyo es que «debemos hacerlo nosotros... no 
entregársela al franquismo».44

No parecía que la coherencia y la verdad de 
lo sucedido preocuparan a Alfonso Sastre, según 
quienes lo trataban esos días. Porque si bien es 
cierto que Sastre pudiera no estar plenamente 
informado en todos sus detalles de los prepa-
rativos del atentado, parece imposible imaginar 
que desconociera todas las actividades de Eva, 
sus tratos con terroristas vascos, muy presentes 
en su domicilio, o sus viajes frecuentes al sur de 
Francia, al menos desde la preparación del aten-

tado de Carrero Blanco. Sin embargo, cuando se 
desató la redada policial, se desmarcó de lo su-
cedido, mintió negando toda intervención suya y 
emprendió una huida hacia delante de la que no 
volvería atrás en su larga vida. No hay detalles de 
su paradero en los días inmediatos al atentado, 
tal vez llegó a la frontera con Portugal. Lo cierto 
es que en el diario A capital de Lisboa apareció 
una carta suya dirigida al comisario de la Brigada 
de Investigación Social –«la social» en el argot 
del antifranquismo–, en la que se presenta, en 
unión de su mujer y otros presos, como «objeto 
de un atentado atroz», con las vidas destrozadas 
antes de que cualquier juez se haya pronuncia-
do. Ha sufrido el allanamiento de su domicilio. 
Como sufría amenazas de muerte se había visto 
obligado a «construir refugios» y a organizar la 
autodefensa. Aunque afirma que se irá y que no 
piensa entregarse, «sepa», advierte, que si le en-
cierran «haré una huelga de hambre y silencio» 
hasta obtener la libertad. No se le oculta que 
«podrían matarme –lo que constituiría mi con-
tribución política contra vuestro ignominioso 
sistema». Respecto de su mujer, afirma su abso-
luta solidaridad y admiración, 

aunque yo haya permanecido inactivo política-
mente desde 1966; es un ser superior, cuyo nom-
bre será leído con respeto, siempre que se hable 
de la historia de España, en tanto que vosotros 
seréis depositados en un estercolero. 45

El lenguaje de este breve documento, reple-
to de falsedades, con bravuconadas muy acor-
des con la condición de escritor de teatro del 
firmante, muestra en lo fundamental la implica-
ción solidaria hasta la hipérbole con la máxima 
responsable del atentado de la calle del Co-
rreo. En flagrante contradicción con tan alti-
sonante proclamación, el escritor se entregó a 
la autoridad militar –es decir, sin pasar por el 
trance amargo de los calabozos de la DGS de 
la Puerta del Sol– mediante un pacto, alcanzado 
por él mismo o por su mujer con el instructor 
militar, el teniente Gerardo Herrero Beltrán, 
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en sus largas conversaciones mientras instruía 
el sumario. ¿Un pacto?, ¿bajo qué condiciones? 
Nunca lo revelaron. En Carabanchel y en Yese-
rías todos los presos inmersos en la causa de 
la calle Correo esperaban que Sastre hubiera 
intentado desempeñar un papel destacado en 
la defensa de los inocentes detenidos, como él 
bien sabía. No sería así en absoluto.

En la citada carta al cardenal Tarancón, cuya 
mediación solicitan los firmantes, le informan 
de que se hallan «’arrojados’ a un proceso por 
‘terrorismo’ en el cuadro de un «affaire» de ca-
rácter político, cuyo sentido no se nos alcanza». 
Denuncian torturas a las mujeres, dicen que 
«su vida corre serio peligro». Tanta violencia de 
Estado no es sino la causa y origen de la otra, 
resume aquí Sastre una de sus tesis recurren-
tes para justificar la violencia terrorista. Finaliza 
el escrito afirmando que «en nuestros actos 
[sic] de procesamiento –como tampoco en los 
de nuestras esposas– no hay referencia alguna 
al atentado de la calle Correo», cuestión falaz 
porque ocultaba, cuando menos, las desigua-
les responsabilidades de los firmantes en los 
hechos. Ya lo decía también Carrillo, que algo 
conocía al escritor: «La actitud de Sastre, su 
carta a Manuela Carmena, es verdaderamente 
escandalosa. Este hombre tiene mala concien-
cia y creo que no le faltan razones para ello. Y 
esa mala conciencia le viene de que el persona-
je ‘ético’ que él quiere representar, no corres-
ponde en absoluto a la realidad de lo que él es. 
También actúa como si estuviera en escena».46

Alfonso Sastre, como Genoveva Forest, nun-
ca revisaron críticamente sus actos pasados. 
Genoveva fue la última de los encausados en el 
sumario –entre tanto, había pasado de la juris-
dicción militar a la civil– que obtuvo la libertad 
provisional. Abandonó la prisión de Yeserías el 
1 de julio de 1977. A partir de este momento, 
marido y mujer se instalaron en el País Vasco. 
Toda su vida pública se desarrolló al lado de 
la llamada izquierda aberzale, brazo político 

de la comúnmente llamada «banda terrorista 
ETA». El escritor negó siempre la participación 
suya o la de su mujer en el atentado de 1974. 
En 1997 apareció, publicado en la editorial 
propiedad de los Sastre, donde está recogida 
buena parte de su obra, el libro Alfonso Sas-
tre o la ilusión trágica, un libro coordinado por 
Eva Forest en el que se resume por décadas 
–«trancos» los llama él– la vida del escritor y 
político, ilustrado con numerosas fotografías y 
completado con varios estudios sobre la obra 
teatral del autor. En el repaso de la década 
1966-1976, –«¡Qué década también esta, ma-
dre mía!»– recuerda que «nuestro entusiasmo 
revolucionario nos conduce en el otoño de 
1974 a la cárcel en condiciones –esta vez– de 
grave riesgo, por lo menos para la vida de Eva 
Forest. Mis ocho meses y medio de cárcel en 
esos tiempos transcurren a caballo entre 1974 
y 1975, y fueron el marco de nuevas aunque 
no muchas escrituras...».47 Esto era todo. Tan 
generosa entrega revolucionaria, una vez más, 
ocultaba la verdad de los hechos con los «da-
ños inevitables» causados, las víctimas y los 
padecimientos infringidos a los que fueron sus 
amigos y camaradas, involucrados falsamente 
por ellos y utilizados para sus propios fines. 
De hecho, para ellos no hubo víctimas y, ya se 
sabe, lo que no existe no duele, no merece el 
recuerdo, menos aún la piedad.

Sastre no solo admiraba a su esposa por su 
valor político revolucionario. Alabó también 
sus cualidades como escritora. Pocos meses 
después de la muerte de Genoveva Forest, en 
2009, se editó Una extraña aventura, una refun-
dición de escritos anteriores en una llamada 
prosa versificada –al modo de Thomas Bern-
hardt, dice Sastre en su presentación–, produci-
dos en diferentes épocas de la vida de la autora 
que, modestamente, no se había atrevido a dar 
por definitivos. Ahora los publicaba su esposo 
como homenaje merecido. El tema era impor-
tante, la tortura, la propia o la de sus afines 
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largo de su vida en charlas, clases y todo tipo 
de actos, sobre lo que había empezado a escri-
bir desde sus años en Yeserías.

«Decir, en fin, que Eva es una gran escritora, 
ignorada, como tal, pero evidente en sus obras 
más políticas y digamos periodísticas: Operación 
Ogro es una excelente obra literaria, ocultada 
por la importancia de su contenido testimo-
nial...». Todavía lo formula en su Nota (casi) final 
de un modo más nítido: «Cuando yo hablo de 
su obra literaria, creo que ha quedado claro que 
no me refiero solo a sus obras de ficción... sino 
a su escritura en general; a la forma cuidado-
sa (digámoslo, así) en que por ejemplo escribió 
ese pequeño monumento del periodismo y de 
la literatura que es Operación Ogro: un gran tes-
timonio y una gran obra literaria». 

Naturalmente, el valor de su literatura no 
solo es testimonial, es, al mismo tiempo, «un te-
soro inagotable de experiencias y reflexiones, 
que conducen a análisis que desvelan que la ‘de-
mocracia’ en la que vivimos –por democrática 
que se presente– es un hecho oprobioso y te-
rrible».48 ¿Para qué seguir? 

Todo conduce a lo mismo, al olvido y a la 
negación de los sucesos oscuros del pasado, 
al rechazo del sistema democrático realmente 
existente por la excusa de haber emprendido 
desde 1974 una vía revolucionaria, claramente 
fracasada a la postre, sin el esperado levanta-
miento de las masas, ni en España ni en Euskadi, 
eso sí, dejando en herencia algunos cadáveres, 
reales y figurados, abandonados en la cuneta, de 
cuya suerte, el naciente y vilipendiado sistema 
democrático, en forma de amnistía, nunca les 
pediría cuentas. Al parecer, su conciencia tam-
poco se las exigió, ni siquiera para restablecer la 
verdad de lo sucedido ante el mundo de modo 
similar a lo que la misma organización ETA aca-
baría haciendo en 2018.

Conclusión

El atentado de la calle del Correo, obra ex-
clusiva de la organización ETA y sus variados 
cómplices, pese a su gravedad, pronto se vio su-
mido en el olvido. Ni los ejecutores materiales, 
ni los mentores, ni los muchos colaboradores 
han recordado los daños causados. Las vícti-
mas mortales y los numerosos heridos apenas 
fueron tenidos en cuenta hasta muchos años 
después por la sociedad española. La confusión 
de los primeros momentos sobre la autoría, 
sobre la que hacer caer la responsabilidad del 
atentado con seguridad –si la ETA tenía poca 
credibilidad, tampoco gozaban de mucha más la 
policía y los tribunales franquistas– contribuyó 
a desviar la mirada de los afectados hacia otros 
puntos supuestamente más urgentes. Aquellos 
eran unos seres normales, sin entidad propia 
pública suficiente como para llamar la atención 
de una sociedad española que entonces estaba 
a otras cosas, pese a que muchas vidas habían 
quedado destrozadas y familias enteras resulta-
ron indefectiblemente afectadas. Era un tiempo, 
y lo fue así durante muchos años, en que llamar 
la atención sobre las víctimas, con sus nombres 
y apellidos, estaba excluido de los usos sociales 
y políticos. Las víctimas del 13 de septiembre 
serían víctimas privadas, con duelo privado, se-
misecreto. Como si hubieran sido víctimas de 
una catástrofe natural o de un accidente masivo. 

El último año del franquismo y los cambios 
vertiginosos en que iba a entrar España desde 
esos momentos, reclamaban toda la atención. 
Si el deseo mayoritario era el de un cambio pa-
cífico a la democracia, carecía de interés recor-
dar un suceso desagradable y confuso y a unos 
cuantos despiadados terroristas que se opo-
nían férreamente a los deseos de la mayoría.

Cambios en la jurisdicción, de la militar a la 
civil, decretos de libertad provisional, más in-
dultos y amnistías –bienvenidas sean, sin duda– 
vaciaron las cárceles de muchos presos de mo-
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tivación política, incluidos todos los encausados 
por el sumario de la calle Correo, los actores 
implicados y los inocentes. Así pues, no llegó a 
haber delito, nadie fue declarado culpable.

Desafortunadamente, las víctimas se hundie-
ron un poco más en el olvido. Solo algunos des-
tellos posteriores han iluminado pálidamente 
sus rostros, en medio de la oscuridad y el si-
lencio impuestos, como el reconocimiento del 
carácter de víctimas en los años noventa. 

El documental de Iñaki Arteta, Trece entre 
mil, (2005) sacó del olvido a una de las familias 
afectadas.49

En 2024, a los cincuenta años del atentado, 
diversas organizaciones y centros de estudio se 
han propuesto recordar aquellos hechos crimi-
nales y rescatar a las víctimas del olvido. El libro 
de recuerdos muy vivos de Eduardo Sánchez 
Gatell y el estudio de los historiadores Gaizka 
Fernández y de Ana Escauriaza, junto a otros 
de reciente aparición, están contribuyendo a 
que el recuerdo de los hechos no se apague 
y a que sobre el terror y la falsificación se im-
pongan la verdad y la justicia, al menos desde la 
memoria y la historia.

FUENTES

Archivo Histórico del Partido Comunista de Es-
paña (AHPCE).
https://www.filmin.es/pelicula/trece-entre-mil
El País
El Mundo
Mundo Obrero
Nuestra Bandera
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Introducción 

En los últimos años, una palabra muy llama-
tiva ha cobrado cada vez más protagonismo 
en el debate público norteamericano, hasta el 
punto de convertirse en uno de los ejes argu-
mentales fundamentales de la campaña presi-
dencial de 2024. Se trata de la palabra Un-Ame-
rican, empleada cada vez más a menudo para 
apostrofar a los adversarios políticos, y con 
ellos a sus argumentos, iniciativas o propuestas 
de gobierno.2

Se originó en una época muy remota –como 
veremos, se encuentra rastro de ella ya en el 
periodo a caballo entre los siglos XVIII y XIX– 
y fue adquiriendo con el tiempo significados 
diversos, lo que ha acabado forjando aquella 
ambigüedad tan peculiar que la caracteriza 
hoy en día. A lo largo de la historia, la palabra 
Un-American ha experimentado momentos de 
gran popularidad, en particular durante la pri-
mera mitad del siglo XX. En otros periodos se 
quedó al margen del debate público, aunque 
en ningún momento ha caído complemente en 
desuso. En los últimos años parece estar vivien-
do un nuevo auge.

Pero ¿quién es exactamente un Un-Ame-
rican? A lo largo de la presente investigación, 
su significado se relacionará con la tipificación, 
en el seno de los Estados Unidos, de aquellas 
personas que acaban siendo señaladas, por 
autoproclamados patriotas, como sujetos pe-
ligrosos por la seguridad de la nación y/o la 
preservación de sus valores más sagrados. En 
este sentido, es muy importante diferenciarlo 
de la noción de Anti-American, bastante más es-
tudiada por la historiografía, usada para indicar 
una hostilidad manifiesta y activa, política o cul-
tural, contra los Estados Unidos (sus políticas, 
sus valores, su papel hegemónico en el ajedrez 
internacional, etc.) por parte de actores de dis-
tinta naturaleza (instituciones gubernamenta-
les, asociaciones culturales, simples ciudadanos, 
etc.), frecuentemente desde el extranjero más 
que en la esfera doméstica. 

En las fuentes primarias la palabra Un-Ame-
rican se encuentra en contextos muy hetero-
géneos y a primera vista se diría que es im-
posible encontrar un denominador común a 
los muy distintos significados que el término 
va asumiendo según la época en la que se pro-
nuncia o la ideología de quien la utiliza. El Dies 
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Committee, la comisión del Congreso federal 
que fue pionera en las investigaciones sobre las 
Un-American activities [actividades antiamerica-
nas), en 1939 estableció que los pilares sobre 
los que descansaba la República constitucional 
norteamericana eran la tolerancia racial, la to-
lerancia religiosa y la tolerancia de clase, siendo 
por lo tanto Un-Americans todos aquellos que 
amenazaban con corroer dichos pilares.4 Casi 
medio siglo más tarde, el presidente Ronald 
Reagan aseguró que el sistema fiscal del país no 
solo era excesivamente opresivo para el con-
tribuyente, sino que era incluso Un-American, 
ya que los padres fundadores «jamás hubiesen 
podido imaginar lo que hoy conocemos como 
el impuesto progresivo sobre la renta».5 Por 
su parte, el presidente Harry S. Truman calificó 
al macartismo –la caza de brujas que en los 
años cincuenta persiguió a los promotores de 
las Un-American activities– como «la cosa más 
antiamericana [Un-American]» que había en el 
país.6 

A lo largo del presente artículo trataremos 
de remontarnos a la génesis de los muy dife-
rentes significados de uno de los conceptos 
claves de la campaña presidencial de 2024. La 
construcción semántica de dicho concepto es 
consecuencia directa de las circunstancias po-
líticas, pero también culturales y psicológicas, 
que fueron conformándose en los Estados Uni-
dos en distintas épocas, de ahí que se trate de 
un objeto de estudio ideal para la investigación 
historiográfica. En particular, será necesario 
indagar sobre la percepción de sí mismos de 
los estadounidenses, y conjuntamente sobre su 
idea de otredad hostil. Se trata de cuestiones 
sujetas a cambios permanentes, siendo por lo 
tanto imprescindible una constante labor de 
contextualización de los datos que encontra-
remos en nuestras evidencias documentales. 
La investigación descansará en el análisis de 
fuentes de muy distintas naturalezas (discur-
sos, cartas, entrevistas, tratados, artículos de 

prensa, propaganda electoral, etc.) que han sido 
recolectadas tanto en archivos físicos como en 
plataformas digitales.

Sobre la naturaleza y el poder de las palabras

Los coordinadores del célebre Dizionario 
di politica –entre ellos el renombrado politó-
logo italiano Norberto Bobbio–, advertían en 
la introducción de su obra sobre la inevitable 
ambigüedad de muchos de los términos que 
se emplean en el mundo político-institucional 
contemporáneo. Los diferentes significados 
que entrañan muchos de estos conceptos, en 
efecto, se deben al hecho de que han atravesa-
do «una larga sucesión de cambios históricos» 
antes de llegar hasta nosotros.7 Algunos hunden 
sus raíces en épocas extremadamente lejanas, 
siendo un ejemplo fehaciente de ello la noción 
de «tiranía», que se originó en la Antigüedad 
clásica, y que desde entonces ha ido cambiando 
radicalmente de significado, hasta adquirir un 
matiz peyorativo que originariamente no tenía.8 
En las últimas décadas, los estudiosos se han 
ocupado también de palabras que han sido acu-
ñadas en tiempos más recientes. En el Diccio-
nario de conceptos históricos fundamentales 
(Geschichtliche Grundbegriffe) –obra magna de la 
historia conceptual dirigida por Otto Brunner, 
Werner Conze y Reinhart Koselleck– apare-
cen entradas muy significativas en este sentido, 
por ejemplo, la de «marxismo», un neologismo 
del siglo XIX.9

Hace unos años Pierre Rosanvallon se ocu-
pó de la evolución semántica de la palabra 
«democracia». Como es notorio, se trata de 
un término que nació en Grecia hace dos mil 
quinientos años, aunque el historiador francés 
se mostró particularmente interesado por la 
alteración de su significado a caballo entre los 
siglos XVIII y XIX, pues fue precisamente en 
este periodo cuando fue conformándose gran 
parte del lenguaje político que empleamos en 
la actualidad.10 El autor del presente estudio 
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realizó un experimento parecido en 2018, al 
abordar un análisis de la palabra «propaganda». 
Si sus orígenes se remontan al siglo XVII, cuan-
do la Iglesia católica fundó la Congregatio de Pro-
paganda Fide con el fin de responder al prose-
litismo protestante, su uso actual, casi siempre 
peyorativo, se forjó bastante más adelante y su 
halo siniestro, relacionado con la manipulación 
de las masas por parte del poder, se consolidó 
en los años inmediatamente posteriores a la 
Primera Guerra Mundial. 

Es precisamente en esta corriente de estu-
dios que nuestra investigación pretende en-
marcase. La palabra Un-American nace en una 
etapa temprana de la historia de los Estados 
Unidos y se ha convertido en una herramienta 
de deslegitimación tan poderosa que muy po-
cos políticos de la actualidad renuncian a em-
plearla. Analizar los conceptos no es un asunto 
baladí y va mucho más allá de las meras acla-
raciones terminológicas. Al fin y al cabo, tal y 
como sugirieron los autores del ya menciona-
do Dizionario, la lucha política es combatida «en 
gran parte con el arma de la palabra». El len-
guaje político, consecuentemente, de ninguna 
manera puede entenderse como algo neutral, 
siendo necesario estudiarlo «sobre la base de 
la orientación política de quien lo utiliza para 
suscitar reacciones emotivas, para obtener 
aprobaciones o desaprobaciones de una cier-
ta conducta, en fin, para provocar consenso o 
disenso».12 Koselleck planteaba en este sentido 
que los conceptos son siempre «controverti-
dos y polémicos», siendo precisamente dicha 
naturaleza conflictiva lo que los hace «históri-
camente significativos».13

El pilar fundamental de nuestro estudio será 
la relación dicotómica entre el concepto de 
Un-Americanism [antiamericanismo] y su con-
trario, el llamado Americanism [americanismo]. 
Se trata de la concepción de un país idílico y 
ahistórico, aquellos Estados Unidos que los pa-
dres fundadores crearon como quintaesencia 

de la justicia y de la libertad, una tierra que los 
buenos ciudadanos, de acuerdo con los apo-
logetas del país norteamericano, deben salva-
guardar –íntegros, inmaculados, congelados en 
el tiempo– para las futuras generaciones.

Desde una época muy temprana, esta ideali-
zación de los Estados Unidos se vio inevitable-
mente acompañada de la convicción de que la 
República tenía que ser protegida de quienes 
amenazaban con destruir aquellos valores sagra-
dos sobre los que la nación había sido edificada. 
No se trataba solo de los enemigos exteriores. 
Muy pronto fue forjándose la idea de que en 
el seno del país podían desarrollarse infecciones 
capaces de provocar una gangrena moral que 
llevaría a la degeneración de aquellos Estados 
Unidos primigenios. El Un-American iba así con-
ceptualizándose como el enemigo indispensable 
del estadounidense ejemplar, estableciéndose 
una dialéctica permanente entre los ciudadanos 
modélicos, que defendían la creación perfecta 
de los padres fundadores, y aquellos individuos 
y colectivos que eran vistos por los primeros 
como cuerpos extraños a la nación.

A menudo los análisis de este tipo se rea-
lizan a través de un eje diacrónico. En este 
sentido, nuestra investigación no será ninguna 
excepción, ya que prestaremos atención a los 
distintos usos que se le ha dado a la palabra 
Un-American desde el siglo XVIII hasta el tiem-
po presente. Con todo, también será necesario 
incorporar una perspectiva temática, con el fin 
de abordar por separado los distintos tipos de 
Un-American que han ido conceptualizándose 
en el país desde la época de la lucha por la 
independencia hasta nuestros días. A este pro-
pósito, Alex Goodall sugirió que, a lo largo de 
toda la historia de los Estados Unidos, la lucha 
en contra de este peligro se ha configurado 
de dos maneras distintas. Por un lado, se ha 
perseguido a quienes atentaban contra el or-
den constituido, sea con actos violentos, con 
el proselitismo de doctrinas antidemocráticas 
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o con el incitamiento a la insurrección. Este se-
ría el caso de las batallas en contra de quienes 
eran sospechosos de simpatizar con las poten-
cias imperialistas europeas, con la anarquía, con 
los bolcheviques o con las naciones del Eje. Por 
el otro, ha habido una exclusión a priori de in-
dividuos –indígenas, afroamericanos, minorías 
étnicas, homosexuales, etc.– «que no alcanza-
ban los criterios que daban acceso a la comu-
nidad mítica que supuestamente había fundado 
la nación, criterios generalmente definidos en 
términos raciales, étnicos y de género; a través 
de afiliación religiosa; o por una afirmación cul-
tural o de carácter».14

Además de estas dos categorías, en el pre-
sente artículo sugeriremos que ha habido otro 
colectivo que, a lo largo de toda la historia 
del país, ha sido constantemente tachado de 
Un-American. Por muy paradójico que pueda 
parecer, se trata de los mismos promotores 
de las campañas en contra de las Un-American 
activities, pues su intransigencia política se ha 
considerado a menudo incompatible con los 
principios fundacionales de la República. Al fin 
y al cabo, si los credos fundamentales del país 
descansan en la libertad de expresión y en la 
tolerancia política, una caza de brujas contra 
los traidores de la patria resulta ser, inevitable-
mente, de lo más Un-American que se pueda 
concebir.

Lo inherente a la patria y la construcción de su 
antítesis

Como se ha mencionado anteriormente, el 
concepto de Un-American puede ser entendido 
solo en el marco de la rígida dicotomía que 
ha ido estableciéndose entre los defensores de 
la patria y sus enemigos. Para ello, es muy im-
portante tomar consciencia de que los Estados 
Unidos son un país que ha construido su pro-
pia identidad sobre el culto de su supuesto ex-
cepcionalismo. Desde una época temprana, en 
efecto, fue forjándose la idea de un país que se 

erigía como un baluarte frente al absolutismo, 
la única nación del mundo consagrada a la de-
fensa de la democracia. El presidente Thomas 
Jefferson llegó a definir a los Estados Unidos 
como «el único monumento a los derechos 
humanos, el único depositario del fuego sagra-
do de la libertad y del autogobierno».15

Esa idea de libertad, sin embargo, desde el 
primer momento se reservó para un grupo 
muy restringido de ciudadanos. Tal y como 
sugirió Bernard Bailyn, la Guerra de Indepen-
dencia no acabó con el orden social existen-
te en las colonias británicas, empoderando en 
realidad a las fuerzas políticas y sociales que ya 
eran hegemónicas en el territorio.16 Los padres 
fundadores eran sinceros cuando afirmaban lu-
char por la libertad, pero ninguno de ellos se 
planteaba extender los derechos conquistados 
en el conflicto con la corona británica más allá 
de los terratenientes varones de origen euro-
peos. 

En particular, nativos americanos e indivi-
duos de procedencia africana fueron dejados al 
margen. Indígenas y esclavos fueron Un-Ameri-
cans ante litteram, una amenaza (percibida) para 
la pureza racial de la nación en una época en 
la que dicha noción se encontraba todavía en 
un estado embrionario. El miedo jugó un rol 
importante. Según Robert G. Parkinson el mo-
tor del proceso de independencia fue el relato 
xenófobo sobre el peligro que indios despia-
dados, esclavos rebeldes y agentes extranjeros 
constituían para la población de las colonias.17  

Entre las numerosas quejas contra los británi-
cos que se enumeraron en la Declaración de 
Independencia, destacan los esfuerzos que el 
rey Jorge III estaba supuestamente llevando a 
cabo por traer a las fronteras de las colonias 
«a los despiadados indios salvajes».18

El temor a las revueltas venía de la época 
colonial y perduró hasta que siguió existiendo 
la institución de la esclavitud. Más adelante, el 
miedo asumió un semblante distinto. Ya no se 
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trataba de que los afroamericanos adquiriesen 
la libertad, sino de que la ejerciesen. Se evoca-
ron escenarios catastróficos, con los descen-
dientes de los europeos acosados por turbas 
vengativas de afroamericanos, cuyos crímenes 
eran destinados a ser encubiertos por las nue-
vas autoridades. En 1915, el tema de la película 
de David W. Griffith El nacimiento de una nación 
fue el de los hombres blancos avasallados por 
sus exesclavos, una distopía en la que las muje-
res de origen europeo se hallaban a merced de 
los lascivos deseos de la nueva raza dominante. 
Los miembros del Ku Klux Klan fueron repre-
sentados como unos héroes que luchaban por 
la supervivencia de las libertades de los esta-
dounidenses. El líder del grupo supremacista, 
William Joseph Simmons, escribió en 1923 que 
su pueblo se encontraba –a raíz de la contami-
nación con las razas inferiores– en un «camino 
descendente» que lo arrastraba «hacia el final 
temprano de su notable historia».19 

Por aquel entonces afroamericanos y nati-
vos americanos ya no eran el único problema 
del Ku Klux Klan. Entre 1830 y 1920, en efecto, 
más de 30 millones de inmigrantes habían de- 
sembarcado en el país. En un primer momento, 
se trataba sobre todo de anglosajones. Poste-
riormente se multiplicaron los inmigrantes del 
centro, sur y del este de Europa, además de los 
asiáticos. Pronto aparecieron en la escena polí-
tica los partidos nativistas, como la Immigration 
Restriction League, que se estableció con el fin 
de «despertar a la opinión pública sobre la ne-
cesidad de una mayor exclusión de elementos 
indeseables para la ciudadanía o perjudiciales 
para nuestro carácter nacional».20 

La construcción de la identidad nacional se 
realizó en suma a través de la rígida contra-
posición a una otredad. Tal y como señaló el 
sociólogo Stephen Mennell, en la fabricación de 
la identidad estadounidense los «otros» clave 
fueron «los indios y los afroamericanos, por un 
lado, y los europeos en Europa, por el otro».21  

Ya un cuarto de siglo antes de que estallara la 
Guerra de Independencia, Benjamin Franklin se 
quejaba por la llegada a las colonias de dema-
siados individuos de sangre germana: «Pronto 
serán tan numerosos como para germanizar-
nos a nosotros en lugar de anglificarlos noso-
tros a ellos».22

Con el tiempo fue afirmándose cada vez 
más la idea de que los inmigrantes constituían 
una amenaza para la supervivencia misma de la 
nación. En 1911, la Dillingham Commission –el 
comité legislativo encargado de investigar el 
fenómeno de la inmigración– insinuó que los 
individuos procedentes del sur y del este de 
Europa no iban a integrarse, pues habían veni-
do solo «con la intención de aprovecharse, de 
manera pecuniaria, de la ventaja superior del 
nuevo mundo».23 En 1922, un estudio acadé-
mico certificó que los estadounidenses se per-
cibían a sí mismos como «la mejor y más alta 
civilización del mundo», de ahí que exigiesen 
que el Gobierno les protegiera de la «influen-
cia degradante» de los inmigrantes.24 Los go-
bernantes, en efecto, no pudieron resistir y la 
política de las puertas abiertas fue cancelada a 
través de una serie de leyes que fueron estable-
ciendo restricciones a la inmigración. En 1882 
se estableció la prohibición de acceder al país 
para todos los chinos.25 En 1921 se introdujo 
un sistema de cuotas que fue restringiendo el 
acceso al país a determinadas nacionalidades 
no deseadas.26

Durante el primer cuarto del siglo XX se 
impusieron los eslóganes America first [«Esta-
dos Unidos primero»], que desde 1916 pro-
pugnaba el no-intervencionismo en Europa 
para centrarse en los problemas de los esta-
dounidenses, y 100 percent Americanism [«100 
por ciento americano»], con el que se pedía 
que los ciudadanos se identificasen solo con su 
identidad cultural estadounidense, rechazando 
aquella de sus ancestros. Al estallar la Gran De-
presión el presidente Herbert Hoover lanzó el 
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programa «empleos estadounidenses para ver-
daderos estadounidenses», que llevó a la ex-
pulsión de cientos de miles de ciudadanos de 
origen mexicana.27

Finalmente se apostó por rígidos progra-
mas asimilacionistas. Por medio de lecciones 
específicas, actividades culturales e incluso 
películas, a lo largo y ancho del país millones 
de inmigrantes fueron instruidos sobre há-
bitos, costumbres, lengua y cultura de su país 
de acogida.28 El proyecto encontró el favor de 
muchos políticos. El presidente Theodore Roo-
sevelt, por ejemplo, se entusiasmó con el mito 
del estadounidense puro.29 El republicano de-
fendió que los recién llegados tenían que ser 
recibidos con los brazos abiertos, siempre que 
estuviesen dispuestos a abrazar los valores es-
tadounidenses y a repudiar los vínculos con su 
tierra de origen.30 

Lealtad y pureza ideológica

Con la llegada de los inmigrantes también 
aparecieron –en la realidad, y más aún en los 
relatos de quienes alimentaban las teorías cons-
piratorias– los agentes al servicio de las poten-
cias imperialistas europeas y, más en general, 
de naciones que se mostraban manifiestamen-
te hostiles a los Estados Unidos. Al principio 
fueron los espías al servicio de los monarcas 
de Inglaterra, España y Francia; más adelante los 
saboteadores del imperio alemán, los simpati-
zantes del fascismo y del comunismo; recien-
temente, los secuaces de la yihad islámica. Los 
viajes transatlánticos también favorecieron la 
llegada al Nuevo Mundo de ideologías que re-
sultaron ser del todo incompatibles tanto con 
el credo político de la democracia representa-
tiva como con los postulados económicos del 
laissez faire, laissez passer.

La idea de que hubiese en el país personas 
que amenazaban la patria y sus valores fue for-
jándose en realidad desde las primeras décadas 
de existencia de los Estados Unidos. Ya en 1799 

un campesino empleó la expresión «emociones 
y sentimientos antiamericanos [Un-American fe-
elings and sentiments]» en una carta que fue pu-
blicada en el Independent Chronicle de Boston. 31 
Un año antes, el Congreso había aprobado las 
llamadas Alien and sedition acts que, entre otras 
cosas, autorizaban al presidente John Adams a 
expulsar a aquellos extranjeros que él mismo 
considerara, a su total discreción, «peligrosos 
para la paz y la seguridad de los Estados Uni-
dos».32

El inventor Samuel F. B. Morse escribió en 
1835 el libro Conspiración extranjera contra las 
libertades de los Estados Unidos, en el que de-
nunciaba el establecimiento en el país de un 
sistema al que tachaba de papismo [popery]. 
Afirmaba que los emigrantes católicos, «ver-
gonzosamente analfabetos y sin opinión pro-
pia», dependían totalmente, desde el punto de 
vista intelectual, de los religiosos: «Un cuerpo 
de hombres que obedecen servilmente a un 
grupo de sacerdotes importados del exterior, 
que no están ligados al país por ninguna cos-
tumbre, debiendo lealtad y servicio a un go-
bierno extranjero».33

Durante la Guerra de Secesión, la adminis-
tración de Abraham Lincoln tomó medidas 
extraordinarias con el fin de combatir la re-
belión de los estados sureños, entre otras, la 
usurpación de las prerrogativas del Congreso, 
la detención de partidarios del Partido Demó-
crata, las confiscaciones, la imposición de la ley 
marcial, la suspensión del habeas corpus y la res-
tricción de la libertad de prensa.34 Todo eso se 
justificó al presentarse la guerra como la lucha 
definitiva entre los verdaderos estadouniden-
ses y sus enemigos. Por un lado, los traidores 
de un ideal sagrado, partidarios de la opresión 
del hombre sobre el hombre y, por el otro, los 
defensores del «gobierno del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo». Así lo explicó Lincoln 
en Gettysburg:
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Hace ochenta y siete años nuestros padres hicieron 
nacer en este continente una nueva nación conce-
bida en libertad y consagrada al principio de que 
todas las personas han sido creadas iguales. Aho-
ra estamos envueltos en una gran guerra civil que 
pone a prueba si esta nación, o cualquier nación así 
concebida y así consagrada, puede perdurar en el 
tiempo (...). 35

De todas las ideologías europeas que llega-
ron al continente americano a lo largo del siglo 
XIX, el anarquismo y el socialismo fueron sin 
duda las que más éxito tuvieron entre las ma-
sas. Con el transcurrir de los años, los seguido-
res de los movimientos políticos radicales y los 
afiliados de los organizadores sindicales fueron 
creciendo sin parar. La mayoría de ellos divul-
gaban sus ideales –un conjunto de filosofías 
antiestatistas y/o anticapitalistas– por medios 
pacíficos. Con todo, algunos de ellos aposta-
ron por la llamada «propaganda por el hecho». 
La lucha terrorista sembró el pánico entre la 
ciudadanía. En ambas orillas del Atlántico se 
perpetraron un gran número de magnicidios, 
entre ellos los del zar Alejandro II (1881), del 
presidente francés Sadi Carnot (1894), del pre-
sidente del Consejo español Antonio Cánovas 
del Castillo (1897), de la emperatriz de Austria 
Isabel de Baviera (1898) y del Rey de Italia Um-
berto I (1900).

En 1901 le tocó al presidente de los Estados 
Unidos William McKinley, quien fue asesinado 
en Búfalo por el anarquista Leon Czolgosz. Los 
políticos fueron llamados a legislar con urgen-
cia contra individuos y colectivos que se opo-
nían a los valores estadounidenses. En el Es-
tado de Nueva York, el Criminal Anarchy Act de 
1902 planteó severas condenas para quienes 
abogaban por el derrocamiento del gobierno 
a través de la fuerza.36 En cuanto al Congreso 
federal, en 1903 se promulgó el Anarchist Exclu-
sion Act, con la que se prohibía la entrada a los 
Estados Unidos y se autorizaba la deportación 
de los extranjeros que profesaban el credo de 

la anarquía, estableciéndose por primera vez un 
principio de exclusión sobre base ideológica.37

Durante la Gran Guerra la intolerancia ha-
cia los ciudadanos estadounidenses de sangre 
germana se disparó. Theodore Roosevelt exigió 
que los ciudadanos de origen alemán siguiesen 
el ejemplo de los padres fundadores, que no ha-
bían dudado en tomar las armas en contra de 
Inglaterra, patria de sus ancestros: «Deben com-
portarse con los países de donde provienen sus 
antepasados como lo hicieron en su época Was-
hington y sus compañeros. De lo contrario, trai-
cionan a los Estados Unidos».38 Para el senador 
William Edgar Borah aquellos que mostraban 
simpatías hacia Alemania eran tan peligrosos 
para la patria como los soldados que dispara-
ban, en las trincheras europeas, contra los mili-
tares estadounidenses: «No podemos perdurar 
mucho tiempo si no logramos asimilar a quie-
nes llegan entre nosotros».39 

En el periodo de entreguerras una serie 
de comités de investigación parlamentarias 
comenzaron a indagar sobre colectivos que 
fueron tachados de Un-Americans. Solo en el 
Congreso de Washington D.C. se ocuparon de 
ellos los comités Overman (1918-1919), Mo-
ses (1920), Fish (1930), Dickstein (1934-1937) 
y Dies (1938-1944). Los últimos dos adopta-
ron oficialmente la denominación de «comité 
sobre actividades antiamericanas [Commitee 
of Un-American Activities]», encargándose fun-
damentalmente de los simpatizantes de los 
regímenes fascistas y soviético.40 Su labor se 
considera a menudo como un antecedente de 
la caza de brujas anticomunista que se desa-
rrolló durante la guerra fría. El momento más 
mediático de aquella caza de brujas tuvo lugar 
en los años cincuenta, una época que pasaría a 
la historia con el denominativo de macartismo 
(por el senador Joseph McCarthy, quien desta-
có entonces por su intolerancia política). 

Otros comités parecidos se establecieron 
a nivel estatal, por ejemplo en Albany (Nueva 
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York) y en Sacramento (California). Uno de sus 
líderes, el demócrata Jack B. Tenny, quiso des-
tacar unos años más tarde que lo que estaba 
en juego era la supervivencia de los Estados 
Unidos como nación libre, ya que el objetivo 
de los comunistas era el de convertir al país 
«en un estado policial y esclavista, totalitario, 
ateo y sin Dios».41 

Un-American: un perfil alternativo

Como hemos podido comprobar en los epí-
grafes anteriores, el concepto de Un-American 
se ha relacionado muy frecuentemente con 
individuos y colectivos que eran percibidos 
como amenazantes para la supuesta pureza, 
o bien ideológica, o bien racial, de los Estados 
Unidos. Con el tiempo, sin embargo, ha ido 
conformándose, por lo menos en los relatos 
de una parte de la población, un perfil alterna-
tivo de Un-American, ese también asentado en 
la rígida dicotomía entre, por un lado, un país 
ideal y, por el otro, su correspondiente distopía.

Los Estados Unidos, en efecto, han sido con-
cebidos también como la tierra de las opor-
tunidades, en la que, tal y como planteó el es-
critor James Truslow Adams, todo el mundo, 
incluso los inmigrantes, podía encontrar la 
riqueza a la vuelta de la esquina y cumplir su 
«sueño americano».42 Los extranjeros, además, 
eran considerados como el motor de la expan-
sión económica y demográfica del país. Desde 
esta perspectiva, los inmigrantes no solo eran 
los bienvenidos, sino que acogerlos se consi-
deraba como un orgullo nacional. En 1903, en 
el pedestal de la Estatua de la libertad fueron 
grabadas algunas palabras del poema El nuevo 
coloso, de Emma Lazarus:

Dadme a vuestros postrados, a vuestros pobres, 
a vuestras masas hacinadas anhelando respirar en 
libertad. El desamparado desecho de vuestras re-
bosantes orillas. Enviadme a estos, los desampara-
dos, sacudidos por las tempestades, a mí. Yo elevo 
mi faro detrás de la puerta dorada.43

La inmigración se convertía así en un pilar 
fundamental de la historia y de la naturaleza 
misma del país. Se trataba en efecto de reco-
nocer que la esencia la nación descansaba en 
la idea de que los Estados Unidos habían sido 
construidos por sucesivas oleadas migratorias. 
En la célebre obra de teatro The Melting Pot, 
de Israel Zangwill, se proclamaba que los Esta-
dos Unidos eran «el gran crisol donde todas 
las razas de Europa» se estaban «derritiendo y 
volviendo a formar».44 

Consecuentemente, desde una época muy 
temprana fue consolidándose la idea de que lo 
verdaderamente Un-American eran precisamen-
te las campañas en contra de los inmigrantes. 
En ocasión de las presidenciales de 1920 el Ku 
Klux Klan manifestó su apoyo a Herbert Hoo-
ver, difundiendo una propaganda electoral que 
presentaba evidentes matices xenófobos hacia 
su contrincante católico Alfred E. Smith, en cu-
yas venas corría sangre italiana e irlandesa. El 
New York Times invitó al candidato republicano 
a rechazar públicamente el respaldo que estaba 
recibiendo por parte de una organización cu-
yos objetivos eran tachados de Un-American: «El 
señor Hoover debería hacerles saber a estos 
odiadores profesionales de la mayoría de las co-
sas en las que la República se sostiene, que las 
bases de su apoyo a él son imaginarias».45

Las políticas consagradas a la exclusión de 
los inmigrantes sobre base ideológica provoca-
ron un rechazo parecido. Cuando en 1890 un 
investigador del comité legislativo sobre Inmi-
gración y Naturalización le preguntó a Henry 
Demarest Lloyd si estaría de acuerdo con una 
legislación que prohibiera la entrada al país de 
los anarquistas, el periodista respondió que de 
ninguna manera podría respaldarla: «No me 
consideraría apto para ser un ciudadano esta-
dounidense si quisiera excluir a cualquier hom-
bre debido a sus opiniones». En un artículo pu-
blicado en 1904 por la revista North American 
Review, Ernest Crosby protestó por la reclusión 
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que padecían, en el Centro de Inmigración de 
Ellis Island, en la bahía de Nueva York, quienes 
eran acusados de simpatizar con la anarquía. El 
escritor invitaba polémicamente a que se aban-
donase la hipocresía:

Quitemos la hermosa estatua de la ‘Libertad 
iluminando al mundo’, esa descarada mentira 
que ahora proyecta sus rayos sobre Ellis Island 
y su prisión, y coloquemos en su lugar un ogro 
de hierro, empuñando un garrote nudoso y re-
torcido, proyectando su funesta sombra sobre 
el inmigrante... una imagen no ya de la Libertad 
iluminando, sino del Despotismo oscureciendo, al 
mundo.47

Un-Americans eran también quienes preten-
dían endurecer las leyes para perseguir con 
más eficacia a los traidores de la patria. Cuando 
en 1920 la asamblea del Estado de Nueva York 
aprobó las restrictivas leyes Lusk, el abogado 
Louis Marshall la consideró más propia de los 
países absolutistas que de la cuna de la demo-
cracia, alertando que se estaba «rusificando y 
prusianizando» el Estado de Nueva York: «Es el 
mismo procedimiento que hizo que el Zar y el 
Káiser fueran detestados».48 

La asociación neoyorquina United Neighbor-
hood Houses definió la legislación como «injusta 
y opresiva»: «Es una legislación de censura, re-
presiva y antiamericana [Un-American]».49 

Quienes investigaban las llamadas Un-Ameri-
can activities también fueron criticados. Cuando 
en 1940 el comité Rapp-Coudert comenzó a 
indagar sobre la posible presencia de comunis-
tas entre los profesores del Estado de Nueva 
York comenzó a recibir numerosas cartas de 
protesta, en la que se le acusaba de emplear 
métodos antiamericanos [Un-Americans]. 

Un ciudadano aseguraba que eran precisa-
mente los investigadores del comité, y no los 
docentes a los que se estaba investigando, quie-
nes empleaban los métodos típicos del comu-
nismo y del fascismo. 50 

Los Un-Americans en el tiempo presente

Como hemos mencionado anteriormente, 
los años cincuenta del siglo pasado destacaron 
por su acusado nivel de intolerancia. El estu-
dio de esta época es imprescindible para poder 
comprender plenamente el uso contemporá-
neo del término Un-American, ya que fue preci-
samente durante la caza de brujas anticomunis-
ta de aquellos años cuando fue consolidándose 
el complejo aparato retórico ligado a este con-
cepto. Como ha acertadamente señalado Ellen 
Schrecker, los orígenes del macartismo –«el 
episodio más prolongado y más extendido de 
represión política en la historia moderna de Es-
tados Unidos»– no fueron de carácter popular, 
tratándose en realidad de un fenómeno cons-
truido y alimentado desde arriba por una par-
te del mundo político.51 Sin embargo, en unos 
pocos años, dicho fenómeno ya había adquiri-
do los contornos de una histeria colectiva. Una 
encuesta sociológica de 1955 reveló que más 
de la mitad de los entrevistados –la muestra 
era de alrededor de seis mil individuos– esta-
ban de acuerdo con limitar radicalmente los 
derechos de ciudadanos cuya lealtad hacia la 
patria se consideraba dudosa.52 

No obstante, los excesos de aquella caza de 
brujas a la postre provocaron mucha preocupa-
ción y un acusado rechazo tanto entre la opi-
nión pública como entre los mismos miembros 
de las instituciones, eso gracias también a las 
campañas de muchas asociaciones en defen-
sa de los derechos civiles, cuyas denuncias de 
los abusos contra las libertades individuales 
de los ciudadanos comenzaron a hacer brecha 
en la conciencia de cada vez más personas.53 

Fue precisamente en este contexto cuando el 
presidente Truman pronunció las palabras de 
indignación que mencionamos al principio del 
presente artículo: en su opinión el macartismo 
era de lo más antiamericano [Un-American] que 
existía en el país. En los años siguientes el fer-
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vor anticomunista fue aplacándose y en 1975 
la House-Commitee of Un-American Activities fue 
suprimida. Durante cierto tiempo, fue algo más 
difícil encontrar la palabra Un-American en los 
discursos de los máximos dirigentes del país. 
Incluso el presidente Reagan, cuyo fervor anti-
comunista fue proverbial –fue él quien definió a 
la Unión Soviética como el «imperio del mal»–, 
la usó con cierta parsimonia, aunque a veces 
en contextos novedosos, como cuando definió 
como antiamericana [Un-American] a la «ideo-
logía ecologista».55

Fue a raíz del ataque terrorista del 11 sep-
tiembre de 2001 cuando la dicotomía entre 
verdaderos patriotas y Un-Americans volvió 
prepotentemente de actualidad. El presidente 
George W. Bush afirmó en aquel entonces que 
los Estados Unidos habían sido víctimas de la 
violencia yihadista por ser «el faro más brillante 
de libertad y oportunidades en el mundo».56 La 
reacción de su administración a aquella matanza 
(casi tres mil muertos en Nueva York y en Was-
hington D.C.) fue contundente. Entre las inicia-
tivas más controvertidas destaca la aprobación 
en 2001 de la Patriot Act, un paquete de normas 
legislativas finalizadas a «desbaratar complots 
terroristas y desmantelar células [terroristas] 
en Estados Unidos».57 Distintas asociaciones en 
defensa de los derechos civiles denunciaron que 
dichas normas incrementaban más allá de los 
límites constitucionales la vigilancia del Estado 
sobre los ciudadanos, llegando a afirmar que la 
Patriot Act era, pese a su nombre, Un-American.58  
La Guerra global contra el terrorismo lanzada 
por la administración de Bush –culminada en 
2003 con la invasión de Irak, cuyo régimen fue 
acusado de financiar el terrorismo y fabricar 
armas de destrucción masivas– también tuvo 
muchos detractores, tanto en el mundo polí-
tico como en el cultural. Cuando la cantante 
Natalie Maines afirmó que su banda musical, las 
Dixie Chicks, se sentía avergonzada por tener a 
Bush como presidente, fueron señaladas por su 

escaso patriotismo y boicoteadas por Un-Ame-
rican por numerosas emisoras radiofónicas. El 
cantante Bruce Springsteen comentó entonces 
que unas artistas americanas [Americans], que 
expresaban valores americanos [Americans] a 
través del derecho americano [American] a la 
libertad de expresión estaban siendo víctimas 
de una censura que no dudaba en tachar de 
Un-American.59

En cuanto a la actualidad política del país 
norteamericano, la dialéctica entre lo verdade-
ramente americano y su contrario ha adquiri-
do en nuestros días mucha importancia. Este 
protagonismo –sin iguales desde la época del 
macartismo– debe ser entendido como un re-
flejo del turbulento clima político de nuestro 
tiempo presente, en el que predomina, en los 
Estados Unidos como en muchas otras nacio-
nes del planeta, la dicotomía schmittiana ami-
go-enemigo.60 La polarización política que ca-
racteriza este primer cuarto del siglo XXI ha 
sin duda facilitado que se volviese a configurar, 
en el lenguaje político, una patria ideal que debe 
ser defendida de sus enemigos, o incluso resu-
citada (el lema trumpiano Make America great 
again alude precisamente a la necesidad de 
hacer revivir la esencia primigenia de la patria, 
devolviéndole su alma más auténtica, que de al-
guna manera le ha sido arrebatada por fuerzas 
oscuras). Las redes sociales, en este contexto, 
han contribuido de forma evidente a la radi-
calización de la política y de las masas, convir-
tiéndose en los vehículos privilegiados de la 
propaganda de los movimientos populistas, que 
se basa en la dicotomía entre un establishment 
todopoderoso y maligno y un pueblo noble y 
avasallado. 61 La creciente polarización, en suma, 
ha inevitablemente exacerbado la tendencia a 
deslegitimar al adversario político mediante el 
uso de términos como Un-American.

No ha sido siempre así. Hasta hace unos 
años, las campañas electorales eran distintas, 
muy alejadas de los niveles de deslegitimación 
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de los adversarios de estos últimos tiempos. 
Cabe recordar a este propósito que el repu-
blicano John McCain, tras perder las elecciones 
presidenciales contra Barak Obama, afirmó:

Esta noche le prometo a él [Obama] que haré 
todo lo que esté a mi alcance para ayudarlo a 
superar los numerosos desafíos que enfrentamos 
(...) Cualesquiera sean nuestras diferencias, so-
mos compatriotas estadounidenses (Americans). Y 
créanme cuando les digo que ninguna asociación 
ha significado más para mí que esa. 62

En la campaña electoral de 2024, las cosas 
han ido diversamente. Todos los candidatos 
han reivindicado encarnar el rol del verdade-
ro estadounidense, lanzándose en una guerra 
ideológica en contra de su antítesis. En este 
contexto, no es de extrañar que la palabra 
Un-American haya gozado de muy buena salud, 
habiéndola empleado con frecuencia todos los 
protagonistas de la carrera hacia la Casa Blanca 
de 2024: el 46º presidente de los Estados Uni-
dos de América, Joe Biden, y los dos candidatos 
a la presidencia, la demócrata Kamala Harris y 
el republicano Donald Trump.

Lo que sí cabe destacar es que no todos 
los políticos de la actualidad la emplean de 
la misma manera, ya que sus definiciones de 
Un-American se rehacen a distintas tradiciones 
conceptuales, aquellas mismas tradiciones que 
hemos analizado en la presente investigación. 
Por un lado, Donald Trump y sus partidarios 
parecen anclados en aquella antigua concep-
ción según la cual los Un-Americans son quienes 
contaminan la supuesta pureza racial o ideoló-
gica del país. Por el otro, tanto para Joe Biden 
como para Kamala Harris los Un-Americans son 
aquellas personas que amenazan con corroer 
los pilares (democracia, tolerancia, etc.) sobre 
los que la nación ha sido fundada. Todos ellos 
coinciden en señalar que sus contrincantes po-
líticos son Un-Americans.

Esta batalla conceptual no se ha originado 
de manera repentina. Se trata en realidad de 

un fenómeno que ha ido forjándose paulatina-
mente –en el mundo intelectual aun antes que 
en el político– a lo largo de los últimos años. 
Ya en 2017 la historiadora Beverly Gage plan-
teó que, si los conservadores llevaban mucho 
tiempo quejándose de que no reconocían a su 
país, en los Estados Unidos de Donald Trump 
eran los liberales quienes pensaban que su país 
ya no era suficientemente estadounidense.63 La 
palabra Un-American comenzó a ser pronuncia-
da con frecuencia por personas que tenían una 
enorme capacidad de influir sobre la opinión 
pública (y también sobre el mismo mundo de la 
política). La empleó en 2018 el cantante Bruce 
Springsteen, debido a las restricciones a la in-
migración exigidas por la Casa Blanca.64 Y tam-
bién el periodista de la CNN Jake Tapper, pro-
testando contra el desprecio de Trump hacia la 
libertad de prensa.65 El economista Paul Krug-
man, por su parte, aseveró que «el trumpismo 
es una traición a nuestra identidad nacional».66 

En 2020, el politólogo John Pitney, ferviente re-
publicano desde los años de su adolescencia, 
explicó que había abandonado el partido en 
noviembre de 2016, la misma noche en la que 
Trump conquistó la presidencia: 

Desde esa noche, se ha hecho evidente que 
Trump representa algo más profundo y oscuro 
que una ruptura con las tradiciones del Partido 
Republicano. Ha violado las leyes de nuestro país, 
ha repudiado sus principios y se ha puesto del 
lado de sus adversarios. Es, en una palabra, un an-
tiamericano [Un-American]. 67 

Desde el comienzo de la campaña electoral 
que lo llevaría a la Casa Blanca (la de 2020) 
hasta su renuncia a un segundo mandato (en 
julio de 2024), Joe Biden ha tachado a su pre-
decesor en el cargo, Donald Trump, de Un-Ame-
rican en numerosas ocasiones. Lo hizo en 2020, 
después de que el líder republicano hiciera 
unos comentarios irrespetuosos sobre los ve-
teranos de la Segunda Guerra Mundial: «Trump 
es absolutamente antiamericano [Un-American] 

45_TRIPAS.indd   149 21/5/25   12:51



150

MISCELÁNEA
Da

rio
 M

igl
iuc

ci

Historia del presente, 45 2025/1 2ª época, pp. 139-156 ISSN: 1579-8135; e-ISSS: 3020-6715

(...) y nunca –jamás, jamás, jamás– he dicho eso 
sobre un presidente».68 En 2024 Biden reiteró 
esta acusación en varias ocasiones, por ejem-
plo cuando el líder republicano pareció anhelar 
que los países europeos que no invertían sufi-
cientemente en defensa militar fuesen invadi-
dos por Rusia: «El expresidente ha enviado al 
mundo una señal peligrosa y francamente an-
tiamericana [Un-American]. Hace apenas unos 
días, Trump invitó a Putin a invadir algunos de 
nuestros países aliados, la OTAN».69 Un par 
de meses más tardes recordó que Trump, tras 
perder las elecciones de 2020, también había 
auspiciado un colapso de la economía esta-
dounidense: «Es increíble, es antiamericano 
[Un-American]. ¿Cómo puede un expresidente 
o cualquier otra persona decir que una crisis 
económica que devastaría a millones de perso-
nas es algo bueno?».70 

Trump, de todos modos, no ha sido su único 
blanco. Biden también ha tachado de Un-Ameri-
cans a quienes protestaban violentamente en los 
campus debido al conflicto entre Israel y Gaza: 
«Es simplemente incorrecto. No hay lugar para 
el racismo en Estados Unidos. Todo está mal. Es 
antiamericano [Un-American]». 71También ha cri-
ticado a quienes sugerían que había que impedir 
que las mujeres que deseaban abortar viajasen 
a un estado en el que la interrupción voluntaria 
del embarazo se permitía: «Si cualquier funcio-
nario estatal o local, alto o bajo, intenta inter-
ferir en el ejercicio del derecho básico de una 
mujer a viajar, haré todo lo que esté a mi al-
cance para combatir ese ataque profundamente 
antiamericano [Un-American]».72

La exvicepresidenta Kamala Harris también 
ha utilizado varias veces esta expresión, con 
matices muy similares a los empleados por Bi-
den. Por ejemplo, en abril de 2023 había defi-
nido como antidemocráticas y antiamericanas 
[Un-American] las leyes con las que, en algunos 
estados republicanos, se pretendía dificultar el 
acceso al voto de los ciudadanos.73 También ta-

chó de «inhumano, indignante y antiamericano 
[Un-American]» el trato reservado a los inmi-
grantes por parte de las autoridades fronteri-
zas de Texas: «Han empujado de nuevo al río a 
niños y mujeres embarazadas que cruzaron el 
Río Grande; personas que se niegan a propor-
cionar agua a otros seres humanos que se en-
cuentran bajo un calor mortal de 38 grados».74 

En cuanto a Trump, por un lado, en su discur-
so electoral ha constantemente vinculado el 
concepto de Un-American con la cuestión de 
la pureza racial. A lo largo de los últimos años 
ha acusado a los inmigrantes de ser «animales», 
«violadores» o «criminales», añadiendo recien-
temente que quienes cruzan la frontera de los 
Estados Unidos están «envenenando la sangre» 
de los estadounidenses.75 Por otro lado, el lí-
der republicano también ha relacionado el ser 
Un-American con la traición de los valores de 
los padres fundadores, refiriéndose en parti-
cular a la ausencia de control gubernamental 
sobre los ciudadanos, a la tolerancia política y 
a defensa de la libertad de expresión. El par-
tido conservador asegura por ejemplo que la 
regularización del mercado de las criptomone-
das llevada a cabo por los demócratas es, en la 
tierra del libre mercado por excelencia, «ilegal 
y antiamericana [Un-American]»: «Garantiza-
remos que todos los estadounidenses tengan 
derecho a la custodia de sus activos digitales 
y a realizar transacciones sin la vigilancia y el 
control del Gobierno».76 Desde el punto de 
vista de Trump, también son Un-Americans los 
jueces que lo han estado investigando, así como 
las tentativas, por parte de algunas redes so-
ciales, de eliminar aquellas publicaciones cuyo 
contenido podría ser considerado ofensivos 
por algunos usuarios: «En un país que siempre 
ha valorado la libertad de expresión, no pode-
mos permitir que un número limitado de plata-
formas en línea seleccionen a dedo el discurso 
al que los estadounidenses pueden acceder y 
transmitir en Internet. Esta práctica es funda-
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mentalmente antiamericana [Un-American] y 
antidemocrática».77

Conclusiones

El pueblo de los Estados Unidos de América 
no es el único en considerar que su historia 
ha sido distinta –notablemente mejor, se en-
tiende– con respecto a la del resto de las na-
ciones. No sería difícil, por ejemplo, establecer 
cierto paralelismo entre el «excepcionalismo 
estadounidense» y el «Sonderweg alemán», por 
lo menos tal y como lo entendían muchos his-
toriadores germanos a caballo entre los siglos 
XIX y XX.78 Sin embargo, es realmente compli-
cado encontrar, en otras naciones, un fenóme-
no como el que se ha analizado a lo largo de 
estas páginas: una querella sobre una cuestión 
existencial (qué somos y qué es lo que amena-
za lo que somos) que se reproduce, generación 
tras generación, desde los albores de la nación 
y que, más que como mero reflejo de las luchas 
ideológicas de un determinado momento his-
tórico, ha ido conformándose como uno de los 
componentes esenciales de la naturaleza políti-
ca de dicho país. La necesidad intrínseca a todo 
partido o movimiento social estadounidense 
de delinear con exactitud lo que son los con-
tornos de la patria y de la antipatria ha ido con-
formando desde el siglo XVIII hasta nuestros 
días la cultura política estadounidense, mucho 
más de lo que pudieron hacerlo, como sugirió 
hace ya mucho tiempo Frederick Jackson Tur-
ner, las condiciones de vida que sus primeros 
habitantes experimentaron en las proximida-
des de una frontera que parecía destinada a 
extenderse indefinidamente hacia el Oeste.79 

Desde siempre, dos formas de entender la 
naturaleza de los Estados Unidos han estado 
en ruta de colisión, una dialéctica que ha ca-
racterizado el debate político del país nortea-
mericano y que ha dividido a la opinión pública. 
Por un lado, la idea del crisol de culturas, según 
la cual la grandeza y unicidad del país descansa 

precisamente en el hecho de ser una nación 
multicultural, donde encuentran nuevas opor-
tunidades personas que en su tierra natal no 
han conocido otra cosa que despotismo y mi-
seria. Por el otro, supremacismo y nativismo, 
alimentados por la convicción de que la nación 
puede perdurar sólo si mantiene su integridad 
y pureza. Una mitad del país combate a quienes 
defienden ideologías antagónicas a los valores 
sobre los que los padres fundadores supues-
tamente erigieron la República. La otra mitad, 
sin embargo, denuncia que los brotes de intole-
rancia contra los extranjeros y contra quienes 
defienden ideas heterodoxas son ellos mismos 
incompatibles con aquellos principios demo-
cráticos que constituyen la verdadera esencia 
de la nación. La retórica de la última campaña 
electoral ha demostrado que dicha dialéctica 
sigue siendo, en pleno sigo XXI, uno de ele-
mentos centrales de la cultura política de los 
Estados Unidos. 
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Introducción

A lo largo del siglo XX, muchas socieda-
des que atravesaron conflictos internos ex-
perimentaron profundas divisiones políticas e 
ideológicas. En el caso de Grecia, las tensiones 
acumuladas durante el periodo de entregue-
rras, la dictadura de Metaxás, la ocupación nazi 
y la resistencia contra el Eje profundizaron la 
polarización social y política, desembocando en 
la guerra civil de 1946-1949. Aunque Grecia no 
cayó inmediatamente en una dictadura tras la 
guerra civil, una parte significativa de la pobla-
ción quedó excluida del sistema político, social 
y económico. Fue en este escenario donde se 
configuró un espacio centrista que buscaba 
representar a quienes habían sido marginados 
por el conflicto. 

Este artículo plantea dos hipótesis centrales. 
La primera sostiene que, aunque las profundas 
divisiones heredadas de la guerra civil dificulta-
ron durante décadas una salida democrática, el 
legado de la resistencia permitió el desarrollo 
de un espacio político vinculado a la modera-
ción, al centrismo y al reformismo político. Por 
un lado, el hecho de que Grecia no experimen-
tara una dictadura hasta 1967, sino un régimen 
excluyente, aunque formalmente democrático, 
posibilitó que el centrismo llegara al poder en 
periodos breves durante las décadas de 1950 

y 1960. No obstante, su consolidación se vio 
obstaculizada por diversos factores, como la 
influencia de la Guerra Fría y la tutela estadou-
nidense, la monarquía y el ejército como fuer-
zas autónomas del gobierno, las consecuencias 
de la guerra civil y las propias contradicciones 
internas del centrismo, un espacio político aún 
en proceso de configuración. La segunda hi-
pótesis argumenta que, aunque el centrismo 
fracasó en la posguerra griega como una fuer-
za política estable, su legado fue reivindicado 
y reconfigurado con éxito por el Movimiento 
Socialista Panhelénico (PASOK) en el contexto 
democrático que se abrió con la consolidación 
de la Tercera República Helénica. En este nue-
vo escenario, las ideas de pacificación, inclusión 
y reforma impulsadas por el centrismo fueron 
retomadas como base para la creación de un 
Estado y una sociedad más integradora.

Para abordar estas cuestiones, el artículo se 
estructura en tres secciones. En primer lugar, 
se analizarán las fracturas internas que marca-
ron la política griega desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta la posguerra, destacando cómo 
la resistencia y la guerra civil configuraron el 
escenario político. En segundo lugar, se exami-
nará la evolución del centrismo en las décadas 
de 1950 y 1960, explorando sus intentos de 
consolidación y los factores que limitaron su 
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estabilidad. Finalmente, se estudiará la transi-
ción democrática y el impacto del legado cen-
trista en la victoria del PASOK en la década de 
1980, un momento clave en el que la memoria 
de la resistencia fue recuperada como elemen-
to central para la redefinición del orden políti-
co y social en Grecia. A través de este análisis, 
se argumentará que, aunque el centrismo en 
la Grecia de posguerra no logró consolidarse 
como una fuerza política duradera, su discurso 
y sus principios fueron fundamentales para la 
transformación del sistema político del país.

Fracturas intracomunitarias

Los conflictos internos en Grecia durante la 
Segunda Guerra Mundial reflejaron muchas de 
las tensiones existentes entre los movimientos 
de resistencia y los gobiernos en el exilio, una 
dinámica que también se manifestó en otros 
escenarios europeos, aunque no siempre con la 
misma intensidad y visibilidad.2 Estas tensiones 
contribuyeron a envenenar la política interna 
hasta desembocar en una guerra civil, al igual 
que ocurrió en Yugoslavia o el norte de Italia. 
El origen de esta conflictividad se encuentra en 
una combinación de factores: las profundas divi-
siones políticas de la preguerra, la inestabilidad 
estructural que se agravó durante la década de 
1930 y la segmentación generada por la triple 
ocupación del país entre 1941 y 1944. A partir 
de 1943, estas fracturas se materializaron en 
enfrentamientos esporádicos entre los distin-
tos grupos de la resistencia, principalmente en-
tre facciones nacionalistas y comunistas, cuya 
rivalidad se intensificó progresivamente. Desde 
la historiografía derechista, los conflictos civiles 
de la década de 1940 han sido interpretados 
como «tres rondas», un término que engloba 
los distintos episodios de violencia interna en 
tres fases.3 Según esta perspectiva, los prime-
ros enfrentamientos ocurridos durante la ocu-
pación representarían la «primera ronda», es 

decir, el primer intento de los comunistas por 
tomar el poder a través de la insurgencia ar-
mada. 

Grecia fue liberada de la ocupación nazi en 
octubre de 1944, tras una intensa lucha de re-
sistencia encabezada por el Frente de Libera-
ción Nacional (EAM) y su brazo militar, el Ejér-
cito Popular de Liberación Nacional (ELAS). 
Ambas organizaciones, fundadas por el Partido 
Comunista de Grecia (KKE) junto con otros 
partidos minoritarios de centro-izquierda, des-
empeñaron un papel crucial en la expulsión de 
las fuerzas de ocupación.4 Durante la ocupa-
ción, el EAM no solo dirigió la resistencia arma-
da, sino que también promovió una profunda 
transformación social en las zonas liberadas. 
Allí, instauró nuevas instituciones populares 
autogestionadas como escuelas laicas, tribuna-
les populares, sistemas de autogobierno y au-
todefensa, así como redes de solidaridad social. 
Por primera vez, tanto hombres como mujeres 
–estas en un hito histórico– tuvieron derecho 
a votar en la elección de los órganos de go-
bierno local en los territorios bajo control del 
EAM. Hacia el final de la ocupación, «el gobier-
no de la montaña», este modelo de autonomía 
local se extendió a casi dos tercios del territo-
rio nacional y fue, en general, bien recibido por 
la población. Su eficacia como sustituto de la 
administración tradicional consolidó el poder 
del EAM y amplió su base de apoyo.5 Como re-
sultado, en el momento de la liberación, entre 
el 60% y el 70% de la población adulta forma-
ba parte, directa o indirectamente, del movi-
miento.6 Por primera vez en la historia del país, 
las masas participaron activamente en la vida 
política y social, desempeñando un papel cen-
tral en la construcción de nuevas instituciones 
y en la redefinición del poder popular, lo que 
se conoció como «laocracia» (λαοκρατία), un 
concepto que sintetizaba la aspiración de au-
togestión y soberanía popular promovida por 
la Resistencia.

45_TRIPAS.indd   158 21/5/25   12:51



159

MISCELÁNEA

Historia del presente, 45 2025/1 2ª época, pp. 157-174 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

Resistencia, guerra civil y centrismo: la construcción de una alternativa política en Grecia

La breve participación de ministros de iz-
quierda en el gobierno de Unidad Nacional de 
Georgios Papandreu, quien regresó del exilio 
en El Cairo, terminó abruptamente debido a la 
disputa sobre la desmovilización de las fuerzas 
de la resistencia y su integración en el nuevo 
ejército. Mientras la izquierda comunista bus-
caba la creación de un ejército nacional que 
incorporara a sus fuerzas guerrilleras y conso-
lidara su influencia, el resto de la clase política, 
que controlaba el gobierno con el respaldo in-
condicional de Gran Bretaña, se propuso eli-
minar la presencia comunista en el poder. Las 
tensiones se intensificaron hasta desembocar 
en los sucesos de diciembre de 1944, (Dekem-
vrianá) una batalla que se libró en Atenas du-
rante más de un mes. Enfrentó a las fuerzas 
del EAM-ELAS contra las tropas monárquicas 
griegas y británicas, y terminó con la derrota de 
la izquierda. Desde la historiografía derechista, 
este episodio ha sido considerado la «segunda 
ronda» de la lucha por el poder, interpretándo-
lo como un nuevo intento de los comunistas de 
tomar el control del gobierno por la fuerza.7 El 
conflicto entre el EAM y el gobierno concluyó 
formalmente con la firma del Tratado de Var-
kiza en febrero de 1945. Sin embargo, lejos de 
traer la pacificación, el acuerdo permitió que 
muchos antiguos colaboracionistas armados, se 
integraran en el aparato estatal, reforzando la 
represión contra la izquierda bajo el pretexto 
de contener la «amenaza comunista».8 

Además, se formaron rápidamente grupos 
paraestatales compuestos en gran parte por 
excolaboracionistas, quienes desataron una ola 
de represalias y terrorismo –conocida como el 
«terror blanco»–,9 contra aquellos que habían 
pertenecido, colaborado o simplemente sim-
patizado con el EAM. Amparados por la nue-
va legislación de emergencia, que combinaba 
leyes represivas del siglo XIX con disposicio-
nes anticomunistas influenciadas por Estados 
Unidos, el Estado criminalizó las opiniones y 

prácticas políticas de izquierda.10 La represión 
se materializó en asesinatos, ejecuciones, en-
carcelamientos y deportaciones, que se convir-
tieron en una rutina sistemática. Paralelamente, 
el control británico y su política monárquica 
y anticomunista reforzaron la persecución 
contra la izquierda, exacerbando las tensiones 
hasta desembocar en una guerra abierta.11 Este 
conflicto, que en el contexto del país provocó 
más víctimas y desplazamientos que la propia 
Segunda Guerra Mundial, representó el episo-
dio más sangriento de Europa entre 1945 y la 
desintegración de Yugoslavia.12 Desde la histo-
riografía derechista, la guerra civil ha sido in-
terpretada como la «tercera ronda» de la lucha 
comunista por el poder. Sin embargo, más allá 
de esta narrativa, el conflicto griego desafió 
muchas de las normas de posguerra estableci-
das en Europa, incluidas las políticas de retribu-
ción y reconciliación, consolidando un modelo 
de represión y violencia política que marcaría 
al país durante décadas.

Después de la guerra, Europa se embarcó en 
un importante experimento histórico: la justi-
cia de posguerra respecto a la colaboración y 
los crímenes de guerra se aplicó tanto a través 
de la justicia espontánea como por medio de 
tribunales aliados y nacionales. Sin embargo, en 
Grecia, la represión no se dirigió principalmen-
te contra los colaboracionistas pronazis, sino 
contra aquellos que habían formado parte de 
la resistencia comunista antifascista.13 Mien-
tras que los sospechosos de ser izquierdistas 
eran encarcelados, muchos colaboracionistas 
eran liberados.14 Como resultado, las purgas 
contra los colaboracionistas fueron mínimas: 
entre 1944 y 1949, solo veinticinco fueron eje-
cutados, lo que situó a Grecia entre los países 
con la tasa de purgas más baja, solo por detrás 
de Italia.15 En contraste, los tribunales milita-
res especiales ejecutaron entre 3.000 y 5.000 
comunistas y simpatizantes durante el mismo 
periodo.16 Esta inversión de las políticas de re-
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tribución tuvo un impacto profundo en el voca-
bulario político de la posguerra. En la mayoría 
de los países europeos, términos como «preso 
político» o «deportado» se referían a los super-
vivientes de los campos de concentración nazi, 
quienes eran vistos como los símbolos de la re-
sistencia.17 En Grecia, sin embargo, estas mismas 
palabras se aplicaban a los combatientes de la 
resistencia de izquierda, que fueron internados 
en campos de concentración dentro del país. 
Entre 1947 y 1949, aproximadamente 50.000 
personas fueron enviadas a prisiones o a cam-
pos de internamiento en islas deshabitadas.18

Durante la guerra civil griega, se consolidó 
el concepto de la «mentalidad nacional» (ethni-
kofrosini), una noción que interpretaba el con-
flicto armado como un enfrentamiento entre 
el «mundo libre» y el totalitarismo soviético, 
representado en este caso por el Partido Co-
munista. Si bien la «mentalidad nacional» podía 
vincularse a las variantes locales de las ideolo-
gías nacionalistas y reaccionarias que circulaban 
en la Europa de entreguerras –ultranacionalis-
mo racial y cultural, anticomunismo, ortodoxia 
religiosa e idealización de la antigüedad–, su 
rasgo distintivo fue la adopción del paradigma 
antitotalitario. Esta perspectiva le otorgaba una 
legitimidad discursiva, al presentarla como una 
defensa de la democracia y la libertad, aunque, 
en la práctica, funcionó más como un instru-
mento de anticomunismo que de verdadero 
antitotalitarismo. Además, la «mentalidad na-
cional» redefinió los límites de la ciudadanía, 
estableciendo un marco dual de derechos y 
libertades: mientras que los «patriotas» veían 
sus derechos regulados por la Constitución, 
los «antipatriotas» quedaban sujetos a la legis-
lación excepcional impuesta durante la guerra 
civil. Gran parte de estas normativas represivas 
permanecieron vigentes hasta al menos 1974, 
condicionando profundamente la política y la 
sociedad griega en la segunda mitad del siglo 
XX.

La configuración del centro

La derecha política nunca reconoció la gue-
rra como un conflicto civil, insistiendo en que se 
trataba de una lucha contra enemigos extranje-
ros o «bandidos». Napoleón Zervas, líder de la 
Liga Nacional Republicana Griega (EDES), –el 
segundo grupo guerrillero más importante de 
la resistencia, reconocido como líder general de 
la Resistencia Nacional y posteriormente minis-
tro de Seguridad Pública en plena guerra civil–, 
expresó esta postura de manera contundente 
en un discurso ante el Parlamento en 1947: «En 
Grecia, todos los griegos son de derecha, en el 
sentido de que todos los izquierdistas no son 
griegos».19 Los derrotados de la guerra civil in-
cluyeron a miles de comunistas que se vieron 
obligados a abandonar el país. Más de 55.000 
personas quedaron exiliadas en países de Euro-
pa del Este y la URSS.20 Sin embargo, la represión 
no se limitó a los comunistas, sino que afectó a 
toda la izquierda, en particular a quienes habían 
combatido al Eje en las filas del EAM. Muchos 
de ellos sufrieron persecución estatal en forma 
de encarcelamientos, deportaciones y privación 
de derechos civiles. Entre las restricciones im-
puestas, se les negaba la posibilidad de obtener 
un carné de conducir o un pasaporte si no fir-
maban «declaraciones de arrepentimiento».21 
Así, el Estado griego de posguerra (1950-1967) 
se configuró como un régimen oficialmente de-
mocrático en términos procedimentales, pero 
al mismo tiempo operó como un sistema de 
excepción permanente y duradero. No es ca-
sualidad que las fuerzas «centristas» de la época 
se refirieran a él como un «franquismo parla-
mentario», en alusión a su carácter autoritario 
bajo una fachada democrática.22

El centrismo, entendido como un espacio 
político asociado a la moderación y al reformis-
mo, que se oponía tanto a la extrema derecha 
como a la extrema izquierda, surgió en Gre-
cia tras la liberación, consolidándose a princi-
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pios de 1945 como una suerte de tercera vía. 
Su proceso de formación puede dividirse, de 
manera esquemática, en dos fases.23 Durante 
la primera fase, a inicios de 1945, el panorama 
político estaba marcado por la fuerte presencia 
de la izquierda comunista y la derecha monár-
quica, cuya confrontación había estallado abier-
tamente en diciembre de 1944. En este con-
texto, las voces centristas intentaron articular 
un discurso democrático que representara a 
los sectores sociales atrapados entre ambos 
extremos, denunciando la violencia. Uno de 
los primeros actos políticos de este incipiente 
espacio centrista tuvo lugar en mayo de 1945, 
cuando diversos políticos liberales denuncia-
ron la ola de terrorismo que, iniciada en enero, 
había alcanzado proporciones alarmantes, es-
pecialmente en las zonas rurales. A partir de 
abril de 1945, el «terror blanco» ya no se diri-
gía exclusivamente contra los comunistas, sino 
contra todos aquellos que habían participado 
en la resistencia a través del EAM. Este clima de 
persecución suscitó la reacción de destacados 
líderes demócratas como Themistoklis Sofou-
lis, Georgios Kafantaris, Emmanouil Tsouderos, 
Nikolaos Plastiras y Aleksandros Mylonas, quie-
nes, en una carta dirigida al primer ministro Pe-
tros Voulgaris, protestaron por los ataques de 
los servicios de seguridad contra ciudadanos y 
exigieron la adopción de medidas para frenar 
la represión.24

Durante la segunda fase, entre 1945 y 1946, 
el espacio centrista profundizó en su discur-
so democrático, diferenciándose de la derecha 
monárquica mediante la defensa de la repúbli-
ca, al mismo tiempo que mantenía una clara 
distancia con la izquierda comunista, también 
republicana. Sin embargo, el inicio de la guerra 
civil y la consiguiente polarización aplastaron 
esencialmente al centro. A partir de finales de 
1947 surgieron intentos esporádicos de encon-
trar una solución política al conflicto, los cuales, 
aunque podían inscribirse dentro de un marco 

centrista, fueron aislados y marginales, expre-
sados principalmente por individuos o peque-
ños grupos ajenos a los partidos tradicionales. 
En este contexto, resulta significativo que ya 
en 1947 Nikolaos Plastiras, futuro líder de la 
Unión Nacional Progresista del Centro (EPEK), 
se refiriera al conflicto como una guerra civil, 
una denominación que la derecha griega tarda-
ría un cuarto de siglo en aceptar oficialmente, 
no adoptándola hasta 1989.25 

Los efímeros gobiernos del centro: resistencia y 
redefinición política

Las coaliciones de EPEK (abril-agosto 1950 y 
octubre 1951-octubre 1952)

El centro político resurgió en Grecia tras la 
guerra civil con la creación de la Unión Na-
cional Progresista del Centro (EPEK) en 1950, 
un proyecto que buscó transformar el eje de 
confrontación ideológica en la posguerra. Más 
que una mera coalición de figuras liberales 
antimonárquicas y anticomunistas, la EPEK in-
tentó construir un discurso de integración na-
cional a partir de la resistencia contra la ocu-
pación, cuestionando la narrativa impuesta por 
la derecha, que legitimaba la exclusión política 
de la izquierda. La clave de su estrategia fue 
desplazar la dicotomía entre «patriotas» y «an-
tipatriotas», establecida por el régimen de pos-
guerra, e introducir un nuevo marco en el que 
la diferencia central no radicara en la ideología 
política, sino en la participación (o inacción) 
durante la resistencia.

Este enfoque no solo suponía una relectu-
ra del pasado reciente, sino que redefinía las 
bases de la legitimidad política. Si la narrativa 
dominante justificaba la exclusión de la izquier-
da bajo la premisa de su intento de «tomar el 
poder por la fuerza», la EPEK buscaba invertir 
este relato al señalar que la resistencia no había 
sido únicamente comunista y que su papel en la 
liberación debía reconocerse. En este sentido, 
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los verdaderos «antipatriotas» no eran solo los 
comunistas que se habían levantado en armas 
en 1946, sino también quienes durante la ocu-
pación habían optado por la pasividad o la co-
laboración con el enemigo. Este planteamiento 
implicaba una ruptura con la «mentalidad na-
cional» de la posguerra y el intento de reintro-
ducir en el debate público un reconocimiento 
más amplio de la resistencia como fundamento 
de la nación.

No obstante, esta reconfiguración identita-
ria generó nuevas fracturas políticas. La dere-
cha monárquica utilizó los conflictos internos 
de la resistencia para atacar a los liberales que 
habían negociado con el EAM, intentando des-
acreditarlos como cómplices del comunismo.26 
En paralelo, los republicanos denunciaban la 
inacción de los monárquicos durante la ocu-
pación, lo que erosionaba su credibilidad como 
supuestos garantes del orden nacional.27 Esta 
pugna por el significado de la resistencia se 
convirtió en un eje central de la lucha política 
en la Grecia de posguerra y situó a la EPEK en 
un espacio frágil: al intentar construir un rela-
to integrador, desafiaba el consenso dominante 
sin ofrecer una alternativa con suficiente fuerza 
estructural.

El líder de la EPEK, Nikolaos Plastiras, refle-
jó estas tensiones en su discurso político. Si 
bien reconocía la importancia de la resistencia 
y defendía la rehabilitación de quienes habían 
luchado contra la ocupación, mantenía una dis-
tancia con el Partido Comunista (KKE), al que 
acusaba de haber instrumentalizado la resisten-
cia con fines revolucionarios. En su artículo «El 
EAM y la Nación», Plastiras diferenciaba entre 
la dirigencia comunista y los combatientes de 
base, a quienes consideraba «patriotas» y, por 
tanto, dignos de ser reincorporados a la vida 
nacional. 

El predominio del KKE dentro del EAM trans-
formó radicalmente la naturaleza del EAM como 

organización político-militar, alejándolo del mar-
co nacional y alineándolo con los intereses del 
partido comunista. Sin embargo, esto no significa 
que todos los griegos que participaron en el EAM 
deban ser considerados automáticamente como 
traidores o excluidos de la nación.28

No obstante, esta postura desafiaba dos 
de los pilares fundamentales del periodo de 
posguerra. En primer lugar, el hecho de que el 
Estado consideraba «antipatriotas» a quienes 
habían participado en la resistencia en las filas 
del EAM. En segundo lugar, la manera en que, 
bajo el pretexto del peligro comunista, la re-
presión se había extendido más allá de los ex-
combatientes del EAM, alcanzando a un amplio 
sector de la sociedad identificado como parte 
del pueblo de mentalidad democrática y pro-
gresista. Según Georgios Kartalis, ministro en 
el gobierno de Plastiras y excombatiente en las 
filas de la Liberación Nacional y Social (EKKA), 
la tercera organización en tamaño dentro de la 
resistencia:

Esta masa de combatientes no era responsable de 
la falsificación de la causa de la resistencia perse-
guida por la dirección comunista. [...] La insurrec-
ción armada del KKE a partir de 1946 constituyó 
una clara línea divisoria. Y aquellos que no parti-
ciparon en esta insurrección, sino que lucharon 
durante la ocupación en el EAM, son ciudadanos 
que deben recuperar su lugar en la nación con 
sus armas honradas.29

Incluso para la EPEK, la guerra civil establecía 
los límites de la ciudadanía: aquellos que com-
batieron siguiendo al KKE eran considerados 
«antipatriotas», independientemente de su 
participación previa en la resistencia. De este 
modo, la EPEK intentó representar a las «zonas 
grises», es decir, a los ciudadanos progresistas 
que habían luchado en la resistencia a través 
del EAM, pero que se alejaron del Partido Co-
munista tras la batalla de diciembre de 1944 y, 
sobre todo, después del estallido de la guerra 
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civil. Si bien en Europa estas «zonas grises» se 
asocian con una mayoría silenciosa víctima de 
la violencia, en Grecia coincidían con el mo-
vimiento del EAM, que, a pesar de no haber 
participado en la guerra civil, fue perseguido 
sistemáticamente por el Estado. Este sector se 
convirtió en la base electoral del centro políti-
co. Así, la EPEK aspiraba a ser el refugio político 
de la resistencia, integrándola en un marco que 
trascendiera la polarización de la guerra civil.

Aunque la EPEK reintrodujo las divisiones de 
la ocupación en su discurso, era consciente de 
que la guerra civil y sus consecuencias no podían 
ser ignoradas. Consideraba que, aunque el co-
munismo había sido derrotado militarmente, aún 
quedaba pendiente su debilitamiento político, 
pues mantenía un fuerte prestigio entre obreros 
y campesinos. La percepción de que el empo-
brecimiento prolongado de las clases populares 
podía fortalecer el comunismo llevó a la EPEK a 
desarrollar una identidad política diferenciada: el 
centro, que se presentaba como una alternativa 
reformista capaz de garantizar estabilidad y pro-
greso sin recurrir a los extremos ideológicos.30 
En este sentido, la EPEK rechazaba la represión 
y la exclusión como estrategias para combatir 
el comunismo y defendía la «restauración de la 
democracia». Plastiras lo expresaba así:

La democracia existente era incompleta debido 
a la guerra civil, durante la cual la democracia fue 
peligrosamente abusada y momentáneamente 
destruida. Responsable de la destrucción de la 
democracia fue el ‘viejo partidismo’ que, bajo 
la amenaza del totalitarismo comunista se vio 
incluso abocado a imitar en exceso los modos 
y métodos de las atrocidades del vandálico 
fascismo ítalo-alemán.31 

En este contexto, la prioridad de la EPEK 
era la pacificación, entendida como condición 
indispensable para cualquier proyecto político 
en un país aún marcado por las heridas de la 
guerra. Esta pacificación se vinculaba al olvido 
del pasado, pero exclusivamente del pasado de 

la guerra civil, mientras que el periodo de en-
treguerras y la resistencia contra la ocupación 
debían ser preservados en la memoria nacio-
nal. La EPEK resumió su proyecto en tres es-
lóganes: «cambio», «paz» y «olvido», buscando 
alejar a Grecia de la lógica de la guerra civil y 
establecer un régimen basado en la igualdad y 
el estado de derecho. 

El intento de la EPEK de construir un nue-
vo bloque político integrador fue rápidamen-
te puesto a prueba en el ámbito electoral. En 
marzo de 1950, el partido logró consolidarse 
como la tercera fuerza política, obteniendo el 
16,44% de los votos, lo que obligó a Plastiras a 
formar un gobierno de coalición con Sófocles 
Venizelos, del Partido Liberal (KF), y Georgios 
Papandreou, del Partido Socialista Democrá-
tico (DSK). Sin embargo, esta alianza refleja-
ba la fragmentación del centro: mientras que 
la EPEK apostaba por una agenda reformista 
y pacificadora, el KF mantenía una orientación 
liberal tradicional y el DSK oscilaba entre el 
centrismo y la socialdemocracia. La falta de co-
hesión programática debilitó el gobierno desde 
sus inicios, exacerbando las tensiones internas.

El gobierno de coalición impulsó medidas 
para la abolición de los campos de concentra-
ción y la liberación de prisioneros políticos, in-
tentando cerrar las heridas de la guerra civil.32 
Sin embargo, el gobierno terminó viéndose de-
bilitado no solo por la oposición de las fuer-
zas nacionalistas, conformadas por el ejército, 
la monarquía y los partidos de derecha —para 
quienes las medidas de pacificación represen-
taban una traición nacional—, sino también 
por las tensiones internas dentro de la propia 
coalición. Sófocles Venizelos y Georgios Papan-
dreou, los otros líderes centristas aliados de 
Nikolaos Plastiras, pertenecían a la facción más 
conservadora del centro y mostraron resisten-
cia a algunas de las reformas impulsadas por la 
EPEK. A este complejo panorama se sumaba la 
postura del KKE, que, desde el exilio, su discur-
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so mantenía viva la percepción de un «peligro 
comunista» constante, lo que facilitaba que los 
sectores más reaccionarios justificaran la con-
tinuidad de medidas represivas.33 

Paradójicamente, Plastiras encontró apoyo 
en Estados Unidos, que en un principio consi-
deró que la EPEK podía servir como un muro 
de contención contra el comunismo. Sin em-
bargo, este respaldo se desmoronó apenas dos 
meses después, con el estallido de la Guerra 
de Corea en junio de 1950. Ante el nuevo con-
texto internacional, la política estadounidense 
cambió drásticamente, priorizando el fortale-
cimiento del ejército y la lucha contra la ame-
naza comunista, lo que llevó a la retirada del 
apoyo a Plastiras. El punto de inflexión llegó en 
agosto de 1950, apenas cuatro meses después 
de asumir el poder, cuando Plastiras anunció 
su intención de suspender las ejecuciones de 
prisioneros políticos, lo que provocó una crisis 
en la coalición. Venizelos y Papandreou se dis-
tanciaron de la EPEK, facilitando su caída. 

No obstante, el partido mantuvo su presen-
cia en el panorama político y en las eleccio-
nes de septiembre de 1951 alcanzó su mejor 
resultado con el 23,49% de los votos, consoli-
dándose como la principal fuerza de oposición. 
Sin embargo, el ascenso de Aléxandros Papagos 
–una figura clave en la última etapa de la guerra 
civil y símbolo del ala conservadora monárqui-
ca–, y su partido Reagrupamiento Griego (ES) 
mostró los límites del centrismo como alterna-
tiva real de poder en un país aún dominado por 
la polarización. A pesar de su victoria, Papagos 
no logró la mayoría absoluta, lo que permitió la 
formación de un gobierno de coalición entre la 
EPEK y el Partido Liberal (KF). Desde el inicio, 
este nuevo gobierno enfrentó enormes dificul-
tades, derivadas tanto de las contradicciones 
internas entre las dos fuerzas políticas34 como 
de las presiones externas.35 Por un lado, la in-
fluencia de Estados Unidos, que veía con recelo 
cualquier desviación en la estrategia anticomu-

nista, condicionaba las decisiones del ejecutivo. 
Por otro, la monarquía, aún con un papel cen-
tral en la política griega, ejercía su poder para 
limitar cualquier intento de reforma que con-
siderara peligroso para el orden establecido.36 

El fracaso definitivo de la EPEK se materia-
lizó con la ejecución de Nikos Beloyannis y 
otros siete comunistas en 1952, un evento que 
marcó el retorno a las prácticas represivas de 
la guerra civil. La incapacidad del gobierno de 
EPEK-KF para evitar estas ejecuciones –que 
habían generado una conmoción tanto a nivel 
nacional como internacional–,37 evidenció su 
falta de control sobre el aparato estatal, lo que 
debilitó aún más su legitimidad entre quienes 
apoyaban su proyecto de «reconciliación na-
cional». Desde su llegada al poder, el gobierno 
de EPEK-KF operaba bajo una presión cons-
tante por parte de la monarquía, el ejército y 
el factor estadounidense, que veían en la eje-
cución de Beloyannis –conocido mundialmente 
como el «Hombre del clavel»–, una prueba de 
la continuidad de la lucha contra el comunismo 
en plena Guerra Fría. En este contexto, el lide-
razgo de Plastiras, se encontró en una posición 
de extrema debilidad, sin margen de maniobra 
para evitar las ejecuciones sin arriesgar la es-
tabilidad de su gobierno.38 Al mismo tiempo, el 
ala más progresista del partido se fragmentó, 
cuestionando la política de concesiones a la 
derecha.39 

En un intento por recuperar terreno, la 
EPEK formó una coalición electoral con el KF 
y otros partidos menores en las elecciones de 
noviembre de 1952, pero esta estrategia evi-
denció aún más las divisiones internas dentro 
del centro político. La victoria de Papagos fue 
aplastante, marcando el fin del proyecto de la 
EPEK como una fuerza viable de gobierno. A 
largo plazo, la experiencia de la EPEK reflejó las 
limitaciones estructurales del centrismo en la 
Grecia de posguerra. El intento de reconstruir 
una identidad política basada en la resistencia 
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chocó con la hegemonía de la «mentalidad 
nacional» impuesta tras la guerra civil. Sin una 
ruptura efectiva con este orden, la integración 
de los sectores marginados por la guerra se 
volvió inviable. El fracaso del centrismo en esta 
etapa no significó, sin embargo, su desaparición 
definitiva, sino que evidenció la necesidad de 
un cambio en las condiciones políticas para 
que un proyecto de «reconciliación nacional» 
pudiera tener éxito. No fue sino hasta la dé-
cada de 1960, con la Unión del Centro (EK), 
y posteriormente en 1981 con el PASOK, que 
el legado de la EPEK encontró una traducción 
política efectiva. 

Unión del Centro (noviembre 1963-enero 
1963 y febrero 1964-julio 1965)

El sistema de partidos en la Grecia de la 
posguerra no solo estuvo moldeado por las 
secuelas de la guerra civil, sino también por 
las dinámicas de la Guerra Fría y la creciente 
influencia de Estados Unidos.40 A pesar de la 
vigencia formal de la Constitución de 1952, la 
política griega operaba en un marco de demo-
cracia restringida, en el que el Estado aplicaba 
normas paralelas que limitaban gravemente el 
Estado de derecho y creaban una jerarquía ciu-
dadana.41 Esta estructura garantizaba que el po-
der real residiera no en el gobierno electo, sino 
en la monarquía y el ejército, con el respaldo 
de Washington. Los partidos políticos no ges-
tionaban el Estado de manera autónoma, sino 
que debían negociar constantemente con es-
tos poderes fácticos, lo que reducía la política 
parlamentaria a una lucha por espacios dentro 
de un orden preestablecido. En este contexto, 
los partidos adoptaron estrategias divergentes 
para manejar la crisis institucional. Mientras 
que la derecha monárquica buscaba consolidar 
su control sobre el Estado mediante una ges-
tión compartida con el ejército y el respaldo 
estadounidense, las fuerzas de centro e izquier-
da intentaban reequilibrar el poder, luchando 

por el restablecimiento de las garantías demo-
cráticas. Sin embargo, esta lucha no solo giraba 
en torno a los principios constitucionales, sino 
también a la interpretación del pasado reciente: 
la guerra civil, la resistencia y la legitimidad de 
la exclusión política impuesta en la posguerra.

El 11 de mayo de 1958 marcó un punto de 
inflexión en la política griega con el ascenso 
de la Izquierda Democrática Unida (EDA), que 
obtuvo el 24,43% de los votos, consolidándo-
se como la segunda fuerza en el Parlamento, 
detrás de la Unión Nacional Radical (ERE) de 
Konstantinos Karamanlis. Este resultado fue 
significativo no solo por el crecimiento electo-
ral de la izquierda, sino porque evidenció la cri-
sis del centro político, incapaz de articular una 
alternativa sólida. La fragmentación de las fuer-
zas centristas impidió la formación de una coa-
lición unificada, dejando un vacío que la EDA 
supo capitalizar. Este ascenso de la izquierda 
no puede entenderse únicamente como un fe-
nómeno electoral; representó un cambio en la 
sociedad griega. Menos de una década después 
del fin de la guerra civil, un sector considerable 
del electorado se movilizó no solo en rechazo 
al dominio derechista, sino también en favor de 
una democratización de la vida política. 

En respuesta a esta crisis de representación, 
en 1961 se fundó la Unión del Centro (EK), li-
derada por Georgios Papandreou. La EK emer-
gió como un intento de reorganizar el centro 
político en torno a un proyecto que combina-
ba el nacionalismo con la democratización del 
sistema. Su mensaje se centró en la «restau-
ración de la democracia» y la lucha contra las 
prácticas autoritarias de la derecha, lo que le 
permitió consolidarse rápidamente como la 
principal alternativa a la ERE. Sin embargo, su 
debut electoral el 29 de octubre de 1961 estu-
vo marcado por la violencia y la intimidación.42 
La ERE utilizó grupos paramilitares y fuerzas 
de seguridad para interferir en el proceso elec-
toral, lo que provocó denuncias de fraude. En 
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respuesta, Papandreou lanzó la consigna de una 
«lucha firme» por la restauración democrática, 
un mensaje que resonó especialmente entre 
los votantes de centro-izquierda.

Dos años después, la creciente polarización 
política se vio exacerbada por el asesinato de 
Grigoris Lambrakis, diputado de la EDA, el 22 
de mayo de 1963 en Tesalónica.43 Lambrakis, 
conocido por su activismo pacifista y demo-
crático, fue atacado por agentes paraestatales 
con la aparente complicidad de las fuerzas de 
seguridad, lo que convirtió su muerte en un 
símbolo de la impunidad y la violencia política 
del periodo. Como señaló un corresponsal de 
The World Today en Atenas en 1965, la erosión 
del poder de Karamanlis no solo se debió a las 
denuncias de fraude electoral, sino también al 
uso excesivo del anticomunismo como herra-
mienta de intimidación.44 La insistencia en pre-
sentar a la izquierda como una amenaza para 
la estabilidad nacional terminó generando un 
efecto contrario, fortaleciendo la oposición y 
alimentando un deseo de cambio entre amplios 
sectores de la sociedad griega. 

La estrategia de Papandreou resultó exitosa, 
y en las elecciones de 1963 y 1964 la EK lo-
gró dos victorias consecutivas, con un 42,45% 
y un 52,72% de los votos, respectivamente. No 
obstante, el margen de maniobra del nuevo 
gobierno era limitado. La monarquía veía con 
desconfianza la llegada del centro al poder, lo 
que llevó a una serie de conflictos que culmi-
naron en el golpe palaciego de 1965, cuando el 
rey Constantino II forzó la dimisión de Papan-
dreou, desencadenando una crisis política de 
gran envergadura.45

Durante su mandato, la EK intentó retomar 
la agenda inconclusa de la EPEK, apostando por 
la pacificación y la reintegración de los secto-
res marginados por la guerra civil. Uno de sus 
pasos más significativos fue la liberación de 400 
presos políticos, muchos de ellos combatientes 

de la resistencia que llevaban más de quince 
años encarcelados. Este acto simbólico mar-
có un punto de inflexión en la política griega, 
al poner en cuestión la narrativa oficial que 
equiparaba resistencia y subversión. Además, el 
gobierno de la EK impulsó el reconocimiento 
estatal de dos eventos clave de la resistencia: la 
liberación de Atenas (12 de octubre de 1944), 
que marcó el fin de la ocupación nazi, y la vo-
ladura del puente de Gorgopótamos (25 de 
noviembre de 1942), una de las pocas opera-
ciones en las que las facciones comunistas y 
no comunistas de la resistencia colaboraron.46 
Este último evento tenía una carga simbólica 
especial, ya que permitía a la EK proyectar un 
mensaje de unidad nacional basado en la resis-
tencia, diferenciándose tanto de la narrativa ex-
cluyente de la derecha como del discurso más 
rupturista de la izquierda. 

Papandreou utilizó la memoria de la resis-
tencia no solo como un símbolo de lucha, sino 
también como una denuncia de la represión 
estatal. En sus discursos establecía paralelis-
mos entre la ocupación nazi y el régimen de 
represión instaurado en la posguerra, señalan-
do que: «Estamos bajo una ocupación interna, 
por eso nos hemos convertido en resistencia 
nacional».47 Además, el primer ministro, enfati-
zaba que solo el «partido democrático» –refi-
riéndose a la EK– tenía «antecedentes penales 
limpios», destacando así su compromiso con la 
legalidad y la estabilidad institucional.48 En un 
discurso emblemático, proclamó:

No luchamos por el poder. Luchamos por la de-
mocracia. En 1944 luchamos para aplastar la vio-
lencia brutal de la extrema izquierda. Y fue aplas-
tada. Hoy luchamos para aplastar la violencia y el 
fraude de la derecha. Y será aplastada. La demo-
cracia vencerá.49

La Unión del Centro adoptó elementos tan-
to de la derecha como de la izquierda, tratan-
do de construir un discurso que conciliara el 

45_TRIPAS.indd   166 21/5/25   12:51



167

MISCELÁNEA

Historia del presente, 45 2025/1 2ª época, pp. 157-174 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

Resistencia, guerra civil y centrismo: la construcción de una alternativa política en Grecia

nacionalismo con la democratización.50 Por un 
lado, heredó de la derecha el ultranacionalismo 
y el anticomunismo, aunque al mismo tiempo 
criticaba a los sectores conservadores por su 
colaboracionismo durante la ocupación nazi. 
Por otro lado, de la izquierda, reivindicaba par-
te del legado de la resistencia, pero también 
la responsabilizaba por el estallido de la gue-
rra civil, siguiendo una narrativa similar a la de 
la EPEK. En su discurso, la EK establecía una 
distinción clave entre la dirigencia comunista y 
los combatientes de base. Según Papandreou, 
la composición del EAM había sido «tanto na-
cional como comunista», argumentando que la 
mayoría de sus miembros eran «jóvenes na-
cionalistas, subordinados, sin embargo, a una 
dirección comunista minoritaria».51 Con esta 
visión, trataba de legitimar el papel de la resis-
tencia sin reconocer plenamente la influencia 
del KKE, buscando así atraer a votantes de cen-
tro-izquierda sin alienar a los sectores antico-
munistas. Además, la EK retomó de la EPEK la 
idea de que el comunismo debía ser derrotado 
por medios políticos, y no solo mediante la re-
presión estatal.52 En 1964, Papandreou reafir-
mó esta postura: 

El gobierno insiste en la confrontación política del 
comunismo a través de métodos democráticos. 
Existen dos formas de anticomunismo: el policial 
que finalmente se convierte en espacio de reclu-
sión para el comunismo, y el nuestro, el democrá-
tico, que es mucho más efectivo.53 

Aun así, la EK mantenía una postura firme en 
ciertos límites ideológicos: rechazaba categóri-
camente la legalización del Partido Comunista 
–ilegal desde 1947–, y se oponía a la repatria-
ción masiva de los exiliados de la guerra civil. 
Este posicionamiento reflejaba el equilibrio 
que la EK intentaba mantener entre su discur-
so reformista y la necesidad de ser aceptada 
por el sector conservador del electorado. La 
EK se había creado con un doble objetivo es-

tratégico. Por un lado, presentarse como una 
alternativa fiable a la ERE para los sectores de 
derecha moderada y nacionalista, que rechaza-
ban la rigidez autoritaria de Karamanlis, pero 
también temían un avance de la izquierda. Por 
otro, frenar el crecimiento de la EDA, que, tras 
las elecciones de 1958, se había convertido 
en la principal fuerza opositora y canalizaba el 
descontento popular con la hegemonía dere-
chista. Y lo logró con creces. 

A pesar de su discurso reformista y su tono 
radical en la oposición, el gobierno de la EK 
aplicó su programa de manera limitada. En su 
interior se manifestaban contradicciones pro-
fundas, ya que el partido albergaba tanto a sec-
tores progresistas como a conservadores, lo 
que dificultaba la implementación de reformas 
estructurales. Estas tensiones internas crecie-
ron rápidamente, debilitando la cohesión del 
partido y desembocando en una crisis pro-
funda que, finalmente, llevó a una escisión y a 
la progresiva desestabilización del gobierno.54 
La crisis de 1965 no solo marcó el fracaso del 
proyecto centrista, sino que también abrió el 
camino hacia el endurecimiento del autorita-
rismo y, finalmente, hacia la dictadura militar de 
1967.

De la resistencia a la hegemonía: la victoria del 
PASOK

La construcción de la memoria histórica y 
su uso en la formación de identidades políticas 
en Grecia ha sido un proceso largo y complejo, 
atravesado por conflictos ideológicos y estra-
tegias partidarias que han oscilado entre la rei-
vindicación, la reconfiguración y el olvido. Des-
de la transición a la democracia (Metapolítefsi) 
en 1974, la política griega ha estado marcada 
por la lucha por el control del pasado, un fac-
tor central en la consolidación de los diferen-
tes proyectos políticos. Este proceso no solo 
ha servido para redefinir la identidad nacional, 
sino también para reforzar las posiciones de 
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los partidos en el espectro político, convirtien-
do la memoria en un instrumento de legitima-
ción y disputa electoral.55

El primer esfuerzo por reconfigurar la me-
moria histórica tras la dictadura provino de la 
derecha, con el liderazgo de Konstantinos Ka-
ramanlis y la fundación de Nueva Democracia 
(ND). El objetivo de Karamanlis fue estabilizar 
el sistema democrático sin alterar radicalmente 
las narrativas heredadas de la posguerra. Para 
ello, recurrió a una política de «olvido estra-
tégico» que permitía la inclusión institucional 
de la izquierda comunista —su legalización —, 
pero sin reconocer su papel en la resistencia.56 
La legalización del Partido Comunista en 1974 
fue presentada como un gesto de «reconcilia-
ción nacional», pero en la práctica no implicó 
una revisión de la narrativa oficial.57 

Al contrario, el enfoque del partido gober-
nante implicaba que solo la izquierda comu-
nista debía guardar silencio sobre su pasado 
«antinacional», evitando reivindicaciones que 
cuestionaran la legitimidad del nuevo orden 
democrático. Este punto de vista quedó refle-
jado en las declaraciones del ministro del Inte-
rior, Konstantinos Stefanopoulos, quien afirmó: 
«Los griegos nunca perdonarían a quienes se 
alzasen en armas contra la Nación».58 Con esta 
postura, la derecha griega buscaba integrar a la 
izquierda en el sistema democrático, pero sin 
permitir que esta redefiniera el relato histó-
rico sobre la guerra civil. Mientras que el KKE 
obtenía reconocimiento legal, se mantenían na-
rrativas oficiales que lo presentaban como una 
amenaza pasada para la unidad nacional.

En este relato oficial, la guerra civil seguía 
siendo denominada como la «guerra de los 
bandidos», mientras que los exiliados políticos 
eran calificados como «fugitivos», evitando así 
cualquier reconocimiento oficial de su papel 
en la historia.59 Al mismo tiempo, ND no solo 
mantenía, sino que reforzaba las conmemora-
ciones divisivas de la década de 1940, perpe-

tuando una visión del pasado en la que la de-
recha se presentaba como la única defensora 
legítima de la nación. Año tras año, los líderes 
de ND –excepto Konstantinos Karamanlis– y 
varios diputados del partido asistían a cere-
monias religiosas en Atenas en memoria de 
los acontecimientos de diciembre de 1944, a 
los aniversarios del final de la guerra civil y, en 
algunos casos, incluso a conmemoraciones de 
los combates entre los colaboracionistas y las 
fuerzas del ELAS.60 Para ND, estas ceremonias 
representaban una «defensa de la democracia 
y la libertad», mientras que la oposición de iz-
quierdas las denunciaba como «conmemora-
ciones del odio», señalando su carácter pro-
vocador en un país que intentaba cerrar las 
heridas del pasado.61 Además, los gobiernos de 
ND se negaban sistemáticamente a reconocer 
oficialmente el papel del EAM en la resisten-
cia, lo que impedía que sus combatientes ob-
tuvieran el mismo reconocimiento que otros 
grupos de resistencia, y permitir la repatriación 
incondicional de los exiliados políticos, mante-
niendo restricciones que limitaban su regreso 
y su reintegración en la sociedad griega. Esta 
estrategia permitió a ND mantenerse como 
el principal garante del orden democrático sin 
perder el apoyo de los sectores conservadores 
que aún veían con recelo a la izquierda.62

No obstante, la política del olvido de ND fue 
desafiada con el ascenso del Movimiento Socia-
lista Panhelénico (PASOK) en 1981. El PASOK, 
fundado por Andreas Papandreu, surgió como 
respuesta a un vacío de representación política 
que había quedado tras décadas de exclusión 
de las clases populares.63 Entre los factores que 
facilitaron su aparición estaban la derrota de la 
izquierda comunista en la guerra civil; el fracaso 
de los experimentos centristas de 1950-1951 y 
1963-1964, que no lograron consolidar una al-
ternativa estable; la imposición de la dictadura 
en 1967; y la escisión del Partido Comunista en 
1968, que debilitó aún más la capacidad de la 
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izquierda para articular una alternativa política 
unificada. 

Aunque Papandreu intentaba presentar al 
PASOK como una ruptura total con el pasa-
do,64 el partido adoptó elementos clave del 
centro político, reivindicando la continuidad 
con la EPEK y la EK. Su posición, sin embar-
go, respecto al pasado era ambivalente. Por un 
lado, reivindicaba el legado de la resistencia de 
la izquierda comunista, destacando sus similitu-
des con el EAM como fuerzas auténticamente 
populares que luchaban por la soberanía na-
cional y la justicia social.65 Por otro lado, cul-
paba al KKE por el estallido de la guerra civil, 
siguiendo la lógica centrista de distinguir entre 
la lucha antifascista legítima y la insurrección 
comunista. Simultáneamente, el PASOK ataca-
ba con fuerza a la derecha, a la que acusaba de 
colaboracionismo durante la ocupación y de 
ser responsable tanto de la guerra civil como 
del régimen excluyente y antidemocrático de 
la posguerra.66 

En agosto de 1982, el PASOK llevó a cabo 
una de sus reformas más simbólicas en térmi-
nos de memoria histórica: promovió una relec-
tura de la historia nacional en la que la resis-
tencia de la izquierda adquiría un papel central. 
La ley de 1982, que reconoció oficialmente la 
Resistencia Nacional e incorporó al EAM en el 
relato oficial, representó una ruptura con la na-
rrativa excluyente de la posguerra.67 Este acto 
de «reconciliación» no solo otorgó un estatus 
oficial a la memoria de la izquierda, sino que 
también sirvió como una estrategia política cla-
ve para consolidar al PASOK como el princi-
pal partido de masas de la nueva democracia. 
A través de esta reconfiguración del pasado, el 
PASOK logró atraer a amplios sectores popu-
lares que habían sido marginados por el régi-
men de posguerra, creando una base electoral 
cohesionada en torno a una identidad política 
de resistencia y justicia social.

El éxito del PASOK en la institucionalización 
de una nueva memoria colectiva se debió, en 
gran parte, a su capacidad para articular una 
visión integradora de la historia. Al redefinir 
la Resistencia Nacional como un fenómeno 
de unidad nacional y no de lucha de clases, el 
partido permitió una ampliación de su base 
electoral. Sin embargo, esta estrategia también 
generó fricciones dentro de la izquierda, parti-
cularmente con el KKE, que cuestionó la apro-
piación del legado de la resistencia por parte 
del PASOK y su tendencia a desdibujar la lucha 
ideológica en favor de una visión más homogé-
nea del pasado.

Aun así, la transición del anticomunismo al 
antifascismo marcó un paso necesario hacia 
una nueva narrativa nacional inclusiva, que re-
conocía finalmente el papel de la izquierda en 
la Segunda Guerra Mundial y compensaba a 
quienes habían sido marginados y perseguidos 
tras la guerra civil. El propósito de esta reinter-
pretación histórica era, en gran medida, des-
vincular a los comunistas y a la izquierda de la 
etiqueta de «traidores» y «parias nacionales», 
que había sido impuesta durante la posguerra 
por los gobiernos de derecha. La defensa de la 
resistencia y el antifascismo se convirtió en la 
base de una nueva memoria colectiva, que, a 
pesar de la resistencia de la derecha, permitió 
generar un nuevo consenso político y social 
basado en la lucha heroica del pueblo griego 
contra la ocupación. No obstante, este des-
plazamiento ideológico, de la «mentalidad na-
cional» a una cultura democrática progresista, 
del anticomunismo al antifascismo y del legado 
divisivo de la guerra civil al legado unificador 
de la resistencia, no ocurrió de inmediato con 
la transición a la democracia. Más bien, fue un 
proceso largo y difícil, que solo se completó 
en la década de 1980 bajo los gobiernos del 
PASOK, aunque continuó generando debate y 
divisiones dentro de la opinión pública griega.
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Conclusiones

El desarrollo político de Grecia en la segunda 
mitad del siglo XX estuvo profundamente mar-
cado por las divisiones heredadas de la guerra 
civil y la configuración de un sistema excluyen-
te que limitó la participación de amplios secto-
res de la sociedad. En este contexto, el espacio 
centrista emergió como una alternativa política 
que intentó redefinir las fracturas ideológicas y 
establecer un nuevo marco de convivencia de-
mocrática. Sin embargo, los esfuerzos por con-
solidar este proyecto enfrentaron importantes 
obstáculos, tanto estructurales como políticos, 
que impidieron su estabilización en el periodo 
de posguerra.

El análisis del centrismo griego permite ex-
traer tres conclusiones fundamentales. En pri-
mer lugar, aunque el centrismo fracasó en con-
solidarse como una fuerza política duradera en 
las décadas de 1950 y 1960, su legado fue clave 
para la transformación del sistema político tras 
la transición a la democracia. La narrativa cen-
trista de pacificación, inclusión y reforma fue 
retomada con éxito por el PASOK en la década 
de 1980, adaptándose a un nuevo contexto de-
mocrático y permitiendo la integración de los 
sectores que habían sido marginados durante 
la posguerra.

En segundo lugar, la memoria de la resisten-
cia y la guerra civil fue un eje central en la lucha 
por la legitimidad política. Mientras que la dere-
cha intentó mantener la exclusión de la izquier-
da a través del concepto de la «mentalidad na-
cional», el centro político utilizó la resistencia 
como un elemento integrador, redefiniendo el 
concepto de ciudadanía y participación política. 
Sin embargo, esta estrategia generó tensiones 
internas, ya que, aunque el centrismo se distan-
ciaba del anticomunismo extremo de la dere-
cha, también rechazaba una identificación plena 
con la izquierda. Esta ambivalencia limitó su ca-
pacidad para articular una base política estable.

Por último, la evolución del centrismo y su 
posterior absorción en el PASOK evidencia 
el papel crucial de la memoria histórica en la 
construcción de identidades políticas. La rein-
terpretación del pasado permitió redefinir la 
inclusión y exclusión dentro del sistema demo-
crático, determinando las alianzas y estrategias 
partidarias. La reconfiguración del relato sobre 
la resistencia y la guerra civil no solo fue un 
ejercicio historiográfico, sino un proceso po-
lítico que moldeó las dinámicas del poder en 
Grecia durante la segunda mitad del siglo XX.

En conclusión, aunque el centrismo griego 
no logró consolidarse como una fuerza política 
autónoma en la posguerra, su discurso y sus 
principios sentaron las bases para la transfor-
mación del sistema político en la Tercera Re-
pública Helénica. La construcción de una me-
moria histórica alternativa a la impuesta por 
la derecha permitió la integración de sectores 
previamente marginados y redefinió la legi-
timidad política en Grecia. No obstante, este 
proceso no estuvo exento de contradicciones 
y conflictos, reflejando la compleja interacción 
entre historia, identidad y poder en la evolu-
ción del sistema político griego.
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PID2020-114404GB-I00, del Ministerio de 
Ciencia e Innovación.
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3	 Woodhouse, 2002.
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Introducción

Aunque, en general, las transiciones demo-
cráticas suelen ser estudiadas en relación con 
la política interna de los Estados, no puede ol-
vidarse que los procesos de transición expo-
nen a los mismos a influencias internacionales 
que no deben ser minusvaloradas.1 De hecho, 
la dimensión exterior puede devenir en un ele-
mento esencial del éxito o fracaso de las tran-
siciones políticas en general.2 Es más, la impor-
tancia de un contexto internacional favorable 
al proceso democratizador de España tiene 
que ser resaltada como uno de los factores 
que explican el éxito de la Transición.3 Pese a 
que en los últimos años han ido surgiendo más 
estudios acerca de la influencia exterior sobre 
la Transición y, singularmente, sobre la signifi-
cativa labor de los partidos alemanes,4 es im-
portante tener presente que se ha subrayado 
que nos encontramos aún lejos de tener una 
afinada «visión externa» de la historia reciente 
de España.5 Este punto es de especial relevan-
cia en el caso de la influencia del Reino Unido 
pues es muy limitado el número de los trabajos 
dedicados a los distintos aspectos de su polí-
tica hacia España durante la Transición. Como 
textos de referencia al respecto cabe citar los 
artículos de Carolina Labarta y de Óscar José 

Martín García, la tesis y los artículos de Alan 
Granadino, el libro conjunto de Nicolás Sarto-
rius y Alberto Sabio, el libro sobre el socialis-
mo europeo y los artículos de Pilar Ortuño, 
además de la obra de Isidro Sepúlveda que se 
ha centrado en un detenido análisis del largo 
contencioso de Gibraltar desde sus orígenes.6 

En general, la historiografía española resalta 
la baja implicación del Reino Unido en el pro-
ceso de transición a la democracia en España, 
siendo así calificada de sutil y moderada,7 o de 
cautelosa.8 Con respecto a las razones que po-
drían explicar dicha actitud se ha apuntado a la 
defensa de los intereses económicos, a la pro-
longada permanencia del conflicto de Gibraltar 
y a la tradición antifranquista del movimiento 
laborista.9 Sin embargo, también se ha subra-
yado la existencia de un factor que, en claro 
contraste, favorecía la intervención del Reino 
Unido como es el hecho de que compartía con 
el resto de Occidente el temor a la portugaliza-
ción de España.10 Por otra parte, se ha puesto 
de relieve que la intervención del Reino Unido 
no residió tanto en el plano interno español, 
sino que más bien se produjo a nivel institucio-
nal europeo. Como destaca Carolina Labarta, 
el Reino Unido desempeñó un importante pa-
pel de intermediario entre las distintas posicio-
nes de Estados Unidos y sus aliados europeos 
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con respecto a la incorporación de España a la 
Comunidad Económica Europea (CEE) y a la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte 
(OTAN).11 En este sentido, Nicolás Sartorius 
y Alberto Sabio señalan que el Gobierno bri-
tánico, al igual que el resto de potencias oc-
cidentales, contemplaba la adhesión de España 
a la OTAN y la CEE como un acicate para el 
restablecimiento de la democracia, como ga-
rantía de la misma e incluso como un seguro 
para que el proceso no discurriese por cauces 
radicales.12 Pero, como subraya Labarta, esto 
no significaba, tal y como pretendían los Es-
tados Unidos, que la incorporación de España 
a dichas instituciones se produjera sin haber 
acreditado suficientemente la introducción de 
reformas democráticas de profundidad.13 

Consideración aparte debe realizarse con 
respecto al contencioso de Gibraltar. Sobre el 
mismo cabe señalar que la historiografía espa-
ñola destaca que la llegada de la democracia 
a España tuvo una limitada repercusión al res-
pecto tanto con el Gobierno laborista como 
con el conservador. Así, Isidro Sepúlveda y Ca-
rolina Labarta han resaltado que la posición del 
Gobierno laborista de Callaghan con relación a 
Gibraltar no se vio afectada por la perspectiva 
española de encontrar una solución al conflicto 
dentro de las posibilidades que abría el nuevo 
proyecto constitucional con el planeado Esta-
do de las autonomías dentro del cual se preveía 
un factible encaje para la particular situación de 
Gibraltar si volvía a reintegrarse en el territo-
rio español.14 Del mismo modo, como señala 
Labarta, el Gobierno conservador de Thatcher 
no tuvo reparos en invocar el espectro de la 
oposición británica al ingreso de España en 
las instituciones europeas para presionar con 
el objeto de conseguir el levantamiento de las 
restricciones sobre Gibraltar, de forma que ca-
lifica la Declaración de Lisboa como el resulta-
do de la firmeza del Gobierno de Thatcher.15 
De esta manera, Sepúlveda considera que el 

objetivo de las negociaciones, que dicho acuer-
do abrió en falso, no era en sí la conquista de 
la secular retrocesión de Gibraltar a España, 
sino la eliminación del obstáculo que suponía la 
oposición británica al ingreso de España en las 
instituciones europeas.16 

Dentro de este entorno historiográfico el 
objetivo de este artículo es señalar la relevancia 
de la política del Reino Unido durante la Tran-
sición. Para ello se ha acudido esencialmente a 
fuentes británicas pues se ha querido evaluar el 
alcance de dicha política sobre el proceso es-
pañol. Partiendo de lo anterior, los argumentos 
contenidos en las fuentes se han ordenado en 
torno a tres pilares básicos de las relaciones 
entre ambos Estados: las negociaciones para la 
incorporación de España a la CEE, la adhesión 
a la OTAN y el contencioso de Gibraltar. Sobre 
dicha base, se identificarán cuatro momentos 
clave que permiten resaltar dicha influencia: el 
inicio de la Transición, la victoria conservadora 
en las urnas, la intentona de golpe de estado 
del 23 de febrero de 1981 y la guerra de las 
Malvinas. El análisis de estos cuatro momen-
tos permitirá argumentar que la influencia de 
la política británica hacia España en el periodo 
objeto de estudio jugó un papel más destacado 
en su dimensión exterior siguiendo una línea 
de actuación conforme a la cual su relevancia 
fue cada vez más significativa en dicha área. 

La política británica en el inicio de la Transición

La política británica, tras la muerte de Fran-
co, vendría marcada por la moderación. Dicha 
política quedaría reflejada en una carta que el 
primer ministro británico, Harold Wilson, diri-
gió al presidente estadounidense, Gerald Ford, 
el 18 de diciembre de 1975 en la que expresó 
que: 

El periodo posterior a la muerte de Franco va a 
ser presumiblemente confuso y difícil. Es de máxi-
ma importancia alentar todo lo que sea posible 
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a aquellos españoles que desean que España se 
mueva en un sentido liberalizador y hacia el resto 
de Europa. Si se ve que el nuevo Gobierno espa-
ñol se mueve en general en la dirección correcta 
puede resultar apropiado concederle el beneficio 
de la duda si hace un arranque lento en algunos 
aspectos. Pero darle el beneficio de la duda con-
sistirá probablemente en dar la bienvenida a seña-
les alentadoras específicas más que en conceder 
una aprobación general del nuevo régimen. No se 
puede esperar un cheque en blanco.17 

Este párrafo contiene las líneas maestras 
de lo que debía ser la política británica tras la 
muerte de Franco y la llegada del rey a la je-
fatura del Estado. Por un lado, se concedía al 
nuevo Gobierno el beneficio de la duda, siem-
pre que mostrara iniciativas en la dirección co-
rrecta, incluso aunque fueran más lentas de lo 
esperado, pero, por otro, se dejaba claro que 
ello no significaba que se le concediera un che-
que en blanco. En este sentido, la carta también 
establecía claramente que el acceso a las insti-
tuciones occidentales, tales como la OTAN, la 
CEE y el Consejo de Europa, quedaba condi-
cionado a que se alcanzara un grado satisfac-
torio de democracia, pues «se trata más bien 
de indicar [a los españoles] que a medida que 
se muevan cada vez más hacia un sistema de-
mocrático, devendrá posible construir vínculos 
más próximos, y así alcanzar un plan realista 
para una eventual incorporación».18

En línea con lo anterior, la consecución de 
los objetivos de la política británica hacia Espa-
ña durante la Transición afectó desde el prin-
cipio a su dimensión exterior como resultado 
de la acción del Gobierno laborista. De este 
modo, aunque el Gobierno Wilson concedió 
en un primer momento el beneficio de la duda, 
no obstante, cuando se constató que el plan 
de reformas del Gobierno Arias era insuficien-
te en cuestiones claves como la libertad polí-
tica, sindical y de prensa, pues poco se podía 
obtener manteniendo el cascarón institucional 

franquista, la política británica hacia España ex-
perimentó un cambio sustancial que buscaría 
facilitar la introducción de las necesarias re-
formas democráticas mediante el ejercicio de 
la presión sobre la dimensión exterior de la 
Transición y, en particular, sobre las relaciones 
de España con la CEE y sus aspiraciones de in-
corporación a la misma.

Así, la falta de reformas sustanciales llevó al 
Gobierno británico a retrasar, contra la opi-
nión de la mayoría de los Estados miembros 
de la CEE, entre los que figuraban Francia y 
Alemania, la inmediata reanudación de las ne-
gociaciones para la renovación del Acuerdo 
Preferencial con la CEE cuando el tema fue 
abordado en el Consejo de ministros de Asun-
tos Exteriores celebrado durante los días 19 
y 20 de enero de 1976. La posición del Reino 
Unido era que debía esperarse a que Arias ex-
pusiera su discurso programático el 28 de ene-
ro y retomar el debate en febrero. Así, no sería 
hasta la reunión del 9 de febrero, con el apoyo 
entonces del Reino Unido, cuando finalmente 
el Consejo de ministros de las Comunidades 
declaró que podían retomarse las negociacio-
nes con España. Sin embargo, no fueron razo-
nes políticas sino el interés comercial británico 
lo que resultó esencial para el desbloqueo de 
las negociaciones pues tal y como aparece re-
cogido en una nota para Wilson de fecha 4 de 
febrero, 

El Reino Unido saldrá beneficiado de la conclu-
sión de un satisfactorio Acuerdo Comercial tan 
pronto como sea posible; aunque ello no sea 
un primer paso para el acceso de España como 
miembro de la Comunidad lo cual debe esperar 
hasta el firme establecimiento de una democracia 
pluralista y la libre actividad sindical.19 

Del mismo modo, cuando el ministro espa-
ñol de Asuntos Exteriores, José M.ª de Areilza 
visitó Londres a inicios del mes de marzo de 
1976, el Gobierno británico le dejó clara su 
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posición de que las reformas interiores debían 
preceder a la incorporación de España a la CEE 
o la OTAN frente a la posición de Areilza que 
mantenía que la reforma interna y la acepta-
ción externa de España debían ir en paralelo 
de forma que esta última no debía quedar pos-
tergada por la primera. En el curso de dicha 
visita, Callaghan puso de manifiesto la inexis-
tencia de reformas sustanciales en España ya 
que expresó su deseo de alcanzar el día en que 
pudiera hablar al pueblo británico de una Espa-
ña que disfrutara de sufragio universal, partidos 
y sindicatos libres, y del derecho del pueblo a 
cambiar su propio Gobierno, refiriéndose con 
ello al futuro que pretendía para España, pero 
dejando claro que dichas circunstancias políti-
cas no se daban de momento.20 Así pues, por 
parte del Gobierno británico se puso sobre la 
mesa un orden de prioridades que no encajaba 
con la agenda del Gobierno Arias. En este sen-
tido, resultaron muy claros los términos con 
los que el embajador estadounidense concluyó 
su informe a Henry Kissinger sobre la visita de 
Areilza a Londres,

No obstante, la cordialidad del recibimiento britá-
nico, la visita de Areilza no hizo nada para socavar 
la opinión del Gobierno laborista de que España 
debe demostrar sus credenciales democráticas 
antes de que su incorporación a la Comunidad, 
por no decir la OTAN, pueda ser seriamente con-
siderada. [...] la actitud británica será esperar pa-
cientemente y ver y lo que han visto hasta ahora 
está lejos de ser suficiente.21

De acuerdo con el orden de prioridades 
marcado, el cambio de la política británica con 
respecto a las pretensiones exteriores de Es-
paña no se produciría hasta que realmente se 
ejecutaron las reformas democráticas internas 
y se puso fin al anquilosamiento institucional 
que parecía ir en la dirección de «franquismo 
sin Franco», lo que no tendría lugar hasta la 
llegada del Gobierno Suárez que acometió una 
decidida agenda reformista que partió de la Ley 

para la Reforma Política y culminó con la cele-
bración de las elecciones generales de 15 de 
junio de 1977. Así pues, la hoja de ruta del nue-
vo presidente y de su ministro de Exteriores, 
Marcelino Oreja, coincidía con el planteamien-
to británico de que la normalización exterior 
requería de reformas internas previas que per-
mitieran asentar una auténtica democracia en 
España de modo que, salvado este requisito, se 
podría abordar la cuestión de la incorporación 
de España a las instituciones europeas. 

Realizada la reforma interior quedaba abier-
ta la puerta a la dimensión exterior de la Tran-
sición que contó desde el inicio con el apoyo 
británico. Una vez constituido el nuevo Go-
bierno de la Unión de Centro Democrático 
(UCD), este se apresuró a aprobar de inmedia-
to la presentación de la solicitud de iniciación 
de negociaciones para la adhesión a la CEE, lo 
que se llevó a efecto a finales de julio de 1977. 
La iniciativa del Gobierno español fue bien aco-
gida por la prensa británica. The Times publicó 
al día siguiente un editorial bajo el título «The 
EEC should welcome Spain», poniendo de re-
lieve que la democratización del país había sido 
la mayor condición impuesta para su ingreso, 
requisito que ahora se cumplía,22 y por su parte 
The Guardian también se felicitó por la solicitud 
de incorporación de España y criticó la inicial 
indiferencia de las autoridades comunitarias.23 
Del mismo modo, tanto el Gobierno laborista 
como la oposición conservadora se manifesta-
ron a favor de dicha incorporación. Así, cuando 
el secretario del Foreign Office, David Owen, 
viajó a España del 5 al 7 de septiembre de 1977 
mostró la posición favorable del gabinete britá-
nico a la adhesión,24 lo que se vio confirmado y 
fortalecido cuando, durante la gira europea de 
Suárez y Oreja tras la presentación de la peti-
ción española de ingreso en la CEE, se produjo 
la visita a la capital británica el 19 de octubre.25 
Del mismo modo, cuando la líder de la opo-
sición conservadora, Margaret Thatcher, visitó 
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España el 21 de octubre de 1978 con motivo 
del primer Congreso de la UCD manifestó que,

El Partido Conservador británico ha reconocido 
desde hace tiempo la necesidad de recuperar a 
España en el seno de la familia europea de pue-
blos libres. Estamos decididos a que España sea 
bienvenida tan pronto como sea posible dentro 
de la Comunidad Europea. ¿Cómo puede haber 
un continente llamado «Europa» sin España?26

Con todo, el inicio de las negociaciones no 
se produciría hasta el 5 de febrero de 1979 y 
para ese momento ya había quedado aprobada 
la Constitución Española por lo que el período 
constituyente había concluido y se iban a cele-
brar nuevas elecciones el 1 de marzo de las que 
resultaría una nueva victoria electoral de la UCD 
cuyos representantes serían, en consecuencia, 
los encargados de acometer el inicio de las ne-
gociaciones ante las instituciones europeas. 

Por otra parte, al margen de la CEE, la otra 
entidad de referencia en el plano exterior era 
la OTAN, pero en este caso el planteamiento 
era totalmente distinto ya que para poner en 
marcha el mecanismo para la incorporación de 
España no sólo se trataba de obtener apoyos en 
el exterior, entre los que se contaba con el res-
paldo del Reino Unido, sino esencialmente en el 
interior dado que existían dudas dentro del pro-
pio Gobierno de la UCD, y en especial por parte 
de Suárez, sobre la conveniencia de la adhesión 
a la OTAN, a lo que se añadía la fuerte oposi-
ción de la izquierda, encabezada por el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE), y en general 
de buena parte de la opinión pública española.

El cambio de política tras la victoria conservadora

De forma casi paralela a la cita con las ur-
nas en España tuvieron lugar elecciones en 
el Reino Unido donde se produjo un vuelco 
electoral con la victoria de los conservadores. 
Este es un momento esencial en el análisis de la 
política del Reino Unido hacia España durante 

la Transición pues su influencia sobre la dimen-
sión exterior se vio alterada de forma muy im-
portante en lo relativo al acceso de España a la 
CEE. Con carácter general, debe señalarse que 
la negociación no se vio favorecida por el clima 
existente en el seno de la CEE como conse-
cuencia de los problemas que surgieron por la 
exigencia británica de disminuir la contribución 
presupuestaria a la CEE, lo que se convirtió en 
uno de los puntos clave del primer mandato de 
Margaret Thatcher. Y, en particular, en cuanto a 
España el cambio esencial que introdujo el Go-
bierno Thatcher con respecto a su predecesor 
laborista fue proceder a la vinculación del con-
flicto de Gibraltar con las negociaciones para 
la incorporación de España a la CEE. De este 
modo, las negociaciones se convirtieron en un 
instrumento para conseguir los objetivos de 
la política británica con relación a la colonia. 
Sin embargo, la postura británica referente a 
la OTAN no siguió esta línea pues, pese a que 
se llegara a insinuar, lo cierto es que no se em-
pleó el conflicto de Gibraltar como arma ne-
gociadora dándose preferencia a las cuestiones 
geoestratégicas en esta materia.

Debe advertirse, no obstante, que la posi-
ción inicial del nuevo secretario de Exteriores, 
Peter Carrington, fue un tanto dubitativa en 
cuanto a la vinculación del contencioso de Gi-
braltar y las negociaciones sobre la CEE dadas 
las consecuencias que podían derivarse respec-
to a los intereses comerciales del Reino Unido. 
De este modo, a mediados de agosto de 1979, 
Carrington redactó un memorándum dirigido a 
Thatcher con el objetivo de realizar un balance 
sobre la situación del conflicto de Gibraltar in-
dicando que, en las conversaciones mantenidas 
hasta el anterior mes de diciembre, se habían 
obtenido pocos resultados y se apreciaba cla-
ramente que los españoles no estaban dispues-
tos a levantar las principales restricciones so-
bre Gibraltar si el Reino Unido no daba el visto 
bueno a unas conversaciones en las que no se 
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excluyera la cuestión de la soberanía. Frente a 
este planteamiento, también se había puesto de 
manifiesto que el pueblo gibraltareño no admi-
tiría un cambio de soberanía si no era el resul-
tado de su voluntad libre y democráticamente 
expresada. Ante esta situación, Carrington veía 
que, si las restricciones se mantenían, habría 
que suscitar la cuestión de Gibraltar durante 
las negociaciones de acceso de España a la CEE. 
En esta línea, ante el daño que las restriccio-
nes estaban causando a Gibraltar,27 Carrington 
planteaba que las negociaciones comunitarias 
podían ofrecer la mejor oportunidad de situar 
a España bajo suficiente presión para que ac-
cediera a levantar las restricciones y se pudie-
ra alcanzar un acuerdo global. Sin embargo, no 
veía probable que los españoles acabaran ce-
diendo y adoptaran medidas de forma unilate-
ral por lo que el pragmatismo acabó imperan-
do en la posición de Carrington y así consideró 
que, para evitar las complicaciones en la CEE y 
el daño a los intereses comerciales británicos 
en España, lo mejor sería explorar con Oreja 
la posibilidad de un planteamiento conjunto en 
el que las restricciones pudieran ser gradual-
mente levantadas y las conversaciones políticas 
iniciadas, y todo ello sin poner en peligro el 
compromiso británico de respetar la voluntad 
de los gibraltareños sobre la soberanía. De este 
modo el tipo de medidas que Carrington vis-
lumbraba consistiría en la gradual restauración 
de las conexiones entre Gibraltar y España y el 
inicio de conversaciones sobre un nuevo esta-
tus político, con el compromiso del Gobierno 
británico de introducir modificaciones norma-
tivas que, matizaba, únicamente entrarían en 
vigor si se contaba con la conformidad de los 
gibraltareños en un referéndum, si bien reco-
nocía que, dado el actual estado de opinión en 
Gibraltar, la conformidad sobre un cambio de 
estatus era improbable en muchos años. Aun-
que preveía que tal planeamiento no sería bien 
recibido por las autoridades gibraltareñas que 

preferirían un veto a la entrada de España en la 
CEE, Carrington concluyó que había que salir 
del punto muerto existente que no beneficiaba 
ni a británicos ni a gibraltareños y que, en tanto 
quedara claro que el Gobierno británico seguía 
considerando que la decisión sobre un cambio 
de soberanía dependía de la decisión de los gi-
braltareños, se podría mantener la defensa de 
la línea que postulaba ante el Parlamento y la 
opinión pública.28 

No obstante, el planteamiento de Carrington 
sobre la posibilidad de iniciar conversaciones 
acerca de un nuevo estatus político produjo re-
acciones contrarias dentro del Gobierno That-
cher. En respuesta a estas reacciones, Carring-
ton, en una carta dirigida a Thatcher a inicios de 
septiembre, en la que agradecía la aprobación 
de su memorándum,29 mantendría el argumen-
to de que no era conveniente para los intere-
ses británicos entrar en una gran disputa con 
España sobre Gibraltar ya que podían dañarse 
aquellos tanto con respecto a la CEE como en 
lo relativo al comercio bilateral,30 por lo que, 
además, como consecuencia de ello la ayuda 
británica a Gibraltar tendría que aumentarse. 
Entendía que, si bien el Gobierno británico de-
bía presionar a los españoles en la dirección de 
levantar las restricciones y aproximarse a los 
gibraltareños, no veía muchas esperanzas de 
éxito dado el coste para el Gobierno español 
ante la opinión pública y que, por esta razón, 
insistir en esta línea no conduciría a una solu-
ción sino a mayores enfrentamientos. Debido 
a que en este punto el Gobierno español esta-
ba bloqueado y no podía avanzar, entendía que 
facilitar la salida de dicha situación revertiría 
en beneficio de los intereses británicos y par-
ticularmente, como se ha indicado, en el plano 
económico. Partiendo de que consideraba que 
la cuestión política básica era que la garantía 
británica a los gibraltareños sobre la soberanía 
era absoluta entendía, no obstante, que dicho 
compromiso no excluía conversaciones políti-
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cas que pudieran incluir dicha cuestión, si bien 
con plenas garantías de que no se rompiera tal 
compromiso. Aunque señalaba que de dichas 
conversaciones podía no resultar nada, su pun-
to de vista era que el ofrecimiento de las mis-
mas, combinado con medidas legislativas del 
lado británico, si bien sometidas a la conformi-
dad de los gibraltareños, serían señales de bue-
na fe que ayudarían a los españoles a explicar a 
la opinión pública las concesiones que pudieran 
hacer y, con ello, salir del atolladero. Finalmen-
te, en este momento, mostraba su oposición a 
la utilización de las negociaciones sobre la CEE 
como un arma para conseguir el levantamiento 
de las restricciones pues se trataba de un arma 
de doble filo ya que el bloqueo británico po-
dría servir de excusa a los franceses para jus-
tificar el retraso en las negociaciones culpando 
de ello a los británicos.31 Debe añadirse que la 
posición de Carrington manifestada en la carta 
comentada no suscitó ningún comentario por 
parte de Thatcher.32 

Con todo, no se produjo avance alguno du-
rante 1979 y el 2 de abril de 1980, una sema-
na antes al encuentro previsto con Oreja en 
Lisboa, Carrington dirigió una nota a Thatcher 
sobre la cuestión de Gibraltar en la que seña-
laba que la situación no era satisfactoria dado 
que las restricciones españolas sobre Gibraltar 
permanecían inalterables y aún se estaba lejos 
de conseguir un conjunto de medidas confor-
me al cual se levantaran las mismas y se pudie-
ran iniciar conversaciones políticas, si bien, en 
todo caso, las mismas no debían poner en peli-
gro el compromiso británico de que no habría 
cambio de soberanía sin contar con la voluntad 
de los gibraltareños. Carrington señalaba ade-
más que, por el contrario, el Gobierno español 
se mantenía en su posición de poder negociar 
un levantamiento gradual de las restricciones a 
cambio de avances hacia el restablecimiento de 
la soberanía española. Frente a esta situación, 
Carrington señalaba a la cuestión de la incom-

patibilidad de las restricciones y la pertenencia 
a la CEE, aunque reconocía que era muy im-
probable que la negociación con Bruselas pro-
dujera algún cambio en la posición española. 
De este modo, Carrington subrayaba que un 
acuerdo global según el cual se levantaran las 
restricciones, se iniciaran conversaciones o ne-
gociaciones,33 y se diera lugar a la cooperación 
entre los españoles y los gibraltareños era la 
única manera de que se produjera algún pro-
greso que evitara una disputa muy dañina para 
los intereses de ambos países. Asimismo, des-
tacaba la insistencia española sobre el uso del 
término «negociaciones»,34 una expresión que 
habría que matizar para que fuera aceptable 
por los gibraltareños. Ante la lentitud, mayor de 
la que él esperaba, que se estaba produciendo 
para conseguir algún avance en la cuestión de 
Gibraltar, Carrington indicaba que presionaría 
a Oreja comunicándole que ningún Parlamento 
británico aprobaría el acceso español a la CEE 
sin el previo levantamiento de las restricciones. 
Carrington esperaba dilucidar, en definitiva, si 
sería posible negociar el levantamiento de las 
restricciones junto con el inicio de conversa-
ciones políticas, sin comprometer con ello la 
cuestión de la soberanía.35 La nota de Carring-
ton contó con la aprobación de Thatcher quien 
consideró satisfactoria la línea de acción pro-
puesta.36 

Como se ha indicado, una semana después 
de dicha nota, el 9 de abril, se reunieron en Lis-
boa ambos ministros y, es de destacar que, en 
las versiones de cada parte sobre el encuentro, 
se pone un mayor énfasis sobre aquellas cues-
tiones que cada una de ellas consideraba más 
relevantes para sus intereses. Así, Oreja destaca 
que manifestó que no había pretextos para no 
poder avanzar y que, a cambio de la apertura 
de negociaciones, si las conversaciones avanza-
ban, España se mostraría favorable al restable-
cimiento de las comunicaciones terrestres a lo 
que añadió el conocido argumento de que la 
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nueva situación política española permitía en-
contrar una solución apropiada para el pueblo 
gibraltareño en el marco de la Constitución y 
dentro de la política autonómica del Gobier-
no.37 Por el contrario, en la versión británica no 
se hace mención a este último punto, sino que 
se reproduce la posición de Carrington tan-
to sobre la necesidad de que se produjera un 
acercamiento de parte española a los gibralta-
reños como del compromiso del Reino Unido 
con el pueblo de Gibraltar, subrayándose que 
ningún acuerdo opuesto a la voluntad de los 
gibraltareños sería aprobado por el Parlamen-
to británico e, incluso, que no se ratificaría el 
acceso de España a la CEE en tanto que las 
restricciones sobre Gibraltar se mantuvieran. 
No obstante, Carrington admitió la posibilidad 
del intercambio de la apertura de negociacio-
nes con el levantamiento de las restricciones 
siempre que quedara claro que la referencia a 
«negociaciones» debía entenderse sin perjuicio 
del respeto a la voluntad de los gibraltareños.38

En definitiva, Carrington buscaba alcanzar un 
equilibrio que permitiera el levantamiento gra-
dual de las restricciones, para lo que sería ne-
cesario iniciar conversaciones con España que 
se refirieran al estatus de Gibraltar, y, al mismo 
tiempo, mantener el compromiso de no acep-
tar ningún cambio que afectara a la soberanía 
de Gibraltar que no fuera respaldado por su 
población. Con ello Carrington consideró que 
se podía salir del punto muerto hasta enton-
ces existente. Y para conseguir tal objetivo no 
dudó en recurrir a la amenaza de bloquear el 
acceso de España a la CEE.

Desde la perspectiva británica pudo parecer 
que el equilibrio buscado por Carrington se al-
canzó con la suscripción de la Declaración de 
Lisboa el 10 abril de 1980. No obstante, cabe 
aducir que lo que cada una de las dos partes 
veía en dicho texto y esperaba del mismo era 
bien distinto por no decir contradictorio lo que 
se puso en evidencia cuando se trató de llevar 

a cabo su implementación dando origen a un 
nuevo conflicto entre las partes. Así, el Reino 
Unido entendió que el levantamiento de las res-
tricciones debía preceder a cualquier apertura 
de negociaciones sin tener carácter gradual lo 
que suponía en realidad una modificación de 
su posición inicial. Además, conforme a la in-
terpretación británica se mantuvo que no se 
había acordado la inmediata equiparación de 
los derechos de los trabajadores españoles en 
Gibraltar con los de la CEE. Ambas cuestiones 
fueron rechazadas por España lo que condujo 
al consiguiente bloqueo de su aplicación y a un 
nuevo impasse. De este modo, la aplicación de la 
Declaración de Lisboa conforme al calendario 
previsto en la misma (que debía culminar el 1 
de junio) no fue posible debido a discrepancias 
en su interpretación. No obstante, con indepen-
dencia de lo anterior, la Declaración de Lisboa 
no pasaba de ser un instrumento para canalizar 
el conflicto pues el verdadero problema que 
planteaba era la implícita contradicción existen-
te en sí misma pues se mantenían las reivindica-
ciones básicas de ambas partes que, de por sí, 
eran incompatibles. Sin embargo, desde el plano 
formal, la Declaración de Lisboa había plantea-
do una fórmula que permitía tanto soslayar el 
temido bloqueo de la negociación comunitaria 
como afrontar los graves problemas económi-
cos existentes a ambos lados de la Verja. 

De acuerdo con la política conservadora, el 
fracaso en la aplicación de la Declaración de 
Lisboa y, con ello, la permanencia del cierre 
fronterizo tuvo importantes repercusiones ne-
gativas sobre las negociaciones relativas al ac-
ceso español a la CEE ya que los británicos con-
sideraban que constituía un serio escollo para 
avanzar en las mismas y que era difícil hacerlo 
más hasta que la frontera estuviera abierta y las 
negociaciones comenzaran. De hecho, el Reino 
Unido ya había mostrado su disposición a cau-
sar retrasos en las negociaciones en materias 
tales como la libre circulación de trabajadores 
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debido al mantenimiento de las restricciones 
fronterizas. Aunque, debe señalarse, no obstan-
te, que la política seguida con respecto a la co-
nexión entre la CEE y Gibraltar englobaba un 
componente de contradicción. En este sentido, 
dicha vinculación buscaba beneficiar la econo-
mía del Peñón, disminuyendo con ello la carga 
que suponía en el presupuesto británico, pero 
al mismo tiempo se perjudicaban los intereses 
económicos del Reino Unido por la ralentiza-
ción de las negociaciones europeas. Además, a 
este obstáculo negociador se unía la postura 
francesa de que no se debían acometer los 
problemas resultantes de una nueva ampliación 
en tanto que no hubieran quedado resueltos 
los que se habían puesto de manifiesto en la 
primera ampliación, cuestión que, junto con los 
problemas presupuestarios planteados por el 
Reino Unido, llevó en definitiva a un parón ne-
gociador. 

Por el contrario, en lo relativo a la OTAN se 
produjo un cambio de posición en el Gobierno 
español con lo que se puso en marcha el meca-
nismo para la adhesión de España. Parecía pues 
que, de los tres temas básicos compartidos en 
la agenda de España y del Reino Unido, única-
mente la adhesión a la OTAN podía presentar 
una perspectiva positiva en las relaciones entre 
ambos países a finales de 1980.

Los efectos de la intentona golpista del 23 de 
febrero de 1981

Tendría que producirse una circunstancia 
tan grave como la intentona golpista del 23 
de febrero de 1981 (23-F) para que cambiara 
la situación y tuviera lugar un significativo im-
pulso por parte del Reino Unido respecto a la 
incorporación de España a la CEE y la OTAN. 
Con el 23-F quedó en evidencia que la nueva 
democracia española era aún muy frágil y que 
su afianzamiento necesitaba urgentemente del 
apoyo exterior. Ante ello, se consideraba que la 
entrada de España en la CEE y la OTAN ser-

viría para reafirmar la democracia en España 
frente a las amenazas que la acechaban. 

De hecho, el apoyo exterior se fortaleció 
tras el 23-F, pues como señaló Pérez-Llorca, 

Las relaciones con la CEE volvieron a adquirir 
la prioridad que nunca debieron haber perdi-
do. Lo primero digno de señalar es que, como 
consecuencia de los acontecimientos y de una 
importante presión política, se produjeron muy 
importantes declaraciones conseguidas de los 
Gobiernos e instituciones de la Comunidad Eu-
ropea. Todo ello culminó en la sesión ministerial 
de la conferencia negociadora del 16 de marzo. 
Obsérvense las fechas, 23 de febrero, 16 de mar-
zo, que supuso un verdadero espaldarazo político 
a la negociación.39

De este modo, tanto The Times como The 
Guardian se refirieron, en su edición del día 17, 
a la intención de los ministros de Asuntos Ex-
teriores de la CEE de intensificar las negocia-
ciones con España.40 Por parte británica la rele-
vancia del apoyo a la incorporación de España 
a la CEE quedó reflejada en la sesión celebrada 
en la Cámara de los Comunes dos días des-
pués de la conferencia negociadora antes cita-
da, poniendo de manifiesto el Lord Privy Seal, 
Ian Gilmour, que se había revisado el progreso 
de las negociaciones hasta ese momento, rea-
firmándose el compromiso de la Comunidad 
con respecto a la incorporación de España y 
añadiendo, además, que los recientes aconte-
cimientos habían enfatizado la importancia de 
que las negociaciones fueran exitosas.41 

Aunque persistía el bloqueo francés, a par-
tir del 1 de julio se iniciaba el nuevo período 
de la presidencia británica y tal y como quedó 
reflejado en un editorial de The Times de 8 de 
mayo de 1981, 

la forma más efectiva de contener y controlar a 
las fuerzas desestabilizadoras que se han desata-
do recientemente sería darles un nuevo ímpetu a 
las negociaciones de España con la CEE. [...] Gran 
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Bretaña, que asume la presidencia del Consejo de 
Ministros de la CEE el día 1 de julio, está bien 
situada para insistir en la cuestión.42

Así, tras el 23-F, el Reino Unido apoyó con 
determinación el ingreso de España en la CEE 
consiguiendo, durante su semestre al frente de 
la misma, lo que Pérez-Llorca calificó como «el 
deshielo del proceso negociador»,43 frente a 
la posición obstruccionista de Francia, que se 
prolongó durante los trece meses inmediata-
mente posteriores al 23-F, llegándose a cerrar 
varios capítulos de la negociación en marzo de 
1982 ya bajo la presidencia belga.44 Sin embar-
go, en junio Francia volvió a bloquear las nego-
ciaciones sobre la base de los problemas inter-
nos de la CEE y por la solicitud de una nueva 
evaluación de las implicaciones financieras de la 
entrada de España.45 

Por otra parte, el 23-F había puesto en evi-
dencia la necesidad de modernizar las fuerzas 
armadas españolas de modo que el ingreso en 
la OTAN podía verse como un antídoto frente 
a las veleidades golpistas. Este fue uno de los 
motivos por los que el Gobierno español ace-
leró el proceso de adhesión a la OTAN para 
lo que contó con el apoyo británico. De este 
modo, en un memorándum de Carrington di-
rigido a Thatcher de fecha 1 de mayo se refle-
jaba que el 16 de marzo Pérez-Llorca le había 
comunicado que, tras el intento de golpe de 
estado, el Gobierno de Calvo-Sotelo pretendía 
acelerar la solicitud española de convertirse en 
miembro de la OTAN, al tiempo que esperaba 
que se pudiera poner fin al punto muerto sobre 
Gibraltar. Carrington subrayaba en el memo-
rándum el decidido apoyo del Reino Unido al 
acceso de España a la OTAN pues consideraba 
que supondría un impulso psicológico para la 
Alianza, reforzaría enormemente el flanco sur 
y serviría de apoyo a la democracia española. 
Aunque entendía que la situación de Gibraltar 
no era un obstáculo para ello, sí que indicaba 

que los condicionamientos para desatascar la 
cuestión del Peñón se habían puesto por parte 
española y que, no obstante, sería una buena 
ocasión para la reapertura de la frontera y la 
aplicación de la Declaración de Lisboa. Sin em-
bargo, concluía que, si esto último no se con-
seguía, ambos objetivos podían mantenerse sin 
vinculación entre los mismos. Al margen de 
la posición del Reino Unido, debe destacarse 
que en el memorándum también se reflejaba la 
intención del Gobierno español de realizar la 
solicitud antes del verano así como que el se-
cretario general de la OTAN había consultado 
a los representantes permanentes de los Esta-
dos miembros quienes le habían manifestado 
que sus Gobiernos estarían, en general, a favor 
de formular la necesaria invitación si España 
deseaba entrar en la OTAN.46 Por tanto, este 
memorándum es una clara evidencia de que el 
intento de golpe de estado había acelerado los 
deseos del Gobierno español de ingresar en 
la OTAN al tiempo que dicha pretensión era 
entonces bien acogida por los Estados miem-
bros de la organización contando, en particular, 
con el apoyo del Reino Unido que no veía un 
impedimento para ello en el hecho de que no 
se produjera avance alguno con respecto a Gi-
braltar, si bien, el Reino Unido mantenía que 
la incorporación de España a la OTAN debía 
servir para impulsar la aplicación de la Decla-
ración de Lisboa y con ello el levantamiento de 
las restricciones fronterizas. 

La trascendencia de la guerra de las Malvinas 
Sin embargo, la Verja continuaba cerrada y 

la política de vinculación del conflicto de Gi-
braltar con las aspiraciones españolas para su 
ingreso en la CEE no se había visto alterada. Al 
inicio de 1982 pareció que se podía salir de la 
situación de bloqueo del contencioso cuando 
el 8 de enero se celebró una reunión entre Cal-
vo-Sotelo y Thatcher en la que, aunque ambos 
dignatarios conversaron sobre la incorpora-
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ción de España a la OTAN y la CEE mostrando 
la primera ministra su apoyo a los intereses es-
pañoles, fue en la cuestión de Gibraltar donde 
finalmente se produjo un significativo avance. 
Al final de la reunión se emitió un comunicado 
conjunto en el que se establecía que,

Ambos Gobiernos han acordado empezar el 20 
de abril de 1982 las negociaciones previstas en la 
declaración de Lisboa, con el propósito de supe-
rar todas las diferencias entre las dos partes en 
torno a Gibraltar. El mismo día se restablecerán 
las comunicaciones directas según prevé la decla-
ración de Lisboa.47

En cuanto a las razones que habían hecho 
posible la conformidad de España a dicho anun-
cio, la interpretación británica apuntaba a que 
una de las ventajas de la voluntad española de 
incorporación a la OTAN era que había ser-
vido de catalizador para que España mostrara 
su acuerdo a la aplicación de la Declaración de 
Lisboa, dado el apoyo prestado por el Reino 
Unido.48 De este modo, en la prensa británica 
se ponía de relieve la relación directa entre la 
postura del ejecutivo español y las solicitudes 
españolas de acceso a la CEE y la OTAN pues 
el mantenimiento o el levantamiento de la Verja 
indudablemente afectaría directamente al clima 
bajo el cual serían consideradas.49

Con todo, se había dado un importante paso 
que hacía presagiar que las futuras conver-
saciones que iban a tener lugar en la ciudad 
portuguesa de Sintra serían muy fructíferas. 
No obstante, Carrington quería evitar incurrir 
en precipitaciones y por ello consideró que 
debía esquivarse cualquier propuesta españo-
la que supusiera una prenegociación de algún 
asunto. De este modo, si el embajador en Ma-
drid, Richard Parsons, recibía alguna propuesta 
en dicho sentido, este debía limitarse a tomar 
nota y decir que las sugerencias serían trans-
mitidas a Londres para su estudio. Asimismo, 
consideraba que en las conversaciones el énfa-

sis debía ponerse en cuestiones prácticas que 
permitieran mejorar las relaciones en el área 
de Gibraltar, frente a las prisas españolas de 
mostrar avances en temas que les resultaban 
especialmente trascendentes como la cuestión 
de la soberanía que solo debería abordarse 
a largo plazo, siempre a nivel ministerial y, 
normalmente, contando con la presencia de 
los líderes gibraltareños, de modo que no fue-
ra un obstáculo para avanzar en las cuestiones 
prácticas.50 

No obstante, la invasión argentina de las 
Malvinas el 2 de abril echó a perder el calenda-
rio acordado. Además, el conflicto de Argenti-
na con el Reino Unido tensionó las relaciones 
hispano-británicas en el ámbito diplomático. 
De este modo, cuando el 3 de abril el Con-
sejo de Seguridad de Naciones Unidas aprobó 
la Resolución 502 (1982), exigiendo el cese in-
mediato de las hostilidades, la retirada de las 
fuerzas argentinas e instando a una solución 
diplomática del conflicto, España fue el único 
país no comunista que se abstuvo,51 negándose 
con ello a condenar el uso de la fuerza por 
una dictadura militar y alejándose así de la po-
lítica de los países occidentales, lo que podía 
tener consecuencias muy negativas sobre las 
aspiraciones españolas de entrada en la CEE 
y la OTAN.52 De hecho, el nuevo secretario de 
Exteriores Francis Pym53 no tardó en recibir 
protestas de parlamentarios de su partido que 
consideraban totalmente inapropiado el apoyo 
a Argentina por un país aspirante a la CEE lo 
que ponía en cuestión que el Parlamento bri-
tánico pudiera aprobar la solicitud de entrada, 
dada la incapacidad española de apoyar los es-
tándares democráticos representados por la 
CEE y despreciados por Argentina.54

Ante la evidencia del clima nada propicio 
para el encuentro previsto el 20 de abril, am-
bos Gobiernos decidieron emitir el día 8 una 
nota indicando la posposición al 25 de junio de 
la fecha para el inicio de las negociaciones y la 
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apertura de la Verja, lo que causó decepción en 
las poblaciones a ambos lados de la Verja.55 La 
prensa británica, además de reflejar la decep-
ción por el retraso, también se refirió a que la 
fecha elegida respondía a que, a finales de junio, 
se esperaba que se habrían superado algunas 
de las cuestiones que causaban mayores ten-
siones a ambas partes y así: se vislumbraba que 
para entonces se hubiera puesto punto final a 
la guerra de las Malvinas (la cual concluyó el día 
14 de junio); España sería miembro de la OTAN 
(lo que se produjo el 30 de mayo); se habrían 
celebrado las elecciones autonómicas en Anda-
lucía (que tuvieron lugar el 23 de mayo), y se 
habría puesto final al juicio del 23-F (cuya sen-
tencia se hizo pública el 3 de junio).56 Por otra 
parte, en un memorándum de Pym a la primera 
ministra de finales de mayo, se destacaba la im-
portante influencia de la guerra de las Malvi-
nas sobre el ambiente general en que se iba 
a producir el encuentro de junio, subrayando 
que cualquier afirmación que se realizara sobre 
la cuestión de la soberanía o el compromiso 
británico de respetar los deseos del pueblo gi-
braltareño sería sometido a un especial análisis 
pues, en definitiva, cualquier cosa que se dijera 
sobre Gibraltar se percibiría con implicaciones 
sobre el comportamiento del Gobierno britá-
nico con respecto a las Malvinas y viceversa. 
Por otra parte, Pym también destacaba la im-
portancia que habían tenido la opinión pública, 
los lazos tradicionales con América Latina y el 
contencioso de Gibraltar en el posicionamien-
to del Gobierno español con respecto a Ar-
gentina sobre la crisis de las Malvinas. De este 
modo, entendía que el Gobierno español sería 
más reacio a hacer concesiones debido a posi-
bles reveses en la política doméstica. 

Aunque Pym indicaba en el memorándum 
que, debido a la actitud de España sobre las 
Malvinas, se había producido una opinión con-
traria en Gibraltar que abogaba por la conti-
nuación del cierre de la frontera, subrayaba 

particularmente la importancia de la transcen-
dencia económica del acuerdo con España. Así 
señalaba que tanto el ministro principal como 
el jefe de la oposición le habían comunicado 
en una reunión el 26 de mayo que, por razo-
nes económicas, particularmente el turismo, se 
debía proceder a la aplicación de los acuerdos 
de Lisboa el 25 de junio y que, además, por 
razones políticas y sociales, no debía ser la par-
te británica la que propusiera su aplazamien-
to. Por tanto, los líderes políticos de Gibraltar 
eran conscientes del elevado coste del mante-
nimiento del cierre de la Verja y abogaban por 
su apertura pese al impacto que había provo-
cado la postura española sobre las Malvinas. 
Del mismo modo, Pym consideraba que si se 
mantenía cerrada la frontera sería más difícil 
llevar a cabo el cierre del astillero y encontrar 
alternativas económicas al mismo, se incre-
mentaría la desconfianza de los gibraltareños 
hacia España y se debería aumentar de forma 
considerable el apoyo económico a Gibraltar 
por parte del Reino Unido, además de com-
plicarse las negociaciones para la entrada de 
España en la CEE y de sus condiciones como 
miembro de la OTAN una vez producida su in-
corporación. De acuerdo con todo lo anterior, 
Pym concluía que la permanencia del cierre de 
la frontera no era deseable pues acrecentaría 
el problema más que facilitarlo. Por último, Pym 
hacía referencia a que se aseguraría de no dar 
lugar a falsas expectativas a los españoles sobre 
la soberanía subrayando los compromisos bri-
tánicos con el pueblo de Gibraltar. Así, su prin-
cipal objetivo radicaba en la dimensión econó-
mica del acuerdo lo que perseguía establecer, 
en concierto con los líderes gibraltareños, un 
programa de medidas prácticas destinadas a la 
cooperación entre España y Gibraltar durante 
un período prolongado en el tiempo.57

En consecuencia, la situación había cambia-
do sustancialmente. De este modo, cuando Pé-
rez-Llorca y Pym se reunieron el 10 de junio 
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una opinión pública británica especialmente 
sensible tras lo acaecido en las Malvinas, sien-
do la visión de España al respecto el otro lado 
de la moneda por el mismo motivo. Por tanto, 
la crisis de las Malvinas había fortalecido los 
argumentos más extremos de ambas partes y 
condujo a un estado de total desencuentro y 
nuevamente de bloqueo. Si el principal objetivo 
español era abordar el debate sobre la sobera-
nía esa era una cuestión que resultaba inasumi-
ble para el Gobierno británico, al tiempo que la 
apertura de la Verja no podía ser admitida por 
el Gobierno español si no se afrontaba dicho 
debate. Una vez se había constatado que las 
diferencias resultaban insalvables, el día 21 de 
junio durante un encuentro entre Pérez-Llorca 
y Pym se emitió un comunicado en el que se 
indicaba que, a sugerencia del Gobierno espa-
ñol, las conversaciones hispano-británicas y la 
apertura de la Verja quedaban indefinidamente 
pospuestas. 

La incidencia del conflicto de las Malvinas 
sobre la posición británica acerca de Gibral-
tar quedó claramente manifestada en la reu-
nión que mantuvieron Thatcher, Pym y Antony 
Acland59 el día 30 en la que la primera ministra 
no sólo puso en cuestión la Declaración de Lis-
boa a la vista de los recientes acontecimientos 
en las Malvinas sino que afirmó que el Reino 
Unido no podía negociar con España la cuestión 
de la soberanía pues ello sólo era negociable 
con los gibraltareños. En este sentido, Pym in-
dicó que había dejado muy claro a Pérez-Llorca 
que no cabía la negociación sobre la soberanía 
y que las conversaciones debían centrarse en la 
apertura de la frontera y en el desarrollo eco-
nómico de la zona de modo que consideraba 
que no era el momento de discutir sobre el 
tema de la soberanía, si bien admitió que tanto 
el Reino Unido como Gibraltar tenían un inte-
rés compartido en la apertura de la frontera. 
De este modo, Thatcher y Pym coincidían en 
que lo mejor era dejar claro que el proceso de 

en Bonn en el curso de la cumbre de la OTAN, 
se pusieron en evidencia los obstáculos que el 
conflicto de las Malvinas había ocasionado a 
las conversaciones sobre Gibraltar. Pym indicó 
que en Sintra sería posible manifestar que se 
había iniciado el proceso de negociación pero 
que, en la situación apuntada y en línea con el 
memorándum que le había remitido a Thatcher 
a finales de mayo, sería impensable hacer cual-
quier referencia a la soberanía, un término que 
no había sido utilizado en la Declaración de 
Lisboa en unas circunstancias mucho más favo-
rables. Pym consideraba que en la opinión pú-
blica británica existía un claro paralelismo en-
tre Gibraltar y las Malvinas, y que debía evitarse 
cualquier mención sobre Gibraltar que pudiera 
tener aplicación sobre las Malvinas. Por ello se 
mostraba partidario de una declaración corta y 
genérica que podría hacer mención a un acuer-
do para el establecimiento de un marco para la 
negociación de asuntos económicos, políticos y 
de seguridad pero que, en todo caso, quedaría 
conforme a un perfil más bajo que el deseado 
por España.58

En definitiva, como se ha visto, por parte 
británica fue incrementándose la relevancia 
económica de las medidas restrictivas sobre la 
Roca al tiempo que se puso de manifiesto que 
la cuestión de la soberanía debía quedar fuera 
de la agenda debido a la especial sensibilidad de 
la opinión pública tras el estallido del conflicto 
de las Malvinas. No obstante, debe subrayarse 
que, con respecto al tema de la soberanía, la 
posición de Pym era esencialmente similar a 
la de Carrington. En este sentido, debe recor-
darse la opinión de Carrington de diferir en el 
tiempo, sin fecha precisa, el tema de la sobera-
nía de modo que no sirviera de obstáculo para 
avanzar en cuestiones prácticas que se consi-
deraban esenciales para la Roca, si bien en el 
caso de Pym, se añadía el hecho de que había 
que tener en cuenta que cualquier referencia a 
la cuestión de la soberanía se encontraría con 
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Lisboa había quedado de momento suspendido. 
No obstante, se seguiría apoyando el ingreso 
de España en la CEE, aunque bajo la premisa de 
que la frontera debería abrirse antes de produ-
cirse la incorporación. Por tanto, en adelante 
se podrían debatir aspectos económicos sobre 
Gibraltar con España, pero precisando que no 
existía intención alguna de ceder la soberanía.60 

En todo caso, la posición británica seguía 
manteniendo que no era posible plantear que 
España pudiera acceder a la CEE con la fron-
tera cerrada y que debía conseguirse que se 
asumiera por parte de España, en el curso de la 
negociación, la apertura en dicho momento.61 
De modo que Margaret Thatcher, en una carta 
al presidente de la Comisión Europea, Gaston 
Thorn, de 5 de agosto, le indicaría:

Si la frontera continúa cerrada, el Reino Unido 
se reserva el derecho a plantear el asunto en la 
discusión de capítulos relevantes de las negocia-
ciones de acceso. Hemos dejado claro a España 
y en el Parlamento que es inconcebible que haya 
una frontera cerrada entre dos miembros de la 
Comunidad.62

En definitiva, dado que no se percibía que 
fuera posible la aplicación de la Declaración de 
Lisboa, la cuestión de la plena apertura de la 
Verja quedaba englobada en el desarrollo de las 
negociaciones de acceso a la CEE.63 Por tanto, 
la Declaración de Lisboa había quedado defini-
tivamente en papel mojado. Con ello el Reino 
Unido se apartó del escenario de transacción 
que la Declaración de Lisboa suponía y, por 
el contrario, se llegó a la situación de máxima 
presión sobre la dimensión exterior de la Tran-
sición pues por parte británica se optó decidi-
damente por tratar de bloquear el acceso de 
España a la CEE si no se producía el restableci-
miento del paso fronterizo. De este modo, se 
preparó un documento de forma conjunta por 
los departamentos británicos de Exteriores, 
Comercio y Empleo en el que se establecía la 

táctica a seguir, distinguiéndose dos etapas. La 
primera se refería al futuro inmediato en el 
que debía decidirse cómo se trataría la cues-
tión durante las negociaciones de los capítulos 
pendientes de manera que dichas negociacio-
nes sirvieran de arma para que se levantaran 
las restricciones por parte española, siguiendo 
con ello la línea de acción que Thatcher había 
señalado en su carta a Thorn. La segunda etapa 
contemplaba un escenario a más largo plazo 
que venía referido a cómo tratar el asunto 
en el caso de que, concluidas las negociacio-
nes, la frontera permaneciera cerrada con lo 
que la cuestión se demoraba al momento de 
la firma y posterior ratificación del acuerdo 
entre España y la CEE. En el análisis se aborda-
ba el escenario de que, a pesar de contar con 
el compromiso español, bien a través de un 
documento bilateral o de una declaración, di-
cho compromiso se rompiera unilateralmente. 
Por ello, resultaba esencial que el Reino Unido 
mantuviera la facultad de bloquear el acceso. 
Ante esta situación se estimaba que la mejor 
opción era vincular la apertura de la frontera 
a una fecha anterior, en uno o dos meses, a la 
acordada para la entrada de España en la CEE. 
De esta manera, en el caso de que se rompie-
ra el compromiso de apertura de la frontera 
en dicha fecha, el Reino Unido siempre ten-
dría la opción de evitar la entrada en vigor del 
Tratado mediante la retención de los instru-
mentos de ratificación.64 Por tanto, la posición 
británica suponía que, en cualquiera de los es-
cenarios, y con carácter previo a la definitiva 
incorporación de España, el Reino Unido debía 
conservar la capacidad de bloqueo de dicha in-
corporación si, en última instancia, la apertura 
de la frontera no se producía conforme a lo 
acordado.

No obstante, unos días antes de cesar en su 
cargo como consecuencia de la victoria socia-
lista, Pérez-Llorca le transmitió a Parsons que, 
la posición británica respecto a la libertad de 
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movimientos con Gibraltar en el contexto de 
la entrada de España en la CEE era totalmente 
comprensible, pero que se trataba de un plan-
teamiento teórico pues la frontera sería abier-
ta con bastante anterioridad a la entrada de 
España en la CEE.65 De hecho, el 5 de febre-
ro de 1985 la Verja fue definitivamente abierta 
quedando establecido el libre tránsito de per-
sonas, vehículos y mercancías entre Gibraltar 
y España.66 La apertura de la Verja fue conse-
cuencia directa de la aplicación de la Declara-
ción de Bruselas de 27 de noviembre de 1984, 
que venía a concretar los acuerdos alcanzados 
en la Declaración de Lisboa, debiéndose poner 
en práctica antes del 15 de febrero de 1985 
y cuyo punto 2º se refería a la libre circula-
ción de personas, vehículos y mercancías en-
tre Gibraltar y el territorio circunvecino. Con 
todo, la Declaración de Bruselas sólo suponía 
un anticipo de las decisiones y cambios que ne-
cesariamente debían adoptarse en los meses 
siguientes, esto es, a partir del momento en 
que España fuera miembro de pleno derecho 
de la CEE.67 Apenas cuatro meses después de 
la apertura de la Verja fue firmado el Tratado 
de Adhesión a la CEE, el cual fue suscrito en 
Madrid el 12 de junio de 1985.68 El debate so-
bre su ratificación en el Parlamento británico 
se iniciaría el 19 de noviembre en la Cámara de 
los Lores,69 produciéndose la incorporación de 
España a la CEE el 1 de enero siguiente.

Conclusiones

Este artículo ha resaltado la influencia del 
Reino Unido sobre la Transición haciendo refe-
rencia a cuatro momentos clave que permiten 
subrayar la relevancia de dicha influencia: el ini-
cio de la Transición, la victoria conservadora en 
las urnas, la intentona de golpe de estado del 23 
de febrero de 1981 y la guerra de las Malvinas. 
La referencia a dichos momentos también ha 
permitido señalar que las consecuencias deriva-
das de la influencia de la política del Reino Uni-

do, en particular, sobre la dimensión exterior 
de la Transición, pudieron resultar positivas o 
negativas para los intereses españoles. De esta 
manera, en los momentos iniciales de la Tran-
sición, el Reino Unido rechazó las aspiraciones 
españolas de incorporación a las instituciones 
europeas en tanto que no se llevara a cabo la 
implementación de las reformas internas que 
permitieran la construcción de un régimen 
democrático. Es decir, condicionó su política 
sobre la dimensión exterior a la obtención de 
objetivos en la dimensión interior. Sin embargo, 
una vez se acometieron dichas reformas, apoyó 
decididamente la incorporación de España a la 
CEE y la OTAN lo que se vio impulsado tras 
el 23-F. En ambos momentos el Reino Unido 
ejerció, por tanto, una influencia positiva sobre 
la dimensión exterior de la Transición. Las re-
laciones hispano-británicas se habían visto pro-
fundamente afectadas por el mantenimiento de 
la colonia de Gibraltar en territorio español 
de modo que, a partir de la victoria conserva-
dora, el Reino Unido utilizó las negociaciones 
comunitarias como elemento de presión para 
conseguir el objetivo del levantamiento de las 
restricciones fronterizas, si bien dicha política 
no se siguió en el caso de la OTAN dando prio-
ridad a consideraciones geoestratégicas. Tras la 
Guerra de las Malvinas la estrategia seguida en 
el caso de la CEE se vio intensificada y se lle-
gó a la planificación de medidas de bloqueo, en 
última instancia, del acceso de España si previa-
mente no se había ejecutado el levantamiento 
de las restricciones fronterizas. La conexión 
del contencioso de Gibraltar con las negocia-
ciones comunitarias, agudizando el giro de po-
lítica del Gobierno Thatcher, y, en su momento 
extremo, el objetivo del bloqueo del acceso de 
España a la CEE, incluso mediante la retención, 
en su caso, de los instrumentos de ratificación, 
denotaron políticas que pretendieron alcanzar 
un máximo nivel de presión sobre la dimensión 
exterior de la Transición influyendo negativa-
mente en su implementación.
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LECTURA

César GARCÍA ANDRÉS y Ricardo MARTÍN DE LA 
GUARDIA
Gobernemos en nuestra propia tierra. Histo-
ria de Ucrania independiente (1991-2024)
Granada, Comares, 2024, 283 pp.

A los historiadores se nos da francamente 
mal hacer futuribles, por más que la historia del 
tiempo presente, tan frecuentada en los últimos 
treinta años, pueda arrojar pistas sobre el porve-
nir. Pero lo que mejor sabemos hacer es aportar 
claves explicativas para comprender los aconte-
cimientos que tienen lugar en nuestros días. Uno 
de ellos, sin duda el más acuciante en el plano 
de las relaciones internacionales, es la invasión 
de Ucrania por fuerzas del ejército federal orde-
nada por el presidente ruso Vladímir Putin el 24 
de febrero de 2022, bautizada eufemísticamente 
como «Operación Especial». Un acontecimiento 
que ha vuelto a recobrar protagonismo mientras 
escribimos estas líneas, a cuenta de la polémica 
intermediación del presidente de Estados Unidos, 
Donald Trump después de más de tres años y mi-
les de víctimas.

Gobernemos en nuestra propia tierra. Historia de 
Ucrania independiente (1991-2024) constituye, sin 
duda, una referencia ineludible para comprender 
cómo se ha llegado a este punto en un conflic-
to que, si bien hunde sus raíces inmediatas en 
la anexión rusa de Crimea en 2014, requiere de 
una reflexión más profunda que entronque, in-
cluso, con la proclamación de independencia por 
la Rada ucraniana el 24 de agosto de 1991. Los 
autores, Ricardo Martín de la Guardia y César 
García Andrés, catedrático y profesor, respectiva-
mente, de Historia Contemporánea de la Univer-
sidad de Valladolid, son autores de importantes 
investigaciones y ensayos sobre el particular. De 
hecho, las publicaciones de Martín de la Guardia 
sobre la desintegración del bloque comunista y 
los conflictos postsoviéticos, en fechas tan tem-
pranas como mediados de los 90, son una refe-
rencia indispensable para cualquier interesado en 
el tema, mientras que García Andrés, que en 2022 
defendió su tesis doctoral sobre El proceso de 

construcción estatal de Ucrania (1914-2019). Proble-
mas históricos y desafíos en su relación con la Unión 
Europea y la Federación Rusa, es autor de Historia 
de Ucrania. De la antigüedad a su independencia, 
libro editado por el Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Valladolid y ganador del Premio 
Nacional de la Unión de Editoriales Universita-
rias españolas como mejor monografía en el área 
de Humanidades.

Estamos, por tanto, ante dos investigadores 
más que competentes para acercar al público 
lector, y no solo al especializado, el marco ex-
plicativo fundamental de la situación de Ucrania 
en la actualidad. La obra podría definirse como 
un estudio a medio camino entre la investigación 
y el manual histórico, toda vez que, si bien está 
redactada con fluidez y claridad para facilitar la 
comprensión de un devenir no siempre sencillo, 
se acompaña de abundante aparato crítico basa-
do en bibliografía básica sobre el tema y fuentes 
primarias de hemeroteca, legislación y documen-
tación. Solo hay que asomarse a las 37 páginas 
de referencias documentales y bibliográficas para 
percatarse de la solidez del texto.

Los seis capítulos que componen el libro si-
guen un hilo cronológico clásico desde la pro-
clamación de independencia de Ucrania hasta los 
acontecimientos más recientes, principalmente 
los primeros resultados de la invasión rusa de 
2022, y su estructura sigue un esquema simi-
lar: los principales hitos de la política interior, 
los problemas derivados de la coyuntura social 
y económica y de la necesidad de edificar una 
administración estatal moderna, y los no menos 
determinantes retos que ha supuesto para Ucra-
nia el intento de mantener un cierto equilibrio 
en su relaciones con Moscú y con Occidente, 
fundamentalmente con la Unión Europea y con 
la OTAN. Sobre todo porque, como recalcan los 
autores en el primer capítulo, ya en el momento 
mismo de la proclamación de la independencia 
quedaron delimitadas, por un lado, la zona oc-
cidental, más cercana a los imperios y naciones 
europeas, y, por otro, la zona sur, más apegada al 
ámbito ruso y soviético. Basta recordar que el 
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referéndum de independencia, aprobado por más 
de 90% en el conjunto del país, apenas obtuvo en 
Crimea un 54% de votos favorables, bien es cier-
to que una magra participación (60%).

Un problema, el de las tensiones secesionistas, 
que, junto al peso de la herencia soviética y a las 
presiones del Kremlin ante los acercamientos a 
Bruselas y a la OTAN, han condicionado los su-
cesivos mandatos presidenciales, desde Kravchuk 
a Zelensky, por más que en tiempos de Kuchma 
(1994-2004) se paralizase la cuestión de Crimea 
y se solucionasen problemas como los deriva-
dos de la flota del Mar Negro y Sebastopol o el 
desmantelamiento del arsenal nuclear, consegui-
do, por cierto, a cambio de la promesa de que 
ni Rusia ni Estados Unidos atentarían contra la 
integridad territorial de Ucrania.

El gran factor de inestabilidad comenzó, como 
señalan los autores, con la llegada de Putin a la 
presidencia de la Federación Rusa, como bien 
pudo comprobar el mismo Yushchenko, aupado a 
la presidencia en 2004 merced, en gran medida, 
a la presión social de una «Revolución naranja» 
que no toleró las irregularidades en las eleccio-
nes. Factores como el reconocimiento interna-
cional del Holodomor y, sobre todo, la intensifi-
cación del acercamiento a Europa y a la OTAN 
acrecentaron las presiones rusas en forma de 
«revisión» de los precios del gas y presiones para 
que Ucrania satisficiese su deuda millonaria con 
Gazprom. Las malas prácticas políticas y los ajus-
tes derivados de la ayuda económica del FMI ex-
plicarían, según los autores, el triunfo de Víktor 
Yanukóvich en las elecciones de 2010, y, con ello, 
«el fin de la esperanza naranja». Fueron cuatro 
años marcados por la regresión autoritaria del 
nuevo gobierno y el acercamiento a la Federación 
Rusa, con lo que ello suponía de congelación de 
las relaciones con la OTAN y el alejamiento del 
proceso de integración europea, como puso de 
manifiesto la suspensión, en 2014, del Acuerdo 
de Asociación. Este hecho, denunciado con inten-
sidad por la oposición, derivó en la célebre re-
vuelta social conocida como «Euromaidan», cuya 
brutal represión por parte del berkut derivó en 

negociaciones para adelantar las elecciones y en 
la huida de Yanukóvich. Es entonces, a partir de 
2014, cuando se aceleran los acontecimientos que 
conducirán, en gran medida, a la situación actual, 
muy especialmente los movimientos secesionistas 
en Crimea y el Donbás, azuzados por la combina-
ción de injerencia rusa y «guerra híbrida», basada 
esta en mecanismos de desestabilización impul-
sados desde el Kremlin como, entre otros, fake 
news, ciberataques, desinformación y ayuda a los 
movimientos secesionistas. Las medias contra los 
separatistas del gobierno de Petró Poroshenko, 
la puesta en marcha, en septiembre de 2017, del 
Acuerdo de Asociación con la Unión Europea y el 
acercamiento decidido a la OTAN fueron factores 
que, unidos a las medidas legislativas para impo-
ner la superioridad del idioma ucraniano frente 
a las lenguas minoritarias del país, en especial el 
ruso, acentuaron las presiones de Putin, que ya no 
se limitaría a subir los precios del gas o a exigir el 
inmediato pago de la deuda a Gazprom. 

En efecto, si ya con Poroshenko había introdu-
cido tropas rusas en las zonas rebeldes, cuando 
Volodymir Zelensky, ganador de las elecciones de 
2019, anuncie su «Estrategia de Seguridad Na-
cional», consistente en un mayor acercamiento 
a la Unión Europea y a la OTAN, no dudará en 
reconocer a Donetsk y Lugansk como estados 
independientes. Lo que vino a continuación es de 
sobra conocido, pues, a día de hoy, todavía lo vi-
vimos: la aplicación de la ley marcial por parte de 
Zelensky y la respuesta de Putin, en febrero de 
2022, en forma de «Operación Especial», que no 
es otra cosa que el paso de la «guerra híbrida» 
a la guerra convencional. La fecha de publicación 
del libro explica que los autores no hayan podido 
ir más allá del fracaso de la invasión inicial rusa 
–que tenía previsto controlar rápidamente Kyiv 
para cambiar el gobierno de Zelensky por otro 
pro ruso– y el estancamiento posterior, debido 
fundamentalmente a la escasez de medios mate-
riales y humanos por parte de Rusia, la fortaleza 
moral de la población ucraniana, y la ayuda dis-
pensada por Estados Unidos, Reino Unido y la 
Unión Europea. 

45_TRIPAS.indd   196 21/5/25   12:51



197

LECTURA

Nicolás SESMA
Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura fran-
quista (1939-1977)
Barcelona, Crítica, 2024, 760 pp.

Una «nueva visión de conjunto» para «los na-
cidos más allá de la muerte de Franco». Ese es el 
punto de partida que Nicolás Sesma señala en los 
agradecimientos de Ni una, ni grande, ni libre. La 
dictadura franquista (1939-1977) para explicar el 
porqué de su obra, aunque no se tratase tanto de 
un propósito personal como del guante lanzado 
por su editora en Crítica. Así, la síntesis elaborada 
por el historiador radicado en la Université Gre-
noble Alpes realiza un recorrido por los treinta 
y seis años de duración del régimen franquista, 
según la cronología que propone el propio libro, 
partiendo de un amplio y preciso conocimiento 
y despliegue de las perspectivas historiográficas 
más actualizadas acerca de debates fundamenta-
les como la naturaleza y evolución política del 
régimen, su funcionamiento interno o el modo en 
que Franco construyó y desplegó su poder.

En buena medida, es inevitable que una obra 
que verse sobre el franquismo sitúe como eje de 
su relato la figura y el accionar de Franco. No 

en vano, los trabajos que podemos definir como 
antecedentes directos del de Sesma, esto es, mo-
nografías que abordan el régimen en toda su lon-
gevidad, han sido en no pocos casos biografías 
del Caudillo. Sin embargo, Ni una, ni grande, ni libre 
tiene entre sus principales objetivos el entender 
la figura del dictador en un contexto amplio, que 
incluya la agencia y capacidad de influencia sobre 
el Generalísimo de su círculo de colaboradores 
más cercanos, con la finalidad de ponderar el 
grado de personalismo del franquismo frente a 
otros regímenes similares. Para ello, se vale de 
todo un aparataje teórico proveniente de los es-
tudios sobre las dictaduras de entreguerras, más 
concretamente de cómo estas conformaron sus 
apoyos sociales y del proceso constructivo de los 
liderazgos carismáticos de quienes las dirigieron.

Así, el uso de la expresión «no solo Franco», 
que emplea en diversos momentos del libro, 
remite al trabajo de Robert Gellately sobre el 
Tercer Reich, lo mismo que sucede con la idea 
de «trabajar en la dirección del Caudillo», que 
atraviesa toda la obra y nos conecta rápidamente 
con el working towards the Führer formulado por 
el historiador Ian Kershaw. Y es que la gestión 
que Franco hizo de sus «selectorados», término 
acuñado por Sesma para referirse a los distintos 
grupos o facciones políticas que habitaban en el 
seno de la dictadura, las «familias» de Linz, no 
deja de reflejar prácticas y dinámicas semejan-
tes a las que se dieron en la Alemania nazi o la 
Italia fascista. Además, al igual que sucediera en 
esos dos regímenes, dichas prácticas y dinámicas 
se adaptaron a las particularidades y equilibrios 
característicos de la coalición que se coaguló en 
torno al proyecto del fascismo español. Eso sí, 
siempre con la guerra como factor determinante 
de todo lo demás, que permitió a Franco man-
tener su posición como líder indiscutible por su 
habilidad para repartir y ser garante de los bene-
ficios obtenidos en la Cruzada.

Aprovechando la alusión a la guerra, introduz-
co aquí un pequeño inciso para señalar un pero a 
la propuesta de Sesma. Como apunta al comien-
zo del libro, su estudio parte de febrero de 1939 

Como señalan García Andrés y Martín de la 
Guardia, si el conflicto bélico ha puesto en evi-
dencia el fracaso del Derecho Internacional 
como herramienta para salvaguardar la paz, sus 
consecuencias se aventuran mucho más profun-
das de lo que cabría imaginar. Y es que, la guerra 
de Ucrania «trasciende con mucho el escenario 
ucraniano en tanto en cuanto enfrenta a una 
potencia revisionista del orden internacional de 
posguerra fría como es Rusia, cuya tendencia ha-
cia el autoritarismo presidencialista ha sido evi-
dente» (p. 241), alejándola de la Unión Europea y 
de las fuerzas que sustentan el orden liberal. Una 
situación, en efecto, problemática y cuyos últimos 
acontecimientos, a la hora de escribir estas líneas, 
no son en modo alguno tranquilizadores.

Enrique Berzal de la Rosa
Universidad de Valladolid

45_TRIPAS.indd   197 21/5/25   12:51



198

LECTURA

en tanto que momento constitutivo del Estado 
soberano franquista, aludiendo a que fue enton-
ces cuando el régimen recibió el reconocimiento 
franco-británico, lo que marcaba el inicio de una 
nueva etapa (pp. 16-17). Aunque la decisión pue-
de responder a un entendible enfoque pragmáti-
co para no sobrecargar de páginas un trabajo ya 
de por sí voluminoso, debido a las exigencias de-
rivadas de mantener el mismo nivel de precisión 
analítica que caracteriza al resto del libro, se echa 
de menos un capítulo que aborde el periodo 
1936-1939, algo que en parte se intenta solven-
tar mediante retrospectivas puntuales a hechos y 
dinámicas acaecidos en esos años. Empero, para 
un guerracivilólogo como el que escribe, el libro se 
deja por el camino ciertos detalles clave para en-
tender en toda su complejidad las lógicas, tempos 
y formas del proceso constructivo del franquis-
mo, incomprensible sin la variable bélica. 

En cualquier caso, y retomando el hilo de 
cómo Sesma aborda las interacciones entre el 
régimen y el dictador, no es casualidad que los 
referentes metodológicos a los que recurre para 
trabajar esta cuestión sean quienes han estudia-
do la conformación de los fascismos europeos. 
En ese sentido, el libro busca de forma conscien-
te ese vínculo como vía, entre otras, para abor-
dar el sempiterno e irresoluble debate sobre la 
naturaleza política de la dictadura. La contextua-
lización del franquismo en el seno de la familia de 
los fascismos europeos permite definirlo como 
tal, esto es, hijo de su tiempo y de las mismas 
preocupaciones y miedos de unas clases y élites 
sociales que, ante todo, buscaban en este el cum-
plimiento de una determinada y bien definida fun-
ción social: la destrucción de la amenaza obrera 
revolucionaria. No obstante, a esa definición del 
franquismo como fascismo Sesma añade el califi-
cativo de «asimétrico», justificado por su particu-
lar forma de acceso al poder, dando la vuelta al 
esquema planteado por Paxton, guerra mediante, 
y por el mayor peso de elementos tradicionales 
en su seno, lo que se opondría a la modernidad 
propia del fascismo, diríamos, canónico, si es que 
tal cosa existió en algún momento (p. 561). Así 

pues, Ni una, ni grande, ni libre tiene presente en 
todo momento que el régimen franquista necesi-
ta entenderse en el contexto del siglo XX euro-
peo (pre y post 1945) y español, un aspecto que 
refleja la evolución del consenso historiográfico 
de las últimas décadas. No en vano, en referencia 
a esto último, la dictadura de Primo de Rivera 
tiene una presencia constante a lo largo de los 
primeros capítulos como referente comparativo.

Empero, hay un aspecto de las selecciones 
conceptuales y terminológicas de la obra que no 
termina de convencerme. Me refiero a la decisión 
de Sesma de emplear el término «nacionalistas» 
para referirse al bando sublevado, insurgente, gol-
pista, rebelde, nacional, o desde un determinado 
momento, ya franquista. La obra se caracteriza 
por la propuesta de términos de factura propia, 
algunos de los cuales ya se han señalado, pero 
sorprende el uso de «nacionalistas», que parece 
algo desacertado. Primero, porque apunta a una 
traducción literal del término nationalists usado 
por la historiografía anglosajona, la cual no pare-
ce demasiado preocupada por abordar el debate 
sobre las capas significantes de denominaciones 
como la de bando «nacional», pese a su relevan-
cia. Y segundo, porque involuntariamente olvida 
por contraste los nacionalismos republicanos y 
el papel que estos desempeñaron en la movili-
zación bélica, tal y como ya señaló hace tiempo 
Xosé M. Núñez Seixas. Ciertamente, los subleva-
dos situaron el ultranacionalismo en su mismo 
eje definitorio, pero optar por denominarlos «na-
cionalistas» aporta más confusión que claridad y, 
a mi juicio, resta complejidad a nuestra visión del 
conflicto de 1936-1939.

Sea como fuere, eso no desmerece en absolu-
to el trabajo de Nicolás Sesma, que ha sido capaz 
de condensar las últimas décadas de investigación 
sobre el hecho diferencial del siglo XX español 
con maestría y un estilo de redacción ágil y ac-
cesible, algo que no siempre sucede, dando lugar 
a una obra nuclear no solo para los estudios del 
franquismo, sino para la historiografía contempo-
raneísta española y, en cuanto se traduzca, euro-
pea. De este modo, Ni una, ni grande, ni libre es ya 
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Natalia NÚÑEZ BARGUEÑO
Fe, modernidad y política. Los Congresos Eu-
carísticos Internacionales. Madrid, 1911-Bar-
celona 1952
Granada, Comares, 2024, 408 pp. 

Los Congresos Eucarísticos Internacionales se 
convirtieron en todo un símbolo de los cambios 
en el catolicismo, en la religión institucional pero 
también en la religiosidad popular, a lo largo del 
siglo XX. Expresión de la movilización de las ma-
sas y su ocupación del espacio público urbano en 
la época de las grandes manifestaciones políticas. 
Escenario de la adaptación del ritual y su esteti-
zación, elementos consustanciales al catolicismo, 
a las transformaciones tecnológicas de la moder-
nidad y su potencial para la propaganda fide en 
la época de las grandes exposiciones universales. 
Momento de encuentro de fieles de diversas na-
cionalidades y que hablaban lenguas diferentes, en 
la plasmación orgánica de una comunidad trans-
nacional imaginada. Además de un acontecimien-
to mundano y un escaparate privilegiado ante el 
mundo, instrumentalizado, como no podía ser 
menos, por los respectivos gobiernos y objeto 
de disputa en la política nacional. 

En 1911 se celebró en Madrid tras la resaca 
de la Semana Trágica barcelonesa y la reacción in-
ternacional a la ejecución de Ferrer i Guardia, en 
medio de la polémica entre clericales y anticleri-
cales por la llamada «ley del candado». En 1952 
en Barcelona en una encrucijada de la dictadura 
de Franco, que salía del aislamiento diplomático 
para incorporarse al campo occidental de la Gue-
rra Fría, en plena guerra de Corea y los juicios de 
Praga, y con unas negociaciones muy avanzadas 
para la firma del Concordato con la Santa Sede, 

un trabajo de obligada lectura que ejercerá como 
referente insoslayable para los próximos años, 
algo que se refuerza si atendemos al considerable 
impacto que ha generado desde su lanzamiento.

Miguel Alonso Ibarra
 UNED

que tendría lugar dieciséis meses después. En 
aquella Barcelona «roja» y «separatista» que aca-
baba de ver cómo una sociedad civil desmochada 
por la represión volvía a movilizarse con la «huel-
ga de los tranvías» del año anterior, aunque tam-
bién contemplaba la incorporación de gran parte 
de su burguesía a los aparatos políticos, econó-
micos y burocráticos de una dictadura en rápida 
evolución hacia una modernidad autoritaria. 

De todo ello habla este libro, pero también 
del contenido intraeclesial y religioso de ambos 
congresos, analizando sus sesiones de estudio y 
los encuentros paralelos, aunando perspectivas 
que van desde la antropología y la sociología a la 
historia de la religión. Enfoques que proporcio-
nan una interpretación mucho más compleja de 
lo que, a primera vista, parecería aportar el co-
nocimiento de las celebraciones de un Congreso 
Eucarístico Internacional. Es verdad que, en algu-
nas ocasiones, las digresiones son excesivas y el 
libro se pierde algo en su exceso de información, 
quedando un poco diluidas sus tesis fundamenta-
les, aunque al final se retoman en las conclusio-
nes. La implicación de Alfonso XIII y la casa real 
en las celebraciones de 1911, que adelantaban el 
momento clou de la consagración de España al 
Sagrado Corazón siete años después.

La creciente europeización y modernización 
del catolicismo español, con la fundación de la 
Asociación Católica Nacional de Propagandistas 
(ACNP) del padre Ayala y un joven Ángel Herre-
ra Oria, compatible con un conservadurismo so-
ciopolítico que se radicalizaba en una coyuntura 
internacional marcada por la política anticlerical 
de la nueva república portuguesa o la revolución 
mexicana, a pesar de la política mediadora del go-
bierno Canalejas. Estas son algunas de las claves 
de la historia del congreso madrileño, así como 
la incipiente participación de mujeres, a diferen-
cia de lo que ocurriría cuarenta años después 
en Barcelona, y de los jóvenes militantes en esta 
nueva «cruzada» por la reconquista cristiana de 
la sociedad. 

El Congreso Eucarístico Internacional celebra-
do en Barcelona en 1952 bajo el lema de «La 
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Eucaristía y la Paz» –que remitía tanto a la batalla 
cultural de la Guerra Fría, frente a las campañas 
por la paz del movimiento comunista internacio-
nal, como a la supuesta «paz» de Franco– repre-
sentó, quizás como ningún otro acontecimiento, 
el esplendor del nacionalcatolicismo en la década 
bisagra de los años cincuenta. El régimen lo uti-
lizó de escaparate de su nueva normalidad ante 
el mundo, venciendo algunas resistencias, por 
ejemplo, de los católicos franceses, pero con un 
apoyo internacional que dejaba como un sufrido 
recuerdo el encuentro de Pax Romana de Madrid 
y El Escorial en 1946. Y para conseguirlo se volcó 
con una inversión muy considerable para la épo-
ca –más de setenta millones de pesetas– y con 
gestos como abolir la cartilla de racionamiento 
vigente desde 1939, aunque tuviera que importar 
un cargamento de trigo de Uruguay para elaborar 
las formas que iban a repartirse en comunión en-
tre el más de un millón de personas participantes. 
Como recordaría años después Manuel Vázquez 
Montalbán, este hecho, junto a la escenografía de 
la ordenación sacerdotal de casi ochocientos se-
minaristas en el estadio de Montjuïc, haría que 
pronto fuera conocido popularmente como «la 
Olimpiada de la Hostia».

El mensaje de la paz se entrecruzó con el 
constante recuerdo a la victoria y a la «perse-
cución» religiosa durante el «terror rojo», mien-
tras la verdadera posición de la dictadura ante 
los llamamientos a la reconciliación quedaba en 
evidencia con el indulto parcial, mezquino y humi-
llante, concedido con motivo del congreso. Por-
que la entrada triunfal de Franco o la comunión 
del nuevo gobierno en pleno dejaban muy claro, 
pese a ciertas reticencias vaticanas, la simbiosis, si 
no la plena identificación, entre el César y los re-
presentantes de Dios en la tierra. No faltaron los 
avisos, estudiados con detalle por la autora, de 
algunas pequeñas grietas –lo que Feliciano Mon-
tero llamó en su momento «autocríticas» del 
catolicismo– que en ningún momento llegaron a 
amenazar el gran edificio nacionalcatólico, por lo 
menos hasta el giro que supuso el papado de Juan 
XXIII y el Concilio Vaticano II. 

Lo que sí tendría un amplio futuro por delante 
era la nueva modernidad tecnocrática y autorita-
ria que anunciaban los fastos eucarísticos. El altar 
con una cruz gigante diseñado para la ocasión por 
Josep Soteras, arquitecto municipal del alcalde 
José María de Porcioles y autor no solo del Ba-
rrio del Congreso, uno de los primeros intentos 
oficiales de afrontar la gravísima crisis de vivienda 
provocada por la inmigración, sino también del 
Camp Nou. El uso de las modernas tecnologías 
en la iluminación, la megafonía o la retransmisión 
de los actos. La rápida mutación del peregrino 
en turista, con toda su parafernalia de souvenirs 
religiosos, tarjetas postales, medallas, carteles o 
guías. Todo ello anunciaba el futuro éxito de la 
Barcelona del turismo de masas y las olimpiadas 
(como han estudiado, desde otras perspectivas, 
autoras como Olivia Muñoz-Rojas o Dacia Vie-
jo-Rose). 

Este excelente trabajo de Natalia Núñez Bar-
gueño, fruto de su tesis doctoral, demuestra tan-
to la madurez de su trayectoria investigadora, 
que desarrolla en la actualidad en la Universidad 
de Lovaina, como el desarrollo alcanzado por la 
historia religiosa en España en las dos últimas 
décadas. Y que cuenta entre sus logros más re-
cientes la fundación de la Asociación Española de 
Historia Religiosa Contemporánea (https://www.
aehrc.es), de la que es vicepresidenta, precisa-
mente, la autora.

Javier Muñoz Soro 
Universidad Complutense de Madrid
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José Vicente GARCÍA SANTAMARÍA
Juan Carlos SÁNCHEZ ILLÁN
Marinos republicanos en los campos de con-
centración soviéticos, 1938-1956
Madrid, Catarata, 2025, 192 pp. 

La terrible y desconocida odisea de un grupo de 
marinos mercantes republicanos en los gulags 
soviéticos, atrapados entre la Guerra Civil, la Se-
gunda Guerra Mundial y el estalinismo. 

El título, Marinos republicanos en los campos de 
concentración soviéticos, 1938-1956, no responde 
en puridad al contenido de este ensayo, reforza-
do como está por el anuncio, en la introducción, 
de hacer un relato «no contaminado por ideo-
logías ni tono épico», tratándose de «un colecti-
vo de trabajadores del mar tan ajeno a ambos». 
Y es que este trabajo no se reduce a la odisea 
de los marinos. De esos marinos mercantes que 
«se jugaban la vida transitando desde los puertos 
de Levante hasta Odesa», en muchas ocasiones 
«abandonados a su suerte»; aquellos marinos 
secuestrados «de la flota mercante que acaba-
ron siendo utilizados por la URSS como mano 
de obra esclava desde 1941 hasta 1954». Los tri-
pulantes del buque Juan Sebastián Elcano, donde 
trabajaba el abuelo de uno de los autores, José 
Vicente García Santamaría.

 Una razón de eficacia investigadora –y dadas 
las condiciones similares en el cautiverio sovié-
tico de tantos otros republicanos españoles– ha 
hecho que la mirada que había de centrarse en los 
marineros se dirigiera también a pilotos y a prisio-
neros de la División Azul, sin dejar de mencionar 
a los llamados niños de la guerra. De ahí también la 
incorporación de testimonios de prisioneros de 
otros países, credos o ideologías, para disponer 
de aportaciones «diferentes que permitieran dar 
a conocer mejor las condiciones a las que todos 
fueron sometidos». Ello ha supuesto enriquecer 
el ensayo y los objetivos investigadores, ofrecien-
do un panorama de conjunto sobre los cautivos 
republicanos en los campos soviéticos. Se trata 
de españoles republicanos que quedaron atrapa-

dos en las fauces de una URSS, en pleno auge 
del estalinismo, con desenfrenado afán de anular 
a todo aquel que se encontrara en su territorio 
sin haber sido requerido. 

Esta es la historia de un periplo de más de 
quince años en tierras del Círculo Polar Ártico, 
de Kazajistán a Odesa. De miles de kilómetros 
que hubieron de recorrer tantas víctimas del Gu-
lag, el terrible acrónimo de Dirección General de 
los Campos y Colonias de trabajo correccional. Y 
lo es de los campos de trabajo forzados, destino 
de quienes se convirtieron, sin acusación explíci-
ta ni proceso judicial alguno, en deportados, in-
ternados, cautivos y, en tantos casos, extermina-
dos. Es la odisea que arranca en el otoño de 1937 
con la llegada a Odesa de 285 marinos –el dato 
que había evidenciado Luiza Lordache– muchos 
de los cuales desde el primer momento mostra-
ron su deseo de salir de la URSS, posible causa 
principal de su condena. Aunque aquellos que de-
cidieron adoptar la ciudadanía soviética, con el fin 
de resolver buena parte de sus males, también se 
encontraron de pronto detenidos bajo la acusa-
ción de ser espías de potencias extranjeras. Por-
que cualquier motivo –o la ausencia de motivo 
alguno–, en este contexto asfixiante y represivo, 
era una buena razón para convertirse en víctima 
propiciatoria de una tiranía sin paliativos. 

El ensayo se construye así con múltiples prota-
gonistas. En el transcurso de la lectura se aprecia 
una suerte de anarquía narrativa al modo anglo-
sajón, tan diferente al cartesianismo, que abre 
ventanas de interés con historias de tantas vidas 
que quedaron unas sepultadas y otras atrapa-
das en esas tierras inhóspitas con temperaturas 
a menudo próximas e incluso superiores a los 
treinta grados bajo cero. 

Los primeros testimonios de presos republica-
nos españoles en la URSS este ensayo los data el 
14 de junio de 1947, gracias al artículo del minis-
tro republicano Rafael Sánchez Guerra titulado 
«Un fait insolite. Des républicains espagnols dans 
le camp de Karaganda», publicado en el semana-
rio del exilio L’Espagne Républicaine, Hebdomadai-
re Politique et Litteraire y, más tarde, en la obra 
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de Jozef Czapski, En Tierra Inhumana, publicada en 
1951. Ponderan, asimismo, los autores el papel de 
la Federación de Deportados e Internados Polí-
ticos (FEDIP) que nace en 1945 en Toulouse y la 
obra de su gran gestor, José Ester Borrás. Gracias 
a sus fundadores, que emprenden una campaña 
de difusión a nivel internacional sobre las difíciles 
condiciones en el Gulag, se empieza a conocer 
la existencia de marinos y pilotos españoles in-
ternados en los campos de concentración sovié-
ticos y «su trágico calvario». Y, simultáneamente, 
se lamentan del abandono en el que les dejó el 
Partido Comunista Español, tanto como de ha-
ber sido «ultrajados y vilipendiados» por algunos 
miembros del Comité Central de Partido Comu-
nista de España exiliados en Moscú que «siempre 
se negaron a reconocer su detención ilegal, fruto 
de la brutalidad del periodo estalinista». 

Un interés muy especial tiene el capítulo 3, que 
pone el foco en el sistema carcelario soviético, 
su razón de ser, sus recursos, sus métodos de 
trabajo, tortura y exterminio. Se adentra en esos 
campos de concentración tan poco conocidos 
hasta la aparición, en 1974, de Archipiélago Gulag 
de Solzhenitsin. Se trata del sistema soviético de 
«campos de trabajos forzados» que, hasta el si-
glo XXI, no se reconoció como «el más vasto y 
brutal que haya existido nunca». Se adentra en 
esos miles de campos, a lo largo y ancho del vas-
to territorio de la URSS que sirvieron para aislar 
a los individuos que consideraban sospechosos. 
Campos que, en teoría, no contemplaban delibe-
radamente el exterminio, como sí lo hicieron los 
nazis. Distinción esta que no aceptó Solzhenitsyn, 
cuya definición categórica es que «se inventaron 
para exterminar». No en balde, fueron llamados 
por los prisioneros «trituradora de carne». Usa-
ron el hambre como castigo, «el hambre como 
función para un mejor sometimiento de los pre-
sos»; el hambre que ya probaron los soviéticos 
en los años 30 en Ucrania, con unos resultados 
de más de cuatro millones de muertes. Y al ham-
bre se unieron enfermedades de toda índole 
y un frío aterrador. Llegaban a estar a más de 
treinta grados bajo cero y había que superar los 
cuarenta bajo cero para que se permitiera a los 

prisioneros no trabajar a la intemperie de las te-
rribles tundras siberianas. Esta frase, tomada de 
Anne Applebaum (2019) es aterradora: «Mataban 
con igual crueldad que el gas, aunque más lenta-
mente». Los autores utilizan la denominación de 
«campos criminalizados». De 1929 a 1953, año de 
la muerte de Stalin, pudieron pasar por ellos unos 
dieciocho millones de hombres, mujeres y niños. 

Otro parecido entre los campos nazis y los so-
viéticos es la utilización de los prisioneros como 
«mano de obra barata» o «mano de obra escla-
va» –sería más exacto–, para resolver problemas 
insoslayables de la interrupción de la producción, 
para la explotación de las inmensas riquezas na-
turales de la URSS, sin mencionar los trabajos 
del sector primario, exploración forestal, tendido 
del ferrocarril, construcción industrial aeronáuti-
ca o armamentística. En suma, unos campos, los 
soviéticos, en los que, a diferencia de los nazis 
y las cámaras de gas, los presos solían perecer 
de agotamiento en los propios lugares de pro-
ducción. Esos lugares fueron el destino de tantos 
republicanos españoles, fueran marinos o pilotos, 
hasta que en 1948 empezara la repatriación que 
culminó con la muerte de Stalin en 1953. Con 
más de quince años de tortura y reclusión «sus 
vidas personales quedaron destruidas». Estreme-
ce pensar que el desmantelamiento definitivo de 
estos campos no se produce hasta 1987, con Mi-
jaíl Gorbachov. 

Cuando, finalmente, Vicente García Martínez 
–abuelo, como ya se ha indicado, del autor José 
Vicente García Santamaría–, marino del Juan Se-
bastián Elcano, encargado de los pertrechos del 
buque trasatlántico que viajó a la URSS en julio 
de 1937, desembarcó en Barcelona tenía 61 años. 
Era abril de 1954. El infierno había durado para él 
más de 16 años. Y nunca, ni él ni sus compañeros 
de penurias, recibieron el «merecido reconoci-
miento de la España democrática». Ojalá que sir-
va este ensayo para que su sacrificio no caiga en 
el olvido y, sobre todo, que nunca más se vuelva 
a repetir.

María Pilar Diezhandino Nieto 
Académica Senior de la Universidad Carlos III
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Alberto SABIO ALCUTÉN
Excomunistas. De la Revolución a la Guerra 
Fría cultural: Joaquín Maurín (1896-1973)
Barna, Galaxia Gutenberg, 2024, 540 pp.

La trayectoria vital de Joaquín Maurín ha atraí-
do la mirada de distintos investigadores en las 
últimas décadas, como Enrique del Olmo y Pelai 
Pagès o Anabel Bonsón. En este libro el catedrá-
tico de la Universidad de Zaragoza Alberto Sabio 
Alcutén, tomando distancia de una posible visión 
difuminada o calumniosa del personaje, sitúa a 
Joaquín Maurín en su contexto, profundizando en 
la etapa de su exilio en Nueva York, con la in-
tención de complementar la biografía escrita por 
Bonsón en 1995.

El autor, partiendo de algunas de las principales 
premisas del género biográfico, pretende ofrecer 
un retrato humanizado y cercano de Maurín, in-
cluidas las aparentes contradicciones en las que se 
debatió a lo largo de los años, agudizadas después 
de la Guerra Civil, que le llevaron a ser presen-
tado como un traidor por algunos sectores del 
antifranquismo. Estas contradicciones se enten-
derían dentro de un largo proceso de evolución 
ideológica, marcado por las circunstancias que le 
tocó vivir, en el que, manteniendo su indepen-
dencia intelectual, rompió con el marxismo orto-
doxo aunque continuó manteniendo posiciones 
progresistas. Para sostener sus argumentos, Sabio 
ha consultado diversos fondos documentales en 
instituciones estadounidenses como las Univer-
sidades de Stanford, Chicago y Miami, que con-
tienen correspondencia personal de Maurín con 
intelectuales y personajes vinculados a distintas 
organizaciones políticas o entidades sociales y 
culturales, fotografías y cédulas de identificación 
desde 1896 hasta su fallecimiento en 1973.

El libro está estructurado en dieciséis capítu-
los, a los que se suman, en su parte final, los apar-
tados dedicados a notas, fuentes documentales 
y bibliografía, e índice onomástico. Los primeros 
capítulos narran la infancia y juventud de Maurín. 
Nacido en un pueblo de la zona pirenaica, se vio 
pronto influido por los textos regeneracionistas 

de Joaquín Costa y el republicanismo social y 
federalista, optando por estudiar Magisterio en 
Huesca. Se mostró seguidor de las nuevas co-
rrientes pedagógicas como docente en Lérida y 
colaboró en varias publicaciones. El influjo de la 
revolución rusa llevó a Maurín a vincularse con el 
sindicalismo obrero y afiliarse a la CNT, mostrán-
dose contrario al uso extendido de la violencia y 
partidario de la unidad obrera entre anarquistas 
y ugetistas. Tras sus viajes a Moscú, Maurín dirigió 
el semanario La Batalla y, junto a Andreu Nin, se 
distanció del anarquismo, aproximándose al mar-
xismo antiestalinista. La relación de amistad con 
Nin se fortaleció a través de sus coincidencias 
ideológicas e intercambios intelectuales. Fruto de 
su colaboración y la de algunos comunistas hete-
rodoxos se crearon el Bloque Obrero Campesi-
no y el POUM, partido marxista revolucionario 
contrario al estalinismo que aspiraba a un frente 
común obrero.

El golpe militar del 18 de julio de 1936 sor-
prendió a Maurín en Galicia, permaneciendo un 
tiempo oculto bajo identidad falsa. La falta de no-
ticias suyas contribuyó a que se creyera que había 
muerto. Intentó huir a Francia por la frontera pi-
renaica, siendo detenido, encarcelado, puesto en 
libertad y nuevamente detenido en 1937. Al di-
fundirse su situación, el PSUC, en enfrentamiento 
abierto con el POUM y los anarquistas, le acu-
só de agente falangista. Condenado a muerte, la 
intervención de su primo, obispo copríncipe de 
Andorra, propició la conmutación de la pena por 
prisión, donde permaneció hasta 1946.

Con la ayuda de su mujer, Jeanne, obtuvo un vi-
sado para desplazarse a Estados Unidos en 1947. 
En aquellos años se enfrentó a acusaciones como 
supuesto agente fascista durante la guerra, que el 
autor enmarca en contextos más amplios carac-
terizados por enfrentamiento del POUM con el 
estalinismo, el asesinato de Andreu Nin, las repre-
salias contra sus dirigentes y la propaganda sovié-
tica frente a aquellos que habían cuestionado el 
papel del Partido Comunista durante la Guerra 
Civil. Maurín, ya en el exilio, dio su testimonio 
a historiadores ingleses, norteamericanos y fran-
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ceses, contribuyendo a la construcción de una 
narrativa sobre las divergencias y enfrentamien-
tos entre antifascistas durante la II República y la 
Guerra Civil, que se contraponía a la difundida 
por el estalinismo.

Su adaptación a la vida en el exilio no estuvo 
exenta de dificultades. Figuró durante años en los 
registros oficiales del Departamento de Estado 
como sujeto sospechoso de actividades comu-
nistas. Gracias al apoyo de otros exiliados y de 
su esposa pudo normalizar su situación. Maurín 
escribió artículos para varios periódicos y creó 
una agencia literaria propia, que puso en contacto 
a intelectuales españoles y latinos con publica-
ciones de América Latina y Norteamérica. Ideo-
lógicamente se acercó al socialismo, escribiendo 
bajo pseudónimo columnas en las que criticaba la 
creación del Pacto de Varsovia y publicó un ma-
nifiesto contra la invasión de Hungría en 1956, 
apoyado por intelectuales estadounidenses, espa-
ñoles y latinoamericanos. También destacó como 
crítico literario y de eventos culturales. Entre 
sus contactos personales en la agencia literaria 
destacaron escritores latinos como Miguel Án-
gel Asturias, Pablo Neruda, Arturo Uslar Pietri, 
Alfonso Reyes o Germán Arciniegas, y exiliados 
españoles como Luis Araquistáin, Ramón Gó-
mez de la Serna, Salvador de Madariaga, Ramón 
J. Sender o Víctor Alba (Pere Pagès), adscritos a 
diversas sensibilidades políticas, a los que le unían, 
en un intercambio recíproco, intereses culturales, 
intelectuales e ideológicos y experiencias vitales 
paralelas marcadas por similares anhelos y vici-
situdes.

A finales de la década de 1950, Maurín retomó 
el contacto con Julián Gorkin, antiguo compañe-
ro suyo en el POUM. Gorkin, al igual que otros 
antiguos marxistas heterodoxos y socialistas, es-
taba vinculado a la CIA a través del Congreso por 
la Libertad de la Cultura, iniciativa financiada por 
el gobierno estadounidense para contrarrestar 
la propaganda soviética y elogiar las virtudes del 
estilo de vida norteamericano. En esta auténti-
ca Guerra Fría cultural, algunos excomunistas y 
antiestalinistas fueron favorecidos por Washing-

ton como referentes intelectuales a nivel inter-
nacional. Aunque Maurín estuvo relacionado con 
Gorkin y mostró su apoyo a algunas controver-
tidas intervenciones estadounidenses en política 
exterior, Sabio rechaza la tesis de que estuviera 
al servicio directo de la CIA y de sus instrumen-
tos culturales, afirmando que no existe prueba 
documental alguna de recepción de fondos o de 
intervención personal suya en reuniones interna-
cionales de este tipo.

El autor incide a lo largo del libro en la impor-
tancia que tuvieron las relaciones de amistad for-
jadas a lo largo de los años por Maurín, junto a las 
circunstancias que vivió (libertad, clandestinidad, 
prisión, exilio, junto a dificultades económicas y 
laborales), para entender su evolución ideológica. 
Sus contradicciones, calificadas como traiciones 
por algunos antifranquistas, se entenderían, den-
tro de esta perspectiva, no como una renuncia o 
carencia de principios, sino como fruto de pro-
fundas reflexiones e intercambios intelectuales 
recíprocos con algunas de las principales figuras 
del exilio, que se situaban entre el liberalismo y el 
socialismo y a las que unía su marcado rechazo al 
estalinismo, ampliamente extendido también en-
tre anarquistas y marxistas heterodoxos críticos 
con el Partido Comunista desde la Guerra Civil. 
Desde esta óptica se explicaría también la con-
trovertida relación de Maurín con algunos miem-
bros del Congreso por la Libertad de la Cultura, 
no como debida a una posible vinculación perso-
nal con la CIA, sino a la coincidencia en algunos 
aspectos de sus respectivos análisis políticos y 
culturales, sin perder por ello su independencia 
intelectual.

Sabio consigue transmitir una imagen cercana 
de Joaquín Maurín, alejada tanto de la mixtifica-
ción como de la mitificación, con sus aciertos y 
errores, para mostrar a una persona polifacética, 
con grandes capacidades de reflexión intelectual 
y relación interpersonal que le convirtieron en 
uno de los referentes y elementos dinamizadores 
más destacados de la vida cultural y política del 
exilio español. 

			          Miguel Morán Pallarés
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José María BENEYTO
¿Guerra o Paz? China, Estados Unidos y 
Europa
Barcelona, Deusto, 2024, 293 pp.

En ¿Guerra o Paz? China, Estados Unidos y Eu-
ropa, José María Beneyto nos propone una obra 
oportuna por la actualidad de la temática abor-
dada y de obligada consulta para quienes se dedi-
can al estudio de las relaciones internacionales, la 
historia y la geopolítica. En su desarrollo, encara 
el objeto de estudio desde los parámetros del 
rigor científico, como se advierte en el apartado 
de referencias bibliográficas. 

El profesor Beneyto traza un hilo conductor 
que se aprecia desde el primer momento, sus-
ceptible de sintetizarse en una premisa que no 
admite discusión: el cuestionamiento por parte 
de China del orden internacional liberal creado 
por occidente al término de la Segunda Guerra 
Mundial. Al respecto, aquel está integrado por 
una serie de valores (derechos humanos, liber-
tades fundamentales, pluralismo político...) que 
casan mal con el modelo de organización política 
y económica defendido por Pekín.

En íntima relación con este argumento, China 
estima que Estados Unidos como potencia hege-
mónica se halla en decadencia, en particular tras 
sus últimos fracasos en política exterior simbo-
lizados en las intervenciones militares que lideró 
en Irak y Afganistán con la finalidad complemen-
taria de derrotar al terrorismo y extender la de-
mocracia. En palabras del autor: «los dirigentes 
chinos y Xi, en particular, están convencidos de 
que nos hallamos en el umbral de un cambio de 
época, un acontecimiento similar a lo que supuso 
en la historia la caída del Imperio romano, el fin 
de Constantinopla, o la derrota de Napoleón en 
Waterloo» (p. 21).

Con todo ello, como advierte el doctor Be-
neyto, el deseo de «hegemonía global» mostrado 
por China no debe demonizarse y sí ponerlo en 
relación con otro hecho nada baladí: Estados Uni-
dos no ha desaparecido, manteniendo una forta-
leza militar y tecnológica mayúscula. Al respecto, 

el autor ofrece un consejo al inquilino del despa-
cho oval, ya sea republicano o demócrata: «como 
la Unión Soviética, China es un competidor de 
tamaño continental con un régimen autoritario 
y grandes ambiciones. El desafío que supone es 
global y duradero, y responder a este reto reque-
rirá de las autoridades norteamericanas una ca-
pacidad de movilización similar a la que se buscó 
frente a Moscú en las décadas de 1950 y 1960 (...) 
a diferencia de la Unión Soviética, China está pro-
fundamente integrada en la economía mundial y 
en las instituciones globales» (p. 37).

Una vez expuesto este planteamiento, con-
viene centrarnos en las razones que avalan las 
pretensiones (o ambiciones) de China. Para ello, 
de forma acertada, el autor primero profundi-
za en los factores que han permitido su ascen-
so, tomando como unidad temporal de análisis 
el periodo que va desde el liderazgo de Deng 
Xiaoping (1978) hasta el actual de Xi Jinping. En 
este sentido, destaca el interés por el crecimien-
to económico (como base de la legitimidad del 
Partido Comunista), el rechazo de la planifica-
ción estatal propia del maoísmo y el olvido de la 
autarquía. Además, sobresale la importancia del 
relato elaborado por la dirigencia china, el cual 
descansa en una narrativa que «silencia las gue-
rras y conquistas de la expansión imperial, para 
reinventar un Imperio chino como benevolente 
centro planetario» (p. 94). 

En todo este proceso existe un nombre pro-
pio como es el de Xi Jinping quien ha convertido 
su presidencia en vitalicia y se ha constituido en 
comandante en jefe del ejército, incrementando 
el presupuesto militar. El mencionado jerarca re-
chaza que su país se encuentre abocado a ser el 
número dos mundial y considera que las poten-
cias emergentes suponen la base del crecimiento 
económico, de tal manera que «el centro del po-
der global se ha movido del Oeste al no-Oeste» 
(p. 74), lo que en última instancia genera como 
resultado un «futuro postdemocrático». Como 
se observa, se produce un cambio claro con re-
lación a Deng Xiaping, quien con su política de 
«reforma y apertura» buscó evitar enfrentamien-
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tos con Estados Unidos que pusieran en riesgo  
aspiraciones concretas de su país, por ejemplo 
integrarse en la Organización Mundial del Co-
mercio, meta finalmente consumada.

El modelo que propone China supone una 
alternativa al tan cacareado «sueño americano» 
y se vertebra sobre cuatro ejes: fortalecimiento 
del Partido Comunista; nacionalismo y patrio-
tismo, ocupando un lugar preferente escenarios 
complejos como Tíbet, Taiwán y Hong Kong; re-
volución económica para mantener intacto el 
crecimiento; reconstrucción y reorganización del 
ejército. En cuanto a su proyección exterior, la 
misma tiene como epicentro la recuperación del 
poder predominante en Asia y recibir reconoci-
miento por parte de organismos internacionales. 
Todo ello sin olvidar el pasado no tan lejano ya 
que «los dirigentes chinos –y el propio Xi Jinping, 
en primer lugar– han aprendido bien la lección de 
que la Unión Soviética llegó al colapso porque el 
PCUS diluyó sus ideales y cedió, frente al empu-
je de los valores liberales y lo que se interpreta 
como las devastadoras debilidades de Gorbachov 
y Yeltsin» (p. 79)

En este avance de China hacia la hegemonía 
global ha creado una serie de alianzas con otras 
naciones caracterizadas por su rechazo de un 
orden liberal internacional, sobresaliendo Irán y 
Rusia. De especial interés resulta la solidez de la 
relación con Moscú, notablemente desequilibra-
da a favor de Pekín y certificada en los últimos 
tiempos por la postura adoptada hacia la guerra 
de Ucrania. En efecto, aunque China presunta-
mente asumió una «neutralidad benévola», la rea-
lidad fue otra bien distinta ya que «no cedió en su 
apoyo hacia Moscú, comprando el petróleo ruso 
a precios de descuento, vendiéndole tecnología 
de doble uso e influyendo para que las sancio-
nes occidentales no resultaran eficaces» (p. 233). 
Además, adoptó como propia la retórica de Putin 
cuando definió la agresión a Ucrania como «ope-
ración militar especial». 

En definitiva, una obra que nos brinda un aná-
lisis exhaustivo de la China actual en todas sus 
dimensiones (política, económica, cultural...), lo 
que constituye una herramienta de valor sobre-
saliente para realizar hipótesis acerca del com-
portamiento que pueda mostrar el régimen de 
Pekín en el corto y medio plazo.

Alfredo Crespo Alcázar
Universidad Antonio de Nebrija
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AL OTRO LADO DE LA FRONTERA. TERRORISMO Y REPRESIÓN FRANQUISTA EN PERSPECTIVA FRANCESA

La oleada de solidaridad antifranquista que recorrió la Europa occidental tras los fusilamientos 
de septiembre de 1975 es de sobra conocida. En aquel momento, la cuestión terrorista, que ya 
había despuntado en la España franquista y que alcanzaría sus peores cotas en los años venideros, 
también comenzaría a plantear graves problemas en los países del entorno. Francia, uno de los 
epicentros de las protestas contra la dictadura, no quedaría al margen de la oleada terrorista que 
golpeó el continente en las décadas de los setenta y ochenta. El objetivo de este artículo será 
dilucidar el impacto de ETA en Francia, atendiendo a la condición de «santuario» que ofrecía el 
país galo a sus militantes, y la reacción francesa frente a la represión franquista, especialmente las 
ejecuciones de septiembre de 1975. Los juegos diplomáticos bilaterales y la evolución de la opi-
nión pública gala sobre estas cuestiones serán, por tanto, el objeto de nuestro análisis, realizado 
a partir de fuentes primarias documentales y hemerográficas.

Palabras clave: Franquismo, represión, terrorismo, ETA, diplomacia.

ON THE OTHER SIDE OF THE BORDER. TERRORISM AND FRANCOIST REPRESSION FROM A FRENCH 
PERSPECTIVE

The wave of antifrancoist solidarity that swept through Western Europe following the execu-
tions of September 1975 is well-known. At that time, the issue of terrorism, which had already 
emerged during the Franco regime in Spain and would reach its worst levels in following the 
years, also began to pose serious problems in neighboring countries. France, one of the epicen-
ters of protests against the dictatorship, would not remain untouched by the wave of terrorism 
that struck the continent during the 1970s and 1980s. The aim of this article is to examine the 
impact of ETA in France, focusing on the country’s role as a «sanctuary» for its members, as well 
as the French reaction to Francoist repression, particularly the executions of September 1975. 
Bilateral diplomatic maneuvers and the evolution of French public opinion on these issues will 
thus form the core of our analysis, conducted through primary documentary and press sources.

Key Words: Francoism, terrorism, repression, ETA, diplomacy.

LA LEGISLACIÓN ANTITERRORISTA ANTE LOS AÑOS DE PLOMO. ESPAÑA Y REINO UNIDO EN PERSPECTIVA 
COMPARADA 

La década de los setenta fue uno de los periodos más violentos en la historia reciente de Euro-
pa occidental. Los principales focos fueron la convulsa España del tardofranquismo y la Transición, 
los Troubles de Reino Unido y los Anni di piombo de Italia, países en los que se registraron cientos 
de atentados terroristas, víctimas mortales y heridos. Para afrontar la creciente amenaza terro-
rista, las instituciones tomaron medidas como la promulgación de sucesivas leyes y decretos an-
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titerroristas. Este artículo analiza la evolución de este tipo de normas en España, en comparación 
con la que se experimentó en Reino Unido, así como su aplicación en momentos significativos 
como el Proceso de Burgos o los consejos de guerra que desembocaron en las cinco ejecuciones 
de septiembre de 1975. 

Palabras clave: Años setenta, Terrorismo, España, Reino Unido, legislación antiterrorista. 

ANTI-TERRORIST LEGISLATION DURING THE LEAD YEARS. SPAIN AND THE UNITED KINGDOM IN COMPARATIVE 
PERSPECTIVE 

The 1970s was one of the most violent periods in the recent history of Western 
Europe. The main focal points were the convulsive Spain between the end of Franco’s 
regime and the Transition to democracy, the Troubles in the United Kingdom and the anni 
di piombo in Italy, where hundreds of terrorist attacks, deaths and injuries were recorded. To deal 
with the growing terrorist threat, institutions took measures such as the enactment of succes-
sive anti-terrorist laws and decrees. This article analyses the evolution of this type of legislation 
in Spain, in comparison with that implemented in the UK, as well as its application at significant 
moments such as the Burgos Trial and the courts martials that led to the five executions of Sep-
tember 1975. 

Key Words: 1970s, terrorism, Spain, Ireland, England, anti-terrorism legislation. 

EL MUDABLE RELATO DE TXIKI Y OTAEGI. DE MÁRTIRES DE ETA A LUCHADORES POR LA DEMOCRACIA.

El 27 de septiembre de 1975, dos miembros de ETA político-militar, Ángel Otaegi Etxeberria 
(Caraquemada) y Juan Paredes Manotas (Txiki), fueron fusilados tras ser condenados en sendos 
consejos de guerra. El primero había sido cooperador necesario en el asesinato de un guardia civil 
y el segundo había participado en acciones en las que perdieron la vida dos policías. Las protestas 
contra su ejecución les convirtieron en símbolos para gran parte de los antifranquistas. En los 
años siguientes, sin embargo, sus figuras fueron patrimonializadas por el entorno de ETA militar, 
que utilizó herramientas propagandísticas como la celebración del Gudari Eguna para presentar-
los como mártires de la patria a quienes autóctonos e inmigrantes debían imitar. Al igual que las 
personas que habían asesinado, su historial terrorista fue cayendo en el olvido. En noviembre de 
2012 el Gobierno Vasco reconoció a Paredes y Otaegi como víctimas de la violencia política. Aho-
ra el nacionalismo vasco radical pretende que sean considerados «luchadores por la democracia». 
En este trabajo se analiza su trayectoria como miembros de ETA, la cambiante memoria sobre su 
caso y el difícil encaje en el relato histórico de victimarios-víctimas como ellos.

Palabras clave: dictadura franquista, terrorismo, ETA, ejecuciones, memoria.

THE CHANGING STORY OF TXIKI AND OTAEGI. FROM ETA MARTYRS TO FIGHTERS FOR DEMOCRACY

On 27 September 1975, two members of ETA political-military, Ángel Otaegi Etxeberria (Cara-
quemada) and Juan Paredes Manotas (Txiki), were executed (OR shot by firing squad) following 
convictions by court martials. Otaegi had been a necessary collaborator in the murder of a civil 
guard and Paredes had taken part in actions in which two police officers lost their lives. The pro-
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tests against their execution turned them into symbols for a large part of the anti-Franco activ-
ists. In the following years, however, their figures were patrimonialised by the ETA mileu, which 
resorted to propaganda techniques such as the celebration of the Gudari Eguna to present them 
as martyrs of Basque homeland to whom natives and immigrants should imitate. Like the memo-
ry of those they had murdered, their terrorist record gradually faded into oblivion. In November 
2012, the Basque Government recognized Paredes and Otaegi as victims of political violence. 
Now radical Basque nationalism intends for them to be considered ‘fighters for democracy’. This 
work analyses their trajectory as members of ETA, the changing memory surrounding their case 
and the difficulty of making them fit into the historical narrative of perpetrators-victims like them.

Key Words: Franco’s dictatorship, terrorism, ETA, executions, memory.

SEPTIEMBRE DE 1975: LOS CONSEJOS DE GUERRA A LOS MIEMBROS DEL FRAP

En febrero de 1975 miembros del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España marxis-
ta-leninista, el PCE (m-l), se desplazaron a París con el objeto de recibir orientaciones políticas 
de la dirección residente en el extranjero. Entre las directrices marcadas se fijó la necesidad de 
llevar a cabo acciones de mayor violencia con el fin de darse a conocer. Para ello se servirían de 
su organización de masas, el FRAP. En ejecución de estos planes el 14 de julio de 1975 fue asesi-
nado el policía armado Lucio Rodríguez Martín en la calle Alenza de Madrid. Y, un mes después, 
el teniente de la Guardia Civil Antonio Pose Rodríguez en la puerta de su casa en el barrio de 
El Batán, también de la capital. Once sospechosos de haber cometido ambos atentados fueron 
detenidos y juzgados en dos Consejos de guerra celebrados en el acuartelamiento de El Goloso 
(Madrid). El primero, ordinario, los días 11 y 12 de septiembre de 1975 y el segundo, sumarísimo, 
el 18 de ese mismo mes. El resultado: dos sentencias, once condenas, ocho de ellas a muerte. 
Finalmente cinco fueron conmutadas. Las otras tres fueron ejecutadas el 27 de septiembre de 
1975.

Palabras clave: víctimas del terrorismo, Consejo de guerra, FRAP, septiembre de 1975, fusi-
lamientos.

SEPTEMBER 1975: THE WAR TIPS TO THE MEMBERS OF THE FRAP

In February 1975, members of the Executive Committee of the Marxist-Leninist Communist 
Party of Spain, the PCE (m-l), traveled to Paris in order to receive political guidance from the 
leadership residing abroad. Among the guidelines set was the need to carry out actions of greater 
violence in order to make oneself known. To do this they would use their mass organization, the 
F.R.A.P. In the execution of these plans, on July 14, 1975, armed police officer Lucio Rodríguez 
Martín was murdered on Alenza Street in Madrid. And, a month later, Civil Guard lieutenant An-
tonio Rodríguez poses at the door of his house in the El Batán neighborhood, also in the capital. 
Eleven suspects of having committed both attacks were arrested and tried in two court martials 
held in the El Goloso barracks (Madrid). The first, ordinary, on September 11 and 12, 1975 and 
the second, summary, on the 18th of that same month. The result: two sentences, eleven sen-
tences, eight of them to death. Finally five were commuted. The other three were executed on 
September 27, 1975.
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DESAMPARO, OPROBIO Y OLVIDO. LAS VÍCTIMAS DE LOS VICTIMARIOS-VÍCTIMAS

La dictadura franquista creó un ambiente propicio para el surgimiento de ideas revolucionarias 
y la justificación de la violencia política. La represión del régimen contra las demandas de dere-
chos y libertades llevó a que parte del descontento social se canalizara a través de organizaciones 
terroristas de izquierda revolucionaria. Entre ellas, ETA se convirtió en referente del rupturismo 
gracias a la selección estratégica de sus víctimas y al impacto mediático de sus atentados. La exal-
tación de los miembros de estas organizaciones como luchadores revolucionarios influyó en la 
percepción pública de sus acciones, justificadas en algunos sectores de la oposición. La estrategia 
acción-reacción-acción impulsada por ETA conllevó un aumento de la represión por parte del 
régimen, que en septiembre de 1975 ejecutó a dos miembros de dicha organización y a tres del 
FRAP. Si para entonces las víctimas del terrorismo carecían de protección legal, visibilidad mediá-
tica y apoyo social, esta situación se agravó para las víctimas de los victimarios-víctimas, relegadas 
al olvido al mismo tiempo que sus supuestos asesinos eran elevados a la categoría de mito sin 
que en ese ejercicio cupiese una revisión crítica de sus acciones. 

Palabras clave: terrorismo, ETA, FRAP, fusilamientos, dictadura, víctimas

HELPLESSNESS, OPPROBRIUM AND OBLIVION. THE VICTIMS OF THE PERPETRATORS-VICTIMS

Franco’s dictatorship created an environment conducive to the emergence of revolutionary 
ideas and the justification of political violence. Part of the social discontent was channelled throu-
gh terrorist organisations of the revolutionary left, as the regime repressed demands for rights 
and freedoms. Among them, ETA became a reference point for rupturism, thanks to the strategic 
selection of its victims and the media impact of its attacks. The glorification of the members of 
these organisations as revolutionary fighters influenced the public perception of their actions, 
which was justified in some sectors of the opposition. The action-reaction-action strategy pro-
moted by ETA led to increased repression by the regime, which executed two ETA members 
and three FRAP members in September 1975. If the victims of terrorism lacked legal protection, 
media visibility and social support, the situation was even worse for the victims of the perpetra-
tors - victims who were consigned to oblivion. At the same time, their alleged murderers were 
elevated to the category of myth without any critical examination of their actions. 

Keywords: terrorism, ETA, FRAP, executions, dictatorship, victims

EL ATENTADO DE LA CALLE DEL CORREO DE 1974. LA FALSA ACUSACIÓN A LA IZQUIERDA ESPAÑOLA

La bomba que estalló en la cafetería Rolando de la calle Correo de Madrid el 13 de septiembre 
de 1974 causó la muerte de 13 personas e hirió gravemente a más de 70. Aunque todo apuntaba 
a la organización terrorista ETA como la más probable ejecutora, solo en 2018, más de 50 años 
después, la banda lo incluyó en su propio historial de crímenes. Los que lo planearon e hicieron 
posible su ejecución nunca lo reconocieron, ni entonces ni en el curso de sus vidas. Por el con-
trario, acusaron a partidos de la izquierda o bien dejaron que las sospechas cayeran sobre ellos. 
En este artículo se muestran los esfuerzos del PCE y otros grupos de la izquierda por evidenciar 
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que su programa político antifranquista por esos años era ajeno a métodos terroristas, más a 
los de carácter indiscriminado como este. El artículo hace hincapié en la falta de escrúpulos y la 
doblez de algunos de los verdaderamente participantes en la realización del sangriento atentado.

Palabras clave: Franquismo, Terrorismo, Comunismo, Violencia política, Víctimas.

THE 1974 CORREO STREET BOMBING. THE FALSE ACCUSATION AGAINST THE SPANISH LEFT

The bomb that exploded at the Rolando café on Correo Street in Madrid on September 13, 
1974, killed 13 people and seriously injured more than 70. Although everything pointed to the 
terrorist organization ETA as the most likely perpetrator, it was only in 2018, more than 50 
years later, that the group included it in its own criminal record. Those who planned it and made 
it possible never admitted it, neither then, nor during their lives. On the contrary, they accused 
left-wing parties or allowed suspicion to fall on them. This article highlights the efforts of the 
PCE (Spanish Communist Party of Spain) and other left-wing groups to demonstrate that their 
anti-Franco political program in those years was free of terrorist methods, especially those of an 
indiscriminate nature like this one. The article emphasizes the lack of scruples and duplicity of 
some of those who truly participated in the bloody attack.

Key Words: Francoism, Terrorism, Communism, political Violence, victims.

UN-AMERICAN: UNA APROXIMACIÓN HISTORIOGRÁFICA A UN CONCEPTO CLAVE DE LA ACTUALIDAD POLÍTICA 
DE LOS EEUU

El artículo aborda el significado de «Un-American», una de las palabras más utilizadas en el 
mundo político de los Estados Unidos de América, enmarcándose la investigación en la tradición 
de la historia conceptual. Apoyándose en un gran número de fuentes primarias de distinta natu-
raleza, se realizará un análisis diacrónico de este concepto, desde el siglo XVIII hasta el tiempo 
presente. Más en particular, examinaremos la dicotomía que ha ido forjándose entre una concep-
ción idílica de la patria y sus enemigos, eso es, los Un-Americans. Por último, nos centraremos en 
los protagonistas de la campaña electoral de 2024 (Joe Biden, Kamala Harris y Donald Trump), 
que se han mostrado particularmente proclives a utilizar este concepto.

Palabras clave: Estados Unidos de América, Un-American, Historia de los conceptos, Campaña 
presidencial estadounidense de 2024. 

UN-AMERICAN: A HISTORIOGRAPHICAL APPROACH TO A KEY CONCEPT IN CURRENT US POLITICS

The article aims to investigate the meaning of «Un-American», one of the most frequently 
used words in recent years in the political discourse of the United States of America, framing 
the research within the tradition of conceptual history. Drawing on a large number of primary 
sources of different natures, we will conduct a diachronic analysis of this concept, from the 18th 
century to the present. In particular, we will examine the dichotomy that has been forged be-
tween an idyllic conception of the homeland and its enemies: the un-Americans. Finally, we will 
focus on the protagonists of the 2024 electoral campaign (Joe Biden, Kamala Harris, and Donald 
Trump), who have shown themselves particularly inclined to using this concept.
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tial campaign.

RESISTENCIA, GUERRA CIVIL Y CENTRISMO: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA ALTERNATIVA POLÍTICA EN GRECIA

Este artículo examina la evolución del centrismo político en Grecia desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta la consolidación democrática de la Tercera República Helénica. Se analizan las 
profundas fracturas generadas por la guerra civil (1946-1949) y el papel de la resistencia en la 
configuración del escenario político posbélico. Se argumenta que, aunque las divisiones heredadas 
de la guerra civil dificultaron la consolidación de una democracia plena, el legado de la resistencia 
permitió la emergencia de un espacio centrista que promovía la moderación y el reformismo 
político. A través de un análisis histórico y político, se estudia el desarrollo del centrismo en las 
décadas de 1950 y 1960, sus intentos de consolidación y los factores que limitaron su estabili-
dad, incluyendo la influencia de la Guerra Fría, la monarquía y las fuerzas militares. Además, se 
explora la transición democrática y el impacto del legado centrista en la victoria del Movimiento 
Socialista Panhelénico (PASOK) en la década de 1980. Se concluye que, aunque el centrismo no 
logró consolidarse como una fuerza política estable en la posguerra, su discurso de pacificación 
e inclusión fue clave para la transformación del sistema político griego en el marco de la demo-
cracia moderna.

Palabras clave: Grecia, centrismo, resistencia, guerra civil, transición. 

RESISTANCE, CIVIL WAR, AND CENTRISM: THE CONSTRUCTION OF A POLITICAL ALTERNATIVE IN GREECE

This article examines the evolution of political centrism in Greece from World War II to the 
democratic consolidation of the Third Hellenic Republic. It analyzes the deep fractures caused by 
the civil war (1946-1949) and the role of the resistance in shaping the post-war political lands-
cape. The study argues that, although the divisions inherited from the civil war hindered the es-
tablishment of a fully democratic system, the legacy of the resistance allowed for the emergence 
of a centrist space that promoted moderation and political reformism. Through a historical and 
political analysis, the article explores the development of centrism in the 1950s and 1960s, its 
attempts at consolidation, and the factors that limited its stability, including the influence of the 
Cold War, the monarchy, and the military forces. Furthermore, it examines the democratic tran-
sition and the impact of the centrist legacy on the victory of the Panhellenic Socialist Movement 
(PASOK) in the 1980s. The conclusion suggests that, although centrism did not establish itself as a 
stable political force in the post-war period, its discourse of pacification and inclusion was crucial 
for the transformation of the Greek political system within the framework of modern democracy.

Key Words: Greece, centrism, resistance, civil war, transition.

EL ALCANCE DE LA POLÍTICA BRITÁNICA DURANTE LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA: CUATRO MOMENTOS CLAVE 
(1975-1982)

En general, la historiografía española resalta la baja implicación del Reino Unido en el proceso 
de transición a la democracia en España, siendo así calificada de sutil y moderada, o de cautelosa. 
Sin embargo, el objetivo de este artículo es señalar la relevancia de la política del Reino Unido 
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sobre la Transición, haciendo referencia a tres pilares básicos en las relaciones entre ambos Es-
tados: las negociaciones para la incorporación de España a la Comunidad Económica Europea, la 
adhesión a la Alianza Atlántica y el contencioso de Gibraltar. Sobre dicha base, se identificarán 
cuatro momentos clave que permiten resaltar dicha influencia: el inicio de la Transición, la victoria 
conservadora en las urnas, la intentona de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 y la guerra 
de las Malvinas. El análisis de estos cuatro momentos permitirá argumentar que la política británi-
ca en el período objeto de estudio desempeñó un papel más destacado en su dimensión exterior 
siguiendo una línea de actuación conforme a la cual su relevancia fue cada vez más significativa 
en dicha área.

Palabras clave: Transición española, Gibraltar, relaciones hispano-británicas 1975-1982, políti-
ca exterior Gobierno Margaret Thatcher, política exterior Gobierno James Callaghan. 

THE SCOPE OF THE BRITISH POLICY DURING THE SPANISHTRANSITION: FOUR KEY MOMENTS (1975-1982).

On broad terms, the Spanish historiography underlines the United Kingdom’s low involvement 
in the process of transition towards democracy in Spain, being qualified as subtle and moderate 
or cautious. However, this article is focused on emphasizing the United Kingdom’s policy influen-
ce on the Spanish Transition by referring to three key points: the negotiations for Spain’s entry 
in the European Communities, the accession to the North Atlantic Alliance, and the Gibraltar 
dispute. Based on the foregoing, four crucial moments will be mentioned in order to highlight 
that influence: the beginning of the Transition, the conservative victory at the polls, the attempted 
coup d’etat of 23 February 1981, and the Falklands War. The analysis of those moments will allow 
to argue that the British policy towards Spain during the Transition played a noteworthy role on 
its exterior dimension following an increasing line of action in that area.

Key Words: Spanish Transition, Gibraltar, British-Spanish relations, Margaret Thatcher’s 
foreign policy, James Callaghan’s foreign policy. 
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