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SANGRE INUTIL.
LAS ULTIMAS EJECUCIONES DEL FRANQUISMO

Presentacion

ETA, el FRAP, los GRAPO y otros grupuscu-
los asesinaron a dos personas en 1968, a una
en 1969,a otra en 1971,a dos en 1972,a 10 en
1973,a 19 en 1974y a 33 en 1975. En total, cau-
saron 68 victimas mortales durante los Gltimos
ocho anos del franquismo. Se trataba de una tra-
gedia, pero el guion no era original. En esta mis-
ma época se estaban registrando atentados de
idéntica naturaleza en el resto del mundo. ETA,
el FRAP, los GRAPO, EPOCA y los terroristas
que actuaban en solitario no eran mas que la
manifestacion local de un fendmeno universal.

El politélogo David C. Rapoport, en Waves
of global terrorism. From 1879 to the present, pu-
blicado en 2022, afirmaba que a finales de los
afios sesenta se habia iniciado la tercera olea-
da internacional de terrorismo, ola que no en-
traria en declive hasta finales de los ochenta.
Este ciclo de violencia impacté en todo tipo
de sistemas politicos, desde democracias con-
solidadas como Reino Unido, Italia y Francia
hasta dictaduras como la franquista. La Unica
excepcion fueron las dictaduras soviéticas del
Bloque del Este, donde el control férreo de la
poblacién impedia la menor disidencia.

Los terroristas se adscribian a la extrema
izquierda, al nacionalismo radical o a la ultra-
derecha. Pese a sus divergencias ideoldgicas,
tenian caracteristicas comunes. La primera, es-

taban influidos por el marxismo heterodoxo
de la New Left, las revueltas estudiantiles del 68
y el tercermundismo: la revoluciéon cubana de
Fidel Castro, la figura carismética de Ernesto
Che Guevara, el Frente de Liberacion Nacional
de Argelia y las derrotas sucesivas de Francia y
Estados Unidos en las guerras de Indochina y
Vietnam. Segunda, suponian una ruptura con su
corriente politica tradicional de referencia.Ter-
cera, su militancia compartia juventud, cultura
popular, intransigencia y discursos del odio.
Cuarta, rechazaban frontalmente no solo el
capitalismo, sino también la democracia liberal.
Quinta, despreciaban la vida humana y estaban
fascinados por la «lucha armaday.

La oleada se inici6 a finales de la década de
los sesenta. El 7 de mayo de 1966, en Belfast
(Irlanda del Norte), los lealistas lanzaron un
céctel molotov contra un bar catdlico. Falla-
ron el blanco e incendiaron la casa de Matilda
Gould, una mujer protestante de 77 afios, que
falleceria el 27 de junio de 1966 a consecuencia
de sus heridas. El 7 de junio de 1968 ETA aca-
bé con la vida del guardia civil de Tréfico José
Antonio Pardines. Al mes siguiente un ultrana-
cionalista croata puso una bomba en un cine
de Belgrado, provocando una victima mortal y
89 heridos. En noviembre de ese mismo afio
terroristas palestinos dispararon a un avion is-
raeli que estaba despegando del aeropuerto de
Atenas: fallecié un pasajero.



Los neofascistas italianos, el movimiento re-
publicano norirlandés y el uruguayo MLN-Tu-
pamaros comenzaron su actividad en 1969, el
mismo afo en que en EE. UU. se fundaban los
Weathermen. El primer asesinato de los Mon-
toneros argentinos y del IRA Provisional data
de 1970; el del japonés Ejército Rojo Unido, la
alemana Fraccién del Ejército Rojo (RAF) y el
palestino Septiembre Negro, de 1971; el del
Ejército Rojo Japonés, de 1972; el del FRAP, de
1973; el de las italianas Brigadas Rojas y el de
llich Ramirez (Carlos el Chacal) en Francia, de
1974. Al aio siguiente la griega 17N, los GRA-
PO y el terrorismo parapolicial (de Espafia) in-
auguraron su marcador de victimas.

De acuerdo con la Global Terrorism Da-
tabase (GTD), desde 1970 (la primera fe-
cha que estudia) a 1989 (el ocaso del ciclo)
los terroristas asesinaron a 73.780 personas
en todo el planeta. Los paises mas afectados
fueron El Salvador (I1.127 fallecidos), Nicara-
gua (10.389), Peru (8.731), Colombia (6.134),
Sri Lanka (5.580), Guatemala (4.843), Filipinas
(3.162), India (3.119), Reino Unido (2.751) y
Libano (2.804).'

En ese periodo se registraron 4.725 victimas
mortales del terrorismo en Europa occidental
(el 6,4% del total). Los estados que acumularon
mas asesinatos fueron, por este orden, Gran
Bretana (2.751), Espaia (835) e lItalia (387),
donde se bautizé aquella convulsa etapa como
anni di piombo: afios de plomo. En Francia hubo
|78 victimas mortales.

En la fase inicial de la tercera oleada, que po-
demos datar entre 1970 y 1975, los terroristas
acabaron con la vida de 2.253 personas. El epi-
centro fue la parte oeste del Viejo Continente,
donde se localizé el 68,3% de tales crimenes:
1.540. La mayoria de ellos tuvieron lugar en de-
mocracias parlamentarias. En Reino Unido se
cometieron |.145 asesinatos y en la Republica
Italiana, otros 85. En la Espaiia del tardofran-
quismo fueron 58.

El arranque de la tercera oleada internacio-
nal de terrorismo coincidié en nuestro pais
con la etapa final del régimen. La semilla de la
violencia cayé en un campo abonado. El con-
texto dictatorial sirvié de humus al proceso de
radicalizacion de cierto sector de los jévenes.
A partir de 1968, tal y como ETA habia previsto
en su estrategia de la provocacién, también co-
nocida como la espiral de accién-reaccién-ac-
cion, los atentados reactivaron la cara mas
brutal de la represién. La escalada de violencia
tuvo como colofén la aplicacién de la pena de
muerte para delitos de sangre con connotacio-
nes politicas en 1974 y 1975, medida que no se
habfa utilizado desde 1963.

El 27 de septiembre de 1975 se llevaron a
cabo las cinco Ultimas ejecuciones de la dic-
tadura franquista (y, de hecho, las ultimas que
han tenido lugar en Espafia). En diferentes con-
sejos de guerra se habia condenado a muerte
a ocho miembros del FRAP y a tres de la rama
politico-militar de ETA, por su participacién en
el asesinato de cuatro funcionarios entre 1974
y 1975: los agentes de la Policia Armada Lucio
Rodriguez Martin y Ovidio Diaz Lépez, y los
guardias civiles Gregorio Posada Zurrén y An-
tonio Pose Rodriguez.

El Gobierno del presidente Carlos Arias
Navarro conmuté seis de las penas maximas,
pero confirmé otras cinco. El 27 de septiembre
de 1975 se produjeron las ejecuciones.Tres de
los ajusticiados eran integrantes del FRAP: José
Humberto Baena, José Luis Sanchez Bravo y
Ramon Garcia Sanz. Otros dos eran miembros
de ETApm:Angel Otaegi y Juan Paredes Mano-
tas o Manot (Txiki).

Tanto en los atentados terroristas como en
los fusilamientos se derramé sangre indtil, por
emplear la expresién de Marc Palmés Gird,
uno de los abogados de Txiki.> La estrategia de
accion-reaccién-accion de ETA habia logrado
provocar un aumento de la represion, pero no
supuso la antesala de una Gran Euskadi inde-



pendiente, etnosocialista y autoritaria. EI| FRAP
tampoco consiguid sustituir a la dictadura fran-
quista por otra de corte maoista.Y, a pesar de
la demostracion de fuerza que se quiso dar
con las cinco ejecuciones, el débil y cuestiona-
do Gobierno de Arias Navarro fue incapaz de
acabar con la escalada terrorista, de recuperar
el apoyo de la extrema derecha y de detener la
crisis terminal del régimen, que no sobrevivio
mucho tiempo al fallecimiento de Franco el 20
de noviembre de ese mismo afio.

Se trata de hechos muy relevantes de nues-
tro pasado reciente, sobre los que se han pu-
blicado trabajos académicos, libros periodisti-
cos y literatura militante. No obstante, todavia
hay aspectos poco o mal tratados: el influjo de
la tercera oleada internacional de terrorismo,
el contexto de Europa occidental, el papel que
jugaron paises como Reino Unido y Francia,
la tactica y la estrategia de las bandas terro-
ristas espafolas, las biografias de los victima-
rios y de las victimas, la situacién de desam-
paro en la que quedaron las familias de estas
altimas, la respuesta legal de la dictadura a la
violencia politica, la diferente forma en la que
se desarrollaron los consejos de guerra, las
movilizaciones para paralizarlos y las protes-
tas posteriores, las consecuencias politicas, las
sucesivas lecturas que se han ido haciendo de
tales acontecimientos, la elevacion a la catego-
ria de martires de los miembros de ETA y las
politicas de memoria que han ido adoptando
las instituciones.

La metodologia del historiador es muy (til
para examinar la mayoria de tales elementos,
como la evolucién estratégica de ETA o la dia-
léctica que se establecié entre el terrorismo
y la represion. O su eco internacional, como
analiza Victor Aparicio con el caso de Francia,
pais sin cuya permisividad la actividad de ETA
hubiera sido imposible. Lo mismo puede decir-
se de la construccién de figuras miticas como
los martires y la instrumentalizacion politica de

su maleable memoria. Ahora bien, hay ocasio-
nes en las que las herramientas del historiador
no son suficientes.

Era necesario contar con expertas en De-
recho para estudiar cémo evolucioné la legis-
lacién antiterrorista en Europa occidental y
como se aplicé en la Espaiia del tardofranquis-
mo, es decir, cbmo se desarrollaron los conse-
jos de guerra, temas a los que la historiografia
no se habia acercado de manera solvente. La
aportacion de las dos especialistas que parti-
cipan en el dosier arroja nueva luz sobre estas
cuestiones y destierra definitivamente algunas
ideas erréneas. Por ejemplo, la jurista Mireya
Toribio Medina demuestra que, al contrario de
lo que se ha repetido hasta la saciedad, en los
cuatro consejos de guerra de finales de 1975
no se aplic6 de manera retroactiva el Decre-
to ley 10/1975, de 26 de agosto, sobre preven-
cién del terrorismo en lo relativo a las penas
de muerte, que eran un castigo ya previsto en
la legislacion vigente. La influencia de dicho
decreto se limité a que dos de los juicios, los
celebrados en septiembre, se tramitasen me-
diante el procedimiento sumarisimo, en vez del
ordinario. No habia nada anormal en que se
aplicara la norma procesal mas reciente.

Lo mismo ocurre con las biografias de las
victimas del terrorismo y con las dificiles cir-
cunstancias en las que quedaban sus familias,
especialmente las viudas y sus hijos, asuntos
a los que los historiadores apenas nos hemos
dedicado. Es evidente que durante demasiado
tiempo nuestra atencion ha estado focalizada
en los victimarios y en las organizaciones a las
que pertenecian. El articulo dedicado a los afec-
tados por la violencia de ETA y el FRAP, escrito
por dos doctoras en Comunicacién, confirma
hasta qué punto la historiografia habia dejado
un vacio que era necesario llenar.

Este proyecto requeria juntar a un equipo
multidisciplinar de historiadores, juristas y pe-
riodistas de investigacion. La combinacién nos



ha permitido utilizar fuentes diversas, aplicar
metodologias y enfoques distintos pero com-
plementarios y, sobre todo, nutrirnos de los
aportes mutuos. El presente dosier es el fruto
de ese trabajo conjunto.

Gaizka Fernandez Soldevilla
Maria Jiménez Ramos

!
2

NOTAS

https://apps.start.umd.edu/gtd
El Pais, 27-09-1985.



AL OTRO LADO DE LA FRONTERA. TERRORISMO Y REPRESION
FRANQUISTA EN PERSPECTIVA FRANCESA'

Introduccion. Las relaciones hispanofrancesas
durante el franquismo

Los fusilamientos del 27 de septiembre de
975 provocaron una furibunda oleada de
protesta internacional, con masivas moviliza-
ciones sociales en la calle que se combinaron
con declaraciones y medidas institucionales de
diverso grado. Desde el asalto y quema de la
embajada espafiola en Portugal hasta la para-
lizacién por los Nueve de las negociaciones
para la entrada de Espafa en la Comunidad
Econémica Europea o la solicitud de México
para su expulsién de la ONU. En multiples la-
titudes, fundamentalmente en el entorno occi-
dental, se extendié una indignacién masiva ante
una nueva violacién de los derechos humanos
cometida por la dictadura de Franco. En este
articulo se abordard la actitud francesa sobre
las ultimas ejecuciones del franquismo, su con-
texto y repercusiones, atendiendo al estado de
animo de la opinién publica gala, las iniciativas
de movilizacién y protesta y la actuaciéon gu-
bernamental al respecto. Para facilitar la com-
prension de esta cuestion se habra de realizar
una explicacion preliminar sobre la evolucién
de las relaciones hispanofrancesas en los afios

Victor Aparicio Rodriguez

Instituto de Historia Social Valentin de Foronda
Victor.Aparicio@uab.cat

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4521-2755

previos y exponer la relevancia particular de
este pais en lo que ataie al exilio antifranquista,
asi como al desarrollo mismo de ETA, organiza-
cion a la que pertenecian Juan Paredes (Txiki) y
Angel Otaegi, dos de los fusilados en la mafana
de aquel ultimo sabado de septiembre de 1975.

Las decenas de miles de espafioles que cru-
zaron la frontera francesa para instalarse en el
pais vecino al final de la Guerra Civil conforma-
ron la parte més nutrida del exilio republicano
desde la gran retirada de enero de 1939 hasta
el final de la dictadura de Franco. La hostili-
dad recibida en los primeros afios por parte
de la Tercera Republica francesa y los sectores
germandfilos y colaboracionistas con el régi-
men de Vichy y el lll Reich alemén durante la
Segunda Guerra Mundial se combiné con el
hermanamiento creciente con la resistencia,
a la que los republicanos espafoles sumaron
sus fuerzas para combatir al nazismo. A partir
de 1944, tras la Libération, la simpatia hacia el
colectivo de expatriados espafioles continué
aumentando, no solamente entre un amplio
segmento de la sociedad gala —especialmente
de corte izquierdista—, sino también entre las
autoridades locales. La ayuda hacia los antifran-
quistas exiliados fluia tanto en la labor de inte-

Historia del presente, 45 2025/1 2* época, pp. 9-28 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715
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gracién y asentamiento en suelo francés como
en la denuncia activa contra la politica represi-
va franquista. En marzo de 1945, el Gobierno
Provisional de la Republica Francesa concedia
el estatuto de refugiado politico a los espafio-
les;> un afio después, en febrero de 1946, el pais
cerraria su frontera pirenaica con Espafa para
no volver a abrirla hasta febrero de 1948.2

Pese a lo anterior, los sucesivos Gobiernos
centrales franceses mantuvieron una actitud
prudente y de cierta ambigliedad entre su apo-
yo a la causa del exilio republicano y el cuidado
de las relaciones bilaterales con el régimen de

Franco, especialmente en el ambito comercial.

Y es que el contexto de Guerra Fria y el ali-
neamiento de Francia y Espafia con el bloque
occidental dieron lugar a un nuevo escenario
desde finales de los afios cuarenta, en el que las
relaciones entre ambos paises avanzarian hacia
una normalizacién lenta, pero progresiva.Asi, a
pesar de las tensiones y altibajos continuos, el
cuidado del bon voisinage seria un elemento de
peso que operaria también en los afos fina-
les de la dictadura, y la simpatia de las autori-
dades galas para con los refugiados espafioles
se reduciria sustancialmente en el momento
en que estos comenzasen a ser vistos como
un foco de problemas y una amenaza para el
orden publico. Asi, una circular de diciembre
de 1947 emitida por el Ministerio del Interior
conminaba a los prefectos departamentales a
impedir a los residentes extranjeros inmiscuir-
se en la politica interna de Francia, directriz
que se mantendria en las décadas posteriores
y afectaria periédicamente a los refugiados es-
pafioles. De igual modo, una parte importante
de la sociedad francesa fue aceptando paula-
tinamente la convivencia con el régimen dic-
tatorial del otro lado de su frontera pirenaica
y relativizando la importancia de la «cuestion
espafiola».* Se ha de sefialar, sin embargo, que
perviviria entre la poblacién francesa, al igual
que entre la espafiola, una serie de prejuicios

que el franquismo no hizo sino acrecentar. Los
contenciosos del pasado, con la Guerra de la
Independencia como méximo exponente, o la
actitud de Francia durante la Guerra Civil ali-
mentaron la desconfianza mutua entre ambos
paises, lo que supondria un obstaculo perma-
nente para la normalizaciéon de las relaciones
bilaterales hasta la década de los ochenta. Des-
de Francia se sancionaba recurrentemente lo
que se interpretaba como una animadversion
cuasi obsesiva de sus vecinos y se sefialaba el
supuesto sentimiento de inferioridad y frustra-
cién de aquellos, en contraste con el chovinis-
mo Y la pretendida superioridad gala criticada
por los espafoles.’ Esta dinamica de vaivenes,
deshielos y enfriamientos seria la ténica gene-
ral del bilateralismo francoespaiiol en el perio-
do que nos ocupa y, como veremos, afectaria a
las cuestiones que vamos a abordar.

Bien es cierto, empero, que la comunidad de
exiliados residente en Francia, especialmente
en los departamentos del sur del pais —Pirineos
Atlanticos y Pirineos Orientales como dos de
los més nutridos—, conformé un importan-
te grupo de presion sobre la opinién publica
relativa a los asuntos espafoles. El dinamismo
politico de este colectivo es también un hecho
a destacar, debido a la pertenencia de miles de
estos expatriados a organizaciones politicas y
sindicales como la CNT, la UGT, el PSOE o el
PCE. Un sustrato militante que, si bien se iria
reduciendo —y transformando— con el paso de
las décadas, no desapareceria por completo y
tendria su influencia, como acabamos de sefia-
lar, en el debate publico sobre Espafa. La movi-
lizacion antifranquista fue continua a través de
un amplio elenco de accién colectiva: manifes-
taciones, mitines y conmemoraciones, una pro-
duccién hemerogrifica y editorial cuantiosa,
emisiones radiofénicas, creaciones culturales,
espacios de socializacion diversos, etc.® Asi, las
sinergias entre el exilio antifranquista y secto-
res importantes de la sociedad gala harian de
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Francia uno de los epicentros de la lucha in-
ternacional contra la dictadura. Politicos, acti-
vistas, juristas, intelectuales..., y sus conexiones
transnacionales, impulsarian a lo largo de todo
el franquismo campafias de solidaridad para
con los represaliados de Franco, peticiones de
amnistia para los presos y exiliados politicos,
e iniciativas para juzgar los crimenes y las vio-
laciones de derechos humanos cometidos por
el régimen.” Estas oleadas internacionales de
protesta adquirieron una mayor dimensién con
determinadas actuaciones represivas, procesos
judiciales y condenas a muerte concretas. La
ejecucion de Julian Grimau en abril de 1963, el
proceso de Burgos contra dirigentes de ETA
en diciembre de 1970 o el proceso 1001 con-
tra sindicalistas de Comisiones Obreras en di-
ciembre de 1973 constituyen los ejemplos mas
destacados. También los fusilamientos de sep-
tiembre de 1975, episodio que generé la dltima
gran oleada de protesta internacional contra la
dictadura de Franco.®

El refugio francés de ETA y la cuestion terrorista
en los afios setenta

Para una mejor comprensién del contexto
particular de los afios setenta, en lo que atafie a
la importancia que Francia habia adquirido para
ETA y al posicionamiento galo sobre la cues-
tion terrorista, habremos de exponer una serie
de cuestiones previas. Desde sus origenes, ETA
habia sefalado a Francia como la corresponsa-
ble, junto con Espaa, del «genocidioy, la «ocu-
paciény y la «opresién nacional» —lingiistica y
econdémica— practicados contra la nacién vas-
ca.’ La organizacion habia dejado claro su recha-
zo a la «francificacion» de Labort, Baja Navarra
y Sola —las tres regiones que conformaban el
Pais Vasco francés—'? y definido su objetivo fun-
damental, esto es, la consecucién de un Estado
vasco independiente, socialista, reunificado [sic]
y euskaldun que incluyera las provincias de Ala-
va, Vizcaya, GuipUzcoa y Navarra, asi como la
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zona vascofrancesa.'" Consecuentemente, para
ETA, el problema no radicaba solamente en «la
‘opresién centralista del franquismo’ sino [en]
la opresion hispano-francesa a secasy.'? Asi, en
el plano tedrico, el Estado francés se convertia
en un enemigo de igual categoria que el Esta-
do espaiol; el relato del «conflicto» construido
posteriormente por ETA y la izquierda abert-
zale no solamente atafieria, pues, a Espafia, sino
también a Francia."”

Sin embargo, la realidad histérica favorecié
que, de facto, la banda escogiese como enemi-
go y blanco principal a la Espafia franquista v,
posteriormente, la Espafia democritica, mien-
tras Francia quedaba reservada como zona de
refugio. Tras el intento de sabotaje al tren de
excombatientes franquistas del 18 de julio de
1961 y la consiguiente persecucion policial,
los primeros militantes de ETA cruzaron la
frontera y comenzaron a asentarse en suelo
francés." Alli celebraria ETA su | Asamblea
en 1962 —Urt—,"> y también su Il —Capbreton,
1963—, lll —Bayona, 1964— y VI —tanto la del
sector mayoritario de 1970 (Itxassou) como
la de la minoritaria ETAV (Hasparren, 1973)—.
El territorio francés se convertiria en la reta-
guardia «natural» de los militantes perseguidos
por la policia franquista, pues la proteccién de
asilo politico ofrecida por la 5* Republica y la
proliferacién en su suelo de organizaciones
de ayuda a refugiados vascos aseguraban su
salvaguarda —Comité Basque de Défense des
Droits de la Personne Humaine,Anai-Artea...—.
A ello hay que sumarle colectivos nacionalistas
vascos locales como Enbata, el mas importante
hasta su ilegalizacion por el Gobierno francés
en enero de 1974.'* En consecuencia, el pais
galo se consagro, en época franquista y hasta
practicamente los afios noventa, en la sede lo-
gistica, econémica y de direccién de ETA,y el
nacionalismo vasco radical, de forma paulatina,
fue logrando una considerable implantacion
social y cultural —no asi electoral— en la zona
vascofrancesa."”
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En los afios sesenta, fruto de las buenas re-
laciones entre el presidente de la Republica
Francesa Charles De Gaulle y la Espafia fran-
quista, se dio un impulso a la normalizacién de
las relaciones econémicas, militares y diploma-
ticas. Ello coincidié con un lento deshielo en
materia de colaboracién policial, en el contex-
to de la guerra de Argelia y el refugio en Espaia
de militantes del Frente de Liberacion Nacional
(FLN) y de la Organisation de ’Armée Secréte
(OAS),'® que, sin embargo, no acarrearia con-
secuencias trascendentes para ETA, pues en
estos afios apenas atrajo la atencién de la dic-
tadura. Seria tras los primeros asesinatos de la
banda, como el de Melitén Manzanas en 1968,
o casos como el de los tres jovenes gallegos
confundidos con policias y asesinados en mar-
zo de 1973 en el Pais Vasco francés, cuando las
autoridades espafiolas aumentaron las exigen-
cias a sus homologas francesas.'” También, de
forma mds contundente, tras el magnicidio de
Carrero Blanco. El asesinato del presidente del
Gobierno en diciembre de 1973 provocé va-
rias peticiones de extradicién de miembros de
ETA identificados como autores del atentado
que residian en Francia, que serian tajantemen-
te rechazadas. Las autoridades galas recurrian a
la assignation a résidence, esto es, el traslado a
departamentos alejados de la frontera pirenai-
ca de aquellos individuos identificados como
posibles amenazas para la seguridad nacional o
que incumplian la neutralidad politica exigida
a los refugiados. Cierto es que ETA habia sido
ilegalizada en Francia por decreto del ministro
del Interior,Raymond Marcellin, el 2 de octubre
de 1972, pero la cooperacién policial se man-
tuvo insuficiente y los miembros de la organi-
zacion vasca continuaron beneficidandose de la
tolerancia de gran parte de la ciudadania y las
autoridades francesas.”

La justificacion esgrimida de forma recurren-
te por el Gobierno francés para evitar la extra-
dicién aludia al convenio firmado con Espafia

el 14-12-1877, por entonces vigente, que en su
articulo 3° protegia de la medida «si el delito
por el que se pide [...] estd considerado por
parte de quien se reclame como delito politico
o como hecho conexo con semejante delito».
Asimismo, el pais galo recurria a la Conven-
cion sobre el Estatuto de Refugiados de Gi-
nebra de 1951 y la Declaracién sobre asilo
territorial de Naciones Unidas de 1967 para
evitar conceder extradiciones a paises que pu-
dieran vulnerar los derechos y la vida de los
detenidos.?' Su tradicién histérica como pais
de asilo politico, consagrada en su Constitu-
cién, apuntalaba esta actitud. Al igual que ope-
raba, en especial entre la izquierda francesa,
la construccion de una imagen romantica de
ETA que la identificaba esencialmente como
una organizacién «resistentey» antifranquista.
El mito de la resistencia antinazi y el de la Es-
paia revolucionaria de la Guerra Civil, junto
a cierto sentimiento de culpabilidad francesa
por su actitud durante este conflicto bélico, fa-
vorecieron, por parte de un sector importante
de su poblacioén, la asimilacién de los militantes
de ETA como luchadores contra el franquis-
mo y por la libertad del «pueblo vasco».?> Una
imagen distorsionada que pervivié tras la re-
implantacién de la democracia en Espafia.? Asi,
en los anos finales del franquismo, al igual que
ocurriria durante la Transicién, Francia mantu-
vo una actitud en exceso connivente con esta
problemdtica.

Empero, no ha de pensarse que el trata-
miento hacia ETA constituyera una excepcion.
La amenaza del terrorismo, como es sabido,
se incrementé de forma exponencial en todo
el mundo desde finales de los afios sesenta.
Suele hacerse referencia al andlisis del polito-
logo David Rapoport sobre la «tercera olea-
da internacional» de terrorismo, asociada a la
«Nueva lzquierda» y comprendida en las dé-
cadas de los setenta, ochenta y noventa para
explicar el agravamiento de este fendmeno.”*
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Francia, pais en el que naciera el término mo-
derno de terrorismo,” seria ampliamente gol-
peado por esta «oleaday, al igual que lo habia
sido por todas sus expresiones previas desde
finales del siglo XVIII. En los setenta, las accio-
nes violentas de grupos de extrema derecha
convivian con las perpetradas por colectivos
de extrema izquierda, a las que se sumaban los
atentados en suelo francés de un «terrorismo
de importacién» fundamentalmente libanés o
palestino que, en ocasiones, mostraba cone-
xiones ideologicas, estratégicas y organizativas
con los grupos izquierdistas. Al mismo tiempo,
el pais experimentaba el desarrollo del terro-
rismo «regionalista» de nacionalistas corsos,
bretones y vascos, los consiguientes contrate-
rrorismos de respuesta, y asistia a la llegada del
terrorismo islamista.?

A pesar de lo anterior, hasta bien entrados
los afios ochenta Francia mantuvo casi inamo-
vible una politica de «santuarizaciény del te-
rritorio, esto es, de tolerancia en suelo patrio
de grupos terroristas que no supusieran una
amenaza excesiva para los intereses nacionales.
Asi ocurrié con ETA y con los miembros de
la Organizacién para la Liberacién de Palestina
(OLP) o con militantes de la extrema izquier-
da italiana, principalmente de las Brigadas Rojas
(BR).?”” Los limites de esta politica, evidencia-
dos durante la oleada terrorista de 1984-85
que azotd al pais, sumados a la presion de las
asociaciones de victimas y actores de la lucha
antiterrorista, desembocaron en un cambio de
rumbo con la ley del 9 de septiembre de 1986
relativa a la lucha contra el terrorismo, ya con
el socialista Frangois Mitterrand en el Palacio
del Eliseo.” Es en este contexto en el que Fran-
cia interiorizaria la necesidad de colaborar de
forma estrecha para acabar con el «santuario»
etarra que se habia enquistado en su pais, y en
el que se concederian las primeras extradicio-
nes de miembros de ETA a Espafia —septiembre
de 1984—. Hasta entonces, sin embargo, esta
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organizacién gozaria de una enorme libertad
de movimiento en suelo francés.

Entre Burgos y Rolando (1970-1974)

Algunas de las dindmicas que observare-
mos en el afo de los fusilamientos ya podian
apreciarse con anterioridad, pues eran la con-
secuencia de un proceso de largo recorrido.
Como bien ha sefialado Pau Casanellas, a partir
de la movilizacién creciente de una oposicién
antifranquista cada vez mas masiva y estructu-
rada y de los primeros asesinatos cometidos
por ETA en 1968, la dictadura pisaria el acele-
rador de la represion, en una «huida hacia ade-
lante» que solamente concluiria con la extin-
cion del propio régimen. De forma particular,
tras el impulso que supuso para la organizacion
vasca el proceso de Burgos a finales de 1970,
el aumento de su actividad terrorista desato
una violencia creciente que desembocé en las
ejecuciones de 1975.%° La espiral accién-repre-
sién-accion adoptada en su IV Asamblea (1965)
funciond para los intereses de ETA, y a base
de atentados que espoleaban la virulencia de la
dictadura la organizacién conformaria una «so-
ciedad antirrepresiva» y una «comunidad de la
violencia» que acabarian orbitando en torno a
la propia ETA y darian lugar al conglomerado
sociopolitico de la izquierda abertzale.** Pre-
cisamente en este periodo tuvieron lugar los
acontecimientos que construyeron el «mito de
la ETA antifranquista» e inauguraron el particu-
lar panteén nacional de martires: Txabi Etxeba-
rrieta, el primero en matar y morir; el proceso
de Burgos; el asesinato de Carrero Blanco; los
fusilamientos de Txiki y Otaegi.’'

En respuesta a la oleada de protestas inter-
nacionales contra el consejo de guerra a los
dieciséis dirigentes de ETA realizado en Burgos
en diciembre de 1970, el embajador de Francia
en Espafa, Robert Gillet, transmitia al Ministe-
rio de Exteriores francés el sentir general de
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la prensa espafola, muy hostil para con sus ve-
cinos:

[...] fue nuestro pais el foco del resentimiento
espanol. Las razones son multiples: las manifesta-
ciones particularmente violentas y generalizadas
en Paris y otros lugares, el eco particular de la
prensa francesa en la Peninsula, el recuerdo de
viejos rencores que se remontan a la Guerra Civil
y, en particular, al cierre de la frontera en 1945
[sic], la contradiccion entre las relaciones parti-
cularmente amistosas establecidas entre los dos
paises en los ultimos meses y lo que aqui se ha
interpretado como un cambio de la opinion fran-
cesa, sobre todo la actitud de la ORTF [Office de
Radiodiffusion-Télévision Francaise].??

Ciertamente, las denuncias de la prensa es-
pafola contra Francia, bien por las continuas
protestas que se vertian desde «el Hexdgono»
contra el régimen de Franco, bien por la actitud
de las autoridades galas para con los miembros
de ETA refugiados en su territorio, serian una
constante en los afios venideros. Desde Fran-
Cia, por su parte, se mostraba incomprension,
cuando no se lanzaban acusaciones de «xe-
nofobia antifrancesa» contra los sectores mas
beligerantes de la sociedad espafiola o se sefia-
laba al Gobierno espafiol como el motor que
orquestaba dichas «campafasy. Una confron-
tacion permanente que contribuiria al enfria-
miento periddico de las relaciones bilaterales.

En ocasiones, las presiones medidticas y di-
plomaticas alentaron la actuacién de las auto-
ridades galas contra la presencia de activistas
etarras en su territorio. La ya explicada assigna-
tion a résidence de individuos conflictivos, esto
es, su expulsion administrativa hacia departa-
mentos alejados de la frontera pirenaica, seria
la medida mds habitual. Ello generaria proble-
mas, amenazas Yy ataques al personal diplomati-
co francés en suelo espafiol. En mayo de 1971
se atribuia a ETA el intento de secuestro del
consul francés en San Sebastian, Henri Woliner,
en protesta por las medidas promovidas contra

varios refugiados vascos.** Al afio siguiente, tras
la ilegalizacion de ETA en Francia y la adopcién
de nuevas medidas de assignation a résidence,
decenas de activistas iniciaban una huelga de
hambre en la catedral de Bayona, mientras que
en Zaragoza el cénsul francés Roger Tur moria
—tras haber sido maniatado y rociado con pin-
tura roja inflamable— como consecuencia de un
ataque con un artefacto incendiario al despa-
cho del consulado perpetrado por miembros
del Colectivo Hoz y Martillo, de la extrema
izquierda local.** El embajador Gillet solicitaba
entonces a Espafia una mayor proteccion hacia
sus representantes diplomaticos, una peticion
que se repetiria con asiduidad en el futuro.®®

La tension elevaria su intensidad tras el ase-
sinato del presidente del Gobierno espafiol, el
almirante Luis Carrero Blanco, el 20 de diciem-
bre de 1973, junto a su chéfer y uno de sus
escoltas. La accién granjeé a ETA un prestigio
similar al alcanzado en Burgos, tanto entre el
antifranquismo como entre la izquierda inter-
nacional, que apuntalaba su visiéon mitificada so-
bre la organizacién.*® Al mismo tiempo, desata-
ria el conflicto bilateral entre Espafa y Francia.
En el mes de octubre anterior, los servicios de
seguridad espafioles habfan transmitido a las
autoridades francesas un listado con las identi-
dades, historial delictivo e informacién variada
sobre setenta y dos «importantes activistas de
ETA que se encuentran huidos en Franciax».*’
En una reunién del 26 de octubre entre los mi-
nistros de Asuntos Exteriores Laureano Lépez
Rodé (junio 1973-enero 1974) y Michel Jobert,
el primero volvié a ofrecer personalmente a su
homologo francés la citada lista, insistiendo en
la necesidad de una actuacion urgente. Tras la
identificacion de los autores del magnicidio se
corroboré el alarmismo espafiol, al encontrar-
se entre los sospechosos varios de los nombres
de la nota mencionada.® También acrecentaron
la indignacién espafola los diversos comuni-
cados y entrevistas de ETA reproducidos en
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numerosos medios de comunicacién france-
ses —Le Figaro, Le Monde, Sud-Ouest, Libération,
France-Soir..—, ademas de la rueda de prensa
explicativa del atentado que varios miembros
de la organizacién ofrecieron en Talence, a las
afueras de Burdeos, el 28 de diciembre. Aquel
dia la Embajada de Espafia en Francia enviaba
una nota al Ministerio de Exteriores francés
exponiendo su indignacién ante la sucesién de
acontecimientos:

[..] la ETA no solo utilizaba impunemente los
medios de informacién francesa [sic] para asumir
la responsabilidad de dicho asesinato, sino que
ademads trataba de crear un clima de intimidacién
subversivo valiéndose de la libertad de expresién
de que incuestionablemente disfrutan sus miem-
bros, a pesar de haber sido declarada la nulidad
de esa organizacion en Francia. Inexistencia for-
mal que no constituye obstaculo, segin demues-
tran los hechos, para que se pueda afirmar su
presencia en la forma sefalada.®

La institucién criticaba duramente el am-
paro que ofrecia a los etarras el estatuto de
refugiado politico y trataba de sefalar las
contradicciones del marco juridico galo; de-
nunciaba «la responsabilidad del Gobierno
francés por omisiény; y reclamaba a este la
urgente adopcion de «medidas convenientesy,
considerando la inaccién como un gesto «in-
compatible con las relaciones amistosas que
existen entre ambos paisesy. Asi, el dia 30, las
autoridades francesas procedieron a aplicar
medidas de assignation a résidence sobre ca-
torce miembros de ETA, logrando calmar mo-
mentdneamente los animos de la prensa y el
Gobierno espafioles. Las medidas no tardaron
en mostrarse completamente ineficaces, pues
o bien no se localizaba a los requeridos o es-
tos se daban a la fuga nada mas establecerse
en los departamentos asignados.*® Procedio
entonces Espafa a solicitar las extradiciones
de diez de los responsables del atentado, que
fueron descartadas de forma tajante por par-
te de Francia.*!
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Esta sucesién de episodios generaba convul-
siones permanentes en los pasos y las localida-
des fronterizas. Por parte espafiola se reforzé
la vigilancia y el control de vehiculos y se res-
tringié el paso de las personas procedentes de
las tres provincias vascas y Navarra, a quienes
se exigia verificaciones especiales del pasapor-
te.*? Por parte francesa, la Prefectura de Policia
de Pirineos Atlanticos procedia a reforzar la
vigilancia de los edificios consulares espafioles
y los entornos de exiliados para evitar altera-
ciones del orden publico, y la Police de I'Air
et des Frontiéres (PAF) aumentaba igualmen-
te su presencia en la frontera.® Entretanto, la
comunidad nacionalista vascofrancesa, formada
por exiliados y activistas locales, protagonizaba
varias protestas, incluida una nueva huelga de
hambre en la catedral de Bayona. En ella parti-
ciparon los dos ciudadanos franceses que me-
ses después cometerian el atentado de la calle
del Correo en Madrid: Bernard Oyarzabal Bi-
degorri y Maria Lourdes Cristobal.* El entor-
no nacionalista del sur de Francia no solamente
acogia y apoyaba a los huidos de ETA, sino que
también ofrecia militantes de nacionalidad gala
no controlados por la policia espafola para
realizar acciones terroristas, como ocurriria
mas adelante con el comando Argala.

Las convulsiones diplomdticas o de orden
publico no serian las Unicas consecuencias del
asesinato de Carrero Blanco. EI magnicidio
provocé un terremoto en el interior del ré-
gimen que puso en evidencia su profunda cri-
sis y espoled, a lo largo del siguiente afio, a los
sectores mas reaccionarios contra el timido
aperturismo anunciado por el nuevo Gobierno
de Carlos Arias Navarro.*® El embajador fran-
cés reflexionaba al respecto y advertia de los
riesgos de un posible ascenso ultra, el posible
aumento de la represion,y el freno a la liberali-
zacion del régimen y su acercamiento a Europa
—una preocupacién fundamental del lado fran-
cés—* De forma adicional, Robert Gillet subra-
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yaba la preocupacion del Gabinete Arias por
realizar una «transicion mas facil» a la sucesién
de Franco, su atencién primordial sobre los
asuntos de orden interno Y, en consecuencia,
el posible retraimiento de la politica exterior
espafiola. Tanto mas cuanto que el nuevo mi-
nistro de Exteriores, Pedro Cortina Mauri, no
parecia, a ojos de Gillet, «poder [...] retomar el
rol dindmico de Lopez Bravo».” De cualquier
modo, el embajador mostraba prudencia sobre
el efecto que esta nueva situaciéon causaria en
unas relaciones bilaterales «todavia demasiado
dominadas por los problemas de los refugiados
vascos».® Como exponia la Sous-Direction
d’Europe Méridionale:

Cualesquiera que sean las reacciones que reali-
cemos, lo cierto es que las actividades de ETA
seguiran siendo una fuente de dificultades en las
relaciones entre los dos paises. Las medidas que
los espafoles nos pidan adoptar siempre iran mas
alld de lo que nuestras preocupaciones internas y
el respeto al estatuto de los refugiados nos per-
miten aceptar.*

El timido «espiritu» aperturista de Arias
Navarro quedd gravemente tocado en el mo-
mento de la ejecucion de Salvador Puig Antich
el 2 de marzo de 1974. El militante del Movi-
miento |bérico de Liberacién (MIL) habia sido
condenado a la pena capital por la muerte del
subinspector de policia Francisco Anguas Barra-
gan tras el tiroteo desatado durante su deten-
cion en Barcelona el septiembre anterior.*® Una
vez mds, aunque con menor intensidad que en
otras ocasiones,®' se desatd una campaiia inter-
nacional en protesta por la condena y posterior
ejecuciéon de Puig Antich que incluyé ataques
contra sucursales de empresas e instituciones
espafiolas en Francia —Banco de Espafa, Ibe-
ria, Melia, Centro Espafiol, oficias de turismo,
consulados, trenes de la compafiia Talgo...—,
una agresion al cénsul espafiol en Perpifian y el
ametrallamiento del coche del cénsul espafiol
en Toulouse. Desde la Embajada de Espaiia se

volvié a solicitar una mayor proteccion por par-
te de las autoridades galas ante el temor a nue-
vos atentados o posibles iniciativas de secues-
tro.*? En contrapartida, desde Francia se solicito
el aumento de la vigilancia y proteccién de sus
edificios institucionales en Espafia ante el riesgo
de ataques de la ultraderecha en protesta por la
campaiia «antifranquista» en suelo galo.*®

Como vemos, en aquellos meses se respira-
ba una tension permanente derivada tanto de
la actividad violenta de grupos antifranquistas
como de la movilizacién en territorio francés
contra las iniciativas represivas de la dictadu-
ra, lo cual generaba un «clima agrio» [sic] en
las relaciones diplomaticas. El secuestro del
director del Banco de Espafia en Paris, Balta-
sar Sudrez, por los Grupos de Accién Revo-
lucionaria Internacionalista (GARI) entre el 3
y el 22 de mayo afadiria un nuevo eslabén a
esta problematica.>* Este grupo estaba forma-
do por exmilitantes del MIL, con presencia de
anarquistas franceses como Jean-Marc Rouillan,
futuro impulsor y principal lider de Action Di-
recte, uno de los grupos terroristas mas acti-
vos en Francia en los afios ochenta. También
lo componian antiguos militantes del Grupo
Primero de Mayo, jovenes anarquistas que en
la década anterior habian realizado campafias
internacionales de protesta contra el franquis-
mo Yy en solidaridad con los presos politicos
mediante atentados con explosivos a empresas
e instituciones espafolas en diferentes lugares
de Espaiia y Europa. En 1974, los GARI pro-
tagonizaron varias decenas de sabotajes y ata-
ques incendiarios en Francia,Andorra y Espafia,
en colaboracién con otros grupos auténomos,
hasta ser desmantelados por la policia.

El impacto de los GARI en el bilateralismo
francoespafiol no fue tan acusado como en otros
episodios, fundamentalmente por la escasa re-
percusion de sus acciones tanto en la sociedad
y politica espafiolas como entre la comunidad
de exiliados en Francia, situacién considerable-
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mente distinta de lo que sucedia con ETA® En
julio de 1974, segln la Prefectura de Policia de
Pirineos Atlanticos, se contabilizaban 238 miem-
bros de ETA en la regién —frente a los |12 re-
gistrados en 1972—, de los cuales alrededor de
sesenta «representan a la fraccién mas duray» de
la organizaciéon.*® La institucion era consciente
del agravamiento del problema y, en consecuen-
cia, adoptaba una serie de medidas tendentes a
«descubrir el centro de reagrupamiento de ETA
V», un mayor control de las «sociedades eco-
némicasy ligadas a la banda, el reforzamiento de
la coordinacién entre distintos organismos po-
liciales franceses y la «intensificacion de la bus-
queda de informacion sobre la actividad de los
refugiados por parte del Service Départemental
de Renseignements Générauxy.”’

El 24 de agosto de 1974, el ministro Pe-
dro Cortina expresaba un mal augurio: «No
podremos avanzar mucho en el camino de la
cooperacioén, en términos generales, si no se
establece un minimo de entendimiento sobre
la cuestion particular de los asuntos vascosy».*®
Pues bien, en las semanas siguientes se sucede-
rian una serie de episodios, los mds graves de
ellos relacionados con ETA, que alimentarian la
incomprensién mutua entre Francia y Espafia
y continuarian enquistando el bilateralismo. En
el Pais Vasco francés se habia reunido periédi-
camente con la direccién del frente militar de
la banda Eva Forest, responsable de un grupo
de militantes de la izquierda radical en Madrid
que ofrecié a ETA la base logistica crucial para
la realizacion del magnicidio contra Carrero
Blanco y el acontecimiento que vendria a ge-
nerar una nueva convulsién: el atentado indis-
criminado de la cafeteria Rolando en la calle
del Correo de Madrid el 13 de septiembre de
1974 La misma Forest habia sido coautora
de un libro polémico, Operacién Ogro. Cémo y
por qué ejecutamos a Carrero Blanco, donde se
narraban los detalles y la explicacién politica
de la operacién desde la 6ptica de ETA. De
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la edicion se encargd la libreria-imprenta que
ETA controlaba en Hendaya, Mugalde, junto
con Ruedo Ibérico desde Paris. Las autorida-
des espafiolas se aprestaron a demandar a sus
convecinas la prohibicién de venta y difusion
de una publicacién que, apoyandose en la Ley
de prensa francesa, consideraban que atentaba
contra el estado de las relaciones bilaterales.
Advertencias como la citada mas arriba de Pe-
dro Cortina y una voluntad real por parte de
Francia por poner contrapesos, en la medida
de lo posible, al deterioro del bon voisinage, in-
fluyeron en la decision del ministro del Interior
francés para prohibir la obra.®

Como hemos sefalado, el grupo de Forest
en Madrid y las reuniones periddicas que esta
mantenia con los lideres del frente militar de
ETA en el sur de Francia fueron elementos ne-
cesarios para la ejecucién del atentado de la
calle del Correo. Fue esta una accién perpe-
trada por dos ciudadanos franceses que pro-
voco trece muertos Y mas de setenta heridos

y generd una profunda conmocién en el pais.

Sin embargo, horas después de las bombas de
Madrid, Francia dirigia su atencién hacia otros
sucesos. El Ejército Rojo Japonés (ER]) irrum-
pia en la embajada francesa en La Haya, ma-
tando a una policia, tomando una docena de
rehenes —incluido el embajador—, y exigiendo
la liberacion de uno de sus militantes, detenido
en el aeropuerto de Orly semanas atras. De
forma paralela, llich Ramirez Sanchez, mas co-
nocido como Carlos el Chacal, miembro de or-
ganizaciones palestinas y aliado del ER}, lanzaba
una granada contra la tienda Drugstore Publicis
en Paris que provocaba dos muertos y mas de
una treintena de heridos, y que constituy6 el
primer atentado indiscriminado en suelo fran-
cés desde el final de la guerra de Argelia. «El
Hexdagono» empezaba a conocer de primera
mano el terrorismo internacional.®'

En este contexto, mientras la prensa espa-
fiola volvia a desatar su indignaciéon acusan-
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do de complicidad con ETA a las autoridades
francesas por permitir el refugio en su terri-
torio de los autores de la masacre de Madrid,
el embajador en Paris solicitaba una reunién
con Jean Sauvagnargues, el nuevo ministro de
Exteriores francés tras la llegada de Valéry Gis-
card d’Estaing a la Presidencia de la Republica,
para mostrar, por enésima vez, la honda preo-
cupacion espafola sobre la base terrorista en
que se estaba convirtiendo el sur de Francia. El
resultado del encuentro no difirié de lo acos-
tumbrado: insistencia francesa en el derecho
inapelable al asilo politico y vagas promesas de
reforzamiento de la cooperacién policial.®2 En
esta ocasion, Francia lamentaria la suspension
unilateral por parte de Espafa del acuerdo de
1966 que permitia a los ciudadanos franceses
acceder a territorio espafiol con el documento
de identidad sin necesidad de pasaporte, una
restriccion mas contundente que la adoptada
tras el magnicidio del afio anterior. La medida
causaria contenciosos legales a algunos ciuda-
danos franceses, perjudicaria al turismo y las
relaciones econémicas, y degradaria —una vez
mas— la diplomacia entre ambos vecinos.®® Las
autoridades francesas se resignaban ante un
nuevo golpe al bon voisinage generado por la
accion de ETA: «un problema con el cual debe-
mos conviviry.®

El aiio de las ejecuciones

El asesinato del guardia civil Gregorio Po-
sada el 3 de abril de 1974 a manos de ETA
—por el que seria fusilado Angel Otaegi al afio
siguiente— habia inaugurado una nueva etapa de
atentados, hostigamiento y estigmatizacion co-
lectiva contra los miembros de las Fuerzas de
Orden Publico que aceleraria la espiral de vio-
lencia.®® En aquel afio, ETA asesiné a diecinueve
personas, incluidas aqui las trece victimas de
la calle del Correo; en 1975, la cifra alcanzaria
los catorce muertos. El salto era considera-
ble, pues en los seis afios previos habian sido

diez los asesinados por la banda. Por su parte,
la contestacion social contra la dictadura se-
guia aumentando exponencialmente y las des-
avenencias internas del régimen continuaban
haciéndose notar. En este marco, la represién
elevaria su intensidad.

Al inicio de 1975, la valoracién realizada
por el Ministerio de Exteriores galo reflejaba
el clima viciado en el bilateralismo con Espafa
y confirmaba que «las relaciones franco-espa-
fiolas estan esencialmente dominadas por ETA
[...]», evidenciando el condicionamiento que
ejercia la organizacién terrorista.®® Asimismo,
el andlisis del Quai d’Orsay contemplaba la po-
sibilidad de una «operacion de tipo comando»
por parte de «‘especialistas’ espafiolesy contra
las «‘guaridas’ separatistas del otro lado de la
fronteray [sic].#” Al mismo tiempo, el embaja-
dor Robert Gillet daba cuenta de una nueva
campafia «antifrancesa» desatada por algunos
medios de comunicacion, como el diario Infor-
maciones, que parecia «inspirada» [sic] desde
el propio Ministerio de Exteriores espafiol. Gi-
llet descartaba, no obstante, la implicacion del
ministro Cortina, a quien veia en cierto modo
impotente ante las presiones ejercidas desde
sectores ultraderechistas contra la politica del
Gabinete de Arias, lo que evidenciaba la pugna
interna abierta en el seno de la dictadura y, en
dltima instancia, la crisis que atravesaba.®®

En primavera, el terrorismo cogié nuevo im-
pulso con atentados de ambas ramas de ETA,
ya escindida en milis y polimilis, que provocaron
seis asesinatos.®” El 25 de abril, ante este desa-
fio, el régimen respondié con la dureza que le
caracterizaba, mediante la declaracion del esta-
do de excepciodn para las provincias de Guipuz-
coa y Vizcaya, el ultimo y uno de los mas san-
grientos de la dictadura. Fueron tres meses en
los que se desataria una violencia policial ma-
siva e indiscriminada, combinada con ataques
de una ultraderecha que campaba a sus anchas
cometiendo todo tipo de actos criminales bajo
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el amparo de las autoridades,”® una situacion
que multiplicaria las solicitudes de asilo politico
de ciudadanos vascos en Francia.”'

La movilizacién de la sociedad civil francesa
sensible a la causa antifranquista, en conjunciéon
con los circulos de exiliados en el pais, no se
hizo esperar. Se denunciaba tanto la dureza de
la represion, las torturas y las actuaciones ul-
traderechistas, como la situaciéon procesal con
riesgo de condena a muerte de los detenidos
por el atentado de la calle del Correo, con Eva
Forest como la cara mas visible, y de José An-
tonio Garmendia y Angel Otaegi, acusados del
asesinato de Gregorio Posada.

La Ligue des Droits de ’'Homme, Amnistia
Internacional, la Association des Juristes Ca-
tholiques, Action des Chrétiens pour I’Abo-
lition de la Torture, el Comité Espagne Libre,
el Comité de Soutien aux Luttes du Peuple
d’Espagne, el Mouvement de la Paix, Les Amis
d’Eva Forest, el Comité pour la Défense d’Eva
Forest...; junto con organizaciones politicas y
sindicales como el PCF el PSU,la CGT,la CFDT
o una miriada de grupos que se adscribian a la
izquierda radical, conformaban la mayor parte
del sustrato antifranquista de la sociedad fran-
cesa.”? Organizaciones de apoyo a los exiliados
vascos como Anai-Artea confluian a su vez
con grupos como el Comité d’Information et
de Solidarité avec I'Espagne (CISE), promovido
por el expreso politico comunista Marcos Ana
y Angela Grimau, viuda del dirigente del PCE
ejecutado en 1963.7% Asi se expresaba el CISE
en mayo de 1975:

No hay que perder un minuto. El Comité d’Infor-
mation et de Solidarité avec I'Espagne (CISE) se
dirige a la opinién publica para que se movilice
rapidamente y exija a las autoridades franquistas
el fin inmediato del estado de excepcién y de las
acciones terroristas de los ‘Guerrilleros de Cris-
to Rey’, la aboliciéon de la pena de muerte y la
garantia y seguridad para la vida y la libertad de
los espafioles.

EXPEDIENTE

Esta movilizacion puede tomar diversas formas:
telegramas y cartas al Ministerio de Asuntos Ex-
teriores en Madrid, delegaciones ante los consu-
lados, carteles, reuniones, manifestaciones, etc.”*

En aquel momento, alrededor de 38.500 es-
paioles disfrutaban de una carta de refugiado
politico expelida por la OFPRA, por lo que se-
guian conformando una comunidad de presion
importante en Francia.”” Una realidad que era
convenientemente calibrada por el Ministerio
de Exteriores francés:

Las diversas dificultades que surgen periodica-
mente en las relaciones franco-espafiolas se de-
ben, en su mayoria, a las actividades de la opo-
sicion espafola o a las reacciones de ciertos
sectores de la opinion publica francesa frente al
régimen franquista.”®

Como ya hemos adelantado, en aquellos me-
ses irrumpié una violencia ultraderechista que
traspasaria la frontera y comenzaria a atentar
en el sur de Francia bajo las siglas de convenien-
cia de los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR),
Antiterrorismo ETA (ATE) o grupos de merce-
narios extranjeros, algunos de ellos pieds-noirs
franceses de procedencia argelina, en colabo-
racion de los servicios secretos espafioles.””
El 6 de abril se producia el primero de estos
ataques, con el estallido de una bomba en la li-
breria Mugalde de Hendaya, asociada a ETApm
y que habia sido la encargada de la edicién del
libro Operacion Ogro el afio anterior.”® En los
meses siguientes se multiplicaron las amena-
zas y atentados contra negocios, propiedades
y domicilios de refugiados vascos en la region;
también recibieron ataques la sede del CISE en
Paris” y los locales de Anai-Artea en San Juan
de Luz, institucién que acogia en sus inmuebles
a numerosos de estos refugiados, buena parte
de ellos miembros de ETA.#

Los episodios siguientes ofrecen una mues-
tra de la degradacién de la situacidon que se
aceleraba en la zona vascofrancesa.A finales de
mayo,un comando de ETAm intentaba, sin éxito,
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secuestrar en Bayona a un supuesto miembro
de los servicios policiales de la dictadura, que
acabo herido tras un forcejeo con los etarras
y fue ingresado en el hospital. Al dia siguiente,
tres miembros de ETA, entre los que se encon-
traba Maria Dolores Gonzilez Catarain (Yoyes),
eran detenidos en un control rutinario al en-
contrarseles planos del hospital de Bayona y
la habitaciéon donde se recuperaba el supuesto
agente. Este, al parecer miembro del Cuerpo
General de Policia de Barcelona, fue repatria-
do a Espafa, y los miembros de ETA, puestos
en libertad poco después de su detencion. El
ministro del Interior, Michel Poniatowski, se
personaba en la subprefectura de Bayona para
clarificar unos hechos que amenazaban con ge-
nerar un conflicto diplomatico, y concedia el
estatuto de refugiado politico demandado por
los tres etarras detenidos. Pocos dias después,
ante la Asamblea Nacional, Poniatowski califi-
caba de «inadmisible que una Policia extranjera
actue sobre el territorio [francés]» y anunciaba
una mayor presion diplomatica sobre Madrid.®'
Al dia siguiente, en la noche del 5 al 6 de junio,
la bomba que trataba de colocar un comando
de mercenarios franceses frente al domicilio
de José Antonio Urruticoechea (Josu Ternera),
miembro de ETAm, explotaba y mataba a uno
de sus integrantes. El episodio constituyd la
primera muerte en suelo francés de «la lucha
entre nacionalistas vascos y terroristas espa-
fioles», como recogia el periddico Sud-Ouest,
un ejemplo significativo del tratamiento de la
cuestion por parte de la prensa francesa.® Se-
gun advertia el ministro del Interior francés,
estas actuaciones, ademas de continuar degra-
dando las relaciones francoespafiolas, otorga-
ban argumentos a los miembros de ETA proce-
sados por delitos tipificados en Francia:

Los defensores de los acusados encuentran de
manera natural en los crimenes de los agentes es-
pafioles excelentes argumentos para justificar lo
que los refugiados politicos denominan medidas

de autodefensa. De hecho, las autoridades france-
sas tendrian muchas dificultades para mantener
una actitud firme hacia los refugiados espafioles
si estos fueran victimas, en territorio francés, de
agentes del contraterrorismo reclutados por las
autoridades de su pais de origen.®

Los dias 25,26 y 27 de junio Pedro Cortina
se reunia en Paris con varias autoridades galas
y con su homologo Jean Sauvagnargues, en un
encuentro bilateral anual entre ministros de
Exteriores que no se producia desde agosto
de 1973 debido a las convulsiones diplomaticas
provocadas por el asesinato de Carrero.® En
la reunion se puso de manifiesto la voluntad
de ambos Gobiernos para reforzar sus lazos
politicos y econémicos y favorecer la integra-
cion de Espafia en Europa.Y es que el deterioro
del bon voisinage generado por las cuestiones
ya explicadas no llegd a neutralizar por com-
pleto los deseos mutuos de entendimiento y
acuerdo, aunque solo fuera por preservar los
intereses particulares de cada nacion. Los te-
mas principales de discusion serian la entrada
de Espafna en la Comunidad Econémica Euro-
pea y «le probléme des frontiéresy», expresién
escogida por Cortina para referirse a la proble-
matica enquistada en el sur de Francia y hacer
hincapié en la responsabilidad compartida de
una cuestiéon no exclusivamente espafola.®> El
ministro recalcé una vez mas la necesidad de
reforzar la vigilancia fronteriza y «neutralizar»
el territorio para reducir la «alteracién» que
ETA provocaba en las relaciones bilaterales,
mientras que Sauvagnargues calificaba de «in-
admisible» la injerencia espafiola en suelo fran-
cés mediante el envio de policias y la perpetra-
cion de atentados.®

De forma paralela el FRAP, que ya habia cau-
sado la muerte de dos policias en Madrid du-
rante la jornada del | de mayo de 1973, impul-
saba en los meses de verano una campafa de
atentados que se cobraria la vida de los policias
Lucio Rodriguez y Juan Ruiz Mufoz, y la del
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guardia civil Antonio Pose Rodriguez. El PCE(r),
germen de los GRAPO, mataba el 2 de agosto a
otro guardia civil, Casimiro Sanchez Garcia. La
respuesta represiva de la dictadura llegd esta
vez a través de la promulgacion del Decreto
ley 10/1975, de 26 de agosto, sobre prevencién
del terrorismo. Una medida que, en dltima ins-
tancia, allané el terreno para los Consejos de
guerra —28 de agosto, |11, 12, 7 y 19 de sep-
tiembre—* que culminarian con las condenas a
muerte y las ejecuciones de tres miembros del
FRAP y dos de ETApm.88

Las protestas internacionales contra las eje-
cuciones serian de las mas contundentes de
todo el periodo dictatorial, con una retirada de
personal diplomatico mayor que la subsiguien-
te a la condena de la Asamblea de la ONU de
1946.% Al clasico elenco de movilizaciones —
telegramas, manifiestos, manifestaciones, encie-
rros, ataques contra edificios institucionales y
empresas espafolas, etc.—, se le sumarian esta
vez nuevos recursos como los boicots de los
estibadores contra los barcos espafioles entre
el 25 de septiembre y el 3 de octubre, conti-
nuando con la iniciativa de las centrales sindi-
cales italianas, o la jornada general de boicot
econémico convocada por los sindicatos fran-
ceses el 2 de octubre.” Junto a las organiza-
ciones obreras, la intelectualidad francesa se
colocaria a la vanguardia de la protesta. Michel
Foucault, Régis Debray, Costa-Gavras y otros
intelectuales fueron expulsados de Espana por
ofrecer una conferencia de prensa en Madrid
en protesta por las condenas a muerte.”' Otro
grupo, con Jean-Paul Sartre entre sus filas, inst6
a la «intensificacién del bloqueo de la Espafia
fascistay y promovié una marcha internacional
sobre la frontera pirenaica en Hendaya para el
| de noviembre.” El proyecto movilizé duran-
te semanas a cientos de activistas, si bien final-
mente la marcha fue prohibida por las autori-
dades francesas tras las presiones ejercidas por
parte espafola y el posible impacto negativo en
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las relaciones bilaterales.” La violencia también
haria su aparicion, pues el agregado militar de
la embajada espafiola, Bartolomé Garcia Plata,
fue herido de gravedad el 8 de octubre tras
ser ametrallado por un grupo autodenominado
Brigadas Internacionales Juan Paredes Manot.™
Las autoridades espafiolas, que con anteriori-
dad habia solicitado mayor proteccién para su
personal diplomatico en Francia, mostraban su
indignacion ante «la situaciéon de inseguridad
personal en que se encuentran los miembros
de la Embajada de Espafia» y achacaban lo su-
cedido a «la relativa libertad de movimientos
de que, de hecho, disfrutan en Francia determi-
nados grupos terroristas espafioles».”

La izquierda francesa en su practica totali-
dad criticé duramente la posicién del Gobier-
no galo, que mantuvo una elevada cautela y de-
mord la retirada de su embajador en Espafia.”
Partidos, sindicatos y movimientos sociales de
corte izquierdista presionaron al presidente
Giscard d’Estaing y sus ministros para adoptar
una posiciéon mas severa: «Todo silencio sobre
este tema serd interpretado por la opinién pu-
blica como una complicidad tacita».” «Franco
assassin, Giscard complice» seria el lema que
encabezase multiples protestas a lo largo del
«Hexagono» en aquellos dias. La tibia actitud
del Gobierno francés se explicaba, una vez mas,
por su voluntad de no deteriorar, en la medida
de lo posible, el bon voisinage con Espafa:

Romper los lazos de cooperacion cultural, técnica
y economica tejidos entre Espaia y Francia seria
ciertamente contrario a nuestros intereses a corto
y largo plazo. Dar a los espafioles la sensacion de
que nos inmiscuimos en sus asuntos o que busca-
mos aislar a su pais irritaria un sentimiento nacio-
nal particularmente fuerte en nuestro vecino; no
contribuiria a ayudarles a entrar en el camino de la
democracia, al que su pueblo, en su gran mayoria,
aspira.”®

No obstante, como sugeria la SDEM, proba-
da la incapacidad del régimen franquista para

Historia del presente, 45 2025/1 2* época, pp. 9-28 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

21

esaduel) eadadsiad ua eysinbuesy ugisaidai A owsuolid) eidjuoly e ap ope| 0430 [y



Victor Aparicio Rodriguez

1)

EXPEDIENTE

«tolerar una evolucién democritica de las ins-
titucionesy, se hacia necesario un posiciona-
miento critico mas contundente:

Por muy firme que sea nuestra voluntad de no
injerencia, parece ahora conforme a nuestro in-
terés, de cara a nuestras futuras relaciones con
este pais, tomar cierta distancia de un régimen
cuya condena es unanime entre la oposicion es-
pafiola, moderada o no. Una excesiva prudencia
al respecto podria volverse en nuestra contra
si, como es probable, Espana repudia manana el
franquismo.”

Finalmente, Francia se sumaria, el 6 de oc-
tubre, a la disposicién colectiva de los Nueve
para congelar las negociaciones sobre la entra-
da de Espaia en la CEE hasta que el pais no
avanzase hacia una «democracia pluralistay, la
medida mas dura establecida a raiz de las eje-
cuciones.'®

Tras la muerte de Franco y la constitucion
del primer Gobierno de la Monarquia, los nue-
vos responsables politicos no perderian de
vista la necesidad de mejorar unas relaciones
bilaterales que se habian deteriorado de forma
sustancial en los afios anteriores, a causa tanto
de las politicas represivas de la dictadura como
de la acciéon de ETA y el santuario del que
disfrutaba en el sur de Francia. José Maria de
Areilza, recién nombrado ministro de Exterio-
res, visitaba el 10 de enero el pais vecino para
explicar el programa del nuevo Gabinete, soli-
citar el «deshielo» de las negociaciones con la
CEE, dada la voluntad espafola de integracion,
y exponer ante su interlocutor, Sauvagnargues,
el papel negativo desempefiado por la cuestion
vasca en las relaciones hispanofrancesas en los
cinco afios previos.'”' Por su parte, la Sous-Di-
rection d’Europe Méridionale reconocia la vo-
luntad de Areilza para encontrar una pronta
solucién al citado conflicto, si bien mencionaba
el efecto potenciador que los atentados contra
policias efectuados por ETA en 1975 y la con-

siguiente represiéon habian ejercido sobre esta
problematica y su efecto negativo en el bila-
teralismo, agravado por la actuacién de poli-
cias espafoles y elementos ultraderechistas en
suelo francés. La reduccion de la actividad de
ETA en los meses previos, afiadia la SDEM, ha-
bia rebajado «las dificultades que la existencia
de refugiados vascos espaiioles en los depar-
tamentos fronterizos no han dejado de crear
entre Francia y Espaiia».'®? Dias después, el 17
de enero, era Manuel Fraga, ministro de Gober-
nacién, quien se reunia en Niza con su homé-
logo francés Michel Poniatowski para acordar
una mayor frecuencia de encuentros bilaterales
que pudiera acelerar la resolucién del proble-
ma.'® El resumen del contencioso efectuado
por la SDEM a principios de aquel afio de 1976
destacaba las quejas espafiolas sobre la impu-
nidad y tolerancia de los miembros de ETA en
Francia, la insuficiente vigilancia de la frontera y
la negativa francesa a conceder extradiciones.
Del lado francés, se subrayaba el desconten-
to ante el contraterrorismo desarrollado en
su territorio desde 1975 y se remarcaban las
medidas adoptadas sobre los «refugiados vas-
cosy: reforzamiento de la vigilancia fronteriza
desde 1974, medidas de alejamiento —recono-
cidas, no obstante, como insuficientes— y limi-
taciones asociadas a la politica de asilo gala.'®
Como hemos podido comprobar, todas estas
dindmicas se habian consolidado precisamente
en los afnos finales de la dictadura franquista,
momento en el que la violencia creciente de
la represion dictatorial y el aumento del terro-
rismo de ETA, con su base primordial en el sur
de Francia, habian retroalimentado una perver-
sa espiral que tuvo como uno de sus efectos
directos la degradacién de las relaciones his-
panofrancesas. Una situacién que continuaria
enquistandose en los afos de la Transicién y
levantaria un obstdculo permanente para la
normalizacién del bilateralismo y el bon voisina-
ge entre ambos paises.
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tera de Hendaya el 5 de octubre, Libération, 06-
10-1975.

Libération, 31-10-1975; AMEAE, 187Q0/442:
«Manifestation anti-espagnole a la frontierey,
[7-10-1975.

Libération, 09-10-1975.

AMEAE, 187Q0/392: Carta de la Embajada de
Espana al Ministerio de Exteriores francés, 09-
10-1975.
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Libération, 29-09-1975 y 30-09-1975.

AMEAE, 187Q0/442: Carta de las federaciones
del Jura de FEN, CGT, CFDT, PS, PC y el Mouve-
ment de la Paix, 19-09-1975.

AMEAE, 187Q0/442: «Question orale n.°
22807 posée le 29 septembre de 1975 par M.
Ballanguery, presidente del grupo parlamentario
comunista en la Asamblea Nacional.

AMEAE, 187Q0O/442: «Suggestions quant a
notre attitude vis-a-vis de [I'Espagney», SDEM,
[9-09-1975. La voluntad por acercarse a la opo-
sicion moderada e impulsar la figura de Juan
Carlos de Borbén, a quien se identificaba como
actor fundamental del futuro proceso de demo-

cratizacion, era evidente en el seno del Ministe-
rio de Exteriores francés.

190 | jbération, 07-X-1975; Sud-Ouest, 07-10-1975 y
08-10-1975.

o0 AMEAE, 187Q0/444: Informes y resumenes so-
bre la visita de Areilza a Francia (10-01-1976).

102 AMEAE, 187Q0/406: «Le probléme basque et
les activités de I'ETA en France», SDEM, 29-01-
1976.

193 Ibidem.

14 AMEAE, 187Q0/406: «Le probléme basque et
les activités de 'ETA en France», SDEM, 02-02-
1976.
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LA LEGISLACION ANTITERRORISTA ANTE LOS ANOS DE PLOMO.
ESPANA Y REINO UNIDO EN PERSPECTIVA COMPARADA'

Introduccion

A las 20:11 horas del 21 de noviembre de
1974 el Birmingham Post and Mail (Reino Unido)
recibié un aviso de bomba en el edificio Rotun-
da.La Policia no tardé en organizar la busqueda
del artefacto, pero la llamada no habia especi-
ficado la ubicacién del explosivo en las mas de
veinte plantas del inmueble. Los agentes acaba-
ban de empezar la tarea en los pisos superiores
cuando escucharon una explosién en la parte
baja. Eran las 20:17. Los atentados con escasos
minutos de aviso como ese formaban parte de
las nuevas tdcticas de la rama Provisional del
Irish Republican Army (IRA).

La bomba habia estallado en el pub Mulberry
Bush. Las escaleras del local habian volado por
los aires. Los escombros cubrian las inmedia-
ciones: cristales, pedazos del mobiliario, trozos
de moqueta, parte de los peldafos. Se escucha-
ban gritos en la calle.

La deflagracién pudo oirse desde el cerca-
no pub Tavern in the Town, un establecimien-
to subterraneo frecuentado por una clientela
joven. Pocos minutos después se produjo una
potente explosién en ese otro local. Parte del

Mireya Toribio Medina

Universidad de Birmingham

mxt0 | | @student.bham.ac.uk

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3985-245X

techo se desplomé y el interior quedé comple-
tamente a oscuras.

El policia Brian Yates caminaba intentando
alejar de la zona a los viandantes. Pasaba por
delante del Tavern cuando el segundo estallido
lo arrojo al suelo. Se incorpord y, sorteando los
escombros, entré en el establecimiento. Al en-
cender su linterna pudo ver algunas personas
tambaledndose, otras estaban semidesnudas.
El y otro agente comenzaron a buscar super-
vivientes entre los cascotes. Segln recogié el
periodista Chris Mullin,Yates recordaba: «Traté
de llevar la cuenta de los fallecidos, pero me di
por vencido después del quinto».? Diez per-
sonas perdieron la vida en el primer atentado,
once en el segundo. Ademas, hubo cerca de
doscientos heridos. Algunos de ellos arrastra-
rian desde ese dia graves secuelas.

Los parroquianos de ambos establecimien-
tos eran estudiantes y trabajadores. Michael
Beasley era un habitual del Mulberry. Murié
junto a sus amigos Stan Bodman, capataz y pa-
dre de dos hijos, John Rowlands, electricista,
CIiff Jones, cartero aficionado a la jardineria y
padre de cuatro, y James Caddick, quien traba-
jaba en el mercado de St. Martin, tenia dos hijas
y planes de volver a casarse. Maxine Hamble-
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ton tenia 18 afos y era empleada en una tienda
de ropa.Aun no sabia que habia sido admitida
en la universidad. Su amiga Jane Davis, de 17,
acababa de volver de la campafia de recogida
de la uva en Francia y sofiaba con ser fisica nu-
clear. Completaron la tragica lista la pareja for-
mada por Stephen Whalley y Lynn Bennett, los
hermanos Desmond y Eugene Reilly, las amigas
y compaferas de trabajo Marilyn Nash y Anne
Hayes, el mecanico Charles Gray, el camarero
Thomas Chaytor, los jévenes Neil Marsh y Paul
Davies, la oficinista Pamela Palmer, la veinteafie-
ra Maureen Roberts y el ferroviario y padre de
tres nifos Trevor Thrupp. James Craig, emplea-
do en una fabrica de motores, falleceria a causa
de sus heridas el 9 de diciembre.?

La llamada de aviso no fue una sorpresa. El
IRA Provisional (PIRA) llevaba meses colocan-
do explosivos en la ciudad. Ese afio en Inglate-
rra se registraron |30 atentados, que causaron
44 victimas mortales y 459 heridos.* Los obje-
tivos eran pubs, centros comerciales, aeropuer-
tos, estaciones de tren, edificios emblematicos
y cualquier lugar por el que pasaran militares. Si
sumamos el resto de Reino Unido, el IRA maté
a un total de 148 personas.A esa cifra hay que
afiadir 131 fallecidos por la violencia lealista,
I5 en enfrentamientos con el ejército y dos en
choques con la Policia. Los Troubles sumaban ya
cerca de 1.300 victimas mortales.®

Las bombas de Birmingham desencadenaron
una fuerte oleada de reaccién popular antirlan-
desa. En cuestién de horas el Irish Community
Centre de la localidad fue atacado con cocteles
molotov. Pese a la peticién del primer ministro
de que la poblacién no tomase la justicia por
su mano, fueron objeto de represalias pubs ir-
landeses y casas, centros comunitarios y nego-
cios de su titularidad. Manifestaciones masivas
de trabajadores de algunas empresas exigieron
que sus compaieros irlandeses fuesen despe-
didos. En todo el pais se produjeron agresiones
fisicas y verbales.®

Dos dias después de las explosiones el mi-
nistro del Interior comunicaba «la determina-
cién del gobierno de adoptar todas las medi-
das posibles para hacer frente al terrorismo y
a los terroristasy.” El lunes siguiente se anun-
cié una legislacion de emergencia para que el
Gobierno asumiese poderes adicionales. «La
ley antiterrorista prohibira el IRA y ampliara
los poderes policiales de arresto y detenciony,
destacaba la portada de The Times.®

Portada de The Times, 26-11-1974
Fuente: The Times

La violencia que asolaba Reino Unido no
era un fenémeno aislado. A finales de los afios
sesenta habfa comenzado la tercera oleada in-
ternacional de terrorismo. Segun la Global Terro-
rism Database, entre 1970 y 1975 hubo 2.253
victimas mortales en el planeta.” Europa occi-
dental fue uno de sus principales escenarios:
concentré mas de la mitad de los asesinatos
(1.540), la mayoria de los cuales se registraron
en Reino Unido (I.145), Italia (85) y Espana
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(58). En el Viejo Continente los terroristas ma-
taron a 279 personas en 1973,2 400 en 1974y
a 293 en 1975."°

Los grupos terroristas —de extrema izquier-
da y nacionalistas radicales y, en menor medida,
de extrema derecha— compartieron técnica y
tacticas. Operaron tanto en dictaduras —como
la franquista— como en democracias consolida-
das —Reino Unido—y jévenes —ltalia— con varia-
dos pretextos.

Este articulo aborda las semejanzas y dife-
rencias en la manera en la que dos de los pai-
ses europeos mas golpeados por el terroris-
mo, Espafia y Reino Unido, recurrieron a leyes
antiterroristas para hacer frente a la tercera
oleada. El objetivo es ofrecer una perspectiva
internacional que nos ayude a comprender las
interrelaciones entre terrorismo y represién
durante el tardofranquismo, que a menudo han
sido estudiadas atendiendo a un punto de vista
exclusivamente local.

Para ello realizamos un recorrido que in-
tercala atentados y respuesta estatal en forma
de legislacion antiterrorista basindonos en la
bibliografia, la hemerografia y las fuentes juri-
dicas: leyes, proyectos de ley, discusiones par-
lamentarias, memorias y circulares de fiscalia y
resoluciones judiciales. Primero, se ofrece un
breve apunte acerca del papel que la legislacién
ha desempefiado en el contexto histérico de la
violencia terrorista. En segundo lugar, se aborda
esta cuestion en la Espafia de los afos setenta.
A continuacion, se pone el foco en el Reino
Unido.Y, por dltimo, se realiza una comparacién
entre ambos casos.

Ex lege. La ley como parte de la historia de la
violencia terrorista

El decreto sobre prevencion del terrorismo
dictado en Espafa en agosto de 1975 comen-
zaba con una alusién a la «plaga terrorista que
padece el mundoy, que «justifica que las legis-

EXPEDIENTE

laciones de los paises atacados hayan estableci-
do normas juridicas de emergencia para hacer
frente a la virulenta ola de terrorismo que vie-
nen padeciendoy.'!

La lucha antiterrorista posee una historia tan
larga como la del terrorismo.'? La legislacion es
central en cualquier estrategia de esta natura-
leza: la prevencion de los ataques, la proteccién
frente a ellos, la mitigacion de sus consecuen-
cias o la prevencion de la radicalizacién violen-
ta. Regula la actuacién de todos los agentes es-
tatales.Al mismo tiempo puede desempefiar un
papel importante en el devenir de la estrategia
de los violentos, que a menudo busca provocar
una respuesta desproporcionada del Estado
para asi justificar sus sucesivos atentados. Por
tanto, para comprender el terrorismo, es fun-
damental analizar la reaccién del Estado.'"

Influida por el fracaso de las protestas estu-
diantiles del 68 y fascinada por el modelo de
las guerrillas tercermundistas, a finales de los
afios sesenta la tercera oleada internacional
de terrorismo impacté en Europa occidental.
Practicamente a la vez que ETA (Euskadi Ta As-
katasuna) comenzé a matar,'* lo hacian republi-
canos y lealistas norirlandeses.'® En la Republi-
ca Federal de Alemania se gesto la Rote Armee
Fraktion (RAF). En Italia operaron organiza-
ciones terroristas tanto de extrema izquierda
como neofascistas. Aunque en menor medida,
este tipo de violencia también tuvo lugar en
Francia, la Republica de Irlanda, Bélgica, etc.

Espafia y Reino Unido fueron dos de los pai-
ses europeos con mayor numero de victimas.
En el primer caso actuaron fundamentalmente
ETA, el FRAP (Frente Revolucionario Antifas-
cista y Patriota), los GRAPO (Grupos de Re-
sistencia Antifranquista Primero de Octubre)
y grupusculos de extrema derecha. En el se-
gundo, organizaciones republicanas y lealistas.
Ambos paises desplegaron una frenética labor
legislativa para tratar de contener la violencia.
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Con frecuencia se ha achacado a Espafa
contar con la legislacién antiterrorista mas re-
presiva de su entorno: hasta 1975 por tratarse
de una dictadura entre una mayoria de siste-
mas democraticos; tras ese afo, por su falta
de tradicidn garantista.'® En cierto modo esta
imagen responde a la atencién que recibieron
hitos como el proceso de Burgos o los conse-
jos de guerra de 1975. No obstante, la pers-
pectiva internacional nos obliga a matizar tales
afirmaciones.

Del mismo modo que el terrorismo no dis-
tinguié entre regimenes democraticos y autori-
tarios, estos no se comportaron de formas de-
masiado diferentes a la hora de combatirlo. La
estrategia de la provocacion de bandas como
ETA dio sus frutos en dictaduras y en demo-
cracias, incluso las mas consolidadas como la
britdnica, que ante la magnitud de los atentados
desplegaron todas sus capacidades punitivas.

El caso de Espaiia

Y quiérase o no en este aspecto, COMO en tantos
otros, estamos sufriendo las consecuencias y la
proyeccién grande de todo tipo de violencia que
se estan dando en el mundo entero. Secuestros de
aviones, que se aplauden y se dejan impunes, rapto
de personas respecto de los que se pide y se obtie-
ne fuertes rescates, estados permanentes de lucha y
de odio y de sangre, donde todos los extremismos
parece que han tomado carta de naturaleza, (...) Esta
es la realidad viva de nuestros tiempos, que nos han
cogido de sorpresa y que nos asesta dia tras dia sus
mortiferos ataques.

La memoria anual de la Fiscalia del Tribunal
Supremo (FTS) de 1973 recogia estas palabras
del Fiscal de Barcelona."” ETA habia colocado
su primera bomba en octubre de 1959 y, poco
a poco, fue dando pasos en el camino de la vio-
lencia. A principios de los afios sesenta llevé a
cabo algunas acciones que produjeron heridos
y en la IV Asamblea (1965) se decanté por la
estrategia de accién-reaccién-acciéon, que no

abandoné hasta la Transicion: realizar atentados
para provocar mayores cotas de represion. En
1968 la organizacion decidié empezar a matar.
En junio de ese afio perpetrd su primer asesi-
nato, el del guardia civil de Trafico José Antonio
Pardines. En agosto, el primero premeditado,
el del jefe de la Brigada de Investigacion Social
(BIS) de San Sebastidan Meliton Manzanas.'®

La estrategia de ETA funcioné. El Gobierno
declaré el estado de excepcién —inicialmente
en GuipUzcoa y mas tarde ampliado al resto del
territorio nacional—y promulgé el Decreto Ley
9/1968, de 16 de agosto, sobre represion del ban-
didaje y terrorismo. El preambulo justificaba su
necesidad porque «recientes acontecimientos
han puesto de manifiesto tendencias y acciones
encaminadas a atacar la seguridad de la Patria,
por lo que resulta urgente la adopcion de las
medidas juridicas mas adecuadas al restableci-
miento de la paz social perturbaday.

No se trataba propiamente de una nueva
norma, sino que el decreto de 1968 venia a re-
cuperar uno anterior, de 1960, que a su vez ha-
bia reemplazado a otro de 1947 sobre repre-
sion de los delitos de bandidaje y terrorismo,
promulgado en el contexto de la lucha contra
el maquis.'” El decreto de 1968 preveia la pena
de muerte como Unica posibilidad para los de-
litos de terrorismo con resultado de muerte.
En el resto de los casos de delito terrorista la
pena capital era una opcién dentro de una am-
plia horquilla de posibles castigos. Ademas, el
nuevo decreto disponia que los delitos terro-
ristas serian juzgados en la jurisdiccion militar
y por el procedimiento sumarisimo.

Solo entre enero y mayo de 1969, la BIS
detuvo a 307 personas, muchas de las cuales
no tenian vinculacién alguna con la izquierda
abertzale. La escasa selectividad y los exce-
sos cometidos contribuyeron al desprestigio
de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad (FCS)
mientras que algunos habitantes del Pais Vas-
co comenzaban a considerar a ETA como algo
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positivo.”® Como veremos, idénticos errores
fueron cometidos en Reino Unido.Y es que, en
ocasiones, la legislacion antiterrorista y su apli-
cacion pueden producir efectos contrapuestos,
actuando como estimulo del crimen.?

Esa legislacion se aplicé al proceso de Bur-
gos, un acontecimiento clave en lo juridico,
pero también en la historia reciente de Espafia.
En el sumarisimo 31/69 fue juzgado el autor
material del asesinato de Manzanas junto con
otros dirigentes de ETA que habian sido dete-
nidos a lo largo de 1969. Seis de los 16 proce-
sados recibieron penas de muerte.

Debido a las protestas contra las penas capi-
tales, a la actuacién de los procesados, que re-
nunciaron a su defensa y optaron por convertir
el juicio en una performance para la denuncia
de la dictadura, al papel de los medios de co-
municacién, que presentaron a ETA como una
organizacién que luchaba contra el franquismo,
y a los errores del ministerio de Informacién
y Turismo, el juicio resulté contraproducente
para los intereses del Gobierno y un triunfo
para ETA. Para John Sullivan, «el juicio de Bur-
gos fue la mejor oportunidad que la organi-
zacion habia tenido para exponer sus ideas al
publico». Las penas de muerte fueron conmu-
tadas por el Gobierno, a iniciativa del vicepre-
sidente Carrero Blanco. Més tarde, la Ley de
Amnistia de 1977 borraria la responsabilidad
penal de los condenados.Tal victoria propagan-
distica proporcion6é a ETA un resurgimiento
operativo.?

Un afo después, mediante sendas leyes
promulgadas el 15 de noviembre de 1971, se
introdujeron modificaciones en materia de te-
rrorismo tanto en el Codigo de Justicia Militar
(CJM) como en el Codigo Penal ordinario (CP).
De una parte, se introdujeron los delitos de te-
rrorismo en el CJM. Quedaban encomendadas
a la jurisdiccion castrense «las actividades te-
rroristas que puedan producirse, no de modo
episddico e individual, sino como acciones que

EXPEDIENTE

provienen de grupos u organizaciones con ca-
racter de mayor permanenciay.??

Se preveia la posibilidad de la pena de muer-
te cuando el resultado de tales acciones terro-
ristas fuese la muerte, mutilacién, lesiones gra-
ves, violacién o secuestro de alguna persona.
De forma alternativa, podria imponerse para
estos la pena de reclusién. Este extremo sera
relevante a la hora de analizar los sucesos en
torno a las ultimas ejecuciones del franquismo.

De otra parte, la reforma de 1971 introdujo
cambios en la jurisdicciéon ordinaria. En el Cé-
digo Penal ya estaban presentes los delitos de
terrorismo.* La remodelacién produjo leves
modificaciones y derogé una larga lista de leyes
especiales que habian sido promulgadas para
hacer frente a este tipo de ataques.

A partir de entonces se atribuia a la juris-
diccion comun —al Tribunal de Orden Publico
(TOP)— la represion de los actos terroristas
realizados individualmente o por grupos no or-
ganizados ni estables y la simple pertenencia a
estos.” Tales delitos podian ser castigados con
penas que iban desde la capital —cuando resul-
tasen en la muerte o lesiones graves de una
persona— a las de reclusién. En ninglin caso la
pena maxima era la Unica opcion.

Aunque no entré en vigor hasta el 4 de ene-
ro de 1974, el nuevo texto renovado del Cédi-
go Penal fue publicado mediante decreto de 14
de septiembre de 1973.% Dos meses después,
el 20 de diciembre, ETA asesiné al presidente
Luis Carrero Blanco.También a su escolta, Juan
Antonio Bueno Fernandez, y su chéfer, José
Luis Pérez Mogena. Seglin Enrique Moradiellos,
el magnicidio «provocé la crisis politica mas
grave de todo el franquismo y un sobrecogi-
miento de temor entre la poblaciéon civil y las
fuerzas de la oposicion».”

Hasta ese momento ETA habia sido percibi-
da como un problema regional. No obstante,
la organizacion llevaba un tiempo tejiendo una
red de apoyo en Madrid con ayuda de su co-
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laboradora Eva Forest. Actuar alli le aseguraba
mucho mayor impacto politico y mediatico.?® Si
la memoria de la FTS de 1973, recogia la «alar-
ma y preocupacion que esta causando en esta
regién [Guiplzcoa] una accién terrorista tan
constante y prolongaday, la de 1975 expondria
que, desde diciembre de 1973, «la capital de
Espafia aparece como objetivo para los fines
de dicha organizaciéon terrorista». Mientras, el
IRA también resolvia salir de Irlanda del Norte
y extender la violencia a Inglaterra.?’

Entretanto, otros grupos terroristas actua-
ban en Espafa. Algunos, como el Movimiento
Ibérico de Liberacion (MIL) perpetraron robos
y atracos a mano armada entre 1972 y 1973.
Por otra parte, el FRAP —brazo armado del
PCEm-I—, comenzé a matar en la manifestacion
del Primero de Mayo en la capital. Asesind a un
policia y otro moriria después a causa de sus
heridas.*

La memoria de la FTS abria su balance de
1973 con el «magnicidio cometido en la per-
sona del presidente del Gobiernoy, un «acto
de terrorismoy». A dicho suceso «habria que
afadir otros que ponen de manifiesto la persis-
tencia de la accién terrorista en nuestro pais:
Voladuras e incendios de edificios, colocacién
de explosivos en lugares publicos, ataques a
Consulados, atentados contra las fuerzas del
orden publico, etc.».Solo en 1973,el TOP habia
incoado 465 sumarios por delitos de «tenencia
de armas, terrorismo y tenencia de explosi-
vosy, 220 mas que el afo anterior.

No obstante, como los fiscales reconocian,
se trataba de un problema de caracter mun-
dial. De ahi que se firmaran distintos convenios
internacionales para atajarlo. Por ejemplo, en
mayo de 1973 el Consejo de Europa solicité a
sus Estados miembro la adopcion de medidas
urgentes para combatir el terrorismo interna-
cional®*' La ya mencionada memoria de la FTS
se hacia eco de los debates en el parlamen-
to britanico acerca de la reintroduccion de la

pena de muerte para los delitos de terrorismo
con victimas mortales. El desencadenante ha-
bia sido la Masacre de la M62, un atentado con
bomba del IRA que habia ocasionado la muerte
de doce personas en Yorkshire (Inglaterra) ese
febrero.

En Espafia, el 2 de marzo de 1974 fue ejecu-
tado Salvador Puig Antich, un miembro del ya
extinto MIL, acusado de la muerte del subins-
pector de Policia Francisco Anguas Barragan.®
Junto a él fue ajusticiado un delincuente comun.

Un afo después, la memoria de la Fiscalia
comenzaba con otro atentado de ETA, el de
la cafeteria Rolando, perpetrado el |13 de sep-
tiembre de 1974: «La investigacion sumarial lle-
vada a cabo permite asegurar la participacion
directa en el atentado terrorista de la Cafeteria
«Rolando» de la organizacién separatista ETA».
Bernard Oyarzabal Bidegorri y Maria Lourdes
Cristdbal, dos jévenes etarras asistidos por Eva
Forest, habian colocado una potente bomba
con metralla en el comedor del establecimien-
to situado en la calle del Correo de Madrid.
Planearon que explotase a la hora de la comida.
Dejaron |3 muertos y mas de 70 heridos. Dada
la magnitud de la masacre —y el tipo de victi-
mas, civiles—, ETA negé su autoria.®

A raiz del atentado en la cafeteria Rolan-
do, las FCS descubrieron pisos en Madrid con
«refugios» (zulos) para ocultar rehenes y te-
rroristas, asi como material y armamento, que
habian sido proporcionados por Eva Forest y
sus seguidores.’* Esos hallazgos resultaron de-
terminantes en el desarrollo de las leyes anti-
terroristas espafiolas.

La otra novedad que ETA aplicé en 1974 fue
declarar objetivos legitimos a todos los miem-
bros de las FCS. Solo en la primera mitad de
975 la banda maté a cuatro policias y tres
guardias civiles. Ademas, en 1975, ETAp-m re-
solvié extender su actividad a toda Espafa.®

La memoria de la FTS de 1975 explicaba que
ese afio «el terrorismo alcanzd las cotas mas
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altas conocidas con continuos desérdenes, ase-
sinatos de miembros de las Fuerzas del Orden
Publico y de ciudadanos, atracos y explosiones
y otros estragosy».Actos «que motivaron y fun-
daron una legislacion adecuada para su preven-
cién y represion, con todas las consecuencias
inherentes a aquella gravisima situaciény». Se
referia al Decreto ley 10/1975, de 26 de agosto,
sobre prevencién del terrorismo.

ETA nunca logré sus fines ultimos, pero en
ciertas ocasiones si alcanzé objetivos interme-
dios. Por ejemplo, logré provocar un aumento
de la represién, que le resultaba util para justifi-
car sus posteriores acciones ante algunos sec-
tores sociales. Puede interpretarse asi el nuevo
decreto ley. Su preambulo exponia que «la justa
irritacion que los atentados terroristas provo-
can en la comunidad puede incitar a la propia
sociedad a apetecer normativas legales». De
ahi, alega, «la necesidad de impedir la realiza-
cién de aquellos insidiosos objetivos terroris-
tas mediante la adopcién de medidas legales».

El decreto congregaba en un solo texto to-
das las conductas consideradas constitutivas de
delitos de terrorismo —las preexistentes en el
CP y el CJM, agravando sus penas, y otras nue-
vas—, asi como medidas para acelerar el proce-
dimiento y otras que atribuian amplios poderes
al gobierno. Establecia que cuando los atenta-
dos fuesen perpetrados contra «la Autoridad,
Agentes de la autoridad, miembros de las Fuer-
zas Armadas y de Seguridad del Estado y demas
funcionarios publicos» deberian aplicarse las
penas sefaladas en su grado maximo. Se tra-
taba de una reaccion al tipo de atentados que
ETA, el FRAP y otros grupos menores estaban
cometiendo. Esto implicaba retirar la potestad
del tribunal para escoger la pena que conside-
rase mas adecuada dentro de la horquilla exis-
tente —por ejemplo, entre la reclusién y la pena
de muerte— constriféndole a imponer la pena
mas dura de las previstas para cada delito. Tras
este cambio, si en un atentado dirigido contra
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las personas mencionadas, alguna de ellas resul-
taba fallecida, la tnica sancién imponible era la
pena de muerte. También establecia la pena ca-
pital como Unica opcién posible para los casos
de secuestro que terminaran con la muerte o
mutilacion del rehén.

Por otra parte, incluia a los grupos y organi-
zaciones ilegales. En una deliberada confusion
entre fines ideologicos y medios, habitual en
las leyes penales franquistas, determinaba que
deberia imponerse la pena maxima de las pre-
vistas en el CP para organizadores, afiliados, o
colaboradores de cualquier tipo de «grupos u
organizaciones comunistas, anarquistas, separa-
tistas y aquellas otros que preconicen o em-
pleen la violencia como instrumento de accién
politica o socialy. Significativamente el decreto
eximia de responsabilidad penal a quienes, per-
teneciendo a una de tales organizaciones, «se
apartaren de la misma poniéndolo en conoci-
miento de la autoridad y confesando esponta-
neamente su participacion en dichas activida-
des».

Habia ciertas novedades.Asi, el decreto pre-
veia penas de prision para los que «construye-
ren, ordenaren o autorizasen la construccion,
dispusieren o permitieren la utilizacién de lo-
cales deliberadamente ocultos y disimulados,
habiles para el secuestro, encierro u ocultacién
de personas» y para quienes «conociendo la
existencia de alguno de estos locales no lo pu-
sieren en conocimiento de la autoridady. Este
nuevo tipo penal era una reaccion al entrama-
do de «carceles del pueblo» de ETA reciente-
mente descubierta en Madrid a raiz del atenta-
do contra la cafeteria Rolando.

Por otra parte, castigaba conductas de cola-
boracién con los terroristas como proveerles
de alojamiento, facilitar sus desplazamientos,
ocultar o transportar sus efectos o prestarles
«cualquier género de ayuda para realizar sus
propositosy. Penaba ademds a los terroristas
que «entraren o salieren clandestinamente del
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territorio nacional» y a los que prestasen su
ayuda para tal fin. Estas disposiciones respon-
dian al papel de Eva Forest en el atentado de
la cafeteria Rolando.* Permitia asi el castigo de
los cooperadores de los terroristas.

En un contexto en el que los sumarios del
magnicidio de Carrero Blanco y la masacre de
Rolando se alargaron tanto que nunca llegaron
a ser juzgados, el decreto buscaba la méxima
agilizacién de los procedimientos. Segln el tex-
to, para evitar «demoras que causan inquietud
y extrafieza en los pacificos ciudadanosy. Man-
tenfa algunas competencias en la jurisdiccion
ordinaria y otras en la militar. A esta Gltima
continuaba asignandole las de delitos de te-
rrorismo perpetrados por grupos terroristas
organizados. Segiin la norma, en la jurisdiccion
ordinaria los procedimientos se tramitarian
mediante el procedimiento de urgencia y, en
la castrense, por el sumarisimo. Como el pro-
pio preambulo afirmaba, las medidas procesa-
les «tienen similitud con las que recientemente
han sido adoptadas por Leyes especiales sobre
la materia promulgadas en Inglaterra, Francia e
Italiay.

Por ultimo, preveia algunas normas excep-
cionales y temporales para los delitos de te-
rrorismo. Ampliaba el plazo para poner a dis-
posicion judicial a los detenidos hasta los diez
dias. En caso de urgencia permitia la entrada
y registro de domicilio u otro lugar cerrado
por parte de las FCS sin autorizacién judicial
«cuando se presuma que se encuentra en él
una persona que pudiera resultar responsable
de alguno de los delitos (...) o pruebas, efectos
o instrumentos de los mismos». Estas medidas
parecen inspiradas en la ley antiterrorista bri-
tanica de 1974.

El decreto ley entré en vigor el 27 de agosto
de 1975.Un mes después, el 27 de septiembre,
dos miembros de ETA y tres del FRAP fueron
fusilados. Las suyas serian las ultimas ejecucio-
nes de la historia de Espafa.

Angel Otaegui habia sido condenado en un
Consejo de guerra ordinario el 28 de agosto
como autor de un «delito consumado de te-
rrorismo en su modalidad de atentado contra
las personas con resultado de muertey» del CJM
en tanto que él y otro procesado, José Antonio
Garmendia, Tupa, miembros del Frente Militar
de ETA «atentaron con fines intimidativos y de
represaliay contra el cabo primero de la Guar-
dia Civil Gregorio Posada Zurrén, causandole
la muerte.’’

El 20 de septiembre de 1975 concluia otro
Consejo de guerra ordinario contra cinco
miembros del FRAP, tres de los cuales -Hum-
berto Baena,Vladimiro Fernindez Tovar y Ma-
nuel Blanco Chivite— serian también condena-
dos a la pena capital. Los dos ultimos verian las
suyas conmutadas. En este caso, la condena im-
puesta no lo fue por delitos de terrorismo, sino
por el de «insulto de obra a Fuerza Armada»
previsto en el CJM, por el asesinato del agente
de la Policia Armada Lucio Rodriguez Martin.*®

El 18 de septiembre un Consejo de guerra
sumarisimo condené a muerte a otros cinco
miembros del FRAP por el asesinato del tenien-
te de la Guardia Civil Antonio Pose Rodriguez.
Tres de ellos vieron sus sentencias conmuta-
das por el Gobierno. No seria asi para Ramoén
Garcia Sanz y José Luis Sanchez Bravo. Fueron
condenados por un delito de terrorismo del
articulo 294 bis b) del CJM.*

Este fue el primero de los Consejos de gue-
rra cuyo procedimiento sumarisimo respondia
al nuevo Decreto Ley 10/1975.Al contrario de
lo que a veces se ha afirmado, no se aplico re-
troactivamente dicha norma en lo relativo a los
delitos ni a las penas, extremo prohibido por el
Fuero de los Espafioles, el CP y el CJM.Una ins-
truccién de la Fiscalia Togada del Consejo Su-
premo de Justicia Militar emitida para unificar
la interpretacion del Decreto Ley recordé que
«la irretroactividad de estas normas es innece-
sario recordarla».® Si se aplicé en lo relativo
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al tipo de procedimiento: en vez de ordinario,
fue un Consejo de guerra sumarisimo, lo
que acelerd las diligencias y la sentencia. La
aplicacion retroactiva de las normas procesales
estaba —y sigue estando— permitida. Asi lo
recogieron entonces la instrucciéon citada y
la circular de la Fiscalia del Tribunal Supremo
3/1975, de 25 septiembre. En resumen, si bien
las leyes eran de una dureza excepcional, los
jueces militares se cifieron a lo dispuesto en
ellas.

Juan Paredes Manotas (Txiki) fue el tltimo de
los condenados a muerte. Su caso coincide con
el anterior en la aplicacion del Decreto Ley
10/1975 en cuanto al tipo de procedimiento. El
fiscal juridico militar argumenté que «es unani-
me la doctrina sobre la retroactividad de la Ley
procesal, y por lo tanto plenamente justificado
la conversién en Sumarisimo del presente Pro-
cedimiento».*' Asi, fue condenado en consejo
de guerra sumarisimo el 19 de septiembre de
1975 como autor de un delito de terrorismo
del CJM. Se declaré probado que el 6 de junio
de 1975, Manotas y otros cinco miembros de
ETApm, en el transcurso de un atraco a una su-
cursal del Banco Santander en Barcelona aca-
baron con la vida del cabo primero de la Policia
Armada Ovidio Diaz Lépez.*

Pese a que se ha reiterado que las condenas
a muerte fueron el resultado de la aplicacion
retroactiva del decreto de 1975, el andlisis de
la documentacién judicial lo desmiente. Solo
afectd al tipo de procedimiento escogido en
dos de los consejos de guerra. La dureza de las
condenas no fue el resultado de la aplicacion
retroactiva del Decreto Ley 10/1975, sino de
la normal aplicacién de las severas leyes antite-
rroristas vigentes.

Como respuesta a las protestas contras las
ejecuciones que se suscitaron dentro y fuera
de las fronteras espafiolas, el | de octubre de
1975 la dictadura organizé una concentracion
en la plaza de Oriente de Madrid para apoyar
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a Franco. Este evento fue aprovechado por los
GRAPO para asesinar a cuatro policias como
«represaliay por los fusilamientos.*

El 20 de noviembre de 1975, la muerte de
Franco dio paso al comienzo de la Transicion.
El objetivo de los grupos terroristas no era la
instauracién de la democracia, por lo que con-
tinuaron actuando y contribuyeron a convertir
este periodo en uno de los mas violentos de
la historia reciente de Espafa.** Entre 1976 y
1982 el terrorismo acabé con la vida de 498
personas y dej6 al menos 450 heridos. ETA fue
responsable de la mayor parte de las victimas
mortales y heridos —68,2% y 67,7%, respecti-
vamente.®

El 23 de noviembre, Juan Carlos | fue pro-
clamado rey de Espafa. Dos dias después se
promulgd un indulto general, que excluia ex-
presamente los delitos de terrorismo. Sin em-
bargo, conmutaba todas las penas capitales por
delitos perpetrados con anterioridad al 22 de
noviembre.*

El decreto de prevencién del terrorismo de
1975 no llegd a estar vigente medio afio. El 19
de febrero se publicé uno nuevo que derogod la
mayor parte de su contenido. De sus veintilin
articulos, solo seis se mantuvieron en vigor.¥
Por una parte, conservo el castigo de la cons-
truccion o utilizacién de zulos, la colaboracion
con terroristas, la tenencia de sustancias o ele-
mentos para la fabricacion de explosivos y de
manuales para su elaboracion y sobre tacticas,
y el anuncio de la colocacién de artefactos ex-
plosivos o atentados con el fin de crear alarma.
Por otra, mantuvo la ampliacién del plazo para
entregar a un detenido a la autoridad judicial
y las de entrada y registro, si bien redujo su
vigencia a un afio. Ademas, atribuia la compe-
tencia para juzgar estos delitos a la jurisdiccion
ordinaria con una amplisima excepcién: corres-
pondia a la jurisdiccién militar cuando el hecho
fuera ejecutado por organizaciones de tipo
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Portada de El Pais, 7-7-1978. Fuente: El Pais.

militar o paramilitar que atacasen «el orden
institucional y produzcan situacién de alarma
o grave alteracién del orden publico». Puesto
que tales circunstancias eran habituales, la ju-
risdiccion militar siguié encargandose de bas-
tantes casos. Mas significativo resulta que que-
dase suprimido el procedimiento sumarisimo.

A principios de 1977 se promulgaron una se-
rie de normas que modificaron en profundidad
el dmbito punitivo.Tres de ellas, el 4 de enero.
La primera creaba la Audiencia Nacional, la se-
gunda suprimia el TOP y la tercera eliminaba la
competencia de la jurisdicciéon militar en mate-
ria de terrorismo con dos excepciones.*® Pasa-
ba a corresponder a los Juzgados Centrales de
Instrucciéon y a la Audiencia Nacional. Ademas,
los delitos de terrorismo previstos en el CJM
pasaban a formar parte del CP comin como
un anexo. Paralelamente en 1976 y 1977 los su-
cesivos gobiernos aprobaron mas medidas de
gracia. No obstante, su alcance fue limitado.*

El 15 de junio de 1977 se celebraron las pri-
meras elecciones democraticas.El 15 de octubre
se aprobé con el voto favorable de la mayor par-
te del Parlamento —Alianza Popular se abstuvo—
la Ley de Amnistia, gracias a la cual fue borrada
la responsabilidad penal de los atentados come-
tidos por ETA y otros grupos antes de junio de
1977.%° La banda desaproveché la oportunidad
y, a pesar de la excarcelacion de todos sus pre-
sos, el terrorismo continud.’' La pervivencia e
intensidad de la actividad terrorista continua-
rian alimentando la promulgacién de sucesivas
leyes antiterroristas que, tras la aprobacién de
la Constitucion Espafiola (CE), habrian de suje-
tarse a un fornido marco de garantias.

En el proceso de confeccion de la CE que-
do abolida en Espafia la pena de muerte. Solo
un parlamentario voté contra la enmienda que
eliminaba la pena capital: Francisco Letamendia,
el unico diputado de EE (Euskadiko Ezkerra)
en el Congreso. ETA y,en menor medida, otros
grupos terroristas fueron los Unicos que desde
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ese momento impondrian en Espafia su parti-
cular pena de muerte sin juicio.

The worst of the Troubles

Reino Unido contaba con legislacién antite-
rrorista desde 1883.2 Con diversas denomina-
ciones que no necesariamente incluyen el tér-
mino «terrorismoy, las leyes destinadas a hacer
frente a la violencia procedente de grupos re-
publicanos y lealistas se retrotrae a 1922.%

A consecuencia de la creciente tension poli-
tica y sectaria, el problema resurgié en los afios
60. En 1966 la lealista Ulster Volunteer Force
(UVF) causé tres victimas mortales: dos hom-
bres catdlicos y una anciana protestante. Eran
las primeras de una larga lista. En total, méds de
3.500 personas perdieron la vida durante los
Troubles.>*

En el contexto de las movilizaciones estu-
diantiles de 1968 y atraidos por los métodos
no violentos de protesta, a finales de los afos
60 surgié la Northern Ireland Civil Rights As-
sociation (NICRA). En 1968 el movimiento ini-
Ci6é una campafia de desobediencia civil a favor
de la igualdad legal, social y econémica de caté-
licos y protestantes. Sin embargo, sus protestas
desembocaron en la degradacién generalizada
del orden publico y un incremento de la vio-
lencia sectaria, que fue respondida con medidas
legales.

El comienzo de los Troubles suele situarse
en el verano de 1969. En agosto, un estallido
de violencia sectaria conocido como batalla
del Bogside concluyé con |0 muertos y 154
heridos. Miles quedaron sin hogar fruto de la
quema de viviendas. La mayoria de las victimas
eran catélicas. Con el objetivo de limitar la ac-
tuacion, a menudo sectaria de la Policia norir-
landesa, el Gobierno britanico envié al Ejército
para patrullar las calles.

En 1970 el IRA empez6 a emplear bombas
en sus atentados, algo que ya hacia el UVF. Los
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lealistas colocaban pequefios artefactos en ca-
sas de politicos reformistas y pubs regentados
por catodlicos. Los disturbios continuaron. El
oficial general al mando de las tropas formu-
|6 una advertencia: los soldados dispararian a
matar a cualquiera que portase un coéctel mo-
lotov o una pistola. El saldo total de fallecidos
de 1970 fue de 29.%

El afio siguiente vio una escalada en la violen-
cia. 180 personas perdieron la vida. Esta situa-
cién provocé demandas de endurecimiento de
las medidas de seguridad.Asi, el 9 de agosto de
1971 el primer ministro norirlandés, el unio-
nista Brian Faulkner, alegé: «La campana de los
terroristas continda a un nivel inaceptable y he
tenido que llegar a la conclusién de que la ley
ordinaria no puede hacer frente de forma ex-
haustiva o lo suficientemente répida a una vio-
lencia tan despiadada».’’ Presenté una nueva
norma que otorgaba a las autoridades el poder
de detener de manera indefinida a sospechosos
de terrorismo sin juicio previo.Tal prerrogativa
provenia de la mencionada Civil Authorities (Spe-
cial Powers) Act (Northern Ireland) 1922.

Ese mismo 9 de agosto las autoridades brita-
nicas detuvieron a 342 personas.*® Siguiendo a
David Lowry, casi sin excepcidn eran catélicos
y solo cuatro miembros de rango medio del
IRA fueron retenidos inicialmente.®® Al igual
que cuando ETA aplicéd la estrategia de ac-
cién-reaccion, en Irlanda del Norte hubo mu-
chos otros arrestos y un ulterior incremento
de la violencia. El uso de la fuerza, especialmen-
te en Belfast, se hizo habitual.

1971 concluyé con varios atentados con
bomba. El 4 de diciembre un artefacto del UVF
en el catélico McGurk’s bar (Belfast) hizo co-
lapsar el edificio y acabd con la vida de 15 per-
sonas, entre ellos dos nifios. Afios méds tarde, la
hija de una de las victimas declaré: «Recuerdo
que corri hacia el lugar. Estaba completamente
demolido». Explicé que «era un caos total. Los
soldados tiraron sus armas al suelo para ayudar
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a cavar a la gente de New Lodge Road».® El
dia I'l,como represalia, el IRA puso una bomba
en una tienda de la concurrida Shankill Road,
area predominantemente lealista. Fallecieron
dos hombres de 70 y 29 afios y dos bebés de
| y 2. El UVF respondié con un atentado en el
catolico Murtagh’s Bar en la misma localidad.
Murié un camarero de |6 afos. Estas acciones,
reacciones y contrarréplicas eran el preludio
de lo que estaba por llegar.

Hubo otro acontecimiento determinante.®'
El 30 de diciembre de 1971 un prominente
miembro del IRA murié al estallar el explosivo
que mezclaba en el garaje de su casa. La orga-
nizacién, temiendo que ese compuesto fuese
inestable, ordené que un cargamento del mis-
mo que ya habia sido despachado a Belfast fue-
se desechado de inmediato. Un miembro del
IRA metid la sustancia en un coche y lo dejo
aparcado en el centro de la ciudad para hacer
explotar alli su contenido. El entonces lider de
la organizacion, Sean MacStiofain, consideré
que el «descubrimiento fortuito» les propor-
cionaria un modo mucho mas eficiente y letal

de atentar. Si bien el IRA no habia descubierto
nada nuevo, haria un prolijo uso de la técnica
del coche bomba.

La combinacién de las circunstancias ante-
riores desembocé en el peor afio de los Trou-
bles. En 1972 perdieron la vida 496 personas.®
Ese afio se inauguré con el Bloody Sunday. To-
das las tardes los jovenes simpatizantes del IRA
atacaban con piedras a los soldados que, por
peticion del Gobierno de Irlanda del Norte,
custodiaban el centro de Belfast. El 30 de ene-
ro, durante una marcha del NICRA contra las
detenciones sin juicio, tropas britanicas dispa-
raron contra la multitud causando la muerte
de |3 personas. Otra mas falleceria mas tarde
a causa de sus heridas.®®

La masacre nutrié de nuevos reclutas al IRA,
que respondié con centenares de atentados.*
A su vez hubo un elevado nimero represa-
lias lealistas y arrestos sin juicio, de los que se
vengaron los republicanos. En febrero un co-
che bomba del IRA Oficial en un cuartel de
Aldershot (Inglaterra) matoé a 7 personas, 6 de
las cuales eran civiles. |7 mas resultaron heri-

Londonderry, 1971.Autor: Leonard Freed. Fuente: Magnum Photos
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dos.®® En marzo el primer ministro britanico,
Edward Heath, suspendié la autonomia de Ir-
landa del Norte e impuso el gobierno directo
desde Westminster.Tanto los lealistas como los
republicanos entendieron que planeaba desvin-
cularse de Irlanda del Norte y aumentaron su
violencia.®

A finales de 1972 se promulgé la Detention
of Terrorists (Northern Ireland) Order 1972, que
fue concebida como una medida provisional
mientras el Gobierno abordaba la sustitucion
de la antigua Civil Authorities (Special Powers) Act
(Northern Ireland) 1922.Con ese fin, se encargd
una revisién de las disposiciones antiterroristas
aplicables en Irlanda del Norte. El informe que
constituiria la base de la nueva ley: el informe
Diplock.®’

La de 1972 fue la primera disposicién en in-
troducir una definiciéon del término «terroris-
mo» en la legislacion britdnica.Asi, «terrorismo
es el empleo de la violencia con fines politi-
cos e incluye cualquier uso de la violencia con
el propdsito de atemorizar a la poblacién o a
cualquier sector de la poblaciony.®®
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El 8 de marzo de 1973 fue un dia normal
segln los estandares del momento en Irlanda
del Norte: por la mafiana un joven soldado era
asesinado por un francotirador del IRA mien-
tras custodiaba un colegio electoral en el oeste
de Belfast, otro militar que habia sido herido
de bala a principios de esa semana en el sur de
Armagh moria en el hospital y el cadaver de un
hombre catélico era encontrado en un distrito
protestante del norte de Belfast con un dispa-
ro en la cabeza, al parecer de pistoleros lealis-
tas.®’ A lo largo de esa jornada explotaron seis
bombas en la capital norirlandesa y cinco en

Londonderry. Dos mas detonaron en Londres.

Estas captarian toda la atencién de los titulares
de prensa.

El IRA habia planeado el envio de diez co-
ches-bomba a la capital inglesa a través del fe-
rry que conectaba Dublin con Liverpool con la
ayuda de las hermanas Marian y Dolours Pri-
ce.”® Solo llegaron cuatro vehiculos, de los cua-
les explotaron dos. Uno de ellos detoné a las
[4:44 en la Oficina Central de Reclutamiento
del Ejército de Londres, otro a las 14:50 en el

Irlanda del Norte, 1972.Autor: Philip Jones Griffiths. Fuente: Magnum Photos
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Old Bailey -Juzgado Central de lo Penal de Ingla-
terra y Gales—"' Una persona perdio la vida y
265 resultaron heridas.”” Los dos coches-bom-
ba restantes fueron desactivados.Tres dias mas
tarde el diputado tory Carol Mather presentaba
una mocion en la Camara de los Comunes re-
clamando el restablecimiento de la pena capital
para «todo asesinato en pos de otro delitoy.”

En la jornada siguiente diez detenidos fueron
acusados de conspirar de manera ilicita y deli-
berada para provocar explosiones en el Reino
Unido. La acusacién se formulaba en virtud de
la Explosive Substances Act 1883,”* puesto que
la legislacion promulgada para hacer frente al
terrorismo norirlandés solo era aplicable en
dicho territorio, pero no en Inglaterra.

Con la publicidad suscitada por esos aten-
tados los miembros del IRA aprendieron que
«una bomba en Londres valia por una docena
en Belfasty.” Por otra parte, para los republica-
nos Inglaterra no solo era el enemigo causan-
te de los problemas en Irlanda sino también el
actor que tenia la capacidad de resolverlos con
su retirada de Irlanda del Norte.”® A partir de
entonces perpetraron atentados en Inglaterra
incluyendo artefactos contra pubs y restauran-
tes, edificios publicos y gubernamentales, car-
tas y libros bomba o la colocacién de bombas
incendiarias en tiendas y en trenes.”’ La campa-
fia en Inglaterra durd 25 afios y tuvo un total
de |15 victimas mortales y 2.134 heridos.”

En 1973 el terrorismo dej6 263 fallecidos.”
En julio se promulgaria una nueva ley antite-
rrorista, la Northern Ireland (Emergency Provi-
sions) Act 1973, solo aplicable al territorio no-
rirlandés. Incorporaba las disposiciones de la
de 1972, asumia su definicién de terrorismo y
sumaba una novedosa delimitacién de la figura
del «terrorista»: «la persona que esté o haya
estado implicada en la comisién o intento de
comisién de cualquier acto de terrorismo o en
la direccién, organizacién o adiestramiento de
personas con fines terroristas».® Asi se am-

pliaban las situaciones en las que una persona
podia ser llevada ante la justicia en relacién con
el terrorismo. Ademas de por el ejercicio de
la violencia, era posible hacerlo por acciones
como la direccién y organizacién de atentados
y el entrenamiento para los mismos.

En la nueva ley se englobaban delitos, nor-
mas de procedimiento y una compilacién de
potestades gubernativas. Incorporaba una serie
de delitos graves vinculados a la actividad te-
rrorista, y para los de asesinato establecia, en
todo caso, la pena de cadena perpetua. También
castigaba la incitacién y la colaboracién con te-
rroristas.

Los juicios quedaban sustraidos del tribu-
nal del jurado. El informe Diplock consideraba
que «no es factible en el caso de los delitos
terroristas en Irlanda del Norte» debido al cli-
ma de intimidacion al que eran sometidos tan-
to los testigos como los miembros del jurado.
Por otra parte, debido a que los protestantes
superaban en numero a los catélicos en una
proporcién de dos a uno,y que era mas proba-
ble que cumpliesen los requisitos exigidos, los
jurados solian estar compuestos predominan-
temente por protestantes.®'

Algunas novedades sobre el procedimiento
vulneraban las garantias propias de una de-
mocracia. Por ejemplo, la ley establecia que el
hecho de que una persona fuese hallada o fre-
cuentara un lugar o vehiculo en el que hubiese
«articulos prohibidos», como explosivos o ar-
mamento, seria considerado prueba suficiente
de un delito de posesion. El acusado solo seria
exonerado si era capaz de probar que en ese
momento no sabia de su presencia o, si lo sabia,
que no tenia control sobre ellos.

Lo mas llamativo de esta ley eran las faculta-
des que otorgaba al RUC y al Ejército,a los que
permitia arrestar e interrogar practicamente a
discrecion. Asi, «cualquier agente podra dete-
ner sin orden judicial a cualquier persona de
la que sospeche que es terrorista». También a
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Irlanda del Norte, 1973.Autor: Philip Jones Griffiths. Fuente: Magnum Photos

«cualquier persona de la que sospeche que co-
mete, ha cometido o estd a punto de cometer
un delito» de la misma ley. De igual manera,
se autorizaba a policias y militares a entrar y
registrar en viviendas y locales con la autoriza-
cioén de sus superiores.

Resulta también significativo que también se
dotase a los agentes de una herramienta para
obligar a colaborar a los testigos de los hechos
con el RUC y el Ejército. Se les permitia «de-
tener e interrogar a cualquier persona, con el
fin de averiguar su identidad y movimientos,
y lo que sabe acerca de cualquier explosion
reciente o cualquier otro incidente que ponga
en peligro la vida o acerca de cualquier per-
sona fallecida o herida en dicha explosiéon o
incidentey. Para los casos en los que la perso-
na no se detuviese, se negase a responder, o
no lo hiciese «segun su leal saber y entender»
preveia penas de prision de hasta seis meses
y multas de hasta 400 libras esterlinas (6.273
euros actuales), que podian ser impuestas de
forma conjunta.

La nueva norma listaba las organizaciones
prohibidas: el UVF, el IRA y otras republicanas.
Castigaba a cualquiera que «perteneciese o
manifestase pertenecery a ellas o que les pres-
tase apoyo de cualquier tipo con penas de hasta
cinco afios de prision y multa. La posesién por
una persona de un documento dirigido a ella
como miembro de una organizacién proscrita,
referido a asuntos de la misma, o emanado de
ellas constituia prueba de la pertenencia de di-
cha persona a la organizacién en el momento
en que tenia el documento en su poder.

También castigaba a quien poseyera informa-
cién sobre la Policia o el Ejército que pudiese
ser Util para los terroristas. De igual modo san-
cionaba el incumplimiento de las 6rdenes de
dispersién y los comportamientos «alborota-
dores, desordenados e indecentes». En uno de
sus anexos incorporaba la potestad del RUC
para prescribir el itinerario de un funeral o
prohibir que la comitiva accediese a determi-
nados lugares cuando se considerase que ello
podia «ocasionar un quebrantamiento de la paz
o graves desérdenes publicos, o exigir esfuer-
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zos indebidos a las fuerzas de Su Majestad o a
la policiay. Pero quiza, lo mas llamativo de la ley
es que sancionase al que «en un lugar publico,
se vista o se comporte de tal manera que des-
pierte la sospecha razonable de que es miem-
bro de una organizacién proscritay.

A pesar de su dureza, ademds de suponer
una grave vulneracién de las garantias propias
de un Estado de Derecho, estas medidas no
sirvieron para detener la violencia. La ley de
1973 fue reformada y promulgada de nuevo en
1978, 1987, 1991, 1996 y 1998. Aunque cuando
se proclamo el IRA ya habia atentado en Ingla-
terra, aun no era posible prever la magnitud
de su actividad alli. Como las anteriores, era
de aplicacién exclusiva a Irlanda del Norte vy,
por lo tanto, quedaba excluida del territorio
de Gran Bretaia —Inglaterra, Escocia y Gales—.
La campana del PIRA en Gran Bretafia obligo
al Gobierno britanico a introducir una ley apli-
cable en ese territorio: la Prevention of Terrorism
(Temporary Provisions) Act 1974.

En 1974, el IRA causé 43 muertes —29 civiles
y 14 miembros de las fuerzas de seguridad—y
dejé 459 heridos.®? En febrero una bomba co-
locada en el maletero de un autobus exploto
cuando circulaba por West Yorkshire (Inglate-
rra). Entre las victimas habia 9 soldados y 3 ci-
viles, dos de ellos nifios. En junio otra detond
en el Palacio de Westminster, sede de las dos
camaras parlamentarias inglesas, e hirié a |1.
En julio, una mas, en la Torre de Londres, acabo
con la vida de una mujer y dejé 42 heridos,
muchos de ellos turistas. En este ultimo caso
un aviso telefénico alertando de la colocacién
de la bomba habia llegado dos minutos antes
de la explosién.®

El 5 de octubre, sin advertencia, una bomba
exploté bajo una mesa del Horse and Groom,
un pub de Guildford, a unos 50 kilémetros al
sudoeste de Londres.®* Maté a 5 personas e
hirié a 67. Esa misma tarde otra detond en el
pub Seven Stars de la misma localidad, tam-

bién sin anuncio: 8 personas mas resultaron
heridas. El 5 de noviembre un atentado dejé
tres lesionados en la sede del Partido Conser-
vador en Birmingham. Dos dias después otro
artefacto era lanzado a través de la ventana
del King’s Arms, un pub de Woolwich, al su-
deste de Londres. Un soldado y un camare-
ro perdieron la vida y 3| personas resultaron
heridas.

Entre los parroquianos de los pubs de Guil-
dford y Woolwich solia haber soldados, lo que
a ojos del IRA los convertia en objetivos legi-
timos. No era el caso de la Torre de Londres
ni de algunos comercios atacados. Tampoco del
Mulberry Bush y el Tavern in the Town, los dos
locales de Birmingham que los republicanos
volarian dias después —el 2| de noviembre—
tras dar un aviso de escasos minutos. Esos dos
atentados indiscriminados dejaron 21 fallecidos
y cerca de 200 heridos. Las victimas eran traba-
jadores y estudiantes. Esa matanza, parecida a la
de la cafeteria Rolando, fue la gota que colmo
el vaso para la poblacién britdnica.

El horror suscitado por la masacre fue tal
que el IRA negd su autoria. Segln la prensa,
portavoces de la organizacion en Londres afir-
maron que las bombas habian sido obra de
extremistas protestantes empefiados en agitar
una oleada de sentimientos antirlandeses en
Gran Bretafia.®> Se trataba de una mentira muy
similar a la de ETA tras Rolando.® Ambos gru-
pos, que tenian una relaciéon cercana, compar-
tian técnicas y ticticas.”’

En respuesta al doble atentado, se produje-
ron ataques contra locales frecuentados por
ciudadanos irlandeses en Birmingham y otras
ciudades inglesas. A su vez hubo peticiones
populares de medidas mds severas contra los
terroristas. Entre ellas, que el IRA —proscrito
en Irlanda del Norte— fuese prohibido en Gran
Bretafia, la deportacién de la poblacién irlan-
desa o el retorno de la horca para terroristas
condenados.®®
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Tras el atentado de marzo de 1973 en Lon-
dres contra el Old Bailey, el Ministerio del In-
terior habia elaborado planes de contingencia
para hacer frente al terrorismo en Inglaterra.
Se redactaron varios proyectos de ley para in-
terdecir al IRA y restringir la circulacion de ir-
landeses desde Eire al Reino Unido.¥ La misma
noche de los atentados en Birmingham, el mi-
nistro se reunié de urgencia con el secretario
de Estado de Interior y, con la aprobacién tele-
fonica del primer ministro, «rapidamente deci-
dieron impulsar una legislacién de emergencia
ya preparaday.”

La propuesta de ley fue debatida en una tar-
de en la Camara de los Comunes y a lo largo de
la mafiana siguiente en la de los Lores. Al pre-
sentar el proyecto, el ministro declaré: «Estos
poderes, [...] son draconianos. Su combinacién
no tiene precedentes en tiempos de paz. Creo
que estan plenamente justificados para hacer
frente al evidente y actual peligro».”’ Ocho
dias después de los atentados en los pubs de
Birmingham fue aprobada sin divisiones convir-
tiéndose en ley: la Prevention of Terrorism (Tem-
porary Provisions) Act 1974.

La ley trasladaba a Gran Bretafa las normas
antiterroristas que se aplicaban en Irlanda del
Norte e introducia algunas nuevas. Se proscri-
bia el IRA en dicho territorio y se castigaba la
pertenencia o respaldo a la organizacién, asi
como se sancionaba toda manifestacion publi-
ca en su favor. Permitia detener sin orden ju-
dicial a toda persona que exhibiese cualquier
prenda de vestir o articulo «de tal manera o
en tales circunstancias que pueda suscitar la
sospecha razonable de que es miembro o sim-
patizante de una organizacion prohibiday. La
sancién prevista era de prisiéon hasta tres me-
ses y/o multas de hasta 200 libras (3.040,19
euros actuales).

Para la jurista Catherine Scorer, lo mas in-
quietante era que se atribuia al secretario de
Estado la facultad de expulsar a sospechosos

EXPEDIENTE

de Gran Bretafia. En su opinion, era «el equiva-
lente britdnico del internamiento en Irlanda del
Norte, que permite a la policia, cuando no tie-
ne pruebas para conseguir una condena penal
contra un sospechoso, solicitar una orden de
expulsion de la persona».”? El incumplimiento
de las érdenes de expulsion o la asistencia a
personas expulsadas para entrar o refugiarse
en Gran Bretana conllevaba penas de prision
de hasta cinco afios y/o pecuniarias.

Ademas, la ley autorizaba la detencién gu-
bernativa —sin orden judicial- de los sospecho-
sos de actividades terroristas durante un plazo
de hasta cinco dias con autorizacion del secre-
tario de Estado.

La norma nacié con un periodo de vigencia
de seis meses, tras el cual la mayor parte de su
contenido expiraria a menos que hubiese una
orden especifica. Ocurriria en multiples ocasio-
nes. Fue enmendada y repromulgada en 1976,
1984, 1989 y 1996. Con cambios, continué en
vigor hasta que fue reemplazada por la Terro-
rism Act de julio de 2000.

El 11 de diciembre de 1974 hubo un encen-
dido debate en la Camara Baja del Parlamento
sobre la reintroducciéon de la pena de muerte
para los condenados por delitos de terroris-
mo. La mocién para restablecer la horca fue
rechazada por 369 votos en contray 217 a fa-
vor.”® Un afio después la misma cuestion volvié
a ser debatida y rechazada. Entre 1965 y 1994
los comunes deliberarian y votarian esta cues-
tién hasta en |3 ocasiones. Las ultimas penas
de muerte en Reino Unido fueron ejecutadas
en 1964, cuando Peter Allen y Gwynne Evans
fueron ahorcados por un delito de asesinato.
La pena capital fue derogada en 1965.

En 1975 el terrorismo dejé 206 victimas
mortales en Reino Unido. En 1976, el segundo
peor afo, 307. El Gobierno desplegd mas tro-
pas.” La ley de 1974 fue levemente modificada
y publicada de nuevo bajo el titulo Prevention
of Terrorism (Temporary Provisions) 1976. Ahora
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Area catodlica del oeste de Belfast, un vehiculo arde al fondo en el aniversario de la introduccion de la
detencidn sin juicio. 1978. Autor: Chris Steele-Perkins. Fuente: Magnum Photos

Londonderry. Diez afos después de la llegada del ejército. 979. Autor: Peter Marlow.
Fuente: Magnum Photos
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Belfast. 13-08-1979. Disturbios en el décimo aniversario de la llegada del ejército. Autor: Peter Marlow.
Fuente: Magnum Photos

permitia excluir individuos del territorio de Ir-
landa del Norte.Asimismo, castigaba a quienes,
contando con ella, no facilitasen informacion
de utilidad para prevenir actos de terrorismo.

En 1977, los Troubles dejaron |13 fallecidos.
Ese afio el IRA anuncié que iba a empezar a
atentar contra las familias de los policias, fun-
cionarios de los puestos de control de seguri-
dad y empresarios.” 88 personas mas perdie-
ron la vida en 1978.7 En marzo la ley elaborada
en 1973 para hacer frente al terrorismo en Ir-
landa del Norte fue, como su equivalente ingle-
sa, retocada y vuelta a promulgar bajo la deno-
minacién Northern Ireland (Emergency Provisions)
Act 1978.

El dltimo afo de la década continud siendo
testigo de estremecedoras dosis de violencia.
En una sola jornada del mes de marzo explo-
taron 24 artefactos a lo largo de Irlanda del
Norte. En mayo, Margaret Thatcher gané las
elecciones generales y en agosto el IRA asesind

a lord Mountbatten, ultimo virrey de la India, y
a parte de su familia. Fueron algunas de las 104
victimas del IRA ese afio, en el que hubo un
total de 125 fallecidos.”

Conclusiones

La tercera oleada internacional de terro-
rismo englobdé a multitud de grupos que per-

petraron atentados con diversos pretextos.

Durante la primera etapa del ciclo Europa oc-
cidental fue el drea geogrifica mas golpeada
por este tipo de violencia y la que mas victimas
mortales registro. Los terroristas actuaron tan-
to en democracias consolidadas —como Reino
Unido— y jovenes —Italia— como en regimenes
dictatoriales —como Espafia—, aunque no en las
dictaduras del Este, cuya capacidad de repre-
sién y control social era mucho mas efectiva.

A pesar de sus diferencias ideolégicas, los
terroristas compartieron modelos, técnicas y
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tacticas. De igual manera, ante el desafio a la
seguridad que suponian los atentados, los di-
ferentes Estados reaccionaron de una mane-
ra parecida: con la promulgacién de sucesivas
leyes y decretos. Sistemas politicos de diversa
naturaleza recurrieron a respuestas similares.
Introdujeron nuevos delitos y penas mas du-
ras, aceleraron los procedimientos judiciales y
otorgaron amplias facultades a los gobiernos,
sustrayéndolas de los tribunales. Ante la mag-
nitud de la crisis de seguridad, dictaduras y de-
mocracias por igual vulneraron todo tipo de
garantias en un intento de atajar los brutales
atentados. A menudo los legisladores de un
pais se basaron en las novedades introducidas
por sus vecinos. El gobierno franquista se ins-
piré en las severas leyes promulgadas en Reino
Unido. Por ejemplo, las normas que introdujo
el decreto antiterrorista espafiol de 1975 para
agilizar los procedimientos judiciales bebian
de las leyes britanicas promulgadas en 1973 y
1974. También guarda similitudes la ampliacién
del concepto de «terrorista» que realizan la ley
inglesa de 1974 y la espafiola de 1975 con el
objeto de extender las condenas a los coope-
radores de los terroristas. Ambas leyes fueron
publicadas tras masacres civiles.

Las leyes antiterroristas espafiolas de los
afios setenta han sido calificadas como nor-
mas especialmente severas por hallarse inscri-
tas entre los Ultimos afos y las postrimerias
de un sistema dictatorial. Si bien se trataba de
leyes excepcionalmente represivas, su estudio
comparado junto a las de Reino Unido es una
muestra de que no eran diferentes de las pro-
mulgadas en democracias que se enfrentaban a
problemas similares.

En 1975 tuvieron lugar en Espafa las ulti-
mas ejecuciones de su historia. Fueron fruto
de unas leyes ordinarias que contemplaban la
pena de muerte como una opcién imponible
para varios delitos. Tal opcién desapareceria

del ordenamiento espafiol en 1978, con la pro-
mulgacion del texto constitucional democriti-
co. Reino Unido voté la reintroduccién de la
pena capital en 1973 y 1974.
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EL MUDABLE RELATO DE TXIKI Y OTAEGI.
DE MARTIRES DE ETA A LUCHADORES POR LA DEMOCRACIA'

Introduccion

El 27 de septiembre de 2015, con motivo del
Gudari Eguna (Dia del Soldado), un comunicado
de ETA vinculaba al «Estado espafoly, que cin-
cuenta afos antes habia fusilado a Juan Paredes
Manotas o Manot (Txiki) y Angel Otaegi Etxebe-
rria, con las «autoridades espafiolas» que «con-
tindan hoy en sus trecex».A su decir, los gobier-
nos espanol y francés mostraban una «actitud
represiva y provocadora» contra «el proceso
de soluciones» que impulsaba la banda.?

El entorno de ETA, la autodenominada iz-
quierda abertzale (patriota), celebré el Gudari
Eguna en varias localidades. Al tradicional ho-
menaje a Txiki y Otaegi en el cementerio de
Zarauz (Guipuzcoa) no solo acudieron diri-
gentes independentistas, sino también las di-
rectoras de Victimas y Derechos Humanos y
del Instituto Gogora. La asistencia de ambas
representantes del Gobierno Vasco (entonces
monocolor del PNV) daba un inusitado aire de
respetabilidad institucional a una conmemora-
cion en la que se solia glorificar el terrorismo.

En el acto, la exmiembro de ETA ltziar
Aizpurua calific6 a las madres de los dos
ejecutados como «el ejemplo claro del
sufrimiento de este pueblo». «Vamos a

Gaizka Fernandez Soldevilla
Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo

investigacion@centromemorialvt.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7574-1 159

seguir el camino de vuestros hijos y haciendo
realidad sus suefosy» hasta conseguir «que este
pueblo sea libre», prometié. Para Aizpurua era
necesario «conocer la verdad» para obtener
«una paz de verdad basada en la justicia» y
«la normalizacién de este puebloy». Advirtié
que «las medias verdades son mentiras y con
mentiras no se construye un pueblo librex».}
Sin embargo, olvidé especificar cudles habian
sido los suefios y el camino de Txiki, Otaegi y la
propia Aizpurua.

El objetivo de la ETA en la que militaron era
la independencia de Euskadi, que se anexiona-
ria los territorios limitrofes (Navarra y el Pais
Vasco francés) para conformar una Gran Eus-
kadi. El nuevo estado no estaria regido por una
democracia parlamentaria (tachada despectiva-
mente de «burguesay), sino por una dictadura
al estilo de la Cuba castrista. Al menos sobre el
papel, la meta del nacionalismo radical en 2015
era similar: «Independentzia eta sozialismoay.*

El camino de Txiki y Otaegi fue el terrorismo.
Desde su nacimiento en 1959 hasta su autodi-
solucién en 2018, el balance de la actividad de
ETA arroja un saldo de 853 victimas mortales,
2.658 heridos, 86 secuestros y un nimero des-
conocido de amenazados, exiliados y damnifi-
cados econdmicamente.’
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La banda fue capaz de sostener tal nivel de
violencia durante tanto tiempo porque, entre
otras cosas, contaba con un entorno fiel y co-
hesionado que, siguiendo a Jests Casquete, se
configuré como una comunidad incivil: un mo-
vimiento extremista, intransigente, antisistema,
violento y blindado a las criticas externas. La
religion politica del gudarismo se alimentaba de
la sacralizacién de la patria y de una vision ses-
gada del pasado: el relato acerca de un secular
«conflicto» étnico entre agredidos vascos y
agresores espafoles. Para que encajara en tan
estrecho marco narrativo, la izquierda abertzale
tuvo que reinterpretar cada episodio histérico.
Asi, por ejemplo, la Guerra Civil habria sido la
enésima invasion espafiola de Euskadi. Aunque
se trate de una falsificacion, ha tenido conse-
cuencias dramaticas.®

El relato del «conflicto» estaba protagoniza-
do por arquetipos. Por un lado, villanos (policias,
guardias civiles, militares, politicos no naciona-
listas...) y traidores (vascos no nacionalistas Y,
en ocasiones, nacionalistas moderados) a los
que habia que acosar, aislar, expulsar o eliminar.
Por otro, personajes invisibles: las victimas del
terrorismo y sus familias. Por ultimo, héroes
(terroristas en activo o cumpliendo condena) y
martires (etarras fallecidos) que se publicitaban
como modelos a imitar.’

Los principales martires de ETA fueron Txiki
y Otaegi, pero su memoria no ha permaneci-
do inmutable, sino que ha ido adaptdndose al
paso del tiempo Y, sobre todo, a las cambiantes
necesidades politicas de la izquierda abertzale.
Si bien durante décadas fueron presentados
como gudaris que tomaron parte activa en la
«lucha armaday contra Espafia, a partir del alto
el fuego de ETA de 201 | se los ha resignificado
como victimas e incluso como «luchadores por
la democracia.

Basandonos en la bibliografia, la hemerogra-
fia y fuentes documentales de todo origen (mi-
litares, policiales, judiciales, de los servicios se-

cretos, diplomaticas, de la banda y su entorno),
en este trabajo se abordan distintos aspectos
de la historia y la memoria de Paredes y Otaegi.
Primero, sus origenes y su militancia en ETA.
Segundo, los consejos de guerra y las campafias
de protesta.Tercero, su elevacion a la categoria
de martires y su instrumentalizacién por parte
del nacionalismo radical. Cuarto, su reconoci-
miento como victimas por el Gobierno Vasco.
Y en ultimo lugar, el dificil encaje de los victima-
rios-victimas® en las politicas de memoria.

Boletin Hautsi,n.° 7, 15-10-1975
Fuente: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa

La espiral

ETA se decanto por la violencia como medio
para conseguir sus objetivos desde el principio.
Su primer atentado con bomba data de octu-
bre de 1959, apenas tres meses después de su
fundacion. El grupo formaba parte de la tercera
oleada internacional de terrorismo, al igual que
el Irish Republican Army (IRA), el lealista Ulster
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Volunteer Force (UVF) o el neofascista italiano
Ordine Nuovo, organizaciones que empezaron
a matar a finales de los afios sesenta y cuya
actividad se extendié en las dos décadas pos-
teriores.’

En su IV Asamblea (1965) ETA adopto la es-
trategia de accidn-reaccion-accion: realizaria
atentados para provocar una represion despro-
porcionada por parte de la dictadura que afec-
tase a la hasta entonces acomodaticia poblacion
vasca y navarra, la cual se uniria a la «guerra
revolucionariay, antesala de la toma del poder.
El 7 de junio de 1968 dos etarras asesinaron al
joven guardia civil José Antonio Pardines, que
simplemente les habia parado en un control
rutinario de trafico. Era el primero de una larga
lista. Hasta finales de 1975 la banda acumulé
45 victimas mortales, 4 secuestros y mas de un
centenar de heridos, ademds de una cantidad
indeterminada de amenazados y damnificados
econémicamente. Tal y como habia planeado
ETA, su violencia provocé un aumento de la
represién franquista. Se multiplicé el nimero
de detenidos, una parte de los cuales sufrieron
malos tratos e incluso torturas, lo que granjed
a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad (FCS) la
animadversion de un sector de la sociedad. No
obstante, la labor modernizadora emprendida
por Tomas Garicano Goii, ministro de Gober-
nacién (octubre de 1969-junio de 1973), im-
pidié que la reaccién policial llevara la espiral
hasta sus ultimas consecuencias.'

La estrategia de accion-reaccién-accién de
ETA estuvo jalonada por varios hitos. El prime-
ro fue el asesinato el 2 de agosto de 1968 de
Melitén Manzanas, inspector jefe de la Brigada
de Investigacion Social de San Sebastian, la sec-
cién policial que perseguia a toda la oposicion
antifranquista (incluyendo a la exigua minoria
que recurria a la violencia).

La reaccién del Gobierno fue declarar un

estado de excepcion en Guiplzcoa que, tras
el estallido de conflictos en diversas universi-

EXPEDIENTE

dades, amplié al resto de Espaia en enero de
1969."

El segundo tuvo lugar en diciembre de 1970,
cuando seis dirigentes de ETA fueron conde-
nados a muerte en el proceso de Burgos. El
sumarisimo 31/69 ponia en peligro el acerca-
miento del Gobierno de los tecnécratas a Eu-
ropa occidental, por lo que se intenté impedir
una sentencia severa por todos los medios,
incluyendo el soborno, pero la justicia militar
no cedié. Ahora bien, al gabinete le quedaba
un dltimo recurso. Una vez dictadas las penas
maximas, a instancias del vicepresidente Luis
Carrero Blanco, Franco las conmuté para no
«hacer martiresy.'?

Hay que tener en cuenta que en la Espafia
de 1970 las ejecuciones se percibian como
extemporaneas. Desde el ajusticiamiento del
comunista Julian Grimau y los anarquistas Joa-
quin Delgado y Francisco Granado en 1963, el
régimen habia conmutado todas las condenas
a muerte impuestas por delitos de sangre con
connotaciones politicas, como la de uno de los
asesinos de Pardines en 1968 y la de otro eta-
rra en 1969.Tanto es asi que en 1971 el fiscal
de San Sebastian escribié que «la vieja polémica
sobre la justicia y la utilidad de la tltima pena se
esta resolviendo por el sencillo procedimiento
de su derogacién por desusoy.'?

El proceso de Burgos supuso un gran éxito
propagandistico para ETA, debido a la actuacion
en la sala de encausados como Mario Onain-
dia, a quienes la prensa internacional presentd
como héroes, y a la solidaridad antirrepresiva
de las fuerzas antifranquistas, que convocaron
numerosas movilizaciones para salvar la vida a
los condenados. El nacionalismo radical trata-
ria de aplicar el mismo patrén a los siguientes
juicios.'

El 20 de diciembre de 1973 ETA asesin6 en
Madrid a Carrero Blanco, por entonces presi-
dente del Gobierno franquista, a su chéfer y a
su escolta. El magnicidio no provocé la repre-
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sion brutal que vaticinaba la banda, ya que ni
siquiera se declar¢ el estado de excepcién. No
obstante, sirvié6 de motivo para una extraor-

dinaria campafna de publicidad a nivel global.

Aunque esa no habia sido su intencion, ETA
hizo pasar el atentado por una operacién para
evitar «la continuidad del franquismo».Y gran
parte de la sociedad le creyo."”

De acuerdo con la Global Terrorism Data-
base (GTD), en 1973 los terroristas mataron
a 349 personas en el mundo, de las cuales 279
fueron en Europa occidental.'® En Espafia el
ultranacionalismo vasco causé seis victimas
mortales y la extrema izquierda otras tres. Una
de ellas fue el subinspector Francisco Anguas
Barragdn, asesinado en septiembre por un ex-
militante del Movimiento Ibérico de Liberacion
(MIL), Salvador Puig Antich. Fue condenado a
muerte. La clemencia que tras el proceso de
Burgos habia auspiciado Carrero Blanco des-
apareci6 con él. Su sustituto, Carlos Arias Na-
varro, hizo un cdlculo politico muy diferente:
un castigo ejemplarizante podia acabar con los

atentados, apaciguar a las FCS, acallar a la ul-
traderecha y consolidar su posicién como pre-
sidente. Asi, el Gobierno confirmé la pena de
Puig Antich, que fue ajusticiado por garrote vil
el 2 marzo de 1974."

Segiin la GTD, en 1974 hubo 517 victimas
mortales del terrorismo a nivel global, de las
cuales 400 se localizaron en Europa occiden-
tal.'® La espiral de accién-reaccién se aceleré
ese afio en Espafia: ETA mato6 a |9 personas."
Para mantener la notoriedad obtenida con el
magnicidio, durante el verano de 1974 el Fren-
te Militar intentd secuestrar a personalidades
espafiolas tanto en Zarauz, operacién en la
que participé Txiki, como en Modnaco. Tras el
fracaso de ambos planes y la detencion de dos
de sus activistas mas destacados, José Maria
Arruabarrena Esnaola (Tanque) y José Antonio
Garmendia Artola (Tupa), el Frente Militar de-
cidié vengarse. El 13 de septiembre de 1974
dos terroristas franceses colocaron una bomba
con metralla en el comedor de la cafeteria Ro-
lando, situada al lado de la Puerta del Sol y de

Fuente: Elaboracién propia
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la Direccion General de Seguridad. El primer
atentado indiscriminado de ETA acabé con la
vida de 12 personas e hirié a otras 70. La deci-
motercera victima mortal, el Unico policia de la
lista, falleceria en enero de 1977.2°

El Frente Militar, al que pertenecian los au-
tores intelectuales y materiales de la masacre,
se decantaba por atentados indiscriminados de
ese tipo, similares a los que estaban realizan-
do los neofascistas en Italia y el IRA Provisio-
nal en Inglaterra. El resto de la cipula de ETA
los rechazaba. Tras una agria polémica interna,
se decidié acusar de la masacre de Rolando a
«nucleos ultra-fascistas estrechamente ligados
a determinados medios policiales y politicos
del Estado espafiol».?!

Aquel debate fue la gota que colmé el vaso
de una crisis que se venia arrastrando desde
hace tiempo.A finales de 1974 la organizacién
se partid en dos. Unos cuarenta integrantes
del Frente Militar crearon ETA militar (ETAm).
Con el tiempo funcionaria como una jerarqui-
zada y eficaz banda terrorista, cuya doctrina se
redujo a la versién mas intransigente del etno-
nacionalismo.?

La mayoria de los etarras, incluyendo a Txiki
y Otaegi, se mantuvieron fieles a la direccion.
Para distinguirse de sus rivales, el grupo fue re-
bautizado como ETA politico-militar (ETApm).
Ifaki Mujika Arregi (Ezkerra) se situ6 a la cabe-
za del conjunto, Eduardo Moreno Bergaretxe
(Pertur),a la de la Oficina Politica, y Pedro Igna-
cio Pérez Beotegui (Wilson), a la de los Koman-
do Bereziak: los comandos especiales encarga-
dos de los atracos, secuestros y asesinatos, en
los que se integré Txiki?

De acuerdo con la GTD, en 1975 los terro-
ristas asesinaron a 51| personas en el mundo,
293 de ellas en Europa occidental.* A lo largo
de ese afio el terrorismo acabé con 33 vidas
en Espaifa. Las dos ramas de ETA produjeron
I5 victimas mortales y la extrema izquierda, 14.

EXPEDIENTE

La mayoria, 22, eran policias y guardias civiles.
Para intentar atajar el problema, el 25 de abril
el Gobierno decretd el estado de excepcion en
Vizcaya y Guipuzcoa.

Al mes siguiente ETApm sellé un acuerdo
con el Partit Socialista d’Alliberament Nacio-
nal-provisional (PSAN-p) y la Unién do Povo
Galego (UPG) para crear focos insurrecciona-
les alejados del Pais Vasco. La banda envié co-
mandos a Madrid, Cataluiia y Galicia, pero se
materializaron pocas de las acciones previstas.
La campafia conjunta fue abortada gracias a
un agente infiltrado de los servicios secretos,
Mikel Lejarza (Lobo). Las FCS consiguieron la
practica desarticulacion de ETApm y la deten-
cion de Wilson y Ezkerra.?

El 26 de agosto el Gobierno aprobé el De-
creto Ley 10/1975, sobre Prevencion del Terro-
rismo. Si hasta entonces los tribunales militares
disponian de una horquilla de condenas entre
las que elegian la que consideraban mas ade-
cuada, ahora se les obligaba a aplicarlas siem-
pre «en su grado maximoy». Debia imponerse la
pena de muerte a quienes participaran en aten-
tados terroristas que resultaran en la muerte
de personas consideradas «Autoridad, Agen-
tes de la autoridad, miembros de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad del Estado y demas
funcionarios publicosy. EIl Gobierno se seguia
reservando la Ultima palabra sobre la conmuta-
cién o no de dichas condenas.?

Otaegi”’

Angel Otaegi Etxeberria (Azpeiti y Caraque-
mada) habia nacido en Azpeitia (Guiplizcoa) en

1942. Habia ingresado en ETA en julio de 1970.

Tres afos después fue reclutado por el Frente
Militar, pero continué trabajando en una fabrica
y viviendo en su localidad de origen. Se trataba
de un militante legal: no fichado por la Policia.

A principios de marzo de 1974 ETA decidio
asesinar al cabo del Servicio de Informacién de
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la Guardia Civil Gregorio Posada Zurrén, del
puesto de Azpeitia. Se ordend a Otaegi vigilar
sus rutinas. Al comprobar que era factible un
atentado contra él, sus superiores le encarga-
ron encontrar un piso para cobijar a un par de
terroristas. Otaegi engaié a un compaiero de
trabajo, FAA, para que prestase la vivienda de su
hermano, que residia en Alemania, a «dos ami-
gos suyos, de profesion pescadores, que iban a
pasar unos dias de vacaciones en Azpeitia».

Ese mismo mes de marzo en Sokoa (Henda-
ya) uno de los jefes del Frente Militar mandé a
Francisco Javier Aya Zulaica (Trepa) y José An-
tonio Garmendia Artola (Tupa) que asesinaran
a Posada Zurrén. Les entregd 50.000 pesetas
y dos mariettas: pistolas-ametralladoras Ingram
M-10 y M-I1 con una potencia de fuego muy

superior a las armas reglamentarias de las FCS.

Tras trasladarse a Espafa, el 30 de marzo
Tupa y Trepa se reunieron en Azpeitia con Si-
mon Loyola Albizu (Villafranca) y Otaegi, quien
les informo de los habitos de su objetivo. Jun-
tos hicieron a pie el recorrido usual del Seat
850 de Posada. El comando escogié el lugar
idéneo para realizar el atentado: una zona de
la calle Juan XXIII en la que la calzada estaba en
mal estado, lo que obligaria al coche a reducir
la velocidad. El guardia civil pasaba por alli so-
bre las 18:00 horas.

Ese mismo dia Otaegi present6 a Trepa y Tupa
a FAAy a su esposa, MCC. El matrimonio entre-
g6 las llaves del apartamento a los dos supues-
tos pescadores. El 2 de abril la mujer confesé a
su marido que sospechaba de ellos. Para salir
de dudas, aprovechando que estaban fuera, FAA
entrd en la casa y encontré las dos mariettas.

Le conté su alarmante descubrimiento a
Otaegi. Seglin la sentencia, su compafero de
trabajo le contestd «que no se preocupara, que
al dia siguiente se marcharian y que, si no hacia
ningin comentario, no le pasaria nada, amena-
zandole a él y a su mujer con el hecho de que

les ocurriria algin mal en caso contrario». No
era una advertencia que pudiera tomarse a la
ligera, ya que ETA tomaba represalias contra
cualquiera que ayudara a las FCS.

El 3 de abril por la mafana Trepa y Tupa ro-
baron una motocicleta Vespa, que dejaron apar-
cada en la variante de Azpeitia a Cestona, pa-
sadas las vias del ferrocarril de Urola.Ya habian
indicado a otro miembro de la banda que les
esperase con un automovil en las inmediacio-
nes del balneario de Cestona.

Eran cerca de las 18:00 horas cuando los
dos etarras, colocados en el punto convenido,
vieron acercarse al vehiculo de Posada. Trepa
y Tupa le hicieron sefiales para que parase y el
agente aminoro la velocidad. De acuerdo con
la sentencia, le dispararon «sin posibilidad de
reaccion por parte de la victima sendas rafagas,
insistiendo hasta comprobar que ha sido alcan-
zado plenamente hasta el punto que alguno de
los disparos los hacen a quemarropa». El guar-
dia civil recibi6 siete heridas de bala en la ca-
beza. Fallecié diez minutos después de ingresar
en el hospital. Estaba casado y tenia dos hijas.

Trepa y Tupa huyeron de alli. Tras pasar va-
rios dias ocultos en la casa de un sacerdote,
cruzaron la frontera y se refugiaron en Francia.
Le dieron cuenta de lo sucedido al responsable
del Frente Militar, quien les respondié «que ya
lo sabia y que estaba bien hechoy.

ETA acus6é a Posada de destacar «por su
fanatismo y su brutalidad contra los patriotas
vascos y militantes obrerosy, pero justificd el
crimen como una venganza por la detencién
el 2 de abril en Pamplona de uno de sus inte-
grantes, Koldo lIztueta Irrisarri, quien se habia
herido al caer de un tejado por el que trataba
de escapar de las FCS. «Ningln asesinato o in-
tento de asesinato de militantes revoluciona-
rios vascos quedard impuney.’

Una llamada anénima alerté del asesinato de
Posada a la Guardia Civil. A los agentes no les
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costo localizar la motocicleta que Trepa y Tupa
habian utilizado para huir, comprobando que
el duefio habia denunciado su robo. Ademas,
hubo varios testigos de los hechos. El principal
era JAG, un nifio de diez afios que habia visto
la cara de los autores materiales del atentado.
También lo hizo la esposa de un subteniente de
la Benemérita, pero los agentes no le dieron
crédito «por escasez de vistay. Si se lo dieron,
en cambio, al relato de dos vecinas y de un con-
ductor del ferrocarril, que describieron a los
sospechosos. En las diligencias, fechadas el 9 de
abril, el teniente coronel subrayaba: «Al objeto
de evitar cualquier tipo de represalia por parte
de la organizacion contra los informadores, se
ruega la maxima discrecién de cuanto se relata
en el presente escritoy.

El 28 de agosto de 1974, después de enfren-
tarse a tiros con la Guardia Civil y resultar gra-
vemente herido en la cabeza, Tupa fue detenido
en San Sebastian. Sus declaraciones fueron cla-
ve para la resolucién del asesinato de Posada.
Por miedo a que le hubiese delatado, Otaegi se
marché de casa. Al cabo de un tiempo regreso,
lo que resulté un error. El 18 de noviembre
fue detenido. También fueron arrestados FAA
y MCC, que identificaron a la pareja de eta-
rras. Era tan evidente que habian actuado bajo
coaccion que fueron puestos en libertad a los
pocos dias. Al resto de los implicados se les
declaré en rebeldia.

Juan Mari Bandrés, el abogado de Tupa, adu-
jo que la herida en la cabeza le habia provo-
cado «deficiencia mental». La prueba pericial
psiquidtrica dictaminé que, aunque el acusado
tenia disminuidas sus facultades intelectuales y
psiquicas, no se le podia considerar «demen-
tey, por lo que era responsable de sus actos y
podia ser juzgado. Efectivamente, Tupa y Otaegi
fueron sometidos a Consejo de guerra.

Como habia hecho durante los interrogato-
rios, durante la vista oral Otaegi reconocié su
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papel de colaborador en el atentado.Y FAA y
MCC volvieron a identificar a los acusados. No
obstante, el resto de los testigos, que con an-
terioridad habian descrito a los etarras, se re-
tractaron de sus palabras. El caso mas patente
fue el del nifio JAG.Tras entrar en la sala lloran-
do, dijo no reconocer a Tupa como uno de los
dos asesinos de Posada.” La repentina amnesia
de los testigos probablemente respondia a la
omertd impuesta por la campafa de ETA con-
tra los «chivatosy, término que se aplicaba a
los ciudadanos que, tras presenciar un crimen,
aportaban su testimonio a las FCS; amigos o
allegados de agentes de la ley; y profesionales
que trataban con ellos por razones de su ofi-
cio. Si hasta entonces habian sido habituales las
amenazas, los dafios materiales y las agresio-
nes, a partir de 1975 empezaron los atentados
mortales contra ellos. Entre esa fecha y 1985
ETA asesin6 a 79 personas a las que acusaba de
«chivatosy».*®

El 28 de agosto de 1975 el Consejo de gue-
rra reunido en Castrillo del Val (Burgos) dicto
sentencia. Por «delito consumado de terroris-
mo en su modalidad de atentado contra las
personas con resultado de muertey, con agra-
vantes de alevosia, premeditacién y concurso
de dos o mas personas, se condend a la pena
maxima a Tupa y Otaegi. Al primero, ademads,
se le consideraba responsable de depédsito de
armas de guerra y hurto de vehiculo. Ambos
debian indemnizar a los herederos de la victima
con 1.500.000 pesetas y otras 4.450 por los da-
fios que habia sufrido el Seat 850 de la victima,
cantidades que nunca sufragaron.

El 16 de septiembre, la sentencia fue con-
firmada por el Consejo Supremo de Justicia
Militar. No fue la Unica. En cuatro Consejos de
guerra se condend a muerte a un total de once
miembros del FRAP y de ETApm responsables
del asesinato de cuatro agentes de la ley. En
el Consejo de ministros del 26 de septiembre
el presidente Arias Navarro felicité a las FCS
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«por la entrega y eficacia con que vienen com-
batiendo a los transgresores y terroristas,y es-
pecialmente al Ministro de la Gobernacién por
la inteligencia y voluntad con que ha dirigido
a dichas Fuerzasy. En cuanto a las sentencias
de muerte, el Gobierno «acordé darse por en-
terado» de cinco de ellas (dos miembros de
ETApm y tres del FRAP) y proponer la con-
mutacion de las seis restantes a Franco, que se
mostré de acuerdo.’!

Debido a las secuelas de su herida en la ca-
beza, Tupa estuvo entre los indultados por el
Gobierno, pero Otaegi no.A las 8:35 de la ma-
fiana del dia siguiente fue fusilado «con entera
normalidad, en el patio de la granja exteriory.
Se entregé el cadaver a sus familiares para ser
enterrado en Azpeitia.

Sin embargo, la instruccién del sumario no
se cerrd, ya que el otro asesino de Posada,
Trepa, seguia en libertad. No solo continué en
ETA, sino que se le imputaron varios asesinatos
mas. En mayo de 1976 fue detenido en Francia,
pero las autoridades del pais vecino no colabo-
raban con las del régimen franquista en la lucha
antiterrorista, asi que Trepa no fue extraditado.

En abril de 1977 el sumario pasé de la juris-
diccion militar a la civil, que lo declaré concluso
el 10 de mayo. El dia 28 de ese mismo mes,
gracias a un acuerdo entre ETApm y el Gobier-
no de Adolfo Suarez, a Tupa se le conmutdé la
pena de prision por la de extrafiamiento en el
extranjero. Como al resto de los etarras que
se acogieron a dicha via, luego volvié a Espafia
sin problemas.

En junio de 1977 se celebraron las prime-
ras elecciones democriticas. En octubre, gra-
cias a un acuerdo entre la UCD vy los partidos
izquierdistas y nacionalistas, las Cortes apro-
baron la Ley de Amnistia, que extinguié la res-
ponsabilidad penal de todos los atentados que
habia cometido ETA hasta junio de ese mismo
afio, incluyendo el asesinato de Posada.

Paredes®

Juan Paredes Manotas (Txiki) nacié en Za-
lamea de la Serena (Badajoz) en 1954. Ocho
afios después migroé junto a sus padres a Za-
rauz, donde ya residian sus abuelos y uno de
sus hermanos. En la localidad no era raro que
los recién llegados del resto de Espaiia se en-
frentasen al rechazo xenoéfobo de una parte
de los autoctonos, especialmente los mas na-
cionalistas. Ejemplo de hiperadaptacion identi-
taria, Paredes hizo todo lo posible por borrar
su origen, cortar lazos con otros inmigrantes,
asimilarse y ser admitido como vasco. Primero
pidi6 que no le llamaran por su nombre, Juan,
sino Jon. Mds adelante, a raiz del error de trans-
cripcion de un periodista catalan, su segundo
apellido se transformé en Manot.*

Pero la via principal que eligié fue su mili-
tancia en el nacionalismo vasco. A principios
de los afios setenta Paredes estaba integrado
en EGI-Batasuna, una escisién extremista de
las juventudes del PNV que en 1973 se unio
a ETA. De acuerdo con el boletin de la orga-
nizacién, «por su temperamento y su grado de
radicalizacion, Txiki opta por encuadrarse en
un comando militar». En enero de 1974 paso6
a la clandestinidad. Durante el verano de aquel
afio formo parte de la célula que fracasé en
el intento de secuestro a Luis Gémez-Acebo,
cufiado del principe Juan Carlos, en Zarauz.>*

Como otros etarras, Txiki fue adiestrado en
Francia: su formacién politica corrié a cargo
de Pertur; la militar, a la de Josu Urrutikoetxea
(Josu Ternera). Cuando a finales de 1974 la or-
ganizacién se dividio, Paredes se decanté por
ETApm.*® Como integrante de los Komando Be-
reziak, participé en el robo de 1.200 kilogramos
de explosivos y atracos a empresas y sucursales
bancarias de San Sebastidn,Vitoria y Barcelona.

También cometié delitos de sangre. El 29 de
marzo de 1975 un comando berezi de ETApm,
compuesto por cuatro terroristas, entre ellos
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Txiki, asesin6 a José Diaz Linares, subinspector
adscrito a la Brigada de Investigacién Social. Lo
ametrallaron cuando se disponia a entrar en
su automoévil en San Sebastian. Natural de Ta-
boada (Lugo), de 29 afos, el policia estaba ca-
sado y tenia una hija. La organizacién manifesto
que Diaz «estaba ya condenado y sentenciado
por el Pueblo. Con nuestra accién solo hemos
cumplido su voluntady. Sin embargo, la razén
del asesinato era mas prosaica: una red de cola-
boradores locales habia facilitado informacién
sobre el domicilio y la rutina diaria del policia
a la ctpula de ETApm: era un blanco facil. Txiki
fue procesado por este asesinato en el Juzgado
Militar Especial de San Sebastidn, que lo recla-
maria al de Barcelona, pero seria condenado y
fusilado antes de que se celebrara este segun-
do juicio.?®

Poco después del asesinato de Diaz Lina-
res, en el contexto de la referida campafa de
ETApm con fuerzas independentistas gallegas
y catalanas, Txiki fue enviado a Barcelona. Con
la infraestructura proporcionada por militantes
del PSAN, los comandos especiales prepararon
distintas operaciones, entre ellos secuestros y
asesinatos como represalia a la previsible eje-
cucion de Tupa y Otaegi, que estaban siendo
procesados en Burgos.Ahora bien, primero ne-
cesitaban conseguir fondos. Realizaron un par
de atracos con éxito, pero otro tuvo un desen-
lace dramatico.

El 6 de junio de 1975, cerca de las 10:15 ho-
ras, seis miembros de ETApm, entre ellos Txiki,
armados con pistolas y una marietta entraron
en la sucursal del Banco Santander de la ca-
lle Caspe de Barcelona. Empufiando un revél-
ver, uno de los terroristas conmind al cajero:
«Esto es un atraco politico, entrega el dinero
y no pasara nada. Solo los billetes». Se palpaba
la tensién. Al advertir la creciente inquietud de
uno de sus compafieros, un polimili le advirtié a
otro: «No te pongas nervioso y quita el dedo
del gatilloy.Tras arrebatar al vigilante jurado su
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arma, los miembros del comando se dispusie-
ron a abrir la caja fuerte. La operacion fue inte-
rrumpida por un grito: «jQue vienen!». Se acer-
caba un coche patrulla, que habia sido avisado
por Jefatura al saltar la alarma de la entidad.

Apenas habian salido del vehiculo tres de los
agentes (el conductor se quedd dentro), cuan-
do los etarras salieron del banco disparando
sus armas. Se produjo un tiroteo. Los polimilis
eran mas y contaban con mayor potencia de
fuego, gracias a la marietta, pero la refriega se
equilibré al sumarse dos inspectores que se
encontraban en las inmediaciones.

Aunque perdieron algunas armas y un botin
de 425.000 pesetas, los etarras consiguieron
huir. Uno de ellos habia sido herido, pero no
de gravedad. Mucho peor parado sali6 el cabo
de la Policia Armada Ovidio Diaz Lépez. Sus
compafieros le trasladaron en el coche patru-
lla al Hospital Clinico, pero fallecié muy poco
después. Seglin el examen forense realizado al
dia siguiente por un par de médicos militares,
el cuerpo habia sido atravesado por dos ba-
las, con sus respectivos orificios de entrada y
de salida, «kmortales de necesidad». Nacido en
Rio Torto (Lugo), Diaz tenia 3| afos y su espo-
sa estaba embarazada de su primer hijo. Para
ETApm no fue suficiente. El 10 de julio Txiki y
sus camaradas lanzaron cécteles molotov con-
tra el Banco Santander para vengarse de los
trabajadores que habian accionado la alarma.

El dia 30 de ese mismo mes un coche patru-
lla traté de identificar a dos jévenes que esta-
ban vigilando una sucursal del Banco de Bilbao
en otra zona de Barcelona. Se inicié un tiroteo
en el que resultaron heridos varios transeun-
tes, dos policias y uno de los sospechosos. Se
trataba de Wilson. El otro polimili, que también
fue arrestado, era Paredes.”

En comisaria, Txiki reconocié su pertenencia
a ETApm y las acciones en las que habia parti-
cipado, desde el asesinato de Diaz Linares a los
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atracos. Especificéd que en el del Banco Santan-
der él utilizé una pistola Browning 9mm y un
revélver 357. Admitié que habia sido el prime-
ro en abrir fuego al salir de la entidad, aunque
no era consciente de haber acertado a Diaz
Lopez. Como las dos balas habian atravesado
el cuerpo, no se habian recuperado y era im-
posible precisar qué arma las habia disparado,
pero las FCS achacaron a Paredes la muerte. En
siguientes interrogatorios, si bien confirmé su
historial delictivo, el polimili negé haber sido el
primero en apretar el gatillo.A su decir, se en-
contraba al lado de la caja fuerte «cuando co-
menzo el tiroteo y que al salir el Banco disparo
a la puerta para abrirse paso y huir pero en la
puerta en aquellos momentos no habia nadiey.

Los abogados de Txiki denunciaron su «inde-
fensiény y una larga lista de irregularidades en el
proceso judicial. En algunos aspectos tenian ra-
zdn, pero en otros no tanto.Valga como muestra
un botén. La defensa pidié otra autopsia comple-
ta del cadaver de Diaz Lopez «para comprobar
la totalidad de orificios que presenta el cuerpo»
y «la extraccion de la totalidad de las balas» para
ver cudl fue «la influencia mortal de las mismasy,
asi como un peritaje de los proyectiles. Los abo-
gados sabian que no habia ningiin proyectil que
extraer, pero, como confesarian afios después,
su tdctica consistia en «ganar tiempo» para in-
tentar que el juicio terminase después de la pre-
visible muerte de Franco, cuando la coyuntura
politica hubiera cambiado.?®

Mas adelante tanto Txiki como la propagan-
da abertzale aseguraron que residia en Francia
cuando se produjo el atraco.** Ahora bien, su
participacion estd avalada no solo por las de-
claraciones que él mismo habia realizado con
anterioridad, sino también por las de sus com-
paiieros y sus jefes. Ademads, Paredes fue reco-
nocido por seis personas distintas: empleados
del banco, policias armados e inspectores. Uno
de ellos aseguré que «la cara del asaltante que
le encafiond no la olvidaria en mucho tiempoy.

Segun la sentencia, dictada el 19 de septiem-
bre, el dia de autos los seis polimilis, incluyendo
a Txiki,robaron el banco y posteriormente pro-
cedieron

a hacer fuego con sus armas contra la fuerza pu-
blica, haciendo blanco una rifaga de la metralleta
en el coche policial y procediendo seguidamen-
te a un nutrido tiroteo contra los componentes
de la dotacion, haciendo disparos el procesado
Juan Paredes Manotas (a) «Txiki» que salté en
su huida por una ventana del establecimiento,
produciéndose a consecuencia de los disparos la
muerte del Cabo [° D. Ovidio Diaz Lépez.

Paredes fue condenado a muerte por un de-
lito de terrorismo por el atraco y el asesinato
del policia, actos perpetrados con la finalidad
de lograr fondos para ETA. Ademas, debia in-
demnizar con 500.000 pesetas a los herederos
de la victima (en el sumario consta que a fina-
les de 1999 la viuda todavia no habia recibido
«cantidad algunay).

El 27 de septiembre de 1975 un piquete de
policias fusilé a Juan Paredes. De acuerdo con
el boletin de ETApm, que sirvié de base a la
propaganda elaborada posteriormente:

Sereno, Txiki mantiene su espiritu revolucionario
hasta el final: frente al pelotén de fusilamiento,
Juan Paredes Manot entona el himno de los guda-
ris, el ya histérico ‘Eusko Gudariak Gara’, En los
momentos previos a la descarga, sonriendo, Txiki
levanta la mano y hace el signo de la victoria.®°

Accion-reaccion-accion

Durante el verano de 1975 Espaiia atraveso
una situacién muy tensa, consecuencia, entre
otros muchos factores, de las movilizaciones
que las fuerzas antifranquistas impulsaron en
todo el pais, especialmente enVizcaya y Guipuz-
coa, a raiz de los consejos de guerra. El 3| de
agosto, en el transcurso de una manifestacion
en San Sebastidn, un militante del Movimiento
Comunista de Espafia (MCE), Jests Garcia Ri-
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palda, fallecié por disparos de un policia. Segliin
el Gobierno Civil de Guipuzcoa, en septiembre
se registraron numerosos paros y huelgas aus-
piciadas por «la gran campafa propagandistica
desatada en esta Provincia por los diferentes
partidos y organizaciones politicas de la oposi-
ciény. Las protestas se extendieron por Europa
occidental. La ONU, la Comunidad Econémica
Europea y el papa Pablo VI pidieron clemencia
al Gobierno.*!

A pesar de que perjudicaba la campaia para
salvar la vida a los condenados, el terrorismo
no se detuvo. Segln algunas informaciones, se
habian celebrado reuniones de coordinacién
entre ETApm y el FRAP en Ginebra.Un coman-
do polimili con la misién de liberar a sus activis-
tas fue detenido. En julio hubo cuatro victimas
mortales; en agosto, tres; Y, en septiembre, dos.
El 14 de dicho mes el FRAP asesiné al policia
armado Juan Ruiz Mufioz en Barcelona. En su
funeral la ultraderecha lanzé propaganda con-
tra el Gobierno.®

Al igual que las protestas y el creciente nu-
mero de atentados, las disidencias internas eran
un sintoma de la crisis terminal del régimen. El
Servicio Central de Documentacion (SECED)
alertaba de que «la repercusion en todos los
aspectos de la vida nacional» del «dificil proble-
ma» que planteaban las sentencias de muerte
estaba polarizando «la preocupacién generaly.
«La tensiony» estaba llegando «a su limite». En
opinién de Andrés Cassinello, jefe de Opera-
ciones del SECED, «fue la debilidad». La solucion
adoptada por el Gobierno Arias Navarro «de
fusilar e indultar por mitades fue inutil, dictada
desde la prepotencia acorralada y asustaday.®

Después de las cinco ejecuciones del 27 de
septiembre, la campafia de protesta que tuvo
lugar en Europa occidental, en palabras de Cas-
quete, «constituye uno de esos raros ejem-
plos de unanimidad entre gobernantes, élites
politicas, intelectuales y ciudadanosy». Aqui la
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oposicion antifranquista convocd una huelga
general que, segln su version, fue respaldada
por unos 200.000 trabajadores en el Pais Vas-
co y Navarra. El SECED reconocia que habian
parado 128.638 empleados. De acuerdo con
Cassinello, «octubre fue un mes nefasto para
la situacion. Las ejecuciones levantaron el clima
emocional a niveles inimaginables». A la coac-
cién ejercida por los piquetes, que amenazaban
a los establecimientos que se negaban a cerrar,
hay que sumar las cargas policiales y las agre-
siones a agentes de la ley. Resultaron heridos
manifestantes y policias. Para el SECED, «esta
escalada de la violencia estd provocando en
nuestra sociedad una visible psicosis de preo-
cupacién y miedoy.*

Los fusilamientos habian dado un gran im-
pulso a la espiral de accién-reaccion-accion. De
acuerdo con un pasquin polimili, «su represion
inhumana no nos produce miedo sino odio, y
ese odio nos da mas y mas fuerza para comba-
tir y para vencery. Otra octavilla advertia que
«lucha y sacrificio estan intimamente unidos».
El combate requeria «sufrimientos».*

Con la excusa de las ejecuciones, se registréd
una nueva oleada de atentados.Tan solo en oc-
tubre de 1975 hubo 15 victimas mortales. El dia
| los GRAPO asesinaron a cuatro agentes de la
Policia Armada en Madrid, su carta de presen-
tacion publica. EI 5 una bomba con metralla de
ETAm acabé con la vida de tres guardias civiles
cerca de Onate. Como represalia por este cri-
men, el terrorismo parapolicial causé su prime-
ra victima mortal: Iiaki Etxabe.*

La violencia se reprodujo a nivel internacio-
nal. Hubo ataques a embajadas y consulados es-
pafioles de paises tan distantes como Portugal
y Turquia. El 8 de octubre dos pistoleros dispa-
raron al capitan Bartolomé Garcia Plata-Valle,
agregado militar adjunto de la Embajada en Pa-
ris, que resulté gravemente herido. El atentado
fue reivindicado por una fantasmal Brigada In-
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ternacional Juan Paredes Manot.Temiendo per-
der su «santuario» en el sur de Francia, ETApm
aseguro que no habia tenido nada que ver.

Como habia advertido en sus publicaciones, la
banda se vengaria, pero dentro de Espafia. El 18
de octubre ETApm maté al guardia civil Manuel
Lopez Trevifio en Zarauz. Estaba casado y tenia
seis hijos.® Los polimilis anunciaron que cons-
tituia «una respuesta al asesinato de nuestros
compaiieros Txiki y Otaegi (...). Hemos anuncia-
do ya que responderiamos implacablemente a
tales asesinatos; esta acciéon no es sino una de
nuestras respuestas».** En el comunicado se
ocultaba un dato significativo: Lopez Trevifio era
paisano de Paredes. El guardia civil habia nacido
en Monterrubio de la Serena, una localidad ex-
tremefia situada a una veintena de kilémetros de
Zalamea de la Serena, el pueblo de Txiki.

El 20 de noviembre de 1975 Franco fallecié.
Dos dias después Juan Carlos | fue coronado
rey. El primer indulto de la monarquia supuso
la liberacién de 5.226 presos comunes y 429
presos politicos. Sin embargo, el dia 24 de ese
mismo mes ETAm asesiné a Antonio Echeve-
rria Albisu, alcalde de Oyarzun (Guipuzcoa).
Raul Lépez Romo ha calculado que el 95% de
sus 853 victimas mortales se produjeron a par-
tir de esa fecha.*® También el 99% de sus 2.658
heridos. Al contrario de lo que gran parte de
la sociedad creia, el antifranquismo de la ban-
da habia sido meramente circunstancial. Como
habia repetido una y otra vez en sus publicacio-
nes, para ETA el enemigo no era la dictadura,
sino Espafia.

Sangre qtil?

El 26 de septiembre de 1975 la defensa de
Paredes pidi6 al capitin general de la regién
«que, como gudari, sea bajo las balas de los
fusiles como haya de terminar su vida».’' Es
una pequefia muestra de cémo los abogados
ayudaron a crear un simbolo provechoso para

ETA, pero no la Unica. En 1976, uno de ellos,
Miguel Castells, luego dirigente de Herri Ba-
tasuna (HB), publicé bajo seudéonimo Consejos
de guerra en Espaiia. Fascismo contra Euskadi. En
el libro se podia leer, entre otras cosas, que la
ultraderecha habia cometido el atentado de la
cafeteria Rolando y que, tras su declaracion fi-
nal en el juicio, «la figura de Txiki crece y crece
a la vista de todos.Ya no va a ser posible man-
tener oculta la figura del héroe». En 1985 otro
de los letrados, Marc Palmés, afirmaria sobre
Paredes que «era tal la fuerza de conviccién
de sus ideas y su entrega a las mismas que la
seguridad de que su muerte iba a ser mas ren-
table politicamente que su vida, le llevé ante al
pelotdn de ejecucidn con un semblante palido,
pero sonrientey.>

La cipula de ETApm hizo las mismas cuen-
tas. Se lo hizo saber por carta a la «querida fa-
milia» Paredes-Manotas: «Txiki es, desde el dia
27 de septiembre de 1975,un héroe del pueblo,
cuya sangre sera fértil simiente y constituira el
grito de una juventud vasca que se levantara
mds decidida a recuperar la libertad que tanto
necesita Euskadi».”® La referencia a la simiente
era una parafrasis del padre de la Iglesia Tertu-
liano (Apologeticum, 50, 13).

Paredes tenia una caracteristica que le con-
feria un extraordinario potencial como simbo-
lo: su origen extremefio. Como contraposicion
a la imagen del mal inmigrante (el no abertza-
le, el «colonoy, el que no aceptaba su sitio, el
funcionario, etc.), la maquinaria propagandistica
de ETA construyé un nuevo arquetipo: el buen
inmigrante, el converso al nacionalismo que sa-
crificaba la vida por la patria. Asi, se usé a Txiki
para disimular los prejuicios xenéfobos de cier-
to sector del ultranacionalismo Yy, sobre todo,
para atraer a quienes se habian trasladado de
la Espafa rural a Euskadi en busca de trabajo.A
decir de Castells, «los euskaldunes deben pen-
sar que cada inmigrante podria llegar a ser un
nuevo Txiki». El idedlogo de la operacion fue
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el dirigente abertzale Telesforo Monzén, quien,
segin Fernando Martinez, entendia que la vio-
lencia de ETA era «un agente nacionalizador
que en si mismo tenia sentido, ya que extendia
la conciencia nacional al crear héroes y marti-
res, simbolos y mitos de la patria. O dicho con
fria crueldad, la muerte era rentable para hacer
avanzar la causa nacional».Valga como muestra
la canciéon que Monzén dedicé a Txiki, la Gnica
que escribié en castellano, que posteriormen-
te popularizaria el cantante Josean Larrafiaga
(Urko). Se trataba de una invitacion explicita a
los jovenes inmigrantes para que se alistasen
en las filas de ETA: «Tu hermano Txiki fue nues-
tro hermano/ Ven a suplirlo con devociony.**

La capacidad de movilizacién de su recuerdo
fue puesta a prueba el 27 de septiembre de
1976, el primer aniversario de los fusilamien-
tos, fecha que el nacionalismo radical escogioé
para llamar a una huelga general en el Pais
Vasco y Navarra a favor de «la amnistia total.
Como se leia en un manifiesto, «no queremos
que se perdone ni que se olvide lo que han
hecho. Para nuestro Pueblo no son terroristas
ni tienen las manos manchadas de sangre. Son
revolucionarios que han luchado por la libe-
racion social y nacional de Euskadi». La con-
vocatoria fue secundada por una parte de las
fuerzas antifranquistas, especialmente las de
extrema izquierda. Segun la Jefatura Superior
de Policia de Bilbao, se cred «un aire afecta-
do de psicosis politica y social». La «situacion
de anormalidad» del Pais Vasco «estos dias,
no es la propia de un libre estado de dere-
cho, sino de una «pre-dictadura roja» que no
desea una democracia viable en Espafia ni en
Euskalerriay, sino «llegar a la toma del poder
violentamentey. El paro en la industria fue «casi
total» enVizcaya y Guiptzcoa y «menor,aunque
también considerable» en Alava y Navarra. Las
calles habian quedado «frecuentemente (...) en
poder de la oposicion mas sistematizaday. Txiki
y Otaegi habian demostrado ser utiles simbo-

EXPEDIENTE

los movilizadores. Como sefialaba un boletin
policial, «los muertos son las armas principa-
lesy.>

El éxito de aquella convocatoria confirmé
que los cdlculos del ultranacionalismo habian
sido acertados. Como ha estudiado Jesus Cas-
quete, ETA y su entorno elevaron a Paredes
y Otaegi a la categoria de martires.>® Para
promocionar sus figuras se utilizé un amplio
abanico de técnicas de propaganda: pegatinas,
carteles, pintadas, discursos politicos, poesia,
musica, cine (como Ming, viento de libertad,
1976), articulos de prensa, libros... Entre estos
ultimos destacé Txiki-Otaegi. El viento y las raices,
publicado en 1978 por un sello que pertenecia
al antiguo jefe de ETApm: Ezkerra. De acuerdo
con el autor de la obra, Javier Sanchez Erauskin:

Con el fusilamiento de Txiki y Otaegi se fusilaba a
algo mas que a dos hombres. Se intentaba fusilar
a un Pueblo y para ello se buscaban dos simbolos
evidentes. Como cuando en la guerra del 36, se
buscé cuidadosamente el blanco del bombardeo
total. Y se buscéd Gernika. Ahora se eligié a dos
personas cuya significacion no ofrecia ninguna
duda: el viento y las raices. El emigrante integrado
y el casero de la tierra. El luchador arriesgado y el
colaboracionista cauteloso.”’

El nacionalismo radical también utilizé luga-
res de memoria como el cementerio de Za-
rauz en el que estd enterrado Paredes: desde
1977 ha sido destino de la peregrinacion de
lideres abertzales y escenario de actos de ho-
menaje regulares a los martires. Paralelamente,
en ese mismo camposanto se llevé a cabo una
damnatio memoriae contra Manuel Lépez Tre-
viflo: su tumba fue sistemdticamente ultrajada
hasta que la familita se vio obligada a trasladar
el cuerpo a otra localidad.®®

Otro efectivo instrumento para glorificar a
los martires fue la celebracion ritual del Gudari
Eguna cada 27 de septiembre, la principal fecha
del calendario conmemorativo del nacionalis-
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Cartel, 1977
Fuente: Casquete, 2009

mo radical. Ahora bien, al principio resulté pro-
blematico. Txiki y Otaegi habian sido miembros
de ETApm, por lo que de algiin modo fueron
heredados por la Euskadiko Ezkerra (EE) de Ma-
rio Onaindia, a la que habian ingresado muchos
de sus excompaferos. No obstante, ETAm vy
HB los reclamaban como suyos. Las primeras
conmemoraciones del 27 de septiembre fueron
conjuntas, pero los dos sectores de la izquierda
abertzale habian tomado vias divergentes: EE,
mas posibilista, entrd en el juego democratico
y apoyo el Estatuto de Autonomia de Guerni-
ca, mientras que HB, intransigente, se opuso
frontalmente a la democracia parlamentaria. A
partir de 1980 la presién violenta de HB vy el
posicionamiento publico de Mikel Paredes, uno
de los hermanos de Txiki, permitieron que el
entorno de ETAm monopolizase su memoria.*

En 1981, usurpando el nombre del homenaje
que el PNV tributaba cada octubre a los gudaris
de la Guerra Civil, la izquierda abertzale mas
extremista bautizé la jornada del 27 de sep-
tiembre como Gudari Eguna. Como se refleja

Cartel de EE, sin fecha
Fuente: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa

en la carteleria, tal vampirizaciéon buscaba enla-
zar a los auténticos gudaris con los supuestos
gudaris de ETA. Se trata de otra falsificacién his-
toérica. Los milicianos nacionalistas de la Guerra
Civil no tenian nada que ver con la banda ni
con una conmemoracioén en la que se enaltecia
el terrorismo y a menudo se daba rienda suelta
a la violencia callejera. Pero funcion4.®

El Gudari Eguna servia para premiar simboli-
camente el compromiso de los terroristas en-
carcelados o fallecidos, consolar a sus familias,
mantener la fidelidad de los militantes, atraer a
la causa a los jovenes, especialmente a los inmi-
grantes y sus descendientes, ofrecer un modelo
de conducta y reforzar los vinculos de la comu-
nidad. También era una forma de humillar, revic-
timizar y silenciar a las victimas del terrorismo.'

Aunque ETA desaparecié en 2018, las fuer-
zas que se consideran sus herederas han segui-
do organizando el Gudari Eguna en forma de
homenajes a los integrantes de la organizacion,
especialmente a Txiki, hasta la actualidad. Por
supuesto, en dichos actos nunca se ha men-
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cionado a Posada, Diaz Linares, Diaz Lépez o
Lopez Trevifo.

Victimas

En septiembre de 2007 Haizea eta Sustraiak
Kultur Elkartea (Asociaciéon Cultural Viento y
Raices) presenté un documental hagiografico
sobre los dos etarras fusilados en 1975. Ade-
mas, publicé una nueva edicién de la obra de
Sanchez Erauskin en la que se afiadieron textos
de Eugenio Etxebeste (Antxon), Arnaldo Otegi,
Miguel Castells o Eva Forest. Significativamente
el libro fue retitulado como Txiki. Haizea eta
sustraiak. Otaegi habia desaparecido.®?

La presentaciéon publica de ambos trabajos
es una buena muestra de la permisividad con la

Cartel, 1983 Fuente: Casquete, 2009

Cartel, 1989
Fuente: Fundacién Sancho el Sabio Vital Fundazioa
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Cartel, 1988

Cartel, 1992
Fuente: Fundacién Sancho el Sabio Vital Fundazioa

Miembros de ETA disparan salvas en el Gudari Eguna
del monte Aritxulegi (Oyarzun), 2006.
Fuente:Wikipedia
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Cartel del Gudari Eguna de 2008
Fuente: Casquete, 2009

que las autoridades trataron los actos de glori-

ficacién a los martires de ETA durante décadas.

No obstante, en ocasiones la justicia tomé car-
tas en el asunto. En mayo de 2009 un juzgado
de Bilbao ordené al Ayuntamiento de Echévarri
(Vizcaya) que cambiase el nombre «Txiki eta
Otaegi» con el que habia bautizado una plaza
de la localidad. De acuerdo con el tribunal, la
vinculacion de ambos personajes con ETA vul-

neraba «el derecho al honor de las victimasy.

En marzo del afo siguiente se ordend retirar la
calle que el Ayuntamiento de Amorebieta habia
dedicado a ambos etarras, aunque el consisto-
rio recurrié la decisién y finalmente el nombre
se ha mantenido.®

En mayo de 2009 fue investido como lehen-

dakari el socialista Patxi Lépez (2009-2012).

Por primera vez en mucho tiempo el Gobierno
Vasco adopté una politica de firmeza contra
el enaltecimiento del terrorismo.Asi, cuando la
Audiencia Nacional prohibié el homenaje que
se iba a tributar a Txiki y Otaegi en Zarauz ese

Cartel, 201 |
Fuente: Ahaztuak 1936-1977

mismo afio, la Consejeria de Interior cumplio
el mandamiento judicial. Las fuerzas nacionalis-
tas defendieron la legitimidad del acto y cues-
tionaron la labor del consejero Rodolfo Ares.®*

Tras el alto el fuego que ETA declaré en ene-
ro de 201 1, la politica de memoria autonémica
dio un viraje. En julio de 2012, al amparo de un
decreto del Gobierno Vasco, se constituyé la
Comisién de Valoracién de sufrimientos injus-
tos. Su misién era «la declaracién de la condi-
cién de victima, y la reparacion integral como
tal, de quienes padecieron sufrimientos injustos
como consecuencia de la vulneraciéon de sus
derechos humanos producida en Euskadi entre
1960 y 1978, en el contexto de la violencia de
motivacion politica».®® Se presentaron 55 soli-
citudes.

El 19 de noviembre de 2012 se anunci6 la
resolucion de ocho expedientes de manera
favorable. Segin la web del Gobierno Vasco,
«los dos primeros casos corresponden a Angel
Otaegi, fusilado el 27 de septiembre de 1975
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y a Juan Paredes Manot, fusilado en Barcelona
el 27 de septiembre del mismo afio, ambos en
cumplimiento de sentencia dictada en un Con-
sejo de guerra en el que se vulnerd su derecho
a un juicio justox.®

Un miembro de la Comision asegurd que
«no planteamos que se les haga un homenaje.
Lo que la comisién sefala es que se debe re-
conocer su condicién de victimas de violacion
de derechos humanos. Ademads, gobiernos del
PSOE y del PP ya ha realizado reconocimientos
como victimas del terrorismo a miembros de
ETA. No tiene que haber polémica».*’

Por descontado,la hubo.No tardé en hacerse
una lectura sesgada del dictamen. El mismo 19
de noviembre, al dar la noticia, la presentado-
ra del telediario de ETB 2, la television publica
vasca, afirmé que Paredes y Otaegi habian sido
ejecutados «sin derecho a juicio». El reportero
siguié esa misma linea: fueron «fusilados sin jui-
cio». El periodista Santiago Gonzdlez subrayaba
en su blog el agravio comparativo que se habia
creado entre las familias de ambos etarras y las
de las personas que asesinaron. «El Estado pide
perdén a los terroristas, sin que estos, ni su
brazo politico, ni sus correligionarios que hoy
tienen mando en las instituciones hayan pedido
perdén algunox.t®

Seglin la Asociacion de Victimas del Terro-
rismo (AVT), se habia institucionalizado «de
la manera mas cruel la estrategia de ETA, in-
ventandose una categoria de victimas que se
contraponga a las victimas del terrorismoy.
Ademas, «el reconocimiento de Txiki y Otaegi
como victimas policiales trata de blanquear su
trayectoria terrorista». Para la AVT resultaba
«enormemente doloroso» ver a «instituciones
y politicos empefiados en equiparar a las victi-
mas con sus asesinos con tal de pasar paginay.*’

El 3 de diciembre de 2012 la consejera de
Justicia e Interior en funciones, ldoia Mendia,
recibié a los familiares de las ocho victimas in-
demnizadas por el Gobierno Vasco socialista.

EXPEDIENTE

Mikel Paredes declaré: «Llevabamos esperando
desde hace mucho tiempo y, aunque sea tarde,
se ha conseguido reconocer a una serie de per-
sonas que han sufrido abusos y muerte».Apun-
té que se abria «un camino importante» para
que «mas personas se puedan beneficiary.”

El olvido social de Posada, Diaz Linares y
Diaz Loépez, el reconocimiento institucional a
Txiki y Otaegi y el fin de la violencia terroris-
ta dibujaron una ventana de oportunidad para
la propaganda abertzale, que supo aprovechar-
la. En vez de seguir exaltando a Txiki y Otae-
gi como gudaris de ETA que habian matado y
muerto por la patria, empezé a presentarlos
como antifranquistas que habian sido conde-
nados sin pruebas por la dictadura. Esa nueva
versién era mas digerible para una parte de la
izquierda y del nacionalismo moderado, que la
hicieron suya.”!

En diciembre de 2012 se constituyé el nue-
vo GobiernoVasco (PNV) del lehendakari Ifigo
Urkullu (2012-2016). Al afio siguiente, el 27 de
septiembre de 2013, se produjo un salto cuali-
tativo: el coordinador de la Politica de Victimas
de la Secretaria de Paz y Convivencia acudio al
homenaje a Txiki y Otaegi de Zarauz. kcMomen-
tos antesy, relaté Diario Vasco, «operarios del
cementerio se afanaron en borrar varias pinta-
das de ‘Gora ETA’ que aparecieron dispersadas
por el camposanto». Como se ha adelantado,
en 2015 las directoras de Victimas y Derechos
Humanos y de Gogora asistieron a la conme-
moracion. Saliéndose un tanto del nuevo guion,
tomé la palabra Martxelo Alvarez, portavoz de
Ahaztuak 1936-1977, una asociacién vinculada
a la izquierda abertzale: Txiki y Otaegi eran «lu-
chadores antifranquistas» a los que se home-
najeaba por luchar «con las armas contra un
régimen impuesto por las armas y nadie podra
quitarles la legitimidad de haber actuado de esa
maneray.”

Ese mismo afio ETB 2 emitié el documental
40/24:El legado de Txiki y Otaegi (Ander Iriarte).
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En él se daba voz preferente a los allegados de
los polimilis, con lo que, de acuerdo con los au-
tores de Testigo de cargo, «se desdibuja coque-
teando por momentos con la hagiografiay.”

En el acto del cementerio de Zarauz de 2020
Martxelo Alvarez reclamé que se reconociese
la «legitimidad de la memoria» de Paredes y
Otaegi,

que si, fueron personas que desarrollaron una lu-
cha violenta, pero hay que reconocer siempre que
lucharon contra un régimen impuesto a través de
un golpe militar; expresion extrema de violencia,
que se mantuvo 40 afios a través de la violencia.Y
que luchar, aunque sea violentamente, contra ese
régimen entendemos que es absolutamente legi-
timo y reivindicable. Para nosotros, desde luego,
es un modelo de compromiso con la sociedad y
con esos valores democriticos.”

También ese afio, dentro de la serie Vamos a
hacer historia, ETB 2 dedic6 a los dos polimilis el
capitulo «La noche mas larga: Txiki eta Otae-
gi». Como es habitual en la cadena autondmica,
no se entrevistaba a historiadores académicos,
sino a publicistas de la izquierda abertzale. En la
pantalla también aparecian antiguos miembros
de ETA, vecinos y familiares de los dos fusila-
dos, pero no victimas del terrorismo.”

En 2024 la Sociedad Aranzadi y la citedra
UNESCO de la UPV/EHU publicaron una nue-
va y acritica edicion del libro Consejos de gue-
rra en Espaia de Miguel Castells, que en esta
ocasion firmaba con su nombre.”®* Con ante-
rioridad Aranzadi habia elaborado una serie de
paginas web para ayuntamientos vascos en las
que se equiparaba a los miembros de ETA con
sus victimas. En la de Azpeitia se puede leer
la ficha de Otaegi, en la que se obvia su papel
como colaborador necesario en el asesinato
de Posada. A su vez FAA es designado victima
de una «vulneracién» de derechos humanos
por haber sido arrestado «sin garantiasy, pero
no se consignan las amenazas que habia recibi-
do de Otaegi.”

A pesar de que grupos pacifistas y asocia-
ciones de victimas del terrorismo han pedido
a la izquierda abertzale que deje de celebrar
el Gudari Eguna, ya que la fecha sigue utilizan-
dose para exaltar la violencia de ETA, los ac-
tos se han multiplicado en los dltimos afios. El
Colectivo de Victimas del Terrorismo (Covite)
ha denunciado que tan solo en septiembre de
2024 se homenajed a Txiki, Otaegi y otros te-
rroristas en unas 40 localidades del Pais Vasco
y Navarra.’®

Conclusiones

En octubre de 1984 Mertxe Aizpurua, direc-
tora técnica de la revista Punto y Hora de Euskal
Herria, fue condenada por un delito de apologia
del terrorismo. Habia publicado un editorial ti-
tulado «Por los gudaris de ayer y de hoy» y la
entrevista al hermano de un miembro de ETA
fallecido al manipular explosivos. Posterior-
mente saldria a la luz que la banda habia com-
prado y luego financiado Punto y Hora.”?

Cuarenta afios después, en el acto del ce-
menterio de Zarauz de 2024, la misma Mer-
txe Aizpurua, ahora portavoz de EH Bildu en
el Congreso, afirmé que Txiki y Otaegi «repre-
sentan la lucha antifranquistay. El Gobierno es-
panol debia reconocerlos «oficialmente» como
«luchadores por la libertad y la democracia».
Entre los asistentes al homenaje se encontra-
ban exmiembros de ETA como Antonio Lépez
Ruiz (Kubati), autor material de trece asesina-
tos, y Mikel Albisu Iriarte (Mikel Antza), bajo
cuyo mandato la organizacién acabdé con la
vida de |12 personas. Sobre la tumba de Pare-
des,ademds de fotografias, se habia colocado el
logo de ETA.®8

La imagen de Txiki y Otaegi ha ido cambiando
con el paso del tiempo. Fueron juzgados y sen-
tenciados a muerte por el asesinato de agentes
de la ley. La maquinaria propagandistica de la
izquierda abertzale los transformé en marti-
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res de ETA. A partir del alto el fuego de 201 |
y del reconocimiento del Gobierno Vasco de
2012, instituciones y medios de comunicacion
publicos los han presentado Unicamente como
victimas, ocultando las paginas mas oscuras de
su historial. Ahora se reivindica su condicion de
«luchadores por la democraciay.

Sin embargo, Txiki y Otaegi no entraron en
ETA para luchar por la democracia, sino por un
proyecto politico tan antidemocratico como el
de la propia dictadura franquista. Que no tu-
vieran un juicio justo no significa que fueran
inocentes de los cargos que se les imputaban.

El Mundo, 28-09-2024

Hay pruebas sélidas de la participacion de Pa-
redes en el asesinato de Diaz Linares y de la de
Otaegi, como colaborador necesario, en el de
Posada: su identificacion por testigos, las decla-
raciones de ambos (y las de sus compafieros)
e incluso las publicaciones de la propia ETApm:
«Comprendieron que la lucha armada era ne-
cesaria para eliminar el poder de la clase capi-
talista, y su defensor el régimen franquista. Asi
lo hicieron. Angel actué como pocos lo hacen:
luché con las armas en la manoy. En un recien-
te informe del Gobierno Vasco sobre Posada
también se admitia que Otaegi fue «la persona
que, no siendo ejecutor material del asesinato,
se encargé de la preparacién del mismo. Busco
alojamiento a Garmendia y al segundo asesino

EXPEDIENTE

y les facilité toda la informacién necesaria para
que el objetivo se cumpliera».?'

La propaganda se esfuerza en difundir lec-
turas simplistas y maniqueas, pero nuestra his-
toria reciente es demasiado compleja. Txiki y
Otaegi fueron, a la vez, terroristas y victimas
del franquismo. Al igual que Manzanas, Carrero
Blanco, el dirigente de ETAm José Miguel Be-
fiardn (Argala) y otros terroristas asesinados
en atentados parapoliciales, entran dentro de
la categoria de los victimarios-victimas: autores
materiales o intelectuales de violencia politica
que fallecieron en actos de violencia ilegitimos.

Su caso resulta controvertido porque se
entrecruzan dos politicas de memoria: la legis-
laciéon sobre memoria histérica/democritica y
la legislacion sobre victimas del terrorismo.Tal
vez el problema pudiera sortearse si se llegara
a un consenso basico: aplicar la misma norma
a todos los victimarios-victimas. Partiendo de
la universalidad del derecho a la vida, no pode-
mos distinguir entre unos y otros dependiendo
de en qué filas militaban o de quién los mato.

Como al resto de los damnificados, la legis-
lacién permite que las instituciones reconoz-
can e indemnicen a sus familias.Y nada impide
contar la historia de los victimarios-victimas
en libros, documentales, unidades didacticas,
exposiciones o redes sociales, siempre que se
deje constancia tanto de su condicién de victi-
mas como de las sombras de su pasado. Ambas
facetas son inseparables.

No obstante, informar no es lo mismo que
homenajear. Homenajear a los victimarios-vic-
timas tiene resultados negativos. Uno, falsear su
curriculo y, por ende, la historia. Dos, revictimi-
zar a sus victimas.Y, tres, transmitir un mensaje
antipedagédgico a los jovenes, torpedeando los
programas de prevencion de la radicalizaciéon
violenta.

Asi, se deberian evitar los monumentos
conmemorativos, como el dedicado a Carrero
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Blanco en su localidad natal, Santofia; las con-
decoraciones, como la que se concedié a ti-
tulo péstumo a Manzanas; los nombres en el
callejero,como la plaza que el Ayuntamiento de
Usurbil dedicé al etarra Joxe Martin Sagardia
en 2022;y los actos en su honor, como los que
la izquierda abertzale sigue tributando a Txiki y
Otaegi cada 27 de septiembre.
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SEPTIEMBRE DE 1975:
LOS CONSEJOS DE GUERRA A LOS MIEMBROS DEL FRAP

Introduccion

El Frente Revolucionario Antifascista y Pa-
triota (FRAP) se constituyd como el frente de
masas del Partido Comunista de Espafa mar-
xista leninista, el PCE m-I, una escisioén del Par-
tido Comunista de Espafa (PCE) de Santiago
Carrillo surgida en 1964 en desacuerdo con
la politica de «reconciliacion nacional» que el
lider comunista promovia desde 1956 y que
defendia la salida pacifica del franquismo vy el
pacto con sectores del régimen. El PCE m-| se
marco el objetivo de reunir bajo su direccién
a los grupusculos revolucionarios que habian
aparecido en Espafia, creando una organizacion
de masas, denominada FRAP, en la que todos
pudieran entrar sin perder, en apariencia, su
propia personalidad.' Sin embargo, tal y como
sefiala Fernandez Soldevilla, «el PCE (m-l) uUni-
camente atrajo al Frente Espafol de Liberacion
Nacional del exministro Julio Alvarez del Vayo,
que presidiria el FRAP hasta su muerte, en
mayo de 1975».2

El 28 de febrero de 1975, los miembros del
Comité Ejecutivo del Partido Comunista de Es-
pafia marxista-leninista, el PCE (m-I),> Manuel
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Universidad Complutense de Madrid

carmen.ladronguevara@ucm.es
ORCID: https://orcid.org/0009-0005-6 1 1 5-1093

Blanco Chivite, Justo Santos Serrano, Pablo Ma-
yoral y Raquel Lopez Navarro se desplazaron
a Paris con el objeto de recibir orientaciones
politicas de la direccién residente en el extran-
jero. Entre las directrices marcadas estaba «la
necesidad de llevar a cabo acciones de mayor
violencia con el fin de hacerse conocery.* Para
ello «su Organizacién de Masas, el FR.A.P.debia
[ejercer] cada dia mas violencia en sus activi-
dades, con objeto de convertir al Partido en la
vanguardia de las luchas populares contra el ac-
tual Régimen Esparfiol».* Aunque el FRAP ya se
habia dado a conocer y era responsable de la
muerte de dos policias en el transcurso de las
manifestaciones del Primero de Mayo de 1973
en Madrid,® no fue hasta este momento cuan-
do la organizacién se decanté por el uso de la
violencia de forma sistematica.Asi lo explicaba
uno de sus miembros:

La decisién de usar las armas en nuestras accio-
nes y de dar a las mismas acciones armadas un
ritmo sistematico no fue facil. En realidad ya la
habiamos utilizado. A menudo nuestros cuadros
iban armados. El primero de mayo de 1973 un
grupo del partido habia matado a un agente de la
brigada politico-social durante una manifestacion.
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Con frecuencia las pegadas de carteles del par-
tido y las acciones de propaganda las protegian
camaradas armados. La decisién tomada por el
partido y por el FRAP, en todo caso, suponia un
salto adelante.”

Siguiendo con las érdenes marcadas por
la direccién, Blanco Chivite, secretario politi-
co del PCE (m-I), comenzé a reclutar, previa
seleccién, a militantes para formar comandos
especiales o grupos de combate encargados de
realizar acciones violentas:

Tras haberles explicado su misién a los proce-
sados Vladimiro Ferniandez Tovar, Pablo Mayoral
Rueda, José Humberto Francisco Baena Alonso
y Fernando Sierra Marco, confirmando como
responsable o Jefe del Grupo al procesado Fer-
nandez Tovar. Formado dicho Grupo, el procesa-
do Blanco Chivite siguiendo las directrices de la
Organizacién, determiné y para ello insté reitera-
damente al comando, la necesidad de proceder a
dar muerte a miembros de la Fuerzas de Orden
Publico, decidiendo los componentes del coman-
do y el propio Blanco Chivite que se tratase de un
Policia Armado o Guardia Civil por la facilidad de
su identificacion al ir vestidos de uniforme (...).8

Dicho y hecho. En ejecucion de estos planes
el 14 de julio de 1975 fue asesinado el poli-
cia armado Lucio Rodriguez Martin en la calle
Alenza de Madrid.Y, un mes después, el tenien-
te de la Guardia Civil Antonio Pose Rodriguez
en la puerta de su casa en el barrio de El Batan,
también de la capital.

Once sospechosos de haber cometido am-
bos atentados fueron detenidos y juzgados en
dos consejos de guerra celebrados en el acuar-
telamiento de El Goloso (Madrid). El primero,
ordinario, los dias Il y 12 de septiembre de
1975 y el segundo, sumarisimo, el 18 de ese
mismo mes. El resultado: dos sentencias, once
condenas, ocho de ellas a muerte. Finalmente
cinco fueron conmutadas. Las otras tres fueron
ejecutadas el 27 de septiembre de 1975.°

Mucho se ha escrito sobre el desarrollo de
los Consejos de guerra y su no respeto por

las garantias procesales y los derechos de los
detenidos. En el presente trabajo se ha in-
tentado el andlisis en profundidad de ambos
procesos judiciales. Sin embargo, la normativa
vigente de proteccién de datos personales, la
Ley 16/1985,de 25 de junio, de Patrimonio His-
torico Espafol, y el Real Decreto 1708/201 1,
de 18 de noviembre, por el que se establece
el Sistema Espafiol de Archivos y se regula el
Sistema de Archivos de la Administracion Ge-
neral del Estado y de sus Organismos Publicos
y su régimen de acceso, impiden el acceso a los
mismos hasta transcurridos 50 afios de la fecha
del documento.'® Pese a que la autora propu-
so que se anonimizaran los expedientes, como
cabe hacerlo, para que los pudiera consultar sin
infringir dicha ley, los responsables le indicaron
que el volumen de los sumarios lo imposibilita-
ba. Por ese motivo, solo se ha podido acceder a
las sentencias, que son documentos importan-
tes, con un total de 47 paginas, de los que se
pueden extraer valiosos datos.

La informacién obtenida de las sentencias
anonimizadas se ha podido completar con la
transcripcién de las sentencias integras conte-
nidas en los libros Notas de prision, del propio
Manuel Blanco Chivite!' y Mafiana cuando me
maten, del periodista Carlos Fonseca'?. Tam-
bién se ha contado con las declaraciones, tanto
policiales y judiciales, prestadas por algunos de
los acusados, asi como con el informe de ba-
listica del arma utilizada en el atentado contra
Lucio Rodriguez Martin. Esos documentos han
sido facilitados por familiares de las victimas a
la autora.Y, por ultimo, también se ha contado
con el testimonio de los propios acusados y de
otros miembros del FRAP extraidos de libros
y documentales.

Las victimas

El 14 de julio de 1975, el miembro de la Po-
licia Armada Lucio Rodriguez Martin realizaba
un servicio de vigilancia en las oficinas del Cen-
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tro de Control de Datos de Iberia, en la calle
Alenza de Madrid. Eran pasadas las 22:00 horas
y las oficinas ya habian cerrado. El agente Ro-
driguez Martin tenia que haber sido relevado a
las diez en punto, pero su compafiero ain no
habia llegado. En su espera, no advirtié que un
Seat 127 de color azul marino, ocupado por
tres personas, pasaba por segunda vez por de-
lante de él y se detenia. Dos personas se diri-
gieron hacia él y una de ellas extrajo una pistola
de un bolso de mano y le disparé hasta en cua-
tro ocasiones, dejandolo herido de muerte en
la acera. Fue trasladado inmediatamente al hos-
pital Central de la Cruz Roja, donde todos los
esfuerzos fueron inttiles, pues habia fallecido.

Una hora después, el Seat 127 utilizado en
la huida fue hallado en la cercana calle de Pe-
dro de Valdivia. Habia sido robado esa misma
mafiana en la calle Pez Volador, del barrio de la
Estrella,aprovechando que su propietario habia
dejado las llaves de contacto puestas mientras
entraba en una farmacia."

Lucio Rodriguez tenia 23 afios y era de Vi-
llaluenga de la Sagra (Toledo), donde habia apu-
rado hasta esa misma mafana tras pasar un fin
de semana con sus padres y su novia, con la que
pensaba contraer matrimonio en septiembre.'*
Tenia cinco hermanos: Maria del Carmen, de
dieciocho afios; Juan Andrés, de dieciséis; Ger-
man, de quince; Dolores, de nueve y José Luis,
de tres. La victima recibié a titulo péstumo la
medalla de oro al Mérito Policial.

Los periodicos del dia siguiente informaron
del asesinato de un policia en el atraco frustra-
do a las oficinas de la compafiia aérea. La reivin-
dicacion del atentado por el FRAP despejo las
dudas iniciales sobre la autoria.'?

Un mes después, el 16 de agosto de 1975,
sobre las 14:30 horas, el teniente de la Bene-
mérita Antonio Pose Rodriguez llegaba a su
casa en un Seat 850, tras concluir su jornada
laboral en la Plana Mayor de la Agrupaciéon de
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Trafico de la calle Sotomayor de Madrid. Esta-
ciono el vehiculo donde lo hacia cada mediodia,
junto al acceso del paso subterraneo que sor-
teaba la carretera de Extremadura, descendid,
cerré la puerta e inicié el camino a su domici-
lio, situado el n.° | de la calle deVillavaliente, en
la colina de la Virgen del Rosario, barriada de
El Batan. Cuando se encontraba hacia la mitad
del paso de peatones se encontré frente a él
con un individuo que le apuntaba con una esco-
peta de caza con los cafiones recortados. No
tuvo tiempo de reaccionar. Un Unico disparo
efectuado a dos metros de distancia le hizo un
orificio en el pecho del tamafio de una moneda
de cinco duros. Cay6 al suelo como un fardo.'®

El mismo dia del atentado, la Direccién Ge-
neral de la Guardia Civil facilitdé una nota oficial
que decia textualmente:

Hoy, a las 14:30 horas, ha sido asesinado ale-
vosamente el teniente de la Guardia Civil, don
Antonio Pose Rodriguez, por cuatro individuos
jovenes que le esperaban apostados en las proxi-
midades de su domicilio, en El Batan de esta ca-
pital. Los autores del criminal atentado se dieron
a la fuga seguidamente y arrojaron octavillas del
FRAP reivindicando el hecho. El oficial agredido
fue trasladado urgentemente al hospital militar
Gomez Ulla, donde a causa de la gravedad de las
heridas recibidas nada se pudo hacer por salvar
su vida."”

El teniente Pose habia nacido en Almonacid
de Zorita (Guadalajara) el 22 de noviembre de
1925. Tenia 49 afos, estaba casado, sin hijos y
se hallaba destinado en la Plana Mayor de la
Agrupacion de Tréfico. Ingresé en la Guardia
Civil como guardia raso a los |19 afios. En 1965,
siendo cabo, pasé de mecdnico de radio a la
Agrupacion de Tréfico, donde realizé una eficaz
labor dada su aficién por la electrénica. Ascen-
di6 a sargento, continué en el mismo servicio y
cuando, en 1972, fue promocionado a teniente,
volvié a ser destinado al servicio de transmi-
siones de la misma unidad, para aprovechar su
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elevada preparacién técnica. Llevaba, pues, diez
afios apartado de todo servicio estrictamente
policial y dedicado a la seguridad de los usua-
rios de la carretera.

Los responsables

Tras su vuelta de Paris, y siguiendo las direc-
trices de la direccién, Blanco Chivite comenzé
a reclutar, de entre los militantes del Partido, a
los encargados de la realizacién de las acciones
violentas. Para ello, se sirvid del responsable
del Comité de propaganda y agitacion, Pablo
Mayoral, quien fue el responsable de captar a
Vladimiro Fernidndez Tovar y José Humberto
Baena Alonso.

Fernandez Tovar pertenecia al PCE (ml) des-
de mediados de 1974, realizando funciones de
propaganda, pintadas y ‘buzonadas’, hasta que
en junio de 1975 acudié a una cita con el que
después identific6 como Pablo Mayoral, quien
«le explica que va a formar parte de un grupo
de accion, cuyas misiones fundamentales iban a
ser las de cometer atracos para recaudar fon-
dos para la Organizacién y ‘ajusticiar’ a algun
Policia Armadoy.'® Mientras que, en el caso de
Baena Alonso, una vez instalado en Madrid pro-
cedente de Vigo y tras varias detenciones de
elementos del FRAP en su ciudad natal, contac-
t6 con Pablo Mayoral. A comienzos de julio del
75, Mayoral «comienza a hablarle de que han
formado unos Grupos de Combate cuya mi-
sion es la de elevar la ‘combatividad’ del Fren-
te. Le propone el ingreso en dichos Grupos, a
lo que el declarante acepta».'” Unos dias mas
tarde fue citado en la plaza de Castilla para en-
trevistarse con un miembro directivo de la or-
ganizacion, que serd identificado como Antonio
Blanco Chivite, quien «le especifica la misién de
los Grupos de Combate que consistiria en la
eliminacion fisica de alguna personax».?

Completé el grupo Fernando Sierra Mar-
co, quien, en su declaracién policial, reconocio

pertenecer «a la organizacién FRAP (Frente
Revolucionario Antifascista y Patriota) desde
finales de 1973 pero que de forma mads ac-
tiva desde primeros de 1974»,*' fue citado a
principios de julio de 1975 con quienes poste-
riormente reconoceria como Baena, Mayoral y
Blanco Chivite, que «le explican que va a tener
lugar una accion especial,y que es necesario un
conductor, habiéndole tocado a él porque los
demas no saben conducir».??

Durante varios dias, entre todos, fueron per-
filando cémo desarrollarian su primer atenta-
do terrorista. Para ello decidieron apoderarse
de un automovil y Fernandez Tovar entregoé a
Baena un pequefo bolso de mano con un re-
volver, marca Cadix, con el numero borrado,
calibre 22 milimetros largo, con nueve proyec-
tiles en la recamara, asi como abundante mu-
nicion.Tal y como se recoge en la sentencia, el
grupo acordd

reunirse el dia catorce de julio de mil novecientos
setenta y cinco, a las cinco y media de la tarde,
los integrantes del Comando frente al Hospital
Militar Gomez Ulla para llevar a cabo la accion
planeada. Llegada dicha hora y como no apare-
ciese el responsable del Grupo Fernindez Tovar,
los restantes miembros, esto es, Mayoral, Baena y
Sierra, decidieron actuar ellos solos, comenzando
a buscar un automovil cuya sustraccion fuera facil,
llegando en esta busqueda hasta el vehiculo mar-
ca Seat modelo ciento veintisiete, de color azul
oscuro matricula de Madrid nimero 0128-S, que
tenia puesta la llave de contacto, apoderandose
del mismo y emprendiendo rapida huida al ser
observados y seguidos por el conductor del mis-
mo.?

Segln se recoge en el relato de hechos pro-
bados de la sentencia, tras recorrer varias ca-
lles de Madrid y,

al pasar frente al nimero cuatro de la calle Alen-
za de esta Capital, vieron al Policia Armado Don.
Lucio Rodriguez Martin, que, vestido de uniforme,
prestaba servicio de vigilancia en las oficinas de la
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Compaiiia Iberia, decidiendo, que seria la victima,
por lo que dieron una vuelta por las calles cerca-
nas a fin de asegurarse un camino facil de huida;
volvieron a la calle de Alenza siendo las veintids
quince horas de la noche, y estacionando el ve-
hiculo en el que permanecio el procesado Sierra
Marco al volante y con el motor en marcha, ba-
jaron del mismo el procesado Baena y el proce-
sado Mayoral, portando el primero en el interior
de un bolso de mano el revolver antes citado y
el segundo una navaja automdtica abierta en el
bolsillo del pantalén, con la que debia proteger
a Baena o, si necesario fuera, utilizarla contra su
victima, dirigiéndose asi hacia el citado Policia
con el que se cruzaron en cuyo momento Baena
sacé del bolso el revolver y accioné el dispara-
dor, no produciéndose el disparo y continuando
accionando hasta agotar los proyectiles que con-
tenia el tambor, proyectiles, que si explosionaron
y que alcanzaron al Policia en diversas partes del
cuerpo, ocasionandole asi heridas tan graves que
determinaron el fallecimiento casi instantdneo.*

Estando la victima en el suelo, Baena intent6
arrebatarle su arma reglamentaria, lo que final-
mente no consiguié por ser apremiado por sus
compafieros, que ya se encontraban en el ve-
hiculo, para que se alejara ante la presencia de
gente. Una vez los tres entraron en el interior
del vehiculo, emprendieron la huida del lugar
hasta que llegaron a la calle Pedro de Valdivia,
donde abandonaron el automévil dirigiéndose
los tres a sus respectivos domicilios.

El 15 de julio de 1975, a las 23:30, fue de-
tenido Pablo Mayoral en el portal del edificio
en donde estaba pernoctando al ir a tirar la
basura.”® Dos dias después, el 17, lo fue Manuel
Blanco Chivite.”® Estas detenciones no impi-
dieron que el grupo volviera a intentar atentar.
El 19 de julio, Fernandez Tovar, Sierra Marco y
Baena se dirigieron a la calle Gdmez Ortega de
Madrid. Sobre las 9:00 de la mafiana, y mientras
Sierra Marco esperaba en el vehiculo, Fernan-
dez Tovar y Baena bajaron del coche a la espera
del paso de algln policia armado. La desgracia
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hizo que, en este caso, fuera Justo Pozo Cua-
drado. Esta vez estaba previsto que Ferniandez
Tovar fuese el encargado de realizar los dis-
paros, sin embargo, su pistola fallé y finalmen-
te fue Baena quien disparé. El policia, aunque
malherido de por vida, no fallecié. Finalmente,
los tres miembros del FRAP fueron detenidos
entre las 14:30 y las 22:30 horas del 22 de julio.
Vladimiro, el primero, en el cruce de las calles
Jorge Juan y Antonio Toledano. José Humberto
y Fernando, junto con un tercer compafiero,
Juan Félix Olaso Bilbao, sobre las 22:30 cuando
acudian a una cita programada en las inmedia-
ciones de los cines Barcel6.Tras pasar unos dias
en sede policial, el 25 de julio de 1975 los cinco
fueron trasladados a la prision de Carabanchel.

El 16 de agosto de 1975 fue asesinado el te-
niente de la Guardia Civil Antonio Pose Rodri-
guez. Se trataba de una demostracién de fuerza
que la organizacién terrorista lanzaba para in-
dicar que, pese a las detenciones, seguia activa.
Los datos sobre la victima los habia obtenido
José Luis Sanchez-Bravo, responsable politi-
co del Comité Ejecutivo del FRAP en Madrid.
Como se sefiala en la sentencia,

Con ocasién de regresar a su domicilio en com-
pafiia de su mujer; siendo las 14:30 horas, observé
que en el nimero | de la calle Villavaliente entra-
ba el teniente de la Guardia Civil D.Antonio Pose
Rodriguez, que vestia el uniforme reglamentario
de su instituto, y en los dias sucesivos observo
que tal hecho era costumbre del meritado te-
niente, que tras aparcar el automévil de su pro-
piedad en las inmediaciones de su casa, calle y
nimero indicados, se dirigia a su domicilio.”

El | de agosto de 1975 Sanchez-Bravo se
entrevistd con el también miembro del FRAP
Fernando Proenza Gonzilez, al que dio cuenta
del plan que habia elaborado y que accedio a
participar en él. Al dia siguiente Sanchez-Bravo,
gracias a la mediacion de Concepcién Tristan
Lopez, un cargo intermedio, se entrevistd con
el nuevo responsable de la Secretaria de Agita-
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cién y Propaganda del Comité de Madrid, Ma-
nuel Cafaveras de Gracia, y le trasladé el plan
que tenia para matar al guardia civil. Caflaveras
le informé de que tenia en su poder una es-
copeta de caza que podia ser utilizada. En los
primeros dias de agosto, Concepcién Tristan
Lopez se entrevistd con su responsable en la
organizacién, Maria Jesis Dasca Penelas, para
darle cuenta del plan trazado por Sanchez-Bra-
vo. Una vez autorizado por la direcciéon del
Partido, Dasca Penelas se lo comunicé a Tristén
Lopez que, en una cita fijada el 10 de agosto,
trasladé a Sanchez-Bravo la orden de matar al
teniente.

La accién terrorista se programé para el
12 de agosto. En ella estaba previsto que par-
ticiparan Cafaveras de Gracia (que seria el
encargado de disparar), Ramén Garcia Sanz
(encargado de serrar el caién y la culata de
la escopeta), Concepcion Tristan Lopez y José
Luis Sanchez-Bravo. Sin embargo, un error en la
municion utilizada en las pruebas (usaron car-
tuchos del calibre 16 en vez del 22) les hizo
creer que el arma no funcionaba, por lo que
decidieron aplazar el atentado para el 16 del
mismo mes. Un dia antes, el |5, Canaveras y
Sanchez-Bravo se reunieron con José Fonfria
Diaz, al que encargaron hacerse con un coche
para preparar la huida del lugar de los hechos.

Llegado el dia previsto, el 16 de agosto, so-
bre las 13:00, se reunieron en la esquina de las
calles Ortega y Gasset y Conde de Peialver,
Sanchez-Bravo, Cafaveras, Fonfria, Proenza y
Garcia Sanz. Como finalmente Fonfria no habia
podido conseguir un vehiculo, se trasladaron en
dos grupos, unos en metro y otros en autobus,
encontrandose todos ellos a las 13:30 en un
bar préximo, quedando Garcia Sanz encargado
de avisarles cuando pudieran salir. Los hechos
probados de la sentencia relatan que:

Sobre las 14:30 horas, Fernando Proenza dio la
voz de ‘Ahi viene’ al procesado Ramoén Garcia
Sanz avisandole de la llegada del Teniente D. An-

tonio Pose Rodriguez, que habia pasado desaper-
cibida al procesado José Fonfria Diaz, pues este
habia doblado la esquina de la calle Villasandino,
pensando que aun habia tiempo y que llegaria
mas tarde, y, habiendo aparcado su automovil del
lado en que se encontraban estos dos ultimos,
Manuel Canaveras de Gracia se pasé la mano por
la cabeza, en cuyo momento, estando fuera del
automovil ya el citado Teniente, Ramén Garcia
Sanz sacé la escopeta del saco en que la llevaba y
aproximandose a él, cuando se encontraba a unos
metros, completamente ajeno a lo que contra él
se tramaba y sin posibilidad alguna de defensa, le
dispard un solo tiro, del cafién derecho de la es-
copeta, que le alcanzé en el hemitérax izquierdo
a la altura del segundo espacio intercostal,a unos
tres centimetros por debajo de la linea media ma-
milar, con direccion de arriba hacia abajo, siendo
el orificio de entrada del tamafio aproximado de
una moneda de veinticinco pesetas (...). Seguida-
mente, el procesado Ramén Garcia Sanz recogié
la bolsa que habia quedado atras, en la que guardé
apresuradamente el arma, saliendo corriendo y
dejando abandonados tres cartuchos que caye-
ron de la bolsa y que no recogié por el apresu-
ramiento, dirigiéndose al citado paso inferior, en
donde se uni6é con Fernando Proenza Gonzalez
que habia arrojado las octavillas ya mencionadas,
y el procesado Manuel Cafaveras de Gracia, que
se separ6 poco mas tarde, y cogiendo un taxi los
dos primeros se fueron a la calle Hermanos Gar-
cia Noblejas y de alli,ambos a pie, se dirigieron a
un descampado en la calle Castillo de Uclés, en
el que tiraron la bolsa, desmontaron la escopeta,
Ramoén Garcia Sanz la metié en otra bolsa mas
pequefia, separandose ambos. Ramén Garcia Sanz
se dirigi6 a su domicilio, en donde posteriormen-
te fue hallada la escopeta y cajas de cartuchos. El
procesado José Fonfria Diaz cuya funcién por su
especialidad era permutable con la de cualquiera
otro de los intervinientes en los hechos, no
presenciando la accién, al oir la detonacion del
disparo apresur6 el paso hasta llegar al Metro
El Batdn, utilizando este medio de transporte y
dirigiéndose al domicilio de su suegra, en donde
estaba invitado a comer.?®
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Las gestiones policiales para descubrir a los
asesinos dieron resultado. El | de septiembre
de ese afio, la Direccién General de Seguridad
(DGS) anunciaba la detencién de los asesinos
del teniente. En concreto, habian sido arresta-
do el 28 de agosto tres miembros del FRAP:
Ramon Garcia Sanz (alias El Pito), autor material
del asesinato; Manuel Cafaveras de Gracia (Ra-
miro), que proporciono la escopeta, y José Luis
Sanchez-Bravo Solla (Hidalgo), responsable del
grupo. Los tres habian confesado ante la policia
su participacién en los hechos.”

Unos dias después, el 25 de agosto, conti-
nuando la investigacion, fueron detenidos otros
36 miembros del FRAP, entre los cuales se en-
contraban dos mujeres que resultaron ser las
inductoras del asesinato: Maria Jesis Dasca
Penelas (Yunka y Berta) y Concepcion Tristan
Lopez (Sonia).*® Finalmente, el 5 de septiembre,
la policia arrest6é en el nimero 39 de la calle
Lefieros de Madrid a José Fonfria.

Tras pasar por las dependencias de la Briga-
da de Investigacion Social, los detenidos fueron
trasladados a las carceles de Carabanchel, los
hombres, y de Yeserias, las mujeres.’!

Fernando Proenza Gonzilez huyé. Fue dete-
nido el 7 de marzo de 1976 y el 30 de ese mis-
mo mes le fue notificado el auto de procesa-
miento por su participacion en el asesinato del
teniente Pose. De acuerdo con el documento,
se le acusaba de que habia participado en el
atentado contra el guardia civil: habia avisado
a sus compaferos de la llegada del teniente y,
una vez consumado el asesinato, habia arrojado
propaganda del FRAP3?

Primer Consejo de guerra

Por el asesinato de Lucio Rodriguez Martin
se instruy6 el sumario n.° 245/75 en el Juzgado
Militar Permanente n.° 2 (Capitania de la Pri-
mera Regién Militar). El 12 de agosto el juez
dio por finalizada la instruccién. Diez dias dis-
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ponian los abogados para preparar la defensa.
Para ello se «les facilité una copia del sumario,
que hasta ese momento se habia instruido en
secreto con la exclusiva participacién de la po-
licia y el fiscal juridico militar. Doscientas dieci-
siete paginas entre declaraciones, providencias,
informes y autos».®® Al dia siguiente, presen-
té su escrito de acusacion el fiscal, que pedia
cinco penas de muerte para los acusados por
el delito de «insulto por agresion a la fuerza
armaday, con los agravantes de alevosia, pre-
meditacion y haber sido ejecutado por mas de
dos personas. Ademads, en su texto, «el Fiscal
renuncia a la practica de prueba en el Plenario,
pero manifiesta que asistird a las que puedan
proponer los Defensores de los procesados y
sean admitidasy, lo que implicaba que aunque
por su parte no propondria pruebas para prac-
ticar en la vista si participaria en aquellas pro-
puestas por las defensas y que fueran admitidas
por el Juez.** El escrito finalizaba la instruccién
y suponia también el fin de la incomunicacién
de los detenidos, que, en algunos casos, se ha-
bia prolongado durante un mes. El auto del juez
sefialaba:

Que siendo innecesario que continlden total-
mente incomunicados, y de conformidad con lo
previsto en el articulo 687 del Cédigo de Justicia
Militar; es procedente dejar sin efectos la incomu-
nicacién que sufren, en el sentido de que se les
levante la misma parcialmente para que una vez
por semana puedan ser visitados por su familiares
en los dias que se indican: los lunes, Pablo Mayo-
ral Rueda; martes, Manuel Antonio Blanco Chi-
vite; miércoles, José Humberto Francisco Baena
Alonso; jueves, Fernando Sierra Marco, y viernes,
Vladimiro Fernandez Tovar.3

Ese mismo dia, 13 de agosto, fue la primera
vez que los acusados pudieron ver a sus abo-
gados defensores. Transcurrido el plazo de diez
dias para presentar sus escritos de defensa, se
les concedié una proérroga hasta el 3 de sep-
tiembre para presentar sus conclusiones pro-
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visionales. La defensa planteé no menos de
cuarenta cuestiones que se referfan a distintos
medios de prueba. Entre otras, la comparecen-
cia de testigos del atentado y del agente de
policia herido en el segundo atentado, un pe-
ritaje balistico o la declaracion testifical de los
médicos que habian procedido a la autopsia del
cuerpo de la victima y de las personas que po-
dian facilitar indicaciones sobre el empleo de
tiempo de los acusados la tarde del atentado. El
5 de septiembre la prensa publicé la resolucién
del juzgado militar que justificaba la denegacion
de pruebas a la defensa:

Dado que se investiga la comisién de un delito
militar y estando suficientemente investigados los
hechos, es evidente que las diligencias de prueba
propuestas por los defensores para el plenario
permiten suponer que no han de contribuir al
esclarecimiento de los hechos, ocasionando en
cambio dilaciones y retrasos al proceso.*

El 9 de septiembre de 1975 se dicté la orden
que fijaba la vista oral del consejo de guerra
para el Il y 12 de septiembre a las 9 de la
mafana en las dependencias de la Brigada Aco-
razada Xl de El Goloso. Los abogados «fueron
informados a las seis de la tarde del 9 de sep-
tiembre».?’ La convocatoria se hizo publica al
dia siguiente.

El dia || de septiembre a las 9:00 de la ma-
fiana dio comienzo en El Goloso el Consejo
de guerra contra los cinco militantes del FRAP
acusados de asesinar al policia Lucio Rodriguez
Martin. Pese a que la justicia militar establecia
que las vistas debian de ser publicas, «no habia
sitio mas que para 21| personas en total, inclu-
yendo en este nimero a los miembros de las
familias de los acusados».’® La vista comenzé
con la lectura del apuntamiento (breve resu-
men de los hechos objeto del procedimiento)
por parte del instructor. Apenas habia comen-

zado a leer, los defensores le interrumpieron.

El abogado de Mayoral puso de manifiesto que
aun estaba pendiente de resolucién la compe-

tencia del tribunal militar sobre el caso. Por su
parte, la defensa de Fernando Sierra alegd que
también estaba pendiente la recusacién de los
miembros del tribunal ante el Consejo Supre-
mo de Justicia Militar por enemistad manifiesta
con los acusados. Lo justificaba por «el hecho
de que la victima pertenezca a cuerpo armado
le convierte automaticamente en compaiero
de armas de los oficiales recusados».*” El presi-
dente del tribunal opté por suspender la vista
hasta su reanudacién a las 17:00 h. Se declaré
nulo lo realizado por la mafiana y se empezé de
nuevo.Y volvieron las protestas de los aboga-
dos: seguia sin resolverse la cuestion de com-
petencia, la incomunicacion de los acusados
habia impedido preparar la defensa, se pidi6 la
retirada de las esposas y se subray¢ la falta de
objetividad del apuntamiento que contenia no
solo hechos, también juicios de valor.

Inadmitidas todas las protestas, se continud
con el siguiente tramite, la posibilidad de dar
lectura a alguin folio concreto del sumario. Las
defensas renunciaron porque, segiin uno de los
abogados, «denegadas todas las pruebas pro-
puestas por estas, me encuentro en una situa-
ciéon de indefensién que no puede ser subsa-
nada con la lectura de folios».** Se dio paso al
interrogatorio de los acusados en el siguiente
orden: Pablo Mayoral, Manuel Blanco Chivite,
José Humberto Baena, Vladimiro Fernandez y
Fernando Sierra. Todos ellos se desdijeron de
las declaraciones policiales, pese a que habian
sido ratificadas ante el juez instructor. Dijeron
que, si se autoinculparon, fue por las torturas
sufridas a manos de los miembros de la Brigada
de Investigacion Social. Si ratificaron las declara-
ciones, fue por miedo a ser de nuevo conduci-
dos ante la policia. Los defensores renunciaron
a interrogar a sus clientes al haberles sido dene-
gadas todas las pruebas propuestas. Lo mismo
hicieron con el interrogatorio de los peritos.
Tras veinte minutos de receso, las partes plan-
tearon sus alegatos finales. El fiscal recordd que
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la razén por la que se encuentran reunidos en la
sala. Aquella razén viene constituida por la clase
del hecho delictivo que juzgan.Alli no se juzga un
delito de homicidio o de asesinato. Si del deli-
to de homicidio o de asesinato se tratara, serian
jueces ordinarios y no militares los que estarian
juzgando. Lo que el fiscal imputaba y se ventilaba
en aquel Consejo era el delito de «insulto por
agresion a fuerza armada» del art. 308 del Codigo
de Justicia militar.*'

Lo que resalté el fiscal fue que los acusados lo
eran no por el ataque a un individuo, «sino por
el ataque «a la fuerza armada», es decir, a la insti-
tucion, al cuerpo, a la entidad o grupo militar».*
Y termind su alegato reconociendo que las pe-
nas solicitadas eran «tremendas, pero que no
habia que olvidar que el hecho enjuiciado, matar
a alguien solo por llevar un uniforme, es también
tremendo».® Tras los alegatos de las defensas, a
las 22:30, el presidente suspendié el consejo de
guerra hasta las 9:00 del dia siguiente.

La segunda jornada comenzé con puntuali-
dad para dar el ultimo turno de palabra a Blan-
co Chivite, Mayoral, Baena, Ferniandez Tovar y
Sierra. Los acusados intentaron extenderse en
explicaciones sobre la naturaleza y la actividad
del FRAP y sobre la falta de ecuanimidad del
Consejo de guerra. Sin embargo, todos ellos
fueron amonestados por el presidente del tri-
bunal. Cumplimentado el tramite, los miembros
del tribunal se retiraron a deliberar.

Hacia las 15:30 dividieron a los procesados
en dos grupos. En uno, Humberto Baena,Vladi-
miro y Blanco Chivite. En el otro Pablo Mayoral
y Fernando Sierra. Cuenta Blanco Chivite que

cuando estabamos en la furgoneta, vinieron los
abogados. Para los tres, como esperabamos, la
condena de muerte. Pablo Mayoral y Fernando
Sierra oyeron sus sentencias directamente del
tribunal: treinta afios para el primero, acusado de
co-autor material, veinticinco afios para el segun-
do, acusado de llevar el coche usado en la ejecu-
cién. Cuando los abogados se fueron, comenta-
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mos que el hecho de que nos hubieran colocado
junto a nosotros tres, nos habia hecho compren-
der previamente lo que iba a ocurrir. Un momen-
to més tarde, la caravana salia para Carabanchel.*

La sentencia que se conoci6 al dia siguiente,
el 13 de septiembre, condenaba ademas a los
cinco acusados, en concepto de responsabili-
dad civil, a abonar conjunta y solidariamente a
los herederos del policia armada Lucio Rodri-
guez Martin la suma de un millén y medio de
pesetas.*

Segundo Consejo de guerra

La principal diferencia entre este segundo
proceso Yy el anterior fue que a los acusados
se les aplicé el Decreto ley 10/1975, de 26 de
agosto, sobre prevencién del terrorismo, pese
a que los hechos objeto del procedimiento ha-
bian acaecido el 16 de ese mes, es decir, antes
de su publicacién. Esta aplicacion retroactiva se
motivaba, seglin lo que el secretario del proce-
dimiento manifestd, en que la Ley Antiterrorista
lo permitia. Basé su argumento en una Circular
de 10 de septiembre de la Fiscalia togada del
Consejo Supremo de Justicia Militar. Tratando-
se de una aplicacién retroactiva de las normas
que regulaban el procedimiento, no de normas
penales cuya aplicacién retroactiva solo estaba,
y estd, permitida en caso de que sean favora-
bles para el reo*. Esto hizo que, aunque en un
principio se incoaron las diligencias n.° 310/75
del Juzgado militar permanente n.° 5 de Madrid
para un consejo ordinario, se transformé en un
sumarisimo, el n.° 1/75, limitando con ello las
posibilidades de defensa. Por ejemplo, el plazo
para la preparacién de la defensa se reducia a
cuatro horas en vez de los diez dias previstos
para los consejos ordinarios. Asimismo, para
evitar escandalos como los producidos en an-
teriores ocasiones con los abogados, el Decre-
to Ley obligaba a que se nombrasen tres defen-
sores: titular, suplente y otro de oficio, elegido
entre militares.Ademds, la norma, «como aviso,

Historia del presente, 45 2025/1 2* época, pp. 75-91 ISSN: 1579-8135; e-I5SS: 3020-6715

83

dV44 [3p sosquidiw so & eiiang ap solasuoy soj :§/4| Ip quiandas



Carmen Ladron de Guevara Pascual

84

EXPEDIENTE

amenazaba a los abogados civiles que renun-
ciasen a la defensa o fuesen expulsados con
graves consecuencias». Como explicé uno de
los defensores a la BBC, las implicaciones del
caracter sumarisimo del consejo de guerra se
resumian en:

El procedimiento se acelera a limites insospecha-
dos, y ademas no existe la posibilidad de apelar al
Consejo Supremo de Justicia Militar. Por lo tanto,
si la sentencia se dicta hoy, y el capitdn general la
confirma, en el momento en que la pasen al Go-
bierno, el Gobierno da el enterado y en un plazo
de 12 horas a partir del comunicado de enterado,
se ejecuta...®®

El 16 de septiembre se anuncié publicamen-
te que el consejo de guerra tendria lugar al dia
siguiente a partir de las 9:00 de la mafiana en el
mismo lugar del anterior, El Goloso. El juez ins-
tructor se lo comunicé a los seis detenidos del
FRAP, encarcelados en Carabanchel y Yeserias.
Ademas, seria sumarisimo por lo que tenian
que designar a sus abogados defensores. Tal y
como establecia el Decreto ley, cada uno debia
nombrar un abogado titular y otro suplente, a
los que se afadiria un tercer defensor de oficio
que seria militar. De lo que se trataba era de
evitar cualquier alteracién durante el desarro-
llo de la vista en el caso de que los abogados
fueran expulsados o renunciaran a la defensa
de sus representados, lo que obligaria a su sus-
pensién. No lo tuvieron facil, ya que tanto el
PCE como el PSOE habian prohibido a sus abo-
gados la defensa de acusados por terrorismo.*’
Los acusados designaron a los abogados. El juez
tomo nota y procedié a citarlos urgentemente:

Los abogados defensores, fueron convocados por
teléfono el mismo dia 16, para que se presentaran
en las prisiones de Carabanchel y Yeserias. Alli, a
las 7.30 de la tarde, catorce horas antes de que
comience el Consejo de guerra, el juez informa a
los abogados que han sido designados como de-
fensores para el «sumarisimo» del dia siguiente,
les entrega una copia del sumario que tenia 282

paginas y les da cuatro horas, plazo que sefala la
ley militar, para que lo lean, se entrevisten con
el acusado y para que presenten el escrito de
defensa, con la prueba que soliciten. Lo mismo
ocurre en la prisién de Yeserias, pero a las | 1:45
de la noche. Faltaban apenas nueve horas para el
comienzo del Consejo de guerra.®

Fue en ese momento, al recibir la copia del
sumario, cuando los abogados supieron que el
fiscal pedia 30 afios de reclusién para Fonfria
y la pena de muerte para los otros cinco pro-
cesados.

Ante la imposibilidad de preparar la defensa,
los defensores, tras entrevistarse con sus clien-
tes, optaron por plantear un juicio politico, sal-
vo en el caso de Fonfria, que era el Unico al que
no se le pedia pena de muerte. El plazo de cua-
tro horas para que las defensas presentaran sus
escritos con la proposicién de pruebas vencia
en la madrugada del dia 17,2 la 1.30, para los
defensores de los hombres y a las 4:00 para
los de las mujeres. Al término de este plazo,
presentaron un recurso. Por un lado, recusaban
al tribunal, ya que el asesinato dos dias antes
en Barcelona del policia armada Juan Ruiz Mu-
fioz por el FRAP hacia imposible que actuaran
con imparcialidad. Por otro, alegaban la falta de
algunas hojas y la ilegibilidad de algunas partes
del sumario e impugnaban el caracter sumari-
simo del juicio con cardcter retroactivo. Frente
a estas objeciones el tribunal concedié a los
abogados otras cuatro horas de tiempo para
preparar la defensa.

A las nueve de la mafana, término concedido a
los abogados, estos continuaron presentando
recursos. Pasaron toda la noche presentando un
texto tras otro. Entre otras cosas, propusieron
que alguien probara, reloj en mano, a leer el vo-
luminoso documento de la acusacion en cuatro
horas. El tribunal, cada vez mas agresivo rehusaba,
una tras otra, las alegaciones de la defensa, de ma-
nera violentisima, tirando literalmente a la cabeza
de los abogados los folios que presentaban.®
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A las 12:45 el juez emplazé a los defensores
para que de inmediato se trasladaran a El Go-
loso. Una vez alli fueron requeridos para que
presentaran sus escritos de defensa. No lo hi-
cieron por cuanto se encontraban pendientes
de resolver cuestiones previas. Los suplentes
y los de oficio dejaron constancia de que no
conocian el sumario, puesto que a ellos no se
les habia entregado copia. Ademads, solicitaron
hablar a solas con sus defendidos, cosa que se
les negd. Les dijeron que se fueran a comer.
Mientras estaban comiendo, sobre las 15:00, les
requirieron para que de modo urgente entra-
ran en la sala donde se encontraba ya constitui-
do el Consejo de guerra.

A las 16:30 dio comienzo la vista sin los es-
critos de defensa. Transcurridos escasos minu-
tos de la lectura del apuntamiento, el primer
abogado, Juan José Aguirre, se puso en pie y
declaré que el Consejo no podia empezar. An-
tes, los jueces tenian que dar respuesta a las
alegaciones de la defensa. En su opinién, ha-
bia numerosas irregularidades que impedian
la celebracién del proceso, ademds de que el
tribunal habia sido recusado. Todos los aboga-
dos hicieron peticiones andlogas. El presidente
del tribunal dijo que podrian hablar al final del
juicio. Entonces Aguirre se levanté para hacer
unas alegaciones. El presidente le amenazé con
suspenderle de sus funciones, con lo que no
podria seguir hablando. El abogado lo intento
de nuevo. El presidente leyé: «Segun el articulo
I8 del decreto ley, le suspendo de sus funcio-
nes. Salga inmediatamente de la sala». Se referia
al articulo 18 del decreto contra el terrorismo.

Todos los abogados fueron expulsados uno
tras otro. El Ultimo se dirigié al tribunal: «Me
encuentro en una situacién en la que es im-
posible asegurar una defensay». Antes de su
expulsiéon se dejoé constancia de la frase en el
acta. Los abogados fueron sustituidos por los
suplentes. Pasados unos minutos también se
procedio a su expulsién de la sala. Quedando
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Unicamente los abogados de oficio, todos mili-
tares. Uno de los abogados defensores, Miguel
Castell, explica: « También los militares defenso-
res de oficio habian firmado anteriormente un
escrito diciendo que no tenian suficiente co-
nocimiento del sumario. Pero no importabay.*?
Asi se contaba en la prensa del momento lo
sucedido:

Lo mismo volvié a ocurrir con los abogados
defensores suplentes, sefiores Viada, Salas, Lis-
terri, Satrustegui y sefiora Sauquillo, quienes
fueron relevados de su funcion de defensa,
siendo sustituidos por los defensores de oficio,
militares con el grado de comandante. A partir
de este momento, la defensa estuvo a cargo de
los defensores de oficio y del Letrado don Pedro
Gutiérrez-Barquin, defensor titular del procesado
Fonfria, al que el fiscal militar pide treinta afios de
reclusion. Una vez resuelto este incidente proce-
sal se procedio a la lectura del apuntamiento.®

Tras el incidente, continud la vista con la lec-
tura del apuntamiento. El fiscal y los militares
defensores renunciaron a pedir la lectura de
diligencias. Se procedié al interrogatorio de los
acusados. Los cinco para los que el fiscal pedia
la pena de muerte «alegaron que sus declara-
ciones ante la policia y ante el juez no fueron
voluntarias y negaron su participacion en los
hechos que les imputa el fiscal».** Tras el turno
de ultima palabra, en el que «tres de los seis
acusados denunciaron la «parodia de justicia»
en la cual acababan de participary»,” quedo vis-
to para sentencia. El consejo duré escasas dos
horas y media.

Al dia siguiente por la mafana, el juez les co-
munico la sentencia. Todos fueron condenados
a muerte, excepto Fonfria, que habia sido con-
denado a veinte afios de reclusion. En el fallo
también se declaré responsables civilmente a
cada uno de los cinco primeros procesados en
cuantia de 280.000 pesetas y a Fonfria en cuan-
tia de 100.000, cuya suma (milléon y medio) de-
bia ser abonada a los herederos de la victima.>®
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Para que se cumpliera y ejecutara la senten-
cia debia ser aprobada por el capitan general.
En este caso, al tratarse de un consejo suma-
risimo, los defensores disponian de dos ho-
ras —en vez de los tres dias previstos para los
consejos ordinarios— desde la notificacién para
entregar al juzgado un escrito de alegaciones,
que se elevaria al capitdn general junto con la
sentencia. Este tramite fue despachado por los
defensores de oficio puesto que los abogados,
al ser expulsados de la sala, habian sido priva-
dos de su condicion de defensores. Esto pro-
voco que todos los defensores fueran inhabili-
tados al ejercicio de la profesién, aunque tras
una movilizacién del Colegio de Abogados de
Madrid la inhabilitaciéon quedé solo valida para
los consejos de guerra.’’

El capitan general desestimé las alegaciones
de las defensas y ordend la remision de la causa
al gobierno.

Ejecucion de las sentencias

Aunque estaba prevista una reunién del
Consejo de ministros el viernes 19 de sep-
tiembre en la que se esperaba el enterado del
Gobierno para la ejecucion de las sentencias,
no hubo referencia alguna a dicho asunto en la
declaracién publica posterior.*® Quiza, el hecho
de que ese mismo dia se estuviera celebrando
otro consejo de guerra contra el miembro de
ETA politico-militar Juan Paredes Manot, para
quien también se pedia la pena de muerte, in-
fluyé en la decisién. Sin embargo, el pronuncia-
miento no se hizo esperar.

Por la tarde del viernes 26 de septiembre
empez6 a extenderse el rumor entre los pe-
riodistas de que el Consejo de ministros de esa
mafana habia acordado la ejecucién de cinco
de las penas de muerte de las once pendientes
de ejecutar.” Pronto los rumores se confirma-
ron.Tras un Consejo de ministros de tres ho-
ras y media de duracién celebrado en el palacio

de El Pardo y presidido por el Jefe del Estado,
el portavoz del Gobierno, el ministro Leén He-
rrera Esteban, anuncié en rueda de prensa que
serian ejecutados tres miembros del FRAP y
dos de ETA la madrugada siguiente:

El gobierno, en relacion con cuatro causas instrui-
das por la jurisdiccion militar por delitos de te-
rrorismo y agresion a la Fuerza Armada, ha tenido
conocimiento de las correspondientes sentencias
y se ha dado por «enteradoy» de la pena capital
impuesta a Angel Otaegui Echevarria, José Hum-
berto Francisco Baena Alonso, Ramén Garcia
Sanz, José Luis Sanchez Bravo Solla y Juan Paredes
Manot. Su Excelencia, el Jefe del Estado, de acuer-
do con el Gobierno, se ha dignado a ejercer la
gracia del indulto en favor de los también conde-
nados a la pena capital, José Antonio Garmendia
Artola, Manuel Blanco Chivite,Vladimiro Fernan-
dez Tovar, Concepcion Tristan Lopez, Maria Jesus
Dasca Penelas y Manuel Cafiaveras de Gracia.*

Y asi cuenta Manuel Blanco Chivite cémo se
enterd de la noticia:

El dia 26, se celebré una reunién del gabinete. Ese
dia se tomd la decision final sobre los once con-
denados a muerte (ocho miembros del FRAP). Yo
dudaba. Quizas esperaran un poco mas. Pero esa
misma noche, a las nueve y media, después de la
cena, la puerta de mi celda se abrié violentamente.
Reconoci a Mejuto [jefe de guardia de la prisién de
Carabanchel] en la oscuridad, iba acompafado por
un funcionario y otra persona a quien no conocia. El
funcionario llevaba un papel en la mano, pronuncié
mi nombre y respondi «si». Me pidi6é que saliera, y
me llevaron a través de los pasillos de la carcel, en
silencio. Todo lo que querian decirme era que mi
abogado habia venido a verme. Me pregunté si habia
terminado todo. Cuando llegamos a las oficinas, vi
mucha gente por alli.Vi uniformes de funcionarios,
policia armada... Entre ellos vi a mi abogado y al juez.
Se acercaron los dos a mi, sonriendo. El abogado
me cogié la mano diciendo: -Han conmutado tu
sentencia. jFelicidades! - ;Qué pasa aqui? ;Qué pasa
con los otros!? — El gobierno ha decidido ejecutar a
Baena, Sinchez Bravo, Garcia Sanz, Paredes Manot
y Otaegui.®'
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El dia 27 de septiembre hacia las 7:45 salie-
ron de la prisién de Carabanchel Baena, San-
chez-Bravo y Garcia Sanz en tres coches hacia
el acuartelamiento de Hoyo de Manzanares.
Alli esperaban un grupo de policias armados
y guardias civiles,*2 que serian los encargados
de cumplir la sentencia. Estaba previsto que a
Garcia Sanz y Sanchez-Bravo, condenados por
matar a un guardia civil, los fusilasen policias
armadas; mientras que a Baena, condenado por
matar a un policia, lo harian guardias civiles.
Tras una corta espera, fueron ejecutados.A las
9:10, Garcia Sanz; a las 9:30, Sanchez-Bravo;y a
las 9:50, Baena.A las 10:15 todo habia conclui-
do. El entierro de Garcia Sanz y Baena, cuyos
familiares no tuvieron tiempo de tramitar el
traslado, tuvo lugar cuatro horas mas tarde en
el pequefio cementerio de Hoyo de Manzana-
res. Sanchez-Bravo fue trasladado a Murcia ese
mismo dia. Finalmente, tras obtener la autori-
zacién la familia pudo trasladar el cuerpo de
Sanchez-Bravo el 9 de noviembre a un cemen-
terio de Vigo.

Legislacion antiterrorista franquista

Como se ha indicado anteriormente, una de
las principales diferencias entre los dos conse-
jos de guerra a los miembros del FRAP fue que
en el segundo se aplico el Decreto ley 10/1975,
de 26 de agosto, sobre prevencién del terro-
rismo, que, entre otras novedades, introducia
el cardcter de sumarisimo a los consejos de
guerra por delitos de terrorismo. El primero
siguié el marco juridico establecido en dos le-
yes aprobadas tras la celebracién del proceso
de Burgos en diciembre de 1970: la Ley 42/71
por la que se afiadié al Cddigo de Justicia Mili-
tar un nuevo capitulo sobre los delitos de te-
rrorismo y la Ley 44/71 que revis6 los tipos
contenidos en el Cdédigo Penal comin sobre
terrorismo. Esta dualidad legislativa, en lo que
a los delitos de terrorismo se referia, provocé
una doble tipificacién del delito de terrorismo,
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en el Cédigo de Justicia Militar y en el Codigo
Penal comun, atribuyendo a jurisdicciones dis-
tintas, hechos sustancialmente idénticos. Como
explica la jurista Carmen Lamarca,

a la jurisdiccion militar se atribuyen acciones te-
rroristas realizadas no de modo episédico e in-
dividual, sino acciones que provienen de grupos
u organizaciones con caracter de mayor perma-
nencia, mientras que los Tribunales ordinarios
conocen de los actos terroristas realizados indi-
vidualmente o por grupos no organizados ni esta-
bles y la simple pertenencia a estos.*

Sin embargo, esta dualidad no afecté a los
asesinatos terroristas cometidos por el FRAP
por tratarse de un grupo organizado y estable.
De ahi que no existiera duda alguna sobre la
competencia de la jurisdiccién militar para el
conocimiento de los hechos.

Esta atribucién del conocimiento de los de-
litos de terrorismo a la jurisdiccion militar se
remonta a la Ley de Seguridad del Estado, de
29 de marzo, de 1941 por la que se atribuia a
la jurisdiccién militar el conocimiento de todos
los supuestos delictivos que contemplaba la ley,
entre los que se encontraba el terrorismo.

Siguiendo con Lamarca, la Ley de Seguridad
del Estado fue derogada por el Cédigo Penal de
1944, «cuya promulgacion es de gran importan-
cia, pues no solo es el primer Cédigo espaiol
que incluye la expresién ‘terrorismo’, sino que,
agrupando bajo esta denominacién una serie de
conductas, constituye la primera norma penal
que nos ofrece un concepto juridico del tér-
mino».** Ademas, el Cédigo de 1944 excepcio-
nalmente confié a los tribunales ordinarios la
competencia para el enjuiciamiento de los te-
rroristas. No obstante, el Decreto-Ley de 18
de abril de 1947 regulador de «los delitos de
terrorismo y bandidaje» se los devolvié a la ju-
risdiccion militar. Unos afios después, en 1960,
coincidiendo con la aparicién de organizaciones
como el Directorio Revolucionario Ibérico de
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Liberacion (DRIL), ETA o Defensa Interior,®® se
aprob¢ el Decreto Ley de 2| de septiembre de
1960 sobre rebelion militar, bandidaje y terro-
rismo «para reprimir eficazmente actuaciones
subversivas o reveladoras de peligrosidad y que
produzcan o puedan producir resultados de
grave trascendencia»®® que mantenia la atribu-
cion del conocimiento de los delitos de terro-
rismo a la jurisdiccion militar, pero en procedi-
miento sumarisimo.

La dltima disposicion legal en materia de te-
rrorismo dictada en el periodo franquista fue
el Decreto-Ley 10/1975, de 26 de agosto. En
su Exposicion de Motivos se explicaba que res-
pondia «a los brotes de terrorismo inhumano
que han aparecido en los Ultimos tiempos con
frecuencia y gravedad suficientes para exigir
por parte del gobierno y de la sociedad espaiio-
la una reaccién enérgicay. Probablemente hacia
referencia al atentado indiscriminado que el 13
de septiembre de 1974 ETA habia cometido en
la cafeteria Rolando de Madrid, que causé un
total de |3 victimas mortales y unos setenta
heridos.*’

Entre otras novedades se establecia que las
penas debian imponerse en su grado maximo
cuando los hechos «se cometieren contra la
autoridad, agente de la autoridad, miembros de
las fuerzas armadas y de seguridad del Estado
y demas funcionarios publicos»® y en el caso
de muerte se preveia como Unica la pena capi-
tal, se mantenian las competencias atribuidas a
las jurisdicciones ordinaria y militar, si bien esta
tltima seria siempre competente cuando los
delitos de terrorismo se cometieran contra au-
toridad o funcionario publico. Ademds, para dar
mayor rapidez al proceso, se establecié que en
la jurisdicciéon ordinaria las causas judiciales se
tramitarian por el procedimiento de urgencia y
en la militar; por el procedimiento sumarisimo.

El 18 de febrero el Gobierno promulgé el
Decreto Ley 2/1976, una revisién del Decreto
Ley 10/1975: «Tan urgente como la adopcién

de medidas excepcionales de prevencién y en-
juiciamiento cuando ello se hace necesario, es
su levantamiento cuando las circunstancias lo
permiteny». Se mantuvieron algunos articulos,
aunque rebajados, pero el resto del Decreto fue
derogado. Ademads, se establecié que, con ex-
cepciones, los delitos de terrorismo correspon-
dian a la jurisdiccién ordinaria, es decir, civil.*

Conclusiones

La principal consecuencia de la atribucién de
los delitos de terrorismo a la jurisdiccién mi-
litar fue que los responsables de los crimenes
fueron enjuiciados y sentenciados por consejos
de guerra. Estos procesos se caracterizan por
su configuracién inquisitorial que se manifiesta
principalmente en que la instruccién judicial es
controlada por el juez con la Unica participa-
cién del fiscal. Las actuaciones procesales son
de caracter reservado o secreto, impidiendo la
intervencion de las defensas. Los imputados se
mantienen en régimen de incomunicacion has-
ta practicamente la celebracién del juicio, impi-
diendo cualquier contacto con sus abogados, y
en el juicio oral se limita el derecho de defensa
al maximo, denegando las pruebas propuestas
por las defensas e imposibilitando el ejercicio
del derecho de defensa de manera eficaz.

En los dos casos analizados en el presente
trabajo se constatan numerosas violaciones de
los derechos de los detenidos y de sus garan-
tias procesales. Por no hablar de la principal
vulneracién que supone la ejecucién de tres de
los condenados. No obstante, y mas alld de las
declaraciones prestadas en sede policial de los
detenidos y ratificadas en sede judicial, aunque
supuestamente por miedo a volver ser condu-
cidos a la DGS, existen otros elementos que
nos llevan a confirmar la responsabilidad de
los acusados en los asesinatos del policia Lu-
cio Rodriguez Martin y el guardia civil Antonio
Pose Rodriguez.
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Por ejemplo, en el caso del asesinato de Ro-
driguez Martin,ademas de las extensas declara-
ciones policiales prestadas por los detenidos y
ratificadas ante el juez, se cuenta con el andlisis
juridico realizado por Gregorio Peces-Barba,
uno de los abogados defensores que actué en
el proceso de Burgos y al que el abogado de
Pablo Mayoral acudié para pedir consejo:

En efecto, parece probado que, del Comité de
Madrid, él [Pablo Mayoral] y Blanco Chivite fue-
ron los que discutieron los pormenores del he-
cho concreto,y que incluso lo fue como delegado
de dicho Comité para asegurar la realizacion de
la accion que habian preparado. El es quien en-
trega a Fernandez Tovar una pistola y una bomba
de mano, y, cuando en el sitio que tenian prepa-
rado para iniciar la misién Fernandez Tovar no
acudid, él es el que insta a los demas a ponerse
en marcha sin la presencia de Fernandez Tovar.
Fernandez Tovar, responsable del grupo, dice que
para esa misién concreta era responsable esen-
cialmente Mayoral Rueda (...).”°

Asimismo, resulta relevante destacar que
el arma utilizada en el atentado fue incautada
al miembro del FRAP José Humberto Baena
Alonso en el momento de su detencion, tal y
como se plasma en el informe pericial. Se trata-
ba de un revélver marca Cadix Calibre 22 largo
al que corresponde la bala extraida del cuerpo
de Rodriguez Martin. En la primera conclusién
del informe se expone textualmente que

la bala de plomo del calibre 22 largo, extraida
del cuerpo del policia don Lucio Rodriguez Mar-
tin fue disparada por el revolver marca «Cadixy,
del mismo calibre, cuya arma tiene el nimero
borrado por puntos de taladro. Asimismo, se
hace constar, que este revolver, fue objeto de
una anterior peritacién positiva, llevada a cabo
por este Centro, demostrativa de que el arma
referida, fue la que se utilizé en el atentado con-
tra otro miembro de la Policia Armada Ddon
Armando Justo del Pozo Cuadrado, hecho acae-
cido el diecinueve del mes en curso, a las nueve
horas treinta minutos, en la calle Gdmez Ortega
de esta capital.”!

EXPEDIENTE

Ademas, en ambos procedimientos judiciales
se cuenta con prolijas declaraciones prestadas
por los acusados y por otros detenidos rela-
cionados con las actividades del FRAP, repletas
de detalles sobre ambos atentados terroristas.
Detalles completamente desconocidos para
los investigadores hasta ese momento y que,
de no haber sido revelados por los detenidos,
no se habrian conocido nunca.

De ahi que, en contra de lo que se ha mante-
nido por algunos autores, se considere probada
la responsabilidad de los condenados en ambos
Consejos de guerra en los asesinatos de Lucio
Rodriguez Martin y Antonio Pose Rodriguez.
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DESAMPARO, OPROBIO Y OLVIDO.
LAS VICTIMAS DE LOS VICTIMARIOS-VICTIMAS™

Introduccion

Los afios finales de la dictadura franquista
conformaron el escenario del surgimiento del
terrorismo en Espafia. Después del asesinato
de la bebé de 22 meses Begofa Urroz Ibarrola
en 1960 a manos del Directorio Revoluciona-
rio Ibérico de Liberacion (DRIL), la cadencia
de asesinatos terroristas se volvié sostenida
a partir de 1968, cuando la organizacién te-
rrorista ETA (Euskadi ta Askatasuna, Euskadi y
Libertad) asesiné al guardia civil José Antonio
Pardines Arcay. De manera simultdnea, Euro-
pa occidental, América Latina, Estados Unidos,
Oriente Medio o Japén vivieron el inicio de una
oleada de violencia revolucionaria y terrorista
que mas tarde David Rapoport, en su teoria
en torno a las oleadas de terrorismo, enmar-
caria en la tercera. Sus protagonistas fueron
grupos en gran medida influidos por la Nueva
Izquierda (New Left), un término asociado a los
movimientos radicales y revolucionarios que
aparecieron en la década de los afios sesenta.
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Sus hacedores eran fundamentalmente jévenes
que habian llegado a la conviccién de que, para
impulsar la revolucién social o para combatirla,
para alcanzar sus objetivos nacionalistas o para
evitar que otros los lograran, la via mas prome-
tedora era la violencia.'

Pese a la amplitud geografica del fendmeno,
la irrupcién de la tercera oleada de terrorismo
en Espafia condensé algunas peculiaridades. A
las organizaciones de corte marxista-leninista
que aparecieron en esta época, como los GRA-
PO (Grupos Revolucionarios Antifascistas Pri-
mero de Octubre), el MIL (Movimiento Ibérico
de Liberacion) y el FRAP (Frente Revolucio-
nario Antifascista y Patriota), se unieron orga-
nizaciones nacionalistas como ETA o el FAC
(Front d’Alliberament de Catalunya) y grupos
de extrema derecha o parapoliciales agrupa-
dos en una amalgama difusa de siglas entre las
que destacaron las del Batallén Vasco Espafol
(BVE). Frente al papel principal de organizacio-
nes de extrema izquierda en otros paises euro-
peos —las Brigadas Rojas en Italia o la RAF en
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Alemania del Oeste—, en Espana fue el terroris-
mo nacionalista de ETA el que se convertiria en
actor protagonista por el alcance de sus accio-
nes, en especial el asesinato del presidente del
Gobierno, Luis Carrero Blanco, en 1973, por la
notoriedad que se consolidé tras el magnicidio
y por la solidaridad antirrepresiva de las fuer-
zas antifranquistas.?

La larga trayectoria de la organizacién te-
rrorista, que decreto el cese de la violencia en
2011 y se disolvioé en 2018, ha provocado que
la tercera oleada de terrorismo en Espafia no
se haya cerrado hasta la segunda década del
siglo XXI. En cambio, en otros lugares llegd a su
fin en los afos ochenta y en Irlanda del Norte,
otro de los paises con mayor impacto de este
ciclo de terrorismo, lo hizo en la década de los
noventa con los Acuerdos del Viernes Santo.

Por ultimo y mas relevante para este arti-
culo, a diferencia de lo que ocurrié en otros
paises de Europa occidental como la Republica
Federal de Alemania, Italia o Francia, resulté di-
ferencial que el terrorismo en Espaiia surgiera
durante la dictadura, ya que esta circunstancia
doté a quienes lo practicaban de un halo de
legitimidad en una parte nada desdefiable de
la sociedad, que se prolongd durante los pri-
meros afios de la democracia.> Como explica
Sophie Baby, los afios setenta estuvieron mar-
cados por un nuevo ciclo de violencia que re-
sultaba socialmente inadmisible en sociedades
pacificadas donde los Estados respetaban la
libertades de los ciudadanos. Sin embargo, en
una Espafia alin regida por la dictadura, esta
violencia encontraba amparo vy justificacion
en el marco de una lucha por derechos que
el Estado franquista negaba.* Esta narrativa re-
volucionaria ensalzaba la figura de los luchado-
res y su auge se produjo en paralelo al de otra
narrativa que, en el fondo, la alimentaba: la del
sefialamiento de los miembros de las Fuerzas
de Seguridad (FSE) como objetivos predilectos
de las mencionadas organizaciones terroristas.

Azuzadas por el hecho de que el régimen las
habia empleado como agentes represores, el
sefialamiento publico de las FSE, de manera
mas intensa por parte de ETA, devino en una
consecuencia previsible: el olvido, cuando no el
estigma, de los agentes que fueron asesinados.

La conjugacién de estas dos narrativas llegd
quizd al culmen con el fusilamiento de cinco
militantes —los tres miembros del FRAP José
Humberto Baena, José Luis Sanchez Bravo y
Ramén Garcia Sanz, y los dos miembros de
ETA politico-militar Juan Paredes Manot (Txi-
ki) y Angel Otaegi— acusados de cuatro asesi-
natos. Todos ellos se convirtieron de manera
automatica en victimarios-victimas® y, a ojos de
sus conniventes, fueron elevados a categoria
de martires de su causa. Al mismo tiempo, los
agentes de cuyas muertes se les acusaba pade-
cieron una doble victimizacion: no solo fueron
asesinados, sino que sus asesinos, a causa del
castigo inmisericorde que el régimen les impu-
so, acapararon la atencién en términos perio-
disticos, bibliograficos y publicos.

Este articulo pretende profundizar en coémo
la conjuncién de la narrativa de la violencia re-
volucionaria encarnada en los Ultimos ejecuta-
dos del franquismo y la narrativa de la cons-
truccion del enemigo centrada en las Fuerzas
de Seguridad ahondaron en el olvido de las
victimas de los victimarios-victimas. Este olvi-
do puede concretarse en términos de olvido
social (las movilizaciones producidas tras los
asesinatos y los lugares de memoria dedica-
dos a las victimas), institucional (los funerales
y el amparo legal a las familias), periodistico
(la cobertura concedida a los asesinatos y la
atencion a los familiares en afos posteriores)
e historiografico (la atencion prestada en in-
vestigaciones académicas). Mediante el empleo
de fuentes bibliograficas, hemerogrificas, poli-
ciales y judiciales, entre otras, trataremos de
rescatar las biografias de los asesinados y pro-
fundizar en los mecanismos de memoria y olvi-
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do en torno a los actos violentos perpetrados
por quienes después serian objeto de un final
también violento.

Los luchadores revolucionarios

Desde 1960, a caballo entre la segunda y la
tercera oleada internacional de terrorismo de
Rapoport y en los afios finales de la dictadura,
apareci6 en Espafa un abanico de organizacio-
nes terroristas cuya longevidad y cuya inciden-
cia en numero de atentados y victimas resulta
dispar (Grafico 1). Entre ellas se cuentan ETA
y los GRAPQO, las dos que mds tiempo y mas
victimas han causado en Espafia, si dejamos fue-
ra de la ecuacién los atentados del terrorismo
yihadista.

EXPEDIENTE

GRAPO, FRAP y Colectivo Hoz y Martillo—y
extrema derecha y parapolicial. Como se apre-
cia mas abajo, en la Tabla I, de las 69 victimas
mortales que causaron entre 1960 y 1975, su-
mando a dos cuya autoria resulta desconocida,
45 —mas del 65%— fueron responsabilidad de
ETA, lo que la convierte en un actor violento
determinante en este periodo. Su actividad, no
obstante, se concentraria en democracia, cuan-
do perpetré mas del 90% de sus mas de 850
asesinatos.

Las memorias de Mario Onaindia, Eduardo
Uriarte, Jon Juaristi, Eduardo Sanchez Gatell o
Eugenio del Rio retratan a los miembros de las
organizaciones encuadradas en el nacionalismo
vasco racial y la izquierda radical como joéve-
nes, mayoritariamente hombres, veinteafieros

Organizaciones terroristas surgidas en Espafia durante la dictadura franquista.

Fuente: Fernandez, 2022. Elaboracién propia

Si descendemos al detalle de estas organiza-
ciones y nos ceflimos a los afios de la dictadura
y a aquellas que causaron victimas mortales, se
aprecia como, en primer lugar, la etiologia es
diversa: aventurismo armado —una suerte de
prototerrorismo que acoge las siglas del DRIL;
nacionalismo vasco —ETA- y catalan —FAC— el
grupo mas amplio, extrema izquierda —MIL,

y procedentes de entornos urbanos® que se
sentian interpelados a alcanzar un horizonte
utépico que vislumbraban lejos, pero a una dis-
tancia razonable. Juaristi asume como propia
una reflexion de José Luis (Patxo) Unzueta que
resume el dilema al que se enfrentaban: «;Qué
podemos hacer? Esa era la cuestion que nos
plantedbamos».” El camino que eligieron quie-

Historia del presente, 45 2025/1 2* época, pp 93-110 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

SEWIDIA-SOLIBWINIA SO| 3p SewipdIA se opiAjo A oiqoido ‘oredwresaq



Maria Jiménez Ramos; Roncesvalles Labiano Juangarcia

96

EXPEDIENTE

Victimas mortales del terrorismo durante la dictadura (1960-1975). Fuente: Jiménez, 2018

nes se integraron en estas organizaciones pa-
saba por la accién, a la que haria alusién uno
de sus referentes intelectuales, el dramaturgo
Alfonso Sartre: «Cuando una situacién parece
sin salida, la accion precede a la esperanzay.®

En su radiografia ideoldgica de estos grupos,
el exsecretario del Movimiento Comunista
(MC) Eugenio del Rio afirmaba que asumieron
ideas comunes de la oposicién antifranquista,
como las denuncias por abusos policiales, la
tortura o la represion cultural, la defensa de las
libertades democraticas o las mejoras labora-
les, pero, en la practica, sus planteamientos pa-
saban por una ruptura completa sostenida so-
bre una légica revolucionaria y la animadversién
hacia los sectores reformistas, en especial el que
representaba el Partido Comunista (PCE) tras
su renuncia a la violencia. A estas nuevas orga-
nizaciones les influyé el Mayo del 68 francés y
los movimientos trotskistas y maoistas que sur-
gieron de su estela, la evolucién cultural china,
los movimientos de liberacién de las antiguas
colonias europeas o las guerrillas vietnamita
y cubana. En ese imaginario revolucionario, la
violencia politica aparecia como el mecanismo
necesario para «desmantelar el viejo mundo» y

lograr una sociedad supuestamente mejor que
se articularia no como una democracia parla-
mentaria, sino como una nueva dictadura de
cariz revolucionario. Con ese fin, la legitimidad
de la violencia se asumia sin mayores cuestio-
namientos. Como ha resumido Eugenio del Rio,
«estabamos convencidos de que era legitimo el
recurso a la violencia politica para alcanzar unos
objetivos sociales y politicos concebidos como
indiscutiblemente buenos e irrenunciablesy.’

En Espafia, aunque los referentes revolu-
cionarios sonaran tan lejanos como en efecto
estaban, el contexto de la dictadura franquista
favorecié que estas ideas germinaran. Ademas,
en 1965, durante la celebracion de su IV Asam-
blea, los militantes de ETA aprobaron la estra-
tegia accién-reaccion-accién: provocar, median-
te atentados terroristas, una represién policial
desproporcionada sobre la ciudadania vasca,
con el objetivo ultimo de que la poblacién se
uniese a la causa.'”’ Los planes de la organiza-
cién se cumplieron a rajatabla y el régimen
respondié a sus atentados con la declaracion
de estados de excepcién como los de Guipuz-
coa Yy Vizcaya, Consejos de guerra como el del
proceso de Burgos y penas de muerte, por lo
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que una parte del descontento social fue cana-
lizado a través de la izquierda revolucionaria y
sus organizaciones, con el consiguiente apoyo y
prestigio hacia sus lideres.

En efecto, el papel preponderante de ETA
merece una mencion aparte. Al contexto gene-
ral que afectaba a la amalgama de organizacio-
nes de la izquierda radical se unia la aparicién,
a finales de los afos cincuenta y principios de
los sesenta, de una nueva generacion abertzale
(patriota) marcada por algunos elementos defi-
nitorios: la imagen de la Guerra Civil como una
conquista extranjera y la glorificaciéon de héroes
y martires gudaris, de quienes la nueva genera-
cién se autoproclamaba su heredera; los pre-
juicios xenéfobos acrecentados por la llegada
de miles de inmigrantes del resto de Espafa y
la reacciéon ante una identidad propia que veian
amenazada; el objetivo de recuperar una Euska-
di monolinglie en euskera, idioma en retroceso
por el centralismo del régimen franquista; y la
creencia de que la nacién vasca estaba en ries-
go a consecuencia de la violencia de su eterno
enemigo, Espafia. Todos estos factores llevaban a
la conclusién de que la manera de evitar la des-
aparicion de Euskadi era la «lucha armaday.'

En pleno ocaso de la dictadura, la eficacia de
los atentados de ETA, su reflejo en los medios
de comunicacién y la consiguiente represion
consiguieron que fuese admirada por buena
parte de la oposicidn antifranquista, a pesar de
que los pronunciamientos de la propia orga-
nizacién dejaban claro que ETA era, por enci-
ma de todo, una organizaciéon independentista
vasca. El asesinato del inspector de la Brigada
de Investigacién Social Meliton Manzanas, con
un conocido historial de torturas, encarné «la
perfecta representacion del enemigo Espafia»
y «el tipo de relacién conflictiva que habia que
mantener con el mismoy.'? El magnicidio de
Luis Carrero Blanco se convirtié en uno de
los hitos de la organizacién terrorista y elevo
la moral de sus seguidores, maltrecha por la
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muerte de nueve activistas en confrontaciones
con la policia o por la explosién de artefactos.

El atentado logro, ademas, revivir el mito de
la ETA antifranquista que se habia alimentado
de manera determinante gracias al proceso de
Burgos, el Consejo de guerra que condend a la
pena de muerte, que después seria conmutada,
a los dirigentes de la organizacién, entre ellos
al autor material del asesinato de Manzanas: los
acusados cantaron el Eusko gudariak, cantico
abertzale de la Guerra Civil, lograron el reco-
nocimiento internacional y fueron motivo para
una de las mayores movilizaciones sociales en
Espafia desde el comienzo del franquismo.'
Cuajé, asi, el mito de una ETA buena que ac-
tud contra la dictadura con una considerable
simpatia en sectores antifranquistas y una ETA
mala que opté por seguir actuando en demo-
cracia.

La repercusién del magnicidio tuvo, por ul-
timo, un efecto desencadenante: recrudecio la
violencia de la propia ETA, que asesind a 45
personas entre 1968 y 1975,y sirvié de mo-
delo a la violencia de otros grupos, incluido
el FRAP, los GRAPO o Terra Lliure.'* EI FRAP,
que nacié como el frente de masas del Parti-
do Comunista de Espafia (marxista-leninista)
(PCE m-l), una escisién maoista del PCE, co-
menzo6 a fraguarse a finales de 1970 y princi-
pios de 1971, aunque no fue hasta 1973 cuan-
do aposté por la violencia. Ese afio llegaron
los primeros muertos, dos policias asesinados
en una emboscada cerca de la estacion de
Atocha, en Madrid, durante las movilizaciones
con motivo del Primero de Mayo."> Casi dos
afos después, a finales de febrero de 1975, el
FRAP comenzé a seleccionar y reclutar a mi-
litantes del PCE (m-I) para formar comandos
especiales con el fin de «intensificar la violen-
cia en el pais».'® Ese propésito se materializé
en una campafa terrorista desarrollada ese
mismo verano en Madrid, Valencia y Barcelo-
na contra las Fuerzas de Seguridad del Estado
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que se saldé con tres muertos y cuatro heri-
dos graves.

El prestigio de estas organizaciones era, en
lo concreto, el prestigio de sus miembros. El
entorno civil de los terroristas, el segmento
radicalizado de la poblacién que simpatiza con
ellos y que,incluso, les da cobertura moral y lo-
gistica'’, los eleva al centro de su cosmovision
y de su culto: representan a los luchadores que,
con disposicién sacrificial, se convierten en la
encarnacién del hombre nuevo y en dignos de
ser imitados, con el riesgo que ello implica: no
solo son capaces de sacrificar sus vidas, sino
que son capaces de arrebatarselas a otros. Su
exaltacion, en fin, alimenta la espiral de violen-
cia.'®

En el particular catdlogo de héroes de la iz-
quierda radical abertzale, Juan Paredes Manot
(Txiki) y Angel Otaegi ocupan un lugar privile-
giado incluso desde antes de su ejecucion el 27
de septiembre de 1975.Aunque la campaiia en
contra de los fusilamientos resoné a nivel in-
tencional, las movilizaciones laborales y sociales
a pie de calle, asi como los pronunciamientos
de sacerdotes en sus homilias, tuvieron como
escenario predominante el Pais Vasco y Nava-
rra. Los boletines del SECED (Servicio Central
de Documentacion) que cubrian la zona norte
dejan constancia de ello: pancartas que eran re-
tiradas de manera sistematica y llamamientos a
paros y movilizaciones que firmaban organiza-
ciones como Comisiones Obreras, la Asamblea
Democritica de Guiptzcoa o la ORT (Organi-
zacién Revolucionaria de Trabajadores); mani-
festaciones de jovenes que portaban «navajas
y barras destinadas a agredir a los funcionarios
publicos», algunas de las cuales se saldaron con
victimas y con hasta dos centenares de dete-
nidos; la huelga de hambre de 59 presos de la
prision de Basauri, replicada en otras carceles
como la de Pamplona; o la declaracién de «jor-
nadas de lucha». Fuera de las fronteras espa-
fiolas, los servicios de informacién destacaron

las manifestaciones en ciudades europeas, la
colocacién de artefactos simulados, pintadas y
ataques contra intereses espafioles o el pro-
nunciamiento de entidades como la Liga Inter-
nacional de Derechos del Hombre, el Colegio
General de Abogados de Ginebra, la Conferen-
cia Episcopal Italiana o el Instituto Sueco de
Cinematografia."

La respuesta social se acrecenté una vez
consumadas las ejecuciones. Los servicios de
inteligencia describieron las jornadas poste-
riores como «sumamente conflictivas»: hubo
manifestaciones en las cuatro capitales y en
localidades de GuipUzcoa y Vizcaya que se sal-
daron con enfrentamientos y dos centenares
de detenidos, paros en mas de 5000 empresas
y homilias «conflictivas» que llamaban a los feli-
greses a manifestarse. Aunque la intensidad fue
inevitablemente a menos, el 27 de septiembre
gano de manera automatica un lugar privilegia-
do en el calendario conmemorativo de la iz-
quierda radical abertzale, que desde entonces
celebra esa jornada el Gudari Eguna. Es la oca-
sion en la que recuerdan a aquellos que se han
sacrificado por la liberacién nacional de Eus-
kal Herria, a quienes su entorno radical paga
con el recuerdo y el reconocimiento publico.
Pero, ademas, las figuras de los dos ejecutados
concentran un significado particular en el ima-
ginario radical abertzale. En palabras de JesUs
Casquete:

Esa fecha marca el inicio de la exaltacion ritual
por parte del nacionalismo radical de los gudaris
de ayer, esto es, de los miembros de los batallo-
nes nacionalistas durante la Guerra Civil, pero
también de los gudaris de hoy, es decir, de todos
los activistas de la organizacion terrorista que,
desde la carcel, exilio o clandestinidad siguen sa-
crificando lo mejor de su juventud por el ideal
patriético.

En enero de 1976, apenas cuatro meses des-
pués de las ejecuciones, la Agencia de Prensa
Espana Popular (APEP), ligada al FRAP, publico
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la primera edicion del libro 27 de septiembre de
1975. Cinco héroes del pueblo, que seria reedita-
do en 1978.%' El titulo condensaba las aspira-
ciones de la narrativa de los luchadores revolu-
cionarios, elevados con su muerte violenta en
los estertores del franquismo al lugar de honor
reservado a quienes llegan a las Gltimas conse-
cuencias con su entrega a la causa revoluciona-
ria. Esa elevacion se produce, necesariamente,
de manera concatenada con otra narrativa: la
del enemigo predilecto. En otras palabras, si hay
un héroe, tiene que existir un villano y este se
encarnaba en los miembros de las Fuerzas de
Seguridad, esto es, en las victimas de los victi-
marios-victimas.

Portada de la publicacién 27 de septiembre de 1975.
Cinco héroes del pueblo, editada por la Agencia de
Prensa Espafia Popular (APEP) en enero de 1976

Los enemigos predilectos

Como ha explicado Jests Casquete, la cons-
truccion de un discurso maniqueo basado en
la dicotomia nosotros-ellos constituyen una
via esencial para forjar la identidad del entorno
radical, que se erige como una comunidad inci-
vil en tanto que sus normas de funcionamien-
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to desprecian principios de civilidad basicos
como los derechos humanos, la igualdad y no
discriminacién y la democracia. El odio al otro
considerado como enemigo subyace en esta
concepcién de grupo y se sitda en la base de un
discurso articulado en la légica amigo-enemi-
go por el que se profesa amor a los miembros
del grupo y odio a todos aquellos que quedan
fuera.”? En el contexto del terrorismo revolu-
cionario en el tardofranquismo, el enemigo por
antonomasia era el Estado franquista, que se
encarnaba en las figuras y los uniformes de los
miembros de las Fuerzas de Seguridad.

Tanto documentos internos como judiciales
relacionados con ETA y el FRAP dejan cons-

Pegatina del FRAP, sin fecha
Fuente: Archivo digital del Partido Comunista de
Espafia (m-I)

tancia de este hecho. En el caso de ETA, por
ejemplo, su carta a la Guardia Civil en 1967
ya invitaba a los agentes a tener en cuenta las
consecuencias de oponerse a la «lucha de los
patriotas vascosy, que solo podia significar el
la «autocondenay a vivir «odiados y desprecia-
dos por el pueblo». En 1968, poco después del
asesinato de José Antonio Pardines, se dirigie-
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ron, esta vez, a las esposas de los guardias civi-
les: «Nosotros no luchamos contra su marido
sino contra el régimen de Madrid, contra los
superiores de su marido que mantienen enca-
denada a nuestra Patria, a quienes su marido
ayuda, deberemos luchar contra él, matarlo y
degollarlo si es preciso».? En el caso del FRAP,
en febrero de 1975 sus dirigentes mantuvieron
una reunién en Paris en la que se ordend a
varios de sus militantes «endurecery las actua-
ciones de la organizacion con «ejecucionesy de
miembros de las Fuerzas de Seguridad, en con-
creto agentes de la Guardia Civil o la Policia
Armada, facilmente identificables gracias a sus
uniformes.?

Los boletines del SECED referidos a la zona
norte de las fechas que rodearon las ultimas
ejecuciones del franquismo ponen de mani-
fiesto que este acontecimiento marcd, cuanto
menos, un punto algido en el avance de la na-
rrativa de construccién del enemigo. El servi-
cio de inteligencia calificaba la situacién de las
Fuerzas de Seguridad como «gravey y descri-
bian la escalada de tensién que precedié a las
ejecuciones: desde el aumento de la propagan-
da, que fue puntualmente contestada por una
autodenominada Asociacién de Vecinos en lu-
cha contra el terrorismo que pedian el fin de
los atentados de ETA y solicitaban justicia, has-
ta el aumento de la violencia contra los agen-
tes, que interpretaban como «la ofensiva final y
desesperada de la subversién» que trataba de
«impedir la transicion politica» y «entregar a
nuestra Patria en manos del comunismoy. Asi,
los asesinatos de los agentes eran vistos como
«provocaciones» que obligaban a «nuestras
Autoridades a reaccionar de forma violenta
para que la accién policial, al repercutir de for-
ma inevitable sobre el pueblo, haga que este
se vuelva contra el Gobiernoy. La situacién se
percibia como una suerte de trampa que te-
nia consecuencias directas en el prestigio de
los agentes y del propio Gobierno: si se exce-

dian en su respuesta, daban la razén a los que
consideraban grupos subversivos; si eran poco
contundentes, trasladaban una imagen del Go-
bierno «indeciso y falto de autoridad».”

La idiosincrasia del Movimiento de Libe-
racion Nacional Vasco (MLNV) hizo que esa
construccién del enemigo rebasara la abstrac-
cién de las argumentaciones tedricas o la pun-
tualidad de atentados concretos y descendiera
a pie de calle. Estuvo azuzada por la muerte
de |17 miembros de las dos ramas de ETA -la
militar y la politico-militar— en diversas ope-
raciones policiales, la mayor parte en enfren-
tamientos con miembros de la Guardia Civil,
lo que alimenté el odio hacia este cuerpo.? Si
hasta 1974, en la seleccién de victimas conjuga-
da por ETA habia tenido peso el historial de los
agentes —como en el caso de Meliton Manza-
nas—, a partir de entonces la orden de la orga-
nizacién fue atacar a todos sin tener en cuenta
sus supuestas responsabilidades personales.”’
El discurso de odio que convertia, por tanto,
a los miembros de las FOP en enemigos pre-
dilectos fue mas alla de panfletos clandestinos,
reuniones y asambleas, y se expandié a nivel
social gracias a lo que Woolf y Hulsizer?® han
descrito como la secuencia tipica en la evolu-
cién del discurso de odio: la estigmatizacion, la
exclusién moral y la inversién axiologica.

La estigmatizacion consiste en atribuir ca-
racteristicas muy negativas a determinados co-
lectivos, alentando emociones como el odio, el
miedo, el rechazo, la rabia y la repugnancia. Se
fomenta, ademas, la idea de que resultan una
amenaza para la comunidad, de manera que se
les tacha de «fascistas» o «salvajesy, y se les
aplica una estrategia de animalizacién que se
plasma tanto en el discurso —«txakurray», «pe-
rro» en euskera, se convirtié en la denomina-
cion tipica de la izquierda radical abertzale a
los uniformados— como en la representacion
grafica en pancartas y carteles que colmaban
el espacio publico. En un dltimo estadio de la
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estigmatizacion, se les eliminaria la condicién
humana y se los situaria fuera de la sociedad y,
por extension, de los parametros morales que
la rigen. Para implementar este proceso, la co-
munidad radical persigue de forma activa la ex-
clusién moral de quienes consideran enemigos,
esto es, cuando un individuo es percibido fuera
de los limites en los que se aplican valores mo-
rales, reglas y consideraciones de justicia por
parte de un colectivo, de modo que el odio y
la violencia hacia él pueden acabar siendo per-
cibidos como aceptables. Esa marginacién pue-
de extenderse, ademas, a la familia y personas
cercanas al individuo rechazado, como queda
de manifiesto en el caso de las cartas a las es-
posas de los guardias civiles. La participacion en
la exclusién tiene varios grados de intensidad
—desde desconsideraciones o comportamien-
tos degradantes hasta la destrucciéon de pro-
piedades, dafios graves, torturas y asesinato-,
y puede ser activa —la facilitacion o realizacion
de esas acciones— o pasiva —ignorar, permitir
o permanecer ajeno a determinadas acciones
cuando se dispone de los recursos para evitar-
las o dificultarlas—. En esta conceptualizacion,
por tanto, se incluye no solo a miembros acti-
vos o militantes de la comunidad radical, sino
que se pone el foco en aquellos miembros de la
sociedad que, por omisién, aunque conscientes
de las estrategias de exclusién moral, permiten
con su pasividad que estas se culminen®.

El altimo paso en el proceso de estigmatiza-
cién consiste en una inversion de valores por
la cual quien mata no comete un crimen, sino
un acto heroico y necesario para lograr el ob-
jetivo sacralizado de la independencia de la pa-
tria, mientras que la victima es sefialada como
culpable de actuar contra los intereses, en este
caso del pueblo vasco, por lo que su muerte no
solo esta justificada, sino que resulta merecida.

De nuevo, los boletines del SECED aportan
algunas claves de como se apuntalé este proce-
so después de que el régimen franquista orde-
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nara las ejecuciones de los miembros de ETA y
el FRAP. Durante el consejo que juzgé a Otaegi,
los boletines recordaban que el asesinato del
guardia civil Gregorio Posada Zurrén, del que
el miembro de ETA seria declarado culpable,
fue un intento de promover «la agitaciéon por
la agitacién» que consiguié «arrastrar a im-
portantes sectores de la poblacién en defensa
de quienes, por propia confesién y evidentes
pruebasy» habian asesinado al agente. A esa su-
puesta connivencia social —la estigmatizacion—
se unieron los ataques organizados con «ba-
rras de hierro» y «navajas» contra agentes de
las FOP en las protestas —la exclusién social—.
En un dltimo escalén, sefalaban a las homilias
en las que se promovian encierros y protestas
y se clamaba por el perdén a los asesinos —la
inversion de responsabilidad—. En este contex-
to, los servicios de inteligencia clamaban por
«desenmascarar a los agitadores a sueldo» y
lograr su «total erradicaciény.®

La atencion a las victimas de los victimarios-
victimas

Hasta el final de la dictadura, 36 miembros
de las Fuerzas de Seguridad fueron asesinados
por las distintas organizaciones terroristas ac-
tivas. Pese a ser, como se ha explicado, su ob-
jetivo prioritario en la teoria, la préactica de la
violencia conllevo el asesinato de otras 33 per-
sonas encuadradas en la categoria de civiles. La
media de edad de las victimas era de 37 afios
y 42 de ellas —el 60%— estaban casadas, la gran
mayoria con hijos. Se calcula que el terrorismo
dejo entre 1960 y 1975 a al menos 179 nifios
huérfanos en Espafia.’' El afio més sangriento
fue 1975, cuando se registraron casi la mitad de
las victimas del periodo en cuestion, un total de
33. Madrid fue la provincia donde mas perso-
nas fueron asesinadas (26), seguida por Guipuz-
coa (12). La capital de Espana fue escenario de
atentados terroristas con resultado de muerte
de un amplio abanico de organizaciones, desde
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ETA hasta los GRAPO, pasando por Defensa
Interior y el FRAP.

En el caso de ETA, sus victimas se dividen
casi a partes iguales entre civiles —23—y miem-
bros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
—21—. Solo cinco de las victimas fueron muje-
res y todas fallecieron en el primer atentado
indiscriminado de la organizacién, que perpe-
tré contra la cafeteria Rolando en 1974 y que
dejé trece muertos.’> A Juan Paredes Manot
(Txiki) se le atribuyeron los asesinatos del su-
binspector del Cuerpo General de Policia José
Diaz Linares en San Sebastian el 29 de marzo
de 1975 y del policia armada Ovidio Diaz Pose
el 6 de junio durante el atraco a una oficina
del Banco Santander en Barcelona. Por este
altimo crimen, Paredes Manot fue condenado
a muerte. A Angel Otaegi, por su parte, se le
atribuy6 haber colaborado en el asesinato de
Gregorio Posada Zurrén en Azpeitia el 3 de
abril de 1974.

En lo que respecta al FRAP, sus cinco victi-
mas mortales fueron agentes de las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad. Dos de ellos, miembros
de la Policia Armada, fueron asesinados en los
altercados producidos en torno a la manifes-
tacion del Primero de Mayo de 1973, que de-
jaron ademads una veintena de agentes heridos;
los otros tres —el policia Lucio Rodriguez Mar-
tin, el guardia civil Antonio Pose Rodriguez y
el policia Juan Ruiz Mufioz— fueron asesinados
en plena campafa de atentados premeditados
en el verano de 1975, en los que cuatro perso-
nas mas resultaron heridas de gravedad.® Los
tres miembros del FRAP ejecutados el 27 de
septiembre —José Humberto Baena,* José Luis
Sanchez Bravo y Ramén Garcia Sanz— fueron
considerados responsables de las muertes de
Rodriguez Martin y Pose Rodriguez.

Todos los atentados recibieron una cober-

tura periodistica marcada por el hecho de que
la informacién procedia casi en exclusiva de las

fuentes gubernamentales. El desconocimiento
del fendmeno terrorista que envolvié las pri-
meras crénicas no impidié que los asesinatos
recibieran atencién mediatica y articulos deta-
llados. Los atentados fueron llevados a las por-
tadas del dia siguiente, quiza no con el protago-
nismo que acumularian afios después, cuando
el formato sdbana que permitia una multitud
de noticias dio paso a otros disefios donde se
apostaba por menos temas, aunque con mayor
atencion, o cuando la cadencia del terrorismo
no hacia confundir el cariz de los hechos con
otras formas de delincuencia.

La noticia, asi, del asesinato del guardia civil
Gregorio Posada Zurrén, de 33 afios, quedd
diluida en el centro de la portada de El Diario
Vasco del 4 de abril de 1974,* que abria sus in-
formaciones con el entierro de Georges Pom-
pidou. La fotografia del agente competia en
atencion con la de la actriz Glenda Jackson o
la del matrimonio Kissinger, que comenzaba su
luna de miel. La informacién, como era habitual
entonces, recogia la nota oficial en la que se
relataba el atentado: dos individuos le habifan
conminado a detenerse cuando circulaba por
una calle de Azpeitia y lo habian ametrallado a
través de la ventanilla.

Sin embargo, el relato del que disponia la
Guardia Civil en aquel momento era mucho
mas detallado: las diligencias del cuerpo reco-
gen las declaraciones de varios testigos, entre
ellos un nifio de diez afos que describio a los
dos atacantes, y que el agente habia recibido
siete disparos en la cabeza.** Las principales
cabeceras vascas se manifestaron contra el
atentado en notas editoriales. La de El Correo,
titulada «Victima olvidada», fue especialmente
contundente en extension y contenido: «En su
ya vieja e histérica lucha cotidiana por la paz y
la seguridad, la Guardia Civil nos ofrece el tes-
timonio ejemplar y heroico de una larga lista
de caidos».”’
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Portada de El Diario Vasco tras el asesinato del guardia
civil Gregorio Posada, 4 de abril de 1974

El asesinato de Ovidio Diaz Loépez, de 31
aios, fue vistosamente cubierto en La Vanguar-
dia, que publicé en su portada sendos prime-
ros planos de los agujeros de bala que habian
dejado a su paso los terroristas. La cobertura
estuvo marcada, sin embargo, por una confu-
sion: las investigaciones apuntaban a que los
responsables del atraco en la oficina del Banco
Santander que le habia costado la vida al cabo
primero de la Policia Armada era obra de una
banda «de origen norteafricano».?®

Las dos victimas del FRAP, Lucio Rodriguez
Martin y Antonio Pose Rodriguez, fueron asesi-
nadas con un margen de apenas un mes y ambas
en Madrid. De acuerdo con el sumario 245/75,
el detenido y posteriormente condenado José
Humberto Baena, junto a otros dos miembros
del FRAP —Pablo Mayoral Rueda (Eusebio) y
Fernando Sierra Marco— robaron un Seat 127
y comenzaron a conducir «con la intencién de
ejecutar al primer policia que se encuentren y
pueda ser acometido facilmente».** El agente

EXPEDIENTE

A

ESPANOLA

LA VANGUARDI

Portada de LaVanguardia tras el asesinato de Ovidio
Diaz Lépez, 7 de junio de 1975

se encontraba realizando un servicio de vigilan-
cia en la calle Alenza de la capital, en la puerta
de las oficinas del Centro de Control de Datos
de Iberia, cuando los terroristas pasaron por
alli. Tenia 23 afos.* El teniente de la Guardia
Civil Antonio Pose, por su parte, fue tiroteado
cuando volvia a su casa después de cumplir su
jornada en la Agrupacién de Tréfico. Tenia 49
afios y costumbres marcadas que facilitaron
a los terroristas el crimen. Ambos asesinatos
recibieron una amplia cobertura en la prensa
madrilefa: el diario Pueblo los llevé a portada
durante al menos dos dias para dar cuenta de
los crimenes y de los funerales, que recibieron
atencion informativa y grafica. Més alla de las
informaciones inmediatas, hay dos rasgos que
distinguen la cobertura de estos acontecimien-
tos y que reflejan, en el fondo, la actitud de la
clase politica y la ciudadania frente a un terro-
rismo en auge: la atencién fue puntual, cefiida a
la actualidad del atentado y del funeral,y apenas
se dio voz a los familiares de las victimas, que
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aparecian como meros personajes secunda-
rios o, en el mejor de los casos, como testigos.
Ocurri6 asi con Adolfina Corrales, la viuda de
Antonio Pose, cuyas declaraciones recogieron
varios periodicos:

Sali al balcén y lo Unico que puedo decirles es
que vi a mi marido en el suelo. Estaba ensangren-
tado. Inmediatamente bajé a la calle, pero alli ya
se habian arremolinado algunas personas y no me
dejaban acercarme a su cuerpo. Me echaban para
atras. Acudié después una persona que dijo que
era médico y manifestd que aun tenia pulso. Lue-
go, alguien le cubrié con una sébana. [...] Reaccio-
né dando gritos, a los que acudié mucha gente...*'

En todas las crénicas de los atentados habia
referencias a la atencién institucional. Durante
la dictadura, los funerales de los miembros de
las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad llegaron a
ser multitudinarios. El régimen los utilizé6 como
actos de exhibicién y reafirmacién en el ocaso
del franquismo. A todas las exequias asistieron
altos cargos del Régimen, especialmente pre-
sente en los funerales en Madrid por las victi-
mas del FRAP. El presidente del Gobierno, Car-
los Arias Navarro,acudio a la capilla ardiente de
Lucio Rodriguez. Algunas de las fotografias pu-
blicadas mostraban a esas autoridades orando
ante el féretro o consolando a los familiares del
policia asesinado.* A la misa corpore insepulto
celebrada asistieron también varias personali-
dades, incluido el vicepresidente primero y mi-
nistro de la Gobernacion, José Garcia Hernan-
dez, y una nutrida representacién del Ejército.
La comitiva fUnebre partié después hacia Pre-
sidencia del Gobierno, en el madrilefio Paseo
de la Castellana. Numerosas coronas de flores,
que portaban miembros de la Guardia Civil y la
Policia Armada, abrian paso al féretro, cubierto
por la bandera nacional y transportado a hom-
bros por compaiieros del difunto, una imagen
repetida en los periddicos del momento.® Las
exequias por Antonio Pose también contaron
con una amplia representaciéon de cargos del

régimen, incluido el vicepresidente primero del
Gobierno y ministro de la Gobernacién, José
Garcia Hernandez, que viajé a Madrid para
acudir a la capilla ardiente. Al funeral asistieron
los ministros del Ejército, el teniente general
Coloma Gallegos; de Comercio, Cerén Ayuso;
de Informacién y Turismo, Herrera Esteban. Se-
gun narraban los diarios del dia siguiente, desde
que el féretro se trasladé al patio de la Direc-
cion General de la Guardia Civil hasta que par-
tié hacia el cementerio, se escucharon gritos
contra el terrorismo, peticiones de justicia y
reclamaciones de «acciones enérgicasy* a las
autoridades, ademas de gritos referidos al Ejér-
cito y contra la «apertura». Aunque desde los
altavoces se rogaba silencio, las manifestaciones
y protestas espontdaneas no cesaron. Hubo de-
mostraciones de adhesion a Espafia y a Francis-
co Franco,y se entoné dos veces el himno de la
Guardia Civil. A la salida del féretro, se produ-
jeron algunos momentos de tension y algunos
empujones, debido a la cantidad de personas
que se concentraron en las inmediaciones. Los
ecos del asesinato de Antonio Pose resonaron

Portada del diario Pueblo en la que se informa del
funeral del policia armada Antonio Pose, 16 de julio
de 1975
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unos dias después en Barcelona, tras un ataque
a la libreria Documenta. Los agresores lanza-
ron un céctel molotov e hicieron varias pinta-
das, entre ellas «Libreria comunista no, boicot»
o «Rojos no» y, en alusién al atentado contra
el guardia civil, escribieron también «Pose Ro-
driguez. jPresente!». Este episodio ocurrié en
plena efervescencia del FRAP, que a lo largo del
verano habia matado a tres agentes.*

El ministro de Turismo presidié también el
funeral por Ovidio Diaz, que aprovechd para
lanzar consignas a favor del régimen. Alli su
viuda recibié un donativo de cincuenta mil pe-
setas del director regional del Banco Santan-
der, frente a cuya oficina habia sido tiroteado
el agente.* El gesto tenia su sentido: antes de
1980, la Gnica medida legislativa que se habia
adoptado para proteger de manera especifica
a las victimas del terrorismo era el real decre-
to ley 3/1979, de 26 de enero, de proteccion
de la seguridad ciudadana. Pero hasta entonces,
a las victimas que pertenecian a las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad del Estado, que eran la
mayoria, se les aplicaba la normativa propia de
los fallecidos en acto de servicio, lo que con-
denaba a sus viudas a una situacién de preca-
riedad. Por ultimo, en el funeral de Gregorio
Posada, celebrado en la catedral del Buen Pas-
tor de San Sebastian, la representacién institu-
cional quedé rebajada: no hubo miembros del
Gobierno, aunque si una elevada presencia de
Guardia Civil.¥

Mas alla del despliegue institucional de los
funerales, no hubo movilizaciones sociales en
protesta por los asesinatos de los agentes. Esta
ausencia de respaldo social fue la tonica gene-
ral, con contadas excepciones, hasta la década
de los noventa. No obstante, se conjugd en-
tonces una particularidad entendida en algunos
sectores como un agravio adicional: el contras-
te entre el silencio por los asesinatos de los
agentes y las movilizaciones en favor de sus su-
puestos asesinos. «Personas y personalidades

EXPEDIENTE

que han acogido la muerte de los represen-
tantes del orden con el mas absoluto silencio,
alzan ahora su voz reclamando clemenciay, se
leia en uno de los boletines del SECED.*® Se
trataba, sin duda, de una circunstancia inusual
no solo por la amenaza de la condena a muerte
que se cernia sobre los acusados, sino por la
excepcionalidad que suponia el hecho de que
efectivamente los hubiera. A consecuencia de
la Ley de Amnistia de octubre de 1977, la gran
mayoria de los asesinatos terroristas perpetra-
dos antes de junio de ese afio nunca fueron
juzgados. En el caso de ETA, el porcentaje de
impunidad llega al 94%.%

En la reconstruccién de las biografias de los
agentes asesinados, falta de manera repetida un
elemento clave: el testimonio de sus familiares.
Las hemerotecas no conservan entrevistas a
los parientes directos de las victimas: de los
mas de 1500 que se conservan en el archivo
del Centro Memorial de las Victimas del Terro-
rismo, ninguno pertenece a los familiares de
Gregorio Posada, Ovidio Diaz, Lucio Rodriguez
o Antonio Pose. Este hecho no resulta del todo
excepcional: las victimas de ETA han tardado
una media superior a |9 afos en dar testimo-
nio, una cifra que se duplica en aquellas que
sufrieron atentados durante el franquismo; en
el caso de las victimas de organizaciones de
extrema izquierda, el tiempo de media para
contar su experiencia es el de 27 afios.* Estas
amplias horquillas temporales hacen que, de
manera inevitable, algunos testimonios se ha-
yan ya perdido para siempre.

El dltimo de los olvidados: José Diaz Linares

La ecuacién de las victimas de los victima-
rios-victimas no estd completa si no se afiade
un nombre mas: el de José Diaz Linares, subins-
pector del Cuerpo General de Policia destina-
do en la Brigada de Investigacién Social de la
comisaria de San Sebastidn. Su nombre abrié la
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lista de asesinados por ETA en 1975. Natural
de Taboada, en Lugo, tenia 29 afos, estaba casa-
do con Francisca Vicioso y tenfan una nifa,Vir-
ginia, de dos afos. La familia residia en el barrio
de Inchaurrondo, en un edificio modesto frente
al Colegio Aleman.

El 29 de marzo, el policia salié de su vivienda
hacia las nueve y media de la mafiana y, cuando
se dirigia a coger su vehiculo, fue ametrallado
por dos individuos que le esperaban ocultos
tras un furgdn de reparto que habia sido ro-
bado una hora antes. Otros dos miembros de
ETApm daban cobertura a los autores de los
disparos y dos mds esperaban dentro del ve-
hiculo utilizado para la huida. En el lugar del
atentado se encontraron mas de 40 casquillos
de bala. La victima tenia nueve impactos en la
espalda y fallecié casi en el acto.

Como se cuenta en el libro Sin Justicia, un
dia después del multitudinario entierro de Diaz
Linares en su pueblo natal, la prensa publico
que las Fuerzas de Seguridad habian identifica-
do a los responsables del atentado. Los medios
informaron de que se trataba de un comando
especial de ETA politico-militar cuyo lider era
Pedro Ignacio Pérez Beotegui (Wilson).Su nom-
bre habia estado ligado a los primeros pasos
de ETA en la década de los sesenta. Segun los
investigadores, habia sido responsable del fren-
te politico y, tras ser detenido por primera vez
en 1965, se trasladé a Londres. El Reino Unido
lo expulsé por su participacion en un inten-
to de atentado contra la embajada de Espafa
y por agredir a un policia. Cuando regresé a
Vitoria en 1971, se integré de nuevo en ETA y
participé en los preparativos del asesinato de
Carrero Blanco.*' Era el contacto con el IRA
Provisional de ETA

Los devenires internos de la organizacion lo
llevaron a convertirse en el lider de los coman-
dos Bereziak (especiales) de ETA politico-militar.
Los demas supuestos implicados eran Francisco
Javier Celaya Echave, Antonio Campillo Alcorta

(Andoni) y Juan Paredes Manot (Txiki). En los ar-
chivos policiales, sus nombres ya aparecian re-
lacionados con varios atracos atribuidos a ETA.

En los primeros dias de abril de 1975, la Po-
licia detuvo a un comando de informacién al
que acusaba de haber vigilado al inspector Diaz
Linares y de haber proporcionado los datos
necesarios para su asesinato a los berezis, que
estarian refugiados al sur de Francia. En total, se
detuvo a siete jovenes, uno de ellos menor de
edad. Segun los agentes, el grupo funcionaba de
manera organizada desde 1973 y habia partici-
pado en acciones de violencia callejera, como
el lanzamiento de cocteles molotov a entida-
des bancarias, o numerosas pintadas. También
los acusaban de realizar llamadas amenazan-
tes a potenciales objetivos de ETA. Durante
la operacién que desactivé al comando, los
agentes intervinieron un local en el barrio de
Herrera en San Sebastian, donde encontraron
un plano en el que se sefalaba el domicilio de
Diaz Linares. Un informe del Gobierno Civil de
Guipuzcoa indicaba que se les habian incautado
una multicopista y 1.500 kilos de «propaganda
y literatura subversivay.*?

La justicia militar abrié el sumario 41/75
para investigar la muerte del subinspector y
en la causa fueron incluidos los detenidos por
la acusacién de haber proporcionado la infor-
macion para el atentado. En aquellas primeras
noticias, la prensa deslizaba una sospecha de la
Policia: que uno de los autores materiales de
los disparos hubiera sido Paredes Manot, cuya
fotografia se publicé en varios periédicos. Pro-
cesado por el atentado contra el subinspector,
fue detenido en julio de 1975 en Barcelona
junto a Wilson. Paredes Manot confesé que
habia sido uno de los autores materiales del
asesinato de Diaz Linares, pero no llegd a ser
juzgado por ese crimen. Se le juzgd en consejo
de guerra por el asesinato del policia Ovidio
Diaz Lopez, perpetrado en junio de ese afio en
Barcelona.
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Conclusiones: desamparo, oprobio y olvido

La dictadura franquista fue un terreno pro-
picio para que las ideas revolucionarias y la jus-
tificacion de la violencia politica arraigaran en
ciertos sectores de la sociedad. La represion
del régimen frente a las demandas de derechos
y libertades favorecié que una parte del des-
contento social fuera canalizado a través de las
organizaciones terroristas de la izquierda revo-
lucionaria, surgidas en el marco de la tercera
oleada internacional de terrorismo a finales de
la década de los sesenta. En el caso de ETA,
aunque su objetivo fundacional era una Euskal
Herria independiente, logré situarse como re-
ferente del rupturismo gracias a la estratégica
seleccién de algunas de sus victimas y al eco
medidtico de sus atentados, sobre todo el mag-
nicidio de Luis Carrero Blanco. Sus éxitos ani-
maron a otros y activaron a organizaciones de
menor entidad y mucho menor apoyo social,
pero que también acumularon victimas morta-
les, como el FRAP.

La exaltacién de los miembros de estas or-
ganizaciones terroristas como luchadores re-
volucionarios influyé en la percepcion publica
de sus acciones, que se justificaban en algunos
sectores de la oposicién, y de sus victimas,
que eran percibidas de manera deshumanizada
como una encarnacién del régimen franquista,
cuando no como responsables de su propio
destino tragico por su adscripcion a las fuerzas
de seguridad.

Como habia previsto la propia ETA al adop-
tar la estrategia de accion-reaccién-accion, el
incremento de la violencia llevé aparejado un
aumento de la represién por parte de un ré-
gimen que, como muestran los boletines de su
servicio de inteligencia, era consciente de en-
contrarse en los ultimos episodios de su histo-
ria. Las autoridades se enfrentaban a la disyun-
tiva de excederse en su respuesta y granjearse
la repulsa de la ciudadania o bien optar por una
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reaccion mas comedida y dar una imagen de
debilidad.Al contrario de lo que habia ocurrido
antes del asesinato de Carrero Blanco, en 1975
el Gobierno de Arias Navarro opté por la pri-
mera posibilidad y, pese a la oposicién interna
y también internacional, mantuvo las conde-
nas a muerte a dos miembros de ETA y a tres
del FRAP, convirtiendo a Juan Paredes Manot,
Angel Otaegi, José Humberto Baena, José Luis
Sanchez Bravo y Ramoén Garcia Sanz en los ul-
timos fusilados del franquismo.

Se dio, entonces, el coctel perfecto: la fasci-
nacién por la lucha armada, la admiracién por
la entrega hasta las Gltimas consecuencias de
algunos de sus militantes y la ausencia de hu-
manidad del régimen contribuyeron a la cons-
trucciéon del mito en torno a los victimarios,
convertidos en héroes de un régimen sin pie-
dad, y a la colocacién de sus victimas en una
suerte de cuarto trastero de la historia. Mas
alla de que sus nutridos funerales fueran uti-
lizados como escenarios de exaltacién del ré-
gimen, la cobertura puntual del terrorismo en
la prensa, la ausencia de un corpus legal que
reconociera y amparara a las victimas, la nula
movilizacién social en solidaridad con los ase-
sinados y la falta de interés en la vida después
de sus familiares, cuyos testimonios nunca han
salido a la luz, dan cuenta del olvido al que fue-
ron desterradas.

Aunque estas circunstancias eran comparti-
das con otras victimas del terrorismo, hay algo
que distingue el devenir de Ovidio Diaz Lopez,
Gregorio Posada Zurrén, Lucio Rodriguez
Martin y Antonio Pose Rodriguez: sus supues-
tos asesinos fueron juzgados y condenados, a
diferencia de la gran mayoria de victimas del
terrorismo durante la dictadura, cuyos asesina-
tos nunca se han resuelto. Lo que podria haber
sido un logro del régimen en la lucha contra un
terrorismo en alza se convirtio, debido a lo ex-
tremo de su respuesta, en una doble condena
hacia sus victimas, que no solo se vieron abo-
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cadas al olvido, sino que asistieron a la cons-
truccion del mito en torno a sus supuestos
asesinos sin que en esa narrativa que exaltaba
sus figuras cupiese el cuestionamiento a sus ac-
ciones ni mucho menos el recuerdo a quienes
les habian causado la muerte.
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UNA VIDA DEDICADA A LA HISTORIA DE LAS MUJERES
ENTREVISTA A M.* DOLORES RAMOS PALOMO (UNIVERSIDAD DE MALAGA)

Gloria Espigado Tocino (Universidad de Cadiz)

Presentacion

La profesora M.* Dolores Ramos Palomo,
Catedratica de Historia Contemporénea de la
Universidad de Malaga, no requiere de una pre-
sentacion detallada por cuanto que es de so-
bra conocida en el ambito universitario como
una brillante historiadora que ha dedicado gran
parte de su trayectoria profesional y académica
a impulsar y desarrollar la Historia de las Muje-
res en nuestro pais. Doctora en 1986 con una
tesis que fue Premio de Historia Social Diaz
del Moral, ha sido galardonada también con el
Premio Nacional Emilia Pardo Bazan en 1990 y

reconocida en 2016 con el premio Meridiana
que concede la Junta de Andalucia por su la-
bor en defensa de la igualdad entre hombres
y mujeres.

Fundé el Seminario de Estudios Interdiscipli-
narios de la Mujer en 1988 en la Universidad
de Mdlaga, que convoca anualmente el presti-
gioso Premio Internacional Victoria Kent so-
bre estudios de género, y, asimismo, impulsé la

coleccion Atenea especializada en este campo.

A nivel nacional, fue cofundadora de la Asocia-
cién Espafola de Investigacion de Historia de
las Mujeres (AEIHM) en 1991 e impulsora de la
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prestigiosa revista Arenal que edita la Universi-
dad de Granada.

Su especializacién en Historia sociocultural
y de género le ha llevado a liderar equipos y
proyectos de investigacion que han dado lugar
a un importante nimero de tesis, encuentros
y publicaciones que jalonan un inigualable cu-
rriculum que recorre la construccién histérica
de una ciudadania feminista, las culturas politi-
cas adscritas a este devenir, las luchas sindicales
y sociales protagonizadas por las mujeres de
este pais. Todo lo cual se ha materializado en
un impresionante volumen de libros, capitulos
de libro y articulos, imposible de glosar en esta
presentacion.

Como observadora privilegiada de este re-
corrido vital y profesional de su trayectoria
académica, me resulta especialmente gratifi-
cante poder entrevistarla y recabar un testi-
monio crucial para recordar, en sus palabras,
el recorrido ya de décadas que han tenido los
estudios de género y de Historia de las Muje-
res en Espafa.

La primera cuestién que me gustaria que expli-
caras es qué te llevo a la Historia de las Mujeres,
cuando apenas habia antecedentes en el pano-
rama historiogrdfico espafol que se dedicaran a
este campo de estudio.

El afo 1975 puede considerarse una fecha
clave en muchos sentidos. Murié Franco en
noviembre, mientras cursaba el ultimo afo
de la licenciatura de Geografia e Historia en
la Universidad de Mdlaga. La Facultad se habia
fundado tres afos antes impulsada, entre otros
motivos, por la presién del movimiento estu-
diantil. Recuerdo que vivimos una transicién
académica y politica llena de emociones y pe-
ligros. Mi generacién se eché a las calles para
pedir la Universidad que no teniamos y exigir
las libertades que necesitdbamos como el aire.
Con razén decia Manuel Vazquez Montalban
que por reivindicar la democracia y rechazar

lo que no nos gustaba fuimos una juventud re-
belde e inmensamente «pecadora». Mi idea de
compromiso se forjé esos afios entre estados
de excepcidn, huelgas, clases paralelas, encie-
rros, asambleas, detenciones, banderas e him-
nos prohibidos. Participé, como la mayoria del
alumnado, en las luchas estudiantiles y entré en
contacto con el movimiento de mujeres antes
de sumarme al movimiento vecinal, cuyos ob-
jetivos entonces se entrecruzaban, como de-
mostraron Vicenta Verdugo y Francisco Arriero
en sus respectivas tesis doctorales. Alterné
estas experiencias colectivas con la lectura de
algunos libros encontrados en la trastienda de
alguna libreria de confianza, que luego se pres-
taban y pasaban de mano en mano: Simone de
Beauvoir (El Segundo sexo), Lidia Falcon (Mu-
jer y Sociedad) y Betty Friedan (La mistica de
la feminidad) contribuyeron a que entendiera,
ahora lo veo con claridad, cémo se construye
la igualdad, la desigualdad y las diferencias de
sexo-género en diferentes sociedades; con las
obras de Bloch, Febvre y Braudel aprendi a va-
lorar la importancia de los componentes sim-
bdlicos, las dimensiones del tiempo y el interés
de analizar el espacio como un producto social
en los registros histéricos. Los marxistas bri-
tanicos Eric Hobsbawm, Raphael Samuel, Sally
Alexander, Sheila Rowbotham y los Thompson,
Edward y Paul, me mostraron la historia de las
clases trabajadoras y de la gente corriente, el
peso de las tradiciones culturales que intervie-
nen en la formacion de la clase, los resortes de
la memoria colectiva, la necesidad de dar voz a
«los sin vozy y las mil caras del patriarcado in-
cluso en los partidos, sindicatos y organizacio-
nes de izquierdas. Mis propias vivencias, las de
las mujeres que me rodeaban y las charlas con
algunas de las representantes del Movimiento
Democritico de Mujeres de Malaga fueron
decisivas para aproximarme al feminismo. Re-
cuerdo la admiracién que me inspiraba Emma
Castro, que fue, ademas, con la sevillana Aurora



Ledn, una de las primeras abogadas laboralistas
de Andalucia. Con Luisa Mota, Carmen Calza-
do y Concha Pozas comparti sobremesas muy
«didacticas» y la organizacion de algunas activi-
dades. Todo esto contribuyé a que entendiera
los significados del argumento «lo personal es
politico» y relacionara las experiencias indivi-
duales con las grandes estructuras politicas y
sociales, como he explicado en mis clases y mis
investigaciones. En las reuniones del MDM se
propuso la necesidad de participar en las Pri-
meras Jornadas de Liberacion de la Mujer cele-
bradas en Madrid clandestinamente en diciem-
bre de 1975, al abrigo del Afio Internacional de
la Mujer declarado por la ONU. El programa
reivindicativo incluia,ademas de la consecucién
de las libertades, la conquista de los derechos
reproductivos y sexuales, la amnistia general
politica y la amnistia femenina por «delitosy re-
lacionados con los anticonceptivos, el adulterio
y la homosexualidad. También la necesidad de
abrir guarderias, escuelas, centros de planifica-
cién familiar y erradicar la violencia de género.
Ese aflo me disponia a terminar la Licenciatura,
sabiendo que tenia importantes lagunas en mi
formacion. En las aulas apenas se desveld el sig-
nificado de los periodos liberales, por los que
pasamos de puntillas,y no se explicaron las dos
experiencias republicanas, ni la Guerra Civil de
1936-1939, ni la historia del movimiento obre-
ro. Por descontado, tampoco se hablé de la
experiencia histérica de las mujeres. Demasia-
das ausencias para permanecer quieta y muda.
iQué razén tenia Antonio Machado al decir
que se hace camino al andar! No tardé mucho
tiempo en descubrir en los archivos andaluces
a las mujeres como agentes sociales. La rebe-
lion de las faeneras de la pasa y la almendra
capté mi atencién, entre otras movilizaciones
femeninas protagonizadas por las obreras tex-
tiles, las jornaleras de la comarca antequerana
y las criadas. La lucha de las faeneras era un
magnifico ejemplo de la politizacién de la vida

cotidiana, de las experiencias de las madres de
familia que trabajaban dentro y fuera de los es-
pacios domésticos y reclamaban los derechos
sociales inherentes a los roles (y deberes) que
ejercian: precios asequibles, subida salarial, per-
secucién de los acaparadores, fin de los desta-
jos, horarios de lactancia, guarderias, cantinas
laborales y comedores escolares, entre otras
peticiones. Fue una revelacion, una llamada a mi
conciencia individual. Acababa de experimentar
la alegria, los dolores y las preocupaciones de
la maternidad. Tenia una nifia de pocos meses,
Isabel, que fue creciendo mientras elabora-
ba la Tesis en medio de precarios equilibrios
para afrontar lo que hoy llamamos conciliacién
familiar. «Hacer encajes de bolillos», decia mi
abuela cuando tenia que resolver una situacién
complicada. Pues eso...

Queda claro que viviste de forma comprometi-
da un tiempo de cambio integral de este pais
donde el conocimiento histérico te ofrecié herra-
mientas para entender y para transformar. No
obstante, la Universidad espafiola, en las dos ul-
timas décadas del siglo XX, no estaba tampoco
acostumbrada al desarrollo de investigaciones
focalizadas en los estudios de género e Historia
de las Mujeres ;Cémo cdlificarias o describirias
esos primeros tiempos en los que nacian los Se-
minarios de Estudios de la Mujer y comenzaba
a despuntar este nuevo campo de estudio en
nuestro pais? Seguro que tienes anécdotas muy
significativas de este proceso.

Los primeros trabajos de Historia de las mu-
jeres surgieron de manera aislada en los afios
setenta, ligados a la progresiva consolidacion
del feminismo entre las mujeres académicas y
a la necesidad de superar el tiempo de silencio
de la Dictadura, que habia borrado o desdibuja-
do a su conveniencia muchas cosas, entre ellas
la trayectoria de las pioneras del siglo XIX y
de otras mujeres mas «préximasy: las trabaja-
doras de las clases medias y populares, las su-
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fragistas, republicanas, socialistas, comunistas y
libertarias de los afios veinte y treinta. Mujeres
reconocibles por sus nombres y apellidos, for-
jadoras de Historia, hacedoras y protagonistas
de libros, articulos de prensa y fotografias, que
permanecian en el olvido entre miles de mu-
jeres anénimas que hubieran merecido mejor
suerte.Aunque todavia no se hablaba en térmi-
nos conceptuales y metodolégicos de genealo-
gias femeninas ni feministas, algunas universita-
rias sentiamos en los inicios de la Transicion la
necesidad de reconstruir y cruzar los puentes
rotos por la Dictadura, conocer las experien-
cias de nuestras predecesoras y recuperar su
historia. Eso es lo que hicieron Rosa Capel,
Teresa Vinyoles, Mary Nash y Amparo Moreno
Sarda: recobrar ese pasado oculto desde di-
versas perspectivas y en diferentes épocas. Sus
aportaciones, hoy obras de referencia, fueron
fundamentales para establecer la participacion
femenina en diferentes planos de la esfera pu-
blica: sufragio, trabajo, participacién politica y
movilizaciones sociales. Fue un sélido punto de
partida. Pero el despegue se produjo después,
en los afios ochenta, a raiz de la fundacién de
los Seminarios de Estudios de la Mujer en las
universidades espafiolas, siguiendo el ejemplo
de los Women’s Studies anglosajones. Dotados
de estructuras flexibles, acogieron a profeso-
ras, investigadoras y alumnas procedentes de
diferentes areas de conocimiento, aunque las
historiadoras fuimos mayoria y planteamos nu-
merosas iniciativas relacionadas con lo que hoy
en dia podemos considerar una historia funda-
cional de las mujeres: formulacion de hipétesis,
busqueda y cruce de fuentes para organizar
con ellas una polifonia de voces, timbres y ma-
tices, debates sobre la periodizacién histérica.
Asi se hizo en los primeros seminarios que sur-
gieron en las universidades andaluzas: Granada
y Malaga. Queriamos mostrar a quienes afirma-
ban que de las mujeres «no se sabia naday, que
no habia papeles sobre ellas o que si los habia

estaban mediatizados por la mirada, la voz y
la escritura masculina (historiadores, cronistas,
traductores, relatores, investigadores), que esa
historia no sélo era posible sino necesaria. Es
cierto que la «locuacidad» de médicos, filéso-
fos, higienistas y escritores empefiados en des-
velar los secretos de la feminidad se tradujo
en textos Y mas textos sobre las mujeres en
diferentes épocas. Pero percibimos en seguida
que esto no constituia un problema, al contra-
rio, ya que con sus escritos se podia elaborar
una historia discursiva de las representaciones
y las construcciones culturales sobre la femini-
dad. En la universidad de Malaga construimos,
igual que sucedié en otras universidades, una
red interdisciplinaria e internacional, en nues-
tro caso dirigida a Portugal, Iberoamérica y el
norte de Africa, que propiciaria la institucionali-
zacion de los estudios de las mujeres, la docen-
cia en diferentes disciplinas, la consolidacién de
las investigaciones, la difusion de los resultados
y los intercambios. Fueron tiempos de inten-
so trabajo individual y colectivo, de contactos,
viajes, reuniones, debates y proyectos: asocia-
ciones, publicaciones, congresos, colecciones
editoriales y dotacion de premios de investiga-
cion. Tiempos «militantes» que afrontamos con
responsabilidad, pasién e ilusién mientras pro-
curdbamos sortear las resistencias de la aca-
demia. Al rememorarlos pienso que nuestras
andanzas no fueron un camino de rosas. Pero
tampoco un triste calvario. A pesar del doble
curriculum que muchas compafieras tuvieron
que hacer, con la consiguiente suma de tareas,
horas y esfuerzos para seguir avanzando pro-
fesionalmente, o de las opiniones de los cole-
gas que veian en la Historia de las mujeres una
moda historiografica pasajera. Recuerdo que el
profesor Antonio Miguel Bernal, presidente del
tribunal de mi tesis doctoral, me pidié amable-
mente que regresara a mis origenes, la Histo-
ria Social, sin mas. Mi compafero de despacho,
José Antonio Parejo Barranco, con el que solia



intercambiar libros, articulos y lecturas desde
que prepardbamos, afos atrds, nuestras res-
pectivas tesis doctorales, se sorprendié mucho
cuando le comenté los proyectos del Semina-
rio de Estudios Interdisciplinarios de la Mujer,
que habiamos fundado en 1988: crear un pro-
grama de Doctorado especifico, convocar el
premio de Investigacién Victoria Kent y lanzar
la Coleccidon Atenea. Hubo también interpre-
taciones «académicas» muy poco académicas
sobre nuestras iniciativas. Cuando en 1992 ce-
lebramos en la UMA el Congreso Internacional
El trabajo de las mujeres. Pasado y presente, que
reunié a mas de 500 participantes, entre las
que se encontraban Frangoise Thebaud, Maxi-
ne Berg,Temma Kaplan, Rosario Aguirre, Gloria
Nielfa y Mercé Vilanova, se comenté que nues-
tra participacion como organizadoras, modera-
doras o conferenciantes se asemejaba a la de
las bailaoras de un conocido tablao flamenco
madrilefio: «Las Brujas». Todavia ignoro si fue
una broma, un «elogio» o si la comparacién
encerraba alguna cosa de mayor alcance. Las
opiniones sobre la duracién de aquella «moda
histérica pasajera» y la creencia, nunca mani-
festada de manera abierta, de que nos estaba-
mos dejando la piel para hacer una «historia sin
calidad», como comentaban con ironia las co-
legas francesas (Arlette Fargue, Christine Fau-
ré, Christiane Dufrancatel), flotaban a nuestro
alrededor. Personalmente, una de las cuestio-
nes que mas me preocupaban, recordando mis
origenes, era la nula o escasa presencia de las
mujeres en los relatos producidos por la His-
toria Social hasta aquel momento. Habia leido
las propuestas de la economista norteameri-
cana Heidi Hartmann sobre las relaciones en-
tre capital y patriarcado, que, sumadas a otras
lecturas previas, me plantearon algunas dudas.
{Era posible hacer una Historia Social de las
Mujeres? ;Formaban la Historia Social y la His-
toria de las Mujeres una pareja mal avenida? Es-
tamos hablando de un conocimiento situado en

el cruce de los afios ochenta-noventa, periodo
en el que se produjeron numerosos debates
historiogréficos dentro y fuera del feminismo
académico, se difundieron las aportaciones de
Joan W. Scott sobre la variable género, se dis-
cutio la cuestion de las identidades, el papel del
lenguaje, de los discursos y de la experiencia
en la construccién de los registros historicos.
A pesar de algunas fricciones y resistencias,
la Historia de las Mujeres contrajo importan-
tes vinculos con la historia social y la historia
politica (renovadas), y posteriormente con la
historia cultural, campos abiertos a la incorpo-
racion de teorias, conceptos y métodos en el
marco de un nuevo paradigma histérico.

Descrito este panorama poco acogedor, en tu
opinién, cudles han sido las claves para que,
pese a la resistencia inicial, la Historia de las
Mujeres se haya consolidado como dmbito histé-
rico de conocimiento y linea de Investigacion en
la universidad espariola.

La marginalidad de la Historia de las Mujeres
en su primera época representd para nosotras
una promesa de fecundidad y legitimacion muy
estimulante, como se refleja en el Libro Blanco
sobre los Estudios de las Mujeres (1995) y en sus
posteriores revisiones. Pero tras la fase de acu-
mulaciéon de conocimientos llegd el decisivo y
necesario periodo de normalizacién en el que
poco a poco fueron desapareciendo las preven-
ciones y barreras académicas. A regafiadientes
o no, la Historia de las Mujeres empezaria a ser
aceptada. El Centre d’Investigacié Historica de
la Dona (CIHD), fundado en 1982 por Mary
Nash y otras profesoras e investigadoras ca-
talanas adscritas a diferentes dreas de conoci-
miento, era el lugar donde nos reuniamos las
representantes de los seminarios de estudios
de la mujer del Estado espafiol. Estaba ubicado
en el Centro de Estudios Histéricos Interna-
cionales (CEHI) de la Universidad de Barcelona,
en la parte alta de la ciudad, en un edificio de la
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calle Brusi levantado a comienzos del siglo XX
y rodeado de jardines. Era un espacio que invi-
taba a la reflexion, le lectura y las conversacio-
nes serenas. En repetidas ocasiones viajamos
hasta alli para programar los primeros pasos
de la Historia de las mujeres en tres ambitos:
docencia, investigacién y transferencia. Pronto
algunos seminarios se transformaron en ins-
titutos universitarios tras la aprobacién de la
Ley de Reforma Universitaria (LRU) en 1983.
Pero este hecho no rompié la dindmica de reu-
niones, debates, proyectos y publicaciones. Los
primeros Institutos de Estudios de las Muje-
res, aprobados con diferentes denominaciones,
surgieron en la Universidad Complutense de
Madrid, la Universidad Autébnoma de Madrid, la
Universidad de Valencia y Universidad de Gra-
nada. Sin duda, fue un salto cualitativo muy im-
portante para la normalizacion. Después, pasa-
mos a encontrarnos en el Centro de Estudios
Histéricos del CSIC, situado en la madrilefia
calle Duque de Medinaceli,a un paso de la plaza
de las Cortes, donde trabajaba una de noso-
tras, la medievalista Reyna Pastor, Maestra que
impartia sus saberes con un cadencioso acento
argentino. Formamos una red académica, fe-
minista, emocional, cuyas huellas perduran en
la actualidad a pesar del tiempo transcurrido
y los sinsabores de la vida, como la temprana
pérdida de nuestra compafera Teresa Gonza-
lez Calbet (Universidad Auténoma de Madrid),
cuyo sentido del humor y su capacidad para
disfrutar de la vida aligeraban nuestras tareas
y responsabilidades. Entre Barcelona y Madrid
se gesto la Comision Espaiola de la Federacion
Internacional de Centros de Investigacion de
Historia de las Mujeres en 1988, que ademas
de situarnos en el mapa europeo y america-
no fue el germen de la Asociacién Espafiola de
Investigacion de Historia de las Mujeres (AEI-
HM), que fundamos en 1991 para promover
la investigacion y la docencia de la Historia de
las Mujeres y del género. Presidida por Mary

Nash, esta plataforma asociativa nos permitio
Impulsar los Coloquios Internacionales cele-
brados en Bilbao, Santiago de Compostela, Ma-
drid, Baeza, Cadiz y Valencia, que dieron pie a
otras tantas publicaciones y contribuyeron a
proyectar lineas de investigacion, antologias de
textos, asignaturas y programas de doctorado
en diversas universidades. Ese mismo afio nacio
la Asociaciéon Universitaria de Estudios de las
Mujeres (AUDEM), de la que fui socia funda-
dora, para institucionalizar la labor de coordi-
nacién de los seminarios, institutos y centros
de estudios de las mujeres, de género y femi-
nistas. Poco a poco, el «edificio» fue ganando
extension y altura. Pero necesitdbamos abrir
mirillas, ventanas y terrazas desde donde vis-
lumbrar horizontes lejanos y aproximarnos a
otras realidades. La internacionalizacién y la di-
fusién de los resultados fueron dos importan-
tes objetivos. El Seminario de Estudios Inter-
disciplinarios de la Mujer de la Universidad de
Malaga convocé en 1989 el Primer Premio de
Investigacion Internacional Victoria Kent, que
entra ahora en su 35 edicién, e impulsé la fun-
dacion de la Coleccion Atenea de Estudios de
la Mujer (112 volumenes en la actualidad), que,
junto con la Coleccién Feminae, creada por el
Seminario de Estudios de la Mujer de la Uni-
versidad de Granada, ocuparon un espacio que
entonces era practicamente inexistente en las
universidades espafiolas. A estos proyectos se
sumé la Asociacion de Estudios Histéricos de
la Mujer de la UMA, con el anuncio del Premio
de Divulgacién Feminista Carmen de Burgos, y
después el Grupo Arenal impulsor de la revista
Arenal, primera publicacion espafola de Histo-
ria de las Mujeres, una tribuna imprescindible
con proyeccion internacional (31 volimenes
y 62 nimeros publicados). A mi modo de ver,
fueron pasos decisivos. Pero hay que recordar
que la coyuntura politica no fue ajena a estos
avances. La aprobacién del primer Plan Nacio-
nal de Igualdad de Oportunidades (1988-1990),



la firma de convenios del Instituto de la Mujer
con las universidades, iniciativa en la que desta-
6 la profesora Lola Castaiio de la Universidad
deValencia,y la puesta en marcha de laAUDEM
dieron un fuerte impulso a nuestros objetivos.
También la creacién de numerosos organis-
mos de igualdad de ambito autonémico, como
el Instituto Andaluz de la Mujer en 1989,y la
incorporacion al Plan Nacional de |+D del Pro-
grama Sectorial de Estudios de las Mujeres y de
Género en 1996 contribuyeron a fundamentar
una solida infraestructura dirigida a impulsar
la investigacién y los contactos con redes in-
ternacionales —WISE, ISIS—. Por otra parte, los
avances tedricos y metodolégicos permitieron
dejar atras la fase de recuperacion de determi-
nados personajes femeninos y la historia con-
tributiva que explicaba la participacion de las
mujeres en los movimientos sociales omitien-
do, sin embargo, las repercusiones individuales
y colectivas de ese activismo en sus protago-
nistas. La historia de género —interpretada des-
pués en su vertiente posmoderna—, la interre-
lacién entre los espacios publicos y privados, el
estudio de las identidades, el entrecruzamiento
de los feminismos con las culturas politicas y la
vida cotidiana, entre otros aspectos, anuncia-
ban un futuro innovador y mas optimista.

Siendo incontestable los logros que describes, si
pasamos de la Investigacion a la docencia, segu-
ramente haya que puntualizar una incorpora-
cién mds tortuosa de los contenidos y avances
en el conocimiento de esta linea de investigacion
en los programas y asignaturas de licenciaturas,
grados, master y doctorado. ;Cudl ha sido tu ex-
periencia en este sentido y qué explicacién das
a los recelos para una incorporacién abierta e
integrada de este conocimiento?

La docencia ha sido uno de los grandes retos
de la Historia de las Mujeres. En este aspecto
empezamos desde cero, como en los demas,
con cursos extracurriculares. Los primeros

programas de doctorado sobre estudios de las
mujeres y género, interdisciplinarios y frecuen-
temente interuniversitarios, encontraron cier-
ta flexibilidad institucional para su aprobacion.
Fue una novedad que generd diversas expecta-
tivas. Un motivo de satisfaccion para quienes
formabamos parte del Seminario de Estudios
Interdisciplinarios de la Mujer de la Universi-
dad de Milaga fue la organizacién del programa
de doctorado «Relaciones de género, sociedad
y cultura en el ambito mediterraneo», que ob-
tuvo la mencion de calidad en 1995, el primero
de estas caracteristicas que logré ese mérito
en el Estado espafiol. Pero hubo que vencer
muchas dificultades para introducir asignatu-
ras especificas en las Licenciaturas y los Gra-
dos, sintoma de los «techos invisibles», de la
ausencia o la escasa presencia de las mujeres
en los niveles superiores de toma de decisio-
nes y de las precarias formas de autoridad de
las élites femeninas que avanzaban «a la pata
coja», en palabras de Celia Amorés, cuando
ocupaban puestos de responsabilidad. Los ines-
tables equilibrios en departamentos y faculta-
des, las tensiones institucionales y la oposicion
de quienes trataban de evitar a toda costa la
inclusién de materias que consideraban «poco
apropiadas» por su escaso «cientifismo» o su
exceso de compromiso, se entrecruzaron con
el desinterés de una parte del profesorado
masculino y femenino. Por otra parte, aunque
en los afios noventa se incrementé el nimero
de asignaturas de Historia de las Mujeres en las
universidades espafiolas, la ausencia de tronca-
les y la débil oferta de las obligatorias lastraron
las expectativas del profesorado y el alumnado,
que se vio forzado a elegir entre las optativas
o las de libre configuracién. Asi no podiamos
llegar a todo el estamento estudiantil. Los de-
bates sobre la posibilidad de crear un area de
conocimiento que proporcionara autonomia
para elaborar la planificacién docente y facilita-
ra las opciones profesionales del profesorado,
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el personal investigador y el alumnado se mul-
tiplicaron. Pero se impuso el realismo, o quizas
el temor a quedar atrapadas en un posible ghe-
tto. Los audaces planteamientos de mayo del 68
habian quedado atras. La «incompleta investi-
duray, la condiciéon de advenedizas, como co-
mentaba con ironia Amelia Valcarcel, nos llevo
a lidiar con el posibilismo. En cualquier caso, mi
experiencia docente en las materias de Histo-
ria de las mujeres que he explicado en grados y
posgrados de diferentes universidades ha sido
muy gratificante. Renuncié a la opcién de intro-
ducir los registros histéricos femeninos en los
temarios generales, temiendo que por diferen-
tes motivos acabaran siendo un mero afadido,
un apéndice insustancial. Por esta razén oferté
con la profesora Marion Reder la asignatura
«Historia de las mujeres en la modernidad y
la contemporaneidady, de libre configuracion,
en el Departamento de Historia Moderna y
Contemporanea de la Universidad de Malaga.
Fue una iniciativa pionera que atrajo el interés
del alumnado de Historia y de otros campos
de conocimiento: arte, periodismo, derecho y
economia. Cuando la asignatura se dividié en
dos, pasé a explicar «Historia de las mujeres en
la contemporaneidady a partir del curso 2007-
2008. Dediqué los temas iniciales a esclarecer
los origenes, las etapas, los conceptos y méto-
dos de la Historia de las mujeres, la recepcion
del género en el andlisis histérico y la inciden-
cia de la historiografia feminista en diferentes
campos de conocimiento. Como suele suceder,
mis reflexiones, el intercambio de informacién
con otras colegas y el resultado de las investi-
gaciones propias y ajenas nutrieron mi docen-
cia, potenciada también con las tesinas, tesis y
otros trabajos académicos, como los TFG y los
TFM sobre Historia de las Mujeres. Era abue-
la de dos nietos, Jorge y Javier, cuando disefié
la asignatura «Politica, género y cultura en el
mundo actualy, optativa de cuarto curso de
Historia. Lo hice con una perspectiva intersec-

cional, dando cabida a las variables analiticas
género, clase, etnia y casta. Mientras tanto, la
Declaracion de Bolonia de 1999, que prome-
tia calidad, atencién a la diversidad y movilidad,
se ha convertido en un laberinto de formali-
dades, acciones burocraticas y competitividad
apresurada. Mas fachada que fondo. No quiero
finalizar este recorrido sin rememorar el hon-
do sentido simbdlico y emocional que tuvo —y
no solo para mi— la obtencién la catedra con
un perfil docente e investigador pionero en las
universidades espanolas: «Historia Contempo-
ranea de Espafa: las mujeres en los siglos XIX
y XX». Lo celebré en un chiringuito de playa
con el Tribunal (Mary Nash, Conchita Mir,Anna
Maria Garcia Rovira, Manuel Pérez Ledesma y
Juan Sisinio Pérez Garzoén), las compaieras del
Seminario de Estudios Interdisciplinarios de la
Mujer y Ana Aguado, amiga desde los tiempos
de la calle Brusi, que se desplazé a Malaga. Des-
pués, en cumplimiento de la Ley de Igualdad de
2007, me toco estar presente en las comisio-
nes de cdtedras y titularidades de media Espa-
fia. Felizmente, cuando nacié mi nieta Lucia me
encontraba en Milaga. La conciliacion funciond
y pude acompafiar a mi hija y disfrutar con mis
tres peques una temporada.

En este recorrido de tan amplia trayectoria, si
tuvieras que definir o mas bien glosar cudl ha
sido tus principales aportaciones al campo de la
investigacién dentro de la reconstruccion social
y cultural de la conciencia feminista en Espana,
cudles crees que serian tus principales logros

Como he comentado, una de mis preocupa-
ciones ha sido estudiar, desde que era joven, las
relaciones entre la Historia Social y la Historia
de las Mujeres. Probablemente por mis lectu-
ras (Gerda Lerner, Louise Tilly, Nathalie Zemon
Davis, entre otras autoras que he citado con
anterioridad), y por mis propias experiencias
comprendi que en la interseccion de ambos
campos historicos el andlisis de las formas de



conciencia ocupa un lugar central. Tuve ocasion
de reflexionar sobre estos aspectos en el libro
Mujeres e Historia. Reflexiones sobre las experien-
cias vividas en los espacios publicos y privados, que
prologd Mary Nash. En él sostengo que la di-
ferencia sexual juega un importante papel en
el proceso de formacién de la clase social. De
hecho, las construcciones de género —femeni-
nas y masculinas— suelen fragmentar la «unidad
obrera» en determinadas circunstancias. Por
ejemplo, en tiempos de crisis, cuando los tra-
bajadores se quejan de la desleal competencia
femenina: trabajar mas horas o a destajo a cam-
bio de salarios mas bajos. El conflicto generado
entre la conciencia de género, que se manifies-
ta primordialmente en las mujeres en la lucha
contra la discriminacion sexual en todos los
ambitos, y la conciencia de clase, que prioriza
la «causa social» en las protestas, agitaciones y
movilizaciones, tiene importantes derivaciones
politicas, sindicales y culturales. Profundicé en
estos aspectos en la obra colectiva Historia de
las mujeres en Occidente, dirigida por Georges
Duby y Michelle Perrot (1993), centrandome
en las consecuencias de la inflacion y en el pro-
tagonismo de «las lideres del hambre» durante
la primera posguerra mundial. Lideres que asu-
mieron unas practicas sociales coherentes con
la adquisicién de una conciencia femenina, una
conciencia de clase y una conciencia politica en
espacios feminizados como patios y mercados,
en calles y plazas, fabricas, talleres y en las se-
des de los primeros sindicatos femeninos de
la Historia de Malaga, fundados en 1918 y vin-
culados a la UGT y la CNT, y de los partidos
republicanos. Estos trabajos contribuyeron a
que reflexionara sobre los aspectos sociales y
culturales de la conciencia feminista en Espaiia
en el primer dossier sobre Historia de las Mu-
jeres de la revista Ayer, coordinado por Guada-
lupe Gémez-Ferrer en 1995,y sobre el cruce
de diferentes identidades —cuestion palpitante
en la historiografia de los inicios del siglo XXI—,

con el feminismo y las culturas politicas en el
ensayo publicado en el dossier coordinado por
José Javier Diaz Freire en la revista Historia Con-
tempordnea en el afio 2000. El enfoque asumido
por la Nueva lzquierda norteamericana y bri-
tanica sobre la necesidad de averiguar las in-
terrelaciones entre marxismo y feminismo, re-
memorado en mis conversaciones con Temma
Kaplan, esta presente en mi modo de examinar
estas cuestiones. Invitada por esta profesora,
participé en el Coloquio Women in Dark Times
(agosto, 1987), organizado por Claudia Koonz
en el Rockefeller Center Conference de Bella-
gio (Italia), donde coincidi con Mary Nash y una
veintena de historiadoras americanas, europeas
y asidticas. Llevé a esa reunién un andlisis de
los claroscuros ideologicos, politicos y feminis-
tas del sufragismo espafol en los afos treinta
y vivi cinco intensos dias de ponencias, debates,
intercambios y experiencias inolvidables junto
al lago Como. Rodeada de grandes maestras,
aprendi mds en esa breve estancia que en todo
un afo. En Bellagio estin los origenes de la li-
nea de investigacion colectiva que abrimos en
Malaga sobre Mujeres y Dictaduras en Portu-
gal, Italia, Espafa, Alemania y Japén, prestando
atencion a la socializaciéon politica, las formas
de conciencia, la represién sexuada, las resis-
tencias y los exilios femeninos. Entendimos la
necesidad de hablar de feminismos, tras valorar
las intersecciones de clase, etnia, raza, culturas
politicas, valores y creencias, y contemplar las
diversas posiciones politicas, reivindicaciones
y estrategias mantenidas por las mujeres. Los
ejemplos extraidos de los Estados Unidos du-
rante la segunda ola feminista de los afios se-
senta-setenta, relatados por Betty Friedan en
sus Memorias, y los debates en la Transicion
politica espafola sobre la doble militancia fe-
minista y politica o la militancia Unica, son muy
significativos. Sin duda la conciencia feminista
estd expuesta a numerosos avatares. La trayec-
toria del sufragismo espaiiol, las propuestas del

19



120

maternalismo civico republicano, entendido en
un sentido amplio (Asociacion de Mujeres An-
tifascistas) y las del anarcosindicalismo de Mu-
jeres Libres durante la Guerra Civil constituyen
una muestra representativa. Esa complejidad es
perceptible en el concepto de ciudadania dife-
renciada de Iris Young, que abordé en el dossier
«Estado, Politica y feminismosy, publicado en la
revista Alcores en 2012. Plantear el universalis-
mo como una nocién abstracta, sesgada y ge-
neradora de asimetrias nos obliga a establecer
de qué modo mujeres y hombres han tratado
de reconocer y responder a la desigualdad y la
diferencia en el transcurso de la historia.

A través de tus investigaciones has abordado la
trayectoria de mujeres valientes y valiosas que
han permanecido olvidadas para el relato de la
disciplina historica.Tu dedicacion, por ejemplo, a
la figura de Belén Sdrraga es paradigmatica en
este sentido. Qué representa para ti su figura
y qué valores crees puede transferir su conoci-
miento al conjunto de la sociedad.

El azar promovié mi encuentro con Belén
Sarraga cuando buscaba materiales para la tesis
doctoral. No conocia su existencia. El docu-
mento que lei con avidez, un folleto autobio-
grafico donde narraba sus experiencias en el
Congreso Internacional de Librepensadores de
Ginebra de 1902, fue un reldampago que ilumi-
no su figura y las de otras mujeres —francesas,
alemanas, polacas, suizas— que pronunciaron,
como ella, sus discursos, resaltando los proble-
mas que lastraban el acceso de las mujeres a
los espacios publicos y a la ciudadania, los per-
juicios de la doble moral sexual y el autoritaris-
mo masculino en los espacios privados. Quise
saber quién era «Belén» y empecé a indagar
descubriendo su activismo republicano, su fer-
vor racionalista y sus dotes de oradora y escri-
tora. Su trayectoria contradecia, pese a estar
casada y ser madre, el modelo hegemonico de
feminidad de las «angelas domésticas».Ahi em-

pezé todo. Llevo afios reuniendo e interpretan-
do las piezas de un complejo puzzle biogrifico
que espero dar a conocer cuanto antes. Sarra-
ga, laica andadora que recorrié medio mundo,
me ha conducido a numerosos archivos en los
dos hemisferios. Me ha transformado en una
mujer extremadamente paciente, inmersa en la
tarea de encontrar sentido a su identidad, mo-
vil, segun la definicion de Norbert Elias, pero
no flotante, en el sentido que le atribuye Butler.

He dedicado muchas horas a interpretar sus
discursos, escritos y experiencias a un lado y
otro del Atlantico. Ella, sus compaferas libre-
pensadoras, sus antecesoras internacionalistas
y anarquistas, asi como las republicanas —sufra-
gistas o no—, socialistas, libertarias y comunis-
tas de los afios veinte y treinta fueron mujeres
tenaces, valientes, que lucharon por los dere-
chos femeninos y consiguientemente también
por los derechos humanos, que vieron en la
laicidad, la educacién, y el desempefio de un
trabajo digno las herramientas apropiadas para
emanciparse.

Pero también crearon asociaciones y fomen-
taron practicas de vida acordes con el concep-
to de sororidad que defendian, visible en los
pactos de ayuda mutua y refuerzo ideoldgico
y en las redes nacionales y transnacionales que
crearon antes y después de la dltima guerra ci-
vil espafiola, en el exilio.

Las lineas de investigacion sobre el republi-
canismo femenino han dado abundantes frutos.
La labor genealdgica de busqueda de eslabones,
herencias, aprendizajes y transformaciones ha
contribuido a resituar a valiosas republicanas,
como Angeles Lépez de Ayala, Magda Donato
y Victoria Kent, entre otras, cuyas trayecto-
rias de vida, actuaciones politicas y escritos,
que he contribuido a desenterrar, constituyen
un ejemplo de valores humanistas, igualitarios,
solidarios, pacifistas y éticos muy necesarios y
transmisibles a la sociedad actual.



Y ya para terminar, agradeciéndote el esmero y
atencién con que has atendido nuestro reque-
rimiento. Tras una labor extensa y denodada a
este esfuerzo de recuperacion e integracion de
la experiencia histérica de las mujeres en nues-
tra historia, cudl crees puede ser el futuro de la
disciplina y qué problemas piensas aun se deben
solventar para su completo desarrollo.

Se amontonan las cuestiones que podemos
tratar en relaciéon con esta pregunta, pero se
nos acaba el tiempo. El futuro de la Historia de
las Mujeres estd abierto,como el de la disciplina
histérica en general. No obstante, los espacios
rescatados o reconstruidos han sido muchos
desde los tiempos «fundacionalesy. Como he
comentado en alguna ocasién, hay que reco-
nocer los logros y continuar avanzando en do-
cencia, investigacién y transferencia. Las investi-
gaciones sobre la agencia social de las mujeres
han contribuido a reconstruir las identidades
colectivas, el estudio de las subjetividades y de
los roles de género. Una exigencia basica en la

actualidad es incorporar lineas de trabajo con
los enfoques transnacionales, prestar atencion
a los «feminismos del Sur» y a las «estructu-
ras de sentimientos». Las aportaciones genea-
l6gicas no han dejado de crecer vy visibilizar
a nuestras antepasadas, mostrando retazos
desconocidos de la memoria individual y co-
lectiva y, con ello, el orden «politico», cultural,
simbdlico, de las generaciones femeninas situa-
das en gran medida en los margenes, debido a
desigualdades sexuales, sociales y de otro tipo.
A la incansable busqueda de fuentes facilitada
por las nuevas tecnologias se suman miradas,
perspectivas e interpretaciones enriquecedo-
ras. Los estudios biograficos y autobiograficos
se han multiplicado y ponen de manifiesto el
juego pendular de inclusién/exclusién en tor-
no al sujeto mujer en el pasado (incluso en el
presente). Para concluir vamos a quedarnos
con esto: la imposibilidad de hacer Historia sin
tener en cuenta las ideas, la presencia y las ex-
periencias de las mujeres en diferentes épocas
y sociedades.
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EL ATENTADO DE LA CALLE DEL CORREO DE 1974.
LA FALSA ACUSACION A LA 1ZQUIERDA ESPANOLA

Introduccion

El atentado en la cafeteria Rolando de la ca-
lle del Correo de Madrid, a escasos metros de
la Puerta del Sol, causé en el momento de la
explosion del ingenio, compuesto de dinamita
y tuercas a guisa de metralla, | | muertos (final-
mente serian 13) y 71 heridos de diversa consi-
deracién. Sucedié un |3 de septiembre del afio
1974, en las postrimerias del régimen franquista
(aunque, obviamente, nadie entonces estaba en
condiciones de afirmarlo). Este atentado puede
ser considerado como uno de los mas graves
sucedidos durante la interminable dictadura,
salvo quizas el de los asesinatos del presidente
del gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco
y sus escoltas, un hecho criminal cometido por
la organizacion terrorista vasca ETA (EuskadiTa
Askatasuna, Pais Vasco y Libertad) en diciembre
de 1973 —y enseguida reivindicado con gran
satisfaccion—, en este caso mas por la significa-
cién del personaje que por el nimero total de
victimas causadas.

La nota peculiar, si bien no exclusiva, del
atentado de la calle del Correo fue el hecho
de no ser reivindicado en el momento de su
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ejecucion por sus verdaderos autores. De ahi
la confusién inicial, las conjeturas y controver-
sias, tanto en sectores del régimen franquista
como entre las fuerzas de la izquierda, acerca
de quiénes serian los reales ejecutores y quié-
nes podrian estar detrds o a un lado moviendo
los hilos con fines ocultos. Contribuyé a ello
la pronta actuacion de la policia, interesada en
acusar genéricamente a la izquierda, al Partido
Comunista de Espaiia, (PCE) y a grupos de ex-
trema izquierda, siempre bien ayudada por el
comportamiento tortuoso de algunos de los
implicados, detenidos pocos dias después del
atentado y amparados, para sus falsas confesio-
nes, en el recurso habitual de haber sido cruel-
mente torturados.

Desde el afo 2018 se puede afirmar con
pruebas que la ETA fue la Unica ejecutora del
atentado. En el momento del anuncio de su
disolucién definitiva, uno de los voceros enca-
puchados de la organizacion terrorista, iden-
tificado como José Antonio Urruticoechea, el
conocido como Josu Ternera, comunicé que el
atentado de la calle del Correo de Madrid habia
sido cometido por su organizacion. Era esta la
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primera ocasién en que la banda terrorista de-
cidié asumir publicamente la autoria del lejano
atentado. Se da la circunstancia de que en 1974
la ETA habia previsto que ese mismo personaje,
Urruticoechea, fuera el portavoz encargado de
reivindicar el atentado de Madrid desde Bélgi-
ca, pais al que se habia desplazado desde el sur
de Francia. Al parecer, después de dudas y dis-
cusiones, los mismos terroristas, descontentos
con el resultado de la accién, una matanza in-
discriminada en la que los objetivos principales,
la muerte de funcionarios policiales, resultaron
fallidos, decidieron guardar silencio y ocultar la
atrocidad cometida. Como harian en muchas
ocasiones posteriores, dieron un paso mas. En
un comunicado hecho publico un mes después,
el 17 de octubre, prefirieron sembrar la confu-
sion, mentir y atribuir el crimen a la extrema
derecha.'

Aunque todos los indicios apuntaban a la
ETA desde el principio —el diario vesperti-
no Pueblo disparé un titular certero, «Fue la
ETA»— no dejé de haber sombras de duda so-
bre los autores. Por ello, no es de extraiar que
el desconcierto se apoderara de todo el an-
tifranquismo, partidos, sindicatos y desafectos
al régimen en general. La atribucién a la ETA
no acababa de encajar en los rigidos esquemas
binarios del momento: la idea de una matanza
que no llegd a afectar a ninglin 6rgano sensible
del régimen franquista repugnaba a la izquierda.
Tendria que haber algo mas, algo desconocido
y oculto —«tramas negrasy», CIA...— que pudiera
dar sentido politico a lo que en la superficie
parecia no tenerlo. El terreno para las teorias
mas fantasiosas —entonces no se hablaba de
«teorias de la conspiraciéon»— parecia abonado.

Aparentemente, las cosas empezaron a cam-
biar unos dias después del atentado cuando la
policia llevd a cabo las primeras detenciones.
En ese mismo verano, unos meses antes del
atentado, varios militantes de la ETA cayeron
en manos de la policia con todo su equipo

mientras se disponfan a cometer atentados en
el Pais Vasco. Entre el material incautado habia
referencias a su presencia anterior en Madrid
y a algo o alguien llamado «Rolando».Traslada-
dos a esta capital en septiembre, después del
atentado, revelaron nombres de las personas
y los lugares relacionados con su actividad. A
consecuencia de estas pesquisas fue detenida
Genoveva Forest, Eva, esposa del escritor Al-
fonso Sastre, una activista bien conocida vy fi-
chada por la policia, —habia sido detenida en al-
guna ocasién anterior, por ejemplo en 1962 en
la Puerta del Sol, en una protesta llevada a cabo
por mujeres antifranquistas contra la represion
sobre los mineros huelguistas y sus familias en
Asturias.Tras un proceso de los que llaman de
radicalizacion politica se habia ido alejando de
los partidos moderados, de las vias reformistas
a la democracia, para derivar hacia la via re-
volucionaria, que en su caso se concretaba en
la actividad del grupo terrorista vasco, la ETA,
cuyos fines y métodos compartia plenamente.

Con la capacidad para la intriga que demos-
traria en estos meses, lo primero que hizo Fo-
rest ante la policia fue proclamarse militante
comunista. A continuacién comenzé a denun-
ciar a la mayoria de sus amigos y compafieros
de luchas, a los que hizo cémplices del atenta-
do. En ningln caso denuncié a los terroristas
vascos con los que habia colaborado estrecha-
mente, primero, un afio antes, en la prepara-
cion, ejecucion y posterior difusion publica del
atentado contra Carrero Blanco y de nuevo
ahora, en el atentado de la calle del Correo.?
Asi, en dias posteriores, se fue sucediendo la
detencion escalonada de diferentes personas,
todas por su relaciéon personal con Genoveva
Forest. A la mayoria de ellas, las relaciones de
esta con terroristas vascos o su participacién
en el atentado les eran desconocidas. Cabe
citar al albafil Antonio Duran, al matrimonio
formado por Carmen Nadal y Bernardo Va-
dell (piloto de Iberia), a la pareja residente en

Historia del presente, 45 2025/1 2* época, pp. 123-138 ISSN: 1579-8135; e-ISSN 3020-6715



Barcelona, Lidia Falcon y Eliseo Bayo, a Mari
Paz Ballesteros y su marido Vicente Siinz de
la Pefia, a Mary Luz Fernidndez y su familia, al
marido de la propia Eva,Alfonso Sastre,y al jo-
ven amigo y colaborador con ambos, Eduardo
Sanchez Gatell.* Es decir, fueron detenidos to-
dos aquellos que, sin estar informados sobre
su finalidad real, salvo Duran, el «constructory,
y Unicamente fiados en su amistad con Eva Fo-
rest, habian aceptado la construccién de unos
«armariosy» en sus casas, los cuales resultaron
ser «refugios» —hoy llamados «zulosy, agujeros
o escondrijos segln la RAE— para ocultar a los
terroristas vascos desplazados a Madrid y sus
pertrechos. En el caso del joven Eduardo, su
«delito» concreto fue haber hecho acoger en
casa de sus padres, también por imperativo de
su amiga Eva, al miembro de la ETA Estanislao
Villanueva Herrera, alias Chapo o Chapu, bajo la
coartada de la participacion de ambos, el ma-
drilefio y su huésped, en unos torneos de aje-
drez.A duras penas convivié Eduardo con este
joven de pocas palabras por dos meses.

La incierta implicacion comunista en el atentado

Desde el primer momento, la atribucién a la
izquierda de la comisién del atentado parecia
lo mas evidente. A mostrarlo se aplicé la poli-
cia con denuedo. Candidatos no faltaron. Mas
de una vez se hablé del FRAP (Frente Revolu-
cionario Antifascista y Patriota) y de algin otro
grupusculo de incierto origen.® Sin embargo,
como hemos sefalado, fue Eva Forest quien
sembro la confusién deliberadamente desde el
primer momento. Al declarar que era militan-
te comunista desde 1962, orientd la pesquisa
judicial contra esta fuerza politica. La dirigente
del PCE, miembro del Comité Ejecutivo, Pilar
Brabo, envié una carta a Santiago (Carrillo) y
al resto de sus camaradas de la direccién en
Paris bajo el seudénimo de Mercedes, en el mes
de diciembre de 1974, poco tiempo después
de salir de la prisién de Yeserias donde habia
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estado encerrada desde marzo de ese afio, mu-
cho antes de que llegaran las procesadas por el
atentado de la calle del Correo (en total unos
ocho meses, cifra muy superior a los escasos
dos meses que le atribuye maliciosamente Lidia
Falcon’, llevada quiza por su rivalidad politica
militante). Genoveva quizd no asegurd ser ya
militante comunista, pero, escribe Mercedes, «ha
podido decir que lo ha sido en otras épocas».Y
afiade a continuacion: «ademds, dada la menta-
lidad de esta mujer, no me extrafaria nada que
en el futuro quiera insistir sobre ello, porque
considerara que asi se siente mas ‘protegida’.

La implicacion de la izquierda, y de los co-
munistas en particular, resultaba muy dafiina en
esos momentos. El PCE trataria de evitar la mi-
nima insinuacién de su implicacion en el aten-
tado, porque, como escribe Mercedes, el aten-
tado era obra «de unos irresponsablesy». En
concreto, Eva, estando en prision, no ha dejado
de hablar y confesar los nombres de presuntos
implicados a la policia, aunque, al parecer, las
torturas bajo las que se ha venido excusando,
hayan sido, en realidad, «"psicolégicas”...».?

La direccion del PCE, a la vista de estas im-
plicaciones, puso en juego todos sus recursos
propagandisticos. Movilizé a sus maximos di-
rigentes en Madrid para negar toda relacién
politica con la encartada Genoveva Forest y
con su marido. La historia real de la militan-
cia comunista de ambos, no muy extensa por
lo demas, cubre paginas poco brillantes, en un
partido donde si destacaron los intelectuales
escritores. Cercano al PCE desde 1956, Alfon-
so Sastre cuenta que estando en Paris

me propusieron los comunistas que entrara en
el Partido. Estuve a punto de ingresar. Entonces
tenia yo una actitud antifranquista muy notable
para todo el mundo. Un militante del Partido Co-
munista de la época, Eduardo Haro Tecglen, que
estaba en Paris de corresponsal, fue quien me
propuso que ingresara. Estaba yo bastante anima-
do a entrar, a aceptar su propuesta. Ocurrié lo de
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Hungria, lo de Budapest, y eso me retird. Di un
paso atras. Hasta el punto que solamente muchos
afios después, en el 63, ingresé. Sin embargo, des-
de mas o menos el 56, aunque era independiente,
trabajé siempre con el Partido.’

Hasta bien entrada la década de los afios
sesenta, el domicilio de los Sastre en la calle
Virgen de Nuria | I, en el madrilefio barrio de
la Concepcion, fue punto de encuentro de in-
telectuales comunistas y compaferos de via-
je, «mentidero de ginebra», como lo llamaria
Carlos Barral,' en donde no sorprendia la
aparicion imprevista de Federico Sanchez (Jorge
Semprun) para transmitir la tltima consigna de
parte del Partido (el comunista, y con mayus-
cula), ademas de buscar algo de solaz con los
camaradas amigos. Sastre hizo oficial su ins-
cripcion en el PCE a partir de 1963, retirado
ya Semprun del trabajo clandestino en Espana
por decisién de Santiago Carrillo, «justo cuan-
do sinti6 necesidad de hacerloy, confiesa.'' Es
de suponer que su esposa Eva se incorporara
al PCE en las mismas circunstancias. Sastre fue
cooptado al Comité Central en el VIl Congre-
so celebrado en Paris en 1965 en calidad de
miembro «suplentey, en los meses inmediatos
a la expulsion de Fernando Claudin y Jorge
Semprin, quizd con el propésito de ocupar
el espacio vacio dejado por ambos intelectua-
les. Los Sastre, la pareja, como se les llamaba
afectuosamente, hicieron un viaje a Moscu por
cuenta del partido donde, ademas de admirar
las maravillas del socialismo real, Sastre pudo
presentar alguna de sus obras teatrales. Su
escasa comparecencia militante culminé en el
pleno ampliado del Comité Central celebrado
en agosto de 1970 con una intervenciéon muy
sonada sobre el segundo punto del orden del
dia. Fue un discurso enardecido y enardecedor,
dedicado al «problema nacionaly, en el que
Sastre hablé de varios movimientos naciona-
les, entre ellos la ETA en el Pais Vasco. Sastre,
que se esta dirigiendo a la jerarquia comunista,

encabezada por la presidenta, Dolores |barru-
ri, empieza a mostrar publicamente una nueva
orientacién ideoldgica:

Yo he visto en Lérida «el catald a la scolay [sic]
escrito en todas las paredes y no hay Dios que lo
borre.Y a mi eso me demuestra que en las masas
campesinas —y las masas campesinas no vienen
de Andalucia, que no nos vengan con ese cuento,
y en la clase obrera quizd sea un problema mas
complejo, pero en las masas campesinas el pro-
blema nacional estd arraigado, estd estabilizado
muy profundamente. Los campesinos en Euzkadi
han manifestado una gran capacidad revolucio-
naria apoyando a la ETA.Y creo que el Partido
Comunista de Euzkadi, con todo el respeto, tiene
que hacer un esfuerzo profundisimo por ligarse
a las masas campesinas de Euzkadi, por tirar de
las masas campesinas de Euzkadi y por tirar del
problema nacional en Euzkadi."?

Poco tiempo después, el escritor y, es de
suponer, también Genoveva Forest, dejarian
la actividad politica en un partido que ambos
consideraban cada vez mas derechizado, refor-
mista, alejado de todo proyecto revolucionario
como el que ellos decian defender y promover,
a partir de su admiracién incondicional por la
revolucion cubana y por la lucha de los pueblos
contra el imperialismo, como el vietnamita.
De hecho, desde 1970, la pareja Forest—Sastre
mostraba su afinidad tedrica y pronto practi-
ca con la defensa de la lucha armada, no solo
en Vietnam sino en Espafia, desde el Pais Vas-
co, como recuerda el joven Sinchez Gatell, su
colaborador por aquellos afios."® El distancia-
miento del PCE quedé consumado con la no
reeleccién de Alfonso Sastre como miembro
del Comité Central en el VIII Congreso del
PCE en 1972 en el que se oficializaria la politica
del Pacto para la libertad, la doctrina comunis-
ta de cara al postfranquismo. Sastre afirma que
«desde finales de 1974 ya no pertenecia al Par-
tido Comunista —me di de baja desde la cércel,
utilizando los buenos oficios de mi abogado y
buen amigo Raul Morodo—...»."* No obstante,
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no debid considerarlo suficiente porque desde
la carcel de Carabanchel escribié una carta de
su pufio y letra a Santiago Carrillo para anun-
ciarle su baja definitiva. Esto era lo de menos,
pues era un hecho ya fraguado con anteriori-
dad. Lo novedoso ahora era la intromisién del
asunto del atentado de la calle del Correo (por
el que Sastre se hallaba detenido) y del papel
desempefiado por su mujer en el mismo:

Cuando se me comunicé mi «no reelecciony para
el Comité Central en el VIl Congreso, consideré
muy justa la decision... Después de la reaccién del
partido ante las detenciones de septiembre —vil-
mente vinculadas a la calle Correo— decidi dejar
definitivamente de pertenecer a él. Es lo que te
comunico con esta nota... ...Termino esperando
de vosotros, que os incorporéis con toda la fuer-
za de que dispongais a la lucha por la salvacién
de Eva, Duran y sus compafieros. Saludos,Alfonso
Sastre.'®

Como se dice también en la carta, Sastre
llevaba ya cinco meses internado en la prisién
madrilefia de Carabanchel. Se habia entregado,
probablemente, al Gobierno Militar de Ma-
drid'® después de haber huido de su domici-
lio —se creyd entonces que para refugiarse en
Portugal-," aunque nadie, ni los presos hom-
bres que le acompafiaban en Carabanchel ni
las mujeres detenidas en la prisiéon de Yeserias,
donde se hallaba recluida Eva Forest, tuvieron
explicacion publica alguna de esta circunstan-
cia, menos aun de su relacién con el atentado.
Tampoco la daria después, una vez recuperada
la libertad.

En relacién con el Partido Comunista, ya an-
tes, desde el giro de Sastre, las cafias se habian
tornado lanzas, por lo que el respeto y la co-
laboraciéon prometidos en la correspondencia
fueron substituidos por acusaciones y despre-
cios, mas por parte de los disidentes que por
los dirigentes comunistas. El maximo responsa-
ble de los comunistas en Madrid, Jaime Balles-
teros, escribe el 6 de octubre, que
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Sastre se entregé al juez. Ha dirigido algunas car-
tas a la opinién publica, que no poseo atn y a ami-
gos suyos... Pero la vispera de entregarse al juez
ha dirigido una carta a un abogado nuestro en
la que dice... que prefiere la «sangre de la ETA al
pus del partido». Dos dias antes estuvo con este
abogado y otros abogados nuestros y les dijo que
él seguia siendo del partido, que nadie le habia ex-
pulsado, y que fue del Comité Central hasta hace
afios. Mi opinidn es que si el detenido sostiene
tal cosa, deberemos desautorizarle... Estudiamos
la posibilidad de una querella.'®

El PCE y la lucha armada

A la altura de afio 1974, el recurso al ejerci-
cio de la lucha armada como método para al-
canzar objetivos politicos habia desparecido de
la mayoria de los partidos de la izquierda espa-
fiola. La excepcién era el ya mencionado FRAP
que en la década de los setenta habia teorizado
sobre el uso de la violencia y habia empezado
a ponerlo en practica mediante el asesinato de
miembros de los cuerpos policiales. En el caso
del partido comunista, la violencia como ins-
trumento politico para acabar con la dictadura
quedo descartado desde 1956 cuando adoptd
la politica de Reconciliacion Nacional. A partir
de este afo, las oscilaciones «tacticas» del PCE
en este terreno obedecerian mds a polémicas
internas del comunismo internacional o a los
equilibrios internos del propio partido, que a
orientaciones «estratégicas». En la toma de
decisiones «tacticasy, el papel principal corres-
pondié al maestro tactico del comunismo es-
paiol, el secretario general Santiago Carrillo.
Hubo varias ocasiones.

La primera se produjo en 1960, en el cur-
so de la visita que varios dirigentes comunistas
espafioles rindieron al Partido Comunista de
la Unién Soviética (PCUS) en el Kremlin. Una
vez expuestos los éxitos de la politica de re-
conciliacién nacional por el secretario general,
el sempiterno idedlogo soviético, Mijail Suslov,
fulminé ideolégicamente a los espafioles por
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su politica blanda y su olvido de la via revolu-
cionaria armada contra el imperialismo. Atoni-
tos y desconcertados en el momento, tiempo
después comprenderian que el cinico dirigente
soviético estaba tratando de presentar una faz
ortodoxa, alejada de las acusaciones de revisio-
nismo que por aquellos dias lanzaba el partido
comunista chino sobre el PCUS. Fue una es-
caramuza que dejaria secuelas en el PCE. Por-
que desde 1961 se percibia en el movimiento
comunista internacional un recrudecimiento
de las proclamas antiimperialistas, con la re-
volucion cubana como estimulo, que llevaban
aparejada la defensa de la lucha armada en de-
terminadas ocasiones. El PCE aproveché la cir-
cunstancia de entrar en ese debate mediante
propuestas de hipotéticos ataques armados a
las bases norteamericanas instaladas en Espafia
o mediante la posibilidad de transportar gue-
rrilleros en submarinos soviéticos con el mis-
mo fin. En propuestas tan estentéreas se des-
lizaba una no tan velada amenaza a las fuerzas
de la oposicién espafiola por su costumbre de
no tener en cuenta al PCE en sus plataformas
unitarias.'?

El juego de la doble via todavia siguié en ma-
nos de Carrillo por algun tiempo. «No hay con-
tradiccién o incompatibilidad entre la provision
de las dos vias...», escribe en el érgano tedrico
del partido.”® La cuestiéon reverdecié cuando
se produjo la invasiéon soviética de Checoslo-
vaquia en 1968. La condena decidida por la di-
reccion del partido, con Carrillo a la cabeza,
supuso el rechazo y la expulsion del PCE de
una minoria de dirigentes alineados con la inva-
sion soviética. El secretario general reconocié
que la condena favorecia la posicién del parti-
do ante el resto de las fuerzas de oposicién al
despejar las dudas sobre su independencia de
las directrices moscovitas. Pero su tacticismo
llevé a Carrillo a insinuar un paso mas a favor
de la violencia politica.Asi, cuando la ETA asesi-
né en aquel mismo mes de agosto al inspector

de policia Melitén Manzanas, Carrillo encontré
justificada la eliminacién de un «torturadory.
En realidad, estaba mirando al interior de su
partido donde las criticas al revisionismo y a
una supuesta excesiva aproximacién a la de-
recha, siempre latentes, podrian activarse en
cualquier momento. El ejemplo de los activistas
vascos y su defensa de la lucha de las naciona-
lidades en Espafa deberia ser tenida en cuenta
a partir de esos momentos, pensaba Carrillo.
Probablemente Alfonso Sastre, sin advertir el
matiz «tacticistay del secretario general, tomo
poco después demasiado al pie de la letra sus
palabras y las llevé hasta las dltimas consecuen-
cias.

Los equilibrios del PCE ante el atentado de
1974

En este afio ya no habia dudas. Por eso el
partido comunista y a diferencia de los grupos
a su izquierda, hizo esfuerzos denodados por
evitar las falsas acusaciones de su implicacion
en el atentado de la calle del Correo, fueran
procedentes de la policia o lo fueran de algu-
nos detenidos. A medida que se fue conocien-
do la identidad de estos y filtrando sus declara-
ciones, la cercania del PCE a los hechos, real o
pretendida, era aparentemente evidente. Ade-
mas de los nombres de la principal encartada,
Eva Forest, y de su marido Alfonso Sastre, salia
a flote el del hasta hacia unos afos militante del
PCE y del sindicato CC OGO, el albail Antonio
Duran, el constructor por encargo y direccion
de Forest de todos los refugios secretos en ca-
sas diferentes, destinados a ocultar todo tipo
de materiales utiles para la lucha armada —ar-
mas, explosivos, ropas, documentos...— incluso
terroristas, como fue el caso de la pareja que
puso la bomba en la cafeteria Rolando. Duran
habia roto con el PCE, entre acusaciones de
revisionismo y tibieza, para unirse a los planes
revolucionarios de la pareja Forest—Sastre.?!
Desde Carabanchel, en febrero de 1975, ins-
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pirado en la ideas que defendia Sastre, escribio
una carta dirigida a los trabajadores y a los re-
volucionarios. Afirma en ella no pertenecer a
ninguna organizacion. Es un luchador, encarce-
lado y torturado muchas veces. En el momento
de la ultima detencion estaba procesado por
el Tribunal de Orden Publico, el TOP. Confiesa
que con el fin de protegerse de la persecucion
policial se construyé un refugio en su casa para
«su seguridad personal y defender mi vida».Y
afade:

Por esta razoén, a Genoveva Forest Terrat, amiga
mia personal, amenazada de muerte por los gru-
pos fascistas del régimen, le construi un refugio
en su casa para su defensa personal e igualmente
construi a otras gentes del pueblo, «antifascistasy,
un refugio para sus defensas personales.Y tam-
bién por las mismas razones ensefié las técnicas
de la construccion de los refugios a un grupo de
tres muchachos revolucionarios vascos.”

Cuando estos aprendices de constructores
de refugios fueron detenidos y torturados, la
policia descubrié sus obras en varios domicilios
y «al ocurrir el atentado de la calle del Correo
—del que no sé nada en absoluto (subrayado
en el original)— quiere hacernos responsables
de tales hechos, solo por el mero hecho de
poseer los refugios antes dichos, y por los mis-
mos motivos, quiere hacernos responsables de
la muerte de Carrero Blanco.» Duran promete
la méxima venganza.

Igualmente habia tenido alguna relacién con
el PCE el matrimonio de los llamados Patos,
es decir, la actriz Mari Paz Ballesteros, Pata, y
Vicente Sainz de la Pefia, Pato, méas bien como
simpatizantes o compaferos de viaje. También
eran cercanos a la érbita comunista la pareja
formada por el escritor Eliseo Bayo y la abo-
gada Lidia Falcén. Esta ultima habia sido mili-
tante del PSUC, pero en los ultimos tiempos
se habia alejado del grupo oficial «carrillistay y
se la consideraba afin al grupo prosoviético en-
cabezado por Enrique Lister, uno de los expul-
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sados por su defensa de la URSS en la invasion
de Checoslovaquia. Una carta de primeros de
octubre de 1974 de Alejandro (Jaime Balleste-
ros) sostiene que ya ha quedado demostrado
que el PCE nada tiene que ver con el atentado,
«que el Partido no practica el terrorismo».Y
para corroborar esta inexistente relacion in-
forma de «las implicaciones de Listery, porque
«los MO (Mundo Obrero) que habia en la rueda
de prensa de la Social eran «rojosy, de Lister,
se entiende.Y afade, «conocéis también la re-
lacién que tuvo L. Falcéon con Lister y que se
manifesté en las delegaciones de una reunién
del Movimiento de la Paz».”? También la de-
tenida Carmen Nadal, la mujer del «aviadory»
igualmente detenido, —ambos por su relacién
con Forest y por los refugios que ocultaban en
su casa—, declaré a la policia en los interroga-
torios ser militante comunista, mas aun, afirmé
ser miembro del Comité Central. Segiin cuenta
Joaquin, es decir el dirigente comunista madri-
lefio Armando Lépez Salinas, el juez «se echd
las manos a la cabeza, negdndose a ponerlo en
la declaraciény.*

Cuando la direccién del PCE tuvo atados to-
dos los cabos en torno al atentado y compren-
dio6 el peligro de que quedara afectada la orga-
nizacién, se decidié a condenar rotundamente
«un atentado brutal... con numerosas victimas...
condenable —y por nosotros condenado por su
caracter inhumanoy. A continuacién y pese, o
quiza porque la policia acusa a la ETA, el PCE
considera que «el acto lleva el sello de la ‘inter-
nacional negra’, de los hombres que en Espafia
capitanea Blas Pifiar». EI comunicado invita a
todos a asumir «el deber de impedir cualquier
expresion de terror fascista. Provocaciones
como la de la Puerta del Sol solo encajan en
los propésitos de los ultras».® A esta linea se
aferraria el PCE durante mucho tiempo.

Pronto le seguirian otros comunicados sig-
nificativos. Desde la cércel de Carabanchel, el
veterano dirigente, el hombre del PCE que mas
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tiempo habia vivido clandestinamente en Espa-
fa, Francisco Romero Marin, «kcomo miembro
del Comité Ejecutivo del PCE» difundié una
«Declaraciény» el 2 de octubre de 1974 sobre
el «criminal atentado» de la calle Correo, en la
que denuncia la «provocacién policial» y afirma
taxativamente que

ENTRE LAS PERSONAS QUE SE DAN COMO
RELACIONADAS CON LOS QUE LA POLI-
CIA DA COMO SUPUESTOS AUTORES DEL
MONSTRUOSO CRIMEN DE LA CALLE DEL
CORREO, NO HAY NINGUN MILITANTE DEL
PARTIDO COMUNISTA DE ESPANA %

Santiago Carrillo hacia esfuerzos por ese
tiempo por salir en la prensa espafiola como si
fuera un dirigente politico mas, desmarcandose
del habitual desprecio con que le seguia tratan-
do todo el establishment franquista. En una car-
ta enviada al director del diario madrilefio Ya,
que exigia pruebas fehacientes de que el aten-
tado de la calle del Correo era obra de gentes
de la extrema derecha, taxativamente Carrillo
se atrevi6 a afirmar que el criminal atentado es
obra de Blas Pifiar y los suyos. Por eso, asevera,
en «las afirmaciones de la Brigada de Investiga-
cién Social no hay ninguna prueba (subrayado
en el original) seria de que incluso personas
detenidas estén implicadas directamente en el
crimen de la Puerta del Sol».?’

En los dias mas préximos al atentado, los co-
munistas dudaban de la responsabilidad de la
ETA como apuntaba la policia y algunas infor-
maciones periodisticas tempranas (Pueblo, La
Vanguardia espafiola de Barcelona, Informaciones,
etc.). Més adelante, los dirigentes comunistas,
en Madrid como en Paris, se fueron inclinando
indefectiblemente por la responsabilidad plena
de la extrema derecha en el crimen.

Y es que las izquierdas, por entonces, eran
renuentes a aceptar que un grupo como la ETA,
cuyos métodos violentos repudiaban, fuera el
responsable de un acto tan criminal, en el que

habia actuado con extraordinaria impericia.
Como escribia Alejandro «el procedimiento no
puede ser mas brutal y torpe y, caso de tratarse
de ETA, pone en evidencia, por contraste, que
en lo de Carrero, con su limpieza y perfeccion,
habia poderes mucho mas fuertes y dotados».?
La conviccién de que fuerzas ocultas, naciona-
les o internacionales estaban siempre detras de
crimenes inexplicables como este, no solo no
desapareci6 sino que se reafirmé en los me-
ses siguientes en el PCE y el resto de fuerzas
de izquierda. Por eso, cuando la direccién de
la ETA el 17 de octubre desmintié cualquier
responsabilidad «en la preparacién y ejecucion
del atentadoy, el PCE protesta y denuncia tor-
turas a los detenidos, asi como el hecho de que
hayan sido sometidos a la jurisdiccion militar,
como es el caso de Alfonso Sastre, a quien no
se le ha formulado ninguna acusacién y sigue
recluido sin justificacién alguna. EI PCE exige
una «auténtica investigacién sobre el tenebro-
so asunto de la calle del Correo».”” No obs-
tante, Carrillo analizaba la actuacién de la ETA
con matices propios: «Habréis visto, escribe a
sus camaradas en Madrid, que ETA desmiente
su participacién, aunque a mi juicio demasiado
tarde para que su testimonio sea suficiente-
mente fiable. Me parece que los grupos de ETA
V ya no saben ellos mismos quiénes los dirigen
y quiénes los manipulany.®

Lo que realmente preocupaba al PCE era el
hecho de que, si bien su posible relacién con el
atentado era tangencial y agua pasada, la mas
leve mencién podria poner en peligro toda la
estrategia politica de los dltimos afios, o sea,
la idea de propiciar un futuro inequivocamen-
te democratico para Espafa sin el recurso a
la violencia y al terrorismo. Su Ultima apuesta,
la Junta Democrdtica, el acuerdo entre diversas
fuerzas politicas de la izquierda, el centro y la
derecha, presentado publicamente en Paris a
finales de julio del974, resumia en sus doce
puntos unos objetivos moderados, abiertos a
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todas las fuerzas politicas y sociales, incluso
a las reformistas procedentes del interior del
régimen franquista. Un horizonte democratico
pacifico quedaba trazado, hacia él habia que
dirigir a la mayoria de los espafoles. Nada mas
peligroso para los comunistas que verse invo-
lucrados en un acto terrorista intempestivo,
menos aun en uno tan confuso como el de la
Puerta del Sol. Carrillo, siempre optimista, veia
inminente la puesta en accion de su plan, dada
la critica situacion politica, econémica y social
espafola. Frente a un sistema que tenia al fren-
te un dictador decrépito, de una salud precaria
que le habia obligado a ceder interinamente la
jefatura del Estado al principe sucesor, Carri-
llo capitaneaba una nave unida y cohesionada,
con presencia en todos los territorios del pais,
a la que se venian incorporando nuevas ge-
neraciones de jovenes militantes en todos los
sectores o volvian a la «casa comuny, como se
dird unos afios después, veteranos militantes
como los del antafio grupo izquierdista Bande-
ra Roja, capitaneado por Jordi Solé Tura y Jordi
Borja.

Por todo ello, en cuanto quedé manifiesta
la respuesta policial, con unas detenciones no
facilmente aceptables segun la légica politica de
los comunistas y sin dejar de acusar en ningun
momento a los cuerpos y servicios policiales u
otros ocultos e incontrolados, el PCE puso en
marcha una consigna bien clara, el atentado ha
sido un ataque al PCE y a la Junta Democritica:
«La bomba de Madrid, declara la direccién del
PCE de Euskadi el 30 de septiembre, —la haya
puesto quien la haya puesto—... tiene una finali-
dad... torpedear la JUNTA DEMOCRATICA de
Euzkadi».3' Ademas Carrillo avisa del peligro de
que, con el atentado, se intente «desviar a los
militares de un posible acercamiento a la Jun-
ta».’2 Establecer un cortafuegos entre la lucha
politica por medios pacificos y democraticos y
la violencia —la de extrema izquierda o la pro-
cedente de la extrema derecha franquista— era
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una de las grandes preocupaciones de los diri-
gentes comunistas en esos momentos.

Instigadores, complices y autores

Segun las informaciones recogidas por la po-
licia, que muy pronto trascendieron a la prensa,
el papel mas destacado en la preparacién y eje-
cucion del atentado correspondid, en distinto
grado, a la pareja formada por Genoveva Forest
y Alfonso Sastre.Testimonios coetaneos mues-
tran que los implicados en el mismo sumario,
las compafieras de Forest retenidas en Yeserias
y los presos encerrados en Carabanchel, ya tu-
vieron entonces constancia fehaciente de ello y
en cierto modo lo hicieron ver. Claro esta, por
multiples razones, este conocimiento llegaria
a la opinién publica tiempo después —fuera de
plazo, digamos— (o, lo que es mas grave, solo ha
llegado en nuestros dias). Los estudios publica-
dos, basados en el sumario o en las memorias
de aquellos afos de los implicados, voluntarios
e involuntarios, contribuyen a entender lo su-
cedido. jAyudaran también los recuerdos y re-
flexiones posteriores de los otrora activos y
entusiastas protagonistas de los hechos? A la
vista de los resultados desastrosos del atenta-
do ;jalguien mostrara algin rasgo de autocriti-
cal Son preguntas aun no respondidas.

Uno de los rasgos extraordinarios de esta
desafortunada historia consiste en que, desde
el principio, se supo quién era la verdadera pro-
motora del atentado de la calle del Correo, si
bien se sirvié de todos los procedimientos a su
alcance para tergiversar, enmarafar, confundir
y desviar la atencién de los verdaderos auto-
res, los que con ella lo decidieron, prepararon
y ejecutaron. Forest hizo construir refugios,
acogioé a terroristas en papel de luchadores
vascos, viajé en repetidas ocasiones al sur de
Francia, sefialé el objetivo del atentado —el lu-
gar que frecuentaban los policias adscritos a la
Direccion General de Seguridad, DGS—, trans-
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porto a los ejecutores del atentado —la pareja
Bernard-Lourdes—, los oculté y se aseguré de
que estuvieran a salvo hasta que pudieran salir
de Espaia. Lejos de lamentar, no ya el crimen
incalificable, sino la deficiente realizacién, con
victimas no solo inocentes —todas lo son—
sino las no buscadas, a las que Forest y Sas-
tre acostumbraban a mencionar como «dafios
inevitables».’3 Eva Forest se mostré orgullosa
de esta hazafia, como también lo estaba de su
contribucién al reciente atentado contra Ca-
rrero, incluso como narradora anénima de la
historia de su «ejecuciony, tal como la deno-
minaba. «;Has visto, Eduardo? jEn el corazén
del régimen!», proclamaba después del |13 de
septiembre ante el aténito interpelado.* Por
eso lamentd igualmente que la ETA no se hu-
biera atrevido a reivindicar como propio este
atentado, a diferencia del anterior.

La mayoria de estas informaciones fueron
conocidas desde los primeros meses. Eva Fo-
rest no las desmintio, mas bien las fue justifi-
cando con argumentos retorcidos, segln los
testimonios de sus compafieras presas recogi-
dos por Falcén. En dosis discontinuas lo habia
ido confesando a la policia que la interrogaba y
al juez militar que se encargé de la instruccion
del sumario en un principio y después, ya en
prision, a sus compaifieras, las antiguas amigas,
—a las que habia implicado—, que razonablemen-
te la acosaban para enterarse de sus confesio-
nes y saber a qué atenerse en su caso. Todo
esto le reportaria, mas bien en secreto, la in-
quina y el abandono paulatino de estas antiguas
amigas y compafieras. Sin embargo, a ella no le
afectaron ni le hicieron cambiar el rumbo ni en
ese tiempo ni en los posteriores.®

Santiago Carrillo encontraba muy confusa la
historia urdida por Forest, entre otras cosas
dudaba si habia sido torturada: «La impresion
que me da es que Eva Sastre sigue tratando
de desempefar un papel como si estuviera en
escena».’ A medida que recibia informaciones

desde Madrid no dudé en afirmar que Forest
era una «aventureray, que incluso podria ac-
tuar por motivos econémicos, lo que no signi-
ficaba que, sin convertir a «tales personajes en
héroes..., nosotros no debamos oponernos a
cualquier manipulacion del Régimeny.?”

La informacidén mas solvente entonces, base
para todo el juicio posterior del PCE, provino
de la camarada Mercedes, Pilar Brabo, mas arri-
ba mencionada, que mantuvo «largas conver-
saciones» con Eva en la carcel de Yeserias.Vale
la pena citar por extenso algunos fragmentos
de su carta-informe a la direccién exterior del
PCE:

Mi impresién personal es que se trata de un gru-
po de irresponsables, con una total ignorancia
politica y... manejadas también por la policia espa-
fiola o por la CIA...

La linea de defensa que todos ellos van a utilizar
es la de que toda su actividad se ha reducido a
pertenecer a unos Comités de Solidaridad que
prestaban ayuda indiscriminada a todo luchador
antifranquista (por eso tenian los refugios etc.).
Eva, que reconocié ante el juez militar, haber
acompafado a la pareja que colocé la bomba,
también afirmé que no conocia las intenciones
de estos y que actud solo a impulsos de solida-
ridad. Eva también ha reconocido ante el mismo
que ayudd redactar el libro «Operaciéon Ogroy
sobre el asesinato de Carrero, ha explicado que
lo redacté en una granja que tiene ETA en el sur
de Francia y ha dicho que sus contactos con dicha
organizacion los establecia con un tal Argala...
..Realmente a las mujeres no les han torturado...
pero Eva ha hablado muchisimo.Yo creo que ha
debido decir un 80 % de lo que sabia. Ella fue
quien le dio las fotos-robot de la pareja, el nom-
bre de la chica...

Ante conducta tan sorprendente como la
descrita, resulta mas comprensible que Pilar
Brabo siguiera pensando en la complicidad de
la CIA o de la policia en el atentado. Pese la
actitud de Forest y el embrollo urdido en tor-
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no al atentado, la dirigente comunista siguio
ofreciendo a la principal encartada la ayuda del
partido:

Lo mas curioso es que pese a ello sigue presen-
tandose como una auténtica heroica [sic]. Es una
mujer que tiene justificaciones para todo. Se mo-
lest6 mucho cuando a los 36 dias del atentado
ETA'V negé la responsabilidad en el mismo. In-
tentd en Yeserias montar una campafia por todo
lo alto contra el partido, al ver que los abogados
rehusaban defenderla, pero como no encontré
ningun eco, retrocedioé en toda linea y pasé a una
posicion de deferencia e incluso adulacién con el
objetivo evidente de recibir nuestro apoyo ante
su juicio.Yo le aseguré que el apoyo lo iba a tener
como ha ocurrido siempre, independientemente
de cudl fuera su actitud y de que estuviéramos
hasta la coronilla de sus locuras.®®

La pareja aludida, la que colocé una bomba
en la cafeteria Rolando aquel fatidico |13 de sep-
tiembre, transportada en una maleta y com-
puesta principalmente por dinamita y tuercas,*’
era la formada por los franceses Maria Lourdes
Cristobal y Bernard Oyarzabal Bidegorri. La
policia espafola, al mes del atentado, difundio
publicamente, y asi lo recogié la Hoja del Lunes,
la identidad de la pareja, pero tal informacién
solo resulté certera en el caso de la joven Ma-
ria Lourdes. La del hombre era errénea, pues
se hablaba de un joven nacido en la provincia
de Alicante, exiliado en Francia, de nombre Jus-
to Bernardo Sansano.* En cualquier caso, los
verdaderos autores, después de cometer el
atentado, se escondieron en el piso de Alcor-
con puesto a su disposicion por Eva y donde
Duran habia construido un refugio seguro. Pa-
sados unos dias, estando ya Eva arrestada, pu-
dieron viajar desde la estacion de Chamartin
en Madrid a Barcelona, desde donde pasaron a
Francia sin dificultad. Instalados en las cercanias
de Bayona contintan residiendo en esta zona
hasta la actualidad. Ninguno de ellos ha hablado
publicamente de su intervencioén en la masacre
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de Madrid. De sus labios no ha salido la menor
informacién ni ha transcendido el menor aso-
mo de critica o cuestionamiento de su accién
y de los graves dafios causados. Un escudo de
silencio férreo refuerza su impunidad y blinda
su conciencia de toda responsabilidad. Asi se
vio cuando fueron localizados recientemente
por la prensa espafola.*!

Las compaieras presas de Forest en Yese-
rias fueron conscientes de lo lejos que habia
ido ella en sus revelaciones a la policia, hasta el
punto de que en sus interrogatorios descubrie-
ron, al principio con asombro, que los inquisi-
dores sabian de ellas hasta los minimos detalles.
A los seis meses, con la informacién completa
en sus manos, decidieron ajustar cuentas con
la interesada y dar a conocer su versiéon de los
hechos. Por la mano de Lidia Falcén escribie-
ron un largo documento que tuvieron la habi-
lidad de hacer llegar a la carcel de hombres de
Carabanchel, donde fue leido en voz alta por
Eliseo Bayo, en presencia de Alfonso Sastre, Vi-
cente Sainz, BernardoVadell y Eduardo Séanchez
Gatell, que es quien ahora lo da a conocer por
primera vez publicamente.

El documento expone las averiguaciones, no
sin dificultades, realizadas por las presas en tor-
no a unos hechos en que se ven envueltas y
por los que ahora se hallan en prisién.

Asi ha sido imposible aclarar en qué forma y de
qué manera se conexionan las detenciones de
Carmen Nadal, Bernardo Vadell, Mary Paz Ba-
llesteros y Vicente Siinz de la Pefia, Eliseo Bayo
y Lidia Falcon, Rosario Lépez Pedret, Eduardo
Sanchez Gatell, Amaro Fernandez y sus padres,
con el atentado de la calle Correo, en el que no
han participado de ninguna manera y del que no
tenian noticia, exclusivamente por la tenencia de
los armarios o su relacién con Eva Forest... ella
es la Gnica que pudo explicar que mantuvo a una
pareja de jovenes escondidos en el refugio de Al-
corcén... ella es la que hace unos dibujos de sus
fisonomias, que permiten a la policia realizar un
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retrato robot de los mismos... Al mismo tiempo,
realiza un plano de la granja, situada en el Pais
Vasco francés, donde se reline en ocasiones con
miembros de ETA, y donde estuvo escribiendo el
libro del ogro...

La ténica general de comportamiento de Eva Fo-
rest, en la carcel, ha sido enemistar a las compa-
fieras... primero entre si, y luego con las demas
companeras, y sobre todo, con las organizaciones
politicas mas afines con su ideologia... con el fin
de que no pudieran confiarse entre ellas y reali-
zar la critica de todos los sucesos acaecidos y de
presentar a estas personas como burgueses, sin
conciencia ni preparacion politica.?

No es de extrafar que todas estas mujeres,
amigas y compaferas de Forest de antiguo,
acabaran alejadas politicamente desde estos
momentos. De hecho a partir de esta ruptura,
Genoveva solo mantendria relaciones estre-
chas con las prisioneras politicas del FRAP y
de otros grupos izquierdistas, contrarios a los
grupos de militantes demécratas.®

Dado que el marido de Forest estaba pre-
sente en la lectura del documento, tuvo la po-
sibilidad de aclarar todos los pormenores de
unos sucesos que apuntaban muy directamente
a su mujer. Sin embargo se limité a decir que
el documento «parece escrito por la policiay.
Después, en conversacion privada, confesé a su
hasta esos dias fiel admirador Eduardo que «si
bien es posible que haya que fusilar a Evay, lo
suyo es que «debemos hacerlo nosotros... no
entregarsela al franquismoy.*

No parecia que la coherencia y la verdad de
lo sucedido preocuparan a Alfonso Sastre, segiin
quienes lo trataban esos dias. Porque si bien es
cierto que Sastre pudiera no estar plenamente
informado en todos sus detalles de los prepa-
rativos del atentado, parece imposible imaginar
que desconociera todas las actividades de Eva,
sus tratos con terroristas vascos, muy presentes
en su domicilio, o sus viajes frecuentes al sur de
Francia, al menos desde la preparacién del aten-

tado de Carrero Blanco. Sin embargo, cuando se
desatd la redada policial, se desmarcé de lo su-
cedido, mintié negando toda intervencion suya y
emprendié una huida hacia delante de la que no
volveria atras en su larga vida. No hay detalles de
su paradero en los dias inmediatos al atentado,
tal vez llegé a la frontera con Portugal. Lo cierto
es que en el diario A capital de Lisboa aparecio
una carta suya dirigida al comisario de la Brigada
de Investigacion Social —«la social» en el argot
del antifranquismo—, en la que se presenta, en
unién de su mujer y otros presos,como «objeto
de un atentado atroz», con las vidas destrozadas
antes de que cualquier juez se haya pronuncia-
do. Ha sufrido el allanamiento de su domicilio.
Como sufria amenazas de muerte se habia visto
obligado a «construir refugios» y a organizar la
autodefensa. Aunque afirma que se ird y que no
piensa entregarse, «sepay, advierte, que si le en-
cierran «haré una huelga de hambre y silencio»
hasta obtener la libertad. No se le oculta que
«podrian matarme —lo que constituiria mi con-
tribucién politica contra vuestro ignominioso
sistemay. Respecto de su mujer; afirma su abso-
luta solidaridad y admiracién,

aunque yo haya permanecido inactivo politica-
mente desde 1966;es un ser superior, cuyo nom-
bre sera leido con respeto, siempre que se hable
de la historia de Espafia, en tanto que vosotros
seréis depositados en un estercolero.

El lenguaje de este breve documento, reple-
to de falsedades, con bravuconadas muy acor-
des con la condicién de escritor de teatro del
firmante, muestra en lo fundamental la implica-
cioén solidaria hasta la hipérbole con la maxima
responsable del atentado de la calle del Co-
rreo. En flagrante contradicciéon con tan alti-
sonante proclamacion, el escritor se entregd a
la autoridad militar —es decir, sin pasar por el
trance amargo de los calabozos de la DGS de
la Puerta del Sol- mediante un pacto, alcanzado
por él mismo o por su mujer con el instructor
militar, el teniente Gerardo Herrero Beltran,
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en sus largas conversaciones mientras instruia
el sumario. ;Un pacto?, ;bajo qué condiciones?
Nunca lo revelaron. En Carabanchel y en Yese-
rias todos los presos inmersos en la causa de
la calle Correo esperaban que Sastre hubiera
intentado desempefar un papel destacado en
la defensa de los inocentes detenidos, como él
bien sabia. No seria asi en absoluto.

En la citada carta al cardenal Tarancén, cuya
mediacion solicitan los firmantes, le informan
de que se hallan «’arrojados’ a un proceso por
‘terrorismo’ en el cuadro de un «affaire» de ca-
racter politico, cuyo sentido no se nos alcanzay.
Denuncian torturas a las mujeres, dicen que
«su vida corre serio peligro».Tanta violencia de
Estado no es sino la causa y origen de la otra,
resume aqui Sastre una de sus tesis recurren-
tes para justificar la violencia terrorista. Finaliza
el escrito afirmando que «en nuestros actos
[sic] de procesamiento —como tampoco en los
de nuestras esposas— no hay referencia alguna
al atentado de la calle Correo, cuestidn falaz
porque ocultaba, cuando menos, las desigua-
les responsabilidades de los firmantes en los
hechos. Ya lo decia también Carrillo, que algo
conocia al escritor: «La actitud de Sastre, su
carta a Manuela Carmena, es verdaderamente
escandalosa. Este hombre tiene mala concien-
cia y creo que no le faltan razones para ello.Y
esa mala conciencia le viene de que el persona-
je ‘ético’ que él quiere representar, no corres-
ponde en absoluto a la realidad de lo que él es.
También actla como si estuviera en escenay.*

Alfonso Sastre,como Genoveva Forest, nun-
ca revisaron criticamente sus actos pasados.
Genoveva fue la dltima de los encausados en el
sumario —entre tanto, habia pasado de la juris-
diccion militar a la civil- que obtuvo la libertad
provisional. Abandoné la prisién de Yeserias el
| de julio de 1977.A partir de este momento,
marido y mujer se instalaron en el Pais Vasco.
Toda su vida publica se desarrollé al lado de
la llamada izquierda aberzale, brazo politico
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de la cominmente llamada «banda terrorista
ETA». El escritor negd siempre la participacion
suya o la de su mujer en el atentado de 1974.
En 1997 aparecio, publicado en la editorial
propiedad de los Sastre, donde estd recogida
buena parte de su obra, el libro Alfonso Sas-
tre o la ilusién tragica, un libro coordinado por
Eva Forest en el que se resume por décadas
—«trancos» los llama él- la vida del escritor y
politico, ilustrado con numerosas fotografias y
completado con varios estudios sobre la obra
teatral del autor. En el repaso de la década
1966-1976, —«jQué década también esta, ma-
dre mia!»— recuerda que «nuestro entusiasmo
revolucionario nos conduce en el otofio de
1974 a la carcel en condiciones —esta vez— de
grave riesgo, por lo menos para la vida de Eva
Forest. Mis ocho meses y medio de carcel en
esos tiempos transcurren a caballo entre 1974
y 1975, y fueron el marco de nuevas aunque
no muchas escrituras...».*’ Esto era todo. Tan
generosa entrega revolucionaria, una vez mas,
ocultaba la verdad de los hechos con los «da-
fios inevitablesy causados, las victimas y los
padecimientos infringidos a los que fueron sus
amigos y camaradas, involucrados falsamente
por ellos y utilizados para sus propios fines.
De hecho, para ellos no hubo victimas y, ya se
sabe, lo que no existe no duele, no merece el
recuerdo, menos aun la piedad.

Sastre no solo admiraba a su esposa por su
valor politico revolucionario. Alabé también
sus cualidades como escritora. Pocos meses
después de la muerte de Genoveva Forest, en
2009, se editd Una extraia aventura, una refun-
dicion de escritos anteriores en una llamada
prosa versificada —al modo de Thomas Bern-
hardt, dice Sastre en su presentacién—, produci-
dos en diferentes épocas de la vida de la autora
que, modestamente, no se habia atrevido a dar
por definitivos. Ahora los publicaba su esposo
como homenaje merecido. El tema era impor-
tante, la tortura, la propia o la de sus afines
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Unicamente, un asunto que ocupd a Eva a lo
largo de su vida en charlas, clases y todo tipo
de actos, sobre lo que habia empezado a escri-
bir desde sus afios en Yeserias.

«Decir, en fin, que Eva es una gran escritora,
ignorada, como tal, pero evidente en sus obras
mads politicas y digamos periodisticas: Operacion
Ogro es una excelente obra literaria, ocultada
por la importancia de su contenido testimo-
nial...». Todavia lo formula en su Nota (casi) final
de un modo mas nitido: «Cuando yo hablo de
su obra literaria, creo que ha quedado claro que
no me refiero solo a sus obras de ficcién... sino
a su escritura en general; a la forma cuidado-
sa (digdmoslo, asi) en que por ejemplo escribio
ese pequefio monumento del periodismo y de
la literatura que es Operacion Ogro: un gran tes-
timonio y una gran obra literariay.

Naturalmente, el valor de su literatura no
solo es testimonial, es, al mismo tiempo, «un te-
soro inagotable de experiencias y reflexiones,
que conducen a analisis que desvelan que la ‘de-
mocracia’ en la que vivimos —por democritica
que se presente— es un hecho oprobioso y te-
rrible».*® ;Para qué seguir?

Todo conduce a lo mismo, al olvido y a la
negacion de los sucesos oscuros del pasado,
al rechazo del sistema democratico realmente
existente por la excusa de haber emprendido
desde 1974 una via revolucionaria, claramente
fracasada a la postre, sin el esperado levanta-
miento de las masas, ni en Espafia ni en Euskadi,
eso si, dejando en herencia algunos cadaveres,
reales y figurados,abandonados en la cuneta, de
cuya suerte, el naciente y vilipendiado sistema
democritico, en forma de amnistia, nunca les
pediria cuentas. Al parecer, su conciencia tam-
poco se las exigio, ni siquiera para restablecer la
verdad de lo sucedido ante el mundo de modo
similar a lo que la misma organizacion ETA aca-
baria haciendo en 2018.

Conclusion

El atentado de la calle del Correo, obra ex-
clusiva de la organizacién ETA y sus variados
complices, pese a su gravedad, pronto se vio su-
mido en el olvido. Ni los ejecutores materiales,
ni los mentores, ni los muchos colaboradores
han recordado los dafios causados. Las victi-
mas mortales y los numerosos heridos apenas
fueron tenidos en cuenta hasta muchos afios
después por la sociedad espanola. La confusion
de los primeros momentos sobre la autoria,
sobre la que hacer caer la responsabilidad del
atentado con seguridad —si la ETA tenia poca
credibilidad, tampoco gozaban de mucha mas la
policia y los tribunales franquistas— contribuyo
a desviar la mirada de los afectados hacia otros
puntos supuestamente mas urgentes. Aquellos
eran unos seres normales, sin entidad propia
publica suficiente como para llamar la atencién
de una sociedad espafiola que entonces estaba
a otras cosas, pese a que muchas vidas habian
quedado destrozadas y familias enteras resulta-
ron indefectiblemente afectadas. Era un tiempo,
y lo fue asi durante muchos afos, en que llamar
la atencidn sobre las victimas, con sus nombres
y apellidos, estaba excluido de los usos sociales
y politicos. Las victimas del |13 de septiembre
serian victimas privadas, con duelo privado, se-
misecreto. Como si hubieran sido victimas de
una catastrofe natural o de un accidente masivo.

El ultimo afio del franquismo y los cambios
vertiginosos en que iba a entrar Espafia desde
esos momentos, reclamaban toda la atencién.
Si el deseo mayoritario era el de un cambio pa-
cifico a la democracia, carecia de interés recor-
dar un suceso desagradable y confuso y a unos
cuantos despiadados terroristas que se opo-
nian férreamente a los deseos de la mayoria.

Cambios en la jurisdiccién, de la militar a la
civil, decretos de libertad provisional, mas in-
dultos y amnistias —bienvenidas sean, sin duda—
vaciaron las carceles de muchos presos de mo-
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tivacion politica, incluidos todos los encausados
por el sumario de la calle Correo, los actores
implicados y los inocentes. Asi pues, no llegé a
haber delito, nadie fue declarado culpable.

Desafortunadamente, las victimas se hundie-
ron un poco mas en el olvido. Solo algunos des-
tellos posteriores han iluminado pdlidamente
sus rostros, en medio de la oscuridad y el si-
lencio impuestos, como el reconocimiento del
caracter de victimas en los afios noventa.

El documental de IRaki Arteta, Trece entre
mil, (2005) sacé del olvido a una de las familias
afectadas.”’

En 2024, a los cincuenta afios del atentado,
diversas organizaciones y centros de estudio se
han propuesto recordar aquellos hechos crimi-
nales y rescatar a las victimas del olvido. El libro
de recuerdos muy vivos de Eduardo Sinchez
Gatell y el estudio de los historiadores Gaizka
Fernandez y de Ana Escauriaza, junto a otros
de reciente aparicién, estan contribuyendo a
que el recuerdo de los hechos no se apague
y a que sobre el terror y la falsificacion se im-
pongan la verdad y la justicia, al menos desde la
memoria y la historia.

FUENTES

Archivo Histoérico del Partido Comunista de Es-
pafia (AHPCE).

https://www filmin.es/pelicula/trece-entre-mil
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UN-AMERICAN: UNA APROXIMACION HISTORIOGRAFICA A UN
CONCEPTO CLAVE DE LA ACTUALIDAD POLITICA DE LOS EE UU'

Introduccion

En los dltimos afios, una palabra muy llama-
tiva ha cobrado cada vez mds protagonismo
en el debate publico norteamericano, hasta el
punto de convertirse en uno de los ejes argu-
mentales fundamentales de la campafa presi-
dencial de 2024. Se trata de la palabra Un-Ame-
rican, empleada cada vez mds a menudo para
apostrofar a los adversarios politicos, y con
ellos a sus argumentos, iniciativas o propuestas
de gobierno.?

Se originé en una época muy remota —como
veremos, se encuentra rastro de ella ya en el
periodo a caballo entre los siglos XVIIl y XIX—
y fue adquiriendo con el tiempo significados
diversos, lo que ha acabado forjando aquella
ambigliedad tan peculiar que la caracteriza
hoy en dia. A lo largo de la historia, la palabra
Un-American ha experimentado momentos de
gran popularidad, en particular durante la pri-
mera mitad del siglo XX. En otros periodos se
quedoé al margen del debate publico, aunque
en ningin momento ha caido complemente en
desuso. En los ultimos afios parece estar vivien-
do un nuevo auge.

Dario Migliucci

Universidad de Almeria

dariomig@ual.es

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8753-9716

Pero ;quién es exactamente un Un-Ame-
rican? A lo largo de la presente investigacion,
su significado se relacionara con la tipificacién,
en el seno de los Estados Unidos, de aquellas
personas que acaban siendo sefaladas, por
autoproclamados patriotas, como sujetos pe-
ligrosos por la seguridad de la nacién y/o la
preservacion de sus valores mas sagrados. En
este sentido, es muy importante diferenciarlo
de la nocién de Anti-American, bastante mas es-
tudiada por la historiografia, usada para indicar
una hostilidad manifiesta y activa, politica o cul-
tural, contra los Estados Unidos (sus politicas,
sus valores, su papel hegemonico en el ajedrez
internacional, etc.) por parte de actores de dis-
tinta naturaleza (instituciones gubernamenta-
les, asociaciones culturales, simples ciudadanos,
etc.), frecuentemente desde el extranjero mas
que en la esfera doméstica.

En las fuentes primarias la palabra Un-Ame-
rican se encuentra en contextos muy hetero-
géneos y a primera vista se diria que es im-
posible encontrar un denominador comin a
los muy distintos significados que el término
va asumiendo segun la época en la que se pro-
nuncia o la ideologia de quien la utiliza. El Dies
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Committee, la comision del Congreso federal
que fue pionera en las investigaciones sobre las
Un-American activities [actividades antiamerica-
nas), en 1939 establecié que los pilares sobre
los que descansaba la Republica constitucional
norteamericana eran la tolerancia racial, la to-
lerancia religiosa y la tolerancia de clase, siendo
por lo tanto Un-Americans todos aquellos que
amenazaban con corroer dichos pilares.* Casi
medio siglo mds tarde, el presidente Ronald
Reagan asegurd que el sistema fiscal del pais no
solo era excesivamente opresivo para el con-
tribuyente, sino que era incluso Un-American,
ya que los padres fundadores «jamds hubiesen
podido imaginar lo que hoy conocemos como
el impuesto progresivo sobre la renta».> Por
su parte, el presidente Harry S.Truman califico
al macartismo —la caza de brujas que en los
afos cincuenta persiguié a los promotores de
las Un-American activities— como «la cosa mas
antiamericana [Un-American]» que habia en el
pais.®

A lo largo del presente articulo trataremos
de remontarnos a la génesis de los muy dife-
rentes significados de uno de los conceptos
claves de la campafa presidencial de 2024. La
construccién semantica de dicho concepto es
consecuencia directa de las circunstancias po-
liticas, pero también culturales y psicoldgicas,
que fueron conformandose en los Estados Uni-
dos en distintas épocas, de ahi que se trate de
un objeto de estudio ideal para la investigacién
historiogrifica. En particular, serd necesario
indagar sobre la percepcién de si mismos de
los estadounidenses, y conjuntamente sobre su
idea de otredad hostil. Se trata de cuestiones
sujetas a cambios permanentes, siendo por lo
tanto imprescindible una constante labor de
contextualizacién de los datos que encontra-
remos en nuestras evidencias documentales.
La investigacion descansara en el andlisis de
fuentes de muy distintas naturalezas (discur-
sos, cartas, entrevistas, tratados, articulos de

prensa, propaganda electoral, etc.) que han sido
recolectadas tanto en archivos fisicos como en
plataformas digitales.

Sobre la naturaleza y el poder de las palabras

Los coordinadores del célebre Dizionario
di politica —entre ellos el renombrado polito-
logo italiano Norberto Bobbio—, advertian en
la introduccién de su obra sobre la inevitable
ambigliedad de muchos de los términos que
se emplean en el mundo politico-institucional
contemporaneo. Los diferentes significados
que entrafian muchos de estos conceptos, en
efecto, se deben al hecho de que han atravesa-
do «una larga sucesién de cambios historicos»
antes de llegar hasta nosotros.” Algunos hunden
sus raices en épocas extremadamente lejanas,
siendo un ejemplo fehaciente de ello la nocion
de «tirania», que se originé en la Antigliedad
clasica, y que desde entonces ha ido cambiando
radicalmente de significado, hasta adquirir un
matiz peyorativo que originariamente no tenia.?
En las dltimas décadas, los estudiosos se han
ocupado también de palabras que han sido acu-
fiadas en tiempos mas recientes. En el Diccio-
nario de conceptos histéricos fundamentales
(Geschichtliche Grundbegriffe) —obra magna de la
historia conceptual dirigida por Otto Brunner,
Werner Conze y Reinhart Koselleck— apare-
cen entradas muy significativas en este sentido,
por ejemplo, la de «marxismo, un neologismo
del siglo XIX.?

Hace unos afios Pierre Rosanvallon se ocu-
pé de la evolucion semantica de la palabra
«democracia». Como es notorio, se trata de
un término que nacié en Grecia hace dos mil
quinientos afios, aunque el historiador francés
se mostré particularmente interesado por la
alteracion de su significado a caballo entre los
siglos XVIII y XIX, pues fue precisamente en
este periodo cuando fue conformandose gran
parte del lenguaje politico que empleamos en
la actualidad.' El autor del presente estudio
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realizé un experimento parecido en 2018, al

abordar un andlisis de la palabra «propaganda.

Si sus origenes se remontan al siglo XVII, cuan-
do la Iglesia catodlica fundé la Congregatio de Pro-
paganda Fide con el fin de responder al prose-
litismo protestante, su uso actual, casi siempre
peyorativo, se forjo bastante mas adelante y su
halo siniestro, relacionado con la manipulacién
de las masas por parte del poder, se consolidé
en los aflos inmediatamente posteriores a la
Primera Guerra Mundial.

Es precisamente en esta corriente de estu-
dios que nuestra investigacion pretende en-
marcase. La palabra Un-American nace en una
etapa temprana de la historia de los Estados
Unidos y se ha convertido en una herramienta
de deslegitimacién tan poderosa que muy po-
cos politicos de la actualidad renuncian a em-
plearla. Analizar los conceptos no es un asunto
baladi y va mucho mas alld de las meras acla-
raciones terminologicas. Al fin y al cabo, tal y
como sugirieron los autores del ya menciona-
do Dizionario, la lucha politica es combatida «en
gran parte con el arma de la palabray. El len-
guaje politico, consecuentemente, de ninguna
manera puede entenderse como algo neutral,
siendo necesario estudiarlo «sobre la base de
la orientaciéon politica de quien lo utiliza para
suscitar reacciones emotivas, para obtener
aprobaciones o desaprobaciones de una cier-
ta conducta, en fin, para provocar consenso o
disenso».'? Koselleck planteaba en este sentido
que los conceptos son siempre «controverti-
dos y polémicos», siendo precisamente dicha
naturaleza conflictiva lo que los hace «histori-
camente significativosy.'?

El pilar fundamental de nuestro estudio sera
la relaciéon dicotémica entre el concepto de
Un-Americanism [antiamericanismo] y su con-
trario, el llamado Americanism [americanismo].
Se trata de la concepcién de un pais idilico y
ahistérico, aquellos Estados Unidos que los pa-
dres fundadores crearon como quintaesencia
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de la justicia y de la libertad, una tierra que los
buenos ciudadanos, de acuerdo con los apo-
logetas del pais norteamericano, deben salva-
guardar —integros, inmaculados, congelados en
el tiempo— para las futuras generaciones.

Desde una época muy temprana, esta ideali-
zacién de los Estados Unidos se vio inevitable-
mente acompafada de la conviccién de que la
Republica tenia que ser protegida de quienes
amenazaban con destruir aquellos valores sagra-

dos sobre los que la naciéon habia sido edificada.
No se trataba solo de los enemigos exteriores.

Muy pronto fue forjandose la idea de que en
el seno del pais podian desarrollarse infecciones
capaces de provocar una gangrena moral que
llevaria a la degeneracién de aquellos Estados
Unidos primigenios. El Un-American iba asi con-
ceptualizindose como el enemigo indispensable
del estadounidense ejemplar;, estableciéndose
una dialéctica permanente entre los ciudadanos
modélicos, que defendian la creacién perfecta
de los padres fundadores, y aquellos individuos
y colectivos que eran vistos por los primeros
como cuerpos extrafos a la nacién.

A menudo los anilisis de este tipo se rea-
lizan a través de un eje diacrénico. En este
sentido, nuestra investigacion no sera ninguna
excepcioén, ya que prestaremos atencion a los
distintos usos que se le ha dado a la palabra
Un-American desde el siglo XVIII hasta el tiem-
po presente. Con todo, también sera necesario
incorporar una perspectiva temdtica, con el fin
de abordar por separado los distintos tipos de
Un-American que han ido conceptualizandose
en el pais desde la época de la lucha por la
independencia hasta nuestros dias. A este pro-
posito, Alex Goodall sugirié que, a lo largo de
toda la historia de los Estados Unidos, la lucha
en contra de este peligro se ha configurado
de dos maneras distintas. Por un lado, se ha
perseguido a quienes atentaban contra el or-
den constituido, sea con actos violentos, con
el proselitismo de doctrinas antidemocraticas
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o con el incitamiento a la insurreccion. Este se-
ria el caso de las batallas en contra de quienes
eran sospechosos de simpatizar con las poten-
cias imperialistas europeas, con la anarquia, con
los bolcheviques o con las naciones del Eje. Por
el otro, ha habido una exclusién a priori de in-
dividuos —indigenas, afroamericanos, minorias
étnicas, homosexuales, etc.— «que no alcanza-
ban los criterios que daban acceso a la comu-
nidad mitica que supuestamente habia fundado
la nacién, criterios generalmente definidos en
términos raciales, étnicos y de género;a través
de afiliacion religiosa; o por una afirmacion cul-
tural o de caricter».'

Ademads de estas dos categorias, en el pre-
sente articulo sugeriremos que ha habido otro
colectivo que, a lo largo de toda la historia
del pais, ha sido constantemente tachado de
Un-American. Por muy paraddjico que pueda
parecer, se trata de los mismos promotores
de las campafas en contra de las Un-American
activities, pues su intransigencia politica se ha
considerado a menudo incompatible con los
principios fundacionales de la Republica. Al fin
y al cabo, si los credos fundamentales del pais
descansan en la libertad de expresién y en la
tolerancia politica, una caza de brujas contra
los traidores de la patria resulta ser, inevitable-
mente, de lo mas Un-American que se pueda
concebir.

Lo inherente a la patria y la construccion de su
antitesis

Como se ha mencionado anteriormente, el
concepto de Un-American puede ser entendido
solo en el marco de la rigida dicotomia que
ha ido estableciéndose entre los defensores de
la patria y sus enemigos. Para ello, es muy im-
portante tomar consciencia de que los Estados
Unidos son un pais que ha construido su pro-
pia identidad sobre el culto de su supuesto ex-
cepcionalismo. Desde una época temprana, en
efecto, fue forjandose la idea de un pais que se

erigia como un baluarte frente al absolutismo,
la Unica nacién del mundo consagrada a la de-
fensa de la democracia. El presidente Thomas
Jefferson llegdé a definir a los Estados Unidos
como «el Unico monumento a los derechos
humanos, el Unico depositario del fuego sagra-
do de la libertad y del autogobiernoy.'®

Esa idea de libertad, sin embargo, desde el
primer momento se reservd para un grupo
muy restringido de ciudadanos. Tal y como
sugirié Bernard Bailyn, la Guerra de Indepen-
dencia no acabé con el orden social existen-
te en las colonias britanicas, empoderando en
realidad a las fuerzas politicas y sociales que ya
eran hegemonicas en el territorio.'® Los padres
fundadores eran sinceros cuando afirmaban lu-
char por la libertad, pero ninguno de ellos se
planteaba extender los derechos conquistados
en el conflicto con la corona britdnica mas alla
de los terratenientes varones de origen euro-
peos.

En particular, nativos americanos e indivi-
duos de procedencia africana fueron dejados al
margen. Indigenas y esclavos fueron Un-Ameri-
cans ante litteram, una amenaza (percibida) para
la pureza racial de la nacién en una época en
la que dicha nocién se encontraba todavia en
un estado embrionario. El miedo jugd un rol
importante. Segiin Robert G. Parkinson el mo-
tor del proceso de independencia fue el relato
xenéfobo sobre el peligro que indios despia-
dados, esclavos rebeldes y agentes extranjeros
constituian para la poblacién de las colonias."”
Entre las numerosas quejas contra los britani-
cos que se enumeraron en la Declaracién de
Independencia, destacan los esfuerzos que el
rey Jorge lll estaba supuestamente llevando a
cabo por traer a las fronteras de las colonias
«a los despiadados indios salvajes».'®

El temor a las revueltas venia de la época
colonial y perduré hasta que siguié existiendo
la institucion de la esclavitud. Mas adelante, el
miedo asumié un semblante distinto.Ya no se
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trataba de que los afroamericanos adquiriesen
la libertad, sino de que la ejerciesen. Se evoca-
ron escenarios catastroficos, con los descen-
dientes de los europeos acosados por turbas
vengativas de afroamericanos, cuyos crimenes
eran destinados a ser encubiertos por las nue-
vas autoridades. En 1915, el tema de la pelicula
de David W. Griffith El nacimiento de una nacién
fue el de los hombres blancos avasallados por
sus exesclavos, una distopia en la que las muje-
res de origen europeo se hallaban a merced de
los lascivos deseos de la nueva raza dominante.
Los miembros del Ku Klux Klan fueron repre-
sentados como unos héroes que luchaban por
la supervivencia de las libertades de los esta-
dounidenses. El lider del grupo supremacista,
William Joseph Simmons, escribié en 1923 que
su pueblo se encontraba —a raiz de la contami-
nacién con las razas inferiores— en un «camino
descendentey» que lo arrastraba «hacia el final
temprano de su notable historiay."

Por aquel entonces afroamericanos y nati-
vos americanos ya no eran el Gnico problema
del Ku Klux Klan. Entre 1830 y 1920, en efecto,
mas de 30 millones de inmigrantes habian de-
sembarcado en el pais. En un primer momento,
se trataba sobre todo de anglosajones. Poste-
riormente se multiplicaron los inmigrantes del
centro, sur y del este de Europa, ademds de los
asiaticos. Pronto aparecieron en la escena poli-
tica los partidos nativistas, como la Immigration
Restriction League, que se establecié con el fin
de «despertar a la opinién publica sobre la ne-
cesidad de una mayor exclusion de elementos
indeseables para la ciudadania o perjudiciales
para nuestro caracter nacionaly.?

La construccién de la identidad nacional se
realizé en suma a través de la rigida contra-
posicion a una otredad. Tal y como sefialé el
sociélogo Stephen Mennell, en la fabricacion de
la identidad estadounidense los «otros» clave
fueron «los indios y los afroamericanos, por un
lado, y los europeos en Europa, por el otroy.?
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Ya un cuarto de siglo antes de que estallara la
Guerra de Independencia, Benjamin Franklin se
quejaba por la llegada a las colonias de dema-
siados individuos de sangre germana: «Pronto
seran tan numerosos COmo para germanizar-
nos a nosotros en lugar de anglificarlos noso-
tros a ellosy.”

Con el tiempo fue afirmiandose cada vez
mas la idea de que los inmigrantes constituian
una amenaza para la supervivencia misma de la
nacion. En 1911, la Dillingham Commission —el
comité legislativo encargado de investigar el
fenémeno de la inmigracion— insinué que los
individuos procedentes del sur y del este de
Europa no iban a integrarse, pues habian veni-
do solo «con la intencién de aprovecharse, de
manera pecuniaria, de la ventaja superior del
nuevo mundo».” En 1922, un estudio acadé-
mico certificé que los estadounidenses se per-
cibian a si mismos como «la mejor y mas alta
civilizacion del mundoy, de ahi que exigiesen
que el Gobierno les protegiera de la «influen-
cia degradante» de los inmigrantes.* Los go-
bernantes, en efecto, no pudieron resistir y la
politica de las puertas abiertas fue cancelada a
través de una serie de leyes que fueron estable-
ciendo restricciones a la inmigracién. En 1882
se establecio la prohibicién de acceder al pais
para todos los chinos.”® En 1921 se introdujo
un sistema de cuotas que fue restringiendo el
acceso al pais a determinadas nacionalidades
no deseadas.”

Durante el primer cuarto del siglo XX se
impusieron los esléganes America first [«Esta-
dos Unidos primeroy»], que desde 1916 pro-
pugnaba el no-intervencionismo en Europa
para centrarse en los problemas de los esta-
dounidenses, y 100 percent Americanism [« 100
por ciento americanoy], con el que se pedia
que los ciudadanos se identificasen solo con su
identidad cultural estadounidense, rechazando
aquella de sus ancestros.Al estallar la Gran De-
presion el presidente Herbert Hoover lanzé el
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programa «empleos estadounidenses para ver-
daderos estadounidensesy, que llevd a la ex-
pulsién de cientos de miles de ciudadanos de
origen mexicana.”

Finalmente se aposté por rigidos progra-
mas asimilacionistas. Por medio de lecciones
especificas, actividades culturales e incluso
peliculas, a lo largo y ancho del pais millones
de inmigrantes fueron instruidos sobre ha-
bitos, costumbres, lengua y cultura de su pais
de acogida.”® El proyecto encontré el favor de
muchos politicos. El presidente Theodore Roo-
sevelt, por ejemplo, se entusiasmé con el mito
del estadounidense puro.”” El republicano de-
fendié que los recién llegados tenian que ser
recibidos con los brazos abiertos, siempre que
estuviesen dispuestos a abrazar los valores es-
tadounidenses y a repudiar los vinculos con su
tierra de origen.*

Lealtad y pureza ideoldgica

Con la llegada de los inmigrantes también
aparecieron —en la realidad, y mas adn en los
relatos de quienes alimentaban las teorias cons-
piratorias— los agentes al servicio de las poten-
cias imperialistas europeas y, mas en general,
de naciones que se mostraban manifiestamen-
te hostiles a los Estados Unidos. Al principio
fueron los espias al servicio de los monarcas
de Inglaterra, Espafia y Francia; mas adelante los
saboteadores del imperio alemadn, los simpati-
zantes del fascismo y del comunismo; recien-
temente, los secuaces de la yihad isldmica. Los
viajes transatlanticos también favorecieron la
llegada al Nuevo Mundo de ideologias que re-
sultaron ser del todo incompatibles tanto con
el credo politico de la democracia representa-
tiva como con los postulados econémicos del
laissez faire, laissez passer.

La idea de que hubiese en el pais personas
que amenazaban la patria y sus valores fue for-
jandose en realidad desde las primeras décadas
de existencia de los Estados Unidos.Ya en 1799

un campesino empled la expresion «emociones
y sentimientos antiamericanos [Un-American fe-
elings and sentiments]» en una carta que fue pu-
blicada en el Independent Chronicle de Boston. '
Un afio antes, el Congreso habia aprobado las
llamadas Alien and sedition acts que, entre otras
cosas, autorizaban al presidente John Adams a
expulsar a aquellos extranjeros que él mismo
considerara, a su total discrecion, «peligrosos
para la paz y la seguridad de los Estados Uni-
dosy.*?

El inventor Samuel F. B. Morse escribié en
1835 el libro Conspiracién extranjera contra las
libertades de los Estados Unidos, en el que de-
nunciaba el establecimiento en el pais de un
sistema al que tachaba de papismo [popery].
Afirmaba que los emigrantes catdlicos, «ver-
gonzosamente analfabetos y sin opinién pro-
pia», dependian totalmente, desde el punto de
vista intelectual, de los religiosos: «Un cuerpo
de hombres que obedecen servilmente a un
grupo de sacerdotes importados del exterior,
que no estan ligados al pais por ninguna cos-
tumbre, debiendo lealtad y servicio a un go-
bierno extranjero».*

Durante la Guerra de Secesion, la adminis-
tracién de Abraham Lincoln tomé medidas
extraordinarias con el fin de combatir la re-
belién de los estados surefios, entre otras, la
usurpacion de las prerrogativas del Congreso,
la detencion de partidarios del Partido Demé-
crata, las confiscaciones, la imposicion de la ley
marcial, la suspensién del habeas corpus y la res-
triccion de la libertad de prensa.** Todo eso se
justifico al presentarse la guerra como la lucha
definitiva entre los verdaderos estadouniden-
ses y sus enemigos. Por un lado, los traidores
de un ideal sagrado, partidarios de la opresién
del hombre sobre el hombre y, por el otro, los
defensores del «gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el puebloy.Asi lo explicé Lincoln
en Gettysburg:
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Hace ochenta y siete afios nuestros padres hicieron
nacer en este continente una nueva nacién conce-
bida en libertad y consagrada al principio de que
todas las personas han sido creadas iguales. Aho-
ra estamos envueltos en una gran guerra civil que
pone a prueba si esta nacién, o cualquier nacién asi
concebida y asi consagrada, puede perdurar en el
tiempo (...).*

De todas las ideologias europeas que llega-
ron al continente americano a lo largo del siglo
XIX, el anarquismo y el socialismo fueron sin
duda las que mas éxito tuvieron entre las ma-
sas. Con el transcurrir de los afios, los seguido-
res de los movimientos politicos radicales y los
afiliados de los organizadores sindicales fueron
creciendo sin parar. La mayoria de ellos divul-
gaban sus ideales —un conjunto de filosofias
antiestatistas y/o anticapitalistas— por medios
pacificos. Con todo, algunos de ellos aposta-
ron por la llamada «propaganda por el hechoy.
La lucha terrorista sembré el panico entre la
ciudadania. En ambas orillas del Atlantico se
perpetraron un gran nimero de magnicidios,
entre ellos los del zar Alejandro Il (1881), del
presidente francés Sadi Carnot (1894), del pre-
sidente del Consejo espanol Antonio Canovas
del Castillo (1897), de la emperatriz de Austria
Isabel de Baviera (1898) y del Rey de Italia Um-
berto | (1900).

En 1901 le tocd al presidente de los Estados
Unidos William McKinley, quien fue asesinado
en Bufalo por el anarquista Leon Czolgosz. Los
politicos fueron llamados a legislar con urgen-
cia contra individuos y colectivos que se opo-
nian a los valores estadounidenses. En el Es-
tado de Nueva York, el Criminal Anarchy Act de
1902 planteé severas condenas para quienes
abogaban por el derrocamiento del gobierno
a través de la fuerza.’® En cuanto al Congreso
federal, en 1903 se promulgd el Anarchist Exclu-
sion Act, con la que se prohibia la entrada a los
Estados Unidos y se autorizaba la deportacion
de los extranjeros que profesaban el credo de
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la anarquia, estableciéndose por primera vez un
principio de exclusién sobre base ideoldgica.’’

Durante la Gran Guerra la intolerancia ha-
cia los ciudadanos estadounidenses de sangre
germana se disparé. Theodore Roosevelt exigio
que los ciudadanos de origen aleman siguiesen
el ejemplo de los padres fundadores, que no ha-
bian dudado en tomar las armas en contra de
Inglaterra, patria de sus ancestros: «<Deben com-
portarse con los paises de donde provienen sus
antepasados como lo hicieron en su época VWas-
hington y sus compafieros. De lo contrario, trai-
cionan a los Estados Unidos».* Para el senador
William Edgar Borah aquellos que mostraban
simpatias hacia Alemania eran tan peligrosos
para la patria como los soldados que dispara-
ban, en las trincheras europeas, contra los mili-
tares estadounidenses: «No podemos perdurar
mucho tiempo si no logramos asimilar a quie-
nes llegan entre nosotrosy.*

En el periodo de entreguerras una serie
de comités de investigacion parlamentarias
comenzaron a indagar sobre colectivos que
fueron tachados de Un-Americans. Solo en el
Congreso de Washington D.C. se ocuparon de
ellos los comités Overman (1918-1919), Mo-
ses (1920), Fish (1930), Dickstein (1934-1937)
y Dies (1938-1944). Los ultimos dos adopta-
ron oficialmente la denominacién de «comité
sobre actividades antiamericanas [Commitee
of Un-American Activities]», encargandose fun-
damentalmente de los simpatizantes de los
regimenes fascistas y soviético.” Su labor se
considera a menudo como un antecedente de
la caza de brujas anticomunista que se desa-
rrollé durante la guerra fria. El momento mas
medidtico de aquella caza de brujas tuvo lugar
en los afios cincuenta, una época que pasaria a
la historia con el denominativo de macartismo
(por el senador Joseph McCarthy, quien desta-
c6 entonces por su intolerancia politica).

Otros comités parecidos se establecieron
a nivel estatal, por ejemplo en Albany (Nueva
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York) y en Sacramento (California). Uno de sus
lideres, el demécrata Jack B. Tenny, quiso des-
tacar unos aflos mds tarde que lo que estaba
en juego era la supervivencia de los Estados
Unidos como nacién libre, ya que el objetivo
de los comunistas era el de convertir al pais
«en un estado policial y esclavista, totalitario,
ateo y sin Dios».*

Un-American: un perfil alternativo

Como hemos podido comprobar en los epi-
grafes anteriores, el concepto de Un-American
se ha relacionado muy frecuentemente con
individuos y colectivos que eran percibidos
como amenazantes para la supuesta pureza,
o bien ideoldgica, o bien racial, de los Estados
Unidos. Con el tiempo, sin embargo, ha ido
conformandose, por lo menos en los relatos
de una parte de la poblacién, un perfil alterna-
tivo de Un-American, ese también asentado en
la rigida dicotomia entre, por un lado, un pais
ideal y, por el otro, su correspondiente distopia.

Los Estados Unidos, en efecto, han sido con-
cebidos también como la tierra de las opor-
tunidades, en la que, tal y como planted el es-
critor James Truslow Adams, todo el mundo,
incluso los inmigrantes, podia encontrar la
riqueza a la vuelta de la esquina y cumplir su
«suefio americano».* Los extranjeros, ademas,
eran considerados como el motor de la expan-
sion econdémica y demografica del pais. Desde
esta perspectiva, los inmigrantes no solo eran
los bienvenidos, sino que acogerlos se consi-
deraba como un orgullo nacional. En 1903, en
el pedestal de la Estatua de la libertad fueron
grabadas algunas palabras del poema El nuevo
coloso, de Emma Lazarus:

Dadme a vuestros postrados, a vuestros pobres,
a vuestras masas hacinadas anhelando respirar en
libertad. El desamparado desecho de vuestras re-
bosantes orillas. Enviadme a estos, los desampara-
dos, sacudidos por las tempestades, a mi.Yo elevo
mi faro detras de la puerta dorada.®®

La inmigraciéon se convertia asi en un pilar
fundamental de la historia y de la naturaleza
misma del pais. Se trataba en efecto de reco-
nocer que la esencia la nacién descansaba en
la idea de que los Estados Unidos habian sido
construidos por sucesivas oleadas migratorias.
En la célebre obra de teatro The Melting Pot,
de Israel Zangwill, se proclamaba que los Esta-
dos Unidos eran «el gran crisol donde todas
las razas de Europay se estaban «derritiendo y
volviendo a formary.*

Consecuentemente, desde una época muy
temprana fue consolidindose la idea de que lo
verdaderamente Un-American eran precisamen-
te las campafas en contra de los inmigrantes.
En ocasion de las presidenciales de 1920 el Ku
Klux Klan manifesté su apoyo a Herbert Hoo-
ver, difundiendo una propaganda electoral que
presentaba evidentes matices xenéfobos hacia
su contrincante catélico Alfred E. Smith, en cu-
yas venas corria sangre italiana e irlandesa. El
New York Times invité al candidato republicano
a rechazar publicamente el respaldo que estaba
recibiendo por parte de una organizacién cu-
yos objetivos eran tachados de Un-American: «El
sefior Hoover deberia hacerles saber a estos
odiadores profesionales de la mayoria de las co-
sas en las que la Republica se sostiene, que las
bases de su apoyo a él son imaginarias».*

Las politicas consagradas a la exclusién de
los inmigrantes sobre base ideoldgica provoca-
ron un rechazo parecido. Cuando en 1890 un
investigador del comité legislativo sobre Inmi-
gracion y Naturalizacién le pregunté a Henry
Demarest Lloyd si estaria de acuerdo con una
legislacion que prohibiera la entrada al pais de
los anarquistas, el periodista respondié que de
ninguna manera podria respaldarla: «No me
consideraria apto para ser un ciudadano esta-
dounidense si quisiera excluir a cualquier hom-
bre debido a sus opiniones». En un articulo pu-
blicado en 1904 por la revista North American
Review, Ernest Crosby protesto por la reclusion
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que padecian, en el Centro de Inmigracion de
Ellis Island, en la bahia de Nueva York, quienes
eran acusados de simpatizar con la anarquia. El
escritor invitaba polémicamente a que se aban-
donase la hipocresia:

Quitemos la hermosa estatua de la ‘Libertad
iluminando al mundo’, esa descarada mentira
que ahora proyecta sus rayos sobre Ellis Island
y su prisién, y coloquemos en su lugar un ogro
de hierro, empuiiando un garrote nudoso y re-
torcido, proyectando su funesta sombra sobre
el inmigrante... una imagen no ya de la Libertad
iluminando, sino del Despotismo oscureciendo, al
mundo.¥

Un-Americans eran también quienes preten-
dian endurecer las leyes para perseguir con
mas eficacia a los traidores de la patria. Cuando
en 1920 la asamblea del Estado de Nueva York
aprobé las restrictivas leyes Lusk, el abogado
Louis Marshall la consideré mas propia de los
paises absolutistas que de la cuna de la demo-
cracia, alertando que se estaba «rusificando y
prusianizando» el Estado de Nueva York: «Es el
mismo procedimiento que hizo que el Zar y el
Kaiser fueran detestados».*®

La asociacién neoyorquina United Neighbor-
hood Houses definié la legislacién como «injusta
y opresivay: «Es una legislacién de censura, re-
presiva y antiamericana [Un-American]».*’

Quienes investigaban las llamadas Un-Ameri-
can activities también fueron criticados. Cuando
en 1940 el comité Rapp-Coudert comenzé a
indagar sobre la posible presencia de comunis-
tas entre los profesores del Estado de Nueva
York comenzé a recibir numerosas cartas de
protesta, en la que se le acusaba de emplear
métodos antiamericanos [Un-Americans].

Un ciudadano aseguraba que eran precisa-
mente los investigadores del comité, y no los
docentes a los que se estaba investigando, quie-
nes empleaban los métodos tipicos del comu-
nismo y del fascismo.>°
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Los Un-Americans en el tiempo presente

Como hemos mencionado anteriormente,
los afios cincuenta del siglo pasado destacaron
por su acusado nivel de intolerancia. El estu-
dio de esta época es imprescindible para poder
comprender plenamente el uso contempora-
neo del término Un-American, ya que fue preci-
samente durante la caza de brujas anticomunis-
ta de aquellos afios cuando fue consolidandose
el complejo aparato retérico ligado a este con-
cepto. Como ha acertadamente sefialado Ellen
Schrecker, los origenes del macartismo —«el
episodio mas prolongado y mas extendido de
represion politica en la historia moderna de Es-
tados Unidos»— no fueron de caracter popular,
tratandose en realidad de un fenémeno cons-
truido y alimentado desde arriba por una par-
te del mundo politico.*' Sin embargo, en unos
pocos afos, dicho fenédmeno ya habia adquiri-
do los contornos de una histeria colectiva. Una
encuesta socioldgica de 1955 revelé que mas
de la mitad de los entrevistados —la muestra
era de alrededor de seis mil individuos— esta-
ban de acuerdo con limitar radicalmente los
derechos de ciudadanos cuya lealtad hacia la
patria se consideraba dudosa.>

No obstante, los excesos de aquella caza de
brujas a la postre provocaron mucha preocupa-
cién y un acusado rechazo tanto entre la opi-
nién publica como entre los mismos miembros
de las instituciones, eso gracias también a las
campafas de muchas asociaciones en defen-
sa de los derechos civiles, cuyas denuncias de
los abusos contra las libertades individuales
de los ciudadanos comenzaron a hacer brecha
en la conciencia de cada vez mas personas.*
Fue precisamente en este contexto cuando el
presidente Truman pronuncié las palabras de
indignacion que mencionamos al principio del
presente articulo: en su opinién el macartismo
era de lo mas antiamericano [Un-American] que
existia en el pais. En los afios siguientes el fer-
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vor anticomunista fue aplacindose y en 1975
la House-Commitee of Un-American Activities fue
suprimida. Durante cierto tiempo, fue algo mas
dificil encontrar la palabra Un-American en los
discursos de los méaximos dirigentes del pais.
Incluso el presidente Reagan, cuyo fervor anti-
comunista fue proverbial —fue él quien defini6 a
la Unién Soviética como el «imperio del mal»—,
la usé con cierta parsimonia, aunque a veces
en contextos novedosos, como cuando definié
como antiamericana [Un-American] a la «ideo-
logia ecologistay.>®

Fue a raiz del ataque terrorista del || sep-
tiembre de 200! cuando la dicotomia entre
verdaderos patriotas y Un-Americans volvié
prepotentemente de actualidad. El presidente
George W. Bush afirmé en aquel entonces que
los Estados Unidos habian sido victimas de la
violencia yihadista por ser «el faro mas brillante
de libertad y oportunidades en el mundo».*® La
reaccion de su administracion a aquella matanza
(casi tres mil muertos en Nueva York y en Was-
hington D.C.) fue contundente. Entre las inicia-
tivas mas controvertidas destaca la aprobacion
en 2001 de la Patriot Act,un paquete de normas
legislativas finalizadas a «desbaratar complots
terroristas y desmantelar células [terroristas]
en Estados Unidos».”’” Distintas asociaciones en
defensa de los derechos civiles denunciaron que
dichas normas incrementaban mas alld de los
limites constitucionales la vigilancia del Estado
sobre los ciudadanos, llegando a afirmar que la
Patriot Act era, pese a su nombre, Un-American.>®
La Guerra global contra el terrorismo lanzada
por la administracion de Bush —culminada en
2003 con la invasion de Irak, cuyo régimen fue
acusado de financiar el terrorismo y fabricar
armas de destruccién masivas— también tuvo
muchos detractores, tanto en el mundo poli-
tico como en el cultural. Cuando la cantante
Natalie Maines afirmé que su banda musical, las
Dixie Chicks, se sentia avergonzada por tener a
Bush como presidente, fueron sefialadas por su

escaso patriotismo y boicoteadas por Un-Ame-
rican por numerosas emisoras radiofénicas. El
cantante Bruce Springsteen comentd entonces
que unas artistas americanas [Americans], que
expresaban valores americanos [Americans] a
través del derecho americano [American] a la
libertad de expresion estaban siendo victimas
de una censura que no dudaba en tachar de
Un-American.*®

En cuanto a la actualidad politica del pais
norteamericano, la dialéctica entre lo verdade-
ramente americano y su contrario ha adquiri-
do en nuestros dias mucha importancia. Este
protagonismo —sin iguales desde la época del
macartismo— debe ser entendido como un re-
flejo del turbulento clima politico de nuestro
tiempo presente, en el que predomina, en los
Estados Unidos como en muchas otras nacio-
nes del planeta, la dicotomia schmittiana ami-
go-enemigo.®’ La polarizacién politica que ca-
racteriza este primer cuarto del siglo XXI ha
sin duda facilitado que se volviese a configurar,
en el lenguaje politico,una patria ideal que debe
ser defendida de sus enemigos, o incluso resu-
citada (el lema trumpiano Make America great
again alude precisamente a la necesidad de
hacer revivir la esencia primigenia de la patria,
devolviéndole su alma mds auténtica, que de al-
guna manera le ha sido arrebatada por fuerzas
oscuras). Las redes sociales, en este contexto,
han contribuido de forma evidente a la radi-
calizacion de la politica y de las masas, convir-
tiéndose en los vehiculos privilegiados de la
propaganda de los movimientos populistas, que
se basa en la dicotomia entre un establishment
todopoderoso y maligno y un pueblo noble y
avasallado. ®' La creciente polarizacién, en suma,
ha inevitablemente exacerbado la tendencia a
deslegitimar al adversario politico mediante el
uso de términos como Un-American.

No ha sido siempre asi. Hasta hace unos
afos, las campaias electorales eran distintas,
muy alejadas de los niveles de deslegitimacién
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de los adversarios de estos ultimos tiempos.
Cabe recordar a este propésito que el repu-
blicano John McCain, tras perder las elecciones
presidenciales contra Barak Obama, afirmé:

Esta noche le prometo a él [Obama] que haré
todo lo que esté a mi alcance para ayudarlo a
superar los numerosos desafios que enfrentamos
(...) Cualesquiera sean nuestras diferencias, so-
mos compatriotas estadounidenses (Americans).Y
créanme cuando les digo que ninguna asociacién
ha significado més para mi que esa.

En la campafa electoral de 2024, las cosas
han ido diversamente. Todos los candidatos
han reivindicado encarnar el rol del verdade-
ro estadounidense, lanzandose en una guerra
ideoldgica en contra de su antitesis. En este
contexto, no es de extrafar que la palabra
Un-American haya gozado de muy buena salud,
habiéndola empleado con frecuencia todos los
protagonistas de la carrera hacia la Casa Blanca
de 2024: el 46° presidente de los Estados Uni-
dos de América, Joe Biden, y los dos candidatos
a la presidencia, la democrata Kamala Harris y
el republicano Donald Trump.

Lo que si cabe destacar es que no todos
los politicos de la actualidad la emplean de
la misma manera, ya que sus definiciones de
Un-American se rehacen a distintas tradiciones
conceptuales, aquellas mismas tradiciones que
hemos analizado en la presente investigacion.
Por un lado, Donald Trump y sus partidarios
parecen anclados en aquella antigua concep-
cién segun la cual los Un-Americans son quienes
contaminan la supuesta pureza racial o ideolo-
gica del pais. Por el otro, tanto para Joe Biden
como para Kamala Harris los Un-Americans son
aquellas personas que amenazan con corroer
los pilares (democracia, tolerancia, etc.) sobre
los que la nacién ha sido fundada. Todos ellos
coinciden en sefalar que sus contrincantes po-
liticos son Un-Americans.

Esta batalla conceptual no se ha originado
de manera repentina. Se trata en realidad de
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un fenémeno que ha ido forjandose paulatina-
mente —en el mundo intelectual aun antes que

en el politico— a lo largo de los ultimos afos.

Ya en 2017 la historiadora Beverly Gage plan-
ted que, si los conservadores llevaban mucho
tiempo quejandose de que no reconocian a su
pais, en los Estados Unidos de Donald Trump
eran los liberales quienes pensaban que su pais
ya no era suficientemente estadounidense.® La
palabra Un-American comenzé a ser pronuncia-
da con frecuencia por personas que tenian una
enorme capacidad de influir sobre la opinién
publica (y también sobre el mismo mundo de la
politica). La empleé en 2018 el cantante Bruce
Springsteen, debido a las restricciones a la in-
migracion exigidas por la Casa Blanca.**Y tam-
bién el periodista de la CNN Jake Tapper, pro-
testando contra el desprecio de Trump hacia la
libertad de prensa.®® El economista Paul Krug-
man, por su parte, aseverd que «el trumpismo
es una traicion a nuestra identidad nacionaly.®
En 2020, el politélogo John Pitney, ferviente re-
publicano desde los afos de su adolescencia,
explic6 que habia abandonado el partido en
noviembre de 2016, la misma noche en la que
Trump conquisté la presidencia:

Desde esa noche, se ha hecho evidente que
Trump representa algo mas profundo y oscuro
que una ruptura con las tradiciones del Partido
Republicano. Ha violado las leyes de nuestro pais,
ha repudiado sus principios y se ha puesto del
lado de sus adversarios. Es, en una palabra, un an-
tiamericano [Un-American].¢’

Desde el comienzo de la campafia electoral
que lo llevaria a la Casa Blanca (la de 2020)
hasta su renuncia a un segundo mandato (en
julio de 2024), Joe Biden ha tachado a su pre-
decesor en el cargo, Donald Trump, de Un-Ame-
rican en numerosas ocasiones. Lo hizo en 2020,
después de que el lider republicano hiciera
unos comentarios irrespetuosos sobre los ve-
teranos de la Segunda Guerra Mundial: « Trump
es absolutamente antiamericano [Un-American]
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(-..) y nunca —jamads, jamas, jamas— he dicho eso
sobre un presidente».®® En 2024 Biden reiterd
esta acusacién en varias ocasiones, por ejem-
plo cuando el lider republicano parecié anhelar
que los paises europeos que no invertian sufi-
cientemente en defensa militar fuesen invadi-
dos por Rusia: «El expresidente ha enviado al
mundo una sefal peligrosa y francamente an-
tiamericana [Un-American]. Hace apenas unos
dias, Trump invité a Putin a invadir algunos de
nuestros paises aliados, la OTAN».*> Un par
de meses mas tardes recordé que Trump, tras
perder las elecciones de 2020, también habia
auspiciado un colapso de la economia esta-
dounidense: «Es increible, es antiamericano
[Un-American]. ;Cémo puede un expresidente
o cualquier otra persona decir que una crisis
econémica que devastaria a millones de perso-
nas es algo bueno?».”

Trump, de todos modos, no ha sido su Unico
blanco. Biden también ha tachado de Un-Ameri-
cans a quienes protestaban violentamente en los

campus debido al conflicto entre Israel y Gaza:

«Es simplemente incorrecto. No hay lugar para
el racismo en Estados Unidos.Todo esta mal. Es
antiamericano [Un-American]».”' También ha cri-
ticado a quienes sugerian que habia que impedir
que las mujeres que deseaban abortar viajasen
a un estado en el que la interrupcién voluntaria
del embarazo se permitia: «Si cualquier funcio-
nario estatal o local, alto o bajo, intenta inter-
ferir en el ejercicio del derecho basico de una
mujer a viajar, haré todo lo que esté a mi al-
cance para combatir ese ataque profundamente
antiamericano [Un-American]».”

La exvicepresidenta Kamala Harris también
ha utilizado varias veces esta expresién, con
matices muy similares a los empleados por Bi-
den. Por ejemplo, en abril de 2023 habia defi-
nido como antidemocrdaticas y antiamericanas
[Un-American] las leyes con las que, en algunos
estados republicanos, se pretendia dificultar el
acceso al voto de los ciudadanos.” También ta-

ché de «inhumano, indignante y antiamericano
[Un-American]» el trato reservado a los inmi-
grantes por parte de las autoridades fronteri-
zas de Texas: «Han empujado de nuevo al rio a
nifios y mujeres embarazadas que cruzaron el
Rio Grande; personas que se niegan a propor-
cionar agua a otros seres humanos que se en-
cuentran bajo un calor mortal de 38 grados».’*

En cuanto a Trump, por un lado, en su discur-
so electoral ha constantemente vinculado el
concepto de Un-American con la cuestion de
la pureza racial. A lo largo de los ultimos afios
ha acusado a los inmigrantes de ser «animalesy,
«violadores» o «criminales», afiadiendo recien-
temente que quienes cruzan la frontera de los
Estados Unidos estan «envenenando la sangre»
de los estadounidenses.” Por otro lado, el li-
der republicano también ha relacionado el ser
Un-American con la traicién de los valores de
los padres fundadores, refiriéndose en parti-
cular a la ausencia de control gubernamental
sobre los ciudadanos, a la tolerancia politica y
a defensa de la libertad de expresion. El par-
tido conservador asegura por ejemplo que la
regularizacion del mercado de las criptomone-
das llevada a cabo por los demécratas es, en la
tierra del libre mercado por excelencia, «ilegal
y antiamericana [Un-American]»: «Garantiza-
remos que todos los estadounidenses tengan
derecho a la custodia de sus activos digitales
y a realizar transacciones sin la vigilancia y el
control del Gobierno».”® Desde el punto de
vista de Trump, también son Un-Americans los
jueces que lo han estado investigando, asi como
las tentativas, por parte de algunas redes so-
ciales, de eliminar aquellas publicaciones cuyo
contenido podria ser considerado ofensivos
por algunos usuarios: «En un pais que siempre
ha valorado la libertad de expresion, no pode-
mos permitir que un nimero limitado de plata-
formas en linea seleccionen a dedo el discurso
al que los estadounidenses pueden acceder y
transmitir en Internet. Esta practica es funda-
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mentalmente antiamericana [Un-American] y
antidemocraticay.”’

Conclusiones

El pueblo de los Estados Unidos de América
no es el Unico en considerar que su historia
ha sido distinta —notablemente mejor, se en-
tiende— con respecto a la del resto de las na-
ciones. No seria dificil, por ejemplo, establecer
cierto paralelismo entre el «excepcionalismo
estadounidense» y el «Sonderweg alemany, por
lo menos tal y como lo entendian muchos his-
toriadores germanos a caballo entre los siglos
XIX y XX.”® Sin embargo, es realmente compli-
cado encontrar, en otras naciones, un fenéme-
no como el que se ha analizado a lo largo de
estas paginas: una querella sobre una cuestiéon
existencial (qué somos y qué es lo que amena-
za lo que somos) que se reproduce, generacion
tras generacion, desde los albores de la nacién
y que, mas que como mero reflejo de las luchas
ideoldgicas de un determinado momento his-
torico, ha ido conformandose como uno de los
componentes esenciales de la naturaleza politi-
ca de dicho pais. La necesidad intrinseca a todo
partido o movimiento social estadounidense
de delinear con exactitud lo que son los con-
tornos de la patria y de la antipatria ha ido con-
formando desde el siglo XVIII hasta nuestros
dias la cultura politica estadounidense, mucho
mas de lo que pudieron hacerlo, como sugirié
hace ya mucho tiempo Frederick Jackson Tur-
ner, las condiciones de vida que sus primeros
habitantes experimentaron en las proximida-
des de una frontera que parecia destinada a
extenderse indefinidamente hacia el Oeste.”

Desde siempre, dos formas de entender la
naturaleza de los Estados Unidos han estado
en ruta de colision, una dialéctica que ha ca-
racterizado el debate politico del pais nortea-
mericano y que ha dividido a la opinién publica.
Por un lado, la idea del crisol de culturas, seglin
la cual la grandeza y unicidad del pais descansa
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precisamente en el hecho de ser una nacién
multicultural, donde encuentran nuevas opor-
tunidades personas que en su tierra natal no
han conocido otra cosa que despotismo y mi-
seria. Por el otro, supremacismo y nativismo,
alimentados por la conviccién de que la nacién
puede perdurar sélo si mantiene su integridad
y pureza. Una mitad del pais combate a quienes
defienden ideologias antagoénicas a los valores
sobre los que los padres fundadores supues-
tamente erigieron la Republica. La otra mitad,
sin embargo, denuncia que los brotes de intole-
rancia contra los extranjeros y contra quienes
defienden ideas heterodoxas son ellos mismos
incompatibles con aquellos principios demo-
craticos que constituyen la verdadera esencia
de la nacioén. La retérica de la ultima campafa
electoral ha demostrado que dicha dialéctica
sigue siendo, en pleno sigo XXI, uno de ele-
mentos centrales de la cultura politica de los
Estados Unidos.
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Astor, 17-03-2024.

Partido Republicano, 07-2024, p. 9.

Slisco, 26-09-2023; y Executive order 13925, 28-
05-2020. El texto original era el siguiente: «In a
country that has long cherished the freedom of
expression, we cannot allow a limited number
of online platforms to hand pick the speech that
Americans may access and convey on the internet.
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RESISTENCIA, GUERRA CIVIL Y CENTRISMO: LA CONSTRUCCION DE
UNA ALTERNATIVA POLITICA EN GRECIA'

Introduccion

A lo largo del siglo XX, muchas socieda-
des que atravesaron conflictos internos ex-
perimentaron profundas divisiones politicas e
ideoldgicas. En el caso de Grecia, las tensiones
acumuladas durante el periodo de entregue-
rras, la dictadura de Metaxas, la ocupacién nazi
y la resistencia contra el Eje profundizaron la
polarizacion social y politica, desembocando en
la guerra civil de 1946-1949.Aunque Grecia no
cayé inmediatamente en una dictadura tras la
guerra civil, una parte significativa de la pobla-
cion quedd excluida del sistema politico, social
y econémico. Fue en este escenario donde se
configuré un espacio centrista que buscaba
representar a quienes habian sido marginados
por el conflicto.

Este articulo plantea dos hipotesis centrales.
La primera sostiene que, aunque las profundas
divisiones heredadas de la guerra civil dificulta-
ron durante décadas una salida democritica, el
legado de la resistencia permitié el desarrollo
de un espacio politico vinculado a la modera-
cion, al centrismo y al reformismo politico. Por
un lado, el hecho de que Grecia no experimen-
tara una dictadura hasta 1967, sino un régimen
excluyente, aunque formalmente democritico,
posibilitd que el centrismo llegara al poder en
periodos breves durante las décadas de 1950

Magda Fytili
Universidad Complutense de Madrid

mfytili@ucm.es
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0036-8935

y 1960. No obstante, su consolidacion se vio
obstaculizada por diversos factores, como la
influencia de la Guerra Fria y la tutela estadou-
nidense, la monarquia y el ejército como fuer-
zas autonomas del gobierno, las consecuencias
de la guerra civil y las propias contradicciones
internas del centrismo, un espacio politico aun
en proceso de configuracién. La segunda hi-
potesis argumenta que, aunque el centrismo
fracasé en la posguerra griega como una fuer-
za politica estable, su legado fue reivindicado
y reconfigurado con éxito por el Movimiento
Socialista Panhelénico (PASOK) en el contexto
democriético que se abrié con la consolidacion
de la Tercera Republica Helénica. En este nue-
vo escenario, las ideas de pacificacion, inclusién
y reforma impulsadas por el centrismo fueron
retomadas como base para la creaciéon de un
Estado y una sociedad més integradora.

Para abordar estas cuestiones, el articulo se
estructura en tres secciones. En primer lugar,
se analizaran las fracturas internas que marca-
ron la politica griega desde la Segunda Guerra
Mundial hasta la posguerra, destacando cémo
la resistencia y la guerra civil configuraron el
escenario politico. En segundo lugar, se exami-
nard la evolucién del centrismo en las décadas
de 1950 y 1960, explorando sus intentos de
consolidacién y los factores que limitaron su

Historia del presente, 45 2025/1 2* época, pp. I57-174 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715



Magda Fytili

158

MISCELANEA

estabilidad. Finalmente, se estudiara la transi-
cién democriatica y el impacto del legado cen-
trista en la victoria del PASOK en la década de
1980, un momento clave en el que la memoria
de la resistencia fue recuperada como elemen-
to central para la redefinicion del orden politi-
co y social en Grecia. A través de este andlisis,
se argumentara que, aunque el centrismo en
la Grecia de posguerra no logré consolidarse
como una fuerza politica duradera, su discurso
y sus principios fueron fundamentales para la
transformacién del sistema politico del pais.

Fracturas intracomunitarias

Los conflictos internos en Grecia durante la
Segunda Guerra Mundial reflejaron muchas de
las tensiones existentes entre los movimientos
de resistencia y los gobiernos en el exilio, una
dindmica que también se manifesté en otros
escenarios europeos,aunque no siempre con la
misma intensidad y visibilidad.? Estas tensiones
contribuyeron a envenenar la politica interna
hasta desembocar en una guerra civil, al igual
que ocurrié en Yugoslavia o el norte de Italia.
El origen de esta conflictividad se encuentra en
una combinacién de factores:las profundas divi-
siones politicas de la preguerra, la inestabilidad
estructural que se agravé durante la década de
1930 y la segmentacion generada por la triple
ocupacion del pais entre 1941 y 1944. A partir
de 1943, estas fracturas se materializaron en
enfrentamientos esporadicos entre los distin-
tos grupos de la resistencia, principalmente en-
tre facciones nacionalistas y comunistas, cuya
rivalidad se intensificé progresivamente. Desde
la historiografia derechista, los conflictos civiles
de la década de 1940 han sido interpretados
como «tres rondasy, un término que engloba
los distintos episodios de violencia interna en
tres fases.’ Seglin esta perspectiva, los prime-
ros enfrentamientos ocurridos durante la ocu-
paciéon representarian la «primera ronday, es

decir, el primer intento de los comunistas por
tomar el poder a través de la insurgencia ar-
mada.

Grecia fue liberada de la ocupacién nazi en
octubre de 1944, tras una intensa lucha de re-
sistencia encabezada por el Frente de Libera-
cion Nacional (EAM) y su brazo militar, el Ejér-
cito Popular de Liberacion Nacional (ELAS).
Ambas organizaciones, fundadas por el Partido
Comunista de Grecia (KKE) junto con otros
partidos minoritarios de centro-izquierda, des-
empefiaron un papel crucial en la expulsién de
las fuerzas de ocupacion.* Durante la ocupa-
cion, el EAM no solo dirigié la resistencia arma-
da, sino que también promovié una profunda
transformaciéon social en las zonas liberadas.
Alli, instauré nuevas instituciones populares
autogestionadas como escuelas laicas, tribuna-
les populares, sistemas de autogobierno y au-
todefensa, asi como redes de solidaridad social.
Por primera vez, tanto hombres como mujeres
—estas en un hito histérico— tuvieron derecho
a votar en la eleccién de los érganos de go-
bierno local en los territorios bajo control del
EAM. Hacia el final de la ocupacién, «el gobier-
no de la montafa», este modelo de autonomia
local se extendio a casi dos tercios del territo-
rio nacional y fue, en general, bien recibido por
la poblaciéon. Su eficacia como sustituto de la
administracion tradicional consolidé el poder
del EAM y amplié su base de apoyo.>* Como re-
sultado, en el momento de la liberacion, entre
el 60% y el 70% de la poblacién adulta forma-
ba parte, directa o indirectamente, del movi-
miento.® Por primera vez en la historia del pais,
las masas participaron activamente en la vida
politica y social, desempefiando un papel cen-
tral en la construccién de nuevas instituciones
y en la redefinicion del poder popular, lo que
se conocié como «laocraciay (laoxpatia), un
concepto que sintetizaba la aspiracion de au-
togestion y soberania popular promovida por
la Resistencia.
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La breve participacién de ministros de iz-
quierda en el gobierno de Unidad Nacional de
Georgios Papandreu, quien regresé del exilio
en El Cairo, terminé abruptamente debido a la
disputa sobre la desmovilizacion de las fuerzas
de la resistencia y su integracion en el nuevo
ejército. Mientras la izquierda comunista bus-
caba la creaciéon de un ejército nacional que
incorporara a sus fuerzas guerrilleras y conso-
lidara su influencia, el resto de la clase politica,
que controlaba el gobierno con el respaldo in-
condicional de Gran Bretafia, se propuso eli-
minar la presencia comunista en el poder. Las
tensiones se intensificaron hasta desembocar
en los sucesos de diciembre de 1944, (Dekem-
vriand) una batalla que se libré en Atenas du-
rante mas de un mes. Enfrenté a las fuerzas
del EAM-ELAS contra las tropas monarquicas
griegas y britdnicas,y terminé con la derrota de
la izquierda. Desde la historiografia derechista,
este episodio ha sido considerado la «segunda
ronday de la lucha por el poder, interpretdndo-
lo como un nuevo intento de los comunistas de
tomar el control del gobierno por la fuerza.” El
conflicto entre el EAM y el gobierno concluyé
formalmente con la firma del Tratado de Var-
kiza en febrero de 1945. Sin embargo, lejos de
traer la pacificacion, el acuerdo permitié que
muchos antiguos colaboracionistas armados, se
integraran en el aparato estatal, reforzando la
represion contra la izquierda bajo el pretexto
de contener la «amenaza comunista».?

Ademads, se formaron rapidamente grupos
paraestatales compuestos en gran parte por
excolaboracionistas, quienes desataron una ola
de represalias y terrorismo —conocida como el
«terror blanco»—,’ contra aquellos que habian
pertenecido, colaborado o simplemente sim-
patizado con el EAM. Amparados por la nue-
va legislacion de emergencia, que combinaba
leyes represivas del siglo XIX con disposicio-
nes anticomunistas influenciadas por Estados
Unidos, el Estado criminalizé las opiniones y
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pricticas politicas de izquierda.'® La represién
se materializd en asesinatos, ejecuciones, en-
carcelamientos y deportaciones, que se convir-
tieron en una rutina sistematica. Paralelamente,
el control britdnico y su politica mondrquica
y anticomunista reforzaron la persecucion
contra la izquierda, exacerbando las tensiones
hasta desembocar en una guerra abierta.'' Este
conflicto, que en el contexto del pais provoco
mas victimas y desplazamientos que la propia
Segunda Guerra Mundial, representé el episo-
dio mas sangriento de Europa entre 1945y la
desintegracion de Yugoslavia.'? Desde la histo-
riografia derechista, la guerra civil ha sido in-
terpretada como la «tercera ronday de la lucha
comunista por el poder. Sin embargo, mas alla
de esta narrativa, el conflicto griego desafio
muchas de las normas de posguerra estableci-
das en Europa, incluidas las politicas de retribu-
cion y reconciliacion, consolidando un modelo
de represion y violencia politica que marcaria
al pais durante décadas.

Después de la guerra, Europa se embarcé en
un importante experimento historico: la justi-
cia de posguerra respecto a la colaboracion y
los crimenes de guerra se aplicé tanto a través
de la justicia espontdnea como por medio de
tribunales aliados y nacionales. Sin embargo, en
Grecia, la represién no se dirigié principalmen-
te contra los colaboracionistas pronazis, sino
contra aquellos que habian formado parte de
la resistencia comunista antifascista.'* Mien-
tras que los sospechosos de ser izquierdistas
eran encarcelados, muchos colaboracionistas
eran liberados.'"* Como resultado, las purgas
contra los colaboracionistas fueron minimas:
entre 1944 y 1949, solo veinticinco fueron eje-
cutados, lo que situdé a Grecia entre los paises
con la tasa de purgas mas baja, solo por detras
de Italia.”® En contraste, los tribunales milita-
res especiales ejecutaron entre 3.000 y 5.000
comunistas y simpatizantes durante el mismo
periodo.'® Esta inversién de las politicas de re-
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tribucién tuvo un impacto profundo en el voca-
bulario politico de la posguerra. En la mayoria
de los paises europeos, términos como «preso
politico» o «deportadoy se referian a los super-
vivientes de los campos de concentracién nazi,
quienes eran vistos como los simbolos de la re-
sistencia.'” En Grecia, sin embargo, estas mismas
palabras se aplicaban a los combatientes de la
resistencia de izquierda, que fueron internados
en campos de concentracion dentro del pais.
Entre 1947 y 1949, aproximadamente 50.000
personas fueron enviadas a prisiones o a cam-
pos de internamiento en islas deshabitadas.'®

Durante la guerra civil griega, se consolidé
el concepto de la «mentalidad nacionaly (ethni-
kofrosini), una nocién que interpretaba el con-
flicto armado como un enfrentamiento entre
el «mundo libre» y el totalitarismo soviético,
representado en este caso por el Partido Co-
munista. Si bien la «mentalidad nacionaly» podia
vincularse a las variantes locales de las ideolo-
gias nacionalistas y reaccionarias que circulaban
en la Europa de entreguerras —ultranacionalis-
mo racial y cultural, anticomunismo, ortodoxia
religiosa e idealizacion de la antigliedad—, su
rasgo distintivo fue la adopcién del paradigma
antitotalitario. Esta perspectiva le otorgaba una
legitimidad discursiva, al presentarla como una
defensa de la democracia y la libertad, aunque,
en la practica, funcioné mds como un instru-
mento de anticomunismo que de verdadero
antitotalitarismo. Ademas, la «mentalidad na-
cional» redefinié los limites de la ciudadania,
estableciendo un marco dual de derechos y
libertades: mientras que los «patriotas» veian
sus derechos regulados por la Constitucion,
los «antipatriotas» quedaban sujetos a la legis-
laciéon excepcional impuesta durante la guerra
civil. Gran parte de estas normativas represivas
permanecieron vigentes hasta al menos 1974,
condicionando profundamente la politica y la
sociedad griega en la segunda mitad del siglo
XX.

La configuracion del centro

La derecha politica nunca reconocié la gue-
rra como un conflicto civil,insistiendo en que se
trataba de una lucha contra enemigos extranje-
ros o «bandidosy». Napoledn Zervas, lider de la
Liga Nacional Republicana Griega (EDES), —el
segundo grupo guerrillero mas importante de
la resistencia, reconocido como lider general de
la Resistencia Nacional y posteriormente minis-
tro de Seguridad Publica en plena guerra civil-,
expresé esta postura de manera contundente
en un discurso ante el Parlamento en 1947: «En
Grecia, todos los griegos son de derecha, en el
sentido de que todos los izquierdistas no son
griegos».'” Los derrotados de la guerra civil in-
cluyeron a miles de comunistas que se vieron
obligados a abandonar el pais. Mas de 55.000
personas quedaron exiliadas en paises de Euro-
pa del Este y la URSS.?® Sin embargo, la represién
no se limitd a los comunistas, sino que afecté a
toda la izquierda, en particular a quienes habian
combatido al Eje en las filas del EAM. Muchos
de ellos sufrieron persecucion estatal en forma
de encarcelamientos, deportaciones y privacion
de derechos civiles. Entre las restricciones im-
puestas, se les negaba la posibilidad de obtener
un carné de conducir o un pasaporte si no fir-
maban «declaraciones de arrepentimiento».?'
Asi, el Estado griego de posguerra (1950-1967)
se configuré como un régimen oficialmente de-
mocratico en términos procedimentales, pero
al mismo tiempo operé como un sistema de
excepcién permanente y duradero. No es ca-
sualidad que las fuerzas «centristas» de la época
se refirieran a él como un «franquismo parla-
mentario», en alusién a su cardcter autoritario
bajo una fachada democritica.”2

El centrismo, entendido como un espacio
politico asociado a la moderacién y al reformis-
mo, que se oponia tanto a la extrema derecha
como a la extrema izquierda, surgié en Gre-
cia tras la liberacién, consoliddndose a princi-
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pios de 1945 como una suerte de tercera via.
Su proceso de formacién puede dividirse, de
manera esquemdtica, en dos fases.”® Durante
la primera fase, a inicios de 1945, el panorama
politico estaba marcado por la fuerte presencia
de la izquierda comunista y la derecha monar-
quica, cuya confrontacion habia estallado abier-
tamente en diciembre de 1944. En este con-
texto, las voces centristas intentaron articular
un discurso democratico que representara a
los sectores sociales atrapados entre ambos
extremos, denunciando la violencia. Uno de
los primeros actos politicos de este incipiente
espacio centrista tuvo lugar en mayo de 1945,
cuando diversos politicos liberales denuncia-
ron la ola de terrorismo que, iniciada en enero,
habia alcanzado proporciones alarmantes, es-
pecialmente en las zonas rurales. A partir de
abril de 1945, el «terror blanco» ya no se diri-
gia exclusivamente contra los comunistas, sino
contra todos aquellos que habian participado
en la resistencia a través del EAM. Este clima de
persecucién suscité la reaccion de destacados
lideres demoécratas como Themistoklis Sofou-
lis, Georgios Kafantaris, Emmanouil Tsouderos,
Nikolaos Plastiras y Aleksandros Mylonas, quie-
nes, en una carta dirigida al primer ministro Pe-
tros Voulgaris, protestaron por los ataques de
los servicios de seguridad contra ciudadanos y
exigieron la adopcién de medidas para frenar
la represion.?*

Durante la segunda fase, entre 1945 y 1946,
el espacio centrista profundizé en su discur-
so democritico, diferenciandose de la derecha
monarquica mediante la defensa de la republi-
ca, al mismo tiempo que mantenia una clara
distancia con la izquierda comunista, también
republicana. Sin embargo, el inicio de la guerra
civil y la consiguiente polarizacién aplastaron
esencialmente al centro. A partir de finales de
1947 surgieron intentos esporadicos de encon-
trar una solucién politica al conflicto, los cuales,
aunque podian inscribirse dentro de un marco
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centrista, fueron aislados y marginales, expre-
sados principalmente por individuos o peque-
fios grupos ajenos a los partidos tradicionales.
En este contexto, resulta significativo que ya
en 1947 Nikolaos Plastiras, futuro lider de la
Unién Nacional Progresista del Centro (EPEK),
se refiriera al conflicto como una guerra civil,
una denominacién que la derecha griega tarda-
ria un cuarto de siglo en aceptar oficialmente,
no adopténdola hasta 1989.%

Los efimeros gobiernos del centro: resistencia y
redefinicion politica

Las coaliciones de EPEK (abril-agosto 1950 y
octubre 195 [-octubre 1952)

El centro politico resurgié en Grecia tras la
guerra civil con la creacién de la Unién Na-
cional Progresista del Centro (EPEK) en 1950,
un proyecto que buscé transformar el eje de
confrontacién ideoldgica en la posguerra. Mas
que una mera coalicién de figuras liberales
antimondrquicas y anticomunistas, la EPEK in-
tentd construir un discurso de integracion na-
cional a partir de la resistencia contra la ocu-
pacién, cuestionando la narrativa impuesta por
la derecha, que legitimaba la exclusién politica
de la izquierda. La clave de su estrategia fue
desplazar la dicotomia entre «patriotas» y «an-
tipatriotasy, establecida por el régimen de pos-
guerra, e introducir un nuevo marco en el que
la diferencia central no radicara en la ideologia
politica, sino en la participaciéon (o inaccion)
durante la resistencia.

Este enfoque no solo suponia una relectu-
ra del pasado reciente, sino que redefinia las
bases de la legitimidad politica. Si la narrativa
dominante justificaba la exclusién de la izquier-
da bajo la premisa de su intento de «tomar el
poder por la fuerzay, la EPEK buscaba invertir
este relato al sefalar que la resistencia no habia
sido Unicamente comunista y que su papel en la
liberaciéon debia reconocerse. En este sentido,
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los verdaderos «antipatriotasy» no eran solo los
comunistas que se habian levantado en armas
en 1946, sino también quienes durante la ocu-
pacion habian optado por la pasividad o la co-
laboracion con el enemigo. Este planteamiento
implicaba una ruptura con la «mentalidad na-
cional» de la posguerra y el intento de reintro-
ducir en el debate publico un reconocimiento
mas amplio de la resistencia como fundamento
de la nacion.

No obstante, esta reconfiguracion identita-
ria generd nuevas fracturas politicas. La dere-
cha monarquica utilizé los conflictos internos
de la resistencia para atacar a los liberales que
habian negociado con el EAM, intentando des-
acreditarlos como complices del comunismo.?
En paralelo, los republicanos denunciaban la
inaccién de los monarquicos durante la ocu-
pacion, lo que erosionaba su credibilidad como
supuestos garantes del orden nacional.”’ Esta
pugna por el significado de la resistencia se
convirtié en un eje central de la lucha politica
en la Grecia de posguerra y situo a la EPEK en
un espacio fragil: al intentar construir un rela-
to integrador, desafiaba el consenso dominante
sin ofrecer una alternativa con suficiente fuerza
estructural.

El lider de la EPEK, Nikolaos Plastiras, refle-
jo estas tensiones en su discurso politico. Si
bien reconocia la importancia de la resistencia
y defendia la rehabilitacién de quienes habian
luchado contra la ocupacién, mantenia una dis-
tancia con el Partido Comunista (KKE), al que
acusaba de haber instrumentalizado la resisten-
cia con fines revolucionarios. En su articulo «El
EAM y la Naciény, Plastiras diferenciaba entre
la dirigencia comunista y los combatientes de
base, a quienes consideraba «patriotas» y, por
tanto, dignos de ser reincorporados a la vida
nacional.

El predominio del KKE dentro del EAM trans-
formé radicalmente la naturaleza del EAM como

organizacién politico-militar, alejandolo del mar-
co nacional y alinedndolo con los intereses del
partido comunista. Sin embargo, esto no significa
que todos los griegos que participaron en el EAM
deban ser considerados automaticamente como
traidores o excluidos de la nacion.?®

No obstante, esta postura desafiaba dos
de los pilares fundamentales del periodo de
posguerra. En primer lugar, el hecho de que el
Estado consideraba «antipatriotas» a quienes
habian participado en la resistencia en las filas
del EAM. En segundo lugar, la manera en que,
bajo el pretexto del peligro comunista, la re-
presion se habia extendido mas alld de los ex-
combatientes del EAM, alcanzando a un amplio
sector de la sociedad identificado como parte
del pueblo de mentalidad democritica y pro-
gresista. Seglin Georgios Kartalis, ministro en
el gobierno de Plastiras y excombatiente en las
filas de la Liberacion Nacional y Social (EKKA),
la tercera organizacién en tamafo dentro de la
resistencia:

Esta masa de combatientes no era responsable de
la falsificacion de la causa de la resistencia perse-
guida por la direccion comunista. [...] La insurrec-
cion armada del KKE a partir de 1946 constituyd
una clara linea divisoria.Y aquellos que no parti-
ciparon en esta insurreccion, sino que lucharon
durante la ocupacion en el EAM, son ciudadanos
que deben recuperar su lugar en la naciéon con
sus armas honradas.”

Incluso para la EPEK, la guerra civil establecia
los limites de la ciudadania: aquellos que com-
batieron siguiendo al KKE eran considerados
«antipatriotas», independientemente de su
participacion previa en la resistencia. De este
modo, la EPEK intenté representar a las «zonas
grisesy, es decir, a los ciudadanos progresistas
que habian luchado en la resistencia a través
del EAM, pero que se alejaron del Partido Co-
munista tras la batalla de diciembre de 1944 vy,
sobre todo, después del estallido de la guerra
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civil. Si bien en Europa estas «zonas grises» se
asocian con una mayoria silenciosa victima de
la violencia, en Grecia coincidian con el mo-
vimiento del EAM, que, a pesar de no haber
participado en la guerra civil, fue perseguido
sistematicamente por el Estado. Este sector se
convirtié en la base electoral del centro politi-
co.Asi, la EPEK aspiraba a ser el refugio politico
de la resistencia, integrandola en un marco que
trascendiera la polarizacion de la guerra civil.

Aunque la EPEK reintrodujo las divisiones de
la ocupacién en su discurso, era consciente de
que la guerra civil y sus consecuencias no podian
ser ignoradas. Consideraba que, aunque el co-
munismo habia sido derrotado militarmente,ain
quedaba pendiente su debilitamiento politico,
pues mantenia un fuerte prestigio entre obreros
y campesinos. La percepcion de que el empo-
brecimiento prolongado de las clases populares
podia fortalecer el comunismo llevé a la EPEK a
desarrollar una identidad politica diferenciada: el
centro, que se presentaba como una alternativa
reformista capaz de garantizar estabilidad y pro-
greso sin recurrir a los extremos ideoldgicos.*
En este sentido, la EPEK rechazaba la represién
y la exclusién como estrategias para combatir
el comunismo y defendia la «restauracion de la
democraciay. Plastiras lo expresaba asi:

La democracia existente era incompleta debido
a la guerra civil, durante la cual la democracia fue
peligrosamente abusada y momentdneamente
destruida. Responsable de la destruccién de la
democracia fue el ‘viejo partidismo’ que, bajo
la amenaza del totalitarismo comunista se vio
incluso abocado a imitar en exceso los modos
y métodos de las atrocidades del vandilico
fascismo italo-aleman.3!

En este contexto, la prioridad de la EPEK
era la pacificacion, entendida como condicion
indispensable para cualquier proyecto politico
en un pais aun marcado por las heridas de la
guerra. Esta pacificacion se vinculaba al olvido
del pasado, pero exclusivamente del pasado de
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la guerra civil, mientras que el periodo de en-
treguerras y la resistencia contra la ocupacion
debian ser preservados en la memoria nacio-
nal. La EPEK resumié su proyecto en tres es-
|6ganes: «cambioy, «paz» y «olvido», buscando
alejar a Grecia de la logica de la guerra civil y
establecer un régimen basado en la igualdad y
el estado de derecho.

El intento de la EPEK de construir un nue-
vo bloque politico integrador fue rapidamen-
te puesto a prueba en el ambito electoral. En
marzo de 1950, el partido logré consolidarse
como la tercera fuerza politica, obteniendo el
16,44% de los votos, lo que obligd a Plastiras a
formar un gobierno de coalicién con Séfocles
Venizelos, del Partido Liberal (KF), y Georgios
Papandreou, del Partido Socialista Democra-
tico (DSK). Sin embargo, esta alianza refleja-
ba la fragmentacién del centro: mientras que
la EPEK apostaba por una agenda reformista
y pacificadora, el KF mantenia una orientacion
liberal tradicional y el DSK oscilaba entre el
centrismo y la socialdemocracia. La falta de co-
hesién programdtica debilité el gobierno desde
sus inicios, exacerbando las tensiones internas.

El gobierno de coalicion impulsé medidas
para la abolicion de los campos de concentra-
cién y la liberacién de prisioneros politicos, in-
tentando cerrar las heridas de la guerra civil.
Sin embargo, el gobierno terminé viéndose de-
bilitado no solo por la oposicién de las fuer-
zas nacionalistas, conformadas por el ejército,
la monarquia y los partidos de derecha —para
quienes las medidas de pacificacién represen-
taban una traicion nacional—, sino también
por las tensiones internas dentro de la propia
coalicion. Séfocles Venizelos y Georgios Papan-
dreou, los otros lideres centristas aliados de
Nikolaos Plastiras, pertenecian a la faccion mas
conservadora del centro y mostraron resisten-
cia a algunas de las reformas impulsadas por la
EPEK. A este complejo panorama se sumaba la
postura del KKE, que, desde el exilio, su discur-
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so mantenia viva la percepcién de un «peligro
comunista» constante, lo que facilitaba que los
sectores mas reaccionarios justificaran la con-
tinuidad de medidas represivas.*

Paradéjicamente, Plastiras encontré apoyo
en Estados Unidos, que en un principio consi-
deré que la EPEK podia servir como un muro
de contencién contra el comunismo. Sin em-
bargo, este respaldo se desmoroné apenas dos
meses después, con el estallido de la Guerra
de Corea en junio de 1950.Ante el nuevo con-
texto internacional, la politica estadounidense
cambié drasticamente, priorizando el fortale-
cimiento del ejército y la lucha contra la ame-
naza comunista, lo que llevé a la retirada del
apoyo a Plastiras. El punto de inflexion llegd en
agosto de 1950, apenas cuatro meses después
de asumir el poder, cuando Plastiras anuncié
su intencion de suspender las ejecuciones de
prisioneros politicos, lo que provocd una crisis
en la coalicién. Venizelos y Papandreou se dis-
tanciaron de la EPEK, facilitando su caida.

No obstante, el partido mantuvo su presen-
cia en el panorama politico y en las eleccio-
nes de septiembre de 1951 alcanzé su mejor
resultado con el 23,49% de los votos, consoli-
dandose como la principal fuerza de oposicién.
Sin embargo, el ascenso de Aléxandros Papagos
—una figura clave en la dltima etapa de la guerra
civil y simbolo del ala conservadora monarqui-
ca—, y su partido Reagrupamiento Griego (ES)
mostro los limites del centrismo como alterna-
tiva real de poder en un pais ain dominado por
la polarizaciéon. A pesar de su victoria, Papagos
no logré la mayoria absoluta, lo que permitio la
formacion de un gobierno de coalicién entre la
EPEK y el Partido Liberal (KF). Desde el inicio,
este nuevo gobierno enfrentd enormes dificul-
tades, derivadas tanto de las contradicciones
internas entre las dos fuerzas politicas®* como
de las presiones externas.** Por un lado, la in-
fluencia de Estados Unidos, que veia con recelo
cualquier desviacién en la estrategia anticomu-

nista, condicionaba las decisiones del ejecutivo.
Por otro, la monarquia, ain con un papel cen-
tral en la politica griega, ejercia su poder para
limitar cualquier intento de reforma que con-
siderara peligroso para el orden establecido.*

El fracaso definitivo de la EPEK se materia-
liz6 con la ejecucién de Nikos Beloyannis y
otros siete comunistas en 1952, un evento que
marco el retorno a las practicas represivas de
la guerra civil. La incapacidad del gobierno de
EPEK-KF para evitar estas ejecuciones —que
habian generado una conmocién tanto a nivel
nacional como internacional-* evidencié su
falta de control sobre el aparato estatal, lo que
debilitdé aun mas su legitimidad entre quienes
apoyaban su proyecto de «reconciliacion na-
cional». Desde su llegada al poder, el gobierno
de EPEK-KF operaba bajo una presion cons-
tante por parte de la monarquia, el ejército y
el factor estadounidense, que veian en la eje-
cucién de Beloyannis —conocido mundialmente
como el «kHombre del clavel»—, una prueba de
la continuidad de la lucha contra el comunismo
en plena Guerra Fria. En este contexto, el lide-
razgo de Plastiras, se encontré en una posicién
de extrema debilidad, sin margen de maniobra
para evitar las ejecuciones sin arriesgar la es-
tabilidad de su gobierno.*® Al mismo tiempo, el
ala mas progresista del partido se fragmentd,
cuestionando la politica de concesiones a la
derecha.*’

En un intento por recuperar terreno, la
EPEK formé una coaliciéon electoral con el KF
y otros partidos menores en las elecciones de
noviembre de 1952, pero esta estrategia evi-
dencié aun mas las divisiones internas dentro
del centro politico. La victoria de Papagos fue
aplastante, marcando el fin del proyecto de la
EPEK como una fuerza viable de gobierno. A
largo plazo, la experiencia de la EPEK reflejo las
limitaciones estructurales del centrismo en la
Grecia de posguerra. El intento de reconstruir
una identidad politica basada en la resistencia
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chocé con la hegemonia de la «mentalidad
nacional» impuesta tras la guerra civil. Sin una
ruptura efectiva con este orden, la integracion
de los sectores marginados por la guerra se
volvié inviable. El fracaso del centrismo en esta
etapa no significd, sin embargo, su desaparicion
definitiva, sino que evidencié la necesidad de
un cambio en las condiciones politicas para
que un proyecto de «reconciliaciéon nacionaly
pudiera tener éxito. No fue sino hasta la dé-
cada de 1960, con la Uniéon del Centro (EK),
y posteriormente en 1981 con el PASOK, que
el legado de la EPEK encontré una traduccion
politica efectiva.

Unién del Centro (noviembre |963-enero
1963 y febrero 1964-julio 1965)

El sistema de partidos en la Grecia de la
posguerra no solo estuvo moldeado por las
secuelas de la guerra civil, sino también por
las dindmicas de la Guerra Fria y la creciente
influencia de Estados Unidos.® A pesar de la
vigencia formal de la Constitucion de 1952, la
politica griega operaba en un marco de demo-
cracia restringida, en el que el Estado aplicaba
normas paralelas que limitaban gravemente el
Estado de derecho y creaban una jerarquia ciu-
dadana.*' Esta estructura garantizaba que el po-
der real residiera no en el gobierno electo, sino
en la monarquia y el ejército, con el respaldo
de Washington. Los partidos politicos no ges-
tionaban el Estado de manera auténoma, sino
que debian negociar constantemente con es-
tos poderes facticos, lo que reducia la politica
parlamentaria a una lucha por espacios dentro
de un orden preestablecido. En este contexto,
los partidos adoptaron estrategias divergentes
para manejar la crisis institucional. Mientras
que la derecha mondrquica buscaba consolidar
su control sobre el Estado mediante una ges-
tion compartida con el ejército y el respaldo
estadounidense, las fuerzas de centro e izquier-
da intentaban reequilibrar el poder, luchando
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por el restablecimiento de las garantias demo-
craticas. Sin embargo, esta lucha no solo giraba
en torno a los principios constitucionales, sino
también a la interpretacién del pasado reciente:
la guerra civil, la resistencia y la legitimidad de
la exclusién politica impuesta en la posguerra.

El I'l de mayo de 1958 marcé un punto de
inflexiéon en la politica griega con el ascenso
de la Izquierda Democratica Unida (EDA), que
obtuvo el 24,43% de los votos, consolidando-
se como la segunda fuerza en el Parlamento,
detras de la Unién Nacional Radical (ERE) de
Konstantinos Karamanlis. Este resultado fue
significativo no solo por el crecimiento electo-
ral de la izquierda, sino porque evidencio la cri-
sis del centro politico, incapaz de articular una
alternativa solida. La fragmentacion de las fuer-
zas centristas impidié la formacién de una coa-
licion unificada, dejando un vacio que la EDA
supo capitalizar. Este ascenso de la izquierda
no puede entenderse Unicamente como un fe-
némeno electoral; representé un cambio en la
sociedad griega. Menos de una década después
del fin de la guerra civil, un sector considerable
del electorado se movilizé no solo en rechazo
al dominio derechista, sino también en favor de
una democratizacion de la vida politica.

En respuesta a esta crisis de representacion,
en 1961 se fundé la Unién del Centro (EK), li-
derada por Georgios Papandreou. La EK emer-
gié como un intento de reorganizar el centro
politico en torno a un proyecto que combina-
ba el nacionalismo con la democratizacién del
sistema. Su mensaje se centrd en la «restau-
racién de la democracia» y la lucha contra las
practicas autoritarias de la derecha, lo que le
permitié consolidarse rapidamente como la
principal alternativa a la ERE. Sin embargo, su
debut electoral el 29 de octubre de 1961 estu-
vo marcado por la violencia y la intimidacién.*
La ERE utilizé grupos paramilitares y fuerzas
de seguridad para interferir en el proceso elec-
toral, lo que provocé denuncias de fraude. En
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respuesta, Papandreou lanzé la consigna de una
«lucha firme» por la restauracién democritica,
un mensaje que resond especialmente entre
los votantes de centro-izquierda.

Dos afnos después, la creciente polarizacion
politica se vio exacerbada por el asesinato de
Grigoris Lambrakis, diputado de la EDA, el 22
de mayo de 1963 en Tesalonica.*® Lambrakis,
conocido por su activismo pacifista y demo-
cratico, fue atacado por agentes paraestatales
con la aparente complicidad de las fuerzas de
seguridad, lo que convirtié su muerte en un
simbolo de la impunidad y la violencia politica
del periodo. Como sefialé un corresponsal de
The World Today en Atenas en 1965, la erosion
del poder de Karamanlis no solo se debio a las
denuncias de fraude electoral, sino también al
uso excesivo del anticomunismo como herra-
mienta de intimidacion.* La insistencia en pre-
sentar a la izquierda como una amenaza para
la estabilidad nacional terminé generando un
efecto contrario, fortaleciendo la oposicién y
alimentando un deseo de cambio entre amplios
sectores de la sociedad griega.

La estrategia de Papandreou resulté exitosa,
y en las elecciones de 1963 y 1964 la EK lo-
groé dos victorias consecutivas, con un 42,45%
y un 52,72% de los votos, respectivamente. No
obstante, el margen de maniobra del nuevo
gobierno era limitado. La monarquia veia con
desconfianza la llegada del centro al poder, lo
que llevé a una serie de conflictos que culmi-
naron en el golpe palaciego de 1965, cuando el
rey Constantino |l forzé la dimision de Papan-
dreou, desencadenando una crisis politica de
gran envergadura.®

Durante su mandato, la EK intenté retomar
la agenda inconclusa de la EPEK, apostando por
la pacificacion y la reintegracion de los secto-
res marginados por la guerra civil. Uno de sus
pasos mas significativos fue la liberacion de 400
presos politicos, muchos de ellos combatientes

de la resistencia que llevaban mas de quince
afios encarcelados. Este acto simbdlico mar-
c6 un punto de inflexién en la politica griega,
al poner en cuestion la narrativa oficial que
equiparaba resistencia y subversion. Ademas, el
gobierno de la EK impulsé el reconocimiento
estatal de dos eventos clave de la resistencia: la
liberacion de Atenas (12 de octubre de 1944),
que marcé el fin de la ocupacién nazi, y la vo-
ladura del puente de Gorgopétamos (25 de
noviembre de 1942), una de las pocas opera-
ciones en las que las facciones comunistas y
no comunistas de la resistencia colaboraron.*
Este ultimo evento tenia una carga simbdlica
especial, ya que permitia a la EK proyectar un
mensaje de unidad nacional basado en la resis-
tencia, diferenciandose tanto de la narrativa ex-
cluyente de la derecha como del discurso mas
rupturista de la izquierda.

Papandreou utilizé la memoria de la resis-
tencia no solo como un simbolo de lucha, sino
también como una denuncia de la represion
estatal. En sus discursos establecia paralelis-
mos entre la ocupacién nazi y el régimen de
represion instaurado en la posguerra, sefalan-
do que: «Estamos bajo una ocupacion interna,
por eso nos hemos convertido en resistencia
nacional».¥ Ademas, el primer ministro, enfati-
zaba que solo el «partido democrético» —refi-
riéndose a la EK— tenia «antecedentes penales
limpiosy, destacando asi su compromiso con la
legalidad y la estabilidad institucional.*® En un
discurso emblematico, proclamé:

No luchamos por el poder. Luchamos por la de-
mocracia. En 1944 luchamos para aplastar la vio-
lencia brutal de la extrema izquierda.Y fue aplas-
tada. Hoy luchamos para aplastar la violencia y el
fraude de la derecha.Y serd aplastada. La demo-
cracia vencera.*’

La Unién del Centro adopté elementos tan-
to de la derecha como de la izquierda, tratan-
do de construir un discurso que conciliara el
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nacionalismo con la democratizacion.®® Por un
lado, heredd de la derecha el ultranacionalismo
y el anticomunismo, aunque al mismo tiempo
criticaba a los sectores conservadores por su
colaboracionismo durante la ocupacién nazi.
Por otro lado, de la izquierda, reivindicaba par-
te del legado de la resistencia, pero también
la responsabilizaba por el estallido de la gue-
rra civil, siguiendo una narrativa similar a la de
la EPEK. En su discurso, la EK establecia una
distincion clave entre la dirigencia comunista y
los combatientes de base. Seglin Papandreou,
la composicion del EAM habia sido «tanto na-
cional como comunista», argumentando que la
mayoria de sus miembros eran «jovenes na-
cionalistas, subordinados, sin embargo, a una
direccién comunista minoritaria».®’ Con esta
vision, trataba de legitimar el papel de la resis-
tencia sin reconocer plenamente la influencia
del KKE, buscando asi atraer a votantes de cen-
tro-izquierda sin alienar a los sectores antico-
munistas. Ademas, la EK retomé de la EPEK la
idea de que el comunismo debia ser derrotado
por medios politicos, y no solo mediante la re-
presion estatal.®? En 1964, Papandreou reafir-
mo esta postura:

El gobierno insiste en la confrontacion politica del
comunismo a través de métodos democraticos.
Existen dos formas de anticomunismo: el policial
que finalmente se convierte en espacio de reclu-
sion para el comunismo, y el nuestro, el democra-
tico, que es mucho mis efectivo.

Aun asi, la EK mantenia una postura firme en
ciertos limites ideolégicos: rechazaba categéri-
camente la legalizacion del Partido Comunista
—ilegal desde 1947—,y se oponia a la repatria-
cién masiva de los exiliados de la guerra civil.
Este posicionamiento reflejaba el equilibrio
que la EK intentaba mantener entre su discur-
so reformista y la necesidad de ser aceptada
por el sector conservador del electorado. La
EK se habia creado con un doble objetivo es-
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tratégico. Por un lado, presentarse como una
alternativa fiable a la ERE para los sectores de
derecha moderada y nacionalista, que rechaza-
ban la rigidez autoritaria de Karamanlis, pero
también temian un avance de la izquierda. Por
otro, frenar el crecimiento de la EDA, que, tras
las elecciones de 1958, se habia convertido
en la principal fuerza opositora y canalizaba el
descontento popular con la hegemonia dere-
chista.Y lo logré con creces.

A pesar de su discurso reformista y su tono
radical en la oposicién, el gobierno de la EK
aplicé su programa de manera limitada. En su
interior se manifestaban contradicciones pro-
fundas, ya que el partido albergaba tanto a sec-
tores progresistas como a conservadores, lo
que dificultaba la implementacién de reformas
estructurales. Estas tensiones internas crecie-
ron rapidamente, debilitando la cohesion del
partido y desembocando en una crisis pro-
funda que, finalmente, llevé a una escisién y a
la progresiva desestabilizacion del gobierno.>*
La crisis de 1965 no solo marcé el fracaso del
proyecto centrista, sino que también abrié el
camino hacia el endurecimiento del autorita-
rismo Y, finalmente, hacia la dictadura militar de
1967.

De la resistencia a la hegemonia: la victoria del
PASOK

La construccion de la memoria histérica y
su uso en la formacién de identidades politicas
en Grecia ha sido un proceso largo y complejo,
atravesado por conflictos ideoldgicos y estra-
tegias partidarias que han oscilado entre la rei-
vindicacion, la reconfiguracién y el olvido. Des-
de la transicion a la democracia (Metapolitefsi)
en 1974, la politica griega ha estado marcada
por la lucha por el control del pasado, un fac-
tor central en la consolidacién de los diferen-
tes proyectos politicos. Este proceso no solo
ha servido para redefinir la identidad nacional,
sino también para reforzar las posiciones de
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los partidos en el espectro politico, convirtien-
do la memoria en un instrumento de legitima-
cion y disputa electoral.®

El primer esfuerzo por reconfigurar la me-
moria histérica tras la dictadura provino de la
derecha, con el liderazgo de Konstantinos Ka-
ramanlis y la fundacién de Nueva Democracia
(ND). El objetivo de Karamanlis fue estabilizar
el sistema democratico sin alterar radicalmente
las narrativas heredadas de la posguerra. Para
ello, recurrié a una politica de «olvido estra-
tégico» que permitia la inclusién institucional
de la izquierda comunista —su legalizacion —,
pero sin reconocer su papel en la resistencia.>®
La legalizacion del Partido Comunista en 1974
fue presentada como un gesto de «reconcilia-
cién nacional», pero en la practica no implicé
una revision de la narrativa oficial.”’

Al contrario, el enfoque del partido gober-
nante implicaba que solo la izquierda comu-
nista debia guardar silencio sobre su pasado
«antinacionaly, evitando reivindicaciones que
cuestionaran la legitimidad del nuevo orden
democritico. Este punto de vista quedé refle-
jado en las declaraciones del ministro del Inte-
rior, Konstantinos Stefanopoulos, quien afirmé:
«Los griegos nunca perdonarian a quienes se
alzasen en armas contra la Nacion».*® Con esta
postura, la derecha griega buscaba integrar a la
izquierda en el sistema democritico, pero sin
permitir que esta redefiniera el relato histé-
rico sobre la guerra civil. Mientras que el KKE
obtenia reconocimiento legal, se mantenian na-
rrativas oficiales que lo presentaban como una
amenaza pasada para la unidad nacional.

En este relato oficial, la guerra civil seguia
siendo denominada como la «guerra de los
bandidos», mientras que los exiliados politicos
eran calificados como «fugitivos», evitando asi
cualquier reconocimiento oficial de su papel
en la historia.> Al mismo tiempo, ND no solo
mantenia, sino que reforzaba las conmemora-
ciones divisivas de la década de 1940, perpe-

tuando una visiéon del pasado en la que la de-
recha se presentaba como la tnica defensora
legitima de la nacién. Afio tras afio, los lideres
de ND —excepto Konstantinos Karamanlis— y
varios diputados del partido asistian a cere-
monias religiosas en Atenas en memoria de
los acontecimientos de diciembre de 1944, a
los aniversarios del final de la guerra civil y, en
algunos casos, incluso a conmemoraciones de
los combates entre los colaboracionistas y las
fuerzas del ELAS.®° Para ND, estas ceremonias
representaban una «defensa de la democracia
y la libertady», mientras que la oposicién de iz-
quierdas las denunciaba como «conmemora-
ciones del odiow, sefialando su caricter pro-
vocador en un pais que intentaba cerrar las
heridas del pasado.®' Ademds, los gobiernos de
ND se negaban sistematicamente a reconocer
oficialmente el papel del EAM en la resisten-
cia, lo que impedia que sus combatientes ob-
tuvieran el mismo reconocimiento que otros
grupos de resistencia, y permitir la repatriacion
incondicional de los exiliados politicos, mante-
niendo restricciones que limitaban su regreso
y su reintegracién en la sociedad griega. Esta
estrategia permiti6 a ND mantenerse como
el principal garante del orden democritico sin
perder el apoyo de los sectores conservadores
que aln veian con recelo a la izquierda.®

No obstante, la politica del olvido de ND fue
desafiada con el ascenso del Movimiento Socia-
lista Panhelénico (PASOK) en 1981. El PASOK,
fundado por Andreas Papandreu, surgié como
respuesta a un vacio de representacioén politica
que habia quedado tras décadas de exclusion
de las clases populares.®® Entre los factores que
facilitaron su aparicion estaban la derrota de la
izquierda comunista en la guerra civil; el fracaso
de los experimentos centristas de 1950-1951 y
1963-1964, que no lograron consolidar una al-
ternativa estable; la imposicién de la dictadura
en 1967;y la escisién del Partido Comunista en
1968, que debilitdé ain mas la capacidad de la
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izquierda para articular una alternativa politica
unificada.

Aunque Papandreu intentaba presentar al
PASOK como una ruptura total con el pasa-
do,** el partido adopté elementos clave del
centro politico, reivindicando la continuidad
con la EPEK y la EK. Su posicién, sin embar-
go, respecto al pasado era ambivalente. Por un
lado, reivindicaba el legado de la resistencia de
la izquierda comunista, destacando sus similitu-
des con el EAM como fuerzas auténticamente
populares que luchaban por la soberania na-
cional y la justicia social.®® Por otro lado, cul-
paba al KKE por el estallido de la guerra civil,
siguiendo la légica centrista de distinguir entre
la lucha antifascista legitima y la insurreccién
comunista. Simultaneamente, el PASOK ataca-
ba con fuerza a la derecha, a la que acusaba de
colaboracionismo durante la ocupacién y de
ser responsable tanto de la guerra civil como
del régimen excluyente y antidemocratico de
la posguerra.®

En agosto de 1982, el PASOK llevé a cabo
una de sus reformas mds simbdlicas en térmi-
nos de memoria histérica: promovié una relec-
tura de la historia nacional en la que la resis-
tencia de la izquierda adquiria un papel central.
La ley de 1982, que reconocié oficialmente la
Resistencia Nacional e incorporé al EAM en el
relato oficial, representé una ruptura con la na-
rrativa excluyente de la posguerra.®’ Este acto
de «reconciliacion» no solo otorgd un estatus
oficial a la memoria de la izquierda, sino que
también sirvié como una estrategia politica cla-
ve para consolidar al PASOK como el princi-
pal partido de masas de la nueva democracia.
A través de esta reconfiguracion del pasado, el
PASOK logré atraer a amplios sectores popu-
lares que habian sido marginados por el régi-
men de posguerra, creando una base electoral
cohesionada en torno a una identidad politica
de resistencia y justicia social.
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El éxito del PASOK en la institucionalizacién
de una nueva memoria colectiva se debio, en
gran parte, a su capacidad para articular una
vision integradora de la historia. Al redefinir
la Resistencia Nacional como un fenémeno
de unidad nacional y no de lucha de clases, el
partido permiti6 una ampliacion de su base
electoral. Sin embargo, esta estrategia también
genero fricciones dentro de la izquierda, parti-
cularmente con el KKE, que cuestioné la apro-
piacion del legado de la resistencia por parte
del PASOK y su tendencia a desdibujar la lucha
ideoldgica en favor de una vision mas homogé-
nea del pasado.

Aun asi, la transicién del anticomunismo al
antifascismo marcé un paso necesario hacia
una nueva narrativa nacional inclusiva, que re-
conocia finalmente el papel de la izquierda en
la Segunda Guerra Mundial y compensaba a
quienes habian sido marginados y perseguidos
tras la guerra civil. El propésito de esta reinter-
pretacién histérica era, en gran medida, des-
vincular a los comunistas y a la izquierda de la
etiqueta de «traidores» y «parias nacionalesy,
que habia sido impuesta durante la posguerra
por los gobiernos de derecha. La defensa de la
resistencia y el antifascismo se convirtié en la
base de una nueva memoria colectiva, que, a
pesar de la resistencia de la derecha, permitio
generar un nuevo consenso politico y social
basado en la lucha heroica del pueblo griego
contra la ocupacién. No obstante, este des-
plazamiento ideoldgico, de la «mentalidad na-
cional» a una cultura democritica progresista,
del anticomunismo al antifascismo y del legado
divisivo de la guerra civil al legado unificador
de la resistencia, no ocurrié de inmediato con
la transicion a la democracia. Mas bien, fue un
proceso largo y dificil, que solo se completo
en la década de 1980 bajo los gobiernos del
PASOK, aunque continué generando debate y
divisiones dentro de la opinion publica griega.
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Conclusiones

El desarrollo politico de Grecia en la segunda
mitad del siglo XX estuvo profundamente mar-
cado por las divisiones heredadas de la guerra
civil y la configuracion de un sistema excluyen-
te que limito la participacion de amplios secto-
res de la sociedad. En este contexto, el espacio
centrista emergié como una alternativa politica
que intentd redefinir las fracturas ideoldgicas y
establecer un nuevo marco de convivencia de-
mocratica. Sin embargo, los esfuerzos por con-
solidar este proyecto enfrentaron importantes
obstaculos, tanto estructurales como politicos,
que impidieron su estabilizacién en el periodo
de posguerra.

El andlisis del centrismo griego permite ex-
traer tres conclusiones fundamentales. En pri-
mer lugar, aunque el centrismo fracasé en con-
solidarse como una fuerza politica duradera en
las décadas de 1950 y 1960, su legado fue clave
para la transformacién del sistema politico tras
la transicién a la democracia. La narrativa cen-
trista de pacificacion, inclusién y reforma fue
retomada con éxito por el PASOK en la década
de 1980, adaptandose a un nuevo contexto de-
mocratico y permitiendo la integracién de los
sectores que habian sido marginados durante
la posguerra.

En segundo lugar, la memoria de la resisten-
ciay la guerra civil fue un eje central en la lucha
por la legitimidad politica. Mientras que la dere-
cha intenté mantener la exclusién de la izquier-
da a través del concepto de la «mentalidad na-
cionaly, el centro politico utilizé la resistencia
como un elemento integrador, redefiniendo el
concepto de ciudadania y participacién politica.
Sin embargo, esta estrategia generd tensiones
internas, ya que, aunque el centrismo se distan-
ciaba del anticomunismo extremo de la dere-
cha, también rechazaba una identificacién plena
con la izquierda. Esta ambivalencia limité su ca-
pacidad para articular una base politica estable.

Por ultimo, la evolucién del centrismo y su
posterior absorcion en el PASOK evidencia
el papel crucial de la memoria histérica en la
construccién de identidades politicas. La rein-
terpretacién del pasado permitié redefinir la
inclusién y exclusion dentro del sistema demo-
cratico, determinando las alianzas y estrategias
partidarias. La reconfiguracion del relato sobre
la resistencia y la guerra civil no solo fue un
ejercicio historiografico, sino un proceso po-
litico que molded las dindmicas del poder en
Grecia durante la segunda mitad del siglo XX.

En conclusién, aunque el centrismo griego
no logré consolidarse como una fuerza politica
auténoma en la posguerra, su discurso y sus
principios sentaron las bases para la transfor-
macién del sistema politico en la Tercera Re-
publica Helénica. La construcciéon de una me-
moria histérica alternativa a la impuesta por
la derecha permitio la integracién de sectores
previamente marginados y redefinié la legi-
timidad politica en Grecia. No obstante, este
proceso no estuvo exento de contradicciones
y conflictos, reflejando la compleja interaccién
entre historia, identidad y poder en la evolu-
cién del sistema politico griego.
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Introduccion

Aunque, en general, las transiciones demo-
craticas suelen ser estudiadas en relacion con
la politica interna de los Estados, no puede ol-
vidarse que los procesos de transicién expo-
nen a los mismos a influencias internacionales
que no deben ser minusvaloradas.' De hecho,
la dimension exterior puede devenir en un ele-
mento esencial del éxito o fracaso de las tran-
siciones politicas en general.? Es mas, la impor-
tancia de un contexto internacional favorable
al proceso democratizador de Espafia tiene
que ser resaltada como uno de los factores
que explican el éxito de la Transicién.? Pese a
que en los dltimos afos han ido surgiendo mas
estudios acerca de la influencia exterior sobre
la Transicion y, singularmente, sobre la signifi-
cativa labor de los partidos alemanes,* es im-
portante tener presente que se ha subrayado
que nos encontramos aun lejos de tener una
afinada «visién externa» de la historia reciente
de Espafa.® Este punto es de especial relevan-
cia en el caso de la influencia del Reino Unido
pues es muy limitado el nimero de los trabajos
dedicados a los distintos aspectos de su poli-
tica hacia Espafa durante la Transicion. Como
textos de referencia al respecto cabe citar los
articulos de Carolina Labarta y de Oscar José

Martin Garcia, la tesis y los articulos de Alan
Granadino, el libro conjunto de Nicolas Sarto-
rius y Alberto Sabio, el libro sobre el socialis-
mo europeo Y los articulos de Pilar Ortufo,
ademas de la obra de Isidro Sepulveda que se
ha centrado en un detenido andlisis del largo
contencioso de Gibraltar desde sus origenes.®

En general, la historiografia espafola resalta
la baja implicacion del Reino Unido en el pro-
ceso de transicion a la democracia en Espafia,
siendo asi calificada de sutil y moderada,’ o de
cautelosa.® Con respecto a las razones que po-
drian explicar dicha actitud se ha apuntado a la
defensa de los intereses econémicos, a la pro-
longada permanencia del conflicto de Gibraltar
y a la tradicion antifranquista del movimiento
laborista.” Sin embargo, también se ha subra-
yado la existencia de un factor que, en claro
contraste, favorecia la intervencién del Reino
Unido como es el hecho de que compartia con
el resto de Occidente el temor a la portugaliza-
cion de Espafa.'® Por otra parte, se ha puesto
de relieve que la intervencion del Reino Unido
no residié tanto en el plano interno espafiol,
sino que mas bien se produjo a nivel institucio-
nal europeo. Como destaca Carolina Labarta,
el Reino Unido desempefié un importante pa-
pel de intermediario entre las distintas posicio-
nes de Estados Unidos y sus aliados europeos
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con respecto a la incorporacion de Espaia a la
Comunidad Econémica Europea (CEE) y a la
Organizacién del Tratado del Atlantico Norte
(OTAN)."" En este sentido, Nicolds Sartorius
y Alberto Sabio sefalan que el Gobierno bri-
tanico, al igual que el resto de potencias oc-
cidentales, contemplaba la adhesién de Espaia
a la OTAN y la CEE como un acicate para el
restablecimiento de la democracia, como ga-
rantia de la misma e incluso como un seguro
para que el proceso no discurriese por cauces
radicales.'” Pero, como subraya Labarta, esto
no significaba, tal y como pretendian los Es-
tados Unidos, que la incorporacion de Espana
a dichas instituciones se produjera sin haber
acreditado suficientemente la introduccion de
reformas democriticas de profundidad.'?

Consideracién aparte debe realizarse con
respecto al contencioso de Gibraltar. Sobre el
mismo cabe sefialar que la historiografia espa-
fiola destaca que la llegada de la democracia
a Espafia tuvo una limitada repercusion al res-
pecto tanto con el Gobierno laborista como
con el conservador.Asi, Isidro Sepulveda y Ca-
rolina Labarta han resaltado que la posicién del
Gobierno laborista de Callaghan con relacién a
Gibraltar no se vio afectada por la perspectiva
espafiola de encontrar una solucién al conflicto
dentro de las posibilidades que abria el nuevo
proyecto constitucional con el planeado Esta-
do de las autonomias dentro del cual se preveia
un factible encaje para la particular situacion de
Gibraltar si volvia a reintegrarse en el territo-
rio espafol.'* Del mismo modo, como sefala
Labarta, el Gobierno conservador de Thatcher
no tuvo reparos en invocar el espectro de la
oposicion britanica al ingreso de Espafa en
las instituciones europeas para presionar con
el objeto de conseguir el levantamiento de las
restricciones sobre Gibraltar, de forma que ca-
lifica la Declaracién de Lisboa como el resulta-
do de la firmeza del Gobierno de Thatcher."
De esta manera, Sepulveda considera que el

objetivo de las negociaciones, que dicho acuer-
do abrid en falso, no era en si la conquista de
la secular retrocesion de Gibraltar a Espafia,
sino la eliminacién del obstaculo que suponia la
oposicion britdnica al ingreso de Espafia en las
instituciones europeas.'®

Dentro de este entorno historiografico el
objetivo de este articulo es sefialar la relevancia
de la politica del Reino Unido durante la Tran-
sicion. Para ello se ha acudido esencialmente a
fuentes britanicas pues se ha querido evaluar el
alcance de dicha politica sobre el proceso es-
pafiol. Partiendo de lo anterior, los argumentos
contenidos en las fuentes se han ordenado en
torno a tres pilares basicos de las relaciones
entre ambos Estados: las negociaciones para la
incorporacion de Espaia a la CEE, la adhesion
ala OTAN y el contencioso de Gibraltar. Sobre
dicha base, se identificardn cuatro momentos
clave que permiten resaltar dicha influencia: el
inicio de la Transicion, la victoria conservadora
en las urnas, la intentona de golpe de estado
del 23 de febrero de 1981 y la guerra de las
Malvinas. El andlisis de estos cuatro momen-
tos permitira argumentar que la influencia de
la politica britdnica hacia Espafia en el periodo
objeto de estudio jugd un papel mas destacado
en su dimensién exterior siguiendo una linea
de actuacion conforme a la cual su relevancia
fue cada vez mas significativa en dicha drea.

La politica britanica en el inicio de la Transicion

La politica britdnica, tras la muerte de Fran-
co, vendria marcada por la moderacién. Dicha
politica quedaria reflejada en una carta que el
primer ministro britdnico, Harold Wilson, diri-
gio al presidente estadounidense, Gerald Ford,
el 18 de diciembre de 1975 en la que expresd
que:

El periodo posterior a la muerte de Franco va a
ser presumiblemente confuso y dificil. Es de maxi-
ma importancia alentar todo lo que sea posible
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a aquellos espafoles que desean que Espafa se
mueva en un sentido liberalizador y hacia el resto
de Europa. Si se ve que el nuevo Gobierno espa-
fiol se mueve en general en la direccion correcta
puede resultar apropiado concederle el beneficio
de la duda si hace un arranque lento en algunos
aspectos. Pero darle el beneficio de la duda con-
sistira probablemente en dar la bienvenida a sefia-
les alentadoras especificas mas que en conceder
una aprobacion general del nuevo régimen. No se
puede esperar un cheque en blanco."”

Este parrafo contiene las lineas maestras
de lo que debia ser la politica britanica tras la
muerte de Franco y la llegada del rey a la je-
fatura del Estado. Por un lado, se concedia al
nuevo Gobierno el beneficio de la duda, siem-
pre que mostrara iniciativas en la direccién co-
rrecta, incluso aunque fueran mas lentas de lo
esperado, pero, por otro, se dejaba claro que
ello no significaba que se le concediera un che-
que en blanco. En este sentido, la carta también
establecia claramente que el acceso a las insti-
tuciones occidentales, tales como la OTAN, la
CEE y el Consejo de Europa, quedaba condi-
cionado a que se alcanzara un grado satisfac-
torio de democracia, pues «se trata mas bien
de indicar [a los espafioles] que a medida que
se muevan cada vez mas hacia un sistema de-
mocratico, devendra posible construir vinculos
mas proximos, y asi alcanzar un plan realista
para una eventual incorporaciony.'®

En linea con lo anterior, la consecucién de
los objetivos de la politica britanica hacia Espa-
fia durante la Transicion afecté desde el prin-
cipio a su dimension exterior como resultado
de la accién del Gobierno laborista. De este
modo, aunque el Gobierno Wilson concedio
en un primer momento el beneficio de la duda,
no obstante, cuando se constatd que el plan
de reformas del Gobierno Arias era insuficien-
te en cuestiones claves como la libertad poli-
tica, sindical y de prensa, pues poco se podia
obtener manteniendo el cascarén institucional
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franquista, la politica britdnica hacia Espafa ex-
perimentd un cambio sustancial que buscaria
facilitar la introduccién de las necesarias re-
formas democréticas mediante el ejercicio de
la presion sobre la dimensién exterior de la
Transicion y, en particular, sobre las relaciones
de Espafa con la CEE y sus aspiraciones de in-
corporacién a la misma.

Asi, la falta de reformas sustanciales llevé al
Gobierno britanico a retrasar, contra la opi-
nién de la mayoria de los Estados miembros
de la CEE, entre los que figuraban Francia y
Alemania, la inmediata reanudacién de las ne-
gociaciones para la renovacion del Acuerdo
Preferencial con la CEE cuando el tema fue
abordado en el Consejo de ministros de Asun-
tos Exteriores celebrado durante los dias 19
y 20 de enero de 1976. La posicion del Reino
Unido era que debia esperarse a que Arias ex-
pusiera su discurso programatico el 28 de ene-
ro y retomar el debate en febrero.Asi, no seria
hasta la reunién del 9 de febrero, con el apoyo
entonces del Reino Unido, cuando finalmente
el Consejo de ministros de las Comunidades
declaré que podian retomarse las negociacio-
nes con Espafa. Sin embargo, no fueron razo-
nes politicas sino el interés comercial britanico
lo que resulté esencial para el desbloqueo de
las negociaciones pues tal y como aparece re-
cogido en una nota para Wilson de fecha 4 de
febrero,

El Reino Unido saldra beneficiado de la conclu-
sion de un satisfactorio Acuerdo Comercial tan
pronto como sea posible; aunque ello no sea
un primer paso para el acceso de Espafia como
miembro de la Comunidad lo cual debe esperar
hasta el firme establecimiento de una democracia
pluralista y la libre actividad sindical."

Del mismo modo, cuando el ministro espa-
fiol de Asuntos Exteriores, José M.* de Areilza
visité Londres a inicios del mes de marzo de
1976, el Gobierno britanico le dejé clara su
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posicién de que las reformas interiores debian
preceder a la incorporacion de Espaiia a la CEE
o la OTAN frente a la posicion de Areilza que
mantenia que la reforma interna y la acepta-
cion externa de Espafia debfan ir en paralelo
de forma que esta Ultima no debia quedar pos-
tergada por la primera. En el curso de dicha
visita, Callaghan puso de manifiesto la inexis-
tencia de reformas sustanciales en Espafia ya
que expreso su deseo de alcanzar el dia en que
pudiera hablar al pueblo britdnico de una Espa-
fia que disfrutara de sufragio universal, partidos
y sindicatos libres, y del derecho del pueblo a
cambiar su propio Gobierno, refiriéndose con
ello al futuro que pretendia para Espafia, pero
dejando claro que dichas circunstancias politi-
cas no se daban de momento.” Asi pues, por
parte del Gobierno britanico se puso sobre la
mesa un orden de prioridades que no encajaba
con la agenda del Gobierno Arias. En este sen-
tido, resultaron muy claros los términos con
los que el embajador estadounidense concluyo
su informe a Henry Kissinger sobre la visita de
Areilza a Londres,

No obstante, la cordialidad del recibimiento brita-
nico, la visita de Areilza no hizo nada para socavar
la opinion del Gobierno laborista de que Espaia
debe demostrar sus credenciales democrdticas
antes de que su incorporacién a la Comunidad,
por no decir la OTAN, pueda ser seriamente con-
siderada. [...] la actitud britanica sera esperar pa-
cientemente y ver y lo que han visto hasta ahora
esta lejos de ser suficiente.?

De acuerdo con el orden de prioridades
marcado, el cambio de la politica britdnica con
respecto a las pretensiones exteriores de Es-
pafa no se produciria hasta que realmente se
ejecutaron las reformas democraticas internas
y se puso fin al anquilosamiento institucional
que parecia ir en la direccién de «franquismo
sin Francoy, lo que no tendria lugar hasta la
llegada del Gobierno Suarez que acometié una
decidida agenda reformista que parti6 de la Ley

para la Reforma Politica y culminé con la cele-
bracién de las elecciones generales de 15 de
junio de 1977.Asi pues, la hoja de ruta del nue-
vo presidente y de su ministro de Exteriores,
Marcelino Oreja, coincidia con el planteamien-
to britdnico de que la normalizacién exterior
requeria de reformas internas previas que per-
mitieran asentar una auténtica democracia en
Espafia de modo que, salvado este requisito, se
podria abordar la cuestién de la incorporacién
de Espafia a las instituciones europeas.

Realizada la reforma interior quedaba abier-
ta la puerta a la dimensién exterior de la Tran-
sicion que conté desde el inicio con el apoyo
britanico. Una vez constituido el nuevo Go-
bierno de la Unién de Centro Democritico
(UCD), este se apresuro a aprobar de inmedia-
to la presentacion de la solicitud de iniciacion
de negociaciones para la adhesién a la CEE, lo
que se llevo a efecto a finales de julio de 1977.
La iniciativa del Gobierno espafiol fue bien aco-
gida por la prensa britanica. The Times publicé
al dia siguiente un editorial bajo el titulo «The
EEC should welcome Spainy, poniendo de re-
lieve que la democratizacion del pais habia sido
la mayor condicién impuesta para su ingreso,
requisito que ahora se cumplia,”? y por su parte
The Guardian también se felicitd por la solicitud
de incorporacién de Espafa y critico la inicial
indiferencia de las autoridades comunitarias.?
Del mismo modo, tanto el Gobierno laborista
como la oposicién conservadora se manifesta-
ron a favor de dicha incorporacién.Asi, cuando
el secretario del Foreign Office, David Owen,
viajo a Espaia del 5 al 7 de septiembre de 1977
mostro la posicidn favorable del gabinete brita-
nico a la adhesién,? lo que se vio confirmado y
fortalecido cuando, durante la gira europea de
Sudrez y Oreja tras la presentacién de la peti-
cién espafiola de ingreso en la CEE, se produjo
la visita a la capital britanica el 19 de octubre.”
Del mismo modo, cuando la lider de la opo-
sicién conservadora, Margaret Thatcher, visitd
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Espafa el 21 de octubre de 1978 con motivo
del primer Congreso de la UCD manifesté que,

El Partido Conservador britanico ha reconocido
desde hace tiempo la necesidad de recuperar a
Espafa en el seno de la familia europea de pue-
blos libres. Estamos decididos a que Espafa sea
bienvenida tan pronto como sea posible dentro
de la Comunidad Europea. ;Cémo puede haber
un continente llamado «Europay sin Espafia??

Con todo, el inicio de las negociaciones no
se produciria hasta el 5 de febrero de 1979 y
para ese momento ya habia quedado aprobada
la Constituciéon Espafola por lo que el periodo
constituyente habia concluido y se iban a cele-
brar nuevas elecciones el | de marzo de las que
resultaria una nueva victoria electoral de la UCD
cuyos representantes serian, en consecuencia,
los encargados de acometer el inicio de las ne-
gociaciones ante las instituciones europeas.

Por otra parte, al margen de la CEE, la otra
entidad de referencia en el plano exterior era
la OTAN, pero en este caso el planteamiento
era totalmente distinto ya que para poner en
marcha el mecanismo para la incorporacién de
Espafia no solo se trataba de obtener apoyos en
el exterior, entre los que se contaba con el res-
paldo del Reino Unido, sino esencialmente en el
interior dado que existian dudas dentro del pro-
pio Gobierno de la UCD,y en especial por parte
de Sudrez, sobre la conveniencia de la adhesién
a la OTAN, a lo que se afiadia la fuerte oposi-
cion de la izquierda, encabezada por el Partido
Socialista Obrero Espaiiol (PSOE), y en general
de buena parte de la opinién publica espafiola.

El cambio de politica tras la victoria conservadora

De forma casi paralela a la cita con las ur-
nas en Espafa tuvieron lugar elecciones en
el Reino Unido donde se produjo un vuelco
electoral con la victoria de los conservadores.
Este es un momento esencial en el andlisis de la
politica del Reino Unido hacia Espafa durante
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la Transicién pues su influencia sobre la dimen-
sion exterior se vio alterada de forma muy im-
portante en lo relativo al acceso de Espafia a la
CEE. Con caracter general, debe sefalarse que
la negociacién no se vio favorecida por el clima
existente en el seno de la CEE como conse-
cuencia de los problemas que surgieron por la
exigencia britanica de disminuir la contribucion
presupuestaria a la CEE, lo que se convirtié en
uno de los puntos clave del primer mandato de
Margaret Thatcher.Y, en particular, en cuanto a
Espafia el cambio esencial que introdujo el Go-
bierno Thatcher con respecto a su predecesor
laborista fue proceder a la vinculacién del con-
flicto de Gibraltar con las negociaciones para
la incorporacién de Espafia a la CEE. De este
modo, las negociaciones se convirtieron en un
instrumento para conseguir los objetivos de
la politica britanica con relaciéon a la colonia.
Sin embargo, la postura britanica referente a
la OTAN no siguié esta linea pues, pese a que
se llegara a insinuar, lo cierto es que no se em-
pled el conflicto de Gibraltar como arma ne-
gociadora dandose preferencia a las cuestiones
geoestratégicas en esta materia.

Debe advertirse, no obstante, que la posi-
cién inicial del nuevo secretario de Exteriores,
Peter Carrington, fue un tanto dubitativa en
cuanto a la vinculacién del contencioso de Gi-
braltar y las negociaciones sobre la CEE dadas
las consecuencias que podian derivarse respec-
to a los intereses comerciales del Reino Unido.
De este modo, a mediados de agosto de 1979,
Carrington redacté un memorandum dirigido a
Thatcher con el objetivo de realizar un balance
sobre la situacion del conflicto de Gibraltar in-
dicando que, en las conversaciones mantenidas
hasta el anterior mes de diciembre, se habian
obtenido pocos resultados y se apreciaba cla-
ramente que los espafoles no estaban dispues-
tos a levantar las principales restricciones so-
bre Gibraltar si el Reino Unido no daba el visto
bueno a unas conversaciones en las que no se
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excluyera la cuestién de la soberania. Frente a
este planteamiento, también se habia puesto de
manifiesto que el pueblo gibraltarefio no admi-
tiria un cambio de soberania si no era el resul-
tado de su voluntad libre y democraticamente
expresada.Ante esta situacion, Carrington veia
que, si las restricciones se mantenian, habria
que suscitar la cuestion de Gibraltar durante

las negociaciones de acceso de Espafia a la CEE.

En esta linea, ante el dafio que las restriccio-
nes estaban causando a Gibraltar,?” Carrington
planteaba que las negociaciones comunitarias
podian ofrecer la mejor oportunidad de situar
a Espafa bajo suficiente presion para que ac-
cediera a levantar las restricciones y se pudie-
ra alcanzar un acuerdo global. Sin embargo, no
veia probable que los espafioles acabaran ce-
diendo y adoptaran medidas de forma unilate-
ral por lo que el pragmatismo acabd imperan-
do en la posicion de Carrington y asi considero
que, para evitar las complicaciones en la CEE y
el dafio a los intereses comerciales britanicos
en Espafa, lo mejor seria explorar con Oreja
la posibilidad de un planteamiento conjunto en
el que las restricciones pudieran ser gradual-
mente levantadas y las conversaciones politicas
iniciadas, y todo ello sin poner en peligro el
compromiso britanico de respetar la voluntad
de los gibraltarefios sobre la soberania. De este
modo el tipo de medidas que Carrington vis-
lumbraba consistiria en la gradual restauracién
de las conexiones entre Gibraltar y Espafia y el
inicio de conversaciones sobre un nuevo esta-
tus politico, con el compromiso del Gobierno
britanico de introducir modificaciones norma-
tivas que, matizaba, Unicamente entrarian en
vigor si se contaba con la conformidad de los
gibraltarefios en un referéndum, si bien reco-
nocia que, dado el actual estado de opinién en
Gibraltar, la conformidad sobre un cambio de
estatus era improbable en muchos afios. Aun-
que preveia que tal planeamiento no seria bien
recibido por las autoridades gibraltarefas que

preferirian un veto a la entrada de Espaiia en la
CEE, Carrington concluyé que habia que salir
del punto muerto existente que no beneficiaba
ni a britanicos ni a gibraltarefos y que, en tanto
quedara claro que el Gobierno britanico seguia
considerando que la decisién sobre un cambio
de soberania dependia de la decisiéon de los gi-
braltarefios, se podria mantener la defensa de
la linea que postulaba ante el Parlamento y la
opinién publica.®

No obstante, el planteamiento de Carrington
sobre la posibilidad de iniciar conversaciones
acerca de un nuevo estatus politico produjo re-
acciones contrarias dentro del Gobierno That-
cher. En respuesta a estas reacciones, Carring-
ton, en una carta dirigida a Thatcher a inicios de
septiembre, en la que agradecia la aprobacién
de su memorandum,?”” mantendria el argumen-
to de que no era conveniente para los intere-
ses britdnicos entrar en una gran disputa con
Espafia sobre Gibraltar ya que podian dafarse
aquellos tanto con respecto a la CEE como en
lo relativo al comercio bilateral,®® por lo que,
ademds, como consecuencia de ello la ayuda
britdnica a Gibraltar tendria que aumentarse.
Entendia que, si bien el Gobierno britanico de-
bia presionar a los espafoles en la direccién de
levantar las restricciones y aproximarse a los
gibraltarefios, no veia muchas esperanzas de
éxito dado el coste para el Gobierno espanol
ante la opinién publica y que, por esta razén,
insistir en esta linea no conduciria a una solu-
cién sino a mayores enfrentamientos. Debido
a que en este punto el Gobierno espafiol esta-
ba bloqueado y no podia avanzar, entendia que
facilitar la salida de dicha situacion revertiria
en beneficio de los intereses britanicos y par-
ticularmente, como se ha indicado, en el plano
econémico. Partiendo de que consideraba que
la cuestién politica béasica era que la garantia
britanica a los gibraltarefios sobre la soberania
era absoluta entendia, no obstante, que dicho
compromiso no excluia conversaciones politi-
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cas que pudieran incluir dicha cuestion, si bien
con plenas garantias de que no se rompiera tal
compromiso. Aunque sefialaba que de dichas
conversaciones podia no resultar nada, su pun-
to de vista era que el ofrecimiento de las mis-
mas, combinado con medidas legislativas del
lado britanico, si bien sometidas a la conformi-
dad de los gibraltarefios, serian sefales de bue-
na fe que ayudarian a los espaioles a explicar a
la opinion publica las concesiones que pudieran
hacer y, con ello, salir del atolladero. Finalmen-
te, en este momento, mostraba su oposicion a
la utilizacion de las negociaciones sobre la CEE
como un arma para conseguir el levantamiento
de las restricciones pues se trataba de un arma
de doble filo ya que el bloqueo britanico po-
dria servir de excusa a los franceses para jus-
tificar el retraso en las negociaciones culpando
de ello a los britdnicos.?' Debe afiadirse que la
posicién de Carrington manifestada en la carta
comentada no suscitd ninglin comentario por
parte de Thatcher.®

Con todo, no se produjo avance alguno du-
rante 1979 y el 2 de abril de 1980, una sema-
na antes al encuentro previsto con Oreja en
Lisboa, Carrington dirigié una nota a Thatcher
sobre la cuestion de Gibraltar en la que sefa-
laba que la situacion no era satisfactoria dado
que las restricciones espafiolas sobre Gibraltar
permanecian inalterables y aln se estaba lejos
de conseguir un conjunto de medidas confor-
me al cual se levantaran las mismas y se pudie-
ran iniciar conversaciones politicas, si bien, en
todo caso, las mismas no debian poner en peli-
gro el compromiso britdnico de que no habria
cambio de soberania sin contar con la voluntad
de los gibraltarefos. Carrington sefalaba ade-
mas que, por el contrario, el Gobierno espafol
se mantenia en su posicién de poder negociar
un levantamiento gradual de las restricciones a
cambio de avances hacia el restablecimiento de
la soberania espafola. Frente a esta situacion,
Carrington seialaba a la cuestién de la incom-
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patibilidad de las restricciones y la pertenencia
a la CEE, aunque reconocia que era muy im-
probable que la negociacién con Bruselas pro-
dujera algin cambio en la posicion espafiola.
De este modo, Carrington subrayaba que un
acuerdo global seglin el cual se levantaran las
restricciones, se iniciaran conversaciones o ne-
gociaciones,* y se diera lugar a la cooperacion
entre los espafoles y los gibraltarefios era la
Unica manera de que se produjera algin pro-
greso que evitara una disputa muy dafiina para
los intereses de ambos paises. Asimismo, des-
tacaba la insistencia espafiola sobre el uso del
término «negociacionesy»,’* una expresién que
habria que matizar para que fuera aceptable
por los gibraltarefios.Ante la lentitud, mayor de
la que él esperaba, que se estaba produciendo
para conseguir algiin avance en la cuestién de
Gibraltar, Carrington indicaba que presionaria
a Oreja comunicandole que ningiin Parlamento
britanico aprobaria el acceso espafiol a la CEE
sin el previo levantamiento de las restricciones.
Carrington esperaba dilucidar, en definitiva, si
seria posible negociar el levantamiento de las
restricciones junto con el inicio de conversa-
ciones politicas, sin comprometer con ello la
cuestién de la soberania.* La nota de Carring-
ton contd con la aprobacién de Thatcher quien
considerd satisfactoria la linea de accién pro-
puesta.’

Como se ha indicado, una semana después
de dicha nota, el 9 de abril, se reunieron en Lis-
boa ambos ministros y, es de destacar que, en
las versiones de cada parte sobre el encuentro,
se pone un mayor énfasis sobre aquellas cues-
tiones que cada una de ellas consideraba mas
relevantes para sus intereses.Asi, Oreja destaca
que manifesté que no habia pretextos para no
poder avanzar y que, a cambio de la apertura
de negociaciones, si las conversaciones avanza-
ban, Espafia se mostraria favorable al restable-
cimiento de las comunicaciones terrestres a lo
que anadié el conocido argumento de que la
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nueva situacién politica espafiola permitia en-
contrar una solucién apropiada para el pueblo
gibraltarefio en el marco de la Constitucién y
dentro de la politica autonémica del Gobier-
no.¥” Por el contrario, en la versién britédnica no
se hace mencién a este Ultimo punto, sino que
se reproduce la posicion de Carrington tan-
to sobre la necesidad de que se produjera un
acercamiento de parte espafola a los gibralta-
refios como del compromiso del Reino Unido
con el pueblo de Gibraltar, subrayandose que
ningun acuerdo opuesto a la voluntad de los
gibraltarefios seria aprobado por el Parlamen-
to britdnico e, incluso, que no se ratificaria el
acceso de Espafia a la CEE en tanto que las
restricciones sobre Gibraltar se mantuvieran.
No obstante, Carrington admitié la posibilidad
del intercambio de la apertura de negociacio-
nes con el levantamiento de las restricciones
siempre que quedara claro que la referencia a
«negociacionesy debia entenderse sin perjuicio
del respeto a la voluntad de los gibraltarefios.*®

En definitiva, Carrington buscaba alcanzar un
equilibrio que permitiera el levantamiento gra-
dual de las restricciones, para lo que seria ne-
cesario iniciar conversaciones con Espafia que
se refirieran al estatus de Gibraltar, y, al mismo
tiempo, mantener el compromiso de no acep-
tar ningin cambio que afectara a la soberania
de Gibraltar que no fuera respaldado por su
poblacién. Con ello Carrington consideré que
se podia salir del punto muerto hasta enton-
ces existente.Y para conseguir tal objetivo no
dudé en recurrir a la amenaza de bloquear el
acceso de Espana a la CEE.

Desde la perspectiva britanica pudo parecer
que el equilibrio buscado por Carrington se al-
canzé con la suscripcion de la Declaracion de
Lisboa el 10 abril de 1980. No obstante, cabe
aducir que lo que cada una de las dos partes
veia en dicho texto y esperaba del mismo era
bien distinto por no decir contradictorio lo que
se puso en evidencia cuando se traté de llevar

a cabo su implementacién dando origen a un
nuevo conflicto entre las partes. Asi, el Reino
Unido entendié que el levantamiento de las res-
tricciones debia preceder a cualquier apertura
de negociaciones sin tener caracter gradual lo
que suponia en realidad una modificacion de
su posicion inicial. Ademas, conforme a la in-
terpretacion britdnica se mantuvo que no se
habia acordado la inmediata equiparacién de
los derechos de los trabajadores espafioles en
Gibraltar con los de la CEE. Ambas cuestiones
fueron rechazadas por Espafia lo que condujo
al consiguiente bloqueo de su aplicacién y a un
nuevo impasse. De este modo, la aplicacion de la
Declaracién de Lisboa conforme al calendario
previsto en la misma (que debia culminar el |
de junio) no fue posible debido a discrepancias
en su interpretacion. No obstante, con indepen-
dencia de lo anterior, la Declaracién de Lisboa
no pasaba de ser un instrumento para canalizar
el conflicto pues el verdadero problema que
planteaba era la implicita contradiccion existen-
te en si misma pues se mantenian las reivindica-
ciones basicas de ambas partes que, de por si,
eran incompatibles. Sin embargo, desde el plano
formal, la Declaracion de Lisboa habia plantea-
do una férmula que permitia tanto soslayar el
temido bloqueo de la negociaciéon comunitaria
como afrontar los graves problemas econémi-
cos existentes a ambos lados de la Verja.

De acuerdo con la politica conservadora, el
fracaso en la aplicacion de la Declaracién de
Lisboa y, con ello, la permanencia del cierre
fronterizo tuvo importantes repercusiones ne-
gativas sobre las negociaciones relativas al ac-
ceso espafiol a la CEE ya que los britdnicos con-
sideraban que constituia un serio escollo para
avanzar en las mismas y que era dificil hacerlo
mas hasta que la frontera estuviera abierta y las
negociaciones comenzaran. De hecho, el Reino
Unido ya habia mostrado su disposicién a cau-
sar retrasos en las negociaciones en materias
tales como la libre circulacion de trabajadores
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debido al mantenimiento de las restricciones
fronterizas.Aunque, debe sefialarse, no obstan-
te, que la politica seguida con respecto a la co-
nexion entre la CEE y Gibraltar englobaba un
componente de contradiccion. En este sentido,
dicha vinculacién buscaba beneficiar la econo-
mia del Pefién, disminuyendo con ello la carga
que suponia en el presupuesto britdnico, pero
al mismo tiempo se perjudicaban los intereses
econémicos del Reino Unido por la ralentiza-
cién de las negociaciones europeas. Ademas, a
este obstdculo negociador se unia la postura
francesa de que no se debian acometer los
problemas resultantes de una nueva ampliacién
en tanto que no hubieran quedado resueltos
los que se habian puesto de manifiesto en la
primera ampliacion, cuestion que, junto con los
problemas presupuestarios planteados por el
Reino Unido, llevé en definitiva a un parén ne-
gociador.

Por el contrario, en lo relativo a la OTAN se
produjo un cambio de posicion en el Gobierno
espafiol con lo que se puso en marcha el meca-
nismo para la adhesién de Espaia. Parecia pues
que, de los tres temas bésicos compartidos en
la agenda de Espafia y del Reino Unido, unica-
mente la adhesion a la OTAN podia presentar
una perspectiva positiva en las relaciones entre
ambos paises a finales de 1980.

Los efectos de la intentona golpista del 23 de
febrero de 1981

Tendria que producirse una circunstancia
tan grave como la intentona golpista del 23
de febrero de 1981 (23-F) para que cambiara
la situacion y tuviera lugar un significativo im-
pulso por parte del Reino Unido respecto a la
incorporacion de Espaia a la CEE y la OTAN.
Con el 23-F quedd en evidencia que la nueva
democracia espafola era aun muy fragil y que
su afianzamiento necesitaba urgentemente del
apoyo exterior.Ante ello, se consideraba que la
entrada de Espafna en la CEE y la OTAN ser-
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viria para reafirmar la democracia en Espafa
frente a las amenazas que la acechaban.

De hecho, el apoyo exterior se fortalecio
tras el 23-F pues como sefialé Pérez-Llorca,

Las relaciones con la CEE volvieron a adquirir
la prioridad que nunca debieron haber perdi-
do. Lo primero digno de sefialar es que, como
consecuencia de los acontecimientos y de una
importante presion politica, se produjeron muy
importantes declaraciones conseguidas de los
Gobiernos e instituciones de la Comunidad Eu-
ropea. Todo ello culminé en la sesién ministerial
de la conferencia negociadora del 16 de marzo.
Obsérvense las fechas, 23 de febrero, |6 de mar-
z0, que supuso un verdadero espaldarazo politico
a la negociacion.®

De este modo, tanto The Times como The
Guardian se refirieron, en su edicion del dia 17,
a la intencion de los ministros de Asuntos Ex-
teriores de la CEE de intensificar las negocia-
ciones con Espafia.* Por parte britanica la rele-
vancia del apoyo a la incorporacién de Espafha
a la CEE quedb reflejada en la sesion celebrada
en la Camara de los Comunes dos dias des-
pués de la conferencia negociadora antes cita-
da, poniendo de manifiesto el Lord Privy Seal,
lan Gilmour, que se habia revisado el progreso
de las negociaciones hasta ese momento, rea-
firmandose el compromiso de la Comunidad
con respecto a la incorporacién de Espafia y
afadiendo, ademds, que los recientes aconte-
cimientos habian enfatizado la importancia de
que las negociaciones fueran exitosas.*!

Aunque persistia el bloqueo francés, a par-
tir del | de julio se iniciaba el nuevo periodo
de la presidencia britdnica y tal y como quedé
reflejado en un editorial de The Times de 8 de
mayo de 1981,

la forma mas efectiva de contener y controlar a
las fuerzas desestabilizadoras que se han desata-
do recientemente seria darles un nuevo impetu a
las negociaciones de Espafa con la CEE.[...] Gran
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Bretana, que asume la presidencia del Consejo de
Ministros de la CEE el dia | de julio, esta bien
situada para insistir en la cuestion.®?

Asi, tras el 23-F el Reino Unido apoyo con
determinacion el ingreso de Espafa en la CEE
consiguiendo, durante su semestre al frente de
la misma, lo que Pérez-Llorca calificé como «el
deshielo del proceso negociador»,” frente a
la posicion obstruccionista de Francia, que se
prolongé durante los trece meses inmediata-
mente posteriores al 23-F llegandose a cerrar
varios capitulos de la negociacion en marzo de
1982 ya bajo la presidencia belga.* Sin embar-
go, en junio Francia volvié a bloquear las nego-
ciaciones sobre la base de los problemas inter-
nos de la CEE y por la solicitud de una nueva
evaluacién de las implicaciones financieras de la
entrada de Espafa.®

Por otra parte, el 23-F habia puesto en evi-
dencia la necesidad de modernizar las fuerzas
armadas espafolas de modo que el ingreso en
la OTAN podia verse como un antidoto frente
a las veleidades golpistas. Este fue uno de los
motivos por los que el Gobierno espanol ace-
leré el proceso de adhesién a la OTAN para
lo que conté con el apoyo britanico. De este
modo, en un memorandum de Carrington di-
rigido a Thatcher de fecha | de mayo se refle-
jaba que el 16 de marzo Pérez-Llorca le habia
comunicado que, tras el intento de golpe de
estado, el Gobierno de Calvo-Sotelo pretendia
acelerar la solicitud espafiola de convertirse en
miembro de la OTAN, al tiempo que esperaba
que se pudiera poner fin al punto muerto sobre
Gibraltar. Carrington subrayaba en el memo-
randum el decidido apoyo del Reino Unido al
acceso de Espana a la OTAN pues consideraba
que supondria un impulso psicolégico para la
Alianza, reforzaria enormemente el flanco sur

y serviria de apoyo a la democracia espafola.

Aunque entendia que la situacion de Gibraltar
no era un obstaculo para ello, si que indicaba

que los condicionamientos para desatascar la
cuestién del Peidn se habian puesto por parte
espafiola y que, no obstante, seria una buena
ocasién para la reapertura de la frontera y la
aplicacion de la Declaracion de Lisboa. Sin em-
bargo, concluia que, si esto ultimo no se con-
seguia, ambos objetivos podian mantenerse sin
vinculacién entre los mismos. Al margen de
la posicion del Reino Unido, debe destacarse
que en el memorandum también se reflejaba la
intencién del Gobierno espafol de realizar la
solicitud antes del verano asi como que el se-
cretario general de la OTAN habia consultado
a los representantes permanentes de los Esta-
dos miembros quienes le habian manifestado
que sus Gobiernos estarian, en general, a favor
de formular la necesaria invitacién si Espafia
deseaba entrar en la OTAN.* Por tanto, este
memorandum es una clara evidencia de que el
intento de golpe de estado habia acelerado los
deseos del Gobierno espafiol de ingresar en
la OTAN al tiempo que dicha pretension era
entonces bien acogida por los Estados miem-
bros de la organizacién contando, en particular,
con el apoyo del Reino Unido que no veia un
impedimento para ello en el hecho de que no
se produjera avance alguno con respecto a Gi-
braltar, si bien, el Reino Unido mantenia que
la incorporacién de Espafia a la OTAN debia
servir para impulsar la aplicacién de la Decla-
racion de Lisboa y con ello el levantamiento de
las restricciones fronterizas.

La trascendencia de la guerra de las Malvinas

Sin embargo, la Verja continuaba cerrada y
la politica de vinculacion del conflicto de Gi-
braltar con las aspiraciones espafiolas para su
ingreso en la CEE no se habia visto alterada.Al
inicio de 1982 parecié que se podia salir de la
situacion de bloqueo del contencioso cuando
el 8 de enero se celebrd una reunién entre Cal-
vo-Sotelo y Thatcher en la que, aunque ambos
dignatarios conversaron sobre la incorpora-
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cion de Espafia a la OTAN y la CEE mostrando
la primera ministra su apoyo a los intereses es-
panoles, fue en la cuestién de Gibraltar donde
finalmente se produjo un significativo avance.
Al final de la reunién se emitié un comunicado
conjunto en el que se establecia que,

Ambos Gobiernos han acordado empezar el 20
de abril de 1982 las negociaciones previstas en la
declaracién de Lisboa, con el propésito de supe-
rar todas las diferencias entre las dos partes en
torno a Gibraltar. EIl mismo dia se restableceran
las comunicaciones directas segiin prevé la decla-
racion de Lisboa.

En cuanto a las razones que habian hecho
posible la conformidad de Espafia a dicho anun-
cio, la interpretacién britanica apuntaba a que
una de las ventajas de la voluntad espafiola de
incorporacion a la OTAN era que habia ser-
vido de catalizador para que Espafia mostrara
su acuerdo a la aplicacion de la Declaracién de
Lisboa, dado el apoyo prestado por el Reino
Unido.”® De este modo, en la prensa britanica
se ponia de relieve la relacion directa entre la
postura del ejecutivo espafiol y las solicitudes
espafiolas de acceso a la CEE y la OTAN pues
el mantenimiento o el levantamiento de laVerja
indudablemente afectaria directamente al clima
bajo el cual serian consideradas.*

Con todo, se habia dado un importante paso
que hacia presagiar que las futuras conver-
saciones que iban a tener lugar en la ciudad
portuguesa de Sintra serian muy fructiferas.
No obstante, Carrington queria evitar incurrir
en precipitaciones y por ello consideré que
debia esquivarse cualquier propuesta espafio-
la que supusiera una prenegociacion de algin
asunto. De este modo, si el embajador en Ma-
drid, Richard Parsons, recibia alguna propuesta
en dicho sentido, este debia limitarse a tomar
nota y decir que las sugerencias serian trans-
mitidas a Londres para su estudio. Asimismo,
consideraba que en las conversaciones el énfa-
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sis debia ponerse en cuestiones practicas que
permitieran mejorar las relaciones en el area
de Gibraltar, frente a las prisas espanolas de
mostrar avances en temas que les resultaban
especialmente trascendentes como la cuestion
de la soberania que solo deberia abordarse
a largo plazo, siempre a nivel ministerial y,
normalmente, contando con la presencia de
los lideres gibraltarefos, de modo que no fue-
ra un obstaculo para avanzar en las cuestiones
pricticas.*®

No obstante, la invasién argentina de las
Malvinas el 2 de abril ech6 a perder el calenda-
rio acordado. Ademas, el conflicto de Argenti-
na con el Reino Unido tensiond las relaciones
hispano-britanicas en el ambito diplomatico.
De este modo, cuando el 3 de abril el Con-
sejo de Seguridad de Naciones Unidas aprobd
la Resolucion 502 (1982), exigiendo el cese in-
mediato de las hostilidades, la retirada de las
fuerzas argentinas e instando a una solucion
diplomatica del conflicto, Espafia fue el Unico
pais no comunista que se abstuvo,’' negandose
con ello a condenar el uso de la fuerza por
una dictadura militar y alejandose asi de la po-
litica de los paises occidentales, lo que podia
tener consecuencias muy negativas sobre las
aspiraciones espafolas de entrada en la CEE
y la OTAN.>? De hecho, el nuevo secretario de
Exteriores Francis Pym* no tardé en recibir
protestas de parlamentarios de su partido que
consideraban totalmente inapropiado el apoyo
a Argentina por un pais aspirante a la CEE lo
que ponia en cuestién que el Parlamento bri-
tanico pudiera aprobar la solicitud de entrada,
dada la incapacidad espafiola de apoyar los es-
tandares democréticos representados por la
CEE y despreciados por Argentina.>*

Ante la evidencia del clima nada propicio
para el encuentro previsto el 20 de abril, am-
bos Gobiernos decidieron emitir el dia 8 una
nota indicando la posposicion al 25 de junio de
la fecha para el inicio de las negociaciones y la
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apertura de laVerja, lo que causé decepcion en
las poblaciones a ambos lados de la Verja.*® La
prensa britdnica, ademds de reflejar la decep-
cion por el retraso, también se refirié a que la
fecha elegida respondia a que, a finales de junio,
se esperaba que se habrian superado algunas
de las cuestiones que causaban mayores ten-
siones a ambas partes y asi: se vislumbraba que
para entonces se hubiera puesto punto final a
la guerra de las Malvinas (la cual concluy6 el dia
14 de junio); Espafia seria miembro de la OTAN
(lo que se produjo el 30 de mayo); se habrian
celebrado las elecciones autonémicas en Anda-
lucia (que tuvieron lugar el 23 de mayo), y se
habria puesto final al juicio del 23-F (cuya sen-
tencia se hizo publica el 3 de junio).*® Por otra
parte, en un memorandum de Pym a la primera
ministra de finales de mayo, se destacaba la im-
portante influencia de la guerra de las Malvi-
nas sobre el ambiente general en que se iba
a producir el encuentro de junio, subrayando
que cualquier afirmacién que se realizara sobre
la cuestién de la soberania o el compromiso
britdnico de respetar los deseos del pueblo gi-
braltarefio seria sometido a un especial andlisis
pues, en definitiva, cualquier cosa que se dijera
sobre Gibraltar se percibiria con implicaciones
sobre el comportamiento del Gobierno brita-
nico con respecto a las Malvinas y viceversa.
Por otra parte, Pym también destacaba la im-
portancia que habian tenido la opinién publica,
los lazos tradicionales con América Latina y el
contencioso de Gibraltar en el posicionamien-
to del Gobierno espafiol con respecto a Ar-
gentina sobre la crisis de las Malvinas. De este
modo, entendia que el Gobierno espafol seria
mas reacio a hacer concesiones debido a posi-
bles reveses en la politica doméstica.

Aunque Pym indicaba en el memorandum
que, debido a la actitud de Espafia sobre las
Malvinas, se habia producido una opinién con-
traria en Gibraltar que abogaba por la conti-
nuacién del cierre de la frontera, subrayaba

particularmente la importancia de la transcen-
dencia econémica del acuerdo con Espafa. Asi
sefialaba que tanto el ministro principal como
el jefe de la oposicion le habian comunicado
en una reunién el 26 de mayo que, por razo-
nes econémicas, particularmente el turismo, se
debia proceder a la aplicacion de los acuerdos
de Lisboa el 25 de junio y que, ademas, por
razones politicas y sociales, no debia ser la par-
te britanica la que propusiera su aplazamien-
to. Por tanto, los lideres politicos de Gibraltar
eran conscientes del elevado coste del mante-
nimiento del cierre de la Verja y abogaban por
su apertura pese al impacto que habia provo-
cado la postura espafiola sobre las Malvinas.
Del mismo modo, Pym consideraba que si se
mantenia cerrada la frontera seria mas dificil
llevar a cabo el cierre del astillero y encontrar
alternativas econémicas al mismo, se incre-
mentaria la desconfianza de los gibraltarefios
hacia Espana y se deberia aumentar de forma
considerable el apoyo econémico a Gibraltar
por parte del Reino Unido, ademds de com-
plicarse las negociaciones para la entrada de
Espana en la CEE y de sus condiciones como
miembro de la OTAN una vez producida su in-
corporacion. De acuerdo con todo lo anterior,
Pym concluia que la permanencia del cierre de
la frontera no era deseable pues acrecentaria
el problema mas que facilitarlo. Por tltimo, Pym
hacia referencia a que se aseguraria de no dar
lugar a falsas expectativas a los espafioles sobre
la soberania subrayando los compromisos bri-
tanicos con el pueblo de Gibraltar. Asi, su prin-
cipal objetivo radicaba en la dimensién econé-
mica del acuerdo lo que perseguia establecer,
en concierto con los lideres gibraltarefios, un
programa de medidas practicas destinadas a la
cooperacion entre Espaiia y Gibraltar durante
un periodo prolongado en el tiempo.*’

En consecuencia, la situacién habia cambia-
do sustancialmente. De este modo, cuando Pé-
rez-Llorca y Pym se reunieron el 10 de junio
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en Bonn en el curso de la cumbre de la OTAN,
se pusieron en evidencia los obstaculos que el
conflicto de las Malvinas habia ocasionado a
las conversaciones sobre Gibraltar. Pym indico
que en Sintra seria posible manifestar que se
habia iniciado el proceso de negociacién pero
que, en la situacion apuntada y en linea con el
memorandum que le habia remitido a Thatcher
a finales de mayo, seria impensable hacer cual-
quier referencia a la soberania, un término que
no habia sido utilizado en la Declaracién de
Lisboa en unas circunstancias mucho mas favo-
rables. Pym consideraba que en la opinién pu-
blica britdnica existia un claro paralelismo en-
tre Gibraltar y las Malvinas, y que debia evitarse
cualquier mencién sobre Gibraltar que pudiera
tener aplicacion sobre las Malvinas. Por ello se
mostraba partidario de una declaracién corta y
genérica que podria hacer mencién a un acuer-
do para el establecimiento de un marco para la
negociacion de asuntos econémicos, politicos y
de seguridad pero que, en todo caso, quedaria
conforme a un perfil mas bajo que el deseado
por Espafia.>®

En definitiva, como se ha visto, por parte
britanica fue incrementdndose la relevancia
econdémica de las medidas restrictivas sobre la
Roca al tiempo que se puso de manifiesto que
la cuestion de la soberania debia quedar fuera
de la agenda debido a la especial sensibilidad de
la opinién publica tras el estallido del conflicto
de las Malvinas. No obstante, debe subrayarse
que, con respecto al tema de la soberania, la
posicién de Pym era esencialmente similar a
la de Carrington. En este sentido, debe recor-
darse la opinién de Carrington de diferir en el
tiempo, sin fecha precisa, el tema de la sobera-
nia de modo que no sirviera de obstaculo para
avanzar en cuestiones practicas que se consi-
deraban esenciales para la Roca, si bien en el
caso de Pym, se afiadia el hecho de que habia
que tener en cuenta que cualquier referencia a
la cuestion de la soberania se encontraria con
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una opinién publica britdnica especialmente
sensible tras lo acaecido en las Malvinas, sien-
do la visién de Espafia al respecto el otro lado
de la moneda por el mismo motivo. Por tanto,
la crisis de las Malvinas habia fortalecido los
argumentos mas extremos de ambas partes y
condujo a un estado de total desencuentro y
nuevamente de bloqueo. Si el principal objetivo
espafiol era abordar el debate sobre la sobera-
nia esa era una cuestién que resultaba inasumi-
ble para el Gobierno britanico, al tiempo que la
apertura de la Verja no podia ser admitida por
el Gobierno espafol si no se afrontaba dicho
debate. Una vez se habia constatado que las
diferencias resultaban insalvables, el dia 21 de
junio durante un encuentro entre Pérez-Llorca
y Pym se emitié un comunicado en el que se
indicaba que, a sugerencia del Gobierno espa-
fiol, las conversaciones hispano-britanicas y la
apertura de la Verja quedaban indefinidamente
pospuestas.

La incidencia del conflicto de las Malvinas
sobre la posicién britanica acerca de Gibral-
tar quedd claramente manifestada en la reu-
nién que mantuvieron Thatcher, Pym y Antony
Acland*’ el dia 30 en la que la primera ministra
no sélo puso en cuestion la Declaracion de Lis-
boa a la vista de los recientes acontecimientos
en las Malvinas sino que afirmé que el Reino
Unido no podia negociar con Espafia la cuestion
de la soberania pues ello sélo era negociable
con los gibraltarefios. En este sentido, Pym in-
dic6 que habia dejado muy claro a Pérez-Llorca
que no cabia la negociacién sobre la soberania
y que las conversaciones debian centrarse en la
apertura de la frontera y en el desarrollo eco-
némico de la zona de modo que consideraba
que no era el momento de discutir sobre el
tema de la soberania, si bien admitié que tanto
el Reino Unido como Gibraltar tenian un inte-
rés compartido en la apertura de la frontera.
De este modo, Thatcher y Pym coincidian en
que lo mejor era dejar claro que el proceso de
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Lisboa habia quedado de momento suspendido.
No obstante, se seguiria apoyando el ingreso
de Espaiia en la CEE, aunque bajo la premisa de
que la frontera deberia abrirse antes de produ-
cirse la incorporacion. Por tanto, en adelante
se podrian debatir aspectos econémicos sobre
Gibraltar con Espafa, pero precisando que no
existia intencion alguna de ceder la soberania.*

En todo caso, la posicion britanica seguia
manteniendo que no era posible plantear que
Espafia pudiera acceder a la CEE con la fron-
tera cerrada y que debia conseguirse que se
asumiera por parte de Espafia, en el curso de la
negociacion, la apertura en dicho momento.®'
De modo que Margaret Thatcher, en una carta
al presidente de la Comisién Europea, Gaston
Thorn, de 5 de agosto, le indicaria:

Si la frontera continGa cerrada, el Reino Unido
se reserva el derecho a plantear el asunto en la
discusion de capitulos relevantes de las negocia-
ciones de acceso. Hemos dejado claro a Espafia
y en el Parlamento que es inconcebible que haya
una frontera cerrada entre dos miembros de la
Comunidad.®?

En definitiva, dado que no se percibia que
fuera posible la aplicacién de la Declaracién de
Lisboa, la cuestion de la plena apertura de la
Verja quedaba englobada en el desarrollo de las
negociaciones de acceso a la CEE.®* Por tanto,
la Declaracion de Lisboa habia quedado defini-
tivamente en papel mojado. Con ello el Reino
Unido se aparté del escenario de transaccién
que la Declaracién de Lisboa suponia vy, por
el contrario, se llegd a la situaciéon de maxima
presion sobre la dimensién exterior de laTran-
sicion pues por parte britanica se opté decidi-
damente por tratar de bloquear el acceso de
Espaiia a la CEE si no se producia el restableci-
miento del paso fronterizo. De este modo, se
preparé un documento de forma conjunta por
los departamentos britdnicos de Exteriores,
Comercio y Empleo en el que se establecia la

tactica a seguir, distinguiéndose dos etapas. La
primera se referia al futuro inmediato en el
que debia decidirse como se trataria la cues-
tion durante las negociaciones de los capitulos
pendientes de manera que dichas negociacio-
nes sirvieran de arma para que se levantaran
las restricciones por parte espafola, siguiendo
con ello la linea de accién que Thatcher habia
sefialado en su carta aThorn. La segunda etapa
contemplaba un escenario a mas largo plazo
que venia referido a cémo tratar el asunto
en el caso de que, concluidas las negociacio-
nes, la frontera permaneciera cerrada con lo
que la cuestién se demoraba al momento de
la firma y posterior ratificacion del acuerdo
entre Espafia y la CEE. En el andlisis se aborda-
ba el escenario de que, a pesar de contar con
el compromiso espafiol, bien a través de un
documento bilateral o de una declaracion, di-
cho compromiso se rompiera unilateralmente.
Por ello, resultaba esencial que el Reino Unido
mantuviera la facultad de bloquear el acceso.
Ante esta situacion se estimaba que la mejor
opcién era vincular la apertura de la frontera
a una fecha anterior, en uno o dos meses, a la
acordada para la entrada de Espafa en la CEE.
De esta manera, en el caso de que se rompie-
ra el compromiso de apertura de la frontera
en dicha fecha, el Reino Unido siempre ten-
dria la opcién de evitar la entrada en vigor del
Tratado mediante la retencién de los instru-
mentos de ratificacién.®* Por tanto, la posicion
britanica suponia que, en cualquiera de los es-
cenarios, y con caracter previo a la definitiva
incorporacion de Espafia, el Reino Unido debia
conservar la capacidad de bloqueo de dicha in-
corporacion si, en ultima instancia, la apertura
de la frontera no se producia conforme a lo
acordado.

No obstante, unos dias antes de cesar en su
cargo como consecuencia de la victoria socia-
lista, Pérez-Llorca le transmitié a Parsons que,
la posiciéon britanica respecto a la libertad de

Historia del presente, 45 2025/1 2* época, pp. 175-194 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715



movimientos con Gibraltar en el contexto de
la entrada de Espafia en la CEE era totalmente
comprensible, pero que se trataba de un plan-
teamiento tedrico pues la frontera seria abier-
ta con bastante anterioridad a la entrada de
Espafia en la CEE.®* De hecho, el 5 de febre-
ro de 1985 la Verja fue definitivamente abierta
quedando establecido el libre transito de per-
sonas, vehiculos y mercancias entre Gibraltar
y Espafa.®® La apertura de la Verja fue conse-
cuencia directa de la aplicacion de la Declara-
cion de Bruselas de 27 de noviembre de 1984,
que venia a concretar los acuerdos alcanzados
en la Declaraciéon de Lisboa, debiéndose poner
en practica antes del 15 de febrero de 1985
y cuyo punto 2° se referia a la libre circula-
cion de personas, vehiculos y mercancias en-
tre Gibraltar y el territorio circunvecino. Con
todo, la Declaracion de Bruselas sélo suponia
un anticipo de las decisiones y cambios que ne-
cesariamente debian adoptarse en los meses
siguientes, esto es, a partir del momento en
que Espafia fuera miembro de pleno derecho
de la CEE.*” Apenas cuatro meses después de
la apertura de la Verja fue firmado el Tratado
de Adhesion a la CEE, el cual fue suscrito en
Madrid el 12 de junio de 1985.% El debate so-
bre su ratificacion en el Parlamento britanico
se iniciaria el 19 de noviembre en la Camara de
los Lores,* produciéndose la incorporacién de
Espana a la CEE el | de enero siguiente.

Conclusiones

Este articulo ha resaltado la influencia del
Reino Unido sobre la Transicién haciendo refe-
rencia a cuatro momentos clave que permiten
subrayar la relevancia de dicha influencia: el ini-
cio de laTransicion, la victoria conservadora en
las urnas, la intentona de golpe de estado del 23
de febrero de 1981 y la guerra de las Malvinas.
La referencia a dichos momentos también ha
permitido sefialar que las consecuencias deriva-
das de la influencia de la politica del Reino Uni-
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do, en particular, sobre la dimensién exterior
de la Transicién, pudieron resultar positivas o
negativas para los intereses espafioles. De esta
manera, en los momentos iniciales de la Tran-
sicion, el Reino Unido rechazé las aspiraciones
espafiolas de incorporacién a las instituciones
europeas en tanto que no se llevara a cabo la
implementacion de las reformas internas que
permitieran la construccién de un régimen
democritico. Es decir, condicioné su politica
sobre la dimension exterior a la obtencién de
objetivos en la dimensioén interior. Sin embargo,
una vez se acometieron dichas reformas, apoyé
decididamente la incorporacién de Espafa a la
CEE y la OTAN lo que se vio impulsado tras
el 23-F En ambos momentos el Reino Unido
ejercid, por tanto, una influencia positiva sobre
la dimension exterior de la Transicion. Las re-
laciones hispano-britanicas se habian visto pro-
fundamente afectadas por el mantenimiento de
la colonia de Gibraltar en territorio espafiol
de modo que, a partir de la victoria conserva-
dora, el Reino Unido utilizé las negociaciones
comunitarias como elemento de presion para
conseguir el objetivo del levantamiento de las
restricciones fronterizas, si bien dicha politica
no se siguié en el caso de la OTAN dando prio-
ridad a consideraciones geoestratégicas.Tras la
Guerra de las Malvinas la estrategia seguida en
el caso de la CEE se vio intensificada y se lle-
g6 a la planificacion de medidas de bloqueo, en
ultima instancia, del acceso de Espaia si previa-
mente no se habia ejecutado el levantamiento
de las restricciones fronterizas. La conexion
del contencioso de Gibraltar con las negocia-
ciones comunitarias, agudizando el giro de po-
litica del Gobierno Thatcher, y, en su momento
extremo, el objetivo del bloqueo del acceso de
Espana a la CEE, incluso mediante la retencion,
en su caso, de los instrumentos de ratificacion,
denotaron politicas que pretendieron alcanzar
un maximo nivel de presion sobre la dimension
exterior de la Transicién influyendo negativa-
mente en su implementacion.
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fue registrado en Naciones Unidas y enviado al
secretario general de la OTAN Yy al presidente
de la Comision de la CEE (Moran, 1990, p. 434).
Hansard House of Lords, «European Com-
munities (Spanish and Portuguese Acces-
sion) Bill HI», Volumen 468, 19 de noviem-
bre de 1985. Recuperado de: https:/
hansard.parliament.uk/Lords/1985-11-19/deba-
tes/632a9ecd-4657-42f3-bbde- | f85fd3f54d4/Eu-
ropeanCommunities(SpanishAndPortugueseAc-
cession)BillHI.
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César GARCIA ANDRES y Ricardo MARTIN DE LA
GUARDIA

Gobernemos en nuestra propia tierra. Histo-
ria de Ucrania independiente (1991-2024)
Granada, Comares, 2024, 283 pp.

A los historiadores se nos da francamente
mal hacer futuribles, por mas que la historia del
tiempo presente, tan frecuentada en los dltimos
treinta afios, pueda arrojar pistas sobre el porve-
nir. Pero lo que mejor sabemos hacer es aportar
claves explicativas para comprender los aconte-
cimientos que tienen lugar en nuestros dias. Uno
de ellos, sin duda el mas acuciante en el plano
de las relaciones internacionales, es la invasién
de Ucrania por fuerzas del ejército federal orde-
nada por el presidente ruso Vladimir Putin el 24
de febrero de 2022, bautizada eufemisticamente
como «Operaciéon Especialy. Un acontecimiento
que ha vuelto a recobrar protagonismo mientras
escribimos estas lineas, a cuenta de la polémica
intermediacion del presidente de Estados Unidos,
Donald Trump después de mas de tres afos y mi-
les de victimas.

Gobernemos en nuestra propia tierra. Historia de
Ucrania independiente (1991-2024) constituye, sin
duda, una referencia ineludible para comprender
como se ha llegado a este punto en un conflic-
to que, si bien hunde sus raices inmediatas en
la anexion rusa de Crimea en 2014, requiere de
una reflexién més profunda que entronque, in-
cluso, con la proclamacién de independencia por
la Rada ucraniana el 24 de agosto de 1991. Los
autores, Ricardo Martin de la Guardia y César
Garcia Andrés, catedratico y profesor, respectiva-
mente, de Historia Contemporanea de la Univer-
sidad de Valladolid, son autores de importantes
investigaciones y ensayos sobre el particular. De
hecho, las publicaciones de Martin de la Guardia
sobre la desintegracion del bloque comunista y
los conflictos postsoviéticos, en fechas tan tem-
pranas como mediados de los 90, son una refe-
rencia indispensable para cualquier interesado en
el tema, mientras que Garcia Andrés, que en 2022
defendié su tesis doctoral sobre El proceso de

LECTURA

construccion estatal de Ucrania (1914-2019). Proble-
mas histdricos y desdfios en su relacién con la Unién
Europea y la Federacion Rusa, es autor de Historia
de Ucrania. De la antigiiedad a su independencia,
libro editado por el Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Valladolid y ganador del Premio
Nacional de la Unién de Editoriales Universita-
rias espafiolas como mejor monografia en el drea
de Humanidades.

Estamos, por tanto, ante dos investigadores
mas que competentes para acercar al publico
lector, y no solo al especializado, el marco ex-
plicativo fundamental de la situacion de Ucrania
en la actualidad. La obra podria definirse como
un estudio a medio camino entre la investigacion
y el manual historico, toda vez que, si bien esta
redactada con fluidez y claridad para facilitar la
comprensién de un devenir no siempre sencillo,
se acompafa de abundante aparato critico basa-
do en bibliografia bésica sobre el tema y fuentes
primarias de hemeroteca, legislacion y documen-
tacion. Solo hay que asomarse a las 37 paginas
de referencias documentales y bibliograficas para
percatarse de la solidez del texto.

Los seis capitulos que componen el libro si-
guen un hilo cronolégico clasico desde la pro-
clamacién de independencia de Ucrania hasta los
acontecimientos mas recientes, principalmente
los primeros resultados de la invasién rusa de
2022, y su estructura sigue un esquema Ssimi-
lar: los principales hitos de la politica interior,
los problemas derivados de la coyuntura social
y economica y de la necesidad de edificar una
administracién estatal moderna, y los no menos
determinantes retos que ha supuesto para Ucra-
nia el intento de mantener un cierto equilibrio
en su relaciones con Mosci y con Occidente,
fundamentalmente con la Unién Europea y con
la OTAN. Sobre todo porque, como recalcan los
autores en el primer capitulo, ya en el momento
mismo de la proclamacién de la independencia
quedaron delimitadas, por un lado, la zona oc-
cidental, mds cercana a los imperios y naciones
europeas, ¥, por otro, la zona sur, mas apegada al
ambito ruso y soviético. Basta recordar que el
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referéndum de independencia, aprobado por mas
de 90% en el conjunto del pais, apenas obtuvo en
Crimea un 54% de votos favorables, bien es cier-
to que una magra participacion (60%).

Un problema, el de las tensiones secesionistas,
que, junto al peso de la herencia soviética y a las
presiones del Kremlin ante los acercamientos a
Bruselas y a la OTAN, han condicionado los su-
cesivos mandatos presidenciales, desde Kravchuk
a Zelensky, por mas que en tiempos de Kuchma
(1994-2004) se paralizase la cuestiéon de Crimea
y se solucionasen problemas como los deriva-
dos de la flota del Mar Negro y Sebastopol o el
desmantelamiento del arsenal nuclear, consegui-
do, por cierto, a cambio de la promesa de que
ni Rusia ni Estados Unidos atentarian contra la
integridad territorial de Ucrania.

El gran factor de inestabilidad comenzé, como
sefialan los autores, con la llegada de Putin a la
presidencia de la Federacién Rusa, como bien
pudo comprobar el mismo Yushchenko, aupado a
la presidencia en 2004 merced, en gran medida,
a la presion social de una «Revolucién naranjay
que no tolerd las irregularidades en las eleccio-
nes. Factores como el reconocimiento interna-
cional del Holodomor vy, sobre todo, la intensifi-
cacién del acercamiento a Europa y a la OTAN
acrecentaron las presiones rusas en forma de
«revisiény de los precios del gas y presiones para
que Ucrania satisficiese su deuda millonaria con
Gazprom. Las malas practicas politicas y los ajus-
tes derivados de la ayuda econémica del FMI ex-
plicarian, segin los autores, el triunfo de Viktor
Yanukovich en las elecciones de 2010, y, con ello,
«el fin de la esperanza naranjay». Fueron cuatro
afios marcados por la regresién autoritaria del
nuevo gobierno y el acercamiento a la Federacion
Rusa, con lo que ello suponia de congelacién de
las relaciones con la OTAN vy el alejamiento del
proceso de integraciéon europea, como puso de
manifiesto la suspension, en 2014, del Acuerdo
de Asociacion. Este hecho, denunciado con inten-
sidad por la oposicién, derivé en la célebre re-
vuelta social conocida como «Euromaidany, cuya
brutal represion por parte del berkut derivd en

negociaciones para adelantar las elecciones y en
la huida de Yanukdvich. Es entonces, a partir de
2014, cuando se aceleran los acontecimientos que
conduciran, en gran medida, a la situacién actual,
muy especialmente los movimientos secesionistas
en Crimea y el Donbas, azuzados por la combina-
cién de injerencia rusa y «guerra hibrida», basada
esta en mecanismos de desestabilizaciéon impul-
sados desde el Kremlin como, entre otros, fake
news, ciberataques, desinformacion y ayuda a los
movimientos secesionistas. Las medias contra los
separatistas del gobierno de Petré Poroshenko,
la puesta en marcha, en septiembre de 2017, del
Acuerdo de Asociacién con la Unién Europea y el
acercamiento decidido a la OTAN fueron factores
que, unidos a las medidas legislativas para impo-
ner la superioridad del idioma ucraniano frente
a las lenguas minoritarias del pais, en especial el
ruso,acentuaron las presiones de Putin, que ya no
se limitaria a subir los precios del gas o a exigir el
inmediato pago de la deuda a Gazprom.

En efecto, si ya con Poroshenko habia introdu-
cido tropas rusas en las zonas rebeldes, cuando
Volodymir Zelensky, ganador de las elecciones de
2019, anuncie su «Estrategia de Seguridad Na-
cionaly, consistente en un mayor acercamiento
a la Unién Europea y a la OTAN, no dudara en
reconocer a Donetsk y Lugansk como estados
independientes. Lo que vino a continuacion es de
sobra conocido, pues, a dia de hoy, todavia lo vi-
vimos: la aplicacién de la ley marcial por parte de
Zelensky y la respuesta de Putin, en febrero de
2022, en forma de «Operacion Especial», que no
es otra cosa que el paso de la «guerra hibriday
a la guerra convencional. La fecha de publicacién
del libro explica que los autores no hayan podido
ir mas alla del fracaso de la invasion inicial rusa
—que tenia previsto controlar rapidamente Kyiv
para cambiar el gobierno de Zelensky por otro
pro ruso— y el estancamiento posterior, debido
fundamentalmente a la escasez de medios mate-
riales y humanos por parte de Rusia, la fortaleza
moral de la poblacién ucraniana, y la ayuda dis-
pensada por Estados Unidos, Reino Unido y la
Unién Europea.



Como sefialan Garcia Andrés y Martin de la
Guardia, si el conflicto bélico ha puesto en evi-
dencia el fracaso del Derecho Internacional
como herramienta para salvaguardar la paz, sus
consecuencias se aventuran mucho mas profun-
das de lo que cabria imaginar.Y es que, la guerra
de Ucrania «trasciende con mucho el escenario
ucraniano en tanto en cuanto enfrenta a una
potencia revisionista del orden internacional de
posguerra fria como es Rusia, cuya tendencia ha-
cia el autoritarismo presidencialista ha sido evi-
dente» (p.241), alejandola de la Unién Europea y
de las fuerzas que sustentan el orden liberal. Una
situacion, en efecto, problematica y cuyos dltimos
acontecimientos, a la hora de escribir estas lineas,
no son en modo alguno tranquilizadores.

Enrique Berzal de la Rosa
Universidad de Valladolid

Nicolas SESMA

Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura fran-
quista (1939-1977)

Barcelona, Critica, 2024, 760 pp.

Una «nueva visién de conjunto» para «los na-
cidos mas alld de la muerte de Franco». Ese es el
punto de partida que Nicolas Sesma sefala en los
agradecimientos de Ni una, ni grande, ni libre. La
dictadura franquista (1939-1977) para explicar el
porqué de su obra,aunque no se tratase tanto de
un propésito personal como del guante lanzado
por su editora en Critica.Asi, la sintesis elaborada
por el historiador radicado en la Université Gre-
noble Alpes realiza un recorrido por los treinta
y seis afos de duracién del régimen franquista,
seguin la cronologia que propone el propio libro,
partiendo de un amplio y preciso conocimiento
y despliegue de las perspectivas historiograficas
mas actualizadas acerca de debates fundamenta-
les como la naturaleza y evolucion politica del
régimen, su funcionamiento interno o el modo en
que Franco construyé y desplegd su poder.

En buena medida, es inevitable que una obra
que verse sobre el franquismo sitlle como eje de
su relato la figura y el accionar de Franco. No
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en vano, los trabajos que podemos definir como
antecedentes directos del de Sesma, esto es, mo-
nografias que abordan el régimen en toda su lon-
gevidad, han sido en no pocos casos biografias
del Caudillo. Sin embargo, Ni una, ni grande, ni libre
tiene entre sus principales objetivos el entender
la figura del dictador en un contexto amplio, que
incluya la agencia y capacidad de influencia sobre
el Generalisimo de su circulo de colaboradores
mas cercanos, con la finalidad de ponderar el
grado de personalismo del franquismo frente a
otros regimenes similares. Para ello, se vale de
todo un aparataje tedrico proveniente de los es-
tudios sobre las dictaduras de entreguerras, mas
concretamente de como estas conformaron sus
apoyos sociales y del proceso constructivo de los
liderazgos carismaticos de quienes las dirigieron.

Asi, el uso de la expresidon «no solo Francoy,
que emplea en diversos momentos del libro,
remite al trabajo de Robert Gellately sobre el
Tercer Reich, lo mismo que sucede con la idea
de «trabajar en la direccion del Caudilloy, que
atraviesa toda la obra y nos conecta rapidamente
con el working towards the Fiihrer formulado por
el historiador lan Kershaw.Y es que la gestion
que Franco hizo de sus «selectoradosy, término
acuiado por Sesma para referirse a los distintos
grupos o facciones politicas que habitaban en el
seno de la dictadura, las «familias» de Linz, no
deja de reflejar practicas y dinamicas semejan-
tes a las que se dieron en la Alemania nazi o la
Italia fascista. Ademas, al igual que sucediera en
esos dos regimenes, dichas practicas y dinamicas
se adaptaron a las particularidades y equilibrios
caracteristicos de la coalicién que se coagul6 en
torno al proyecto del fascismo espanol. Eso si,
siempre con la guerra como factor determinante
de todo lo demas, que permitié a Franco man-
tener su posiciéon como lider indiscutible por su
habilidad para repartir y ser garante de los bene-
ficios obtenidos en la Cruzada.

Aprovechando la alusién a la guerra, introduz-
co aqui un pequefio inciso para sefialar un pero a
la propuesta de Sesma. Como apunta al comien-
zo del libro, su estudio parte de febrero de 1939
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en tanto que momento constitutivo del Estado
soberano franquista, aludiendo a que fue enton-
ces cuando el régimen recibié el reconocimiento
franco-britanico, lo que marcaba el inicio de una
nueva etapa (pp. 16-17).Aunque la decision pue-
de responder a un entendible enfoque pragmati-
co para no sobrecargar de paginas un trabajo ya
de por si voluminoso, debido a las exigencias de-
rivadas de mantener el mismo nivel de precision
analitica que caracteriza al resto del libro, se echa
de menos un capitulo que aborde el periodo
1936-1939, algo que en parte se intenta solven-
tar mediante retrospectivas puntuales a hechos y
dindmicas acaecidos en esos afos. Empero, para
un guerracivildlogo como el que escribe, el libro se
deja por el camino ciertos detalles clave para en-
tender en toda su complejidad las logicas, tempos
y formas del proceso constructivo del franquis-
mo, incomprensible sin la variable bélica.

En cualquier caso, y retomando el hilo de
como Sesma aborda las interacciones entre el
régimen y el dictador, no es casualidad que los
referentes metodologicos a los que recurre para
trabajar esta cuestion sean quienes han estudia-
do la conformacion de los fascismos europeos.
En ese sentido, el libro busca de forma conscien-
te ese vinculo como via, entre otras, para abor-
dar el sempiterno e irresoluble debate sobre la
naturaleza politica de la dictadura. La contextua-
lizacion del franquismo en el seno de la familia de
los fascismos europeos permite definirlo como
tal, esto es, hijo de su tiempo y de las mismas
preocupaciones y miedos de unas clases y élites
sociales que, ante todo, buscaban en este el cum-
plimiento de una determinada y bien definida fun-
cion social: la destruccion de la amenaza obrera
revolucionaria. No obstante, a esa definiciéon del
franquismo como fascismo Sesma afade el califi-
cativo de «asimétricoy, justificado por su particu-
lar forma de acceso al poder, dando la vuelta al
esquema planteado por Paxton, guerra mediante,
y por el mayor peso de elementos tradicionales
en su seno, lo que se opondria a la modernidad
propia del fascismo, diriamos, canénico, si es que
tal cosa existié en algin momento (p. 561). Asi

pues, Ni una, ni grande, ni libre tiene presente en
todo momento que el régimen franquista necesi-
ta entenderse en el contexto del siglo XX euro-
peo (pre y post 1945) y espaiiol, un aspecto que
refleja la evolucion del consenso historiografico
de las dltimas décadas. No en vano, en referencia
a esto ultimo, la dictadura de Primo de Rivera
tiene una presencia constante a lo largo de los
primeros capitulos como referente comparativo.

Empero, hay un aspecto de las selecciones
conceptuales y terminoldgicas de la obra que no
termina de convencerme. Me refiero a la decision
de Sesma de emplear el término «nacionalistasy
para referirse al bando sublevado, insurgente, gol-
pista, rebelde, nacional, o desde un determinado
momento, ya franquista. La obra se caracteriza
por la propuesta de términos de factura propia,
algunos de los cuales ya se han sefalado, pero
sorprende el uso de «nacionalistas», que parece
algo desacertado. Primero, porque apunta a una
traduccion literal del término nationalists usado
por la historiografia anglosajona, la cual no pare-
ce demasiado preocupada por abordar el debate
sobre las capas significantes de denominaciones
como la de bando «nacionaly, pese a su relevan-
cia.Y segundo, porque involuntariamente olvida
por contraste los nacionalismos republicanos y
el papel que estos desempefiaron en la movili-
zacion bélica, tal y como ya sefialé hace tiempo
Xosé M. Nufez Seixas. Ciertamente, los subleva-
dos situaron el ultranacionalismo en su mismo
eje definitorio, pero optar por denominarlos «na-
cionalistas» aporta mas confusién que claridad vy,
a mi juicio, resta complejidad a nuestra vision del
conflicto de 1936-1939.

Sea como fuere, eso no desmerece en absolu-
to el trabajo de Nicolds Sesma, que ha sido capaz
de condensar las Gltimas décadas de investigacion
sobre el hecho diferencial del siglo XX espafiol
con maestria y un estilo de redaccién agil y ac-
cesible, algo que no siempre sucede, dando lugar
a una obra nuclear no solo para los estudios del
franquismo, sino para la historiografia contempo-
raneista espafola y, en cuanto se traduzca, euro-
pea. De este modo, Ni ung, ni grande, ni libre es ya



un trabajo de obligada lectura que ejercerd como
referente insoslayable para los proximos afos,
algo que se refuerza si atendemos al considerable
impacto que ha generado desde su lanzamiento.

Miguel Alonso Ibarra
UNED

Natalia NUNEZ BARGUENO

Fe, modernidad y politica. Los Congresos Eu-
caristicos Internacionales. Madrid, 191 |-Bar-
celona 1952

Granada, Comares, 2024, 408 pp.

Los Congresos Eucaristicos Internacionales se
convirtieron en todo un simbolo de los cambios
en el catolicismo, en la religion institucional pero
también en la religiosidad popular, a lo largo del
siglo XX. Expresioén de la movilizacion de las ma-
sas y su ocupacion del espacio publico urbano en
la época de las grandes manifestaciones politicas.
Escenario de la adaptacién del ritual y su esteti-
zacién, elementos consustanciales al catolicismo,
a las transformaciones tecnoldgicas de la moder-
nidad y su potencial para la propaganda fide en
la época de las grandes exposiciones universales.
Momento de encuentro de fieles de diversas na-
cionalidades y que hablaban lenguas diferentes, en
la plasmacion organica de una comunidad trans-
nacional imaginada. Ademas de un acontecimien-
to mundano y un escaparate privilegiado ante el
mundo, instrumentalizado, como no podia ser
menos, por los respectivos gobiernos y objeto
de disputa en la politica nacional.

En 1911 se celebré en Madrid tras la resaca
de la Semana Tragica barcelonesa y la reaccion in-
ternacional a la ejecucién de Ferrer i Guardia, en
medio de la polémica entre clericales y anticleri-
cales por la llamada «ley del candado». En 1952
en Barcelona en una encrucijada de la dictadura
de Franco, que salia del aislamiento diplomatico
para incorporarse al campo occidental de la Gue-
rra Fria, en plena guerra de Corea y los juicios de
Praga, y con unas negociaciones muy avanzadas
para la firma del Concordato con la Santa Sede,
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que tendria lugar dieciséis meses después. En
aquella Barcelona «rojay y «separatistay que aca-
baba de ver cémo una sociedad civil desmochada
por la represion volvia a movilizarse con la «huel-
ga de los tranvias» del afio anterior, aunque tam-
bién contemplaba la incorporacion de gran parte
de su burguesia a los aparatos politicos, econo-
micos y burocriticos de una dictadura en rapida
evolucién hacia una modernidad autoritaria.

De todo ello habla este libro, pero también
del contenido intraeclesial y religioso de ambos
congresos, analizando sus sesiones de estudio y
los encuentros paralelos, aunando perspectivas
que van desde la antropologia y la sociologia a la
historia de la religion. Enfoques que proporcio-
nan una interpretacion mucho mas compleja de
lo que, a primera vista, pareceria aportar el co-
nocimiento de las celebraciones de un Congreso
Eucaristico Internacional. Es verdad que, en algu-
nas ocasiones, las digresiones son excesivas y el
libro se pierde algo en su exceso de informacion,
quedando un poco diluidas sus tesis fundamenta-
les, aunque al final se retoman en las conclusio-
nes. La implicacién de Alfonso XlIl y la casa real
en las celebraciones de 1911, que adelantaban el
momento clou de la consagraciéon de Espafia al
Sagrado Corazén siete afios después.

La creciente europeizaciéon y modernizacién
del catolicismo espafiol, con la fundacién de la
Asociacion Catolica Nacional de Propagandistas
(ACNP) del padre Ayala y un joven Angel Herre-
ra Oria, compatible con un conservadurismo so-
ciopolitico que se radicalizaba en una coyuntura
internacional marcada por la politica anticlerical
de la nueva republica portuguesa o la revolucién
mexicana, a pesar de la politica mediadora del go-
bierno Canalejas. Estas son algunas de las claves
de la historia del congreso madrilefo, asi como
la incipiente participacion de mujeres, a diferen-
cia de lo que ocurriria cuarenta afios después
en Barcelona, y de los jovenes militantes en esta
nueva «cruzada» por la reconquista cristiana de
la sociedad.

El Congreso Eucaristico Internacional celebra-
do en Barcelona en 1952 bajo el lema de «lLa
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Eucaristia y la Paz» —que remitia tanto a la batalla
cultural de la Guerra Fria, frente a las campanas
por la paz del movimiento comunista internacio-
nal, como a la supuesta «paz» de Franco— repre-
sentd, quizds como ningln otro acontecimiento,
el esplendor del nacionalcatolicismo en la década
bisagra de los afios cincuenta. El régimen lo uti-
lizd de escaparate de su nueva normalidad ante
el mundo, venciendo algunas resistencias, por
ejemplo, de los catdlicos franceses, pero con un
apoyo internacional que dejaba como un sufrido
recuerdo el encuentro de Pax Romana de Madrid
y El Escorial en 1946.Y para conseguirlo se volco
con una inversién muy considerable para la épo-
ca —mas de setenta millones de pesetas— y con
gestos como abolir la cartilla de racionamiento
vigente desde 1939, aunque tuviera que importar
un cargamento de trigo de Uruguay para elaborar
las formas que iban a repartirse en comunion en-
tre el mas de un millon de personas participantes.
Como recordaria afios después Manuel Vazquez
Montalban, este hecho, junto a la escenografia de
la ordenacién sacerdotal de casi ochocientos se-
minaristas en el estadio de Montjuic, haria que
pronto fuera conocido popularmente como «la
Olimpiada de la Hostia».

El mensaje de la paz se entrecruzé con el
constante recuerdo a la victoria y a la «perse-
cuciény religiosa durante el «terror rojoy», mien-
tras la verdadera posicién de la dictadura ante
los llamamientos a la reconciliacién quedaba en
evidencia con el indulto parcial, mezquino y humi-
llante, concedido con motivo del congreso. Por-
que la entrada triunfal de Franco o la comunién
del nuevo gobierno en pleno dejaban muy claro,
pese a ciertas reticencias vaticanas, la simbiosis, si
no la plena identificacion, entre el César y los re-
presentantes de Dios en la tierra. No faltaron los
avisos, estudiados con detalle por la autora, de
algunas pequefias grietas —lo que Feliciano Mon-
tero llamé en su momento «autocriticas» del
catolicismo— que en ningin momento llegaron a
amenazar el gran edificio nacionalcatélico, por lo
menos hasta el giro que supuso el papado de Juan
XXIlll 'y el Concilio Vaticano II.

Lo que si tendria un amplio futuro por delante
era la nueva modernidad tecnocratica y autorita-
ria que anunciaban los fastos eucaristicos. El altar
con una cruz gigante disefado para la ocasién por
Josep Soteras, arquitecto municipal del alcalde
José Maria de Porcioles y autor no solo del Ba-
rrio del Congreso, uno de los primeros intentos
oficiales de afrontar la gravisima crisis de vivienda
provocada por la inmigracion, sino también del
Camp Nou. El uso de las modernas tecnologias
en la iluminacioén, la megafonia o la retransmision
de los actos. La rapida mutacion del peregrino
en turista, con toda su parafernalia de souvenirs
religiosos, tarjetas postales, medallas, carteles o
guias. Todo ello anunciaba el futuro éxito de la
Barcelona del turismo de masas y las olimpiadas
(como han estudiado, desde otras perspectivas,
autoras como Olivia Mufnoz-Rojas o Dacia Vie-
jo-Rose).

Este excelente trabajo de Natalia Nuiez Bar-
guefio, fruto de su tesis doctoral, demuestra tan-
to la madurez de su trayectoria investigadora,
que desarrolla en la actualidad en la Universidad
de Lovaina, como el desarrollo alcanzado por la
historia religiosa en Espafia en las dos ultimas
décadas.Y que cuenta entre sus logros mas re-
cientes la fundacién de la Asociacion Espaiola de
Historia Religiosa Contemporanea (https://www.
aehrc.es), de la que es vicepresidenta, precisa-
mente, la autora.

Javier Mufioz Soro
Universidad Complutense de Madrid



José Vicente GARCIA SANTAMARIA
Juan Carlos SANCHEZ ILLAN

Marinos republicanos en los campos de con-
centracion soviéticos, 1 938-1956
Madrid, Catarata, 2025, 192 pp.

La terrible y desconocida odisea de un grupo de
marinos mercantes republicanos en los gulags
soviéticos, atrapados entre la Guerra Civil, la Se-
gunda Guerra Mundial y el estalinismo.

El titulo, Marinos republicanos en los campos de
concentracioén soviéticos, 1938-1956, no responde
en puridad al contenido de este ensayo, reforza-
do como esta por el anuncio, en la introduccién,
de hacer un relato «no contaminado por ideo-
logias ni tono épicoy, tratdndose de «un colecti-
vo de trabajadores del mar tan ajeno a ambosy.
Y es que este trabajo no se reduce a la odisea
de los marinos. De esos marinos mercantes que
«se jugaban la vida transitando desde los puertos
de Levante hasta Odesay, en muchas ocasiones
«abandonados a su suertey; aquellos marinos
secuestrados «de la flota mercante que acaba-
ron siendo utilizados por la URSS como mano
de obra esclava desde 1941 hasta 1954». Los tri-
pulantes del buque Juan Sebastian Elcano, donde
trabajaba el abuelo de uno de los autores, José
Vicente Garcia Santamaria.

Una razén de eficacia investigadora —y dadas
las condiciones similares en el cautiverio sovié-
tico de tantos otros republicanos espafioles— ha
hecho que la mirada que habia de centrarse en los
marineros se dirigiera también a pilotos y a prisio-
neros de la Divisiéon Azul, sin dejar de mencionar
a los llamados nifios de la guerra. De ahi también la
incorporacion de testimonios de prisioneros de
otros paises, credos o ideologias, para disponer
de aportaciones «diferentes que permitieran dar
a conocer mejor las condiciones a las que todos
fueron sometidosy. Ello ha supuesto enriquecer
el ensayo y los objetivos investigadores, ofrecien-
do un panorama de conjunto sobre los cautivos
republicanos en los campos soviéticos. Se trata
de espaiioles republicanos que quedaron atrapa-
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dos en las fauces de una URSS, en pleno auge
del estalinismo, con desenfrenado afan de anular
a todo aquel que se encontrara en su territorio
sin haber sido requerido.

Esta es la historia de un periplo de mas de
quince afios en tierras del Circulo Polar Artico,
de Kazajistan a Odesa. De miles de kilémetros
que hubieron de recorrer tantas victimas del Gu-
lag, el terrible acrénimo de Direccion General de
los Campos y Colonias de trabajo correccional.Y
lo es de los campos de trabajo forzados, destino
de quienes se convirtieron, sin acusacién explici-
ta ni proceso judicial alguno, en deportados, in-
ternados, cautivos Y, en tantos casos, extermina-
dos. Es la odisea que arranca en el otoiio de 1937
con la llegada a Odesa de 285 marinos —el dato
que habia evidenciado Luiza Lordache— muchos
de los cuales desde el primer momento mostra-
ron su deseo de salir de la URSS, posible causa
principal de su condena.Aunque aquellos que de-
cidieron adoptar la ciudadania soviética, con el fin
de resolver buena parte de sus males, también se
encontraron de pronto detenidos bajo la acusa-
cién de ser espias de potencias extranjeras. Por-
que cualquier motivo —o la ausencia de motivo
alguno—, en este contexto asfixiante y represivo,
era una buena razén para convertirse en victima
propiciatoria de una tirania sin paliativos.

El ensayo se construye asi con multiples prota-
gonistas. En el transcurso de la lectura se aprecia
una suerte de anarquia narrativa al modo anglo-
sajén, tan diferente al cartesianismo, que abre
ventanas de interés con historias de tantas vidas
que quedaron unas sepultadas y otras atrapa-
das en esas tierras inhospitas con temperaturas
a menudo proximas e incluso superiores a los
treinta grados bajo cero.

Los primeros testimonios de presos republica-
nos espafoles en la URSS este ensayo los data el
14 de junio de 1947, gracias al articulo del minis-
tro republicano Rafael Sanchez Guerra titulado
«Un fait insolite. Des républicains espagnols dans
le camp de Karaganday, publicado en el semana-
rio del exilio L’Espagne Républicaine, Hebdomadai-
re Politique et Litteraire y, mas tarde, en la obra
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de Jozef Czapski, En Tierra Inhumana, publicada en
1951. Ponderan, asimismo, los autores el papel de
la Federaciéon de Deportados e Internados Poli-
ticos (FEDIP) que nace en 1945 en Toulouse y la
obra de su gran gestor, José Ester Borras. Gracias
a sus fundadores, que emprenden una campafia
de difusion a nivel internacional sobre las dificiles
condiciones en el Gulag, se empieza a conocer
la existencia de marinos y pilotos espafioles in-
ternados en los campos de concentracion sovié-
ticos y «su tragico calvario».Y, simultineamente,
se lamentan del abandono en el que les dejo el
Partido Comunista Espafiol, tanto como de ha-
ber sido «ultrajados y vilipendiados» por algunos
miembros del Comité Central de Partido Comu-
nista de Espafia exiliados en Moscu que «siempre
se negaron a reconocer su detencién ilegal, fruto
de la brutalidad del periodo estalinista».

Un interés muy especial tiene el capitulo 3, que
pone el foco en el sistema carcelario soviético,
su razdén de ser, sus recursos, sus métodos de
trabajo, tortura y exterminio. Se adentra en esos
campos de concentraciéon tan poco conocidos
hasta la aparicion, en 1974, de Archipiélago Gulag
de Solzhenitsin. Se trata del sistema soviético de
«campos de trabajos forzados» que, hasta el si-
glo XXI, no se reconocié como «el mas vasto y
brutal que haya existido nuncay. Se adentra en
esos miles de campos, a lo largo y ancho del vas-
to territorio de la URSS que sirvieron para aislar
a los individuos que consideraban sospechosos.
Campos que, en teoria, no contemplaban delibe-
radamente el exterminio, como si lo hicieron los
nazis. Distincion esta que no aceptoé Solzhenitsyn,
cuya definicion categorica es que «se inventaron
para exterminar». No en balde, fueron llamados
por los prisioneros «trituradora de carney. Usa-
ron el hambre como castigo, «el hambre como
funcion para un mejor sometimiento de los pre-
sos»; el hambre que ya probaron los soviéticos
en los afos 30 en Ucrania, con unos resultados
de mas de cuatro millones de muertes.Y al ham-
bre se unieron enfermedades de toda indole
y un frio aterrador. Llegaban a estar a mas de
treinta grados bajo cero y habia que superar los
cuarenta bajo cero para que se permitiera a los

prisioneros no trabajar a la intemperie de las te-
rribles tundras siberianas. Esta frase, tomada de
Anne Applebaum (2019) es aterradora: «Mataban
con igual crueldad que el gas, aunque mas lenta-
mentey. Los autores utilizan la denominacion de
«campos criminalizados». De 1929 a 1953,afio de
la muerte de Stalin, pudieron pasar por ellos unos
dieciocho millones de hombres, mujeres y nifos.

Otro parecido entre los campos nazis y los so-
viéticos es la utilizacién de los prisioneros como
«mano de obra barata» o «mano de obra escla-
vay —seria mas exacto—, para resolver problemas
insoslayables de la interrupcién de la produccién,
para la explotacion de las inmensas riquezas na-
turales de la URSS, sin mencionar los trabajos
del sector primario, exploracién forestal, tendido
del ferrocarril, construccién industrial aeronduti-
ca o armamentistica. En suma, unos campos, los
soviéticos, en los que, a diferencia de los nazis
y las camaras de gas, los presos solian perecer
de agotamiento en los propios lugares de pro-
duccion. Esos lugares fueron el destino de tantos
republicanos espanoles, fueran marinos o pilotos,
hasta que en 1948 empezara la repatriacién que
culminé con la muerte de Stalin en 1953. Con
mas de quince afios de tortura y reclusiéon «sus
vidas personales quedaron destruidasy. Estreme-
ce pensar que el desmantelamiento definitivo de
estos campos no se produce hasta 1987, con Mi-
jail Gorbachov.

Cuando, finalmente, Vicente Garcia Martinez
—abuelo, como ya se ha indicado, del autor José
Vicente Garcia Santamaria—, marino del Juan Se-
bastian Elcano, encargado de los pertrechos del
buque trasatlantico que viajé a la URSS en julio
de 1937, desembarcé en Barcelona tenia 61 afos.
Era abril de 1954. El infierno habia durado para él
mas de 16 afos.Y nunca, ni él ni sus companeros
de penurias, recibieron el «merecido reconoci-
miento de la Espafia democraticay. Ojald que sir-
va este ensayo para que su sacrificio no caiga en
el olvido y, sobre todo, que nunca mas se vuelva
a repetir.

Maria Pilar Diezhandino Nieto
Académica Senior de la Universidad Carlos Il



Alberto SABIO ALCUTEN

Excomunistas. De la Revolucién a la Guerra
Fria cultural: Joaquin Maurin (1896-1973)
Barna, Galaxia Gutenberg, 2024, 540 pp.

La trayectoria vital de Joaquin Maurin ha atrai-
do la mirada de distintos investigadores en las
ltimas décadas, como Enrique del Olmo y Pelai
Pages o Anabel Bonsén. En este libro el catedra-
tico de la Universidad de Zaragoza Alberto Sabio
Alcutén, tomando distancia de una posible visién
difuminada o calumniosa del personaje, sitia a
Joaquin Maurin en su contexto, profundizando en
la etapa de su exilio en Nueva York, con la in-
tenciéon de complementar la biografia escrita por
Bonsén en 1995.

El autor, partiendo de algunas de las principales
premisas del género biografico, pretende ofrecer
un retrato humanizado y cercano de Maurin, in-
cluidas las aparentes contradicciones en las que se
debatié a lo largo de los afios, agudizadas después
de la Guerra Civil, que le llevaron a ser presen-
tado como un traidor por algunos sectores del
antifranquismo. Estas contradicciones se enten-
derian dentro de un largo proceso de evolucién
ideoldgica, marcado por las circunstancias que le
toco vivir, en el que, manteniendo su indepen-
dencia intelectual, rompié con el marxismo orto-
doxo aunque continué manteniendo posiciones
progresistas. Para sostener sus argumentos, Sabio
ha consultado diversos fondos documentales en
instituciones estadounidenses como las Univer-
sidades de Stanford, Chicago y Miami, que con-
tienen correspondencia personal de Maurin con
intelectuales y personajes vinculados a distintas
organizaciones politicas o entidades sociales y
culturales, fotografias y cédulas de identificacion
desde 1896 hasta su fallecimiento en 1973.

El libro esta estructurado en dieciséis capitu-
los, a los que se suman, en su parte final, los apar-
tados dedicados a notas, fuentes documentales
y bibliografia, e indice onomastico. Los primeros

capitulos narran la infancia y juventud de Maurin.

Nacido en un pueblo de la zona pirenaica, se vio
pronto influido por los textos regeneracionistas
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de Joaquin Costa y el republicanismo social y
federalista, optando por estudiar Magisterio en
Huesca. Se mostré seguidor de las nuevas co-
rrientes pedagdgicas como docente en Lérida y
colaboré en varias publicaciones. El influjo de la
revolucion rusa llevé a Maurin a vincularse con el
sindicalismo obrero y afiliarse a la CNT, mostran-
dose contrario al uso extendido de la violencia y
partidario de la unidad obrera entre anarquistas
y ugetistas. Tras sus viajes a Moscu, Maurin dirigié
el semanario La Batalla y, junto a Andreu Nin, se
distancié del anarquismo, aproximandose al mar-
xismo antiestalinista. La relacion de amistad con
Nin se fortalecié a través de sus coincidencias
ideoldgicas e intercambios intelectuales. Fruto de
su colaboracién y la de algunos comunistas hete-
rodoxos se crearon el Bloque Obrero Campesi-
no y el POUM, partido marxista revolucionario
contrario al estalinismo que aspiraba a un frente
comun obrero.

El golpe militar del I8 de julio de 1936 sor-
prendié a Maurin en Galicia, permaneciendo un
tiempo oculto bajo identidad falsa. La falta de no-
ticias suyas contribuyd a que se creyera que habia
muerto. Intenté huir a Francia por la frontera pi-
renaica, siendo detenido, encarcelado, puesto en
libertad y nuevamente detenido en 1937. Al di-
fundirse su situacion, el PSUC, en enfrentamiento
abierto con el POUM vy los anarquistas, le acu-
s6 de agente falangista. Condenado a muerte, la
intervencion de su primo, obispo coprincipe de
Andorra, propicié la conmutacion de la pena por
prision, donde permanecié hasta 1946.

Con la ayuda de su mujer, Jeanne, obtuvo un vi-

sado para desplazarse a Estados Unidos en 1947.

En aquellos afios se enfrenté a acusaciones como
supuesto agente fascista durante la guerra, que el
autor enmarca en contextos mas amplios carac-
terizados por enfrentamiento del POUM con el
estalinismo, el asesinato de Andreu Nin, las repre-
salias contra sus dirigentes y la propaganda sovié-
tica frente a aquellos que habian cuestionado el
papel del Partido Comunista durante la Guerra
Civil. Maurin, ya en el exilio, dio su testimonio
a historiadores ingleses, norteamericanos y fran-
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ceses, contribuyendo a la construccién de una
narrativa sobre las divergencias y enfrentamien-
tos entre antifascistas durante la Il Republica y la
Guerra Civil, que se contraponia a la difundida
por el estalinismo.

Su adaptacién a la vida en el exilio no estuvo
exenta de dificultades. Figuré durante afios en los
registros oficiales del Departamento de Estado
como sujeto sospechoso de actividades comu-
nistas. Gracias al apoyo de otros exiliados y de
su esposa pudo normalizar su situacion. Maurin
escribio articulos para varios periddicos y creé
una agencia literaria propia, que puso en contacto
a intelectuales espanoles y latinos con publica-
ciones de América Latina y Norteamérica. ldeo-
l6gicamente se acercé al socialismo, escribiendo
bajo pseudénimo columnas en las que criticaba la
creacion del Pacto de Varsovia y publicé un ma-
nifiesto contra la invasion de Hungria en 1956,
apoyado por intelectuales estadounidenses, espa-
fioles y latinoamericanos. También destacé como
critico literario y de eventos culturales. Entre
sus contactos personales en la agencia literaria
destacaron escritores latinos como Miguel An-
gel Asturias, Pablo Neruda, Arturo Uslar Pietri,
Alfonso Reyes o German Arciniegas, y exiliados
espafioles como Luis Araquistdin, Ramoén Go-
mez de la Serna, Salvador de Madariaga, Ramén
J. Sender o Victor Alba (Pere Pages), adscritos a
diversas sensibilidades politicas, a los que le unian,
en un intercambio reciproco, intereses culturales,
intelectuales e ideoldgicos y experiencias vitales
paralelas marcadas por similares anhelos y vici-
situdes.

A finales de la década de 1950, Maurin retomé
el contacto con Julidan Gorkin, antiguo comparie-
ro suyo en el POUM. Gorkin, al igual que otros
antiguos marxistas heterodoxos y socialistas, es-
taba vinculado a la CIA a través del Congreso por
la Libertad de la Cultura, iniciativa financiada por
el gobierno estadounidense para contrarrestar
la propaganda soviética y elogiar las virtudes del
estilo de vida norteamericano. En esta auténti-
ca Guerra Fria cultural, algunos excomunistas y
antiestalinistas fueron favorecidos por Washing-

ton como referentes intelectuales a nivel inter-
nacional. Aunque Maurin estuvo relacionado con
Gorkin y mostré su apoyo a algunas controver-
tidas intervenciones estadounidenses en politica
exterior, Sabio rechaza la tesis de que estuviera
al servicio directo de la CIA y de sus instrumen-
tos culturales, afirmando que no existe prueba
documental alguna de recepcién de fondos o de
intervencion personal suya en reuniones interna-
cionales de este tipo.

El autor incide a lo largo del libro en la impor-
tancia que tuvieron las relaciones de amistad for-
jadas a lo largo de los afios por Maurin, junto a las
circunstancias que vivié (libertad, clandestinidad,
prision, exilio, junto a dificultades econdmicas y
laborales), para entender su evolucion ideoldgica.
Sus contradicciones, calificadas como traiciones
por algunos antifranquistas, se entenderian, den-
tro de esta perspectiva, no como una renuncia o
carencia de principios, sino como fruto de pro-
fundas reflexiones e intercambios intelectuales
reciprocos con algunas de las principales figuras
del exilio, que se situaban entre el liberalismo y el
socialismo y a las que unia su marcado rechazo al
estalinismo, ampliamente extendido también en-
tre anarquistas y marxistas heterodoxos criticos
con el Partido Comunista desde la Guerra Civil.
Desde esta 6ptica se explicaria también la con-
trovertida relaciéon de Maurin con algunos miem-
bros del Congreso por la Libertad de la Cultura,
no como debida a una posible vinculacién perso-
nal con la CIA, sino a la coincidencia en algunos
aspectos de sus respectivos andlisis politicos y
culturales, sin perder por ello su independencia
intelectual.

Sabio consigue transmitir una imagen cercana
de Joaquin Maurin, alejada tanto de la mixtifica-
cién como de la mitificacién, con sus aciertos y
errores, para mostrar a una persona polifacética,
con grandes capacidades de reflexion intelectual
y relacion interpersonal que le convirtieron en
uno de los referentes y elementos dinamizadores
mas destacados de la vida cultural y politica del
exilio espafiol.

Miguel Moran Pallarés



José Maria BENEYTO

;Guerra o Paz? China, Estados Unidos y
Europa

Barcelona, Deusto, 2024, 293 pp.

En ;Guerra o Paz? China, Estados Unidos y Eu-
ropa, José Maria Beneyto nos propone una obra
oportuna por la actualidad de la temdtica abor-
dada y de obligada consulta para quienes se dedi-
can al estudio de las relaciones internacionales, la
historia y la geopolitica. En su desarrollo, encara
el objeto de estudio desde los parametros del
rigor cientifico, como se advierte en el apartado
de referencias bibliogrificas.

El profesor Beneyto traza un hilo conductor
que se aprecia desde el primer momento, sus-
ceptible de sintetizarse en una premisa que no
admite discusién: el cuestionamiento por parte
de China del orden internacional liberal creado
por occidente al término de la Segunda Guerra
Mundial. Al respecto, aquel estd integrado por
una serie de valores (derechos humanos, liber-
tades fundamentales, pluralismo politico...) que
casan mal con el modelo de organizacion politica
y econémica defendido por Pekin.

En intima relacién con este argumento, China
estima que Estados Unidos como potencia hege-
monica se halla en decadencia, en particular tras
sus ultimos fracasos en politica exterior simbo-
lizados en las intervenciones militares que lideré
en Irak y Afganistan con la finalidad complemen-
taria de derrotar al terrorismo y extender la de-
mocracia. En palabras del autor: «los dirigentes
chinos y Xi, en particular, estain convencidos de
que nos hallamos en el umbral de un cambio de
época, un acontecimiento similar a lo que supuso
en la historia la caida del Imperio romano, el fin
de Constantinopla, o la derrota de Napoledn en
Waterloo» (p.21).

Con todo ello, como advierte el doctor Be-
neyto, el deseo de «hegemonia global» mostrado
por China no debe demonizarse y si ponerlo en
relaciéon con otro hecho nada baladi: Estados Uni-
dos no ha desaparecido, manteniendo una forta-
leza militar y tecnolégica mayuscula. Al respecto,
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el autor ofrece un consejo al inquilino del despa-
cho oval, ya sea republicano o demécrata: «como
la Unién Soviética, China es un competidor de
tamafio continental con un régimen autoritario
y grandes ambiciones. El desafio que supone es
global y duradero, y responder a este reto reque-
rird de las autoridades norteamericanas una ca-
pacidad de movilizacién similar a la que se buscé
frente a Moscu en las décadas de 1950y 1960 (...)
a diferencia de la Unién Soviética, China esta pro-
fundamente integrada en la economia mundial y
en las instituciones globalesy (p. 37).

Una vez expuesto este planteamiento, con-
viene centrarnos en las razones que avalan las
pretensiones (o ambiciones) de China. Para ello,
de forma acertada, el autor primero profundi-
za en los factores que han permitido su ascen-
so, tomando como unidad temporal de analisis
el periodo que va desde el liderazgo de Deng
Xiaoping (1978) hasta el actual de Xi Jinping. En
este sentido, destaca el interés por el crecimien-
to econdémico (como base de la legitimidad del
Partido Comunista), el rechazo de la planifica-
cién estatal propia del maoismo y el olvido de la
autarquia. Ademas, sobresale la importancia del
relato elaborado por la dirigencia china, el cual
descansa en una narrativa que «silencia las gue-
rras y conquistas de la expansién imperial, para
reinventar un Imperio chino como benevolente
centro planetario» (p. 94).

En todo este proceso existe un nombre pro-
pio como es el de Xi Jinping quien ha convertido
su presidencia en vitalicia y se ha constituido en
comandante en jefe del ejército, incrementando
el presupuesto militar. El mencionado jerarca re-
chaza que su pais se encuentre abocado a ser el
nimero dos mundial y considera que las poten-
cias emergentes suponen la base del crecimiento
econdmico, de tal manera que «el centro del po-
der global se ha movido del Oeste al no-Oestey
(p. 74), lo que en Ultima instancia genera como
resultado un «futuro postdemocriticoy. Como
se observa, se produce un cambio claro con re-
lacién a Deng Xiaping, quien con su politica de
«reforma y aperturay buscé evitar enfrentamien-
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tos con Estados Unidos que pusieran en riesgo
aspiraciones concretas de su pais, por ejemplo
integrarse en la Organizacién Mundial del Co-
mercio, meta finalmente consumada.

El modelo que propone China supone una
alternativa al tan cacareado «suefio americanoy
y se vertebra sobre cuatro ejes: fortalecimiento
del Partido Comunista; nacionalismo y patrio-
tismo, ocupando un lugar preferente escenarios
complejos como Tibet, Taiwan y Hong Kong; re-
volucién econdémica para mantener intacto el
crecimiento; reconstruccion y reorganizacion del
ejército. En cuanto a su proyeccién exterior, la
misma tiene como epicentro la recuperacién del
poder predominante en Asia y recibir reconoci-
miento por parte de organismos internacionales.
Todo ello sin olvidar el pasado no tan lejano ya
que «los dirigentes chinos —y el propio Xi Jinping,
en primer lugar— han aprendido bien la leccién de
que la Unién Soviética llegd al colapso porque el
PCUS diluy6 sus ideales y cedio, frente al empu-
je de los valores liberales y lo que se interpreta
como las devastadoras debilidades de Gorbachov
y Yeltsin» (p. 79)

En este avance de China hacia la hegemonia
global ha creado una serie de alianzas con otras
naciones caracterizadas por su rechazo de un
orden liberal internacional, sobresaliendo Iran y
Rusia. De especial interés resulta la solidez de la
relacién con Moscu, notablemente desequilibra-
da a favor de Pekin y certificada en los ultimos
tiempos por la postura adoptada hacia la guerra
de Ucrania. En efecto, aunque China presunta-
mente asumid una «neutralidad benévolay, la rea-
lidad fue otra bien distinta ya que «no cedi6 en su
apoyo hacia Moscu, comprando el petréleo ruso
a precios de descuento, vendiéndole tecnologia
de doble uso e influyendo para que las sancio-
nes occidentales no resultaran eficacesy (p.233).
Ademas, adoptd como propia la retorica de Putin
cuando definié la agresién a Ucrania como «ope-
racion militar especialy.

En definitiva, una obra que nos brinda un ana-
lisis exhaustivo de la China actual en todas sus
dimensiones (politica, econdmica, cultural...), lo
que constituye una herramienta de valor sobre-
saliente para realizar hipdtesis acerca del com-
portamiento que pueda mostrar el régimen de
Pekin en el corto y medio plazo.

Alfredo Crespo Alcdzar
Universidad Antonio de Nebrija
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RESUMENES-ABSTRACTS

AL OTRO LADO DE LA FRONTERA. TERRORISMO Y REPRESION FRANQUISTA EN PERSPECTIVA FRANCESA

La oleada de solidaridad antifranquista que recorrié la Europa occidental tras los fusilamientos
de septiembre de 1975 es de sobra conocida. En aquel momento, la cuestion terrorista, que ya
habia despuntado en la Espafia franquista y que alcanzaria sus peores cotas en los afios venideros,
también comenzaria a plantear graves problemas en los paises del entorno. Francia, uno de los
epicentros de las protestas contra la dictadura, no quedaria al margen de la oleada terrorista que
golped el continente en las décadas de los setenta y ochenta. El objetivo de este articulo serd
dilucidar el impacto de ETA en Francia, atendiendo a la condicién de «santuario» que ofrecia el
pais galo a sus militantes, y la reaccion francesa frente a la represion franquista, especialmente las
ejecuciones de septiembre de 1975. Los juegos diplomaticos bilaterales y la evolucién de la opi-
nién publica gala sobre estas cuestiones serdn, por tanto, el objeto de nuestro andlisis, realizado
a partir de fuentes primarias documentales y hemerogrificas.

Palabras clave: Franquismo, represion, terrorismo, ETA, diplomacia.

ON THE OTHER SIDE OF THE BORDER. TERRORISM AND FRANCOIST REPRESSION FROM A FRENCH
PERSPECTIVE

The wave of antifrancoist solidarity that swept through Western Europe following the execu-
tions of September 1975 is well-known. At that time, the issue of terrorism, which had already
emerged during the Franco regime in Spain and would reach its worst levels in following the
years, also began to pose serious problems in neighboring countries. France, one of the epicen-
ters of protests against the dictatorship, would not remain untouched by the wave of terrorism
that struck the continent during the 1970s and 1980s. The aim of this article is to examine the
impact of ETA in France, focusing on the country’s role as a «sanctuary» for its members, as well
as the French reaction to Francoist repression, particularly the executions of September [975.
Bilateral diplomatic maneuvers and the evolution of French public opinion on these issues will
thus form the core of our analysis, conducted through primary documentary and press sources.

Key Words: Francoism, terrorism, repression, ETA, diplomacy.

LA LEGISLACION ANTITERRORISTA ANTE LOS ANOS DE PLOMO. ESPANA Y REINO UNIDO EN PERSPECTIVA
COMPARADA

La década de los setenta fue uno de los periodos mas violentos en la historia reciente de Euro-
pa occidental. Los principales focos fueron la convulsa Espafa del tardofranquismo y la Transicién,
los Troubles de Reino Unido y los Anni di piombo de lItalia, paises en los que se registraron cientos
de atentados terroristas, victimas mortales y heridos. Para afrontar la creciente amenaza terro-
rista, las instituciones tomaron medidas como la promulgacion de sucesivas leyes y decretos an-



titerroristas. Este articulo analiza la evolucién de este tipo de normas en Espafia, en comparacién
con la que se experimenté en Reino Unido, asi como su aplicacion en momentos significativos
como el Proceso de Burgos o los consejos de guerra que desembocaron en las cinco ejecuciones
de septiembre de 1975.

Palabras clave: Afios setenta, Terrorismo, Espafa, Reino Unido, legislacion antiterrorista.

ANTI-TERRORIST LEGISLATION DURING THE LEAD YEARS. SPAIN AND THE UNITED KINGDOM IN COMPARATIVE
PERSPECTIVE

The 1970s was one of the most violent periods in the recent history of Western
Europe.The main focal points were the convulsive Spain between the end of Franco’s
regime and the Transition to democracy, the Troubles in the United Kingdom and the anni
di piombo in Italy, where hundreds of terrorist attacks, deaths and injuries were recorded.To deal
with the growing terrorist threat, institutions took measures such as the enactment of succes-
sive anti-terrorist laws and decrees. This article analyses the evolution of this type of legislation
in Spain, in comparison with that implemented in the UK, as well as its application at significant
moments such as the Burgos Trial and the courts martials that led to the five executions of Sep-
tember 1975.

Key Words: 1970s, terrorism, Spain, Ireland, England, anti-terrorism legislation.

EL MUDABLE RELATO DE TXIKI Y OTAEGI. DE MARTIRES DE ETA A LUCHADORES POR LA DEMOCRACIA.

El 27 de septiembre de 1975, dos miembros de ETA politico-militar, Angel Otaegi Etxeberria
(Caragquemada) y Juan Paredes Manotas (Txiki), fueron fusilados tras ser condenados en sendos
consejos de guerra. El primero habia sido cooperador necesario en el asesinato de un guardia civil
y el segundo habia participado en acciones en las que perdieron la vida dos policias. Las protestas
contra su ejecucion les convirtieron en simbolos para gran parte de los antifranquistas. En los
afios siguientes, sin embargo, sus figuras fueron patrimonializadas por el entorno de ETA militar,
que utilizé herramientas propagandisticas como la celebracion del Gudari Eguna para presentar-
los como martires de la patria a quienes autdctonos e inmigrantes debian imitar. Al igual que las
personas que habian asesinado, su historial terrorista fue cayendo en el olvido. En noviembre de
2012 el GobiernoVasco reconocié a Paredes y Otaegi como victimas de la violencia politica. Aho-
ra el nacionalismo vasco radical pretende que sean considerados «luchadores por la democraciay.
En este trabajo se analiza su trayectoria como miembros de ETA, la cambiante memoria sobre su
caso Y el dificil encaje en el relato historico de victimarios-victimas como ellos.

Palabras clave: dictadura franquista, terrorismo, ETA, ejecuciones, memoria.

THE CHANGING STORY OF TXIKI AND OTAEGI. FROM ETA MARTYRS TO FIGHTERS FOR DEMOCRACY

On 27 September 1975, two members of ETA political-military, Angel Otaegi Etxeberria (Cara-
quemada) and Juan Paredes Manotas (Txiki), were executed (OR shot by firing squad) following
convictions by court martials. Otaegi had been a necessary collaborator in the murder of a civil
guard and Paredes had taken part in actions in which two police officers lost their lives.The pro-
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tests against their execution turned them into symbols for a large part of the anti-Franco activ-
ists. In the following years, however, their figures were patrimonialised by the ETA mileu, which
resorted to propaganda techniques such as the celebration of the Gudari Eguna to present them
as martyrs of Basque homeland to whom natives and immigrants should imitate. Like the memo-
ry of those they had murdered, their terrorist record gradually faded into oblivion. In November
2012, the Basque Government recognized Paredes and Otaegi as victims of political violence.
Now radical Basque nationalism intends for them to be considered ‘fighters for democracy’.This
work analyses their trajectory as members of ETA, the changing memory surrounding their case
and the difficulty of making them fit into the historical narrative of perpetrators-victims like them.

Key Words: Franco’s dictatorship, terrorism, ETA, executions, memory.

SEPTIEMBRE DE 1975: LOS CONSEJOS DE GUERRA A LOS MIEMBROS DEL FRAP

En febrero de 1975 miembros del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de Espafia marxis-
ta-leninista, el PCE (m-I), se desplazaron a Paris con el objeto de recibir orientaciones politicas
de la direccién residente en el extranjero. Entre las directrices marcadas se fijoé la necesidad de
llevar a cabo acciones de mayor violencia con el fin de darse a conocer. Para ello se servirian de
su organizacién de masas, el FRAP. En ejecucion de estos planes el 14 de julio de 1975 fue asesi-
nado el policia armado Lucio Rodriguez Martin en la calle Alenza de Madrid.Y, un mes después,
el teniente de la Guardia Civil Antonio Pose Rodriguez en la puerta de su casa en el barrio de
El Batan, también de la capital. Once sospechosos de haber cometido ambos atentados fueron
detenidos y juzgados en dos Consejos de guerra celebrados en el acuartelamiento de El Goloso
(Madrid). El primero, ordinario, los dias | | y 12 de septiembre de 1975 y el segundo, sumarisimo,
el 18 de ese mismo mes. El resultado: dos sentencias, once condenas, ocho de ellas a muerte.
Finalmente cinco fueron conmutadas. Las otras tres fueron ejecutadas el 27 de septiembre de
1975.

Palabras clave: victimas del terrorismo, Consejo de guerra, FRAP, septiembre de 1975, fusi-
lamientos.

SEPTEMBER 1975: THE WAR TIPS TO THE MEMBERS OF THE FRAP

In February 1975, members of the Executive Committee of the Marxist-Leninist Communist
Party of Spain, the PCE (m-I), traveled to Paris in order to receive political guidance from the
leadership residing abroad.Among the guidelines set was the need to carry out actions of greater
violence in order to make oneself known.To do this they would use their mass organization, the
FR.A.P. In the execution of these plans, on July 14, 1975, armed police officer Lucio Rodriguez
Martin was murdered on Alenza Street in Madrid. And, a month later, Civil Guard lieutenant An-
tonio Rodriguez poses at the door of his house in the El Batdn neighborhood, also in the capital.
Eleven suspects of having committed both attacks were arrested and tried in two court martials
held in the El Goloso barracks (Madrid). The first, ordinary, on September || and 12, 1975 and
the second, summary, on the [8th of that same month. The result: two sentences, eleven sen-
tences, eight of them to death. Finally five were commuted. The other three were executed on
September 27, 1975.



Keywords:Victims of terrorism, court martial, FRAP, September 1975, shootings

DESAMPARO, OPROBIO Y OLVIDO. LAS VICTIMAS DE LOS VICTIMARIOS-VICTIMAS

La dictadura franquista creé un ambiente propicio para el surgimiento de ideas revolucionarias
y la justificacion de la violencia politica. La represién del régimen contra las demandas de dere-
chos y libertades llevé a que parte del descontento social se canalizara a través de organizaciones
terroristas de izquierda revolucionaria. Entre ellas, ETA se convirtié en referente del rupturismo
gracias a la seleccion estratégica de sus victimas y al impacto mediatico de sus atentados. La exal-
tacion de los miembros de estas organizaciones como luchadores revolucionarios influyé en la
percepcién publica de sus acciones, justificadas en algunos sectores de la oposicion. La estrategia
accion-reaccién-accion impulsada por ETA conllevé un aumento de la represion por parte del
régimen, que en septiembre de 1975 ejecuté a dos miembros de dicha organizacién y a tres del
FRAP. Si para entonces las victimas del terrorismo carecian de proteccion legal, visibilidad media-
tica y apoyo social, esta situacidn se agravé para las victimas de los victimarios-victimas, relegadas
al olvido al mismo tiempo que sus supuestos asesinos eran elevados a la categoria de mito sin
que en ese ejercicio cupiese una revisién critica de sus acciones.

Palabras clave: terrorismo, ETA, FRAP, fusilamientos, dictadura, victimas

HELPLESSNESS, OPPROBRIUM AND OBLIVION. THE VICTIMS OF THE PERPETRATORS-VICTIMS

Franco’s dictatorship created an environment conducive to the emergence of revolutionary
ideas and the justification of political violence. Part of the social discontent was channelled throu-
gh terrorist organisations of the revolutionary left, as the regime repressed demands for rights
and freedoms.Among them, ETA became a reference point for rupturism, thanks to the strategic
selection of its victims and the media impact of its attacks. The glorification of the members of
these organisations as revolutionary fighters influenced the public perception of their actions,
which was justified in some sectors of the opposition. The action-reaction-action strategy pro-
moted by ETA led to increased repression by the regime, which executed two ETA members
and three FRAP members in September |975. If the victims of terrorism lacked legal protection,
media visibility and social support, the situation was even worse for the victims of the perpetra-
tors - victims who were consigned to oblivion. At the same time, their alleged murderers were
elevated to the category of myth without any critical examination of their actions.

Keywords: terrorism, ETA, FRAP, executions, dictatorship, victims

EL ATENTADO DE LA CALLE DEL CORREQ DE 1974. LA FALSA ACUSACION A LA IZQUIERDA ESPANOLA

La bomba que estallé en la cafeteria Rolando de la calle Correo de Madrid el |3 de septiembre
de 1974 causé la muerte de |3 personas e hirié gravemente a mas de 70.Aunque todo apuntaba
a la organizacion terrorista ETA como la mas probable ejecutora, solo en 2018, més de 50 afios
después, la banda lo incluyé en su propio historial de crimenes. Los que lo planearon e hicieron
posible su ejecucién nunca lo reconocieron, ni entonces ni en el curso de sus vidas. Por el con-
trario, acusaron a partidos de la izquierda o bien dejaron que las sospechas cayeran sobre ellos.
En este articulo se muestran los esfuerzos del PCE y otros grupos de la izquierda por evidenciar
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que su programa politico antifranquista por esos afios era ajeno a métodos terroristas, mas a
los de cardcter indiscriminado como este. El articulo hace hincapié en la falta de escripulos y la
doblez de algunos de los verdaderamente participantes en la realizacién del sangriento atentado.

Palabras clave: Franquismo, Terrorismo, Comunismo,Violencia politica, Victimas.

THE 1974 CORREO STREET BOMBING. THE FALSE ACCUSATION AGAINST THE SPANISH LEFT

The bomb that exploded at the Rolando café on Correo Street in Madrid on September |3,
1974, killed 13 people and seriously injured more than 70. Although everything pointed to the
terrorist organization ETA as the most likely perpetrator, it was only in 2018, more than 50
years later, that the group included it in its own criminal record. Those who planned it and made
it possible never admitted it, neither then, nor during their lives. On the contrary, they accused
left-wing parties or allowed suspicion to fall on them. This article highlights the efforts of the
PCE (Spanish Communist Party of Spain) and other left-wing groups to demonstrate that their
anti-Franco political program in those years was free of terrorist methods, especially those of an
indiscriminate nature like this one. The article emphasizes the lack of scruples and duplicity of
some of those who truly participated in the bloody attack.

Key Words: Francoism, Terrorism, Communism, political Violence, victims.

UN-AMERICAN: UNA APROXIMACION HISTORIOGRAFICA A UN CONCEPTO CLAVE DE LA ACTUALIDAD POLITICA
DE LOS EEUU

El articulo aborda el significado de «Un-American», una de las palabras mas utilizadas en el
mundo politico de los Estados Unidos de América, enmarcéandose la investigacién en la tradicion
de la historia conceptual. Apoyandose en un gran nimero de fuentes primarias de distinta natu-
raleza, se realizara un andlisis diacrénico de este concepto, desde el siglo XVIII hasta el tiempo
presente. Mas en particular, examinaremos la dicotomia que ha ido forjandose entre una concep-
cion idilica de la patria y sus enemigos, eso es, los Un-Americans. Por ultimo, nos centraremos en
los protagonistas de la campaia electoral de 2024 (Joe Biden, Kamala Harris y Donald Trump),
que se han mostrado particularmente proclives a utilizar este concepto.

Palabras clave: Estados Unidos de América, Un-American, Historia de los conceptos, Campaia
presidencial estadounidense de 2024.

UN-AMERICAN: A HISTORIOGRAPHICAL APPROACH TO A KEY CONCEPT IN CURRENT US POLITICS

The article aims to investigate the meaning of «Un-American», one of the most frequently
used words in recent years in the political discourse of the United States of America, framing
the research within the tradition of conceptual history. Drawing on a large number of primary
sources of different natures, we will conduct a diachronic analysis of this concept, from the |8th
century to the present. In particular, we will examine the dichotomy that has been forged be-
tween an idyllic conception of the homeland and its enemies: the un-Americans. Finally, we will
focus on the protagonists of the 2024 electoral campaign (Joe Biden, Kamala Harris, and Donald
Trump), who have shown themselves particularly inclined to using this concept.



Key Words: United States of America, Un-American, History of concepts, 2024 US presiden-
tial campaign.

RESISTENCIA, GUERRA CIVIL Y CENTRISMO: LA CONSTRUCCION DE UNA ALTERNATIVA POLITICA EN GRECIA

Este articulo examina la evolucién del centrismo politico en Grecia desde la Segunda Guerra
Mundial hasta la consolidacién democriética de la Tercera Republica Helénica. Se analizan las
profundas fracturas generadas por la guerra civil (1946-1949) y el papel de la resistencia en la
configuracién del escenario politico posbélico. Se argumenta que, aunque las divisiones heredadas
de la guerra civil dificultaron la consolidacién de una democracia plena, el legado de la resistencia
permitié la emergencia de un espacio centrista que promovia la moderacién y el reformismo
politico. A través de un andlisis histérico y politico, se estudia el desarrollo del centrismo en las
décadas de 1950 y 1960, sus intentos de consolidacién y los factores que limitaron su estabili-
dad, incluyendo la influencia de la Guerra Fria, la monarquia y las fuerzas militares. Ademas, se
explora la transicién democrdtica y el impacto del legado centrista en la victoria del Movimiento
Socialista Panhelénico (PASOK) en la década de 1980. Se concluye que, aunque el centrismo no
logré consolidarse como una fuerza politica estable en la posguerra, su discurso de pacificacion
e inclusion fue clave para la transformacién del sistema politico griego en el marco de la demo-
cracia moderna.

Palabras clave: Grecia, centrismo, resistencia, guerra civil, transicion.

RESISTANCE, CIVIL WAR, AND CENTRISM: THE CONSTRUCTION OF A POLITICAL ALTERNATIVE IN GREECE

This article examines the evolution of political centrism in Greece from World War |l to the
democratic consolidation of the Third Hellenic Republic. It analyzes the deep fractures caused by
the civil war (1946-1949) and the role of the resistance in shaping the post-war political lands-
cape. The study argues that, although the divisions inherited from the civil war hindered the es-
tablishment of a fully democratic system, the legacy of the resistance allowed for the emergence
of a centrist space that promoted moderation and political reformism. Through a historical and
political analysis, the article explores the development of centrism in the 1950s and [960s, its
attempts at consolidation, and the factors that limited its stability, including the influence of the
Cold War, the monarchy, and the military forces. Furthermore, it examines the democratic tran-
sition and the impact of the centrist legacy on the victory of the Panhellenic Socialist Movement
(PASOK) in the 1980s.The conclusion suggests that, although centrism did not establish itself as a
stable political force in the post-war period, its discourse of pacification and inclusion was crucial
for the transformation of the Greek political system within the framework of modern democracy.

Key Words: Greece, centrism, resistance, civil war, transition.

EL ALCANCE DE LA POLITICA BRITANICA DURANTE LA TRANSICION ESPANOLA: CUATRO MOMENTOS CLAVE
(1975-1982)
En general, la historiografia espafiola resalta la baja implicacién del Reino Unido en el proceso

de transicién a la democracia en Espafia, siendo asi calificada de sutil y moderada, o de cautelosa.
Sin embargo, el objetivo de este articulo es sefalar la relevancia de la politica del Reino Unido
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sobre la Transicion, haciendo referencia a tres pilares basicos en las relaciones entre ambos Es-
tados: las negociaciones para la incorporacién de Espana a la Comunidad Econémica Europea, la
adhesioén a la Alianza Atlantica y el contencioso de Gibraltar. Sobre dicha base, se identificaran
cuatro momentos clave que permiten resaltar dicha influencia: el inicio de la Transicion, la victoria
conservadora en las urnas, la intentona de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 y la guerra
de las Malvinas. El andlisis de estos cuatro momentos permitird argumentar que la politica britani-
ca en el periodo objeto de estudio desempeiié un papel mas destacado en su dimensién exterior
siguiendo una linea de actuacién conforme a la cual su relevancia fue cada vez mas significativa
en dicha area.

Palabras clave:Transicion espaiiola, Gibraltar, relaciones hispano-britanicas 1975-1982, politi-
ca exterior Gobierno Margaret Thatcher, politica exterior Gobierno James Callaghan.

THE SCOPE OF THE BRITISH POLICY DURING THE SPANISHTRANSITION: FOUR KEY MOMENTS (1975-1982).

On broad terms, the Spanish historiography underlines the United Kingdom’s low involvement
in the process of transition towards democracy in Spain, being qualified as subtle and moderate
or cautious. However, this article is focused on emphasizing the United Kingdom’s policy influen-
ce on the Spanish Transition by referring to three key points: the negotiations for Spain’s entry
in the European Communities, the accession to the North Atlantic Alliance, and the Gibraltar
dispute. Based on the foregoing, four crucial moments will be mentioned in order to highlight
that influence: the beginning of the Transition, the conservative victory at the polls, the attempted
coup d’etat of 23 February 1981, and the Falklands War.The analysis of those moments will allow
to argue that the British policy towards Spain during the Transition played a noteworthy role on
its exterior dimension following an increasing line of action in that area.

Key Words: Spanish Transition, Gibraltar, British-Spanish relations, Margaret Thatcher’s
foreign policy, James Callaghan’s foreign policy.
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