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Las vías eurocomunistas. Introducción

A principios de marzo de 1977 se reunieron 
en Madrid Enrico Berlinguer, Santiago Carrillo 
y Georges Marchais, secretarios generales de 
los Partidos Comunistas Italiano (PCI), Francés 
(PCF) y de España (PCE), respectivamente. El 
encuentro suscitó un enorme interés en la opi-
nión pública internacional, dado que estos tres 
partidos llevaban años intentando elaborar un 
nuevo modelo de comunismo que se adaptase 
a los profundos cambios experimentados por la 
sociedad, la economía y la política de los países 
occidentales en las décadas de los sesenta y 
setenta. Esta tendencia común había empezado 
a surgir a raíz de la intervención de las tropas 
del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia en 
1968, y había tomado una forma más concreta 
mediante algunos encuentros bilaterales (por 
ejemplo, el encuentro PCF-PCI en mayo de 
1973, la cumbre PCI-PCE en julio de 1975 y los 
mítines PCI-PCF en noviembre del mismo año 
y en junio de 1976) y la adopción de posturas 
afines en dos Conferencias de Partidos Comu-
nistas de la Europa capitalista (Bruselas en 1974 
y Berlín en 1976). Los periodistas, antes que sus 
propios protagonistas, habían bautizado la nueva 
corriente heterodoxa en el seno del movimien-
to comunista internacional con el término de 
eurocomunismo.1

A comienzos de los setenta, el mito de la 
URSS había entrado ya en su fase de declive de-
finitivo. Acontecimientos como la represión de 
la Primavera de Praga y la difusión creciente en 
Occidente de las voces de disidentes soviéticos, 
entre otras cosas, evidenciaban cada día más el 
carácter totalitario del sistema vigente en los 

países del «socialismo real» y lo desacreditaban 
ante los ojos no sólo de la opinión pública y de 
las otras fuerzas políticas, sino también de las 
nuevas generaciones de izquierda, que empeza-
ron a orientarse más hacia las nuevas y hetero-
géneas tendencias florecidas alrededor de Mayo 
del 68. De hecho, entre las filas de los jóvenes 
comunistas empezaron a extenderse las postu-
ras tercermundistas y maoístas: a este respecto 
no hay que olvidar que la ruptura entre Moscú 
y Pekín había quebrantado irremediablemente 
la imagen del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (PCUS) como guía única de la revolu-
ción mundial.

Por su parte, PCE, PCI y PCF se encontraban 
en un momento especialmente delicado, dado 
que sus respectivos sistemas políticos, cada uno 
a su manera, estaban atravesando una fase de 
grandes transformaciones, y los PPCC espera-
ban influir en estos cambios para aumentar su 
influencia en los nuevos equilibrios que se iban 
dibujando. El éxito de esta perspectiva requería 
necesariamente una modificación sustancial de 
su relación con la «casa madre» soviética, en un 
doble sentido. Tenían que romper con la subor-
dinación ciega a Moscú que había caracterizado 
su desarrollo hasta entonces, para acreditarse 
como actores realmente independientes y na-
cionales. Pero eso no era suficiente: debían apa-
recer no sólo como partidos autónomos, sino 
también como promotores de un comunismo 
«diferente», capaz de impulsar un camino hacia 
el socialismo que no incurriese en deformacio-
nes totalitarias y que se desenvolviese respetan-
do las reglas de la democracia liberal. 
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Efectivamente, como escribía Norberto Bob-
bio, el reto consistía en la elaboración de una 
teoría que llevase a la plena «integración de la 
experiencia comunista en el desarrollo de la 
civilización liberal», de la que según el filósofo 
italiano el comunismo era «ciertamente hijo», 
aunque todavía le quedaba por demostrar que 
era «heredero de pleno derecho».2 En este 
sentido, el eurocomunismo fue un proyecto de 
secularización de los PPCC dirigido a librarlos 
del lastre de dogmas y rígidas costumbres que 
los había caracterizado desde la creación de 
la III Internacional. Se puede afirmar también 
que fue un intento de modernizar la cultura 
de la revolución o, dicho en otras palabras, de 
adaptar las teorías, estrategias y mentalidades 
revolucionarias a las dinámicas de las socieda-
des posindustriales. El abordar esta tarea de 
alcance histórico llevó al PCF, al PCI y al PCE a 
encarar sus señas de identidad fundamentales, a 
ponerlas en discusión, a rechazarlas en algunos 
casos y, en otros, a tratar de reelaborarlas en 
una clave compatible con el sistema sociopolíti-
co y de valores de los países occidentales de las 
décadas de los sesenta y setenta. La dictadura 
del proletariado, la vigencia del leninismo, el 
modelo de internacionalismo, el tipo de tran-
sición del capitalismo al socialismo, la actitud a 
adoptar hacia el Mercado Común y el proceso 
de integración europea, eran sólo algunas de las 
viejas y nuevas cuestiones cruciales a las que los 
eurocomunistas debían hacer frente. 

Hay que subrayar brevemente que la apari-
ción del eurocomunismo estuvo estrechamente 
ligada al contexto de la «distensión», dado que 
el nuevo clima de las relaciones entre Estados 
Unidos y URSS sugería que era posible salir de 
la lógica bipolar. Sin embargo, ninguna de las dos 
superpotencias acogió favorablemente el pro-
yecto promovido por los PPCC italiano, español 
y francés: en efecto, la URSS y los comunistas 
«ortodoxos» de todo el mundo lo condenaron 
como una herejía; en cambio, Washington con-
sideraba que, independientemente de la auten-
ticidad de las profesiones de fe democrática de 

los partidos eurocomunistas, su eventual creci-
miento constituía inevitablemente un elemento 
de inestabilidad para los equilibrios del bloque 
occidental y un factor de debilitamiento del vín-
culo atlántico de sus respectivos países.3 

El objetivo de este monográfico, treinta años 
después del cierre de la época del eurocomunis-
mo, es analizar, al menos de manera parcial, los 
logros y límites de aquel proyecto. Los casos de 
PCF, PCI y PCE son tratados, respectivamente, 
por Philippe Buton, Andrea Guiso y Emanuele 
Treglia, mientras que como clausura Marc Lazar 
traza un balance comparativo del fenómeno eu-
rocomunista. Cabe subrayar que, a pesar de lo 
que dejaban presumir la propia palabra y la re-
tórica de los protagonistas, el eurocomunismo 
nunca llegó a desarrollarse como una verdadera 
«estrategia común», en el sentido de que nunca 
se elaboró una línea compartida por los tres 
PPCC más allá de declaraciones génericas. Ni 
se estableció, entre los tres partidos, ninguna 
forma de coordinación que permitiese actuar 
conjunta y efectivamente en el ámbito europeo 
o en el seno del movimiento comunista inter-
nacional. Además, como se verá a continuación 
a lo largo de este número, cada uno de los tres 
partidos interpretó e intentó aplicar los princi-
pios generales del eurocomunismo de manera 
sensiblemente diferente respecto a sus «her-
manos». Si se toman en cuenta estos factores, 
se puede considerar el eurocomunismo como 
una «tentación común»4 que dio lugar a varios 
caminos y, por lo tanto, se puede hablar de vías 
eurocomunistas.

El eurocomunismo considerado como «ten-
tación común» acabó al final de los setenta 
cuando, entre otras cosas, se cerró la etapa de 
la distensión y el PCF, a diferencia de PCI y PCE, 
aprobó la intervención soviética en Afganistán. 
Sin embargo, el PCE, y en menor medida el PCI, 
en sus respectivos ámbitos, siguieron hablando 
de eurocomunismo unos años más.

Annie Kriegel, en 1977, se preguntaba acerca 
del porvenir del eurocomunismo si unos par-
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tidos antiguos, «con unas particularidades muy 
marcadas», tenían efectivamente la capacidad 
«de subvertirse, de autoconvertirse», de ex-
traer de sí mismos «la lógica vital que asegure 
su persistencia, para dar un salto e incorporar 
otra lógica distinta a partir de algunas ideas y 
sentimientos básicos».5 En los siguientes artícu-
los veremos que PCE, PCF y PCI no tuvieron 
esta capacidad, o por lo menos no en medida 
suficiente: el punto común fue la resistencia al 
cambio intrínseca a la cultura política de los 
partidos comunistas que, de manera diferente 
en cada uno de los tres casos analizados, some-
tió a la fórmula eurocomunista a una tensión 
irresoluble entre lo viejo y lo nuevo, entre la 
continuidad y la renovación, reduciendo drás-
ticamente sus potencialidades innovadoras y 
constituyendo probablemente el factor último 
de su ocaso. Fue necesario un evento tan trau-
mático como la disolución de la URSS para que 
la cuestión comunista quedase planteada defini-
tivamente sobre bases nuevas.

Emanuele Treglia

notas

1	 Hay que señalar que, si bien PCI, PCE y PCF fueron 
los partidos eurocomunistas por antonomasia, hubo 
partidos de talante eurocomunista incluso fuera de 
Europa, como el PC japonés. El eurocomunismo fue 
objeto de numerosos estudios de carácter politológico y 
periodístico entre el final de los setenta y el comienzo de 
los ochenta. Ver, por ejemplo: GODSON, Roy, HASELER, 
Stephen, Eurocommunism: Implications for East and West, 
Londres, MacMillan, 1978; KINDERSLEY, Richard (ed.), 
In Search of Eurocommunism, Londres, MacMillan, 1981; 
CHILDS, David (ed.), The Changing Face of Western 
Communism, Londres, Croom Helm, 1980; BOGGS, 
Carl, PLOKE David (eds.), The Politics of Eurocommunism: 
Socialism in Transition, Londres, MacMillan, 1980; SCHWAB, 
George (ed.), Eurocommunism, Londres, Greenwood, 1981; 
MACHIN, Howard (ed.), National Communism in Western 
Europe. A Third Way for Socialism?, Londres, Methuen, 1983. 
Tras eso, el fracaso del proyecto eurocomunista conllevó 
también un declive del interés académico y de la opinión 
pública, y durante tres décadas las investigaciones sobre el 
tema han sido muy escasas. Entre las contribuciones más 
recientes cabe señalar: PONS, Silvio, Berlinguer e la fine del 
comunismo, Turín, Einaudi, 2006.

2	 BOBBIO, Norberto, «Estado y poder», en VV.AA., Gramsci 

y el eurocomunismo, Barcelona, Materiales, 1978, p. 124.
3	 Ver los volúmenes 2 y 3 de.VV.AA., The Cambridge History 

of the Cold War, Cambridge, CUP, 2010. Ver también: 
TÖKÉS, Rudolf (ed.), Eurocommunism and Détente, Nueva 
York, New York University Press, 1979; WALL, Irwin, «Les 
États Unis et l’eurocommunisme», Relations Internationales, 
119, 2004, pp. 363-380; Id., «L’amministrazione Carter e 
l’eurocomunismo», Ricerche di Storia Politica, 2, 2006, pp. 
181-196.

4	 A propósito de la definición del eurocomunismo como 
una «tentación», véase el artículo de Philippe Buton en 
este monográfico.

5	 KRIEGEL, Annie, ¿Un comunismo diferente?, Madrid, Rialp, 
1979 (la edición original francesa fue publicada en 1977).
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Desde el punto de vista de la historiografía 
francesa, el PCF sería el demiurgo del euroco-
munismo. No tanto del término, como del con-
cepto en sí, es decir, de la aparición progresiva 
de un escalafón regional europeo dentro de la 
cadena organizativa del movimiento comunista 
internacional. Si bien los observadores coinci-
den en evocar algunos antecedentes virtuales, 
principalmente el «policentrismo», preconizado 
por Togliatti, el paso decisivo se habría dado en 
Roma, en mayo de 1973, con motivo del encuen-
tro entre los secretarios generales del Partido 
Comunista Francés (PCF) y del Partido Comu-
nista Italiano (PCI), Georges Marchais y Enrico 
Berlinguer, respectivamente, cuando el primero 
propuso al italiano convocar una conferencia 
reservada exclusivamente a los Partidos Comu-
nistas (PPCC) de la Europa capitalista.1 Fue el 
nacimiento de la aventura eurocomunista, una 
aventura que, en el caso del PCF, se prolongó 
hasta 1978-1979. 

La principal dificultad para estudiar esta pro-
blemática radica en una cuestión muy simple: 
esta denominación no es originariamente co-
munista. Durante muchos años, la dirección del 
PCF no recuperó para sí este vocablo de origen 
periodístico hasta que Georges Marchais dio el 
paso en 1977, en un primer momento sólo de 
cara a la prensa extranjera: 

Un determinado grupo de partidos pertenecien-
tes a países desarrollados capitalistas se encuen-

tran en una situación análoga en lo referente a 
multitud de cuestiones y proponen para estas 
cuestiones respuestas afines. Si es eso a lo que 
nos referimos con eurocomunismo, entonces se 
trata de una realidad. A pesar de que la palabra es 
restrictiva.2

Con posterioridad, el Secretario General 
volvió sobre el término en un libro publicado a 
finales de 1977: 

La palabra eurocomunismo está mal elegida. Pero 
lo que pretende designar existe [...] designa un 
esfuerzo de búsqueda genuina, la elección de una 
vía pacífica y democrática al socialismo, el plura-
lismo de partidos y de corrientes de pensamiento, 
la unión de todas la fuerzas populares en un mo-
vimiento ampliamente mayoritario.3

Seguía así el ejemplo del verdadero iniciador 
de la línea eurocomunista francesa, el respon-
sable de la sección de política exterior del PCF, 
Jean Kanapa, que subrayaba: «En vez de revol-
verse contra el «eurocomunismo», sería más 
positivo dilucidar las aportaciones novedosas, 
enriquecedoras, que este término aproximativo 
puede esconder».4

De hecho, el término periodístico se impuso 
antes incluso de que su uso fuese legitimado 
por las instancias dirigentes del PCF. Resulta 
sorprendente leer los índices de los catálogos 
de las grabaciones sonoras de las sesiones del 
Comité Central del PCF. En el índice, la palabra 
«eurocomunismo» aparece en cuatro ocasiones, 

El Partido Comunista Francés frente al euro-
comunismo: un partido en la encrucijada

Philippe Buton 
Université de Reims
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en referencia a cuatro sesiones del Comité 
Central, celebradas entre 1974 y 1977. Pero 
cuando se acude a los documentos originales, 
en este caso a los 56 CDs que recogen las gra-
baciones de estas cuatros sesiones del Comité 
Central, uno se percata de que el término no 
aparece en los resúmenes efectuados por los 
documentalistas, sencillamente porque el térmi-
no no había sido pronunciado por los oradores. 
Resulta evidente, por ello, que el redactor del 
índice se tomó libertades con la letra del docu-
mento para respetar lo que él consideraba que 
era el espíritu del mismo.5 

Así, por mucho que el apelativo fuese asu-
mido por la dirección del Partido de forma 
imperfecta y tardía, el concepto no dejaba de 
representar una realidad. Faltaba solamente 
caracterizarlo. En una destacada ponencia ante 
la Academia de Ciencias Morales y Políticas, 
el 22 de noviembre de 1976, Annie Kriegel se 
preguntaba acerca de la naturaleza de ese «ob-
jeto político no identificado» y reflexionaba en 
torno a si se trataba de una nueva variedad de 
la familia comunista o de una nueva estrategia 
de conquista del poder a escala regional. Final-
mente, suscribía una estimulante fórmula: la de 
la tentación.6 Esta expresión cuenta con una 
gran ventaja, la de subrayar hasta qué punto la 
noción es algo más vacilante, menos coercitiva, 
que un modelo o una estrategia. Pero, por ello 
precisamente, no resuelve todos los problemas 
de definición, puesto que queda una cuestión 
fundamental: ¿la tentación de qué?

Y, ¿la tentación de quién? Puesto que la se-
gunda dificultad para acotar nuestro objeto 
de estudio nos remite a su naturaleza de puro 
fenómeno de representación. Esta palabra pro-
veniente de la esfera mediática es ambigua, y la 
dirección del PCF ha jugado conscientemente 
con esta ambigüedad, con esta dimensión de re-
presentación. El no desmentir a los periodistas 
posibilitaba a la dirección el verse etiquetada 
de este modo, sin tener por ello que definir el 
objeto así denominado por los periodistas. La 
cuestión, entonces, es saber si la «tentación 

eurocomunista» es aquella de los periodistas al 
soñar con un Partido Comunista nuevo –con la 
dirección del partido contentándose con culti-
var la ambigüedad para lograr un beneficio en 
términos de imagen– o si la tentación proviene 
más bien de la dirección del partido, que se de-
bate entre la tradición y la renovación.

Para iniciar la reflexión, y dado que es im-
posible recurrir a una definición de la cuestión 
elaborada por el propio partido, partiremos de 
la tentación entendida como ilusión óptica de 
los observadores al proyectar sus deseos sobre 
la realidad comunista francesa. Esta tentación 
sería aparentemente triple: una nueva relación 
con la libertad, con la Nación y con Europa.

Libertad, independencia, europeísmo

Decir que el comunismo es sinónimo de 
libertad es una banalidad desde los orígenes 
mismos del comunismo. A lo sumo, se puede 
observar que se produjo –en el campo de los 
escritos teóricos– una tensión entre dos con-
cepciones: la de una libertad restringida al pue-
blo (la dictadura del proletariado) y la de una 
libertad sin límites (al liberarse, el proletariado 
liberará a toda la Humanidad). Esta tensión 
quedaba generalmente resuelta por un espacio 
cronológico: tras la toma del poder, la inmediata 
restricción de las libertades sería la condición 
para su futuro desarrollo máximo. Pero todas 
las construcciones teóricas se volvían cada vez 
más débiles, conforme la experiencia del socia-
lismo real llevaba décadas y no mostraba más 
que un incremento muy pequeño de las liberta-
des reales. De allí la primera tentación inducida 
por el término eurocomunismo: abandonar el 
discurso general sobre las libertades para entrar 
en el ámbito de las garantías formales como la 
libertad de creación de los artistas, el derecho 
de expresión de los opositores, la alternancia en 
el poder, la no irrevocabilidad del socialismo, etc. 

El segundo aspecto de la tentación sería 
una nueva relación con la Nación. En efecto, 
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una vez más, decir que el socialismo ha de ser 
«aux couleurs de la France» es una banalidad 
mantenida durante décadas. Y, una vez más, la 
cuestión es juzgar la coherencia al llevar a cabo 
tal idea. Ahora bien, la historia del PCF, desde 
el pacto germano-soviético en 1939 hasta los 
acontecimientos de Hungría de 1956, no dejaba 
constancia precisamente de una verdadera ca-
pacidad para oponerse a la Unión Soviética. Bá-
sicamente, el PCF se encontraba desde tiempo 
atrás con un déficit de credibilidad en lo relativo 
a la definición de la doble dimensión del socia-
lismo: franceses libres en una Francia indepen-
diente. Y la razón de esta doble suspicacia es 
evidente: la pertenencia del partido al sistema 
comunista mundial y sus estrechas relaciones 
con el corazón de este sistema comunista, la 
Unión Soviética. 

Así descifrada, la cuestión del eurocomunis-
mo se convierte en la cuestión de la toma de 
distancia respecto a la Unión Soviética, respecto 
al modelo del socialismo real, y la naturaleza del 
prefijo «euro» es perfectamente esclarecedora. 
Este prefijo no puede ser sinónimo de euro-
peo, dado que tres países del sur de Europa 
(España, Francia, Italia) no pueden resumir la 
totalidad de Europa, ni siquiera de la Europa 
del Oeste. No podría tampoco ser sinónimo 
de adhesión a la causa europea. Claro que la 
percepción europeísta comporta dos etapas: el 
reconocimiento de un marco europeo de tra-
bajo, como precedente a la voluntad de avanzar 
en la construcción europea. Si el PCI ya había 
efectuado su mutación europeísta, el PCF se 
encontraba todavía en la primera etapa: en 1973, 
únicamente había reconocido la Comunidad 
Económica Europea como una realidad, aunque 
ya no a destruir, sí a transformar, y, en abril de 
1977, aceptaba el principio de elección del Par-
lamento europeo por sufragio universal.7 Por 
lo tanto, se encontraba todavía lejos de estar 
adherido a la causa europea y mantenía por ello 
una estricta oposición a la construcción de la 
«Europa de los monopolios». Tal y como dijo 
el responsable de la política exterior del PCF, 

Jean Kanapa, durante la sesión del Comité Cen-
tral de enero de 1974, Europa era «la filial del 
bloque atlántico bajo dirección americana».8 De 
hecho, el término «euro» solamente significaba 
de modo informal (y sobreentendido) que los 
partidos denominados eurocomunistas ya no 
estaban vinculados principalmente a la pirámide 
comunista dominada por Moscú, sino que se 
convertían en miembros de otro sistema comu-
nista alternativo alimentado por las tradiciones 
europeas de libertad y de democracia. 

La dificultad del PCF para hacer creíbles 
sus antiguas y numerosas proclamas a favor 
de la libertad, de la democracia y de la inde-
pendencia de Francia, se incrementaba por el 
hecho de que se enfrentaba a un adversario en 
el terreno de las representaciones: el Partido 
Socialista. Desde 1971, la estrategia de François 
Mitterrand era la de moldear el Partido Socia-
lista: culturalmente, alimentándolo de todo un 
discurso radical y marxistizante; y políticamente, 
ligándolo estrechamente al PCF. Pero todo ello 
bajo una apariencia diferente, dando a entender 
que el Partido Socialista sería un partido «tan 
a la izquierda», tan «social» como el PCF, pero 
más «libre» en tanto que más moderno y sin 
vínculos con Moscú. 

Conscientes del peligro, los dirigentes co-
munistas ya no podían contentarse por más 
tiempo con el discurso tradicional: habían de 
elaborar uno nuevo. Pero lo nuevo podía ser real 
o virtual: el Partido Comunista podía intentar 
usar las representaciones de los periodistas y la 
opinión pública; o bien podía dar garantías rea-
les criticando los ataques contra las libertades, 
la democracia o la independencia nacional en 
los países socialistas. Tales eran los retos de la 
aventura eurocomunista. 

Esta cuestión ha dado lugar a estudios de 
enorme calidad.9 Para tratar de profundizar en 
la cuestión de la tentación eurocomunista, yo 
he elegido recurrir a una fuente original: las 
grabaciones sonoras de las sesiones del Co-
mité Central del PCF entre 1974 y 1977. La 
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dirección del PCF, en efecto, había adoptado 
la costumbre de grabar el contenido de las se-
siones: no solamente la lectura de los informes, 
llevada a cabo generalmente por los miembros 
del Buró Político, sino también del debate que 
estos suscitaban.10 En este artículo, me limitaré 
a estudiar la aportación de estas fuentes a ese 
problemático pilar del eurocomunismo que 
es la relación con la Unión soviética. Hay que 
decir que al consultar estos documentos la 
impresión dominante es la de la improvisación. 
Me parece, sin embargo, que la breve aventura 
eurocomunista del PCF puede ser dividida en 
dos etapas: la primera sería la de la «distancia en 
la proximidad», mientras la segunda daba inicio 
a la marcha hacia la heterodoxia. 

La «distancia en la proximidad»

El carácter contradictorio de los términos 
del encabezamiento remite al también contra-
dictorio carácter de las señales emitidas por la 
dirección del PCF. Esta contradicción proviene 
de la yuxtaposición de dos registros diferentes. 
En esencia, en ese momento, la distancia hace 
referencia a la cosmética mediática, mientras 
que la proximidad resulta de la cultura política 
del partido. Durante este periodo, me da la im-
presión de que los dirigentes comunistas espe-
ran que algunos gestos simbólicos sean suficien-
tes para asentar esta imagen de modernidad y 
libertad, sin disgustar a los soviéticos. 

Si iniciamos la búsqueda de rupturas efecti-
vas con la ortodoxia comunista, la primera que 
encontramos es la introducción del escalafón 
regional en la pirámide del comunismo mundial. 
Efectivamente, en la historia del sistema comu-
nista mundial, si se dejan a un lado las escalas 
intranacionales (local, regional, profesional, etc.), 
dos escalafones han gozado de un verdadero re-
conocimiento: el nacional, encarnado por cada 
PC, y el mundial del sistema comunista. Pero 
si el escalafón nacional se encontraba atomiza-
do (siendo cada partido independiente de los 
demás), el escalafón mundial sufrió una rápida 

concentración: exceptuando los primeros años 
de la Tercera Internacional, la norma mundial 
quedó fijada rápidamente en Moscú por la di-
rección del partido bolchevique. De tal forma, el 
modo relacional, salvo excepciones marginales, 
permaneció conforme al modelo centro-perife-
ria, de manera que los eventuales conflictos se 
producirían entre la acción de un Partido Co-
munista y la voluntad de la dirección moscovita. 

Asimismo, durante décadas, todas las tentati-
vas para introducir una interfaz o un nivel inter-
medio habían fracasado por voluntad de los di-
rigentes rusos. Quienes, frente al curso tomado 
por la Revolución rusa, creyeron poder utilizar la 
autonomía de la Internacional comunista, habían 
fracasado pronto. Muy rápidamente, la Interna-
cional se convirtió en uno de los instrumentos 
de la política estalinista, disponiendo del mismo 
grado residual de autonomía que los demás 
aparatos especializados. Y los órganos regiona-
les que la Komintern constituyó (por ejemplo el 
Buró para Europa occidental o la Sección para 
Oriente) no funcionaron más que como instan-
cias regionales para la aplicación de la línea ge-
neral fijada por Moscú. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, la Federación Balcánica planeada por 
Georges Dimitrov fue abortada por Stalin antes 
de ver la luz. En cuanto a la Kominform, nunca 
tuvo el papel organizativo que correspondía a 
la Komintern. Como su propio nombre indica, 
desempeñó una labor de información, dicho de 
otra manera, una función propagandística, y fue 
inmediatamente controlada por la URSS estre-
chamente, puesto que no tenía otra misión que 
la de uniformar los discursos políticos e ideoló-
gicos de los partidos-Estado socialistas y de los 
dos principales Partidos Comunistas de Europa 
del Oeste (PCF y PCI). 

Por lo tanto, las tensiones centro-periferia 
no cesaron en ningún momento, y adoptaron 
a veces formas espinosas, siendo los más co-
nocidos los casos de la Yugoslavia de Tito, y 
posteriormente los de la China de Mao y la Al-
bania de Enver Hoxha. Todas estas experiencias 
incrementaron la vigilancia del Kremlin hacia las 
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veleidades de autonomía de cualquier PC del 
mundo, e igualmente hacia el surgimiento, inclu-
so virtual, de otro centro de impulso del movi-
miento comunista diferente del suyo propio. De 
allí la gran desconfianza de los dirigentes sovié-
ticos al ver emerger ese objeto políticamente 
no identificado que los periodistas llamaban 
eurocomunismo. 

Y es que el PCF avanzaba rápidamente en la 
construcción de un verdadero escalafón inter-
medio, europeo. Habiendo logrado la aproba-
ción de Berlinguer para organizar un encuentro 
de todos los Partidos Comunistas de la Europa 
occidental, se contactó con todos los partidos 
hermanos y estos aceptaron, expresando única-
mente algunas reservas el partido holandés. Se 
celebró en Estocolmo una reunión preparatoria 
en septiembre (el partido holandés tenía el es-
tatus de observador), convocándose entonces 
una conferencia general en Bruselas para enero 
de 1974. Fueron los partidos francés e italiano 
quienes pilotaron esta iniciativa y Jean Kanapa 
puso de relieve la excelente relación entre am-
bos partidos. Para iniciar la construcción de este 
escalafón intermedio, se convocaron coloquios 
que agruparan a diferentes Partidos Comunistas 
de la Europa del Oeste (se celebraron cuatro en 
un año) y algunas reuniones entre representan-
tes de varios partidos, por ejemplo en Bolonia 
o en Dortmund. Sobre todo, se intentó que la 
conferencia de Bruselas se clausurara con la 
adopción de un documento programático. Ante 
los miembros del Comité Central, en enero de 
1974, Jean Kanapa subrayaba que el PCF quería 
elaborar un documento lo más detallado posible, 
pero que, ante las diferentes apreciaciones, ha-
bía tenido que limitar su ambición. El análisis de 
este episodio (Kanapa hace ver que este aspec-
to no aparecerá en el informe de la sesión del 
Comité Central hecho público) es interesante 
a dos niveles. En primer lugar, a la vista de los 
archivos, el PCF aparece como partidario de la 
construcción de este polo comunista europeo, 
objetivamente diferente, potencialmente alter-
nativo al único polo existente hasta entonces, el 

dirigido por Moscú, todavía en esplendor con 
la conferencia mundial de PPCC de 1969. En 
segundo lugar, es importante poner de relieve 
las razones –según Kanapa– de las diferentes 
opiniones de los diferentes Partidos Comunis-
tas. El dirigente francés destaca que la mayoría 
de los partidos se mostraron reticentes hacia 
un texto detallado al tratarse de partidos pe-
queños, que ejercían por ello poca influencia 
en la vida política, y sin política de alianzas con 
la social-democracia. De hecho, se trataba de 
partidos que se contentaban con grandes pro-
clamaciones revolucionarias pero sin ambición 
de modificar realmente la situación de su país 
y que, según Kanapa, vivían «en la obsesión del 
peligro revisionista». A esta predilección por re-
fugiarse en las «comodidades del dogmatismo», 
Kanapa añadía una segunda motivación, que ins-
piraba a los partidos alemán, berlinés, austriaco, 
danés y portugués: el temor a que «la acción 
común equivaliera a un distanciamiento del 
PCUS y de los partidos hermanos de los países 
socialistas».11 

Implícitamente, esto confirma el hecho de 
que el PCF se comprometió con una doble 
política: una voluntad realista de alianza con el 
Partido Socialista para llegar al poder e iniciar 
la transformación socialista de Francia, por un 
lado, y una consciente toma de distancia del 
gran hermano soviético, por el otro. A modo 
de ejemplo, el PCF hizo rechazar la proposición 
de los partidos más pro-soviéticos de invitar a 
la Conferencia a un representante de la revista 
Problemas de la Paz y del Socialismo, muy ligada 
a Moscú en cuanto que heredera de la Komin-
form, con el pretexto de que ningún órgano de 
prensa estaba invitado a seguir los trabajos de 
la conferencia. 

Aunque estaba decidido a avanzar dentro 
de esta doble política, me parece verosímil que 
la dirección del PCF pensara que este peque-
ño paso fuera de la ortodoxia no suscitaría la 
oposición frontal de los soviéticos, procurando 
además considerables dividendos en términos 
de imagen dentro de la escena francesa. Ade-
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más, el PCF había informado a los soviéticos 
acerca de su plan de organizar un encuentro 
internacional y se había asegurado de que no 
se opusieran.12 Asimismo, paralelamente a este 
encuentro de los únicos Partidos Comunistas 
de la Europa capitalista, el PCF había aceptado 
la idea de una reunión de todos los Partidos 
Comunistas europeos (incluyendo, por supues-
to, a los partidos-Estado en el poder), lo que 
desembocaría en el encuentro de Berlín-Este 
de junio de 1976. 

Desgraciadamente para la dirección del PCF, 
la coyuntura del momento hacía difíciles las 
posturas intermedias, mientras que la cultura 
política de sus dirigentes provocaba dudas y 
reticencias para dar el paso de un verdadero 
distanciamiento con la URSS. Para ilustrar esta 
frase, continuemos con el análisis de los debates 
del Comité Central de enero de 1974. 

La sesión se abría con una modificación en el 
orden del día, porque la dirección del partido 
decidió emprender una gran campaña contra 
el anticomunismo que inundaba Francia tras 
la publicación de Archipiélago Gulag, de Solzhe-
nitsyn. Existen dos explicaciones posibles para 
esta reacción de la dirección del PCF, explica-
ciones que, además, no son contradictorias. Si 
me baso en el orden seguido por el presentador 
de la resolución, la motivación primera de esta 
campaña sería la de «asegurar nuestra respon-
sabilidad revolucionaria, nuestra responsabilidad 
internacional frente al socialismo, frente al movi-
miento comunista». Conscientes de la probable 
irritación de los soviéticos ante las iniciativas 
antes mencionadas, los dirigentes comunistas 
franceses querían evitar cualquier malentendido 
y mostrar que todo ello no ponía en entredicho 
sus vínculos con Moscú. Sobre ello, me remito 
a unas declaraciones del dirigente histórico del 
partido, Étienne Fajon: 

En el momento en que la campaña antisoviética 
tomó ese cariz, si un partido como el nuestro 
mantenía a su Comité central sin afirmar una 
postura clara, esto podía hacer plantearse dudas 

a las jerarquías del movimiento internacional, no 
cumpliríamos con nuestro deber internacional.

Y considero que ésta fue la misma voluntad 
con la que el PCF trataba de marcar distancias 
respecto al Partido Comunista de España (PCE). 
Kanapa consideraba que se podía «hablar al 
respecto de un deslizamiento grave hacia el 
antisovietismo». El jefe de la sección de políti-
ca exterior del PCF condenaba especialmente 
un artículo publicado en Nuestra Bandera por 
el responsable de la sección internacional del 
PCE, Manuel Azcárate, artículo calificado de 
«verdadera agresión zafia contra el PCUS». Por 
otra parte, el Buró Político del PCF protestó 
oficialmente contra este escrito del dirigente 
comunista español y contra el hecho de que 
éste dejaba entender que el PCF compartía 
sus apreciaciones. En la sesión del 4 de enero 
de 1974, el Buró Político tomó la decisión de 
«dirigir una carta a la dirección del Partido Co-
munista Español para hacerle partícipe de nues-
tra reacción al artículo del camarada Escarate 
[sic], subrayando que no puede apoyarse en el 
Partido comunista francés para justificar una 
actitud antisoviética que condenamos».13 Por lo 
demás, Kanapa informaba de que todas aquellas 
propuestas del PCE que iban «más o menos su-
brepticiamente en la dirección de este desliza-
miento» antisoviético fueron rechazadas en las 
reuniones preparatorias para la conferencia de 
Bruselas. Siempre para asegurar que la protesta 
del PCF contra la campaña antisoviética queda-
ra bien patente, Georges Marchais propuso que 
se tiraran varios millones de ejemplares de la 
declaración oficial del PCF14 y el Buró Político 
decidió en su sesión de 11 de enero preparar 
específicamente un cartel sobre esta cuestión.15 

Sin embargo, esta explicación –en principio 
muy importante– centrada en engatusar a los 
soviéticos, creo que se conjuga con una segunda 
que nos remite a la cultura política de los diri-
gentes comunistas. Es sorprendente ver cómo 
estos comparten todavía la visión mítica del 
socialismo en construcción, y cómo toda ofensa 
contra este mito es denunciada y lo es con gran-
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des dosis de sinceridad. Fijémonos en particular 
en las intervenciones del secretario general del 
partido. Intervino en dos ocasiones. Desde la 
apertura de la sesión del Comité Central, re-
chazó emprender la defensa de Solzhenitsyn –y 
sabe que ello le puede costar caro frente a la 
opinión pública– porque está impactado por lo 
que ha leído (o dice haber leído):

Sería un error para el partido continuar discutien-
do, debatiendo: se publica, no se publica; Solzhe-
nitsyn tiene razón, no tiene razón; por lo que se 
refiere a Solzhenitsyn, su último libro Archipiélago 
Gulag, con lo que dice, esclarece de modo preciso 
la naturaleza del personaje; se trata en todo caso 
de mi opinión, cada uno dará la suya.16 

Y el secretario general recibió el apoyo de 
un eminente representante de la vieja guardia 
del partido, Étienne Fajon, quien observaba «un 
cambio de naturaleza» en esta campaña antiso-
viética con Solzhenitsyn; ya «no se centra sola-
mente en los errores o las faltas o los crímenes 
etc., de eso que se llamó el periodo de culto a 
la personalidad, sino que se centra en el propio 
socialismo, la revolución de Octubre, es decir, el 
ideal por el que nosotros luchamos».17

Tras la aportación de Jean Kanapa, Georges 
Marchais intervenía de nuevo en la discusión, y 
ofrecía a sus camaradas un alegato a favor del 
socialismo soviético cuya ingenuidad no hace 
sino testimoniar su sinceridad. Particularmente, 
Marchais evocaba supuestas dificultades de la 
agricultura soviética y afirmaba:

[Hubo] dificultades de la agricultura soviética el 
último año, pero ese año la Unión Soviética bate 
todos los records, y ese éxito de la agricultura so-
viética genera problemas considerables, Breznev 
me dijo: nuestros campesinos se han vuelto ricos, 
y tienen dinero y plantean exigencias, va a ser ne-
cesario por ello que construyamos más coches, 
más garajes, más viviendas, etc.

Unos minutos más tarde, Georges Marchais 
intervenía de un modo igualmente sorprenden-
te con un análisis comparado de las democra-
cias soviética y francesa:

El Soviet supremo acordó derechos nuevos para 
los trabajadores de las empresas, es fantástico, 
fantástico, y no se ha escrito una sola palabra so-
bre ello. En el cuadro de la reforma, concedieron 
nuevos e importantes derechos a los soviets en 
todas las áreas, incluidos los diputados, lo cual no 
funciona como en nuestra Asamblea nacional. Yo 
no era diputado antes y lo soy ahora, la Asamblea 
nacional no tiene ninguna función. Se pronuncia-
ban discursos, pero eso es todo. Los diputados 
soviéticos tienen infinitamente más derechos que 
los diputados franceses, y no se ha escrito una 
sola palabra sobre ello.18 

El otro aspecto interesante de esta sesión del 
Comité Central es que demuestra que la gran 
mayoría de los militantes ya no comparte la vi-
sión tradicional del socialismo en construcción. 
No solamente porque en los primeros momen-
tos de la discusión del Comité Central hay una 
proposición de Henri Fizbin (el dirigente refor-
mador de la Federación de París del PCF) para 
pedir la libertad de expresión para Solzhenitsyn, 
sino, sobre todo, porque el ponente, René Pi-
quet, subrayaba el decaimiento del filosovietis-
mo entre los militantes comunistas: 

Ya no se dan, como se daban, reacciones encendi-
das contra los ataques antisoviéticos, existe por 
una parte –quizá mis palabras son excesivas– pero 
existe un cierto escepticismo entre los militantes 
comunistas ante esta campaña que ahora mismo 
se desarrolla. Y el espíritu crítico respecto a las 
experiencias socialistas, espíritu crítico que noso-
tros no discutimos a los comunistas, no puede de 
ninguna manera ser sustituido por la propaganda 
del socialismo como tal, con todos sus aspectos 
extraordinariamente positivos.19 

Y, adentrándose en los detalles de las dudas 
políticas de los militantes, observaba que éstas 
se centraban principalmente en la cuestión de la 
democracia política: «Se reconoce con relativa 
facilidad la democracia económica, social, se re-
conoce con bastante facilidad el éxito en estos 
campos, es casi una evidencia, admitida como tal. 
Pero cuando se trata de democracia política, allí 
encontramos más dificultades». El dirigente co-
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evidente que la dirección del PCF asumía cons-
cientemente el riesgo de una ruptura con el 
partido soviético. De hecho, a finales de febre-
ro el secretario general del partido no acudió 
–como era costumbre– al congreso del PCUS: 
Georges Marchais envió a Gaston Plissionnier. 
Pero, consciente del riesgo de escisión que se 
corría, la dirección quiso que esta ruptura fuera 
asumida por la totalidad del partido francés. 

La marcha hacia la heterodoxia

A partir de las sesiones de los días 30 y 31 de 
marzo de 1976, Jean Kanapa informó a los man-
dos del partido de que se multiplican en el país 
los artículos que cuestionan la política definida 
por el XXII Congreso. Estamos en la víspera 
del encuentro general de todos los Partidos 
Comunistas europeos, que debe tener lugar en 
Berlín-Este en junio de 1976, encuentro que se 
prepara «en condiciones que suscitan serios 
problemas», prosigue el dirigente de la sección 
de política exterior. Al mismo tiempo, el Buró 
Político tomaba una iniciativa de envergadura: 
elegía informar con precisión al Comité Cen-
tral acerca de la degradación de las relaciones 
PCF-PCUS. Precisaba que el contenido de esta 
comunicación se mantendría en secreto pero, y 
eso es lo esencial, deseaba que «dicha informa-
ción trascienda a todo el partido».22

Ante un auditorio muy atento, Jean Kanapa 
expuso una crítica a la URSS perfectamente 
argumentada. La primera de las críticas se fijaba 
en el aspecto ofrecido por el propio XXV Con-
greso del PSUC. Subrayaba la elevada edad me-
dia de los delegados y, sobretodo, el hecho de 
que su elección al congreso no se debiera tanto 
a su situación de responsables políticos, sino a 
una especie de recompensa por su estatus de 
trabajadores de élite. Kanapa revelaba también 
la presencia de once cosmonautas entre los 
delegados. Ello explicaría la inanidad ideológica 
de las intervenciones, su carácter estereotipa-
do, estrictamente organizativo y económico. 
Kanapa evidenciaba además la amplitud de las 

munista se adentraba entonces en explicaciones 
alambicadas que, achacando todo a la ausencia 
de modelo (de un modelo ruso, pero también 
de un modelo francés), llegaba a justificar la falta 
de libertad política en la URSS: «Nosotros nos 
pronunciamos por el pluripartidismo en nuestro 
país (pero ello) no debe conducirnos a pensar 
que en otros lugares y por ejemplo en la Unión 
soviética la existencia de un único partido es un 
freno al desarrollo de la democracia política en 
ese país».20

Sin embargo, esta política de equilibrista 
–denunciar el antisovietismo a la vez que se 
favorecen las veleidades de autonomía hacia 
Moscú– se fue volviendo más y más delicada a 
medida que el Partido Comunista, en el mar-
co de su pragmática política de alianzas, quiso 
conformar una imagen de partido moderno 
y demócrata. Y también a medida que el de-
sarrollo de la disidencia en la Unión soviética 
multiplicaba las interrogantes entre la opinión 
pública y los medios de comunicación. El apo-
geo del aggiornamento virtual del comunismo 
francés se produjo en 1976, con una doble con-
cesión democrática y simbólica dada por el PCF. 
En el plano interior, el XXII Congreso del PCF 
abandonaba, en febrero de 1976, la noción leni-
nista de dictadura del proletariado. Ahora bien 
que, en 1968, Leonid Brézhnev había puesto en 
guardia a la dirección del PCF (y en particular 
a Waldeck Rocher y Georges Marchais): «Los 
partidos comunistas no deben perder de vista 
el peligro reformista, oportunista de derechas 
[...]. Algunos partidos están preparados para pa-
sar por encima de nuestros principios, a atenuar 
la lucha de clases, a abandonar el termino dicta-
dura del proletariado».21 Y, en el plano exterior, 
en octubre del mismo año, el dirigente comunis-
ta Pierre Juquin estrechaba la mano de Leonid 
Plioutch, el disidente soviético recientemente 
expulsado de la URSS, con ocasión de un mitin 
en la Mutualité. El discurso pronunciado en esa 
ocasión alcanzó una difusión de seis millones de 
ejemplares. Escuchando las sesiones del Comité 
Central posteriores al XXII Congreso, parece 
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medidas de seguridad que aislaban el congreso 
de la población, así como la confusión entre el 
partido y el Estado por la intervención de diez 
ministros en el congreso. Pero, sobre todo, se 
centró en la vuelta del culto a la personalidad: 

Una delegada mujer incluso ha agradecido a 
Brézhnev la atención hacia las mujeres soviéticas 
manifestada en su informe [...]. Más preocupante 
es la avalancha de elogios sistemáticos, a veces 
ditirámbicos dirigidos a Brézhnev. El nombre de 
éste no podía ser pronunciado en el congreso 
sin desembocar en una ovación. Es difícil imaginar 
la impresión que este tipo de elogios incesantes 
termina por provocar.

Kanapa precisaba que, voluntariamente, se 
habían incluido ejemplos de estos elogios en el 
informe publicado por L’Humanité dado que era 
«indispensable informar, y diría incluso alertar, a 
nuestro partido. Cualquier síntoma de reapari-
ción de culto a la personalidad es demasiado 
grave para que podamos silenciarlo».23 Y, recor-
dando que «todo comenzó con el culto a la per-
sonalidad de Stalin; no aceptaremos jamás que 
tal cosa se reproduzca», Kanapa subrayaba que 
en la URSS nadie hablaba ya ni del XX Congreso, 
ni de Kruschev, mientras que los homenajes a 
Jdanov se multiplicaban, y concluía: «Todo esto 
puede llevarnos a preguntarnos si el PCUS ha 
extraído realmente del XX Congreso todas las 
lecciones consecuentes». 

Paralelamente, Kanapa criticaba una caracte-
rística en concreto de la política exterior de la 
URSS. Ésta era, a su parecer, demasiado favora-
ble al statu quo en Europa, lo que la empujaría a 
preferir la permanencia de la derecha en el po-
der antes que una victoria de la izquierda. Kana-
pa criticaba un pasaje del informe de Brézhnev 
apuntando que «la política exterior de Giscard 
d’Estaing es contra toda evidencia una prolon-
gación de la de De Gaulle». Kanapa recordaba 
así la visita del embajador soviético al candidato 
Giscard d’Estaing durante la campaña presiden-
cial de 1974, y subrayaba otros hechos recientes 
de inspiración similar: por ejemplo, que Pravda 

había reproducido el discurso del presidente so-
malí ante el congreso soviético pero tras haber 
expurgado el pasaje contra Giscard a propósito 
de la cuestión de Djibouti. Igualmente, recorda-
ba cómo el órgano soviético había solicitado un 
artículo a Marie-Claude Vaillant-Couturier, pero 
pidiéndole que no criticara a Giscard d’Estaing. 

Los meses siguientes las relaciones se enco-
naron: los artículos críticos se multiplicaban en 
la prensa soviética y, a principios de enero de 
1977, la dirección del PCF había de prepararse 
para fuertes turbulencias en sus relaciones con 
el partido soviético. El 12 de enero, el PCF con-
sagraba una gran parte de la reunión de su Buró 
Político a examinar dicha cuestión y resumía así 
su postura: 

Con los Partidos Comunistas de los países so-
cialistas, mejor mantenerse dentro de la línea 
del XXII Congreso. Nos encontramos ante una 
prueba difícil con ellos en lo relativo a esta cues-
tión. Estad en guardia para no «cruzar la línea». 
Perseguid el doble objetivo de hacerles aceptar la 
existencia de divergencias y continuar las relacio-
nes normales. Eventuales encuentros políticos (en 
particular con el PCUS) significarían de antemano 
un reconocimiento público de la existencia de 
divergencias. 24

En consecuencia, es obvio que la ofensiva 
contra la tentación eurocomunista del PCF no 
tomó totalmente por sorpresa a la dirección del 
partido francés. 

La hora de los ukases

Entre febrero y marzo de 1977, la ofensiva 
soviética se desarrolló en dos tiempos. En la 
víspera de lo que los observadores llamaron «el 
punto álgido del eurocomunismo», es decir, el 
encuentro en Madrid a comienzos de marzo de 
1977 de los tres secretarios generales (Berlin-
guer, Carrillo y Marchais), la dirección soviética 
transmitió a la dirección del PCF un mensaje 
verbal –«de intimidación», dijo Kanapa– cuyo 
contenido tal y como lo transmitió Jean Kana-
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pa a los miembros del Comité Central era el 
siguiente: 

El PCUS ha tenido conocimiento a través de Le 
Figaro y Le Monde del 7 de febrero de la reunión 
de los tres secretarios generales de los partidos 
comunistas italiano, francés y español. Encontra-
mos normal que tres partidos se reúnan. Pero la 
información que se daba acerca de cuáles serían 
las intenciones de este encuentro no puede sino 
alarmarnos. Se querría elaborar un manifiesto del 
eurocomunismo que estaría caracterizado por las 
críticas a la Unión soviética y que supondría una 
división de principio entre nuestros partidos. La 
entrevista a Santiago Carrillo en la revista ame-
ricana Newsweek del 24 de enero otorga credi-
bilidad a esta información. Si esto es verdad, los 
camaradas franceses deben comprender que se 
trataría de algo grave que supondría un paso hacia 
la división del movimiento comunista. Esperamos 
que el PCF encontrará la forma de evitar esto y 
las consecuencias que supondría.25 

A esta amenaza respondía el secretariado del 
PCF con una carta –aprobada por el Buró Políti-
co el 24 de febrero de 1977–26 que se articulaba 
en torno a tres elementos. En primer lugar, la 
sorpresa de ver presentados como referentes a 
periódicos tales como Newsweek o Le Figaro en 
lugar de L’Humanité. En segundo término, afir-
maba de nuevo que el PCF rechazaba cualquier 
condena colectiva de un PC –además, recordar 
la voluntad de no criticar publica y colectiva-
mente al partido soviético era recordar tam-
bién la misma voluntad de abstención frente a 
las presiones de los partidos filo-soviéticos para 
condenar el partido comunista chino–, mientras 
que el partido soviético había «multiplicado las 
presiones en este sentido en el último periodo, 
incluso en el seno de organizaciones internacio-
nales democráticas –se trata de alusiones a la 
Federación Mundial de la Juventud Democrática 
y a la Federación Sindical Mundial–, causando 
así graves perjuicios a la cohesión y eficacia de 
éstas». Finalmente, el secretariado del PCF con-
sideraba inadmisible que los soviéticos «pre-
tendan indicarnos nuestra línea de conducta y 
ponernos en guardia contra los peligros de una 

división del movimiento comunista. La línea de 
nuestro partido ha sido definida soberanamen-
te por nuestro XXII Congreso y pretendemos 
mantenernos dentro de estos parámetros».27

La firme respuesta del PCF aumentó el tono 
del ataque soviético, lo cual quedó plasmado 
en la carta, extremadamente encendida, que 
el Comité Central del PCUS dirijo a su ho-
mólogo francés el 18 de marzo de 1977. No 
es improbable que esta fecha fuera elegida ex 
profeso, puesto que se trataba de una de las 
fechas clave de la liturgia simbólica comunista 
que todo militante debía conocer, el inicio de la 
Comuna de París, lo que permitía quizá recor-
dar a todos a la vez las tradiciones revolucio-
narias del proletariado francés y la necesidad 
de permanecer fieles a las mismas.28 Esta carta, 
extremadamente extensa (la transcripción li-
teral ocupa 18 páginas), fue leída íntegramente 
en la tribuna del Comité Central durante sus 
sesiones de 31 de marzo y 1 de abril de 1977. 
Se trataba de una violenta requisitoria contra 
la política reciente del partido francés. Pero, a 
pesar de su extensión, la carta de los soviéticos 
únicamente se refería a una cuestión: la denun-
cia del cuestionamiento por parte del PCF de 
la democracia política en la URSS. Este leitmo-
tiv, recalcado durante toda la misiva, aparecía 
ya desde el primer párrafo, donde se hablaba 
de «hostiles críticas a la Unión Soviética y a 
su política, notablemente acerca de la cuestión 
de la democracia soviética». Sólo se citaba un 
ejemplo, la participación de un dirigente (el 
nombre de Pierre Juquin no aparecía citado) en 
un encuentro de solidaridad con los disidentes 
antisoviéticos en la Mutualité, siendo el resto 
una disertación acerca de la inconsistencia de 
las nociones de «libertad» o de «democracia», 
quedando todo supeditado a la lucha de cla-
ses. Pero lo más importante fue que, bajo esta 
lección elemental de leninismo, los dirigentes 
soviéticos dejaban entrever la amenaza de una 
escisión: aclamaban a algunos Partidos Comu-
nistas (británico, holandés, austriaco, portugués, 
griego y finlandés) y, sobre todo, criticaban sis-
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temáticamente, no a la dirección del PCF, sino a 
«algunos dirigentes comunistas franceses». 

Esta carta soviética a la que nos referimos fue 
conocida gracias a un libro de Jean Fabien publi-
cado en 1985. Lo que se conocía menos era el 
vigor de la protesta de los dirigentes del PCF y 
la contraofensiva capitaneada por los soviéticos. 
Ésta se desarrolla en dos tiempos: en el Buró 
Político el 30 de marzo, y en el Comité Central 
el 1 de abril de 1977. 

El acta de decisiones del Buró Político indica, 
algo poco habitual, los nombres de los miem-
bros del Buró que intervinieron: Jean Kanapa, 
Georges Séguy, Gaston Plissionnier, Roland 
Leroy, Henri Krasucki, Étienne Fajon, Charles 
Fiterman, Paul Laurent y Georges Marchais; di-
cho de otra manera, había destacados dirigentes 
sindicales (Séguy y Krasucki), representantes de 
la tradición kominterniana (Fajon) y el máximo 
representante de la línea ortodoxa (Leroy). El 
Buró Político adoptaba una resolución que 
constituiría la base de la intervención de Jean 
Kanapa dos días después.29

A la hora de la sesión del Comité Central, la 
dirección del PCF era ya consciente del riesgo 
de escisión –los soviéticos las habían dispuesto 
recientemente en Finlandia, Suecia y Japón, re-
cordaron algunos intervinientes– y preparó un 
cortafuegos. Esta parte de la sesión del Comité 
Central, que se prolongó más de tres horas, se 
desarrolló en cuatro tiempos. En la primera 
etapa, oficialmente, el Buró Político optó, de 
forma excepcional, por no dar su opinión so-
bre la carta y dejar a los miembros del Comité 
Central expresar libremente su opinión. No 
estoy seguro de que algunos responsables no 
hubieran sido informados, incluso requeridos a 
intervenir, con anterioridad. En cualquier caso, 
varios responsables intervinieron inmediata-
mente para condenar la misiva soviética (Marcel 
Rosette, Pierre Sotura, Francette Lazard, Pierre 
Pranchère), a menudo con palabras extremada-
mente duras, como hizo Jean Fabre señalando 
«el carácter absolutamente intolerable, inad-

misible, de la llamada a la división que hay en 
este mensaje, provisto además de un toque de 
chantaje. Otra cosa que es muy angustiosa es 
la ceguera, la esclerosis, el desconocimiento 
que revela esta carta de la situación en nuestro 
país y de lo que ocurre en el suyo propio». Este 
último aspecto resulta el más sorprendente. Le-
jos de la retórica de 1974 sobre la necesaria 
solidaridad recíproca, fue la crítica sistemática 
de la realidad soviética la que dominó en esta 
sesión del Comité Central. La segunda etapa se 
concretó en una intervención de Jean Kanapa 
que, en nombre del Buró Político, recogía las 
críticas suscitadas por la carta de los soviéticos. 
Después, en un tercer momento, varias figuras 
relevantes del PCF tomaron la palabra para 
afirmar su solidaridad con la dirección: dos di-
rigentes de la CGT (Georges Séguy, a través de 
una carta y anunciando su intención de rechazar 
la condecoración de la Orden de la Revolución 
de Octubre, y Henri Krasucki), varios respon-
sables del partido (René Andrieu, Jean Burles, 
Pierre Jensous, etc.), y viejos representantes de 
la tradición kominterniana (François Billoux y 
Raymond Guyot). Finalmente, en la cuarta etapa, 
el secretario general del partido, Georges Mar-
chais, extrajo las conclusiones generales. 

Hay muchos puntos a destacar de esta lar-
ga cuarta sesión. En primer lugar, la aplastante 
unanimidad en rechazar la presión soviética y 
la amenaza de escisión. Tomaré como ejemplo 
solamente la intervención de Kanapa, aunque 
todos se mueven en el mismo registro: «Es una 
labor que hay que llamar por su nombre, es la 
labor de carácter escisionista, es claramente in-
tolerable... [Es] un intento de intimidación con-
tra nuestro partido y hay que rechazarlo con la 
mayor firmeza».30

El otro elemento determinante fue la crítica 
a la situación interna de los países socialistas 
(la URSS y Checoslovaquia son los únicos 
ejemplos citados) en lo referente a la libertad 
y la democracia. A modo de ejemplo, el infor-
me de Henri Krasucki a propósito del reciente 
congreso de los Sindicatos Soviéticos, a que 
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acababa de asistir, fue extremadamente crítico. 
Habló de la «reducción del papel de los sindica-
tos», del «papel del partido [que] se hace más 
y más pesado», de «discursos estereotipados», 
de «aspecto caricaturesco». Los sindicatos no 
aparecían «como defensores de los derechos y 
los intereses de los trabajadores sino como un 
engranaje del Estado y de la política de partido». 
Observó también el surgir de «un nuevo culto 
a la personalidad, organizado desde arriba», y 
que «todos los discursos tenían un comienzo 
obligado: varios minutos de elogios de la figura 
histórica de Brézhnev». Henri Krasucki se refi-
rió a la «pobreza de los argumentos, a menudo 
claramente primitivos, y no muy meritorios», y 
tomó como ejemplo el discurso del presidente 
de los sindicatos de Ucrania, quien «tronó con-
tra los trotskistas y los anarcosindicalistas que 
preconizan la independencia de los sindicatos». 
Bajo las risas de la sala del Comité Central, Kra-
sucki dijo: «¡Se trata de nosotros!». Y, a su vez, 
el dirigente cegetista evocó el problema de las 
libertades y subrayó que, en cambio, «[el presi-
dente de los sindicatos de Ucrania] ha rechaza-
do la idea de que puedan existir violaciones de 
los derechos humanos en Ucrania».31

El tercer elemento que conviene destacar es 
la relación con la Historia. El pasado soviético 
estuvo en segundo plano en las intervencio-
nes y salió a la luz en algunas ocasiones, con 
el fin de recordar la dolorosa experiencia de la 
época estaliniana y de reprochar a la dirección 
soviética una especie de vuelta atrás olvidando 
el informe pronunciado por Kruschev en 1956, 
en el XX Congreso del PCUS. Tres dirigentes se 
mostraron especialmente incisivos sobre esta 
cuestión: Jean Kanapa y los viejos kominternia-
nos François Billoux y Raymond Guyot.

Jean Kanapa resumió a la tribuna una carta 
del partido checoslovaco dirigida al Comité 
Central del PCF. Era una carta cuyo contenido 
era evidentemente muy cercano al de la de los 
soviéticos. Leyendo un pasaje de la carta de los 
checoslovacos acerca de los autores de la Carta 
77, Kanapa se interrumpió y precisó a la audien-

cia: «Llamo vuestra atención sobre el siguiente 
pasaje, y en particular a los camaradas que han 
hablado del XX Congreso del PCUS, del pasado 
y del hecho de que sin duda los camaradas so-
viéticos no han tenido en cuenta su propio con-
greso. Esto es sin duda verdad para los checos-
lovacos». Luego, Kanapa continuó su lectura: «El 
lenguaje de los autores de la Carta –afirmaban 
los dirigentes checoslovacos– es el lenguaje de 
esos que se han desvinculado de la patria socia-
lista, la detestan, y su sentimiento cosmopolita 
les hace pensar de modo cosmopolita». Kanapa 
comentó que «para los que tienen memoria, hay 
para estremecerse de terror», subrayando así 
la resonancia histórica de las purgas sangrientas 
y antisemitas realizadas por los partidos-Estado 
de las democracias populares en los comienzos 
de los años cincuenta. 

Algunos minutos más tarde, llegó el turno del 
exministro comunista François Billoux y éste 
volvió a referirse al XX Congreso: «Comparto 
las apreciaciones de los camaradas y de Jean Ka-
napa, y debo decir que estoy muy preocupado, 
aunque no por nuestro partido, sino por el PCUS 
[...]. El XX Congreso ha quedado nulo y sin valor, 
se desvanece». Pero el más incisivo sin duda fue 
Raymond Guyot, quien realizó una intervención 
cuanto menos heterodoxa, que suscitó numero-
sos murmullos en la sala. Afirmó: «Es evidente 
que se ha borrado toda huella del XX Congreso. 
Estos días he releído el folleto con el informe 
secreto que tengo, al igual que todos vosotros 
imagino, he releído hace varios días el informe 
secreto de Khruschev. Es una verdadera lástima 
que no haya sido leído por el gran público del 
partido y del movimiento obrero. Aquellos que 
no lo hayáis hecho, releedlo». Nos encontramos 
en abril de 1977 y, tan sólo tres meses antes, la 
dirección del PCF todavía seguía hablando de 
«el informe atribuido al camarada Khruschev», 
negándose a reconocer que había tenido cono-
cimiento de ese informe desde 1956 y, por lo 
tanto, mintiendo al respecto durante 21 años.32

Después de esta sesión, la dirección del 
PCF decidió, según la expresión empleada por 
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Georges Marchais en la intervención final, se-
guir teniendo «un pie en dos zapatos». Es decir, 
mantenerse firmes frente a los soviéticos sin 
dejar de mantener por ello una relación lo más 
fraternal posible. La carta soviética se mantuvo 
por lo tanto en secreto, al igual que la respuesta 
de la dirección francesa. 

Sin embargo, no cambiaron...

A pesar de todas sus críticas, de todas las 
referencias al pasado, el PCF no rompió con 
Moscú y, entre 1978 y 1979, abandonó la frágil 
barcaza eurocomunista para convertirse nueva-
mente en una nave de la flota imperial soviética. 
Este viraje se debía a varias razones, evocadas 
abundantemente.33 Me gustaría destacar aquí 
una, basándome en la consulta de las grabacio-
nes sonoras: la dimensión de la cultura política 
comunista. 

Por cierto, al escuchar a los dirigentes del 
PCF, se percibe esta profunda evolución que se 
produjo en apenas tres años y que he tratado 
de describir en este artículo. Además de los 
elementos fácticos que he mencionado, una de 
las evoluciones más notables fue el cambio de 
percepción a propósito de las repercusiones en 
Francia de la experiencia soviética. En enero de 
1974, en el Comité Central René Piquet presen-
taba las cosas como sigue: 

Hay camaradas que piensan que no somos lo su-
ficientemente críticos frente a la realidad de los 
países socialistas y que piensan que ser más críti-
cos en esos aspectos nos ayudaría sin duda en el 
terreno nacional. En cambio, yo pienso de manera 
firme que lo que más y mejor nos puede ayudar 
es la defensa del socialismo tal y como es en la 
actualidad. Debemos, creo, decirlo claramente: el 
progreso del movimiento revolucionario y el pro-
greso de las ideas del socialismo no pasa por la 
crítica –incluso cuando estamos en la obligación 
de hacerla y la hacemos–, no pasa por la crítica 
sino por tratar de demostrar la superioridad del 
régimen socialista en todos los campos. Y ello es 
cierto, creo, en el campo de la democracia, inclui-
do el de la democracia política.34

Tres años más tarde, el tono del discurso 
oficial era radicalmente diferente y es el posi-
ble desencadenamiento de sucesos graves en 
los países socialistas, y sus consecuencias para 
la imagen del PCF, lo que inquietaba a los di-
rigentes comunistas, como Jean Kanapa, quien 
declaraba:

Es tan necesario que nuestro partido adopte al 
respecto una posición clara y firme como es pre-
ciso que la evolución de los acontecimientos en 
la URSS suscite nuestra inquietud. Los fenómenos 
insanos, los atentados contra las libertades son un 
ejemplo, pero hay otros, los fenómenos insanos 
se multiplican. No es posible que, sesenta años 
después de la instauración del socialismo, formas 
estereotipadas de vida política, ideológica e inclu-
so social se sigan manteniendo de modo artificial 
sin que se vaya hacia crisis que pueden presentar 
rasgos graves y preocupantes. Es importante por 
ello que nuestra actitud sea tal que los aconteci-
mientos imprevisibles no nos pongan en dificulta-
des ante los miembros del partido, ante los tra-
bajadores, ante millones de franceses que confían 
en nosotros, y ante los millones que todavía nos 
hacen falta para marchar hacia el cambio revolu-
cionario, el socialismo.35

Esta evolución es, en consecuencia, innegable. 
Sin embargo, queda la impresión de que se trató 
de concesiones a la coyuntura del momento. 
Las críticas contra la URSS formuladas por los 
responsables comunistas aparecen como los 
ecos de las críticas elaboradas por la opinión 
pública, una recuperación parcial de las críticas 
a la ausencia de libertades y de democracia, y 
fueron una solución que persistió largo tiempo 
tanto en el plano retórico, como en el orden 
formal (en el sentido de las libertades formales). 
Pero en ningún momento asistimos, al menos 
en los materiales que hemos consultado, a un 
verdadero cuestionamiento de dos elementos 
del núcleo duro de la cultura política comunista 
que son, por un lado, la asimilación de la pro-
piedad colectiva al «Bien» y, por otro lado, la 
identificación entre partido y clase, que según 
los comunistas determinaba la superioridad 
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ontológica del PC sobre todas las demás for-
maciones socio-políticas. Se trataba de lo que 
Georges Marchais, implícitamente, declaraba 
durante su discurso el 30 de junio de 1976 en 
Berlín durante el encuentro internacional de los 
Partidos Comunistas europeos:

El socialismo por el que luchamos será un socialis-
mo profundamente democrático, pues se apoyara 
en la propiedad de la sociedad sobre los grandes 
medios de producción e intercambio y en el po-
der político del pueblo trabajador, dentro del cual 
la clase obrera juega un papel fundamental.36

Incluso Henri Krasucki, tan severo respecto a 
la relación sindicato-partido en la Unión Sovié-
tica, informó de que, con ocasión del congreso 
de los Sindicatos Soviéticos, tuvo entrevistas 
políticas con los dirigentes del PCUS «en ca-
lidad de miembro del Buró Político» del PCF. 
Incluso Jean Kanapa, ansioso de no tirar al bebé 
socialista con las aguas del baño burocrático, en 
la sesión del Comité Central del 1 de abril hizo 
un elogio de las instituciones checoslovacas:

La carta del PCUS constituye una verdadera 
agresión contra nuestro partido. Acusado no solo 
de zozobrar en el antisovietismo, sino incluso 
de abandonar las posiciones de clase y de dar 
la espalda a los intereses de los trabajadores de 
nuestro propio país. Es indigno y es grotesco. La 
argumentación de los autores de la carta es ade-
más de una debilidad que consterna. La carta está 
visiblemente destinada a ser difundida [...] dentro 
del Partido Comunista de la Unión soviética. Nos 
atribuye alegremente posiciones que jamás fue-
ron nuestras, por ejemplo el cuestionamiento del 
sistema político de la Unión Soviética, a pesar de 
que el secretario general del partido [...] dijo ex-
presamente lo contrario, y de que, en la respuesta 
al Partido Comunista Checoslovaco, lo habéis 
visto en el pasaje, decimos: los mecanismos, las 
instituciones existentes, hacedlas funcionar, mejo-
rad su funcionamiento.37

Esta persistente exaltación de las institucio-
nes socialistas sólo puede arrojar fuertes dudas 
acerca de la verdadera aculturación democrá-
tica de la dirección comunista francesa de la 

época. Dicha aculturación sólo fue esbozada, 
lo suficiente para distanciarse de la URSS, pero 
insuficientemente para comprender que una 
democracia socialista o soviética no era más 
que un oxímoron. Esta incomprensión permitió 
a la dirección del PCF creer que podía seguir 
conjugando, incluso tras 1979 y la invasión de 
Afganistán, proclamaciones democráticas y 
amistades soviéticas, poniendo así fin a la tenta-
ción eurocomunista y favoreciendo ampliamen-
te el rápido descenso del PCF a los infiernos 
electorales.

Traducción: Luisa Marco Sola
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Divergencias, abandonos, expulsiones y un 
sinfín de polémicas fueron los rasgos que ca-
racterizaron la vida del Partido Comunista de 
España (PCE) entre 1980 y 1982. Las manifes-
taciones y mítines multitudinarios que habían 
acompañado su salida a la superficie durante el 
final de la dictadura y el comienzo de la Transi-
ción parecían ya imágenes de un pasado lejano. 
Se ha dicho que Carrillo, tras el Sábado Santo 
Rojo, logró en cinco años algo que Franco no 
había conseguido en cuarenta: la destrucción 
del PCE. Esta afirmación, correcta por múltiples 
razones, resulta sin embargo demasiado simplis-
ta, ya que atribuye exclusivamente al secretario 
general las responsabilidades de la profunda 
crisis que, después de 1979, afectó al que había 
sido «el partido del antifranquismo». Se trató de 
un fenómeno más complejo y multidimensional. 

En efecto, a lo largo de las décadas de clandes-
tinidad y exilio, en el interior del PCE habían to-
mado forma proyectos que implicaban modelos 
ideológicos y organizativos muy distintos y que 
se fundaban en culturas políticas aparentemen-
te inconciliables y antagónicas. La imposibilidad 
de alcanzar una síntesis, que se fue haciendo 
manifiesta después de la legalización y aún más 
con el cierre de la etapa del consenso, determinó 
el ocaso del eurocomunismo español.

Aunque dicha denominación surgió sólo a 
mitad de los setenta, en realidad fue el resultado 

Un partido en busca de identidad*.
La difícil trayectoria del eurocomunismo español (1975-1982)

Emanuele Treglia 
LUISS-CIHDE

de un proceso de renovación cuyos orígenes se 
remontan al cambio de rumbo de la política del 
PCE, que se produjo veinte años antes y crista-
lizó en 1956 con la fórmula de la Reconciliación 
Nacional.1 Como se sabe, el planteamiento de 
esta nueva línea del partido propugnaba la ne-
cesidad de superar la división de los españoles 
entre vencedores y vencidos, y, en consecuencia, 
la formación de un amplio frente interclasista 
capaz de derrumbar el régimen franquista y 
restablecer las libertades. Con el fin de presen-
tarse como un aliado creíble y responsable, el 
PCE empezó a construirse paulatinamente una 
nueva imagen, dejando de lado las posturas más 
ortodoxas propias del movimiento comunis-
ta internacional y acercándose al universo de 
valores y principios vigente en las democracias 
occidentales. En esta óptica, después de haber 
renunciado al comienzo de los cincuenta a la lu-
cha armada con la apuesta por formas pacíficas 
de oposición, el partido llegó a la aceptación del 
parlamentarismo y del pluripartidismo; en los 
años siguientes su programa se fue caracteri-
zando por una creciente moderación. La instau-
ración del socialismo seguía siendo su objetivo, 
pero tenía que lograrse mediante la vía demo-
crática y respetando los derechos y libertades 
de las otras fuerzas políticas y capas sociales.2

La fidelidad ciega hacia la URSS ensombrecía 
las profesiones de fe democrática del PCE: los 
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comunistas españoles, por lo tanto, se encon-
traron ante la disyuntiva de las exigencias de 
su estrategia de lucha antifranquista y de la 
búsqueda de alianzas para la misma, por un 
lado, y la aceptación de la disciplina dictada por 
Moscú, por el otro. Dado que las dos dimensio-
nes, nacional e internacional, se hacían cada día 
más incompatibles, el PCE optó por la primera. 
El comienzo de los enfrentamientos entre el 
partido de Carrillo y la «casa madre» soviética 
se produjo en 1968, cuando los comunistas es-
pañoles condenaron duramente la intervención 
de las tropas del Pacto de Varsovia en Checo-
slovaquia. Desde entonces, el PCE no sólo rei-
vindicó la necesidad de una total independencia 
de cada partido en la elaboración de su propia 
política y reclamó un movimiento comunista in-
ternacional «unitario en la diversidad»; empezó 
también a criticar la excesiva burocratización 
del modelo sociopolítico vigente en los países 
del telón de acero.3 Estos factores explican por 
qué, a la altura de 1974, las relaciones de los 
comunistas españoles con los «camaradas» del 
Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) 
parecían ya visiblemente «deterioradas».4 

Desde la década de los veinte, la identidad 
de los Partidos Comunistas se había fundado 
sustancialmente en dos pilares: la adopción del 
marxismo-leninismo y el apoyo incondicional a 
la URSS. El PCE llevaba años socavando ambos, y 
en las próximas páginas veremos cómo y en qué 
medida acabó de derrumbarlos con la adop-
ción y desarrollo de la fórmula eurocomunista. 
Abandonadas las viejas señas de identidad, ante 
el partido de Carrillo se presentaba la necesi-
dad de sustituirlas por otras que sintetizasen 
su nuevo proyecto político. Este proceso de 
redefinición coincidió con la puesta en marcha 
de la democratización del sistema político es-
pañol. La superposición de las dos transiciones 
requería que los comunistas no sólo llevasen a 
cabo un cambio de identidad sin precedentes 
para un P. C. de aquellos años, sino también que 
adoptasen nuevas modalidades organizativas y 
prácticas políticas capaces de fortalecer la frágil 

democracia naciente y, al mismo tiempo, asegu-
rar al partido un espacio político significativo en 
el nuevo sistema. El intento de satisfacer estas 
diferentes exigencias, a menudo contrapuestas, 
llevó el PCE a acumular múltiples contradiccio-
nes que acabaron por sacar a la luz la heteroge-
neidad de posturas y planteamientos presentes 
en sus filas y producir su cortocircuito.

Configuración del eurocomunismo español

En el momento de la muerte de Franco el 
PCE constituía el elemento más fuerte y or-
ganizado de la oposición ilegal.5 Su evolución 
ideológica y su gran capacidad movilizadora lo 
habían acreditado como un aliado viable y le 
habían permitido romper gradualmente su ais-
lamiento y tomar parte en varios organismos 
unitarios, como la Assemblea de Catalunya y 
la Junta Democrática. Entre finales de 1975 y 
comienzos de 1976, al mismo tiempo que su 
dirección exiliada volvía de forma clandestina 
a España, el partido intentó imponer su ideal 
rupturista mediante una dinámica de moviliza-
ción controlada, a cargo, principalmente, de las 
Comisiones Obreras (CC OO). Cuando en la 
primavera de 1976 dicha perspectiva se des-
vaneció, el PCE rebajó sus objetivos máximos 
y, temeroso de verse excluido del proceso de 
cambio, centró sus esfuerzos en lograr algún 
tipo de negociación con las élites procedentes 
del franquismo que se hallaban en el poder.6 

En ese contexto, aproximadamente entre la 
celebración de la Conferencia de los Partidos 
Comunistas y Obreros de Europa (junio de 
1976) y la publicación de la obra de Carrillo Eu-
rocomunismo y Estado (mayo de 1977), se produ-
jo la primera enunciación explícita de la fórmula 
eurocomunista española, que sistematizaba las 
teorías elaboradas en las últimas dos décadas 
y esbozaba a la vez algunos elementos nuevos. 
A nivel internacional, el punto de partida con-
sistía en el rechazo de todo centro dirigente 
del movimiento comunista.7 Esta afirmación iba 
acompañada por la consideración de la URSS 
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como una potencia que trataba de imponer 
su sistema a otros países, y que no basaba sus 
relaciones con los partidos «hermanos» en los 
principios de la solidaridad internacionalista, 
sino en su razón de estado, es decir, utilizaba 
a los otros partidos comunistas esencialmente 
como instrumentos al servicio directo de sus 
intereses particulares.8 Las críticas del PCE no 
se limitaban al ámbito de actuación exterior de 
Moscú: su principal novedad era que, por prime-
ra vez, llegaban hasta el punto de negar la misma 
naturaleza socialista del modelo soviético. 

Con este propósito, el secretario general 
español escribía que el Estado nacido de la Re-
volución de Octubre presentaba «una serie de 
rasgos formales similares a los de las dictaduras 
fascistas»: la clase obrera no disponía de liber-
tades básicas y no podía participar realmente 
en el proceso de toma de decisiones, mientras 
que una reducida «capa burocrática» poseía «un 
poder político inmoderado y casi incontrolado». 
La fusión a todos los niveles entre el partido 
único, dominado por dicha élite, y el aparato 
institucional, daba como resultado un Estado 
que se colocaba «por encima de la sociedad», 
impidiendo «el desarrollo de una auténtica 
democracia obrera».9 La URSS, por lo tanto, 
presentaba un sistema sociopolítico que ob-
viamente no era capitalista, pero que tampoco 
era socialista, y que no podía llegar a serlo sin 
modificaciones radicales.

Constatados los profundos defectos inheren-
tes al modelo soviético, que de hecho estaban 
provocando su creciente descrédito a escala 
mundial, el PCE concebía el eurocomunismo 
como un intento de crear un nuevo esquema 
teórico-práctico capaz de promover una mayor 
adaptación de los partidos comunistas al con-
texto de los países capitalistas desarrollados, y 
con ello favorecer su integración sistémica y 
permitir una revitalización del ideal comunista. 
En el ámbito internacional, aprovechando el 
nuevo clima fruto de la distensión, ya analizado 
en la introducción de este monográfico,10 se 
propugnaba la superación de la lógica de los 

bloques. Consecuentemente, se preconizaba el 
no alineamiento de España y, más en general, una 
Europa plenamente independiente y libre de ba-
ses extranjeras. A este propósito, cabe subrayar 
que el PCE en su VIII Congreso (1972) se había 
pronunciado a favor de la integración europea. 

Esta toma de posición se entrelazaba con el 
progresivo alejamiento de Moscú, que requería 
la creación de un nuevo modelo de internacio-
nalismo para sustituir al anterior, surgido en la III 
Internacional. La nueva concepción internaciona-
lista elaborada por los comunistas españoles en 
los setenta se basaba en una inversión radical de 
las prioridades tradicionales: ya no tenía como 
piedra de toque la defensa de las necesidades 
de la «patria del socialismo», sino que tomaba 
como punto de partida las exigencias propias 
del ámbito territorial más cercano, incluso en el 
caso de que se opusieran a las soviéticas. Postu-
laba que la eficacia de la acción desarrollada por 
la libre coordinación de los partidos comunistas 
a escala mundial fuese directamente propor-
cional al grado de enraizamiento de cada uno 
de ellos en su específica realidad local, nacional 
y continental. Suprimido, pues, el principio de 
obediencia al PCUS, los españoles empezaron 
también a restablecer relaciones con algunos 
partidos comunistas disidentes, como por ejem-
plo el chino. El nuevo tipo de internacionalismo 
propugnado por el PCE se extendía más allá de 
los límites del movimiento comunista, ya que 
aspiraba a incluir también a las otras fuerzas 
revolucionarias para concretar un «frente an-
tiimperialista mundial» más amplio. El alcance 
de este cambio se comprende si se observa, 
por ejemplo, que en la vecina Portugal el PCE 
prefería mantener relaciones con los socialistas 
de Soares que con los comunistas ortodoxos 
de Cunhal. Bajo esa óptica, la colaboración con 
los partidos comunistas italiano y francés en el 
marco del eurocomunismo no estaba concebida 
como algo cerrado, sino como el primer paso 
necesario hacia la convergencia de los comu-
nistas con los otros elementos progresistas del 
Viejo Continente para democratizar la «Europa 
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de los monopolios» hasta convertirla en una 
«Europa socialista».11

La búsqueda de legitimación dentro de España 
requería que el PCE renovase ulteriormente su 
discurso y principios ideológicos. En este sentido, 
finalmente llegó a rechazar la dictadura del pro-
letariado: si en 1972 Carrillo todavía intentaba 
defender dicha fórmula, con su contradictoria 
afirmación de que «la concepción marxista de la 
dictadura de las fuerzas revolucionarias socialis-
tas en el período de transición se identifica, dia-
lécticamente, con la más amplia democracia»,12 
cinco años más tarde declaraba que «la dictadu-
ra del proletariado no es el camino para llegar 
a establecer y consolidar la hegemonía de las 
fuerzas trabajadoras en los países democráticos 
de capitalismo desarrollado», dado que en estos 
países la vía para llegar al socialismo era la «de 
la democracia, con todas las consecuencias», y 
eso conllevaba «la negación de toda concepción 
totalitaria de la sociedad».13

El eurocomunismo, a partir de la renuncia 
definitiva a los métodos insurreccionales y la 
adopción de una perspectiva de cambio más 
gradualista y a largo plazo, se replanteaba la 
revolución como una «guerra de posiciones» 
y no como una de «movimientos».14 En primer 
lugar se situaba el problema central de la con-
quista del poder, que no debía alcanzarse me-
diante un «asalto al Palacio de Invierno», sino 
por la vía electoral. Según el PCE, la victoria 
en las elecciones llegaría como resultado de la 
«hegemonización» de la sociedad civil, es decir, 
mediante la progresiva ocupación de sus «for-
talezas y casamatas». De esa forma, la puesta 
en marcha de las transformaciones en sentido 
socialista se configuraría como una «revolución 
de la mayoría». La inspiración gramsciana es evi-
dente, y aún más si se considera que esta labor 
tenía que llevarse a cabo gracias a la Alianza de 
las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura (AFTC). 
La AFTC era un concepto enunciado por los 
comunistas españoles en la segunda mitad de 
los sesenta bajo el influjo del 68 y, sobre todo, 
del crecimiento de las movilizaciones obreras y 

estudiantiles en el interior. Como deja intuir su 
nombre, preconizaba la estrecha colaboración 
y vinculación entre los trabajadores manuales y 
los sectores intelectuales progresistas, que para 
el PCE sería el eje que permitiría penetrar pro-
fundamente en los diferentes ámbitos del tejido 
social, y plantar allí las semillas de la conciencia 
socialista.15 Conforme a esta perspectiva, a la 
muerte de Franco el PCE contaba en sus filas 
con numerosos profesionales incorporados 
durante las dos últimas décadas, como Cristina 
Almeida, Ramón Tamames o Eugenio Triana. 

Hay que añadir otro elemento que, según ha 
dicho Pilar Brabo, constituía «la clave de la polí-
tica eurocomunista»: la creación de una «nueva 
formación política», definida también como un 
«bloque sociopolítico de progreso» y compues-
ta por todas las fuerzas interesadas en la edifi-
cación del «socialismo en libertad». En su marco, 
adquiría una importancia crucial la reunificación 
de comunistas y socialistas o socialdemócratas. 
El PCE la consideraba posible en la medida 
en que los primeros se libraran de los rasgos 
dogmáticos y antidemocráticos de su política 
anterior y los segundos recuperasen la volun-
tad revolucionaria dejando atrás su excesivo re-
formismo. El eurocomunismo se configuraba así 
como una tercera vía entre el modelo soviético 
y el socialdemócrata. Cabe subrayar que de esta 
manera se aspiraba explícitamente a reparar 
la fractura producida por la III Internacional.16 
Sin embargo, precisamente la III Internacional, 
con las 21 condiciones aprobadas en 1920, había 
creado los partidos comunistas propiamente 
dichos: el PCE, por lo tanto, con la propuesta 
eurocomunista, pretendía anular los efectos 
de lo que había sido el acta fundacional de su 
identidad histórica. El apego al pasado tenía que 
dejar paso al intento de refundar la izquierda 
adaptándola plenamente a una sociedad españo-
la moderna. En este sentido, al núcleo central de 
la nueva formación, compuesto por comunistas 
y socialistas, tenían que sumarse tanto los expo-
nentes de los sectores más dinámicos (la AFTC 
iba en esa dirección) como los movimientos de 
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nuevo cuño (ecologista, feminista, pacifista, etc.), 
para lograr así una presencia ramificada en todo 
el tejido social.

Ésta representaba una condición indispensa-
ble para el éxito del proyecto transformador 
postulado por el eurocomunismo del PCE, que 
fundamentalmente consistía en propiciar y di-
versificar las formas de control democrático de 
la sociedad sobre la gestión del poder público:

Se trata [escribía Triana] de estructurar progre-
sivamente lo que podíamos llamar un sistema 
integrado de democracia, donde el papel esencial 
del sufragio y la soberanía del Parlamento se 
complementa con mecanismos diversos de 
control democrático que van incorporando a la 
gran mayoría de la población a un papel activo y 
protagonista en la política de todos los días. [...] 
La introducción de las formas autogestionarias, la 
descentralización de las funciones que correspon-
den a las administraciones públicas, son parte de 
esa línea de aproximar los centros de decisión a 
la vida real de las personas. Es el contenido de la 
práctica del eurocomunismo.17

El PCE con su evolución ideológica había 
llegado a juzgar el sistema europeo como esen-
cialmente válido en lo político: la afirmación del 
socialismo, por lo tanto, no tenía que producir-
se mediante su destrucción, sino por medio de 
una reorientación de los aparatos ideológicos 
del Estado y de una ampliación de los derechos, 
libertades y canales representativos a disposi-
ción de los ciudadanos. Sobre todo, debía lo-
grarse la extensión de la democracia también al 
ámbito económico, a través de mecanismos de 
participación efectiva de los trabajadores en las 
decisiones concernientes la producción. Con la 
constatación de la imposibilidad de derrumbar 
de un día para otro el capitalismo sin provo-
car graves traumas, se aceptaba la convivencia 
durante un largo período del sector privado 
con el público. Estas transformaciones, impulsa-
das por los comunistas y las otras fuerzas de 
vanguardia, ya desde la oposición, y puestas en 
marcha definitivamente después de la llegada de 
la «nueva formación» al Gobierno, permitirían 

el primer paso a la democracia político-social, y 
luego al socialismo.18

Desarrollo del eurocomunismo en la etapa del 
consenso

Desde 1968, la progresiva delineación de 
los elementos que definían el eurocomunismo 
había constituido una fuente de continuas fric-
ciones entre el PCE y el PCUS. Después de la 
publicación de Eurocomunismo y Estado se pro-
dujo la «rendición de cuentas» definitiva entre 
los dos partidos. La revista soviética Novoie Vre-
mia publicó dos artículos que acusaban Carrillo 
de revisionismo y de haber roto con la solida-
ridad internacionalista, así como de «denigrar 
el socialismo que realmente existe» y rechazar 
el comunismo científico teorizado por Marx y 
Lenin y, por lo tanto, favorecer «los intereses 
del imperialismo y de las fuerzas de la agresión 
y la reacción». El partido español reaccionó con 
una declaración que afirmaba la necesidad de 
desterrar de las relaciones entre los PPCC las 
prácticas del «anatema y la excomunión».19

Los artículos de Novoie Vremia representaban 
el ataque más duro lanzado por Moscú contra 
el eurocomunismo hasta entonces. Según Sem-
prún, Brezhnev había elegido al secretario espa-
ñol como blanco principal de su ofensiva contra 
la corriente «herética» no sólo porque era 
quién había ido más lejos en sus críticas hacia el 
socialismo real y en sus propuestas renovadoras, 
sino también por razones tácticas: 

En primer lugar, porque considera que el par-
tido español es el eslabón más débil del frente 
eurocomunista. [...] Además, el ensayo de Carrillo, 
`Eurocomunismo y Estado´, se presenta taxativa-
mente como un trabajo personal, que no implica 
automáticamente el acuerdo del resto del grupo 
dirigente del PCE. Concentrar el fuego sobre Ca-
rrillo por parte de los jerarcas de Moscú tiene, 
pues, una doble intención: romper el frente euro-
comunista de los tres grandes partidos de Europa 
Occidental y meter una cuña entre Carrillo y 
algún sector del grupo dirigente español.20
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El PCUS obtuvo en parte los efectos espe-
rados. En el frente eurocomunista se abrió una 
primera grieta, pues los partidos comunistas 
italiano y francés adoptaron una actitud contra-
dictoria: no se pusieron claramente al lado de 
Carrillo, sino que intentaron desempeñar una 
difícil labor mediadora entre PCUS y PCE, aus-
piciando que los contenidos de Eurocomunismo 
y Estado pudieran discutirse libremente, pero 
evitando a la vez avalarlos explícitamente.21 Esto 
evidenció las dificultades que subyacían bajo la 
perspectiva de desarrollar una efectiva política 
común por parte de los tres partidos euroco-
munistas. 

En el PCE ya se habían producido abando-
nos prosoviéticos como los de Líster, García y 
Gómez. Sin embargo, en el interior del parti-
do quedaban relevantes sectores aún fieles al 
modelo de internacionalismo tradicional que 
fueron emergiendo paralelamente al avance 
de la fórmula eurocomunista. Así, en 1977 la 
Oposición de Izquierda (OPI)22 se escindió del 
PCE fundando el Partido Comunista de los Tra-
bajadores (PCT), que en 1980 se fusionó en el 
Partido Comunista de España Unificado (PCEU). 
También en 1977, como reacción a la Cumbre 
Eurocomunista de Madrid, doscientos militantes 
difundieron un comunicado con el que, en de-
fensa de la URSS y del movimiento comunista 
internacional, expresaban su deseo «de destituir 
a la dirección carrillista».23

La polémica en torno a Eurocomunismo y Esta-
do tuvo el efecto de acentuar las fricciones den-
tro del PCE y crear las condiciones que dieron 
pie a las crisis posteriores. De hecho, no sólo en 
la militancia seguía habiendo un prosovietismo 
larvado e insidioso, sino también en la dirección 
del partido: Pasionaria, por ejemplo, no oculta-
ba sus simpatías hacia «los logros de la URSS» 
y no hay que olvidar que el KGB llevaba unos 
años financiando secretamente a Ignacio Ga-
llego.24 Además, para fomentar el desarrollo de 
corrientes prosoviéticas, desde 1978 el Kremlin 
empezó a publicar también en España Novoie 
Vremia, con el título de Tiempos Nuevos.

Por otro lado, el eurocomunismo constituyó 
un poderoso factor de legitimación para el PCE. 
Su esfuerzo en desarrollar teorías orientadas a 
conciliar socialismo y valores occidentales; su 
alejamiento de Moscú, y una práctica política 
cada día más moderada, que lo había llevado 
de posiciones rupturistas a otras pactistas, lo 
habían dotado de una nueva imagen que consi-
guió reducir la desconfianza hacia él. La elección 
de la vía nacional había dado sus frutos, y había 
permitido que la dimensión objetiva de la evo-
lución comunista fuese reconocida también por 
la percepción subjetiva de los otros actores.25 
Esto, junto a su capacidad movilizadora, permi-
tió al partido de Carrillo alcanzar un objetivo 
que había representado una de las mayores in-
cógnitas de la primera fase de la Transición: su 
legalización en abril de 1977. En efecto, como se 
hizo evidente con ocasión de la Cumbre Euro-
comunista de Madrid, en marzo de 1977, buena 
parte de la opinión pública española e interna-
cional aceptaba las profesiones de fe democráti-
ca y la independencia del PCE.26 Resulta curioso 
señalar que Kissinger, aun coincidiendo grosso 
modo con esa valoración, aconsejase dejar a los 
comunistas españoles por el momento fuera de 
la legalidad, con base en razones geopolíticas.27

En las primeras elecciones democráticas el 
PCE obtuvo el 9,2% de votos, configurándose 
así como el tercer partido después de la Unión 
de Centro Democrático (UCD), con el 34,7% 
y el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 
con el 29,2%. Estos resultados acababan de inva-
lidar las dos grandes esperanzas cultivadas por 
los comunistas a propósito del posfranquismo: 
no se había producido ruptura, ni el PCE había 
logrado afirmarse como la primera fuerza de 
izquierda. 

La llegada de las libertades requería que el 
partido de Carrillo tradujera en práctica políti-
ca concreta y diaria las teorías eurocomunistas. 
La extrema precariedad de la naciente demo-
cracia aconsejaba que las cuestiones de carácter 
fundacional se abordasen mediante la estrecha 
colaboración de las principales fuerzas políticas. 
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Esta exigencia, generalmente reconocida, llevó 
al llamado consenso, cuyos principales frutos fue-
ron el pacto constitucional y los acuerdos de la 
Moncloa.28 Pero los actores tenían visiones muy 
diferentes al respecto. El PCE, por su política de 
amplias alianzas, sus perspectivas de concreción 
de un bloque de progreso, y la influencia que 
acusaba del compromiso histórico italiano, aspi-
raba a desarrollar una política tripartidista con 
UCD y PSOE que desembocase en un gobierno 
de concentración democrática. Dicha propues-
ta tenía como objetivo inmediato y explícito 
asegurar la estabilidad del cuadro económico-
político. Al mismo tiempo, sin embargo, cons-
tituía un intento de los comunistas de ejercer 
un poder mayor del que les habían otorgado 
las urnas para empezar su gradual instalación 
en el aparato institucional y poner en marcha 
un proyecto de carácter hegemónico.29 En este 
marco, los pactos se consideraban no sólo la 
antecámara del gobierno de concentración, sino 
también el primer paso hacia la democracia 
político-social. Si la Constitución debía afirmar 
las libertades fundamentales, que luego tenían 
que extenderse y en las que habría que pro-
fundizar, a los acuerdos de la Moncloa también 
se les asignaba un papel trascendental: al mismo 
tiempo que reparaban la economía, preveían 
una ampliación de la intervención estatal y una 
reestructuración del gasto público que, según la 
lectura del PCE, creaban las premisas para una 
progresiva socialización de la producción.30 

Los deseos del PCE chocaron con la realidad. 
En efecto, UCD y PSOE concebían el consenso 
sólo como algo circunstancial; se consideraban 
a sí mismos los dos pilares de un sistema bi-
partidista o de bipartidismo imperfecto, lo que 
significaba que estaban en competición directa 
para ser la única fuerza de gobierno. Además, el 
anticomunismo presente en las filas de ambos 
partidos permitía una colaboración puntual con 
el PCE, pero hacía inviable una alianza guberna-
mental con él.31 

A pesar de estos factores, los comunistas si-
guieron defendiendo su línea de concentración 

democrática, incluso cuando este intento exigió 
importantes sacrificios. En este sentido, la tarea 
principal del PCE relacionada con los pactos 
de la Moncloa consistió en hacer que CC OO 
lograra que los obreros aceptasen los recortes 
salariales, evitando con ello huelgas y protes-
tas. Mas, en general, la necesidad de presentar 
una imagen responsable, el impacto del golpe 
de Estado en Chile y el fantasma de la Guerra 
Civil aconsejaban prudencia y empujaban hacia 
el compromiso, lo cual condujo a los comunis-
tas no sólo a la desmovilización, sino también al 
abandono de las reivindicaciones republicanas 
y a la renuncia a utilizar el carácter de «partido 
del antifranquismo» como recurso de identidad 
y de lucha política. Ésta fue la contribución del 
PCE al llamado «pacto del olvido». Hay que 
añadir que la voluntad del PSOE de correr en 
solitario como alternativa de poder invalidó la 
perspectiva eurocomunista de reunificación en-
tre socialistas y comunistas, pero también hizo 
que el PCE, en su búsqueda de la unidad entre 
los partidos mayoritarios, se constituyera hasta 
1979 en principal sostén de Suárez, al mismo 
tiempo que acusaba al PSOE de irresponsabili-
dad y miopía política. 

En la situación española, por lo tanto, las 
teorías eurocomunistas fueron privadas de sus 
elementos más dinámicos y transformadores, 
y desembocaron, así, en una práctica política 
extremadamente moderada.32 El PCE a nivel 
retórico pretendía ser un «partido de lucha y 
de gobierno», sin embargo, su actuación concre-
ta lo convirtió en un partido que ni luchaba ni 
gobernaba.33

Estas contradicciones, además de deberse a 
la correlación de fuerzas y al contexto general, 
fueron también producto de los cambios orga-
nizativos adoptados por los comunistas en el 
tránsito de la clandestinidad a la legalidad. En el 
verano de 1976 el partido había decidido dejar 
de utilizar las células como unidad de base, y 
reemplazarlas por las agrupaciones con la finali-
dad de permitir la integración en sus filas de los 
numerosos afiliados nuevos: se pasaba así del 
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reducido número de personas que componían 
cada célula, a las ciento cincuenta o doscientas 
de cada agrupación. Al mismo tiempo, se deter-
minó que las agrupaciones debían basarse en el 
criterio territorial, no sectorial, para lograr la 
homogenización del partido.34 Estos cambios 
conllevaron dos graves problemas: las dimensio-
nes excesivas de las agrupaciones dificultaban 
enormemente una discusión efectiva y dinámica 
en su interior; por otra parte, la territorializa-
ción debilitaba la presencia comunista en los 
movimientos sociales diferentes del sindical e 
impedía abordar eficazmente las cuestiones sec-
toriales, como se hizo evidente en el caso de los 
profesionales, los cuales no disponían de lugares 
de encuentro alternativos, como podía ser la fá-
brica.35 Estas dificultades imposibilitaban aquella 
hegemonía en el tejido social que constituía la 
piedra de toque del proyecto eurocomunista, lo 
que minaba sus posibilidades de éxito.

Hay que añadir otro elemento al análisis: la 
vuelta de los dirigentes exiliados. Eran «vetera-
nos de la revolución» que, una vez en España, 
pretendieron tomar el control de todos los pro-
cesos de toma de decisión y elaboración teórica, 
imponiéndose así sobre los aparatos locales 
preexistentes.36 Considerando, además, que la 
lógica de los pactos entre las élites concentraba 
la mayoría de las tareas políticas en manos del 
grupo parlamentario, se comprende por qué las 
actividades de las agrupaciones quedaron redu-
cidas por un lado a la aceptación pasiva y ejecu-
ción acrítica de las líneas establecidas por arriba, 
y, por el otro, al trabajo oscuro, es decir, pagar 
cuotas, «pegar carteles o barrer la sede».37 Los 
dirigentes realizaban así una explotación de los 
militantes: les impedían participar en el proceso 
de toma de decisiones del partido al mismo 
tiempo que efectuaban una «extracción de plus-
valía» de su trabajo de base, utilizándola como 
capital político y electoral.38 Estos problemas, 
relacionados con las agrupaciones, pero, como 
veremos más adelante, también con el centra-
lismo democrático, afectaban gravemente a la 
fórmula eurocomunista. Su elaboración a lo lar-

go del franquismo había sido el producto de la 
interacción constante entre «abajo» y «arriba», 
es decir, entre las culturas militantes del interior 
y la política esbozada en París: en cambio, las 
nuevas modalidades organizativas rompieron 
con este círculo y el resultado fue un progresi-
vo anquilosamiento tanto a nivel teórico como 
práctico. 

A finales de 1977, mientras empezaban a 
manifestarse las primeras dificultades relativas 
a la adaptación de los comunistas a la nueva 
situación española, durante un viaje a EE. UU. 
Carrillo anunció que en su próximo congreso el 
partido abandonaría el leninismo. Con la áspera 
polémica que había seguido a la publicación de 
Eurocomunismo y Estado, el PCE había acabado 
de derrumbar definitivamente uno de los dos 
pilares básicos de la identidad tradicional de los 
PP. CC.: la supeditación a la URSS. Ahora estaba 
a punto de renunciar oficialmente también al 
otro, es decir, a la adopción del marxismo-le-
ninismo. La argumentación fundamental aducida 
para justificar esta elección era que las teorías 
de Lenin, aunque fueran justas en su época, no 
eran aplicables al contexto de los años setenta. 
Sánchez Montero, por ejemplo, escribía:

No se trata de abandonar o no el leninismo. Se 
trata de que la vida, el desarrollo económico, po-
lítico y social, sobre todo en los países de capi-
talismo desarrollado como España, han superado 
muchos planteamientos fundamentales de Lenin. 
[...] ¿Es posible elaborar hoy la estrategia y la tác-
tica del Partido partiendo de la idea fundamental 
de que las guerras mundiales interimperialistas 
son inevitables, de que esas guerras provocarán 
una gran crisis revolucionaria que debe ser apro-
vechada por el proletariado para transformar la 
guerra imperialista en guerra civil, tomar el po-
der a través de la insurrección armada, destruir 
el Estado burgués y establecer férreamente la 
dictadura del proletariado? Está claro que eso no 
es posible hoy. [...] No es posible la insurrección 
armada. No es posible la destrucción completa 
del Estado burgués. No es posible, ni necesario, 
ni conveniente, el establecimiento de la dictadura 
del proletariado para construir el socialismo.39
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Se deducía que ya no era posible «basar en 
el leninismo una voluntad comunista realmente 
operante en la transformación de la realidad».40 
Así, en su IX Congreso, celebrado en abril de 
1978, el PCE pasó a definirse simplemente como 
«marxista revolucionario». La especificidad de 
la identidad comunista quedaba notablemente 
difuminada. Con esta operación de redefinición 
de sus referencias el partido intentaba afirmar 
la idea de que las deformaciones que se habían 
producido en la URSS no eran algo consustan-
cial a la doctrina marxista, sino que se habían 
debido a las contingencias históricas en que se 
produjo la Revolución de Octubre. Se deducía, 
por lo tanto, que el eurocomunismo, al desa-
rrollarse en un contexto totalmente diferente, 
en el que el capitalismo se encontraba en un 
estadio avanzado y ya estaban garantizados los 
derechos y libertades básicas, sería inmune a 
los aspectos dogmáticos y antidemocráticos del 
modelo vigente en los países del socialismo real. 
Esta postura encerraba múltiples contradiccio-
nes, como demuestra el hecho de que la dicta-
dura del proletariado, que los comunistas espa-
ñoles presentaban como una fórmula leninista, 
en realidad era un concepto elaborado por el 
propio Marx.41 Al mismo tiempo, el partido de 
Carrillo mantenía un principio organizativo clá-
sico de Lenin: el centralismo democrático. 

El abandono del leninismo causó protestas 
entre la militancia. En numerosas cartas envia-
das a la dirección a este propósito se afirmaba 
que de esta forma se creaba en el partido «un 
vacío de identidad y de contenido» que deja-
ba «el barco sin brújula».42 Más en general, se 
evidenciaba su falta de oportunidad, incluso por 
parte de quien estaba de acuerdo con dicha 
medida, dado que el PCE estaba atravesando 
una fase en que ya había pedido a sus miembros 
bastantes renuncias. Efectivamente, con ocasión 
del IX Congreso empezó a manifestarse la exis-
tencia en diferentes sectores comunistas de un 
malestar debido a la trayectoria desarrollada 
por el partido durante la primera parte de la 
Transición.43 El informe de Carrillo, al mismo 

tiempo que defendía la política realizada por el 
PCE, señalaba proféticamente que se estaban 
creando movimientos divergentes en el interior 
del partido: por un lado, los que temían que 
cambiasen demasiadas cosas y que eso supusie-
se perder las señas de identidad; y por el otro, 
los que temían que las cosas no cambiasen lo 
bastante.44

Balcanización del PCE y ocaso del eurocomunismo

Las elecciones de 1979, celebradas después 
de la entrada en vigor de la Constitución, cerra-
ron la etapa del consenso.45 La UCD y el PSOE, 
que obtuvieron respectivamente el 35,1% y 
30,5% de los votos, se configuraron aún más 
como fuerza y alternativa de gobierno. El resul-
tado conseguido por el PCE (10,8%), a pesar de 
ser un avance respecto al de 1977, supuso una 
decepción para los comunistas, que esperaban 
que su esfuerzo en favor de la estabilización 
sociopolítica y sus repetidas pruebas de res-
ponsabilidad conllevaran un progreso más sig-
nificativo. Sin comprender que las otras fuerzas 
habían enterrado la lógica de pactos con que 
se habían abordado las cuestiones fundacionales 
del nuevo régimen, el partido de Carrillo siguió 
defendiendo en su práctica política la línea de 
concentración democrática hasta 1982. Sin em-
bargo, a diferencia del período anterior, intentó 
conseguirlo mediante un alejamiento de UCD 
y un acercamiento al PSOE, tanto a causa de 
la mayor inclinación del partido gubernamental 
hacia la derecha, como por la perspectiva de 
unidad de la izquierda intrínseca a la propuesta 
eurocomunista.46 Los pactos municipales consti-
tuyeron quizás el producto más significativo de 
la colaboración entre comunistas y socialistas 
y permitieron a la izquierda conseguir buenos 
resultados en las elecciones locales celebradas 
también en 1979. El PCE pudo así contar con 
numerosos alcaldes y concejales a lo largo de 
la geografía española y eso, según la perspectiva 
eurocomunista, permitía constituir un contra-
poder y aumentar los espacios de democracia 
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de base.47 Sin embargo, como era previsible, 
el PSOE no quiso extender la alianza con los 
comunistas más allá de los pactos municipales, 
como también se puso de manifiesto en el 
plan sindical con la divergencia a propósito del 
Acuerdo Marco Interconfederal. La postura de 
los socialistas, por lo tanto, hizo inviable el ca-
mino hacia la concreción de uno de los puntos 
cruciales del proyecto eurocomunista.

Desde un punto de vista más general, el fin 
del consenso puso al PCE ante la necesidad de 
definir con más precisión su identidad y su espa-
cio en el sistema. Hay que tener en cuenta que, 
a pesar del progreso electoral, el partido estaba 
experimentado una caída vertiginosa de su nivel 
de afiliación: en Madrid, por ejemplo, a finales 
de 1979 se contaban 23.022 carnets, mientras 
que en 1977 su número alcanzaba los 31.895.48 
Era el síntoma de problemas profundos. Aflo-
raron, así, las debilidades y contradicciones re-
lativas al desarrollo del eurocomunismo hasta 
entonces. El resultado fue la balcanización del 
PCE, es decir, su división en tres macrogrupos 
que podemos definir esquemáticamente como 
ortodoxo, eurocomunista oficialista y euroco-
munista renovador. 

Los ortodoxos rechazaban el eurocomunis-
mo porque lo identificaban con «derechiza-
ción, pérdida de sustancia comunista y política 
internacional ‘vacilante’».49 Representaban la 
reacción previsible por parte de la tradición a 
la evolución experimentada por el PCE. Arrai-
gados sobre todo en la clase obrera, se hacían 
portavoces del descontento de una base comu-
nista que durante la Transición, por un lado, había 
sido privada de referencias claras y casi ances-
trales de identidad, y por el otro, había realizado 
muchos sacrificios sin que éstos condujesen 
a los resultados prometidos por la dirección 
del partido. El blanco principal de sus críticas 
en este sentido eran los pactos de la Moncloa 
que, lejos de abrir las puertas a la democracia 
político-social, simbolizaban la renuncia del PCE 
a la lucha de clases en favor de una «lucha de 
frases» que apenas enmascaraba la ansiedad de 

Carrillo por participar en el gobierno, incluso a 
costa de ser el mejor aliado de la derecha y en 
detrimento de las exigencias de los militantes 
comunistas.50 

Los ortodoxos no eran un grupo homogéneo, 
sino que se dividían en dos tendencias: los pro-
soviéticos y los leninistas. Aunque la diferencia 
entre ellos no siempre era neta y definida, se 
puede decir que los primeros reivindicaban la 
validez de la identidad comunista tradicional en 
cuanto a tal y pertenecían sobre todo a la «vieja 
guardia».51 Los segundos, procedentes en mu-
chos casos de la militancia obrera surgida en los 
sesenta, tenían una visión menos dogmática que 
los anteriores, sobre todo porque se centraban 
más en la práctica. Por lo general, defendían la 
necesidad de desarrollar una política auténtica-
mente de clases, abandonar la lógica de los pac-
tos e impulsar las movilizaciones con renovado 
vigor. En el ámbito internacional proclamaban la 
independencia del PCE; sin embargo, diferían de 
los eurocomunistas en que consideraban que la 
perspectiva de la lucha de clases seguía siendo 
válida a nivel mundial.52 

A este propósito, hay que tener en cuenta que 
al final de los setenta la política de distensión 
había llegado a su fin y las dos superpotencias 
habían reemprendido una dura confrontación. A 
pesar del cambio en el contexto internacional, 
los eurocomunistas continuaron denunciando 
con fuerza las actuaciones soviéticas, como la 
invasión de Afganistán y, sobre todo, los acon-
tecimientos en Polonia: basta señalar que la 
instauración de la junta militar de Jaruzelsky fue 
calificada de «aborto de la historia» y juzgada 
como el enésimo «irrefutable testimonio del 
carácter no socialista, no comunista, del tipo de 
Estado que, a partir de la deformación burocrá-
tica y autoritaria del estalinismo, ha ido crista-
lizando en una serie de países».53 Los leninistas 
no se ponían incondicionalmente al lado de 
la URSS, pero creían que, sobre todo después 
del fin de la distensión, era absurdo, e incluso 
contraproducente para todos los comunistas, 
centrarse más en criticar los errores de la 
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URSS en Polonia o Afganistán que en condenar 
la actuación estadounidense en Latinoamérica.54 
Dicho de otra forma: mientras que Carrillo 
llegaba a sostener que EE UU, a pesar de sus 
grandes defectos, presentaban un way of life más 
democrático que la URSS,55 la concepción de 
los leninistas era exactamente la contraria. 

Hay que subrayar, finalmente, que en algunos 
casos, como por ejemplo el madrileño, los leni-
nistas se opusieron al principio del centralismo 
democrático: después de haber luchado contra 
la dictadura en el interior con una creciente 
dosis de autonomía, eran reacios a someterse 
acríticamente a las directivas emitidas desde 
arriba y a callarse sus opiniones en nombre de 
la disciplina partidista. 

La afirmación más clamorosa de las posturas 
ortodoxas tuvo lugar en Cataluña cuando, en 
el V Congreso del PSUC (enero de 1981), los 
prosoviéticos y los leninistas conquistaron en 
el partido respectivamente la presidencia (Pere 
Ardiaca) y la secretaría general (Francisco Fru-
tos). La línea oficialista quedaba derrotada, hasta 
el punto de que el cambio de dirección conllevó 
nada menos que el abandono oficial del euroco-
munismo.56 Aunque al cabo de unos meses las 
maniobras de Carrillo lograron restablecer el 
«orden» en las filas catalanas, tanto a nivel de 
dirección como de militancia, las disidencias de 
matiz ortodoxo en todo el país se hacían cada 
día más visibles e insistentes. La consecuencia 
fue que muchos de sus exponentes fueron 
expulsados o abandonaron el PCE.57 Así, por 
ejemplo, Ardiaca promovió la creación del Partit 
dels Comunistes de Catalunya (PCC), que en 
1984 confluirá con el PCEU y otros sectores 
comunistas ortodoxos en el Partido Comunista 
de los Pueblos de España (PCPE) impulsado por 
Ignacio Gallego y apoyado por Moscú. 

Las fracturas llegaron a producirse también 
dentro del propio campo eurocomunista. A fina-
les de los setenta Carrillo y sus fieles juzgaban 
que el PCE había completado su evolución ideo-
lógica y organizativa y creían, por lo tanto, que 
la simple aplicación de la línea dibujada hasta 

entonces había permitido superar las dificulta-
des momentáneas y, además, había garantizado 
el crecimiento del partido. Frente a esta postura 
«oficialista» empezaron a levantarse voces que 
consideraban el eurocomunismo como algo in 
fieri, y que exigían más cambios. La tendencia 
«renovadora», que tomó forma a lo largo de 
1980,58 por lo general evaluaba positivamente los 
planteamientos ideológicos y políticos defendi-
dos por el PCE durante su salida a la superficie 
y la etapa del consenso: sus críticas se centraban 
más bien en las modalidades organizativas y mé-
todos de trabajo que, según su opinión, tenían 
que adecuarse coherentemente a los principios 
del eurocomunismo. Como escribió Pilar Brabo, 
destacada representante de los renovadores, si 
«el Partido es un instrumento para hacer la re-
volución», consecuentemente «la estrategia de 
la revolución condiciona el tipo de organización 
del Partido».59

Según esta tendencia, las profesiones de fe 
democrática hacia el exterior, así como los ob-
jetivos de hacer «la revolución de la mayoría» 
y de ampliar las libertades a todos los niveles 
de la sociedad, contrastaban irremediablemente 
con la adopción de una estructura partidista 
que, de hecho, impedía que la política del PCE 
fuera fruto de una verdadera elaboración co-
lectiva. Eso se debía, en primer lugar, a la vigen-
cia del centralismo democrático, que prohibía 
el mantenimiento de posturas contrarias a las 
de la dirección, consideradas cánceres para la 
vida orgánica del partido.60 Otras causas resi-
dían, como hemos visto, en los caracteres de 
las agrupaciones y en la posición predominante 
de los veteranos. Como resultado, los procesos 
de toma de decisiones y de elaboración teórica 
quedaban concentrados en manos de Carrillo, 
quien actuaba como un Urvater,61 y del reducido 
«círculo interior» de sus colaboradores.62 Los 
renovadores, la mayoría profesionales e intelec-
tuales de las nuevas generaciones, criticaban la 
imposibilidad de promover soluciones alternati-
vas a las sostenidas por la dirección, como había 
quedado claro, por ejemplo, con ocasión del I 
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Congreso del PC del País Valenciano, celebrado 
en 1978: a pesar de que había sido elegido como 
secretario general Ernesto García, apoyado por 
Pilar Brabo, Carrillo impuso una rectificación de 
dicho resultado de forma que el cargo recayó 
finalmente en su fiel Palomares.63 El eurocomu-
nismo de «puertas afuera» dejaba espacio en el 
interior del partido a la persistencia de méto-
dos autocráticos. 

Los renovadores, además, denunciaban la 
decadencia del papel desempeñado por los in-
telectuales, que, después de la legalización, tanto 
por las nuevas modalidades organizativas como 
por el aumento del «obrerismo» en las filas del 
PCE, habían sido privados de sus facultades de 
proposición, y habían quedado reducidos a me-
ros técnicos al servicio de una plana mayor que 
pretendía el monopolio de la teoría. Por estas 
razones, muchos habían abandonado el partido, 
de forma que su número bajó de 3000 en 1977 
a 400 en 1981.64 La dinámica prevista por la 
AFTC quedaba así gravemente comprometida. 

Según los renovadores, por lo tanto, con el 
eurocomunismo el PCE había abandonado el 
modelo de «partido-iglesia» en el discurso ideo-
lógico, pero con su rígida disciplina en el ámbito 
organizativo seguía siendo un «partido-cuartel». 
Eso había determinado su pérdida de atractivo 
para mucha gente y, consecuentemente, el cons-
tante descenso de sus tasas de afiliación.65 La 
revitalización del PCE requería como condición 
básica el abandono del monolitismo en favor 
del pluralismo y del libre desarrollo de los de-
bates internos, incluso mediante la difusión de 
las posiciones minoritarias. Las propuestas re-
novadoras, además, preveían la transformación 
del PCE en un partido federal en cuyo marco 
las organizaciones de los diferentes niveles, aun 
aceptando un programa general común, goza-
sen de la más amplia autonomía. De esa forma 
se mejoraría el enraizamiento del partido en 
los distintos contextos locales, y ello facilitaría 
su perspectiva hegemónica. Hay que considerar 
también que, para los nuevos «herejes», el PCE 
debía ser el embrión de la futura sociedad pos-

tulada por el eurocomunismo y, por lo tanto, te-
nía que emprender su descentralización, sobre 
todo después de la puesta en marcha del Estado 
de las autonomías, así como establecer meca-
nismos de toma de decisiones horizontales y 
cercanos a los militantes. Asimismo, debían dis-
ponerse nuevos cauces para una participación 
efectiva de las fuerzas de la cultura y corregir 
los defectos de las agrupaciones, combinando 
la territorialización con la organización por 
sectores profesionales. Por lo general los reno-
vadores no consideraban necesaria la dimisión 
de Carrillo, al que habían apoyado en su lucha 
contra la ortodoxia. Sólo Tamames propuso fijar 
un límite de edad para el cargo de secretario 
general (65 años), lo cual, de hecho, implicaba 
su relevo. El economista llegó hasta el punto de 
sugerir la creación de una secretaría colegiada 
compuesta por los secretarios de las nacionali-
dades y regiones.66

Carrillo rechazó totalmente las propuestas 
renovadoras, reafirmando la necesidad de la 
disciplina interna y describiendo al PCE como 
un partido de masas pero «también un partido 
de cuadros».67 Este oxímoron sintetizaba una 
contradicción fundamental del eurocomunismo 
oficialista: a pesar de la retórica de la «revolu-
ción de la mayoría», todavía consideraba a las 
masas no como un sujeto consciente y mayor 
de edad, sino como mano de obra que debía 
ser guiada por los revolucionarios profesionales. 

El X Congreso, previsto para el verano de 
1981, fue un momento clave para el futuro del 
partido. Tamames había abandonado el PCE 
poco antes, juzgando la situación irrecupe-
rable. Ya en las conferencias preparatorias se 
produjo una aproximación entre los oficialistas 
y los ortodoxos que se habían quedado en el 
partido: juntos cerraban ahora filas ante los re-
novadores, cuyos planteamientos parecían una 
amenaza para la supervivencia del PCE como 
tal. Efectivamente, el modelo propuesto por los 
renovadores implicaba el abandono definitivo 
de toda identidad comunista y la creación de 
algo totalmente nuevo, tanto que incluso llegó 
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a plantearse la perspectiva de un cambio de 
nombre. Para Carrillo eso no era tolerable, por-
que la renovación debía terminar donde rompía 
totalmente con la continuidad y se convertía en 
«liquidación».68 La alianza de oficialistas y orto-
doxos logró limitar la presencia de los renova-
dores en las delegaciones asistentes al X Con-
greso. Sin embargo, hay que subrayar que en la 
conferencia preparatoria de Madrid se produjo 
un hecho extraordinario: los leninistas respalda-
ron la enmienda propuesta por los renovadores 
a los estatutos, que preveía nada menos que la 
admisibilidad de las corrientes de opinión. De 
todas formas, fue una vitoria pírrica, dado que 
el X Congreso no sólo ratificó la línea oficial, 
sino que en los nuevos órganos dirigentes allí 
elegidos la presencia renovadora fue reducida 
drásticamente: en el PCE, por ejemplo, queda-
ron sólo Azcárate y Lertxundi.69

Las polémicas internas continuaron, y en el 
otoño de 1981 llegó la rendición de cuentas 
final. La ocasión fue propiciada por el proceso 
de convergencia puesto en marcha por el PC de 
Euskadi (EPK) y Euskadiko Ezkerra, un partido 
marxista y nacionalista. El objetivo era su fusión 
en una nueva formación unitaria de la izquierda 
vasca. Esa perspectiva era inadmisible para la 
dirección del PCE porque implicaba, entre otras 
cosas, la disolución del EPK y no incorporaba 
el eurocomunismo en el programa de la nueva 
organización. Además, se consideraba la unifica-
ción demasiado repentina y se dudaba acerca de 
la contradictoria relación de Euskadiko Ezkerra 
con ETA. Lertxundi, secretario general de EPK, 
después de cesar en su cargo y ser expulsado 
del partido, siguió impulsando la creación de la 
nueva formación. Los renovadores lo apoyaron, 
coherentemente con su proyecto de descentra-
lización y con la idea del «bloque sociopolítico 
de progreso». Así, en noviembre, seis miembros 
del Comité Central (Azcárate, Brabo, Arroyo, 
Jaime Sartorius, Segura y Alonso Zaldívar) y 
cinco concejales del Ayuntamiento de Madrid 
(Almeida, Mangada, Villalonga, Larroque y Martín 
Palacín) asistieron a un acto de presentación del 

proceso de convergencia de la izquierda vasca 
en el CSIC. Más allá del caso concreto, de esa 
forma defendían el derecho a expresarse libre y 
públicamente. Esa posibilidad les fue negada por 
la dirección que, después de haber pedido una 
rectificación y no obtenerla, destituyó a los once 
de sus cargos. Quienes se solidarizaron con los 
sancionados compartieron su mismo destino. A 
mediados de 1982, después de numerosas pur-
gas y abandonos, la tendencia renovadora había 
sido extirpada del PCE.70 

Con la adopción de métodos autocráticos 
que negaban definitivamente la posibilidad del 
pluralismo interno y evidenciaban la presencia 
en el partido de un estalinismo residual, las es-
peranzas generadas por el proyecto eurocomu-
nista habían sido enterradas y sustituidas por un 
profundo desencanto. Como escribió Vázquez 
Montalbán: «¿Cómo se hace creíble el proyecto 
de revolución de la mayoría y de vía plural hacia 
el socialismo? ¿Qué hubiera ocurrido si la direc-
ción del PCE fuera a la vez dirección del Estado 
y de sus aparatos represivos?».71

Conclusiones

La crisis acentuó aún más el descenso del ni-
vel de afiliación del PCE, que en 1982 pasó a ser 
casi la mitad respecto a 1977 (110.000 frente 
a 200.000). Eso también se debió al hecho de 
que los ásperos debates internos, además de 
transmitir falta de confianza hacia el exterior, 
impidieron al partido centrarse adecuadamente 
en su trabajo en las instituciones y en la socie-
dad, lo cual disminuyó considerablemente su 
eficacia y dificultó la ocupación de un espacio 
en el nuevo sistema precisamente cuando la 
progresiva moderación del PSOE abría un vacío 
a su izquierda. Además, las exigencias diarias 
hicieron perder de vista al PCE la necesidad de 
elaborar un proyecto de sociedad alternativo 
más completo y que llenase de contenido con-
creto la propuesta eurocomunista. Incluso los 
renovadores se centraron esencialmente en las 
cuestiones organizativas del partido y no en la 
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delineación efectiva de un nuevo modelo social 
por el que luchar. De esa forma, faltó un elemen-
to fundamental para forjar una nueva identidad 
y el eurocomunismo acabó asumiendo rasgos 
tan indefinidos y contradictorios que cesó de 
ser el poderoso factor de legitimación que ha-
bía sido antes, para aparecer cada día más como 
una fórmula propagandística vacía. En ese mar-
co, las elecciones de 1982 fueron una derrota 
ampliamente anunciada para los comunistas. El 
PCE obtuvo sólo el 4,1% de los votos y cuatro 
escaños.72 El fracaso electoral llevó a la dimisión 
de Carrillo y puso fin a una época. 

En junio de 1981, Ricardo Lovelace escribió: 
«La esperanza que a finales de los años sesenta 
parecía abrirse, en el sentido de que era posible 
desde las clásicas formaciones comunistas la 
configuración de partidos de nuevo tipo, capa-
ces de romper con la aberración estalinista, está 
rotundamente en juego: la cancelación de esa 
esperanza plantearía la cuestión comunista de-
finitivamente sobre nuevas bases». Poco antes 
el mismo autor había afirmado que si el PCE 
no hubiera logrado salir de la crisis, se habría 
evidenciado «que desde dentro de los viejos 
instrumentos conformados en la III Internacio-
nal no cabía una auténtica transformación».73 

Efectivamente, la trayectoria del eurocomu-
nismo español puso de relieve la extrema resis-
tencia al cambio intrínseca a los PPCC. En los 
cincuenta el PCE había puesto en marcha una 
«trampa de la democratización» que, llevada a 
sus consecuencias lógicas, requería la adopción 
integral de principios contrapuestos no sólo a 
sus pilares de identidad tradicionales y formales 
sino también, y aquí está quizás el elemento más 
importante, a los pilares factuales de su iden-
tidad, es decir, a los hábitos que habían carac-
terizado la cultura y la práctica política de los 
comunistas durante décadas. El eurocomunismo 
español logró derrumbar los primeros, relativos 
esencialmente a la dimensión externa, pero 
encalló cuando llegó el momento de hacer lo 
mismo con los segundos, que afectaban direc-
tamente las dinámicas internas del partido y su 

estructura de poder. La dirección del PCE, con 
la vista puesta en su legitimación a los ojos de 
la opinión pública, quería que el eurocomunis-
mo fuera una «democratización a medias». Sin 
embargo, la «trampa de la democratización» no 
podía pararse fácilmente y, con los renovadores 
como agentes, estalló provocando el colapso 
del partido. No fue posible forjar una identidad 
eurocomunista definida y compartida, y, por lo 
tanto, se perdieron los viejos apoyos sin lograr 
conquistar un público nuevo. 

Esa obra de redefinición se vio dificultada, 
además, por la superposición de la transición 
del PCE con la transición del régimen político 
español, durante la cual el partido, por responsa-
bilidad o por el intento de ampliar sus cuotas de 
poder, no sólo actuó de manera que contrade-
cía sus proposiciones teóricas, sino que renun-
ció también a algunas identidades contextuales 
como, por ejemplo, la de «partido del antifran-
quismo». De todas formas, hay que subrayar que, 
independientemente de la conducta del PCE, el 
éxito del proyecto eurocomunista requería un 
clima político propenso a la colaboración, que 
se echó en falta con el fin del consenso en Es-
paña y de la distensión en ámbito internacional.

Después de unos años de reajuste, en 1986 
el PCE fue la mayor organización fundadora 
de Izquierda Unida, con diferentes partidos y 
grupos progresistas en su interior y que puede 
considerarse en cierto sentido la concreción de 
aquella nueva formación política postulada por 
el eurocomunismo más de una década antes.
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La vía italiana al eurocomunismo. 
Una reflexión sobre PCI y cultura de gobierno

Andrea Guiso 
Università La Sapienza

Historia y antropología del PCI berlingueriano: consi-
deraciones sobre una década de estudios

El discurso historiográfico sobre el Partido 
Comunista Italiano (PCI) durante la fase del lide-
razgo de Berlinguer ha avanzado recientemente 
de manera decisiva en Italia. En los últimos años, 
nuevas evidencias documentales han permitido 
verificar hipótesis interpretativas que, hasta ese 
momento, habían sido fruto, sobre todo, de las 
polémicas políticas acerca de la relación entre 
PCI y modernización, o de un debate cultural 
dominado ampliamente por los problemas liga-
dos a la construcción de una izquierda de go-
bierno. Sin embargo, para el historiador, aquella 
experiencia política sigue siendo una cuestión 
abierta. 

De hecho, en sustancia, las nuevas aportacio-
nes proponen, aunque de manera más articula-
da y problemática, las dos clásicas y antitéticas 
lecturas de la controvertida etapa berlingueria-
na: la que se puede definir como una «historia 
de los profetas», y la que podría denominarse 
como una «historiografía de los límites». La 
primera ha buscado en la «cuestión moral» y 
en la obstinada reafirmación de una «diversidad 
ontológica» del PCI respecto a los otros parti-
dos la única salida a la crisis italiana de los años 
setenta.1 El PCI, según esta corriente interpre-
tativa, ha formado parte integrante de una his-
toria italiana leída en términos «excepcionalis-

tas», como «anomalía virtuosa» o, si se prefiere, 
como «tercera vía» capaz de señalar un modelo 
de desarrollo democrático diferente respecto al 
capitalismo occidental o al comunismo soviéti-
co. La «historiografía de los límites», en cambio, 
ha sido muy crítica respecto a la capacidad de 
aquel partido de adquirir un perfil plenamente 
reformista, y ha subrayado la importancia de 
los factores culturales para explicar la crisis del 
comunismo italiano y las dificultades del PCI a 
la hora de hacer frente a los desafíos impuestos 
por los radicales cambios políticos, estructura-
les y sociales surgidos a lo largo de los años 
setenta y los primeros ochenta.2

Estas dos lecturas todavía siguen alimentando 
dos interpretaciones antitéticas de la reciente 
historia republicana y dos visiones opuestas de 
la izquierda italiana. Sin embargo, ambas mues-
tran cómo la experiencia berlingueriana ha 
representado un intento ecléctico y extremo 
de regenerar la idea comunista y el comunis-
mo como «cultura de la revolución». De esto 
se deriva una consideración de carácter más 
general relativa a la importancia que el tema 
de la identidad adquiere en la política comunis-
ta, tanto en Italia como en los restantes países. 
Esta consideración puede ser reformulada en 
los siguientes términos: no se puede hacer una 
historia política del comunismo sin hacer al mis-
mo tiempo una historia antropológica. 
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Para comprender plenamente la fuerza de los 
vínculos de identidad que han impregnado la po-
lítica del PCI puede ser útil hacer referencia a la 
noción de «memoria cultural», introducida por la 
sociología cultural y aplicada al estudio de las ci-
vilizaciones antiguas. Memoria cultural entendida 
como una estructura conectiva que actúa, según 
Jan Assman, instituyendo enlaces y vínculos en el 
interior de dos dimensiones diferentes, la social 
y la temporal, conectando a las personas y crean-
do, en cuanto universo simbólico, un espacio 
común de experiencias, acciones y expectativas. 
Un espacio que produce confianza y orientación 
y enlaza el pasado con el presente, modelando 
y manteniendo actuales todos los recuerdos y 
las experiencias fundacionales e incluyendo las 
imágenes y las historias de otros tiempos en «el 
horizonte progresivo del presente». La memoria 
cultural desempeña así dos funciones esenciales, 
la normativa y la narrativa, y establece los funda-
mentos de la pertenencia y de la identidad, per-
mitiendo al individuo decir «nosotros».3

La reelaboración por el PCI berlingueriano de 
estos fundamentos, a partir de la puesta en dis-
cusión de la centralidad de la política del estado 
soviético, ha cargado aún más de importancia el 
estudio y análisis de la clásica relación entre la 
dimensión nacional y la internacional del comu-
nismo.4 Sin embargo, los estudios recientes más 
importantes y documentados han escindido la 
dimensión de la estrategia política nacional de la 
reformulación contextual del «vínculo externo», 
considerando los dos ámbitos como distintos y 
casi no comunicantes.5

La clave de lectura que aquí intentaremos 
proponer, sin pretensiones de exhaustividad, se 
deriva de la siguiente consideración de carácter 
más general: el «desafío de gobierno» y la se-
dimentación cultural que lo sostiene adquieren 
especial relevancia durante las fases de gran 
transformación de los equilibrios estructurales 
de la sociedad y de las relaciones de interdepen-
dencia supranacional. En este sentido, los años 
setenta representaron un reto que las culturas 
políticas, las instituciones y las fuerzas organiza-

das tuvieron necesariamente que afrontar. El en-
foque del análisis, por lo tanto, debe centrarse 
en el problema de qué ha representado para la 
historia de la República italiana y de sus institu-
ciones políticas la relación entre el PCI y la función 
de gobierno, en un contexto dominado por la 
transición hacia nuevos equilibrios y reglas del 
orden político y económico internacional.

El cierre del ciclo reformista del centro-iz-
quierda y la apertura de una nueva etapa marca-
da finalmente no por la conventio ad excludendum, 
sino por la conventio ad includendum del PCI en 
el proceso de formación de las líneas políticas 
nacionales representaron, bajo este punto de 
vista, un experimento decisivo para una partida 
mucho más amplia que se estaba jugando a nivel 
planetario en las relaciones entre economías na-
cionales, mercados internacionales y políticas de 
potencias tradicionales. Berlinguer tuvo el mérito 
de conducir el PCI a la cita con la historia, gracias 
a una profunda y ambiciosa revisión de la doctri-
na comunista y de sus consignas. Fue una revisión 
tan profunda y ambiciosa que puso en discusión 
la propia naturaleza del nexo «nacional-interna-
cional» plasmado en el contexto del internacio-
nalismo bolchevique y de la Guerra Fría.

Eurocomunismo y compromiso histórico 
marcaron efectivamente una profunda ruptura 
con el planteamiento tradicional del «vínculo 
externo» y de la relación «centro-periferia» que 
había determinado toda la estrategia política del 
comunismo italiano hasta el liderazgo de Lon-
go.6 Fue Berlinguer quien puso en juego estos 
valores, considerando Europa como un terreno 
fundamental que podía permitir la convergencia 
de la iniciativa de los partidos comunistas en una 
«posición distinta, pero no antagónica, respecto 
a la socialdemócrata».7 Se puso así de relieve la 
cuestión del «comunismo de gobierno», aunque 
en términos menos lineales y seguros respecto 
al planteamiento dado al problema por Giorgio 
Amendola a mitad de los años sesenta.

El enfoque de Amendola prefiguraba una va-
riante en el interior del paradigma togliatiano 
de la «renovación en la continuidad». Según 



45

EXPEDIENTE
La vía italiana al eeurocomunismo

Historia del presente, 18, 2011/2 2ª época, pp. 43-57 issn: 1579-8135

Amendola, la elaboración de una vocación de 
gobierno por el PCI no implicaba abandonos 
traumáticos de irrevocables principios organi-
zativos y de identidad: asumía de hecho formas 
estalinistas, sobre todo a través de la defensa 
intransigente del vínculo con la Unión Soviética, 
considerado como el principio de orden de la 
política de los comunistas.8

Con Berlinguer, en cambio, el vínculo externo 
empezó a difuminarse en el marco de una visión 
del escenario internacional más fragmentada, 
que ya no se centraba en la noción rígida de blo-
que y en una dicotomía de tipo clasista. Europa 
adquiría para Berlinguer una importancia central, 
como catalizador de procesos orientados a una 
transformación profunda del sistema existente 
y de la estructura capitalista de la sociedad oc-
cidental. Pero la reconceptualización positiva de 
Europa, antes condenada como producto del 
capitalismo monopolista y ahora magnificada 
como cuna de una revolución pacífica hacia el 
socialismo –un socialismo «diferente», ni de 
tipo soviético ni paleo-reformista– evidenciaba 
la persistencia de una concepción profunda de 
la identidad del comunismo como cultura de la 
regeneración, que transfiguraba totalmente la 
propia idea de Europa en sentido antiamericano 
y anticapitalista.

La lectura de las profundas mutaciones de-
bidas a la disgregación del sistema de Bretton 
Woods, que había regulado el crecimiento oc-
cidental en la «larga posguerra» en un marco 
de interdependencia y estabilidad política,9 
revelaban además la persistencia en el ADN 
ideológico del PCI de una visión catastrófica 
del capitalismo. Este factor hizo que durante 
mucho tiempo el PCI se mantuviera cultural-
mente impermeable a los problemas ligados a la 
reestructuración de las economías de mercado 
y a la reconfiguración del papel de Europa en los 
escenarios abiertos por la internacionalización 
de los mercados financieros, la crisis petrolera 
y la creciente interdependencia macroeconó-
mica entre las políticas estatales.10 Problemas 
que estaban cada día más en el centro de los 

esfuerzos conjuntos de los gobiernos europeos, 
dirigidos a establecer formas de integración de 
las políticas públicas y macroeconómicas de la 
Comunidad.11

Para comprender plenamente el contexto 
en que se desarrolló el eurocomunismo del 
PCI, hay que considerar también la «cultura 
de gobierno» que había madurado en la clase 
política y dirigente italiana y sus repercusiones 
a nivel económico-financiero. Estamos hablando 
de aquella cultura política «asociativa» amplia-
mente institucionalizada ya a comienzos de los 
setenta, que habría permitido al PCI replantear 
de manera original el problema del «vínculo 
externo» influyendo en el gasto público, la re-
distribución fiscal de los recursos y la aplicación 
de un modelo integral de democracia redistri-
butiva con base asamblearia, descentralizada y 
corporativa.12

En este sentido se puede avanzar la hipótesis 
de que la ruptura del «vínculo externo», que 
había determinado la conventio ad excludendum 
en los enfrentamientos de los comunistas, fue 
concebida coherentemente por el PCI no 
como una improbable subversión de las alianzas 
internacionales, sino a través de una práctica 
«autárquica» de redistribución de los recursos 
estatales y de la deuda estructural, ya entonces 
en claro contraste con los esfuerzos de sanea-
miento de los presupuestos estatales, necesarios 
para relanzar la competitividad europea en los 
nuevos escenarios abiertos por la globalización; 
y la de que, a medio o largo plazo, condujo a un 
empeoramiento de la situación del déficit y de la 
deuda pública del país. Las dos partes siguientes 
analizarán estas cuestiones centrándose, la pri-
mera, en la génesis y evolución de la idea de Eu-
ropa en el PCI en el contexto de las mutaciones 
culturales y estructurales del poder mundial, in-
tentando evidenciar cómo esa idea se convirtió 
en una «ideología de reemplazo», para sustituir 
la decreciente ligazón con la URSS; la segunda se 
centrará en la reelaboración del «vínculo exter-
no» mediante la palanca del gasto público y de 
la cultura «asociativa» de gobierno, intentando 
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aclarar cómo la cultura de gobierno comunista 
fue ajena a los fundamentos ideales y estructura-
les del proceso de integración comunitaria. 

La Europa del PCI: semántica histórica de una nueva 
religión política

La atención del Partido Comunista Italiano 
hacia Europa constituía, al menos en parte, el 
reflejo de una evolución interna del partido.14 Ya 
desde el final de los cincuenta había empezado 
a manifestarse en los sectores más «moderni-
zadores» del partido una creciente propensión 
a encarar la realidad objetiva del proceso de 
integración europea. Alrededor de las posicio-
nes más innovadoras del sindicato, sostenidas 
sobre todo por Silvio Trentin y Vittorio Foa,15 se 
habían desarrollado en aquellos años los análisis 
de las Camere del Lavoro y de los intelectuales-
técnicos como Silvio Leonardi, Luciano Barca, 
Peggio, Manzocchi, Spesso, Romagnoli, Grano.16

Con estas premisas se puso en marcha un 
debate cuyos primeros frutos significativos 
fueron dos congresos organizados por el Is-
tituto Gramsci en 1962 y en 1965, dedicados 
respectivamente a las Tendencias fundamentales 
del capitalismo italiano y a las Tendencias funda-
mentales del capitalismo europeo, y entrelazados 
con las posturas que había ido asumiendo Gior-
gio Amendola acerca del tema de una izquierda 
europea de gobierno ampliada a los PPCC.17 A 
pesar del carácter novedoso representado por 
la entrada del tema del europeísmo en el seno 
del PCI, las posturas comunistas no iban todavía 
más allá de los tradicionales axiomas anticapi-
talistas de la polémica contra la «Europa de los 
monopolios». 

Efectivamente, en su elaboración estratégica, 
el PCI siguió privilegiando un enfoque de la in-
tegración europea de tipo esencialmente ideo-
lógico: la intención de contribuir a la gestación 
de una Europa que fuera una «tercera fuerza», 
en realidad no implicaba el abandono del anti-
imperialismo/antiamericanismo como elemento 

preponderante y estructural de la cultura de la 
política internacional del partido.18 Estas viejas 
actitudes iban a insertarse en el núcleo de una 
estrategia que los comunistas italianos querían 
hacer más permeable a la complejidad asumida 
por el sistema político de la Guerra Fría en la 
primera mitad de los sesenta. Un sistema que la 
dirección del PCI consideraba cada día menos 
aprehensible en una rígida lectura dicotómica: 

La coexistencia –había declarado Luigi Longo a 
la dirección el 30 de marzo de 1965– ha nacido 
de un estado de necesidad creado por el poder 
destructivo atómico. Esta condición no ha cam-
biado. Pero se ha ido debilitando la condición es-
tratégica que delegaba la coexistencia sobre todo 
al encuentro entre URSS y EE UU en calidad de 
representantes de los dos campos. Hoy en día, ni 
la política de EE UU ni la de la URSS representa 
plenamente la política de cada campo.19

Fue durante el liderazgo de Longo cuando el 
secretario general, con la aportación decisiva 
de Berlinguer, reformuló el compromiso, cada 
día más frágil, entre la tradición unitaria del 
bolchevismo internacional, que aparecía ya en 
crisis, y la elaboración de una perspectiva que 
justo entonces estaba tomando cuerpo, es decir, 
«la superación de la lógica de los bloques». Las 
raíces del europeísmo del PCI, por lo tanto, se 
fundaban en la percepción de una dinámica mul-
tipolar del poder que, pese a todo, la dirección 
del partido no dudó en interpretar mediante la 
utilización del imperialismo como categoría fun-
damental para explicar las relaciones y tensiones 
entre los Estados del Occidente capitalista.20

A contener el análisis de los comunistas en 
este dispositivo teórico contribuyó de manera 
decisiva el contexto histórico caracterizado por 
la primera crisis seria de las relaciones entre 
Estados Unidos y Europa, madurada entre la 
segunda mitad de los sesenta, en el marco de las 
repercusiones políticas e ideológico-culturales 
de la descolonización y de la crisis del Vietnam, 
y la primera mitad de la década siguiente, en 
un escenario caracterizado por la decisión es-
tadounidense de suspender la convertibilidad 
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del dólar y poner fin al sistema de cambios fijos 
nacido en Bretton Woods.21

La crisis del sureste asiático dejó vislumbrar 
al PCI la posibilidad de desempeñar un papel 
internacional inédito, como interlocutor privi-
legiado de un posible «gobierno en la sombra» 
de la política exterior italiana, especialmente de 
aquellos sectores laicos y católicos que prefe-
rían superar el esquema bipolar y los rígidos 
vínculos que éste imponía también a la política 
nacional.22 La escalada de la guerra de Vietnam 
en el contexto más general de la descoloniza-
ción y la posibilidad, real o sobrevalorada, de 
que el PCI ejerciera una función de mediación 
entre las intrincadas diplomacias paralelas de 
los dos bloques (véase por ejemplo la visita de 
Berlinguer a Hanoi),23 animó la búsqueda de una 
política antiimperialista y antiamericana más ar-
ticulada y policéntrica.24

Cabe observar que ya entonces se echaban 
en falta muchas de las bases de la vieja «lucha por 
la paz» de impronta estalinista. Este concepto, 
claro producto de la cultura clausewitziana pre-
sente en la tradición bolchevique internacional, 
se podía considerar al final de los sesenta como 
un residuo del pasado. La descomposición del 
viejo marco ideológico marxista-leninista, cuyos 
síntomas habían aparecido a mediados de la 
década, había contribuido a modificar la propia 
naturaleza del antiimperialismo como doctrina 
política de las relaciones entre estados. Este 
principio ideológico fue perdiendo su estatus 
tradicional, basado en la naturaleza esencial-
mente «política» de la guerra, para transfor-
marse en una prerrogativa moral acerca de la 
naturaleza del poder, que no habría permitido 
más distinciones entre las dos superpotencias.25 
Estaba llegando el momento de «romper las 
cadenas de Yalta».26

La crisis checoslovaca aceleró esta dinámica, 
empujando a Berlinguer y su equipo dirigente 
hacia una reflexión estratégica que anticipaba el 
tema de la crisis del modelo soviético como un 
problema de naturaleza política,27 inscribiéndo-

lo, sin embargo, en el horizonte de su necesaria 
«reforma» y, por lo tanto, de un diseño global de 
regeneración del comunismo como alternativa 
radical a la sociedad capitalista. Empezaba así un 
proceso de atenuación del tradicional vínculo 
internacional del PCI que, de todas formas, la 
dirección del partido evitó que llegara hasta las 
últimas consecuencias, es decir, a la ruptura.28 

Dentro de este marco conceptual y operativo, 
la idea de una Europa como sujeto autónomo y 
dinámico en el sistema político internacional re-
sultaba un cuerpo ajeno. De hecho, la dirección 
brezhneviana excluía la idea de la distensión 
como dinámica de co-participación de actores 
regionales. La fricción del PCI con los soviéticos, 
por lo tanto, dependía de las diferentes visiones 
del significado que se debía atribuir al proceso 
de distensión y al papel que dentro de dicho 
proceso podía desempeñar un tercer polo eu-
ropeo, en el que podía desarrollarse un poder 
autónomo de iniciativa de los partidos comu-
nistas occidentales. La expansión tentacular e 
irrefrenable del PCI en la sociedad y en el tejido 
institucional de Italia, un país fundamental de la 
Alianza Atlántica y de la Comunidad Europea,29 
hacía apremiante el problema de la definición 
de un nuevo paradigma de política exterior con-
gruente con la reivindicación de participación 
gubernamental que se derivaba inevitablemente 
de estos hechos y reflexiones.

Ante estos escenarios hipotéticos, la política 
del PCI manifestó una tensión irresuelta, debida 
a la simultánea presencia en su estrategia inter-
nacional de dos visiones opuestas de naturaleza 
intelectual. La primera, sostenida con diferentes 
matices por destacados dirigentes e intelectua-
les como Bufalini, Segre, Napolitano y Somaini, 
se inscribía en la corriente de la tradición to-
gliatiana y, evocando un paradigma de realismo 
político, se demostraba propensa a asumir el 
bipolarismo como dato constitutivo y elemento 
duradero del escenario internacional. En cambio 
la segunda, sostenida fuertemente por los expo-
nentes más influyentes del área católico-comu-
nista como Franco Rodano y Antonio Tatò, se 
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inspiraba en una visión «idealista» de la historia 
y atribuía al PCI la enorme tarea de regenerar el 
comunismo moralmente, ideológicamente y en 
su propuesta política.30 Esta visión, como había 
intuido el filósofo Augusto Del Noce, retomaba 
elementos propios de la tradición cultural que 
remontaba al mito giobertiano de la «primacía» 
italiana, y los amalgamaba en una nueva mezcla 
teórica que llegará a tomar el nombre de euro-
comunismo.31

Berlinguer no expresó una clara preferencia 
hacia ninguna de las dos opciones. Llevó ade-
lante su diseño combinando un sentido realista, 
que se tradujo en la fórmula de una Europa «ni 
antisoviética, ni antiamericana» –es decir, en 
la aceptación de la OTAN y en la voluntad de 
contener el disenso con los soviéticos–, con 
reflexiones de alcance más amplio inspiradas 
por los vientos de la distensión y por la crisis 
orgánica de la República italiana. El rechazo 
berlingueriano a fundar el análisis de la realidad 
internacional en los tradicionales esquemas di-
cotómicos y clasistas, se conjugaba con el inten-
to de salvaguardar la esencia palingenésica del 
comunismo y de reproponer sus razones idea-
les y políticas en un contexto histórico en plena 
transformación. El diálogo entre el PCI y las so-
cialdemocracias fue marcado así por un vicio de 
fondo que evidenciaba hasta qué punto estaba 
enraizada en Berlinguer la idea de una «diversi-
dad ontológica» del comunismo.32 Una postura, 
como han revelado los apuntes de Tatò,33 el más 
cercano colaborador de Berlinguer, que se basa-
ba en una lectura del Occidente capitalista toda-
vía impregnada de catastrofismo, y en un juicio 
indulgente hacia el socialismo real, considerado 
como una barrera frente a las degeneraciones 
del capitalismo y del consumismo.

Estas sugerencias, cabe repetirlo, reelabora-
ban de manera unilateral elementos conflictivos 
de la dialéctica entre Europa y Estados Unidos 
surgidos en el marco de las profundas transfor-
maciones experimentadas, al final de los sesenta, 
por la estructura del comercio internacional, 
por la percepción de los problemas ligados a 

la seguridad y por el tipo de consideración de 
la naturaleza del poder y de las guerras. El des-
equilibrio de la balanza comercial y de la de pago 
estadounidense era leído por Washington como 
un elemento crítico para la relación estratégica 
entre Europa y EE UU y sus perspectivas a me-
dio y largo plazo:34 el crecimiento económico y 
comercial del viejo continente y del Japón re-
presentaban ahora un factor competitivo para 
la economía americana. Entre las dos orillas 
del Atlántico las relaciones se hacían más ten-
sas, también porque el proceso de integración 
europea no se estaba configurando como un 
simple elemento orgánico de la Alianza Atlántica, 
sino como un verdadero modelo alternativo a la 
coalición entre Europa y EE UU, surgida en clave 
antisoviética. 

De estas premisas nacía el mito, pronto asu-
mido como una verdadera religión política, de 
una Europa «potencia civil» frente a unos Esta-
dos Unidos considerados como una «potencia 
indispensable» en el contexto del bipolarismo 
militarizado. La misión de esta Europa en el ám-
bito de las relaciones internacionales tenía que 
consistir en el desarrollo de una nueva cultura 
de la cooperación, de la interdependencia y de 
la multilateralidad, como alternativa radical a la 
lógica de la Guerra Fría y de la contención.35

Estas sugerencias fueron alimentadas por las 
profundas transformaciones que se produjeron, 
casi a nivel de inconsciente colectivo, acerca 
del problema de la seguridad en la época de las 
armas nucleares. Fue a través de la amenaza de 
una destrucción total de la humanidad como, y 
así lo había intuido Hannah Arendt en un profé-
tico ensayo de 1950, el «prejuicio contra la po-
lítica» pudo radicalizarse y difundirse al nivel de 
la sensibilidad común,36 entrelazándose con un 
tipo de pacifismo que aspiraba a una verdadera 
refundación ética de la política internacional.37

Las matrices «europeístas» se juntaron así 
con un antiamericanismo de ascendencias cul-
turales remotas y ya desprovisto de aquella 
connotación instrumental ligada a la «lucha por 
la paz» de inspiración soviética.38 Un antiameri-
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canismo casi ontológico, distante del anti-mito 
difundido por la propaganda soviética durante 
los primeros años de la Guerra Fría. En aquel 
contexto, EE UU había sido un enemigo, pero 
al mismo tiempo también un modelo que se 
tenía que llegar a imitar en cuanto a niveles de 
crecimiento, abundancia y productividad.39 Al 
final de los sesenta esta actitud ambigua de los 
comunistas italianos hacia la modernidad capita-
lista se había disuelto en una mezcla ideológica 
donde prevalecían los tonos antioccidentales y 
la crítica radical de los modelos consumistas, en 
una relación de fuerte ósmosis con las tesis del 
radicalismo evangélico y de la teología católica 
posconciliar. En el plano político las implicacio-
nes de este nuevo «clima ético» eran notables, 
dado que contribuía a persuadir al PCI de que 
era efectivamente posible reelaborar el vínculo 
externo de la política interna italiana y modificar 
en profundidad su naturaleza y valor estratégico.

De estas premisas nació finalmente la con-
vicción de una necesaria soldadura entre el 
proyecto del «compromiso histórico» y el eu-
rocomunismo como nueva forma de la política 
comunista en los países capitalistas de Occiden-
te.40 Este planteamiento presuponía sin duda 
una ruptura con la tradicional noción comunista 
de «campo» y un contextual acercamiento a la 
perspectiva «europea» de la distensión trazada 
por la Ostpolitik de Willy Brandt,41 sin embargo, 
cabe subrayar nuevamente que se apoyaba sus-
tancialmente sobre una reducción ideológica, en 
clave prevalentemente neutralista y anticapitalis-
ta, de los procesos reales a través de los cuales, 
a comienzos de los setenta, estaba tomando 
forma la dialéctica entre Europa y Estados Uni-
dos. Era un planteamiento que se fundaba en 
una falta de comprensión de la realidad histórica 
representada por la ligazón entre Europa y Esta-
dos Unidos, que a lo largo de las décadas había 
generado una amplia comunidad de valores, ins-
tituciones, experiencias y objetivos estratégicos 
que difícilmente podía sufrir cambios radicales 
en el contexto de la Guerra Fría.42

Los problemas del desarrollo y del creci-

miento en el ámbito de la economía globalizada, 
en efecto, no podían prescindir de la lógica de 
la seguridad y del equilibrio bipolar instaurada 
después de la II Guerra Mundial. Ésta era la 
conclusión sugerida por la cumbre de Puerto 
Rico de junio de 1976, que de hecho estableció 
una especie de tutoría internacional sobre las 
dinámicas internas de la política italiana y sobre 
la probable incipiente inserción del PCI en el 
área gubernamental.43

Además, como han observado varios autores, 
el análisis comunista de las profundas transfor-
maciones que se estaban produciendo en la 
organización posfordista de las empresas y en 
el sistema monetario internacional era total-
mente insuficiente.44 ¿Tiene sentido hablar de 
«límites» desde el punto de vista historiográfi-
co? La respuesta tiene que ser cauta. En efecto, 
aquel análisis proponía, con un discurso quizás 
menos explícito, una parafernalia ideológica an-
ticapitalista madurada en el clima incandescente 
de los sesenta y en buena parte transversal a 
los partidos y a las diferentes áreas político-
culturales.45 La historia del reformismo italiano 
todavía tiene que ser escrita: sin embargo, las 
investigaciones más específicas realizadas hasta 
ahora no parecen desmentir la conclusión de un 
relevante desfase, en la larga posguerra, entre la 
experiencia italiana y la de las socialdemocracias 
contemporáneas europeas en cuanto a finalida-
des, contenidos e instrumentos de una política 
de concertación de apoyo al consenso, a la es-
tabilidad política y al crecimiento económico.46

¿Eurocomunismo o vía autárquica al socialismo? La 
estrategia de debilitamiento del «vínculo externo» 
italiano mediante el endeudamiento y el gasto pú-
blico

De hecho, en lugar de entrar en el mérito 
de las reformas y de los grandes proyectos de 
política económica, durante los sesenta el PCI 
consideró oportuno ver el reformismo del cen-
tro-izquierda como una fase de ampliación ulte-
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rior del sistema político, propedéutica para la in-
clusión de los comunistas en el área de gobierno, 
según una lógica que todavía seguía ligada a la 
estrategia de la democracia progresiva elaborada 
por Stalin y Togliatti en los años treinta y cuaren-
ta: por lo tanto, el problema gubernamental se 
configuraba esencialmente como el problema de 
la «legitimación de gobierno» y de la sustitución 
de la hegemonía moderada por una hegemonía 
de signo «democrático» organizada estructural-
mente alrededor del Partido Comunista. 

La idea seguía siendo la de dar forma a un ré-
gimen transitorio liderado por los tres grandes 
partidos populares (comunista, socialista y 
demócrata-cristiano), que desembocase en 
una duradera dirección política del Estado de 
signo comunista. Sin embargo, la propuesta del 
compromiso histórico postulaba la conquista 
de este resultado a través de una relación privi-
legiada con la Democracia Cristiana (DC), en 
un marco institucional que ya entonces se había 
configurado plenamente según esquemas aso-
ciativos y prácticas gubernamentales neocorpo-
rativas (mediante la reforma de los reglamentos 
parlamentarios y la creación de las regiones con 
un estatuto ordinario).47 

La ausencia de una verdadera relación pro-
gramática con los socialistas como alternativa 
de gobierno a la DC, que tenía que ser uno de 
los elementos determinantes de la estrategia 
eurocomunista, reflejaba un dato originario de 
la cultura de gobierno del PCI que ahora se es-
peraba concretar en un contexto más general 
de repliegue de la clase política, administrativa y 
productiva italiana hacia una línea autárquica de 
elaboración de las decisiones macroeconómi-
cas, en función de la estabilidad social y política 
(punto único de contingencia y reforma de las 
pensiones).48

Así, la vía autárquica al socialismo tomaba 
cuerpo a través de un complejo conjunto de re-
formas y micromedidas dirigidas, en sustancia, a 
ampliar las bases del consenso social mediante 
el gasto público y la descentralización, en la línea 
de una antigua vocación «panadministrativa» del 

sistema político italiano (verdadero hilo con-
ductor de la experiencia institucional de la Italia 
unida).

Con respecto a estas dinámicas concretas, el 
eurocomunismo estaba destinado a asumir un 
carácter preeminentemente retórico-enunciati-
vo de escenarios y procesos históricos de largo 
alcance que, sin embargo, no encontraban cor-
respondencia ni elaboración congruente en el 
plano político concreto. La creación en Europa 
de un terreno de convergencia para las fuerzas 
históricas de la izquierda, en el contexto del de-
bilitamiento, aunque no la ruptura total, del vín-
culo con la URSS, acababa desempeñando sobre 
todo la función de una estrategia de legitimación 
del PCI, más que la de trazar una hipótesis de 
gobierno compatible con la necesidad de dar 
una respuesta urgente y concreta a una serie de 
cuestiones sumamente importantes concerni-
entes al desarrollo, el crecimiento, la tutela de 
ciudadanos y trabajadores en el contexto de in-
ternacionalización de los mercados financieros 
y de la crisis fiscal del Estado.

La vía italiana al eurocomunismo se con-
figuraba sustancialmente como una variante, ni 
oportuna ni premonitoria,49 de las tradicionales 
estrategias keynesianas de carácter nacional, 
cada vez menos adecuadas para afrontar las con-
secuencias estructurales de la crisis del sistema 
económico internacional que había acompa-
ñado y dirigido el crecimiento y desarrollo de 
Occidente a través de la «larga posguerra». La 
compenetración entre eurocomunismo y com-
promiso histórico, por lo tanto, tenía atrás una 
cultura de gobierno en buena parte ajena a los 
problemas políticos y teóricos suscitados por la 
necesidad de redefinir el papel de Europa y de 
la izquierda reformista en el marco de la trans-
formada relación entre las macroeconomías 
nacionales y las instituciones de la governance 
económica internacional.

Eso no es todo. En el Partido Comunista 
maduraba la convicción de que la especificidad 
de la vía italiana, y más en general europea, al 
socialismo consistía precisamente en la capa-
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cidad del país y de las fuerzas de gobierno de 
resistir y sustraerse lo más posible a la creciente 
internacionalización de las decisiones económi-
cas y al papel ya preponderante desempeñado 
por los bancos centrales en el proceso de gover-
nance de los mercados. En el momento en que 
el PCI aceptaba asumir la responsabilidad de 
dar su apoyo a medidas coyunturales audaces 
e impopulares, orientadas hacia el sacrificio y 
el imperativo de la lucha contra la inflación, el 
partido terminaba por practicar su ambición he-
gemónica en un nuevo terreno estratégico, de 
forma patente mediante un intento de rescisión 
por vía financiera del «vínculo externo» que para 
el país se derivaba de su inserción en las princi-
pales instituciones económicas supranacionales, 
en primer lugar el FMI y la CEE.50 De hecho, por 
lo menos hasta que el marco de la distensión se 
mostró sólido, el «vínculo externo» que según 
el PCI se tenía que eliminar necesaria y priori-
tariamente para consolidar la penetración y el 
enraizamiento comunista en la sociedad italiana 
no era el vínculo del partido con el socialismo 
real, sino el vínculo económico-financiero de Ita-
lia con los organismos capitalistas occidentales.

Las complejas vicisitudes de las negociacio-
nes entre el Gobierno italiano y estas institu-
ciones en 1977, con objeto de obtener ingentes 
prestamos internacionales para hacer frente al 
déficit de la balanza de pagos del país, revela-
ban las características de la cultura de gobierno 
«asociativo» con tendencias «autárquicas» que 
había sido elaborada por influyentes sectores 
de la clase dirigente italiana y que ahora aparecía 
consolidada: el PCI ya se adhería sin reservas, 
ante la perspectiva de poner en marcha profun-
das transformaciones de las estructuras socio-
económicas del país o, como afirmaban los doc-
umentos programáticos del partido, con el fin 
de introducir en la sociedad italiana «elementos 
de socialismo».51 Así las cosas, la formalización 
de préstamos con el FMI y con socios de la CEE 
no podía carecer de un visible cariz político. De 
hecho, habría cundido el temor entre socios y 
aliados de Italia de que, sin esos préstamos, el 

gobierno se habría encontrado en dificultades 
muy serias, superables sólo con una participa-
ción más directa de los comunistas en el poder.

Por un lado, los prestamos «estaban destina-
dos a hacer más controlable [para los aliados] 
la evolución política italiana, consolidar las inter-
dependencias entre Italia y los otros países oc-
cidentales, y promover una mayor conformidad 
de la política interior de Italia y la exterior con 
los fines comunes». Por otro lado, las condicio-
nes que acompañaban esos préstamos, «mucho 
más rigurosas y detalladas que en pasado, pa-
recían hacer finalmente ineludible la necesidad 
de adoptar medidas de saneamiento capaces 
de reducir a niveles razonables la inflación y la 
expansión del gasto público».52 Sin embargo, ya 
poco tiempo después de la concesión de los 
préstamos, era evidente la falta de empeño de 
las fuerzas políticas y sociales italianas en la 
observancia de conductas que testimoniasen la 
capacidad del país de reformar las tendencias 
malsanas presentes en la economía y en las 
políticas públicas del país.

Durante los años de la llamada «solidaridad 
nacional», a menudo sin una ratio predetermi-
nada, en el gobierno de la economía y en las 
políticas de gasto se superpusieron y entrela-
zaron tendencias contradictorias destinadas a 
respaldar una más general «política del consen-
so». Por un lado, con la complacencia del PCI, 
se desarrolló una línea gubernamental de «ad-
ministración sin política» recurriendo, cada vez 
con más frecuencia, a «técnicos», en el intento 
de poner en marcha medidas de saneamien-
to eficaces. En efecto, en el primer Gobierno 
monocolor de Andreotti (1976-1978) fueron 
nombrados ministros de Comercio Exterior y 
de Tesorería, respectivamente, Rinaldo Ossola y 
Gaetano Stammati, procedentes, el primero, del 
Banco de Italia y el segundo del Banco Comer-
cial. Se ha observado que quizás no haya sido 
una simple casualidad que los primeros pasos 
de la «bancarización» del poder ejecutivo hayan 
coincidido con el primer Gobierno apoyado por 
el PCI.53 A su vez, Guido Carli, exgobernador del 
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Banco de Italia, había sido elegido presidente de 
la Confindustria con la finalidad, según algunas 
voces del mundo de la industria, de «negociar 
la rendición con los comunistas», ¿o la devolu-
ción?54

Por otro lado, sin embargo, surgió una clara 
tendencia al aumento incontrolado del gasto 
público corriente y a su trasformación en un 
componente rígido del presupuesto público: 
era el resultado de una política que tenía como 
finalidad no sólo respaldar el ciclo económico, 
sino también asegurar la estabilidad política del 
país mediante la expansión del gasto social. El 
PCI secundó estas tendencias contradictorias 
elaborando una línea de política económica 
deliberadamente ambigua, que resultaba ren-
table en términos electorales a corto plazo y, 
sobre todo, servía para evidenciar la concreta 
disponibilidad del partido para desempeñar el 
papel de «mediador» entre las instancias más 
radicales de la base sindical y el establishment 
empresarial, político y monetario del país. En 
esta ambigüedad se manifestaban las aporías 
irresueltas surgidas en el seno del partido con 
ocasión de la nueva coyuntura social y política 
abierta en el 68.

Estas aporías se remontaban esencialmente a 
dos tendencias opuestas que se habían delinea-
do entonces en el partido. Una presionaba para 
que los comunistas desempeñasen con determi-
nación su tradicional papel de dirigentes de las 
luchas obreras y sociales poniéndose a la cabeza 
de las masas, «para conducirlas hacia un sistema 
en que se mezclaban formas de representación 
obrera dotadas de poder en los lugares de tra-
bajo con una especie de jacobinismo asamblea-
rio en las instituciones republicanas». En cambio 
la otra, que tenía en Giorgio Amendola a su 
representante más prestigioso, se preocupaba 
de asegurar la consolidación de las bases de las 
conquistas reivindicativas de los movimientos 
de masas, dotándolas de un respaldo a nivel po-
lítico mediante la formación inmediata de una 
«nueva mayoría» que incluyera a los comunis-
tas55 y, como prueba del carácter responsable 

del PCI, se mostraba favorable a una «tregua so-
cial que permitiera cerrar las brechas económi-
cas abiertas por un crecimiento tumultuoso».56

Ni una ni otra tendencia fueron seguidas con 
coherencia. Además, la de Amendola, que consi-
deraba la «lucha contra la inflación» como el te-
rreno principal donde el PCI podía acreditarse 
definitivamente como un miembro aceptable de 
la mayoría gubernamental y de una hipotética 
izquierda europea de gobierno, fue claramente 
derrotada y aislada durante una sesión del Co-
mité Central del partido en el otoño de 1976. 
Finalmente, se decidió optar por una solución 
intermedia, que partía de la convicción cultural 
según la cual el saneamiento de la economía y 
las relacionadas políticas «coyunturales» consti-
tuían un interés prioritario para los trabajadores.

La «austeridad», consigna de Berlinguer, y 
sobre todo la Proposta di progetto a medio ter-
mine per il rinnovamento e la trasformazione della 
società italiana, elaborada bajo la dirección de 
Giorgio Napolitano, condensaron estas aporías 
fundamentales. Aporías que, a nivel macroeco-
nómico, se tradujeron en una posibilidad de 
expansión del gasto social57 que debía funcionar 
como oferta política alternativa a las subidas 
salariales; y que, dentro del contexto de la for-
ma «asociativa» de gobierno donde esta acción 
tuvo que desarrollarse concretamente, acabó 
configurándose como un mecanismo omnívoro 
de adquisición del poder a través de la inflación 
y mediante ingentes transferencias monetarias 
del Estado a las entidades intermedias y locales 
(municipios, regiones, consorcios, unidades sani-
tarias locales, etc.).

Si por un lado, bajo este aspecto, se puede in-
terpretar el ciclo de reformas realizadas gracias 
al apoyo de la fuerza parlamentaria del Partido 
Comunista como una integración, en el plano 
programático, del ciclo reformista del centro-
izquierda de los primeros sesenta, por el otro 
hay que evidenciar que el imponente esfuerzo 
legislativo puesto en marcha en 1977-1978 
acabó traduciéndose en un perfeccionamiento 
de los instrumentos y métodos de la política 
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«asociativa» delineados durante el ciclo abierto 
por el 68, con el trasfondo de los problemas 
relativos a la crisis de la participación y a la legi-
timación del sistema de los partidos.58 En efecto, 
fue entonces cuando la institucionalización de 
una relación ambigua entre mayoría y oposición, 
unidas en el Parlamento cada día con más fre-
cuencia en la aprobación de las leyes de gasto 
y en la financiación en déficit de la «virtuosa 
anomalía» italiana, recibió el impulso decisivo. Y 
fue de esta manera como el gasto global, que a 
principio de los setenta constituía el 36% del 
PIB, al final de la década había pasado a ser el 
43%, a causa, sobre todo, de la expansión del 
gasto corriente.59

Si la finalidad del PCI era, en sentido gram-
sciano, lograr la hegemonía a través de la 
ampliación y la descentralización de la «parti-
cipación democrática» dentro de y mediante el 
Estado, la manera en que fue desarrollada esta 
dinámica acabó reproduciendo y multiplicando 
a escala reducida la «clonación partidista de 
la democracia» que ya funcionaba a nivel par-
lamentario,60 con consecuencias graves para la 
balanza de pago estatal. Dos leyes de la etapa 
de la llamada «solidaridad nacional» incidieron 
en esta dinámica de manera notable: fueron los 
llamados Decretos Stammati, aprobados en 1977 
con el pleno acuerdo del «ministro sombra» 
del PCI Fernando Di Giulio,61 con la finalidad 
de reducir las deudas de los municipios y dismi-
nuir el recurso de las entidades locales a deudas 
bancarias para financiar los gastos corrientes.62 
Semejante objetivo se fijó poniendo en marcha 
al criterio del «gasto histórico», es decir de la 
determinación de la repartición estatal a favor 
de las corporaciones locales en proporción al 
gasto realizado el año anterior.

La lógica de la medida consistía en asegurar el 
equilibrio obligatorio de los presupuestos pro-
visionales de dichas entidades mediante trans-
ferencias de recursos del erario financiadas, de 
hecho, por el Estado, que así acababa pagando 
en forma de reembolso la diferencia entre los 
gastos corrientes y los ingresos propios de los 

municipios.63 Desde entonces entró en vigor un 
«sistema negativo», que preveía una agencia úni-
ca y centralizada para los ingresos y alrededor 
de treinta mil agencias autónomas para los gas-
tos (municipios, provincias, regiones, consorcios, 
hospitales, unidades sanitarias, comunidades 
de montaña, entidades de la seguridad social, 
etc.), descentralizadas y exentas de cualquier 
responsabilidad en cuanto a sus ingresos. Se ha 
observado que con los Decretos Stammati, de 
hecho, eran «castigados los administradores 
honestos y parsimoniosos que mantenían sus 
presupuestos en equilibrio, mientras que se 
premiaba a los administradores imprudentes y 
derrochadores». Carlo Donat-Cattin demostró 
que, gracias a los Decretos Stammati, «los ciuda-
danos de Como, dado que su municipio tenía 
el presupuesto en equilibrio, no habían recibido 
ni una lira por parte del Estado, mientras que 
los de Reggio Emilia y Bolonia habían obtenido, 
y habrían seguido obteniendo, respectivamente 
412 y 650 mil liras per cápita».64

La descentralización y la «democratización» 
de los gastos constituyeron asimismo los as-
pectos institucionales destacados de la reor-
ganización del sistema nacional de sanidad (Ley 
833/18), que suprimió el principio mutualista 
(expresión tradicional del principio de subsidia-
riedad), introduciendo en su lugar un sistema 
centralizado de repartición de los recursos 
entre las diferentes Unidades Sanitarias Locales 
(USL) que respetaba criterios sustancialmente 
políticos: de hecho las USL eran organismos 
nombrados principalmente por las asambleas 
electivas locales y, por lo tanto, expresivas de las 
relaciones de fuerza y de intercambio recíproco 
tanto entre los partidos políticos, como entre 
los partidos y sus clientelas políticas.65

Conclusiones

De esta breve reconstrucción, podemos 
concluir que el desarrollo de la estrategia del 
compromiso histórico y la plataforma del euro-
comunismo resultaban elementos cada día más 
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desconectados e incoherentes de un proyecto 
esencialmente «autárquico» de reconfiguración 
del «vínculo externo» nacional.66 Esto permitía 
al PCI esquivar parcialmente el problema de las 
alianzas internacionales (pero era un problema 
ineludible, que de hecho volvió a presentarse 
con las mismas ambigüedades de siempre des-
pués de 1979 con la «crisis de los euromisi-
les»)67 actuando en la vertiente paralela del gas-
to público, en el intento de desenganchar al país 
de los vínculos de solidaridad macroeconómica 
derivados de su participación en una comunidad 
de Estados comprometida en armonizar las po-
líticas de desarrollo y de protección social con 
los imperativos generados por la revolución 
financiera que había seguido al fin del sistema 
de Bretton Woods.

Y no fue una casualidad que, en 1979, el PCI 
votase también en contra de la creación del Sis-
tema Monetario Europeo (SME), que represen-
taba un paso fundamental hacia el desarrollo de 
acuerdos regionales dentro del sistema mone-
tario internacional y también el primer intento 
serio de los países de la Europa comunitaria de 
diferenciarse de las políticas de EE UU, consi-
deradas «irresponsables». Esto demostraba una 
vez más que la concepción de Europa del PCI 
y, por lo tanto, el núcleo de su eurocomunismo, 
eran ajenos y fundamentalmente antitéticos con 
la idea de un fortalecimiento de la integración 
en el marco general de la economía de mercado 
y en el marco, más específico, relacionado con 
la exigencia de una mayor armonización de las 
tradicionales políticas reformistas de ayuda a la 
ciudadanía social con los estrictos vínculos de 
presupuesto impuestos por la «crisis fiscal» del 
Estado y por la transición a la economía globali-
zada del siglo XXI.

Traducción: Luis Hernando y Emanuele Treglia
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El Eurocomunismo, objeto de historia

Marc Lazar 
Sciences Po-LUISS

Como se ha visto por la lectura de los ar-
tículos que preceden, el eurocomunismo, neo-
logismo forjado por unos periodistas y que, 
por cierto tiempo, hicieron suyo los Partidos 
Comunistas (PPCC) francés, español e italiano, 
designa el intento de los grupos que dirigían 
esos mismos partidos en los años setenta de in-
ventar un comunismo diferente del de la URSS y 
de sus países satélites, teniendo en cuenta tanto 
las realidades democráticas de los regímenes 
pluralistas y de las sociedades de la Europa oc-
cidental, como el proceso de construcción del 
espacio europeo y sus consecuentes relaciones 
entre este y oeste. Este movimiento tuvo una 
consistencia común pero, al mismo tiempo, 
estuvo igualmente caracterizado por su gran 
heterogeneidad. Esta se debió, entre otras cosas, 
a las trayectorias de estos tres PPCC, a su inser-
ción en sus sistemas políticos y sus sociedades 
nacionales, a las relaciones que habían tejido y 
que seguían manteniendo con Moscú, a las des-
iguales capacidades de elaboración teórica de 
sus respectivos liderazgos; y, en fin, a la acepción 
misma que ellos daban al eurocomunismo. 

En su cenit, en los setenta, éste suscitó un 
interés considerable y unas polémicas incesan-
tes. Fue objeto, notablemente, de una enorme 
cantidad de artículos de prensa, de ensayos 
periodísticos, de libros de investigación y obras 
de referencia o de contribuciones científicas 
debidas esencialmente a politólogos y a algunos 
historiadores apoyados en el análisis de la ac-

tualidad vista en perspectiva. La abundancia, en 
detrimento de la calidad, de esta producción 
fue casi inversamente proporcional a la efímera 
existencia del fenómeno que facilitó la materia. 
Por otra parte, para recuperar las categorías 
de la época, hará falta analizar en el futuro, de 
manera profunda y comparativa, este animado 
debate que se apoderó de una parte de los 
intelectuales y de los medios de comunicación 
de masas, circulando en Europa tanto del oes-
te como del este e incluso en EEUU. Las tres 
grandes posiciones identificadas por Frédéric 
Heurtebize, quien realizó un primer estudio de 
las controversias intelectuales americanas, apa-
recían sin duda también en nuestro viejo conti-
nente: se enfrentaban, de hecho, los defensores 
celosos del eurocomunismo, los escépticos 
prudentes y los detractores venidos de todos 
los horizontes.1

Hoy ha llegado el tiempo de la Historia, que 
permite volver a abrir esa investigación con 
nuevos aires, sin por otro lado ignorar la pro-
ducción contemporánea, particularmente la de 
las ciencias sociales, que proporciona un precio-
so material de conocimientos y análisis que los 
historiadores deben conocer, asimilar y también 
someter a la crítica metodológica. Varios facto-
res contribuyen a abrir otras vías de reflexión 
y de estudios. 

Casi un cuarto de siglo nos separa ya de la 
época eurocomunista. Este intervalo de tiempo 
da lugar a un distanciamiento mecánico bien 
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conocido que facilita el acercamiento histórico 
por la desecación de facto de las pasiones. No 
es por otra parte una casualidad, si a menudo 
son los jóvenes historiadores los que se acercan 
más fácilmente a este terreno de estudio que 
constituye a sus ojos un objeto frío, un sujeto 
entre otros que pertenece a un pasado que no 
han vivido y que tienen que empezar a desci-
frar, iniciándose, por ejemplo, en el lenguaje de 
la época, una jerga hoy en día caída en desuso. 
No es el caso de los mayores que vivieron esa 
época e incluso, en algunos casos, estuvieron 
implicados, y que, por consecuencia, tienen 
que aplicar con un rigor redoblado las reglas 
de su disciplina; aunque su memoria les facilita 
una familiaridad con su objeto de estudio, ella 
también puede inducirles a una reconstitución 
deformada, a veces tentada de nostalgia, de una 
experiencia asociada a su juventud. De todas 
formas, el historiador debe guardarse de caer 
en la trampa clásica de la sobredeterminación, 
ya que conoce el desenlace de esta historia y 
corre el riesgo de buscar exclusivamente las 
causas que explicarían su fin, en este caso, di-
gámoslo de antemano, el rotundo fracaso del 
eurocomunismo. 

Este alejamiento en el tiempo permite tener 
acceso a unos recursos documentales muy 
abundantes. Están abiertos: los fondos de tres 
Partidos Comunistas de los más activos e influ-
yentes en el eurocomunismo, los cuales están 
estudiados en este número (el español, el fran-
cés y el italiano); los archivos de otros partidos 
políticos relacionados con los PPCC u opuestos 
a estos; los archivos americanos, extremada-
mente importantes; los de las cancillerías y de 
los ministerios de asuntos exteriores de las 
grandes capitales europeas (Londres, París, pero 
también Bonn) que seguían desde muy cerca, y 
con una fuerte inquietud, la evolución de los 
PPCC en la Europa del sur, en particular el de-
sarrollo del partido italiano; y, en algunos casos, 
las investigaciones de la policía y de los servicios 
de información que vigilaban la actividad de los 
PPCC. Desde luego, falta, y es una pena, la aper-

tura completa de los archivos soviéticos, mien-
tras que los fondos documentales de los demás 
Partidos Comunistas europeos en el poder son 
accesibles, pero poco explotados. 

En fin, el eurocomunismo puede ahora ser 
aprehendido de manera global, sin limitar su 
estudio a la matriz de la que procede, la del co-
munismo que en la época tenía una envergadura 
política, social y cultural que las jóvenes gene-
raciones de estos comienzos de siglo XXI difí-
cilmente comprenden de forma instintiva, tanto 
que les parece extraño a su universo. Liberarse 
de sus fronteras permite insertar la observa-
ción del eurocomunismo en una perspectiva 
más amplia, la de los años setenta, lo que de-
bería alimentar según nosotros unas fructuosas 
pistas de investigación. Esa década está a punto 
de constituirse en un campo de investigación 
histórica pionero, desarrollado por numerosos 
historiadores. Esa década se revela decisiva ya 
que señala el fin del ciclo iniciado tras la segun-
da guerra mundial y el principio de otro mundo, 
el de hoy día. Los años setenta constituyen un 
momento crucial, una cesura antropológica 
esencial, en varios campos. En las relaciones in-
ternacionales, con la instauración de una breve 
fase de distensión en la Guerra Fría, el aumento 
de la dinámica Norte-Sur que se añade en par-
te al antagonismo Este-Oeste, la complicación 
del juego mundial con la emergencia de nuevos 
actores internacionales que se vienen mezclan-
do a la acción de los Estados-nación, etc. En la 
economía, por supuesto, con el primer shock 
petrolero, el fin del ciclo de crecimiento eleva-
do, el paro masivo, el declive de las sociedades 
industriales y la llegada de las sociedades posin-
dustriales y posfordistas, el agotamiento, en bre-
ve, de la Golden Age del capitalismo, y, con ello, de 
la socialdemocracia. En el campo del capitalismo 
mundial, que al comienzo de la década pareció, 
una vez más, en el camino del agotamiento, pero 
que al final de la misma redobló sus fuerzas 
sobre unas nuevas bases e inventó unas nuevas 
tecnologías. En el ámbito de Europa, que, por 
un lado, acabó de retractarse con la pérdida del 
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último gran imperio colonial tras la Revolución 
de los Claveles de Portugal y dijo pues adiós de-
finitivamente a esos horizontes perdidos, y que 
por otro lado profundizó y extendió la dinámica 
de su integración. Los campos de las sociedades 
y de las relaciones sociales, de las generaciones 
y de los géneros, conocieron unas prodigiosas 
mutaciones, en particular con la afirmación de la 
individualización y de las reivindicaciones femi-
nistas. En la cultura, la cesura se observó una vez 
más con unas transformaciones de las políticas, 
de los comportamientos y de las prácticas cul-
turales. También en el ámbito de las ideologías, 
el pensamiento de izquierda dominante hasta 
entonces, después de más de treinta años, entra 
en crisis y cede terreno a partir de los años 
setenta al liberalismo, tanto en política como en 
economía.2 Hace falta entonces considerar el 
eurocomunismo como parte integrante de los 
Seventies, desde una doble acepción. Por un lado, 
porque el eurocomunismo constituyó exacta-
mente una de las respuestas de ciertos Partidos 
Comunistas a los múltiples retos de los años 
setenta, o mejor, a la manera en la que los perci-
bieron y asumieron. Por otro lado, porque estos 
partidos políticos son uno de los componentes 
de la década, como por ejemplo lo es, al otro 
lado del espectro político y con unas conse-
cuencias diferentes, el liberalismo económico 
hacia el final de esos años, con el famoso Con-
senso de Washington, que influenció de forma 
duradera numerosos partidos, líderes y culturas 
políticas, y determinó las orientaciones de las 
políticas públicas. 

Dado que Philippe Buton, Andrea Guiso y 
Emanuele Treglia en sus estudios se han intere-
sado en el PCF, el PCI y el PCE, nosotros pensa-
mos, para concluir este dossier, ofrecer algunas 
observaciones de orden general. De hecho, 
varios acercamientos al eurocomunismo en su 
globalidad son posibles y aún constituyen unas 
problemáticas de estudio en las que conviene 
profundizar. Mencionaremos a continuación seis 
de ellas, aunque no aparecen enunciadas aquí de 
forma ordenada, dado que están estrictamente 

imbricadas las unas en las otras formando una 
madeja difícil de desenredar. 

El eurocomunismo necesita ser circunscrito 
en el tiempo. Ahora bien, su cronología siempre 
ha sido discutida y lo que se puede llamar el 
momento eurocomunista merece aún en nues-
tros días ser delimitado con mejor precisión. Ya 
que su desarrollo cronológico es plural y puede 
incluso constituir un objeto de interés político 
para quien reivindica su paternidad. ¿Cuándo fe-
char el inicio del eurocomunismo? En 1973 con 
el encuentro entre Enrico Berlinguer y George 
Marchais en Roma, dice el PCF desde inicios 
del mes de enero del año siguiente, así como el 
historiador Philippe Buton, lo que incrementa 
el papel de los comunistas franceses. En 1975 y 
1976, dice Emanuele Treglia con los encuentros 
PCI-PCE y PCF-PCI y sobre todo el comienzo 
de la transición española. Mientras el PCI, y un 
número de sus historiadores, no se privan de 
recordar su anterioridad en una perspectiva de 
continuidad, en términos historiográficos discu-
tibles, que une el Memorial de Yalta de Palmiro 
Togliatti a las primeras declaraciones de Enrico 
Berlinguer en enero 1973 sobre «una Europa 
ni antiamericana, ni antisoviética». De alguna 
manera, el PCI habría practicado el eurocomu-
nismo sin saberlo o, dicho de otra forma, ha-
bría producido su sustancia antes de darle un 
sustantivo. Dicho esto, puede mostrarse útil 
exhumar los antecedentes del eurocomunismo, 
aun diferenciados según los partidos; a partir de 
1956, en los casos de PCI y PCE, y unos años 
después en el caso del PCF, los comunistas eu-
ropeos del oeste toman un camino que les lleva 
a distanciarse de Moscú para insertarse de la 
mejor manera en el corazón de las realidades 
nacionales en las que evolucionan. La condena 
de la invasión de Checoslovaquia en 1968, que 
una vez más no tiene exactamente la misma 
proporción de un partido a otro, representa un 
momento clave para la evolución de esos mis-
mos PPCC. En esta perspectiva, el eurocomu-
nismo no es pues una tormenta resplandeciente 
en un cielo despejado, sino más bien una etapa 
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inserta en un proceso más amplio y en una 
nueva coyuntura. En realidad, los PPCC entran 
en momentos diferentes en el eurocomunismo. 
Los italianos abren la vía, en la cual se meten 
primero los españoles y luego los franceses. En 
cambio, el apogeo del eurocomunismo, como 
conjunto más o menos coordinado entre los 
tres PPCC, se sitúa entre 1976 y 1977. A conti-
nuación y casi inmediatamente, empieza su des-
estructuración según unas modalidades propias 
de cada uno de los protagonistas. Sin embargo, 
lo que es sorprendente, es la casi simultaneidad 
del declive electoral y militante de los PPCC. El 
PCF desde 1978, cuando el Partido Socialista le 
supera por primera vez desde el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial en las legislativas, y más 
aún en 1981 con la humillación que representa 
el resultado de Georges Marchais en la primera 
vuelta de la elección presidencial (15,5% de los 
sufragios expresados). Paralelamente sus efec-
tivos registran un retroceso en 1979 (540.557 
miembros contra 565.058 el año precendente).3 
Ese año señala el primer leve revés electoral 
del PCI, aún contenido, pero que se acentúa en 
1986, mientras que sus efectivos habían empe-
zado a debilitarse en 1977. El PCE, por su parte, 
registra unos resultados electorales alejados de 
sus esperanzas en 1977 y 1979, mientras que 
sus efectivos disminuyen desde 1979. En otros 
términos, el eurocomunismo tendría pues unos 
antecedentes relativamente próximos, tomaría 
forma al principio de los años setenta con unos 
comienzos diferenciados, conocería su apogeo 
en 1976-1977, antes de disgregarse rápidamen-
te, mientras que sus protagonistas entrarían en 
una espiral de declive que toma unas formas 
particulares de un partido a otro. 

Este carácter intenso pero fugaz del euroco-
munismo puede explicarse en parte por el he-
cho de desarrollarse en una fase bien concreta 
de las relaciones internacionales, la de una breve 
y relativa relajación. Esta dimensión es esencial. 
Los tres Partidos Comunistas se apoderan de 
esa oportunidad para intentar aflojar aún más 
las tenazas de los bloques que les limitan con-

siderablemente. Pero la paradoja se debe a que 
ni Washington ni Moscú, los dos principales 
actores de las relaciones internacionales de la 
época, sobre todo en el continente europeo, 
quieren dejar que se abra un espacio de juego. 
Washington es profundamente suspicaz, aunque 
se manifiestan diferentes apreciaciones entre 
las administraciones Ford y Carter, la primera 
siendo intrasigente hacia los PPCC, la segunda 
más sutil, abierta pero a menudo confusa.4 En 
París, Bonn y Londres, la hipótesis de una llegada 
al poder del PC francés pero sobre todo del PCI, 
el partido comunista occidental más poderoso, 
provoca una inmensa inquietud.5 La opinión al 
respecto está dividida. Moscú y el campo comu-
nista denuncian la herejía y ejercen una terrible 
presión sobre los tres PPCC, llegando a tomar 
represalias. Mientras que el eurocomunismo 
representa cierta esperanza y un punto de re-
ferencia para los disidentes que apelan al socia-
lismo. Algo como una breve oportunidad que se 
vuelve a cerrar a partir del final de los años se-
tenta con la crisis de los euromisiles iniciada en 
1977-1979, la invasión soviética de Afganistán en 
1979, y el golpe de estado del general Jaruzels-
ki en 1981. El aire se enrarece para los PPCC, 
quienes efectuarán unas direcciones opuestas. 

El eurocomunismo representa una estrategia 
de poder entablada por unos PPCC que, en el 
caso del francés y el italiano quieren salir de la 
oposición a la que han quedado relegados des-
de 1947, y en el caso del PCE busca un papel 
preeminente en la Transición. El punto común 
de estos PPCC, en los años setenta, consiste 
en la intención de usar el eurocomunismo para 
resolver los grandes dilemas, algo paralizadores, 
de los principales PPCC de la Europa occidental. 
A saber: ¿Cuáles son sus verdaderos objetivos 
y, a partir de este hecho, qué funciones cum-
plen? ¿Pueden contentarse con quedarse como 
unos simples partidos antisistema y de protesta, 
fuertes en su base electoral pero con el riesgo 
de verla progresivamente erosionarse? ¿Cómo 
concretar su proclamación reiterada de un dise-
ño prometeico y de su identidad revolucionaria? 
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¿Hace falta esperar para realizar su comienzo 
oficial (abatir el capitalismo, cambiar el orden 
de sus países y del mundo) a la inversión com-
pleta de la coyuntura internacional y la ayuda 
de la URSS? Con el eurocomunismo los PPCC 
intentan diseñar unas estrategias eficaces, in-
cluso creíbles, de conquista del poder, que cada 
partido desarrolla de manera diferente. 

El PC francés está comprometido en la unión 
de la izquierda, que a mediados de los años 
setenta se inclina a favor del Partido Socialista 
de François Mitterrand, lo que desemboca en la 
ruptura de esta misma unión en 1977-1978: el 
PCF navega desde entonces a la deriva, oscilan-
do a merced de los vientos cruzados, convertido 
en un verdadero barco ebrio. El PCI se implica 
a partir de 1976, tras la puesta en marcha del 
compromiso histórico en 1973, en una política 
de solidaridad nacional y democrática. El PCE 
pasa de una estrategia de ruptura (de 1975 a 
1976) a una estrategia de negociación y de bús-
queda de consenso por arriba. En los tres casos, 
el eurocomunismo proporciona una forma de 
legitimación para encarar, en definitiva, la cues-
tión del poder y dar credibilidad democrática 
a esos partidos, mientras que estas estrategias 
deben dar pruebas de la consistencia del euro-
comunismo. Este último sirve para distinguirse 
de la URSS y de los demás países comunistas 
pero, al mismo tiempo, tiene también un uso 
doméstico: intenta desactivar las críticas de la 
derecha y de los anticomunistas de todos lados 
mostrando la conversión de los comunistas 
a la democracia liberal y representativa y su 
sentido de responsabilidad gubernamental que 
justificarían detentar carteras ministeriales. El 
eurocomunismo es también una herramienta 
para distinguirse de los partidos concurrentes, 
en particular de los socialistas. En los tres casos, 
la constatación es amarga. Si el eurocomunis-
mo ha cumplido de manera incontestable una 
función legitimadora, ya lo volveremos a seña-
lar, sin embargo no ha constituido un recurso 
para alcanzar la victoria. Peor aún, sin duda ha 
contribuido a meter en crisis a los tres PPCC, 

que declinan y pierden el monopolio que habían 
poseído durante largo tiempo sobre una inicia-
tiva estratégica que había puesto a los demás 
partidos de izquierda a la defensiva. El proceso 
termina por favorecer a los partidos socialistas, 
que acceden al poder al comienzo de los años 
ochenta, en Francia (1981), en España (1982) 
y en Italia (1983), si bien de modos diferentes. 
Estos partidos predominan sobre los PPCC 
en Francia y España, mientras que el partido 
italiano de Bettino Craxi contribuye junto con 
otros factores a erosionar el poder del partido 
de Berlinguer sin, por otra parte, lograr invertir 
la relación de fuerzas. El eurocomunismo cede 
así el sitio por algún tiempo a lo que ciertos 
observadores y actores de la época han califi-
cado de «socialismo de la Europa del sur», que 
tendrá, a decir verdad, una duración de vida aún 
más efímera. 

El eurocomunismo tiene, evidentemente, un 
carácter estrictamente interior al movimiento 
comunista, que en el fondo es determinante. Este 
conlleva varias cuestiones. De entrada, la cues-
tión, decisiva, de la relación de estos Partidos 
Comunistas con el sistema comunista mundial. 
El eurocomunismo se evidencia por una crítica, 
más o menos fuerte según las fases y las partes 
consideradas, de las realidades internas de la 
URSS (su régimen político, principalmente, pero 
también la estructura autoritaria de la sociedad 
o aun su historia) y de las relaciones impuestas 
por el partido soviético a los demás PPCC, en 
particular a los occidentales. La confrontación 
ha sido muy virulenta por no decir violenta, 
tal como lo recuerdan Emanuele Treglia y Phi-
lippe Buton. El PCUS, y a veces algunos de los 
partidos-hermanos, no se han contentado con 
polemizar públicamente con los PPCC español, 
italiano y francés. Directamente han intervenido 
en sus asuntos: enviando ukases; reduciendo o 
interrumpiendo la ayuda financiera; apoyando a 
los comunistas favorables a la URSS; incluso, en 
el partido español, favoreciendo escisiones, y, en 
el caso de los partidos francés e italiano, amena-
zando con hacerlo. Sin embargo, la toma de dis-
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tancia de los PPCC con respecto a la URSS no 
ha llegado a traducirse en una ruptura total de 
los vínculos. Además, su crítica ha salvado algu-
nos dominios, que no han sido tocados más que 
de manera muy marginal. Eso pasa con la políti-
ca internacional, por ejemplo. O con la situación 
de los oponentes a los regímenes comunistas. El 
PCF, por ejemplo, no los ha sostenido: el célebre 
apretón de manos de Pierre Juquin, miembro 
del Buró Político, con el disidente soviético 
Leonid Plioutch en octubre 1976 representa 
un acto aislado y sin gran trascendencia.6 El PCI 
se ha interesado por los disidentes, pero con 
una prudencia extrema. Mientras que repre-
sentaba una verdadera referencia y esperanza 
tanto para los contestatarios que se declaran 
socialistas, como, por otra parte, para los comu-
nistas reformadores de los partidos comunistas 
en el poder, el PCI se ha andado con rodeos 
con los primeros jugando más netamente la 
carta de los segundos, una vez más con ciertos 
límites, como demuestra el trato incómodo y 
muy distante que adopta respecto a Jiri Pelikan, 
comunista checoslovaco, artesano entre otros 
de la Primavera de Praga, refugiado en Italia y 
que finalmente será sostenido plenamente por 
el PSI. Tal como dijo Valentina Lomellini, la cita 
con la disidencia fracasó.7 Sin duda, Santiago 
Carrillo ha sido objeto de la ira soviética más 
que Enrico Berlinguer y Georges Marchais. De 
todas formas, en los tres casos, las direcciones 
de los PPCC están puestas literalmente bajo 
presión: dotadas de capacidades de elaboración 
muy variadas, obligadas a tener en cuenta las 
reacciones de sus miembros y del aparato inter-
mediario del partido, preocupadas de adaptar 
sus posiciones a los objetivos perseguidos en 
sus sistemas políticos nacionales, reaccionarán 
de manera diferente. El PCF se volverá a alinear 
desde 1979, manteniendo pese a todo algunos 
logros sobre su autonomía y siguiendo, a mezza 
voce públicamente, pero de manera más firme 
en los encuentros bilaterales en secreto, en la 
emisión de algunas críticas contra los países 
del «socialismo real». Los dos restantes PPCC 

continuarán sus números de equilibristas con-
sistentes en criticar a la URSS, pero considerán-
dola de todas formas como superior al mundo 
capitalista, y porque los PPCC español e italiano 
esperan una reforma procedente del interior de 
la propia URSS: lo que explica porque el PCI, 
por ejemplo, sostuvo con entusiasmo muy tem-
pranamente la empresa de Gorbachov. 

Este distanciamiento no significa en absoluto 
un corte, un rechazo o una conversión a las 
posiciones chinas, o a la socialdemocracia, que 
sigue siendo denigrada, a pesar de los prime-
ros acercamientos entablados por los italianos. 
Respecto a esto, la gran aportación del euroco-
munismo, bien subrayada por Philippe Buton, es 
la de añadir a la relación clásica entre la nación 
y el internacionalismo, ya fuente de tensiones 
en el dispositivo comunista, otro nivel: Europa. 
Europa representa, sin embargo, un sujeto que 
hace estallar un gran día las profundas divergen-
cias de apreciación de los tres partidos, que el 
lector puede reconstruir fácilmente a través de 
la lectura de los tres artículos que preceden. 

Siempre en el seno del mundo comunista, el 
eurocomunismo introduce un sistema de rela-
ciones complicadas entre los tres protagonistas 
y en el seno de cada partido. Entre ellos todas 
las combinaciones de un triángulo amoroso son 
posibles: relaciones privilegiadas entre dos (PCF 
y PCI, PCF y PCE, PCE y PCI), y juego de dos 
contra el tercero. De este hecho se deriva la 
instauración entre estos PPCC, más bien a nivel 
de sus esferas dirigentes y de sus intelectuales, 
de un espacio de confrontación pero también 
de intercambio y de imitaciones que favore-
cen, de manera más informal que formal, unas 
transferencias de ideas, de proposiciones, de 
reflexiones. A este respecto, el PCI se muestra, 
en la evidencia, el partido de referencia que 
inspira a numerosos comunistas franceses y 
españoles, pero de la misma manera también 
irrita a otros: lo atestigua el gran impacto de la 
obras de Gramsci en Francia y en España, y no 
simplemente en casa de los comunistas sino de 
toda la izquierda, e incluso más allá. 
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El eurocomunismo también tiene unas con-
secuencias en el interior de cada partido, ya que 
la elección de ir en esta dirección acentúa las 
divisiones internas, agudiza los enfrentamientos, 
exacerba las rivalidades y provoca profundas 
heridas. Además, las relaciones entre dirección y 
base se vuelven complejas, ya que a los militan-
tes más ancianos y aguerridos les cuesta mucho 
comprender las posiciones de sus dirigentes. 
De la misma manera se instauran diferenciacio-
nes en el núcleo dirigente del partido, los más 
ancianos desconfían de los recién llegados por 
haberse adherido sobre la base de las posturas 
de los años setenta, formando una verdadera 
generación eurocomunista, más abierta, crítica 
con la URSS, incluso indiferente a lo que ésta 
pudo representar en el pasado. Esta grieta per-
durará en los PPCC, en todos los niveles. Pues 
los PPCC han sido sacudidos y profundamente 
desestabilizados por este episodio, pero que-
dándose dentro de ciertos límites que las di-
recciones velan para no trasgredir. Son los esta-
blecidos como elementos sagrados, imposibles, 
por consecuente, de discutir: el centralismo 
democrático, la muestra de unidad del partido, 
la autoridad de los jefes y, excepto en el caso 
español, la modalidad de organización. Pero aún 
nos faltan unos trabajos precisos, a todos los 
niveles, sobre los tres partidos. 

La existencia de temas intocables muestra 
claramente que una dimensión cultural inter-
viene en el eurocomunismo, pues éste se ha 
caracterizado por una crítica a la URSS, sin 
conversión socialdemócrata. Así, ha intentado 
dar una respuesta a las transformaciones de 
los países capitalistas y democráticos del oeste 
europeo, esforzándose por conciliar marxismo 
y modernidad. Ha reconocido la democracia 
pluralista, renunciando definitivamente a la dic-
tadura del proletariado. El objetivo principal era 
permitir a los tres PPCC llegar al poder. Su con-
versión a este tipo de organización democrática 
ha puesto en marcha un profundo proceso de 
aculturación democrática. El eurocomunismo, 
sin embargo, también quería revitalizar el ideal 

comunista, reforzar su identidad y redefinir el 
internacionalismo, provocando, como ya se ha 
dicho, unas tensiones considerables en todos 
los partidos y en toda la opinión marcada por 
el comunismo. Y, en definitiva, no pudo ser po-
sible: tocar a una de las piezas que formaban el 
mosaico del comunismo bolchevique significaba 
provocar la caída del conjunto del edificio. La 
consecuencia ha sido la rápida marginación del 
comunismo en Europa occidental, lo que cons-
tituye un cambio histórico considerable, dado 
que el fantasma del comunismo, para retomar la 
famosa fórmula de Marx, había atormentado el 
viejo continente. 

Precisamente en este sentido, la aventura de 
estos tres PPCC pertenece plenamente a los 
años setenta. El eurocomunismo es el producto 
de los cambios de la época, mientras que su exis-
tencia marca el porvenir de este mismo periodo. 
El apogeo del eurocomunismo en 1976-1977, 
su disgregación posterior y el inicio del declive 
irreversible de los PPCC en Europa occidental, 
demuestran, una vez más, que los años setenta 
tienen dos vertientes, una perteneciente a un 
mundo bastante viejo que se termina, otra que 
engendra un nuevo mundo, el nuestro. El comu-
nismo, siendo un actor importante del primero, 
ya casi no existe más que como memoria y ob-
jeto de historia en el segundo. 

Traducción: Renato W. Forlano

NOTAS

1 	 Sobre el debate americano, ver Frédéric HEURTEBIZE, 
L’attitude de Washington face à l’eurocommunisme en France 
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Pierre Mélandri, Université de Paris III, 2011, pp. 133-145. 
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e la fine del comunismo, Turín, Einaudi, 2006, pp. XV-XVIII. 
Emanuele Treglia en su introducción ha señalado las prin-
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années 1970. Fin d’un monde et origine de notre modernité, 
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El pasado como problema. Entrevista con Santos Juliá 
sobre la historia del socialismo español

Abdón Mateos

¿Cómo se desarrollaron tus primeros años de 
niñez y juventud?

Yo nací en Ferrol, en 1940, pero mi infancia 
y juventud es de Sevilla, donde mi familia se 
vio obligada a trasladarse seis años después y 
donde cursé el bachillerato, en el Instituto San 
Isidoro, y luego ingresé en el Seminario de San 
Telmo. De Sevilla son mis primeros y mejores 
amigos y de Sevilla me fui en dos ocasiones. La 
primera a París en septiembre de 1967. Don 
Ramón Carande me había recomendado que 
me presentara a Marcel Bataillon pero mis 
imborrables recuerdos de París están unidos a 
los largos ratos de charla con José Bergamín y 

con Fernando Claudín, y con mi mejor amigo de 
Sevilla, Manuel Mallofret. En los años anteriores, 
desde que terminé mi licenciatura en Teología 
en Salamanca, había sido compañero de viaje del 
PCE. La gente de Comisiones Obreras se reunía 
en mi casa, en el Polígono Sur. Sabían que yo 
estaba a su disposición y cuando fui a París con-
tacté con exiliados del PCE. Escribí dos artícu-
los largos, uno sobre el diálogo entre marxismo 
y cristianismo y otro sobre la política de Pablo 
VI ante la guerra de Vietnam. Manuel Azcárate 
no los vio muy apropiados para la revista Rea-
lidad y se los pasé a Fernando Claudín que los 
publicó en Cuadernos de Ruedo Ibérico, después 
de que Bergamín dejara en el primer folio su 
imprimatur. Fueron mis dos primeros artículos, 
firmados con mi nombre y mis dos apellidos en 
1968, poco antes de mayo. Volví Madrid y, años 
después, a principios de 1973, mis amigos de 
Sevilla me ofrecieron la dirección del Colegio 
Aljafare, pero muy pronto vi en el ABC una con-
vocatoria de becas para Estados Unidos, admi-
nistradas por la Comisión Fulbrigth, y presenté 
una solicitud. Recuerdo que me entrevistaron 
el mismo día en que ETA asesinó a Carrero 
Blanco: me concedieron la beca y dejé de nuevo 
Sevilla, rumbo esta vez a California. Eso fue en el 
verano de 1974. 

En esos años publicaste tus primeros libros sobre 
la Revolución china y un manual marxistizante para 
una Escuela de Formación Profesional.
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Bueno, un amigo jesuita de Sevilla, Manuel 
Bermudo, que había impulsado las Vanguardias 
Obreras, me encargó un manual para una Es-
cuela de Formación Profesional con la que tenía 
alguna vinculación. Sabiendo que era aficionado 
a la Historia, me pidió unos apuntes de historia 
universal para los chavales, y al final decidieron 
publicarlos en un libro. El libro se vendió muchí-
simo, con varias ediciones que utilizaron diver-
sos cursos para mayores. En algún momento, Ri-
cardo de la Cierva atacó desde el diario Ya a los 
jesuitas por publicar libros marxistas como le 
parecía el mío. Entonces, el director de la edito-
rial Mensajero, de Bilbao, me pidió explicaciones 
por el contenido del libro. Me pareció tan ridícu-
lo que se dejara caer años después con eso que, 
antes de dar las explicaciones exigidas, retiré mi 
autorización para que siguieran publicándolo. 

Esas publicaciones eran como ganapanes, 
pues en esos tiempos vivía de traducciones, 
encuestas y trabajos diversos. Otro libro de 
encargo, para el Círculo de lectores, fue sobre 
la China de Mao, en el que contaba su evolución 
desde los orígenes del Partido Comunista hasta 
la revolución cultural. La censura obligó a susti-
tuir el título La China Popular por La China roja, 
tachando todo lo relativo a la «larga marcha», 
quizá porque tenía un tono demasiado épico. 
Ahora lo veo y me parece mentira haberlo es-
crito, pero en fin, ahí está, gracias a otro amigo 
de Sevilla y de Salamanca, Daniel Romero. 

¿Te había influido el 68 desde un punto de vista 
ideológico, en el sentido de ver al PCE como un par-
tido revisionista?

No, no, a pesar del entusiasmo que levantó 
aquella explosión de palabra, yo seguí pensando 
que el PCE mantenía la política más adecuada a 
las circunstancias españolas. En los años sesenta 
en Sevilla, la relación entre comunistas y cristia-
nos era bastante estrecha. Hacíamos en la prác-
tica aquella política de «reconciliación nacional» 
que el PCE impulsaba desde 1956: fuimos de-
mócratas antes de la democracia, como aquel 
que escribía en prosa sin saberlo. Nos reunía-

mos, nos veíamos, participábamos en las mismas 
iniciativas. Tuve muy buenos amigos comunistas 
y sabía perfectamente que eran militantes del 
PCE los que venían a mi casa para organizar las 
comisiones obreras, que aun se escribían mu-
chas veces sin mayúscula. Ellos no lo ocultaban 
cuando venían a aquella casa –más bien casitas 
bajas, como eran conocidas, de una barriada de 
viviendas prefabricadas con planchas de uralita– 
y se quedaban un buen rato en la puerta, para 
que la policía tomara nota de su presencia y de 
que se reunían allí. Cuando fui a París lo primero 
que hice fue encaminar mis pasos a la Fundación 
de Investigaciones Marxistas donde se reunía el 
comité de redacción de la revista Realidad, que, 
si no recuerdo mal, estaba en la misma calle en 
que se rodaron algunas escenas de El último tan-
go en París. 

¿Cuál era tu proyecto de estudio entonces?

Mi primer proyecto fue para ir a Estados 
Unidos: un proyecto muy fantasioso sobre la 
persistencia de las estructuras en las sociedades 
posrevolucionarias, con el ánimo de hacer algo 
de sociología histórica. Intentaba aplicar, como 
Trotsky, categorías de la revolución francesa a lo 
que había pasado en Rusia, pero cuando llegué 
a Stanford y vi el fondo Bolloten, di libre curso 
a mi interés sobre lo sucedido en España, pre-
guntándome por las razones de la derrota de 
la República. Ese fondo de prensa y folletos era 
algo imposible de encontrar entonces en Espa-
ña. Años después, iría a dar un curso en La Jolla, 
donde guardaban la colección Soutworth, que 
era más rica en folletos, sobre los años republi-
canos. La biblioteca de la Hoover Institution, de 
Stanford, fue muy importante para mí porque 
me empapé de lecturas sobre socialismo y co-
munismo desde la creación de la Internacional 
hasta los años de la Segunda Guerra Mundial. 
Me ayudó a situar lo que en principio, sin pro-
ponérmelo, fue creciendo como un estudio de 
La izquierda del PSOE, un análisis político, que fue 
mi primer trabajo de investigación. Luego, mi 
tesis doctoral, en cambio, fue un trabajo de his-
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toria social sobre Madrid en los primeros años 
republicanos. La tesis es de 1981 pero el texto 
lo seguí trabajando hasta que publicarlo en 1984.

¿Tu formación como historiador fue autodidacta 
o tuviste maestros?

No, no tuve maestros. En los años de Stan-
ford mantuve una excelente relación con Bur-
net Bolloten. Era muy cordial y generoso, y de 
un anticomunismo visceral, marcado por los 
primeros años de la guerra fría. Era un tipo es-
tupendo, podíamos pasar horas charlando de la 
República y de la guerra civil. A la vuelta, hice 
la licenciatura de Sociología en la Universidad 
Complutense por libre, solo iba a examinarme, 
ya que tenía que ganarme la vida en diversos 
trabajos. Antes de salir a Estados Unidos y de 
la licenciatura, cursé una diplomatura de tres 
años en una efímera Escuela de Sociología de 
la Universidad de Madrid que luego me conva-
lidaron algunos profesores por sus asignaturas 
en la Facultad.

Don Ramón, a quien sí he llamado maestro, 
fue para mí, sobre todo, un amigo mayor pero 
no un maestro en el sentido académico. Me 
hablaba de la Segunda República y de Manuel 
Azaña. Como yo le comentara mis lecturas de 
Marx, me invitaba a leer también a Max Weber. 
Recuerdo que compré de tapadillo las obras 
completas de Azaña por indicación suya poco 
después de que aparecieran en México. Fue 
para mí un auténtico descubrimiento. De todas 
formas, en los años sesenta, el principal obje-
to de búsqueda para los cristianos y los curas 
llamados comprometidos o «encarnados» en el 
mundo de los suburbios y de la clase obrera era 
el marxismo, que explicaba el presente de explo-
tación iluminaba la marcha de la historia. Hubo 
un tiempo en que buscábamos a Marx como 
fuera. Primero, el libro del jesuita Yves Calvet, 
que había que leer hasta no sé qué página. Luego 
había que apañárselas para leer a Marx y ahí me 
tienes, haciéndome con los tres volúmenes de 
El Capital en la traducción de Roces. 

No, no he tenido maestros en el sentido aca-

démico habitual, aunque en Madrid tuve ocasión 
de trabajar durante un año, el de 1971 si no 
recuerdo mal, con Carlos Moya, en un informe 
sobre la situación de la medicina en España. Con 
Moya, mi trato con Max Weber y con la Socio-
logía adquirió nuevas perspectivas relacionadas 
con la burocracia, las señas de Leviatán y la fa-
mosa aristocracia financiera.

Volvamos a la egohistoria con tu libro La izquier-
da del PSOE

A la izquierda del PSOE llegué en parte de 
manera fortuita. Como te digo, me interesaban 
los movimientos revolucionarios a partir de la 
revolución rusa, la evolución de la socialdemo-
cracia alemana, del comunismo ruso, y otros 
movimientos revolucionarios de la época. Pero 
al encontrarme con prensa y folletos del PSOE 
y del PCE en los años treinta me dediqué du-
rante los dos años de Stanford a dar vueltas a 
las estrategias del proyecto largocaballerista en 
relación con otras corrientes de la izquierda so-
cialista europea. Me encontré con una colección 
de Claridad, El Socialista o la revista Comunismo 
del Bloque Obrero y Campesino (BOC). Hoy 
no escribiría un libro sobre el PSOE circunscri-
to a dos años como ese, el bienio 1935-36, pero 
entonces yo no pensaba que algún día me dedi-
caría profesionalmente a la historia; mi interés 
se reducía a analizar las razones y desventuras 
de la política socialista.

Tengo la impresión de que la cuestión del alcance 
de la radicalización socialista era un tema que esta-
ba en el ambiente de la historiografía de esos años.

Sí, es cierto, pero yo no me había enterado 
al estar fuera de España y fuera de los círculos 
de los historiadores. Cuando regresé a Madrid 
veo que acaban de aparecer los libros de Mar-
ta Bizcarrondo y de Andrés de Blas. Yo traía el 
esqueleto del libro sobre la radicalización del 
PSOE y lo completé con fondos en la hemero-
teca de Madrid. Es un libro que tiene un argu-
mento acerca de qué es eso de la izquierda del 
socialismo español. Mi interés se centraba en la 
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cuestión de por qué fracasan las revoluciones 
y, en este sentido, qué había dentro de esa co-
rriente del PSOE y por qué no dio resultados 
sino, al contrario, condujo a un desastre.

En aquellos años la historia del socialismo y, en 
general, de las organizaciones del movimiento obre-
ro era un tema estrella. ¿Cómo se produjo tu entra-
da en los círculos de los historiadores españoles?

Lo recuerdo bien, porque yo era un outsi-
der que de manera casual residía en Oxford. Y 
también casualmente, me llamó Manuel Tuñón 
de Lara para encargarme una ponencia en el X 
Encuentro de Pau de historiadores españoles. El 
encuentro, que sería el último de Pau, se dedi-
caba a levantar un estado de la cuestión sobre 
la historiografía de la España contemporánea y 
Tuñón me pidió que me ocupara de la Segunda 
República, porque alguien le había fallado. Era 
el curso 1978-1979 y yo disfrutaba en Oxford 
de una beca del banco Urquijo, que me había 
conseguido don Ramón Carande. Estaba en el St. 
Antony´s College, dirigido por Raymond Carr, y 
con Juan Pablo Fusi, responsable del Iberian Cen-
ter. Coincidí en Oxford con un magnífico plantel 
de investigadores de historia económica, como 
Antonio Gómez Mendoza, y Leandro Prados 
de la Escosura, y de economía, como Fernando 
Maravall. Mi relación con Carr fue estupenda; 
él me sugirió investigar sobre la Iglesia católica 
en vez de la lucha de clases en Madrid, pero yo, 
de la Iglesia me sentía ahora ajeno por comple-
to, y en esos momentos estaba muy en boga 
la historia urbana: Stedman Jones y su Outcast 
London, o Joan Scott y sus Verriers de Carmaux. 
En la Bodleian Library, que recuerdo como un 
paraíso, tuve ocasión de leer los informes sobre 
la llegada de las máquinas y las grandes fábricas 
a las ciudades inglesas. Fue un año magnífico, la 
verdad, que me puso en contacto a la vez con 
Carr y con Tuñón: no se puede pensar mejores 
compañías para entrar en lo que llamas círculos 
de historiadores españoles.

Sin embargo, siempre has estado muy interesado 
por la sociología histórica, que está emparentada 

con la historia comparada a pesar de la dificultad 
de la misma por los contextos y por el necesario 
dominio de varias historias nacionales. 

Siempre he llegado a mis temas españoles a 
partir de lecturas sobre temas extranjeros, aun-
que nunca he escrito historia comparada. La his-
toria comparada tiene interés, pero yo no he ido 
por ese camino. Traduje dos libros de sociología 
histórica, de Perry Anderson, sobre las diversas 
genealogías del estado absolutista y sobre las 
transiciones de la antigüedad al feudalismo y 
disfruté mucho de esas grandes construcciones. 
Lo que pasa es que, a mi, una vez que me hago 
con el marco y entiendo el gran proceso, lo que 
me interesa es el detalle del caso, que me pa-
rece lo propio de la mirada del historiador. Si 
previamente, o al mismo tiempo, vas estudiando 
lo que ha ocurrido en otros lugares, al final lo 
que ocurre es que tu mirada sobre el caso se 
enriquece porque añades nuevos recursos para 
tu interpretación. 

Si, por ejemplo, has trabajado sobre la social-
democracia alemana, que era tan fuerte, casi un 
Estado dentro del Estado, y ves cómo sucumbe 
ante el avance del nazismo sin ser capaz de 
reaccionar... Ese estudio te arma la cabeza para 
entender qué ha pasado en otro lugar. Y eso 
mismo me ha vuelto a pasar con mis trabajos 
sobre intelectuales. Antes de escribir sobre las 
Historias de las dos Españas, que es una historia 
de los intelectuales en España, de sus sucesivas 
generaciones, me leí una enorme cantidad de 
literatura sobre intelectuales en Francia, en 
Alemania, en Rusia, que en el libro no aparecen 
pero que son como el sustrato sobre el que he 
montado mi propia interpretación.

Ésta sería tu cuarta gran línea de investigación, 
después de la historia del socialismo español, la 
historia de Madrid y la biografía de Azaña.

Sí, cuatro líneas que han coexistido en el 
tiempo, ya que sobre Madrid escribí otro libro 
con David Ringrose y Cristina Segura, Madrid. 
Historia de una capital, que aun sigue vivo, y a 
Manuel Azaña volví con la edición de sus obras 
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completa y una biografía que lo acompaña de la 
cuna a la tumba.

Unas líneas de investigación que, por otro 
lado, siempre has dejado abiertas, con una pro-
mesa de continuarlas. Eso es lo que has hecho 
con la biografía de Azaña o la historia de los 
socialistas españoles hasta 1982. En el caso de 
las organizaciones socialistas después del libro 
sobre la izquierda del PSOE, hiciste un largo 
estudio preliminar a los escritos de Largo Ca-
ballero, un libro de síntesis sobre los socialistas 
durante los años treinta y, finalmente, en 1997 el 
libro Los socialistas en la política española. 

En este último, dejas abierta la posibilidad de estu-
diar la época socialista de Felipe González, algo que 
en efecto habías realizado en numerosos artículos en 
El País a lo largo de los años noventa con un juicio 
muy crítico. Por lo que conozco, te habías aproximado 
al PSOE tras el golpe de Estado de febrero de 1981, 
con un grupo de intelectuales del entorno de la revis-
ta «En Teoría». 

Me acerqué, pero no me llegué a afiliar. Eso 
fue una especie de decisión colectiva del grupo 
de la revista Zona Abierta, que animaban Ludolfo 
Paramio y Jorge Martínez Reverte, dos tipos sin 
igual. Creo que en el grupo de solicitantes tam-
bién estaban Joaquín Arango y Mercedes Cabre-
ra, y no sé si Julio Carabaña, es decir, que me 
encontré en muy buena compañía. El golpe de 
Tejero nos convenció de la necesidad de entrar 
en un partido, y lo más cercano de todos era 
el socialista. Así que decidimos incorporarnos al 
PSOE y salió en El País una nota en la que apa-
recían nuestros nombres; pero el tiempo pasó y 
yo no formalicé la inscripción. 

Era un grupo de diez intelectuales con un tapado, 
que no sé si sería Fernando Claudín, aunque por 
razones históricas me extrañaría.

No creo que Claudín solicitara nunca la afi-
liación. Enseguida fue director de la Fundación 
Pablo Iglesias y gracias a Fernando se organiza-
ron tres ciclos sobre historia del socialismo en 
España, que yo coordiné, pero nunca llegué a 

recoger el carné del PSOE. Me pasó como con 
el PCE a la vuelta de Stanford, cuando me incor-
poré a una célula del partido comunista y al final 
no llegué a confirmar mi afiliación. 

¿Teníais alguna pretensión de ejercer un debate 
teórico en el seno del PSOE? Recuerdo que en 1984 
publicaste, junto a Ludolfo Paramio, un balance de 
los dos primeros años de gobierno socialista en la 
revista Leviatán. Sin embargo, tu paso por la admi-
nistración socialista como director general duró solo 
unos meses de 1991, tras la dimisión de Alfonso 
Guerra de la Vicepresidencia.

Mi capacidad de militancia quedó agotada 
tras mi paso por la Iglesia. Cuando salí de ella, 
ya no pude creer en nada con parecida inten-
sidad. Como decía aquel a quien trataban de 
convertir a alguna confesión protestante: Hom-
bre, si no creo en la Iglesia verdadera ¿cómo 
voy a crear en la falsa? Y de mi fugaz paso por 
la administración socialista, fui director general 
del Libro durante un periodo brevísimo, creo 
que tengo el record. Jorge Semprún me llamó 
a mitad de febrero de 1991 y dimití a finales 
de marzo al ser nombrado Jordi Solé Tura. No 
tenía ninguna diferencia con el nuevo ministro, 
pero solamente había aceptado el cargo por la 
extraordinaria circunstancia en la que Semprún 
me lo propuso, cuando le quedaba muy poco 
tiempo –o eso creía yo, y así se lo dije– para su 
salida del Ministerio. Estuve unas semanas más, a 
la espera de mi sustitución, hasta que un día apa-
reció mi nombramiento como director también 
de la Biblioteca Nacional; sorprendido por una 
iniciativa tomada sin previa comunicación (solo 
porque era necesario que alguien firmara los 
pagos debidos a los servicios de limpieza, que 
el interventor se negaba a autorizar) ese mismo 
día anuncié en la prensa que el nuevo ministro 
tenía desde su llegada mi dimisión como direc-
tor general encima de la mesa.

En cualquier caso, son años en los que estás muy 
cercano a las fundaciones socialistas, en especial, 
con la Fundación Pablo Iglesias, en la organización 
de seminarios y publicaciones.
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En realidad, todo fue por amistad, pero nun-
ca tuve una relación institucional con ninguna 
fundación de ningún partido. Fue por amistad 
con Fernando Claudín por lo que organicé, con 
la impagable colaboración de Duca Aranguren, 
esos tres seminarios sobre la historia del so-
cialismo español y los dos sobre la Europa del 
siglo XX, junto a Mercedes Cabrera y Pablo 
Martín Aceña. También por los primeros ochen-
ta, Ludolfo Paramio me propuso formar parte 
del consejo editorial de Zona Abierta cuando se 
refundió con la revista En Teoría. 

¿Hasta qué punto crees que el estudio del PSOE 
en el poder después de 1982 requiere un cambio 
de enfoque, en el sentido que hay que analizar las 
relaciones entre partido, grupo parlamentario y 
gobierno?

Después del 82, ya no es sólo la historia de 
un partido que ha tenido una relación con el 
poder del gobierno muy limitada a los años de 
la República y la guerra. En 1982 es un partido 
con mayoría absoluta y una historia del partido 
exigiría estudiar sus políticas desde el poder. Por 
eso el libro Los socialistas en la política espa-
ñola lo dejé en 1982, momento hasta el que se 
podía reconstruir con suficiente perspectiva la 
línea que va del exilio al gobierno. Escribí una 
especie de epílogo que quería ser una síntesis 
de los años de gobierno hasta 1996, pero al final 
lo dejé fuera, a la espera de que se apaciguaran 
las emociones del momento. Ahora no descarto 
completar la historia, si el tiempo me es propicio.

Caracterizas el proceso interno del PSOE en los 
años setenta como una refundación que la Acade-
mia define como «Acción y efecto de transformar 
radicalmente los principios de una institución», 
mientras que yo lo caracterizo como una renova-
ción político-ideológica, unida a una reestructuración 
organizativa, en la que no hay ruptura con el exilio. 
Además focalizas tu atención en lo ocurrido en el 
partido, sin tener en cuenta lo que ocurre con las 
Juventudes o la UGT, cuya renovación arranca desde 
el mismo exilio, sobre todo de la segunda generación 

compuesta por hijos de refugiados del 39, huidos de 
la primera clandestinidad y emigrantes.

Efectivamente, se trata del mismo partido, re-
fundado a partir de Suresnes: se refunda lo que 
existe para adaptarlo a circunstancias completa-
mente distintas, a una nueva situación. Refundar 
no es romper la organización, ni optar por la 
salida para crear una nueva. El acierto del grupo 
de Felipe González, a diferencia de Tierno y de 
los grupos que pululaban por el interior, consis-
tió en dar la batalla dentro del mismo partido, 
convencidos de que la memoria histórica jugaría 
a su favor. Creyeron que las siglas y la organiza-
ción poseían un alto valor histórico y de futuro, 
y se dijeron: nos hacemos con la dirección y la 
traemos a España. Y, a diferencia del PCE, que 
mantuvo su vieja dirección del exilio, acertaron. 

Sí, yo caracterizo la evolución durante los años 
setenta con el PSOE como un proceso de transi-
ción que arranca desde la segunda generación del 
exilio con las Juventudes Socialistas y la UGT para 
culminar en 1979. En 1979 y 1984 se harán modi-
ficaciones en el modelo de partido centralizado con 
la representación indirecta de las agrupaciones de 
la base, la aceptación de las corrientes de opinión y 
las incompatibilidades entre la dirección del partido 
y la acción de gobierno.

Yo no veo tal proceso de transición; lo que 
veo es una conquista de la dirección para, desde 
ella, adaptar el discurso y la práctica política a la 
situación del interior, de la que el exilio llevaba 
cerca de cuarenta años cortado: la militancia 
es nueva y se modifica la organización, además 
del discurso. Años después, la incompatibilidad 
entre ser del Gobierno y de la Ejecutiva es algo 
que propone Alfonso Guerra, pero que no afec-
ta ni al presidente ni al vicepresidente, solo a 
los ministros: un primer paso en la escisión en 
la cima que se consumará desde 1991. En parte, 
no seguí estudiando lo posterior a 1982 porque 
en los años noventa no estaban catalogadas ni 
disponibles las fuentes. En la Fundación no ha-
bía apenas nada y del partido me dijeron que 
estaba todo amontonado en un almacén. Es un 
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libro que hoy, quince años después, necesitaría 
una actualización, porque han aparecido muchas 
cosas sobre la represión, el exilio o los años de 
la Segunda República y la guerra.

Se puede decir que has sido uno de los primeros 
reivindicadores de la figura de Negrín, con un artícu-
lo publicado en El País en 1992, «La doble derrota 
de Juan Negrín». Ahora, en cambio, se ha producido 
una explosión de rescatadores de su presunto olvido, 
en la que has guardado un cierto silencio

Bueno, lo escribí con ocasión del centenario 
de su nacimiento para explicar el doble motivo 
de la mala fama que rodeó a su figura: último re-
sistente, derrotado también por los suyos: por 
eso hablé de una doble derrota. Pero ya mucho 
antes Gabriel Jackson había ofrecido de él una 
imagen muy equilibrada. Luego han aparecido 
las buenas monografías de Ricardo Miralles y 
Enrique Moradiellos. Sin contar la tetralogía de 
Ángel Viñas, que se detiene minuciosamente en 
la gestión del presidente del gobierno, basada 
en documentación original. Por mi parte, he 
vuelto a Negrín en mi biografía sobre Azaña, 
en la que me detengo en la relación entre los 
dos presidentes. Son dos personalidades muy 
distintas. La estrategia de Negrín fracasó en un 
punto central: su convicción de que una batalla 
decisiva podría cambiar el curso de la guerra 
civil, al modo en que durante la Gran Guerra 
lo creyeron los estrategas militares, franceses y 
alemanes. Y Azaña falló en otro: su expectativa 
en una intervención extranjera, ya que creía 
que Inglaterra y, sobre todo, Francia, por su 
propio interés, no dejarían caer a la Repúbli-
ca española. Creo que el biógrafo, por mucha 
empatía que tenga con su personaje, no debe 
renunciar a realizar un análisis crítico: esa re-
nuncia a la crítica carece de sentido en un his-
toriador. El historiador no defiende una causa 
al escribir una biografía, trata únicamente de 
hacer comprensibles su personaje y las decisio-
nes que toma. 

¿Qué opinas de la caracterización de Fernando 
del Rey sobre el PSOE en los años de la República 

como un partido con una visión patrimonialista del 
nuevo régimen? En el socialismo español hay una 
tradición insurreccional debido a los límites demo-
cráticos de la monarquía liberal. Prieto todavía lo 
está diciendo en 1930: es imposible llegar al poder 
por una vía meramente electoral, debido a las resis-
tencias del sistema de poder de la monarquía.

No es que los socialistas pensaran que la Re-
pública fuera suya. Creo que cuando salen del 
gobierno los socialistas –PSOE y UGT– creen 
que la Segunda República está acabada, que la 
etapa republicana ha dado de sí todo lo que 
de ella podía esperarse. Para los socialistas, la 
República era una etapa del camino hacia el 
socialismo en la que debían colaborar con los 
republicanos de izquierda; con lo que entendie-
ron como expulsión del gobierno en la crisis 
de septiembre de 1933 quedaba cumplida esa 
fase. Al darla por cerrada, el único horizonte 
era para muchos de ellos continuar la marcha 
al socialismo. Y ahí es cuando recuperan la vieja 
idea de que para llegar al socialismo hay que 
conquistar en solitario el poder. El proyecto de 
la izquierda del partido, de los seguidores de 
Largo Caballero, cobra entonces nuevos vuelos. 
La izquierda está convencida de que van a ganar 
las elecciones y si las elecciones no llevan al 
gobierno, entonces habría que ir a la lucha por 
todos los medios.

¿Cómo se produjo tu vinculación académica con 
la Universidad Nacional de Educación a Distancia?

Gracias a Carlos Moya y a Mari Carmen Ruiz 
de Elvira, que me llamaron en 1979 para ocupar 
una ayudantía vacante en el ICE. Luego, cuando 
se creó la Facultad, del área de Sociología, en la 
que me «idoneicé», pasé al área de Historia del 
Pensamiento y de los Movimientos Sociales y 
Políticos, porque aquí no había nadie para ocu-
parse de las asignaturas del área. Y en el área 
y el departamento que bautizamos como de 
Historia Social y del Pensamiento Político me 
he quedado hasta la jubilación, y aquí sigo de 
emérito, muy a gusto, la verdad. 
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Otra de las facetas de tu trayectoria como histo-
riador ha sido la dirección de tesis, la promoción de 
libros colectivos y la realización de seminarios sobre 
la historia contemporánea de España.

La mayoría de los doctorandos han llegado 
con su tema definido y, en algunos casos –no 
siempre, porque hay otros que exigen un minu-
cioso trabajo de lectura– la dirección de tesis 
ha resultado un ejercicio muy grato. Desde hace 
más de veinte años, con José Álvarez Junco, man-
tenemos un seminario de historia, con sesiones 
regulares en la Fundación Ortega y Gasset. Más 
que discípulos o ayudantes de investigación, lo 
que nos interesa al grupo de profesores que 
nos reunimos es el debate, la discusión a fondo 
de los trabajos que se presentan. En mi opinión, 
el trabajo del historiador es como el de un arte-
sano, aunque Febvre creía que esa figura estaba 
ya a punto de desaparecer. Se debate en grupo, 
pero se investiga individualmente, sin contacto 
físico con las fuentes no hay escritura de histo-
ria que valga. 

Para terminar, se puede decir que has sido 
muy crítico con el uso político de la guerra y del 
franquismo desde la llegada del Partido Popular al 
poder en 1996. Quizá se podría observar un giro 
conmemorativo desde el final de los años ochenta, 
con Semprún en el Ministerio de Cultura, pues no 
en vano había sufrido el drama de la guerra y el 
exilio. Además, es el momento del cincuentenario 
del final de la guerra y de la muerte de alguno de 
los principales protagonistas como Azaña, Besteiro 
o Companys.

Mis recuerdos son que desde los años de 
la Transición, la guerra y la dictadura han sido 
temas de debate público recurrente, como 
prueban las miles de publicaciones de todo tipo 
que se han ocupado de ellas, los cientos de co-
loquios y congresos que se han organizado, las 
películas, las novelas, las exposiciones, las series 
documentales de televisión, todo eso antes de 
que Semprún llegara al Ministerio. Creo, y he 
tratado de documentarlo, que fue una memoria 
de la guerra, compartida por hijos de los vence-

dores y de los vencidos, y no la amnesia, lo que 
condujo a la amnistía. En los años ochenta y no-
venta nunca se dejó de debatir sobre el pasado, 
con ocasión o no de los sucesivos aniversarios: 
proclamación de la República, revolución de 
octubre, inicio de la guerra, fin de la guerra. Sin 
embargo, hay algo nuevo en torno a 2000, que 
es la cuestión de las fosas. Aunque algo había 
aparecido ya en los años de la transición, no 
existía entonces la misma posibilidad de rea-
lizar exhumaciones y de verificar pruebas de 
identificación. Pero a partir de 2005, creo que 
ha sido una mala opción política subvencionar 
a asociaciones privadas e incluso a particulares 
para que realizaran los trabajos de exhumación 
y digno enterramiento de las víctimas. Una vez 
comprobada la magnitud de la tarea, el Estado 
debía haber asumido desde el primer momento 
la exhumación de las fosas de las víctimas de la 
represión franquista, con sus propios recursos y 
dedicando a la tarea los funcionarios que fuera 
menester. Y he defendido también que están 
en su derecho tanto las familias que opten por 
convertir el lugar del crimen en un lugar de 
memoria como los que demandan exhumar los 
restos y trasladarlos a los cementerios.
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La lealtad al líder
El plebiscito de 1988 y la derecha en la transición democrática chilena

Pablo Rubio Apiolaza 
  Universidad Austral de Chile1

Este artículo reconstruye parte de esa diver-
sidad que se mostró reflejada en la consulta ple-
biscitaria de 1988, el cual definió la continuidad 
de Pinochet al mando del país. Examinar históri-
camente esa coyuntura permite confirmar con 
mayor propiedad la existencia de «derechas», 
CABE decir, de un campo con una diversidad 
interna importante. ¿Cómo enfrentó la derecha 
el plebiscito de 1988? ¿Mantuvo su lealtad al ré-
gimen o la condicionó en torno a otros elemen-
tos? ¿Se puede afirmar que existe una cultura 
plural de «derechas»? Éstas son algunas de las 
interrogantes examinadas en este artículo. 

En Chile, la segunda mitad de la década de 
1980 estuvo marcada por la preeminencia de-
finitiva de la tesis de la «transición pactada», 
aunque es cierto que el proceso fue controlado 
por el propio gobierno hasta bien entrada la 
década.2 Este tipo de transición incluía la acep-
tación de las «reglas del juego» constituciona-
les, concretamente contenidas en el articulado 
transitorio de la Carta Fundamental de 1980. 
En esta nueva coyuntura, las «reglas del juego» 
incluyeron la realización de un plebiscito ratifi-
catorio en 1988, que –de resultar vencedor en 
la contienda– ratificaría el mandato del general 
Augusto Pinochet por ocho años más. 

La opción de una transición gradual ganó mu-
cho terreno en las élites políticas, en parte por 
el propio camino asumido por el régimen militar, 
el cual desde 1986 dictó sucesivas leyes políticas 
para intentar lo que el ministro Secretario Ge-

Introducción 

El proceso de transición chilena desde un 
régimen autoritario (liderado por Augusto Pi-
nochet desde 1973 a 1990) a uno de carácter 
democrático hunde sus raíces en la conflictiva 
década de los ochenta. Este contexto se carac-
terizó por la promulgación de la Constitución 
Política, por una aguda crisis económica y por 
el resurgimiento del sistema de partidos y del 
movimiento social. Junto a otros elementos na-
cionales e internacionales, estas circunstancias 
determinaron una profunda crisis del régimen 
militar, que finalmente determinó una salida pac-
tada a la democracia. En el complejo marco de 
esa década, las bases civiles de apoyo al régimen 
se organizaron rápidamente para desenvolverse 
en la futura democracia. 

Tras un relativo «silencio político» que se 
extendió a lo largo de diez años, desde 1983 la 
composición de la derecha civil se aglutina con 
meridiana claridad principalmente en torno al 
Movimiento de Unión Nacional (MUN) –desde 
1987 Renovación Nacional (RN)–, y a la Unión 
Demócrata Independiente (UDI). Estas hetero-
géneas organizaciones pronto se transformaron 
en protagonistas de la transición, en un marco 
de profundas diferencias internas de carácter es-
tratégico y político. En efecto, la postura de esos 
partidos respecto a la figura de Pinochet y a la 
propia transición representó un eje de sustanti-
vas diferencias, que a partir de 1990 marcó el bi-
partidismo que predominó en la derecha chilena. 
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neral de Gobierno, Francisco Javier Cuadra, de-
nominó la «proyección del régimen».3 De esta 
forma, en octubre de 1986 se promulgó la ley 
de Inscripción Electoral y de Servicio Electoral, 
piezas clave del engranaje político y que garan-
tizaban comicios limpios e imparciales. A la ley 
de Partidos Políticos se sumó la promulgación 
de la ley de Votaciones Populares y Escrutinios, 
dictadas en 1987 y 1988, respectivamente.4

 A pesar de la desconfianza de la oposición, el 
gobierno militar garantizó determinadas condi-
ciones para la realización de un plebiscito, que 
impondría al general Augusto Pinochet como el 
candidato único de la contienda. Tanto la propia 
opción del plebiscito como la presentación del 
jefe de Estado como candidato único en aquella 
elección, suscitaron ásperos debates en las or-
ganizaciones civiles adherentes del régimen. 

La reactivación de la movilización opositora 
en 1986, que incluyó una dosis de violencia prin-
cipalmente proveniente de grupos de izquier-
da radicalizados, comenzó a forjar una unidad 
coyuntural entre los sectores de derecha, los 
cuales se caracterizaron por su fragmentación 
en la primera parte de la década.5 Principalmen-
te en el sector juvenil y estudiantil, sus bases 
comprendieron que, si bien intelectualmente se 
estaba aceptando una salida pacífica y gradual 
hacia un contexto democrático, en la práctica la 
oposición no renunciaría a la movilización social 
con fines de desestabilización.6 

Dicho de manera sucinta, el período que se 
extendió desde fines del año 1986 y comienzos 
del año siguiente constituyó una etapa clave 
en la historia política chilena. Esto fue posible 
porque se configuraron con mayor decisión, y 
tras un largo camino recorrido durante más de 
una década, los dos bloques político-ideológicos 
definitivos que predominaron en el Chile de la 
transición, vale decir, un centro-izquierda mode-
rado, y una derecha que también poseía cuotas 
importantes de diversidad.7

Dentro de esta nueva coyuntura, los adeptos 
civiles del régimen representados en el MUN y 

en la UDI experimentaron tal vez el momento 
más traumático de su experiencia en los años 
ochenta: la formación de Renovación Nacional, 
considerada como la única instancia de unidad 
política del sector. En este momento, el desafío 
de unificar a las distintas «derechas» en un solo 
partido –y en un momento clave del régimen 
militar– constituyó un ejercicio arriesgado y 
complejo, ya que reunía tanto a incondicionales 
del gobierno como a personas que tenían cier-
tas ideas críticas. 

Tras consolidarse la ruptura de RN en abril de 
1988 –que volvió a separar a la UDI del MUN, 
esta última mantuvo el nombre de Renovación 
Nacional–, el plebiscito de octubre nuevamente 
dejó entrever las diversidades de este sector.

El plebiscito de 1988 y la derrota electoral 

Desde mediados de ese año, los dos parti-
dos de derecha reformularon parcialmente sus 
estrategias partidarias después de su traumá-
tica separación. La proximidad del plebiscito 
provocó una rápida y momentánea unificación, 
aunque manteniendo las profundas diferencias 
que, a la postre, terminaron con el proyecto de 
una derecha política unida. Esta vez, el apoyo 
inequivoco a la obra del régimen militar provo-
có que las diferencias más profundas se dejaran 
atrás, aunque en esta coyuntura ambos partidos 
difirieron en la organización y en los contenidos 
de la campaña electoral. 

Sin embargo, la mayor consistencia de la de-
recha se fortaleció en tanto se alejó progresiva-
mente del centro político, representado por la 
Democracia Cristiana, que a estas alturas estaba 
consolidando su alianza con la izquierda mode-
rada. Esto tuvo su corolario en la fundación, el 
2 de febrero de 1988, de la «Concertación de 
Partidos por el No», alianza electoral destinada 
a derrotar al régimen en el plebiscito.8 El de-
safío de la derecha consistió también en hacer 
frente a una oposición que, por encima de sus 
diferencias, poseía una mayor consistencia de 
su mensaje político, dentro del cual la demanda 
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de democracia y las denuncias por violaciones 
a los derechos humanos constituían sus ejes 
principales. 

De todas maneras, las fuertes críticas propi-
nadas a la oposición, visibles desde comienzos 
de año, le otorgaron unidad de propósitos al 
proyecto de la derecha, a la vez que ocultó por 
un momento al menos, su profunda diversidad 
interna.9 Uno de los críticos más acérrimos fue 
el dirigente de la UDI Pablo Longueira, quien 
estimó que:

es evidente que para que la opción del No tuviese 
un mayor grado de credibilidad en la opinión pú-
blica, había que encontrar una figura que no refle-
jara el caos. Como ya no la obtuvieron, el triunfo 
del No será inevitablemente el caos para el país... 
Recuerdo que algunos derechistas –todos entre-
guistas por naturaleza– ya habían comenzado a 
sostener que si lo nominaban, ese era el mejor 
candidato que tenía la oposición para derrotar al 
que propusieran los comandantes en jefe.10

El propio Longueira reafirmó su confianza 
irrestricta en el liderazgo de Pinochet, que de 
acuerdo a su diagnóstico, iba a traducirse en un 
gran triunfo en el plebiscito. El dirigente afirmó 
que 

desde hace más de cuatro años que trabajo for-
mando un Departamento Poblacional en la Región 
Metropolitana. Desde ahí, he podido apreciar el 
apoyo que siempre ha tenido el Presidente Pino-
chet... ese apoyo se basa principalmente en una 
red social que ha permitido incorporar a miles 
de chilenos que por décadas permanecieron en la 
extrema pobreza, a los beneficios de la sociedad; a 
su permanente lucha contra el marxismo, porque 
para ellos no es un problema teórico; al orden y 
tranquilidad de estos 15 años... por último, a una 
personalidad que tiene llegada y sintonía con las 
inmensas mayorías silenciosas que lo ven a dia-
rio conducir al país con rectitud, honradez y un 
esfuerzo personal que jamás habían visto en los 
políticos tradicionales de nuestro país.11

Cuando fue consultado acerca de la conduc-
ción de la campaña plebiscitaria, el dirigente ar-

gumentó que «es natural que, dado lo especial 
de esta campaña y de este plebiscito presidencial, 
tenga sentido que la planificación y conducción 
medular venga y esté radicada en el gobierno».12 
Por los mismos días, el 17 de mayo de 1988 
se reunieron Jaime Guzmán y Longueira con 
el ministro del Interior, Sergio Fernández, para 
tratar acerca de la estrecha colaboración entre 
el régimen y la UDI por el Sí para coordinar la 
campaña electoral.13 Sin duda, la UDI poseía una 
identificación más fuerte con el régimen, lo que 
se mezclaba con el profundo recelo sobre lo 
que llamaron la «derecha tradicional».

Por lo mismo, la UDI por el Sí asumió esta 
campaña como si fuese propia, y propició que 
el propio gobierno se consolidara como el con-
ductor de la misma, desplazando a los restantes 
adeptos al régimen, como los miembros de 
RN. Respondiendo a los múltiples ataques que 
acusaron de intervención electoral al gobierno, 
el dirigente de la UDI, Herman Chadwick, afir-
maba que las Fuerzas Armadas estaban en todo 
su derecho de dirigir la campaña plebiscitaria.14 

Una semana después de estas declaraciones, 
la Comisión Política de la UDI por el Sí confir-
mó estas opiniones. En una declaración de siete 
puntos, argumentó que: 

La UDI por el Sí valora la claridad con que el 
Gobierno ha destacado su derecho y su deber 
de proyectar su obra para consolidarla, perfeccio-
narla y completarla, tarea que hace legítimo y ne-
cesario que las autoridades gubernativas jueguen 
un papel determinante para favorecer el triunfo 
del Sí... Sin perjuicio de su deber de atenerse a 
la legislación vigente y de garantizar un acto ple-
biscitario limpio y transparente, el Gobierno no 
es ni puede ser ajeno a la campaña por el triunfo 
del sí, sino que es y debe ser actor principalísimo 
de ella.15

Renovación Nacional, por su parte, apoyó la 
opción del régimen en el plebiscito, pero sólo 
si se cumplían determinadas condiciones. De 
acuerdo a un artículo publicado en su revista 
teórica, Renovación, 
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si la junta de Comandantes en Jefes nomina como 
candidato al actual Presidente debe hacerlo como 
civil, porque es absurdo que se obligue a la ciuda-
danía a votar a favor o en contra del Comandante 
en Jefe del Ejército. Las FF.AA. y de Orden no son 
patrimonio de ningún sector político.16 

Cabe señalar que todavía la decisión sobre 
el candidato no estaba tomada oficialmente, lo 
que de alguna manera extendió el debate en los 
adeptos civiles del régimen. 

De todos modos, Renovación Nacional se 
alineó con la alternativa de apoyo al régimen 
de Pinochet, tal como afirmaron en el siguiente 
documento: 

al votar SÍ se respalda la posibilidad de vivir en un 
régimen democrático cuyas eventuales ineficien-
cias podrán corregirse en un marco de estabili-
dad... votar SÍ implica respaldar el único régimen 
económico que, en los más diversos países, ha 
demostrado capacidad real para superar el sub-
desarrollo.17 

En RN, si bien finalmente se apoyó al plebis-
cito como opción sucesoria, la adhesión a Pi-
nochet como eventual candidato estuvo plagada 
de matices e incluso de críticas. El dirigente de 
esta agrupación, Alberto Espina, sostuvo que:

mi opinión personal es que hay que buscar un 
candidato que concite el apoyo de todos aque-
llos que, valorando lo que ha hecho el gobierno, 
por diversas razones son críticas del general 
Pinochet... si de mí dependiera, el ideal sería un 
candidato que obtenga la mayor adhesión posible, 
incorporando al Sí a quienes prefieren una per-
sona distinta al presidente, sin que ello signifique 
desconocer los méritos del general Pinochet.18

A ello, el dirigente agregó que 

personalmente hay que actuar con criterio prag-
mático. Ese criterio es el que me hace pensar, 
fundamentalmente en un sector joven, que quiere 
un nombre distinto que proyecte despersonaliza-
damente la obra del gobierno. Me preocupa que el 
nombre del General Pinochet no logre concitar el 
respaldo de esas personas por distintas razones: su 

estilo confrontacional y poco conciliador, por la si-
tuación que el país vivió en relación a los Derechos 
Humanos... y porque hacia el futuro se requiere 
actuar con firmeza pero con capacidad de impulsar 
un mayor entendimiento entre los chilenos.19 

Con estas declaraciones, nuevamente, su par-
tido planteó un foco intenso de debate dentro 
de los adeptos civiles del gobierno. 

De esta manera, algunos sectores de RN ex-
hibieron un lenguaje que en gran medida tenía 
un parecido con el de la oposición moderada. 
Sin embargo, consultado en la eventualidad de 
que Pinochet fuera nominado candidato al ple-
biscito, Espina afirmó que «vamos a trabajar por 
el Sí sin inconvenientes», con lo cual inmediata-
mente se alineó con el régimen y su obra.20 

Sin duda, en términos globales, RN y la UDI 
continuaban formando parte de los adeptos ci-
viles del régimen, y especialmente de Pinochet, a 
quien todavía se sentían unidos por una especie 
de «cordón umbilical» o de «adhesión psicológi-
ca», desde el mismo momento del golpe de Esta-
do que lo había colocado en el poder en 1973.21

Mientras tanto, RN celebró un Consejo Ge-
neral en julio de 1988. Si bien se reeligió al ex-
ministro Sergio Onofre Jarpa como presidente 
del partido, sectores más liberales cercanos a 
Andrés Allamand obtuvieron una importante 
representación en la Comisión Política del par-
tido.22 En cualquier caso, tras el abandono del 
sector UDI, RN se consolidó como una fuerza 
relativamente homogénea en los años finales 
del régimen militar y en la organización más 
poderosa del sector.

La UDI, entretanto, continuó posicionándose 
incondicionalmente al lado del general Pinochet 
y su eventual candidatura. El dirigente y miem-
bro del Consejo de Estado, Juan Antonio Colo-
ma, afirmó que 

frente a la actitud rupturista que ha tomado la 
oposición en los últimos meses, tiendo a pensar 
que el candidato del SI tiene que ser aquél con 
más posibilidades de triunfo. En ese contexto, 
pienso que Pinochet es la mejor alternativa... la 
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oposición ha demostrado que no se trata de un 
problema de nombres, sino de institucionalidad y 
de la obra del régimen.23

En la misma lógica se ubicó Guzmán, cuando, 
criticando fuertemente a RN, sostuvo que:

Es irreal abogar por un presunto candidato de 
consenso cuando lo que no existe es precisa-
mente ese consenso básico respecto al proyecto 
de sociedad que los diversos sectores postulan. 
En tales condiciones, estimo que el candidato 
natural del SÍ es el presidente Pinochet, porque 
nadie tiene una personalidad tan vigorosamente 
popular para encarnar esta alternativa, ofreciendo 
en forma simultánea plenas garantías a las Fuerzas 
Armadas y de Orden, junto al título cívico que le 
brinda el hecho de haber encabezado el gobierno 
más realizador que Chile haya tenido en el pre-
sente siglo. 24

A pesar de las múltiples presiones que desde 
la propia Junta Militar existieron contra la idea 
de Pinochet como candidato oficial del gobier-
no –especialmente por parte del general de la 
Fuerza Aérea, Fernando Matthei, y del general 
de Carabineros, Rodolfo Stange–, pudo más la 
lógica y el realismo político. Finalmente, el 30 de 
agosto de 1988, se anunció de manera oficial la 
fecha del plebiscito (5 de octubre) y Augusto Pi-
nochet anunciaba su propia candidatura única.25 
Esto no alteró sustancialmente el escenario ya 
que hacía muchos meses (y años, quizás) se ve-
nía hablando de la eventual candidatura del jefe 
de Estado. 

En un duro discurso pronunciado ese mismo 
día en la cadena nacional de televisión –presun-
tamente redactado por Francisco Javier Cuadra 
y dejando a un lado las propuestas de Sergio 
Fernández– Pinochet marcó desde ese día la 
pauta de la breve campaña, con contenidos cla-
ramente enfrentados y «anclados en el pasado», 
lo cual, para algunos de sus colaboradores, mar-
có el fracaso de la candidatura.26 

Con todo, esta decisión aceleró el alinea-
miento de la derecha política con el régimen mi-
litar, especialmente cuando el 5 de septiembre 

se inició la campaña oficial.27 Dicha campaña fue 
dirigida directamente desde el propio aparato 
administrativo del gobierno, lo que supuso que 
los partidos no intervinieran en la misma de una 
manera directa relegándose a un segundo plano. 
Como lo señaló Gonzalo Vial: 

fue una máquina oficial o semioficial, fría y bu-
rocrática, de corte y predominancia militar. Sus 
miembros eran sincera y hasta ardorosamente pi-
nochetistas, pero la maquinaria mataba cualquier 
espontaneidad. La tendencia invariable sería no 
dar hacia arriba malas noticias.28

En gran parte, el propio Pinochet «dirigió» 
la campaña viajando activamente a las diferen-
tes regiones del país. En 1986, cuando aún no 
se definía la candidatura oficial en la voz de la 
Junta Militar, el jefe de Estado realizó un total 
de dieciocho visitas a distintos lugares y al año 
siguiente veintiséis giras, pero en los primeros 
siete meses de 1988 Pinochet efectuó un total 
de veintitrés visitas, con lo cual se demuestra 
una estrategia basada en el trabajo en terreno.29

En el mismo tono «optimista» del ministro 
del Interior se expresó el dirigente de la UDI, 
Jaime Guzmán. En un artículo de la revista Ercilla, 
afirmó que: 

Nos enorgullece haber sido protagonistas de la 
obra del actual régimen, ya que ésta ha impulsado 
una sociedad libre y moderna que, combatiendo 
los anacronismos socialistas y la agresión marxis-
ta, camina hacia un desarrollo integral que pronto 
habrá superado la extrema pobreza.30

Incluso en Renovación Nacional recono-
cieron el valor de la obra del régimen militar, 
moderando sus críticas en este contexto ple-
biscitario. El antiguo dirigente del MUN y ahora 
de RN, Carlos Reymond, reconoció: 

Creemos que el gobierno militar, en lo que se re-
fiere a los aspectos económico sociales, ha gober-
nado con lo que son y han sido siempre nuestras 
ideas y por eso lo hemos apoyado. No hemos 
gobernado nosotros, pero en ciertas materias han 
gobernado nuestras ideas.31 
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La unidad de propósitos de la derecha y el 
régimen militar obtuvo una prueba concreta a 
un mes de la contienda plebiscitaria. El propio 
general Augusto Pinochet, en una carta privada 
dirigida al presidente de RN, sostuvo que: «ex-
preso a usted mi agradecimiento más sincero, 
por la permanente defensa de nuestros pos-
tulados y por su insaciable acción de apoyo al 
Supremo Gobierno».32

Sin duda, a pesar de las discrepancias, las or-
ganizaciones políticas de derecha apoyaron ac-
tivamente la campaña por el Sí, lo que implicaba 
una adhesión importante al jefe de Estado. 

Paralelamente, la derecha en su conjunto se 
posicionó con claridad frente a la oposición 
agrupada en la Concertación y en los grupos de 
extrema izquierda, los cuales temieron por mu-
chos meses un fraude plebiscitario. El vicepresi-
dente de la UDI, Jovino Novoa (quien fue Sub-
secretario del Interior a comienzos de los años 
ochenta), comentó que la opción No «encierra 
un riesgo grande de violencia. No quiero decir 
que sea exclusivamente una opción de violencia. 
Pero es muy poco definida y, a mi modo de ver, 
presenta altas posibilidades de transformarse 
en una opción violenta».33 Con ello, importan-
tes sectores de la derecha se embarcaron en 
una campaña con un tono confrontacional, lo 
que les reportó pobres resultados. 

De esta forma, el mensaje denominado como 
«campaña del terror» se hizo presente en la 
derecha, lo que contrastó con la estrategia 
opositora que tenía un carácter más «positivo 
y optimista». Estas visiones se reprodujeron en 
la campaña electoral televisiva, la cual tuvo un 
peso importante a la hora de definir el resulta-
do electoral.34

En ese contexto, la UDI por el Sí enfatizó los 
contenidos más radicales de su discurso. A tres 
días del plebiscito, Jaime Guzmán advirtió que 

el problema marxista sigue siendo central en Chile. 
Es posible que haya naciones occidentales donde 
el anacronismo y fracaso mundial del marxismo lo 

conviertan hoy en un problema superado. Pero en 
nuestro país no es así.35

Sin embargo, por esos mismos días, RN per-
sistió en esa vocación de centro-derecha y plan-
teó algún que otro «coqueteo» a la Democracia 
Cristiana. El propio presidente del partido, Ser-
gio Onofre Jarpa, irrumpió señalando:

Creemos que la DC debiera definirse de una vez 
por todas sobre cuáles son sus líneas, su camino, 
sus propósitos. No pueden ser definiciones teó-
ricas, sino en los hechos. A la DC le ha ido bien 
cuando se ha definido como anticomunista en 
1964, y obtuvo el apoyo de la derecha de entonces. 
Le fue muy mal cuando derivó hacia posiciones de 
extrema izquierda marxista y designaron a Tomic 
con un programa igual al de la UP... (La DC) debe 
definirse y mantenerse en una posición con la 
gente de orden, trabajo y con clara orientación 
democrática.36

Complementario a esto, argumentó que «el 
partido reconoce, además, la necesidad y la 
legitimidad de la existencia de una oposición 
democrática, bajo el supuesto ineludible de que 
ella sea constructiva y anteponga a todo inte-
rés partidista, el interés nacional».37 Con estas 
declaraciones de tono tan diferente llegaba la 
derecha al 5 de octubre. En Chile, la campaña 
electoral se cerraba en medio de la incerti-
dumbre sobre qué pasaría tras quince años de 
régimen autoritario. 

El 5 de octubre de 1988 se celebró el plebis-
cito en plena calma, a pesar de existir una ten-
sión importante en los partidos de derecha, así 
como en todos los actores políticos relevantes 
y en la sociedad en general.38 ¿Cómo recibiría 
Pinochet un eventual resultado adverso? ¿Reco-
nocerían los actores los resultados finales del 
plebiscito? Más allá de éstos y otros interrogan-
tes, aquel día Chile estuvo en el punto de mira 
de gran parte del mundo. 

Tras una larga espera, los resultados no se 
hicieron públicos hasta las 2:30 horas de la 
madrugada del día siguiente. De un universo 
electoral total de 7.236.241 votos escrutados 
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válidamente emitidos, el Sí obtuvo 3.111.875 
sufragios, equivalentes al 43% de las adhesiones 
ciudadanas, en tanto que la opción del No ob-
tuvo 3.959.495 votos, equivalentes al 54,70% de 
los votos válidamente emitidos.39

El claro triunfo de la oposición constituyó un 
logro político y planteó una serie de desafíos 
para el aún incierto futuro que se avecinaba. La 
derrota electoral del régimen, por el contrario, 
llevó a la derecha a reformular sus estrategias 
para enfrentar las futuras elecciones presiden-
ciales y parlamentarias con el fin de revertir el 
adverso resultado. 

El eventual fin del gobierno constituyó un te-
rremoto político importante para sus adeptos 
civiles. El mismo 5 de octubre por la noche, en 
un programa de televisión, Sergio Onofre Jarpa 
fue el primer político de RN y partidario del 
gobierno en reconocer la derrota electoral del 
general Pinochet, antes de que lo hiciera el Eje-
cutivo de manera oficial. En la UDI, el conven-
cimiento del triunfo de la oposición se demoró 
un poco más.40

Al día siguiente del plebiscito, Renovación 
Nacional, a través de su Comisión Política, publi-
có un documento que advertía acerca los pasos 
que debía dar el partido en los meses siguientes. 
En primer lugar señaló que:

La opción No ha alcanzado mayoría en el plebis-
cito, Sin embargo, el futuro de Chile no está re-
suelto, En diciembre de 1989, como lo dispone la 
Constitución Política, deberá realizarse la elección 
de Presidente de la República, conjuntamente con 
la de Congreso Nacional.41

De manera que, refiriéndose a los llamamien-
tos que desde los distintos grupos extremos se 
hicieron para acometer una acción de fuerza 
que pusiera en jaque el orden institucional, el 
partido declaró: 

Renovación Nacional llama a los chilenos a recha-
zar todo intento de desconocer la Constitución 
Política o cerrar la vía democrática por medio de 
la violencia y el caos... En las actuales circunstan-

cias, RN reitera su respaldo a las Fuerzas Arma-
das, al Presidente de la República y a la Junta de 
Gobierno, como asimismo, su reconocimiento 
por la trascendental tarea que iniciaron el 11 de 
septiembre de 1973.42 

Esta declaración no sólo estaba dirigida hacia 
los grupos de extrema izquierda que exigieron 
que Pinochet renunciara de manera inmediata 
al poder, sino también a los propios sectores 
cercanos al gobierno.43 Incluso un miembro de 
la Comisión Política de RN denunció la demora 
en los resultados electorales y las intenciones 
que desde el gobierno habrían llamado a desco-
nocer los resultados.44

Lejos de esos comentarios propiamente 
coyunturales, se puede colegir de estas decla-
raciones que el apoyo de RN al gobierno militar, 
a su obra y al jefe de Estado permaneció en 
gran parte intacto, a pesar de los matices y las 
críticas que en su momento formularon.45

Para ello, el partido concentró todos sus es-
fuerzos en la próxima batalla electoral. La Co-
misión Política lo reflejó así cuando afirmó que: 

Estamos ciertos que el proyecto de sociedad libre 
cuenta con un amplio respaldo, que va más allá de 
la alta votación obtenida por el SÍ y que deberá 
reflejarse en la próxima elección presidencial y 
parlamentaria. Allí podrán compararse las reali-
zaciones concretas alcanzadas, con los pobres y 
negativos resultados de los grupos opositores 
cuando fueron gobierno y con las retrógradas 
fórmulas socializantes que pretenden reeditar.46

Por otro lado, la directiva de la UDI por el 
Sí también se pronunció oficialmente en una 
conferencia de prensa convocada días después 
del plebiscito, donde reconocieron la derrota 
electoral de Pinochet. En una declaración leída 
por Jaime Guzmán y donde estaban presentes 
Pablo Longueira, Jovino Novoa, Gonzalo Uriar-
te y Alfredo Galdámez, se señaló que: 

mientras la mayoría alcanzada por la opción No 
se verá pronto afectada por las significativas dife-
rencias de principios entre quienes la conforman, 
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la alta votación obtenida por la opción SÍ aglutina 
a un amplio porcentaje ciudadano, cuya homoge-
neidad fundamental obliga a convertirlo en una 
fuerza cívica decisiva para las elecciones presiden-
ciales y parlamentarias del año próximo.47 

Si bien la UDI por el Sí reconoció que el con-
texto que se abrió daba la legitimidad a la Con-
certación para proponer cambios a la Constitu-
ción Política, también manifestó el mismo temor 
que RN, en el sentido de que muchos sectores 
(de distintos colores políticos), intentarían apli-
car una solución distinta a la institucional. Lo 
señaló Guzmán cuando afirmó que: 

las constituciones nunca son inmodificables, pero 
cualquier intento de pretender transformar el re-
sultado plebiscitario de ayer en una instancia para 
desbordar la institucionalidad vigente, llevaría a 
que el propio resultado tropezara con la fuente 
de validez y legitimidad que tiene, que deriva pre-
cisamente de las normas constitucionales en que 
ha tenido lugar.48

En una larga entrevista publicada el 13 de 
octubre de 1988, Guzmán volvió a sostener 
que «el gobierno no tiene ninguna obligación 
de hacer concesiones como fruto del resultado 
del plebiscito.49 De todas maneras, la derecha 
política abrió la puerta para una futura nego-
ciación constitucional, tesis que fue compartida 
mayormente por RN. Esta decisión se explica 
por motivos tácticos, ya que se temía que en 
un eventual gobierno de mayoría opositora 
en democracia, se liquidara completamente la 
Constitución Política de 1980. Así las cosas, la 
negociación en un régimen autoritario podía ser 
más ventajosa para sus intereses. 

Paralelamente al reconocimiento del triunfo 
de la oposición comenzaron las autocríticas, lo 
que nuevamente puso de relieve conflictos no 
resueltos entre los partidos oficialistas. Para la 
directiva de RN, por ejemplo, la comparación 
programática y política entre el Sí y el No, 

estuvo ausente del plebiscito, ya que este meca-
nismo facilitó a la oposición una fachada unitaria, 
la liberó de la obligación de formular sus propios 

programas e, incluso, le permitió recoger votos 
entre quienes, reconociendo las realizaciones del 
gobierno, preferían elecciones abiertas.50

Así, veladamente, RN criticó el mecanismo 
plebiscitario utilizado, lo que venía denunciando 
desde mediados de la década y que había acep-
tado a regañadientes.

En la UDI, las voces fueron más escasas res-
pecto a la autocrítica. El 7 de octubre de 1988, 
Pablo Longueira argumentó que «tal vez, el go-
bierno cifró muchas esperanzas en la obra y no 
cuantificamos cuánto se opacaba por la estre-
chez económica que tuvieron que vivir muchos 
hogares después de la recesión».51

Pero sin lugar a dudas, Renovación Nacional 
encabezó las críticas más profundas a la campa-
ña plebiscitaria. El representante de la corriente 
más contrariada, Andrés Allamand, analizó la 
derrota en duros términos declarando que «la 
campaña oficial... utilizó el aparato estatal como 
instrumento proselitista». Además, criticó la 
carencia de un enfoque político –principalmen-
te en la campaña de televisión– y la exclusión 
de los partidos en la misma.52 Por otra parte, 
Allamand fustigó directamente al jefe de gabi-
nete, Sergio Fernández, cuando sostuvo que «el 
responsable de la derrota fue el que condujo las 
fuerzas: el ministro del Interior y su equipo di-
recto».53 Mientras tanto, en el mismo medio de 
prensa, Alberto Espina, miembro de la Comisión 
Política de RN, afirmó que el trabajo electoral 
se habría hecho «con más funcionarios que par-
tidarios».54 

Como respuesta a estas acusaciones, el go-
bierno respondió con fuerza y el ministro del 
Interior argumentó que, en la campaña, «Reno-
vación Nacional insistió, desde el comienzo, en 
mantener un perfil propio y actuar por separado. 
Su apoyo a Pinochet abundaba en reservas».55

Pero la crítica de Renovación Nacional co-
noció una formulación más general meses des-
pués, en el II Consejo General del partido. En 
esa reunión, el presidente, Sergio Onofre Jarpa, 
reconoció que RN no había intervenido en nin-
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guna medida en los contenidos de la campaña, 
ni mucho menos en la organización de la misma. 
En su parte más fundamental, se reconoció que: 

Dentro de nuestra lealtad y de nuestra forma de 
ser y de actuar en política, nos pareció necesario 
hacer presente, en diversas ocasiones, nuestras 
objeciones o reservas respecto a la proyección 
de esa candidatura a la opinión pública y a la or-
ganización de la campaña; también hicimos opor-
tunamente nuestra reserva respecto a las cifras 
del resultado del plebiscito que se estaban publi-
citando. Lamentablemente, no tuvimos éxito, No 
logramos que la campaña fuese organizada dando 
mayor participación a las bases y a las organizacio-
nes políticas; y se insistió en que nuestra idea de ir 
priorizando la acción de los partidos, era una idea 
fuera de tiempo.56

Complementando esa afirmación, Jarpa des-
tacó que 

no participamos en la dirección de la campaña, 
que se organizó a través de las autoridades de 
gobierno. Pienso que hubo una falla en la moviliza-
ción de los sectores populares que estaban a favor 
del Presidente. ‘Esto tiene que nacer del pueblo’, 
le dije al Presidente cuando conversamos. ‘Es el 
pueblo el que quiere pedirle a usted que continúe 
en la Presidencia’. Otro error fue lo que hizo la 
campaña del Sí por televisión, mostrando a Chile 
como un país rico, en circunstancias de que había 
–como hoy– mucha gente pobre.57 

En los días posteriores al 5 de octubre, las 
voces críticas dentro de la derecha persistieron. 
En una entrevista publicada en la revista opo-
sitora APSI, Andrés Allamand advirtió que «se 
ha confirmado plenamente que las posibilida-
des del Sí hubieran sido mucho mayores si el 
candidato hubiera sido un civil..., una cantidad 
importante de gente que rechazó la candidatura 
personal de Pinochet ha demostrado un apoyo 
importante al sistema».58

Entretanto la UDI, encabezada por su presi-
dente Jaime Guzmán, en el Consejo Nacional 
del año siguiente, fustigó a RN, cuando advirtió 
que en el marco de la campaña plebiscitaria, 

«mientras otros cavilaban especulando en tor-
no a irrealidades, preferimos ganar tiempo en 
las que serían las trincheras de lucha frente a 
un adversario que ya se encontraba en decidida 
y en organizada acción».59 Así, RN y la UDI se 
enfrentaron nuevamente, culpándose el uno al 
otro por la derrota del régimen militar de oc-
tubre de 1988. 

Pero hubo, sin embargo, un acuerdo implíci-
to entre ambas organizaciones después de la 
derrota: la necesidad de reformar la Constitu-
ción de 1980. En el caso de RN, de inmediato 
comenzó a plantearse la necesidad de sugerir 
alternativas para reformar la Carta Fundamen-
tal. Como lo afirmó su medio oficial Renovación, 
«el gobierno debe completar los numerosos 
proyectos que están aún pendientes, entre ellos 
dictar varias leyes orgánicas constitucionales».60

Pero pronto las diferencias internas de los 
adeptos civiles del régimen se hicieron notorias. 
Un doctrinario Pablo Longueira sostuvo que las 
discrepancias entre RN y la UDI eran de dos 
tipos: 

Una coyuntural, que es de actitud frente al actual 
gobierno, donde es evidente que nosotros nos 
sentimos mucho más identificados con la obra del 
gobierno y más vinculados al liderazgo del presi-
dente Pinochet que RN. Hay otro orden de dife-
rencias, que son de una escuela distinta. Somos 
una generación de dirigentes que hemos estado 
dispuestos a actuar en política porque tenemos 
valores y estilos comunes, una acción de hacer 
la política radicalmente distinta, por el trabajo 
nuestro llegamos a un sector al que la derecha 
tradicional nunca antes llegó y nunca va a llegar.61

 Frente a estas acusaciones vertidas contra 
RN, que la acusaban de ser una «heredera» de 
la derecha tradicional, el vicepresidente de la 
colectividad, Miguel Otero, respondió que 

nosotros no nos sentimos herederos de nadie. 
Renovación Nacional tiene sus raíces en una larga 
tradición histórica de Chile. Confunde a gente 
que estuvo en el partido Conservador, Liberal, 
Demócrata Cristiano, Radical y del partido Na-
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cional, por supuesto. El nuestro es un partido que 
no ha participado del gobierno y que actúa inde-
pendiente del gobierno de acuerdo con su propio 
programa y su propia doctrina.62 

De esta manera, el perfil de RN continuó la 
misma senda que el ex MUN, y en menor medi-
da que las propuestas de Jarpa, es decir, reivin-
dicarse como una fuerza «independiente» del 
gobierno.63

Mientras tanto, el gobierno militar iniciaba su 
etapa final, en la cual la negociación y el diálogo 
pesaron mucho más que la confrontación de 
posturas. Bajo este nuevo diagnóstico, rápida-
mente el ministro del Interior y fundador de 
la UDI, Sergio Fernández, presentó su renuncia, 
siendo reemplazado por Carlos Cáceres, a quien 
le correspondió enfrentar el complejo contexto 
marcado por el fin del régimen. 	

De esta manera comenzó el último año de 
la administración militar, en medio de varios 
procesos complejos, y en los cuales la derecha 
partidista asumió un protagonismo mayor. 

Conclusión 

Durante los diecisiete años del régimen 
militar chileno, Augusto Pinochet no fue capaz 
de conformar una base política homogénea y 
con propósitos únicos. Esto se explica por la 
tradición histórica diversa de la derecha chilena, 
pero también con sus propias debilidades como 
gobierno, el cual tuvo que negociar pragmáti-
camente con las diversas culturas políticas que 
tenían varias décadas de existencia. 

Si bien la derecha apoyó en plenitud el golpe 
militar de 1973, el proyecto global del régimen 
militar y el tipo de liderazgo monolítico y auto-
ritario de Pinochet, provocó que el inicial con-
senso se terminara entre las distintas vertientes 
de este campo político. 

En la década de 1980, el surgimiento de dis-
tintas organizaciones de la derecha sólo fue el 
producto de tensiones previas: por un lado, la 
derecha tradicional (heredera de conservado-

res, liberales y del Partido Nacional) organizada 
en el Movimiento de Unión Nacional y, por otro, 
la Unión Demócrata Independiente, que recogía 
una tradición más integrista y autoritaria, ade-
más de antipartidista que el grupo anterior. Las 
diferencias de liderazgos, respecto a la demo-
cracia y la lealtad a Pinochet quizás fueron los 
elementos que más separaron estas tradiciones 
entre los grupos conservadores. 

Durante los ochenta, la división de estas 
«derechas» complicó el panorama de las élites 
adictas al régimen, lo que se manifestó en su 
plenitud en el plebiscito de 1988. ¿Es posible 
que con una unificación mayor en la campaña 
la derecha hubiese ganado el plebiscito? No se 
podría afirmar con rotundidad, aunque es pro-
bable que ello pudiera haber ocurrido. Lo que sí 
es cierto es que a partir de aquella derrota, el 
camino hacia el bipartidismo fue sólo cuestión 
de tiempo.64
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POLITIQUE D'ABORD. RESPUESTA AL SEÑOR ISMAEL SAZ CAMPOS*

                       Pedro Carlos González Cuevas
UNED

Reconozco que, en un primer momento, he 
dudado en escribir esta réplica; y ello por varias 
razones. No es la más importante la anomalía 
que supone tener que polemizar con sujeto in-
terpuesto. El señor Saz Campos ha elegido, su-
pongo que libremente, su condición de defensor 
de Paul Preston, a quien, para tal honor, debe 
tener en gran estima, personal e intelectual. Allá 
él; es su problema. Quizá Londres, como París, 
bien valga, no una misa, pero sí una réplica. Lo 
que ocurre es que yo no sé, en realidad, con 
quién he de debatir. No obstante, he decidido 
replicar a Preston/Saz Campos, porque creo 
que debo dejar claras mis posiciones. Igualmen-
te, porque, hasta ahora, tenía, personalmente, 
una cierta querencia hacia el señor Saz Campos. 
No olvido su generosidad cuando yo realiza-
ba mi tesis doctoral sobre Acción Española, al 
proporcionarme cierta documentación de los 
archivos italianos sobre las relaciones entre 
los monárquicos españoles y los fascistas. Por 
otra parte, sus libros Mussolini contra la II Re-
pública y España contra España me parecen dos 
obras bien documentadas y bien escritas. Me 
pareció que ambas se encontraban insertas en 
el paradigma «revisionista» que tanto detesta; 
pero veo que me equivoqué. En todo caso, los 
autores más citados eran De Felice y Mosse. Y 
en España contra España el señor Saz Campos 
citaba abundantemente mis libros sobre Acción 
Española, la Historia de las derechas españolas, La 
tradición bloqueada y la biografía de Ramiro de 
Maeztu, que, por aquel entonces, no parecía 
interpretar como peligroso acervo de tesis «re-

visionistas» (Véase Ismael Saz Campos, España 
contra España. Los nacionalismos franquistas. Mar-
cial Pons. Madrid, 2003, pp. 78, 82, 84, 85, 105, 
165, 269, 384, 421). Lo que ocurre es que, en 
mi opinión, el señor Saz Campos ha sido una 
víctima más del síndrome historiográfico de la 
«memoria histórica», que, repito, nos ha retro-
traído a algunos de los peores momentos de la 
historiografía española. El catedrático de Valen-
cia parece estar jaquetón con su amistad con 
Preston, Viñas, Casanova, etc.; y milita, desde 
hace tiempo, en esa dirección, bien es verdad 
que sin el éxito mediático de aquellos de los 
que se considera acólito. Y yo con los jaqueto-
nes tengo dos comportamientos: o los mando a 
paseo o enhebro un desafío dialéctico. Confieso 
que me gusta ahora mucho más mandar a paseo. 
Es más cómodo. Sin embargo, por las razones 
aducidas anteriormente, no lo haré. 

En su libro Franquismo y fascismo, una gavilla de 
artículos publicados en libros colectivos y revis-
tas especializadas, el señor Saz Campos ha fijado, 
entre otras cosas, su posición ante el tema de 
la denominada «memoria histórica», y hay que 
señalar que algunas de sus opiniones no tienen 
desperdicio, tanto desde el punto de vista histó-
rico como ético-político. Una sola cita sintetiza 
su posición: «(...) no se puede construir la histo-
ria del siglo XX y de su logro principal, la demo-
cracia parlamentaria, como si casi no hubiesen 
existido las fuerzas políticas y sociales que más 
hicieron por ella. Y dentro de éstas hay que citar 
por supuesto a los liberales consecuentes, repu-
blicanos, socialistas, cenetistas y comunistas, a las 
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clases populares y a sectores fundamentales de 
las clases medias» (Ismael Saz Campos, Fascismo 
y franquismo. PUV. Valencia, 2004, p. 260). Resulta 
evidente que, desde esta perspectiva, no sólo la 
historia real queda radicalmente falseada, sino 
que con esta esquema en modo alguno se fo-
menta la liberal convivencia y el diálogo abierto y 
objetivo que tanto necesitamos. Presentar a José 
Díaz, Dolores Ibárruri, Francisco Largo Caballe-
ro, Buenaventura Durruti, Ángel Galarza o Julio 
Álvarez del Vayo como precursores del actual 
régimen político español es un insulto a la inte-
ligencia, una tremenda falsedad histórica. ¿Acaso 
el conjunto de esa izquierda ocultó alguna vez 
su desprecio hacia el parlamento y hacia una 
democracia que calificaban despectivamente de 
«burguesa»? Y es que, como ha dicho hace poco 
el profesor Santos Juliá, todos estos personajes 
«soltarían hoy una siniestra carcajada si alguien 
les viniera con la memoria en clave democrática 
de que estaban defendiendo la República» (San-
tos Juliá, Hoy no es ayer. RBA. Barcelona, 2009, pp. 
365). Esto ni tan siquiera valdría para un sector 
del republicanismo de comienzos del siglo XX. 
A la altura de 1905, el republicano José Nakens 
afirmaba que la única forma de traer la República 
era una dictadura «nacida de la conjunción del 
pueblo y del ejército, a cuyo frente se pusiera un 
militar para garantizar la eficacia de la acción» 
(José Nakens, La dictadura republicana. Madrid, 
1905). El republicanismo de Alejandro Lerroux, 
el de los «jóvenes bárbaros», no era desde luego, 
como ha documentado magistralmente José Ál-
varez Junco, un movimiento parlamentario, sino 
populista. Eso por no hablar de los proyectos 
regeneracionistas de Costa, Picavea, Mallada, etc. 
Curiosamente, el Lerroux más pacífico, posibi-
lista y parlamentario, el de la Segunda República, 
es el que suscita la máxima animadversión entre 
un sector de la izquierda historiográfica. Lo ha 
dejado bien claro el historiador Nigel Townson, 
en su modélica obra La República que no pudo ser 
(Taurus, Madrid, 2002). Libro que le recomiendo 
al señor Saz Campos, porque destruye las tesis 
antilerrouxianas de Preston. 

Con respecto a mis acusaciones contra un 

sector de la izquierda, que, a mi modo de ver, 
bien merece el título de «teórico del exter-
minio», sigo pensando lo mismo. No deja de 
resultar significativo que el señor Saz Campos 
no haga referencia a las matanzas de sacerdotes 
ocurridas no sólo a lo largo de la guerra civil, 
sino igualmente en el período republicano; ya 
en la revolución de octubre de 1934 hubo en 
Asturias algún que otro asesinato de religiosos, 
por no hablar de destrucción de templos. Si 
hubo un holocausto fue ese. Incluso creo que 
es en el caso de la persecución anticlerical en el 
que puede hablarse de «genocidio», tal y como 
lo define el sociólogo Michael Mann en su libro 
El lado oscuro de la democracia. Un estudio sobre 
la limpieza étnica. Se trató de un acto criminal 
intencionado cuyo propósito era liquidar a todo 
un grupo, no sólo física, sino culturalmente, me-
diante la destrucción de sus iglesias, bibliotecas, 
museos o imágenes. Ya he señalado que no soy 
partidario, a la hora de estudiar los procesos 
de genocidio, de los modelos explicativos me-
canicistas, basados en planes o programas de 
destrucción; pero podemos preguntarnos si en 
tal acontecimiento, si en tal desastre no tuvo 
algún papel e influencia la reiterada propaganda 
anticlerical y anticatólica de algunos grupos re-
publicanos de izquierda, tristemente represen-
tados por los periódicos La Traca y Fray Lazo. Es 
a eso a lo que me refiero. Y lo mismo podemos 
afirmar de los colaboradores de Leviatán y Clari-
dad, con sus permanentes llamadas a la violencia, 
a la revolución, a la lucha de clases a palo seco, 
a la instauración de la «dictadura del proleta-
riado», su animadversión hacia el liberalismo, la 
democracia y el reformismo social-demócrata. 
No he encontrado en la publicística española 
de la época una apología más radical y direc-
ta del totalitarismo que la sustentada por Luis 
Araquistáin en Leviatán, bien es verdad que ba-
sándose erróneamente en las ideas de Thomas 
Hobbes. Para Araquistáin, el Leviatán, es decir, el 
Estado totalitario, que él consideraba un ideal 
digno de ser alcanzado, sólo podría llevarse a 
término mediante «la socialización definitiva 
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de la propiedad» («Glosas del mes», Leviatán n.º 
1, mayo de 1934). Por cierto que Paul Preston 
fue el prologuista de una antología del órgano 
teórico del largocaballerismo y no dijo nada al 
respecto. Si eso no era una «teorización del ex-
terminio» ¿qué es lo que era? Con el agravante 
de que sus enemigos no era sólo el conjunto de 
la derecha española, sino liberales, como Ortega 
y Gasset –«profeta del fracaso de las masas»–, y 
socialistas moderados y reformistas como Bes-
teiro y Prieto. 

Del tema de la masonería podríamos decir 
algo parecido. No tengo nada contra esa orga-
nización. Por supuesto que la literatura católica 
antimasónica tenía un carácter irracional, pa-
ranoico, de teoría de la conspiración universal. 
Ahora bien, en la enemiga eclesiástica hacia los 
masones existía, sin la menor duda, un núcleo 
racional. No olvidemos que, como destacó la 
profesora Gómez Molleda, en las primeras cor-
tes republicanas hubo ciento cincuenta diputa-
dos masones, lo que tuvo, al menos en parte, 
como consecuencia una legislación anticlerical 
y anticatólica muy dura. Para no pocos, estuvo 
muy claro que la influencia masónica tenía como 
objetivo primordial acabar con la hegemonía ca-
tólica en la sociedad española; era su proyecto. 
Esto no es someter a crítica a la masonería es-
pañola; es simplemente un dato. Si el señor Saz 
Campos no lo ve, es asunto suyo. 

No deja de ser significativo que el señor Saz 
Campos venga a insinuar que mencionar a Carl 
Schmitt o utilizar algunos de los conceptos de 
su cosecha puede resultar sospechoso de «fas-
cismo», ya que lo califica, con pobre ironía digna 
de mejor causa, de «conocido demócrata resis-
tente al nazismo». Tal planteamiento resulta, a 
mi modo de ver, tan superfluo como sectario. En 
ese sentido, serían sospechosos de «nazismo» 
Raymond Aron, Jürgen Habermas, Manuel Gar-
cía Pelayo, etc. Incluso un marxista inteligente, 
que también los hay, como el argentino José Ari-
có editó y prologó en la editorial Folios su obra 
El concepto de lo político en 1985. Lo que ocurre 
es que el catedrático de Valencia no entiende 

el concepto de «revolución legal», que Schmitt 
utilizó a la hora de analizar y someter a crítica 
a la estrategia «eurocomunista» defendida por 
Santiago Carrillo en su libro Eurocomunismo y 
Estado. A juicio del constitucionalista alemán, 
Carrillo defendía una «revolución legal» consis-
tente en la conquista del Estado por métodos 
electorales para luego utilizar el poder estatal 
con el objetivo de lograr la transformación ra-
dical, cualitativa de la sociedad. Y eso es lo que, 
en mi opinión, intentaron los socialistas, como 
Largo Caballero, a lo largo del primer bienio 
republicano, según han señalado, entre otros, 
Santos Juliá, Andrés de Blas, Fernando del Rey y 
Macarro Vera en algunos de sus escritos. 

Por otra parte, he de señalar que, a diferencia 
de lo sustentado por el señor Saz Campos, yo 
nunca he mitificado a las derechas ni he preten-
dido lavarles la cara. En mis libros, he señalado 
y denunciado todos y cada uno de sus defectos, 
algunos de los cuales permanecen en la actua-
lidad: su escaso espíritu reformista, su egoísmo, 
su clasismo, su clericalismo, su desdén hacia la 
cultura y hacia los intelectuales; ahí están todos 
mis libros, y en particular el dedicado a Acción 
Española, para demostrarlo; lo que critico en la 
obra de Preston es que se le atribuyan proyectos, 
ideas y planteamientos que nunca tuvieron. En 
concreto, a mi juicio, la CEDA no fue un partido 
democrático; tampoco liberal. Estuvo ligado a la 
tradición conservadora autoritaria o teológico-
política. Pero eso no lo convierte en fascista. La 
«fascistización» de su proyecto político consis-
tió, a mi modo de ver, en la radicalización de 
esa perspectiva tradicionalista, antiliberal y anti-
democrática. Los hombres de la CEDA, al igual 
que los monárquicos de Acción Española o los 
carlistas, tenían los mismos enemigos que los 
fascistas, pero no idénticos amores. La mayoría 
de los dirigentes cedistas y los miembros de la 
ACNP –con la excepción de Manuel Giménez 
Fernández o Luis Lucia– no eran demócratas; 
pero criticaron acerbamente la religión política 
fascista, el racismo nacional-socialista, el partido 
único, el corporativismo de Estado, etc. (Véase 
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Pedro Carlos González Cuevas, «Las religiones 
políticas contemporáneas: su incidencia en Es-
paña», en Julio de la Cueva y Feliciano Montero, 
Laicismo y catolicismo. El conflicto político-religioso 
en la Segunda República. Alcalá de Henares, 2009, 
pp. 91-127). 

No obstante, creo que, a la hora de explicar la 
actitud de los católicos en general y de la CEDA 
en particular hacia la II República, hay que pro-
fundizar más. Y es que los nuevos dirigentes re-
publicanos, y en particular Azaña y los socialistas, 
creyeron que la Iglesia y la derecha católica no 
debían tener papel alguno en las instituciones 
del nuevo régimen. A su entender, como ha se-
ñalado Santos Juliá, en su estudio introductorio 
a los Diarios de Azaña, correspondía al Partido 
Radical de Lerroux representar a la derecha; los 
republicanos de izquierda serían el «centro»; y 
los socialistas, la izquierda. Esta perspectiva tuvo 
su fiel reflejo en la Constitución de 1931. Todo 
lo cual deslegitimó al nuevo régimen ante el 
grueso de la opinión católica. 

Con respecto al tema del fascismo, cada 
día me parece más claro el error, en el que yo 
también he caído, de hablar de fascismo de una 
forma genérica, como si fuera igual la historia 
alemana que la italiana o la española, con sus 
radicales diferencias de orden cultural, social y 
económico. A ese respecto, me parece un tanto 
pueril la añagaza del señor Saz Campos acu-
sándome de defender un supuesto «fascismo 
bueno» frente a otro «malo». Parece mentira 
que un investigador que ha dedicado el grueso 
de su producción al estudio de los movimientos 
fascistas pueda caer en tales simplificaciones. Y 
es que se trata del hecho evidente de las di-
ferencias cualitativas entre fascismo italiano y 
nacional-socialismo alemán. Pese a sus ulterio-
res alianzas fueron dos movimientos muy diver-
sos desde el punto de vista ideológico, cultural 
y social, aunque coincidieran en una serie de 
aspectos. Por de pronto, el movimiento alemán 
rechazó lo que denominaba «estadolatría italia-
na», mientras que el fascismo, al menos hasta 
1938, rechazó el racismo y el antisemitismo. 

De hecho, el movimiento italiano contó con 
la adhesión de numerosos judíos, entre ellos 
el eminente filósofo del derecho Giorgio Del 
Vecchio Incluso ejerció una influencia importan-
te en ciertos sectores del movimiento sionista, 
como el capitaneado por Zeev Jabotinsky, se-
gún señaló Shlomo Avineri en su obra El ideal 
sionista. Sin duda, Onésimo Redondo fue un 
fascista, muy impregnado de catolicismo social 
y de tradicionalismo cultural. Fue un antisemita 
católico; pero no un nacional-socialista. Y, en ese 
sentido, lo que he señalado, y que tanto parece 
haber molestado al señor Saz Campos, es que 
criticó públicamente el racismo biológico de 
Alfred Rosenberg, al que calificó de «extravío 
filosófico» y «aberración cultural» (Libertad, 28-
I-1935, p. 2). No se trata, bien lo sabe el señor 
Saz Campos, de fascismo «bueno» o fascismo 
«malo»; se trata únicamente de mostrar que en 
el fascismo español el factor racial carece de 
importancia ideológica, cultural y política. Nada 
más. ¿No está de acuerdo en eso? 

Confieso que lo de las «malas compañías» 
me ha llegado al alma y me ha hecho reír, y eso 
sí que es difícil, porque soy de natural adusto. 
La prevención que delata parece tener incluso 
matices clericales. Me recuerda a un libro, muy 
leído por la piadosa burguesía hogareña españo-
la de comienzos del siglo XX, titulado Novelistas 
buenos y malos, publicado en 1910 por el Padre 
Pedro Pablo Ladrón de Guevara, en cuyas pági-
nas se condenaba al grueso de la literatura mo-
derna tanto española como extranjera. Quizás el 
señor Saz Campos se decida algún día a publicar 
un libro sobre Historiadores buenos y malos. Cla-
ro que ya sabemos cuáles son los «malos»: De 
Felice, Furet, Nolte, Mosse, Gentile, etc.; ahora 
me gustaría saber cuáles son los «buenos». Lo 
sospecho, pero me lo callo. Me recuerda igual-
mente a alguna de las escenas de la genial pelícu-
la de Federico Fellini, Amarcord, cuando el cura 
confiesa a los niños del pueblo y les dice que, si 
se masturban, «llora San Luis». En mi colegio de 
curas, algunos sacerdotes preconciliares inten-
taron lo mismo; pero ya no les hicimos ningún 



91

DEBATE

caso; eran los años setenta del pasado siglo. De 
esta forma, el señor Saz Campos recurre, para 
criticar y demonizar al revisionismo histórico, a 
lo que el buen Miguel de Unamuno denominaba 
«compungidas ramplonerías escolásticas de eso 
que llaman la libertad bien entendida».

En ese sentido, no llora San Luis; llora Clío, 
por su libertad e independencia cuestionadas 
desde la esfera ideológico-política. ¿A dónde 
llevan las posiciones defendidas por el señor 
Saz Campos? Para mí está tenebrosamente 
claro: a la «memoria de Estado», «una política 
pública de memoria», teorizada, entre otros, por 
el historiador catalán Ricard Vinyes, en uno de 
los artículos más sectarios y sobrecogedores de 
los últimos tiempos. Y que en la Cataluña del 
tripartito llevó a la instauración del Memorial 
Democrático. Para Vinyes, esa «memoria de Es-
tado» o «política pública de la memoria» tiene 
como objetivo «desproveer de calidad moral 
a los implicados con la dictadura» y «socializar 
los valores democráticos de la resistencia». Na-
turalmente, el historiador catalán identifica, sin 
más, democracia con antifranquismo (Ricard 
Vinyes, «La memoria del Estado», en El Estado 
y la memoria. RBA. Barcelona, 2009, pp. 23-61). 
Puro Orwell. No soy yo quien pretende, según 
señala el señor Saz Campos, instaurar una «nue-
va verdad», entre otras cosas porque creo, con 
Karl Popper, que cualquier ciencia, y en concre-
to la historia, es «búsqueda sin término». Es el 
señor Saz Campos quien, a través del consenso 
antifascista o antifranquista, pretende instaurar 
una «memoria de Estado» y una ortodoxia 
ético-política, con lo cual manda al ostracismo 
silencioso, a la mendicidad profesional y al des-
tierro eterno a todos los que no comulguen 
con sus estrechos planteamientos. La suya es 
una política de fe; la mía de escepticismo. Son 
las «trampas de la memoria antifascista» que 
han denunciado en la prensa Fernando del Rey 
(El Mundo, 22-III-2007) y Santos Juliá (Hoy no es 
ayer; pp. 370ss). En todo caso, habría que hacer 
referencia no sólo al consenso antifranquista, 
sino a un consenso antitotalitario y antirrevo-

lucionario. Lo que llevaría a la condena no sólo 
del franquismo, sino del comunismo, el socia-
lismo revolucionario y el anarquismo. Y es que, 
como ya señaló hace tiempo Raymond Aron, la 
democracia liberal y parlamentaria resulta in-
compatible con la revolución. Algo que, como 
ya sabemos, el señor Saz Campos no acepta. En 
cualquier caso, yo siempre me opondré a una 
«memoria de Estado». Contra tal proyecto, se 
han alzado en Europa numeroso historiadores. 
Es muy conocido el manifiesto titulado «Liber-
té pour l´histoire», firmado, entre otros, Marc 
Ferro, Jacques Julliard, Pierre Nora, Mona Ozouf, 
Pierre Vidal Naquet, etc., etc. En el manifiesto, 
se decía: «En un Estado libre no corresponde ni 
al Parlamento ni a la autoridad judicial definir la 
verdad histórica. La política del Estado, incluso 
animada de las mejores intenciones, no es la po-
lítica de la historia» (Véase Pierre Vidal Naquet, 
La historia es mi lucha. PUV. Valencia, 2008, pp. 96 
y ss.). 

A ese respecto, parece como si el señor Saz 
Campos pretendiera transplantar a España esa 
institucionalización del consenso antifascista que, 
como ha señalado Enzo Traverso, ha fracasado 
tanto en los países del socialismo real como en 
Italia. En ese último país, la instauración de la 
memoria antifascista no evitó la supervivencia 
del MSI; la subida al poder de Silvio Berlusconi, 
quien no ha dudado en utilizar en sus mítines 
gestos mussolinianos ante Alessandra, la nieta 
del Duce; y la participación en el gobierno de 
un partido «posfascista» como Alianza Nacional. 
El propio Enzo Traverso, hombre de izquierda, 
ha reconocido que la instauración del consenso 
antifascista tuvo «consecuencias lesivas para 
la investigación histórica» (Enzo Traverso, El 
pasado, instrucciones de uso. Historia y memoria 
histórica. Marcial Pons. Madrid, 2007, pp. 98-100). 

Y es que, como señaló en su día Renzo de 
Felice, fórmulas tales como «mal absoluto» o 
«locura histórica», no solo carecen de valor 
heurístico, sino de función pedagógica. Lo fun-
damental, en una democracia liberal digna de 
tal nombre, es la posibilidad de debate crítico 
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en una esfera pública sin cortapisas (Renzo de 
Felice, Rojo y negro. Ariel. Barcelona, 1996, p. 129). 

Y termino. Los temas exigían dilatado comen-
tario. El alegato del señor Saz Campos, no. Su 
exégesis es muy pobre. Como apología de su 
amigo/maestro resulta decepcionante por sus 
vacíos, su carácter en gran medida elusivo e 
impreciso. En realidad, si bien se mira, el señor 
Saz Campos no se enfrenta nunca de manera 
nítida al conjunto de mis críticas a Paul Pres-
ton. Sus expresiones ilustran tal imposibilidad: 
«justamente», «de acuerdo en lo fundamental», 
«puede ser», «es posible», «puede admitirse», y 
así todo. Lo cual demuestra que mi crítica está 
muy lejos de ser ese «mero tiro al muñeco» 
que el señor Saz Campos me atribuye. En su 
lugar, el señor Saz Campos recurre a la política 
pura y dura. Politique d´abord, que diría Charles 
Maurras; ahí está la almendra de todo el alegato/
apología del señor Saz Campos. Dialéctica ami-
go/enemigo, no amigo/adversario, como delata 
su acusación, tan infundada como grave, de que 
yo pueda defender un «negacionismo (¡!) a la 
española». Le agradecería que lo retirara. De lo 
contrario, no solo renunciaré a debatir con el 
señor Saz Campos, sino que me veré obligado 
a recurrir a otras instancias. Porque yo no he 
negado ninguna matanza. Simplemente, he inter-
pretado de otra forma su significado. El mensaje 
del señor Saz Campos no es ciertamente alen-
tador para el porvenir y desarrollo de nuestra 
historiografía. Es un mensaje que, desde luego, 
yo no comparto. Porque lo que verdaderamente 
hay que esperar de un historiador no es que se 
defina políticamente, como muchos ciudadanos 
españoles hacen en una mesa de café, sino que 
aporte rigurosa y objetivamente un adarme de 
luz sobre la reciente y conflictiva historia con-
temporánea de España. ¡Ah!; se me olvidaba; le 
recomiendo que borre de sus libros y artículos 
citas o referencias a los míos. Yo también puedo 
ser una «mala compañía» y el señor Saz Cam-
pos puede condenarse. Entonces, la historia no 
le absolverá.

Nota del Consejo de redacción

El propósito de esta sección de la revista es estimular el 
debate historiográfico constructivo. Partimos de la con-
vicción de que el avance del conocimiento requiere del 
ejercicio de la crítica respecto a las aportaciones que se 
publican y de que esa crítica se puede y se debe realizar a 
través del respeto e incluso la cortesía académica. No es-
tamos seguros de que haya sido así en el caso del texto del 
doctor González Cuevas que hoy publicamos. Hemos op-
tado, sin embargo, por publicarlo tal como nos fue remitido. 
Rogamos sin embargo a quienes en el futuro participen en 
esta sección que eviten toda descalificación personal y se 
atengan a debatir argumentos. 
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Cosas de la historia, cosas de la historiografía
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de la memoria histórica. El segundo, y último del 
volumen, «El pasado que aún no puede pasar», 
sí se refiere al problema de la memoria histó-
rica.1 Pues bien, lo que hace González Cuevas 
es extraer y sacar de contexto un párrafo del 
primero –que no va de memoria histórica– e 
ignorar por completo el segundo, que sí que 
trata de eso.

 Pero vayamos por partes. Lo que hacía en el 
artículo relativo a la naturaleza del franquismo 
es criticar lo que denominaba aproximación 
radical-democrática, proclive a reconstruir la 
contemporaneidad española como una cadena 
de fracasos o semifracasos, que terminaría por 
conducir casi inexorablemente a un franquis-
mo caracterizado casi siempre como fascismo. 
Pero criticaba también, con no menor énfasis, 
lo que caracterizo como aproximación liberal-
conservadora o del «paréntesis», tendente a 
proporcionar una visión idealizada de la con-
temporaneidad española, interrumpida por 
algunos errores de la clase política y una cade-
na de radicalizaciones –con la izquierda como 
máxima responsable–, que llevaría a una dicta-
dura, la república, la guerra civil y otra dictadura, 
la franquista, casi nunca definida como fascista. 
Pasado ese paréntesis de turbulencias, la actual 
democracia podría remitirse a la España de la 
Restauración y nunca a la Segunda República. Lo 
que yo mantenía, una vez hechas estas críticas, 
es que en ambas reconstrucciones, muy fijadas 
en el problema de la «normalidad» española, se 
terminaba por perder de vista a otros actores. A 
partir de ahí, apuntaba que podía quedar sosla-

Gracias por lo de «señor». Anticipo que no 
voy a contestar a ninguno de los insultos, insi-
nuaciones, descalificaciones y amenazas de Pe-
dro Carlos González Cuevas. Primero, porque 
no me siento aludido por nada de ello; segundo, 
porque pienso que las mismas descalificaciones 
descalifican al descalificador; tercero, porque no 
es mi estilo faltarle a nadie al respeto; y, cuarto y 
sobre todo, porque pienso que los debates his-
toriográficos deben ser siempre eso, historio-
gráficos, y nunca ad hominem. Olvidemos, pues, 
todo esto y hablemos de historiografía.

Sobre la memoria histórica. Buena parte de la 
argumentación de González Cuevas contra mis 
planteamientos gira en torno a la cuestión de la 
memoria histórica.

Según él, yo sería una «víctima más del sín-
drome historiográfico de la ‘memoria histórica’», 
cuando no un militante de la misma y defensor 
–ahorro el calificativo– de una «memoria de Es-
tado»; algo en lo que iría de la mano con Ricard 
Vinyes y sus teorizaciones.

Lo primero que debe constatarse al respec-
to es que no creo que González Cuevas sepa 
lo que digo yo acerca de la memoria histórica. 
Creo que no lo sabe porque me atribuye plan-
teamientos que nunca he hecho y actitudes que 
nunca he tenido. Y porque parece confundir dos 
textos míos, ambos recopilados en un libro, Fas-
cismo y franquismo, de 2004. El primero de estos 
textos –«Algunas consideraciones a propósito 
del debate sobre la naturaleza del franquismo y 
el lugar histórico de la dictadura»– se refiere a 
lo que su título indica y para nada al problema 
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yado el problema fundamental del siglo XX, cual 
sería el de la lucha por la democracia política y 
la igualdad social, y, tras reconocer que ambas 
cuestiones no habían ido siempre de la mano, 
sostenía que entre las fuerzas políticas y socia-
les que impulsaron tales avances había que citar 
a «liberales consecuentes, republicanos, socia-
listas, cenetistas y comunistas, a las clases po-
pulares y a sectores fundamentales de las clases 
medias». Lo decía entonces y lo sostengo ahora. 
Claro que no me refería a todos los socialistas, 
todos los cenetistas y todos los comunistas. No 
a todos y en todo momento. Pero sí en el largo 
periodo, porque considero que los principales 
protagonistas en la lucha por la igualdad social 
estuvieron en las filas de las organizaciones 
obreras ¿o no?; que la mayoría de los socialistas 
han sido demócratas ¿o no?; que la experiencia 
histórica de la CNT no puede reducirse a los 
pistoleros de la FAI ¿o sí?; y que el partido co-
munista pasó el mayor tiempo de su existencia 
luchando contra la dictadura franquista y como 
partido de oposición a la misma por excelencia 
¿o no? 

 Me refería entonces, insisto, al largo periodo y 
no me centraba en la república y la guerra civil, 
simplemente porque el artículo no iba de esto. 
Aunque ya puestos en este terreno, estoy de 
acuerdo con Santos Juliá en que «las columnas 
anarquistas o faístas que sembraron el terror 
en territorio de la República, especialmente en 
Cataluña, sin que las llamadas de los dirigentes 
de la CNT sirvieran para mitigar los estragos, 
soltarían hoy una terrible carcajada si alguien les 
viniera con la memoria en clave democrática de 
que estaban defendiendo la República».2 Pero 
esto es lo que dice Santos Juliá; el que mete 
a todos los demás en la «risa» es González 
Cuevas. Problema de las partes y el todo, algo 
que como veremos es recurrente en los plan-
teamientos de este último.

Y vamos con el ignorado, por González 
Cuevas, texto sobre la «memoria». En ningún 
momento reivindicaba en él ninguna «memoria 
de Estado», aunque sí una memoria democrá-

tica, una memoria justa, un reconocimiento de 
las víctimas, la desaparición de los símbolos de 
la dictadura. Todo ello desde supuestos muy 
claros: Primero, una democracia no puede le-
gitimarse sin una ruptura clara y expresa –me 
refiero al terreno del discurso, claro– con el pa-
sado dictatorial, como hizo la derecha francesa, 
como hizo la práctica totalidad de las derechas 
europeas y como ha hecho, mire usted por 
dónde, hasta el mismísimo Fini. Segundo, entre 
las muchas memorias –cuya pluralidad nunca 
he negado– existía una que se impuso, ésta sí 
–y no la del Memorial Democràtic– a sangre y 
fuego; e insistía en que esa memoria franquista 
seguía presente y operativa; de hecho aún lo 
está en muchos terrenos. Tercero, que cualquier 
ser civilizado de fuera de nuestras fronteras se 
sorprende ante el hecho de que aún hoy haya 
víctimas olvidadas en las fosas. Cuarto, y englo-
bando mucho de lo dicho, me mantenía en una 
línea próxima a la de Paul Ricoeur, allá donde 
decía que los problemas de justicia y verdad 
que podían quedar eclipsados por amnistías 
políticamente necesarias, se mantenían, hasta 
su inevitable emergencia, en las «tinieblas de la 
memoria». En esto me basaba para reivindicar, 
como sigo reivindicando, que esta(ba)mos en un 
momento de memoria y que por ahí teníamos 
que pasar, por el pertinente trabajo de duelo, 
para poder llegar a la satisfacción de ejercer 
otro derecho, el derecho al olvido.3

 No coincidía en esto con Santos Juliá, aunque 
sí estoy de acuerdo, como se puede inferir de 
lo dicho, en que la Transición no tiene en esto 
de la memoria la más mínima «culpa». Desde 
luego, esa desavenencia con Santos Juliá no me 
convierte en su enemigo; es más, estoy radical-
mente en contra de la sarta de descalificaciones 
a que ha sido sometido por algunos auténticos 
exaltados de la memoria histórica. Por otra par-
te, no puedo ir de la mano en esta cuestión con 
Ricard Vinyes, entre otras cosas porque mi artí-
culo original es de 2003 y las teorizaciones de 
este autor, a las que alude González Cuevas, son 
de 2009. Por lo demás, no estoy de acuerdo con 
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algunas de las tesis «fuertes» de Vinyes; aunque, 
desde luego, tampoco llegaría a calificar su texto 
de «sectario y sobrecogedor». Creo, en suma, 
que el problema de la memoria es un problema 
sobre el que hay diferencias sensibles entre los 
historiadores, como las hay en el conjunto de 
la sociedad. Y que debe ser abordado desde la 
racionalidad, el diálogo y el respeto mutuo, sin 
insultos ni descalificaciones. Ni las líneas de rei-
vindicación de la memoria histórica constituyen 
un mal, un «síndrome» poco menos que abso-
luto y «tenebroso», ni se pueden verter injurias 
sobre quienes, desde posiciones democráticas y 
argumentos sólidos, cuestionan su oportunidad 
y pertinencia.

Sobre fascismo y fascistización. Celebro que 
González Cuevas diga, ahora, que la CEDA 
estaba fascistizada aunque no era fascista; que 
Onésimo Redondo era fascista; y que no hay 
fascismos «buenos» y «malos». Pero lo que 
yo criticaba era lo que decía literalmente en 
su anterior reseña: «el antisemitismo católico 
tenía poco que ver con el racial de los nazis; 
incluso el propio Onésimo Redondo criticó pú-
blicamente el racismo de Alfred Rosenberg, No; 
las derechas españolas, con todos sus defectos, 
no tuvieron nada que ver ideológicamente con el 
nacional-socialismo alemán»(subrayado mío). 

Pero si Redondo era fascista ¿cómo se pue-
de afirmar que no tenía ideológicamente nada 
que ver con el nacionalsocialismo? ¿Qué es el 
fascismo? ¿Una ideología, un movimiento sin 
ideología o un epifenómeno? Porque, si es una 
ideología, algo tendrán que ver ideológicamente 
los fascismos español y alemán ¿o no?

Ahora bien, por este lado, González Cuevas 
se embarca en una discusión historiográfica-
mente relevante. Lo hace, en efecto, al señalar 
las diferencias, que yo también considero impor-
tantes, entre los distintos fascismos. El problema 
consiste en que al final no se sabe muy bien si 
existen fascismos o si hablamos de movimientos 
e ideologías diferentes con algunos puntos de 
coincidencia. ¿Se puede hablar de un fascismo 
genérico? González Cuevas considera que es un 

error hablar del fascismo en forma genérica. No 
hay nada de nuevo en esto. Esa era la línea, por lo 
demás perfectamente respetable, aunque desde 
posiciones no siempre coincidentes, de Bracher, 
De Felice o Sternhell, entre otros. Ahora bien, 
me parece más discutible que se pueda reducir 
a la condición de error lo que hoy por hoy con-
sidera la inmensa mayoría de los estudiosos del 
fascismo. Y aquí no hay fronteras de tendencia 
«política», porque en ese plano se movían Payne 
y Mosse, Griffin, Paxton o Mann, entre muchísi-
mos otros, aunque de nuevo desde posiciones 
no siempre coincidentes. Ninguno de estos his-
toriadores cuestiona la diferencia entre unos y 
otros fascismos, pero ninguno de ellos cuestio-
na tampoco la pertinencia del estudio de los fas-
cismos dentro de un definido marco conceptual, 
el fascismo, respecto del cual cobran significado 
las distintas y diversas experiencias. No está de 
más, en fin, recordar que en las dos últimas dé-
cadas el debate sobre el fascismo ha alcanzado 
un vigor extraordinario que, en el mejor de los 
casos, no puede ignorarse. Si considerar un error 
lo que dice el grueso de la historiografía actual 
resulta un tanto arriesgado, no lo es menos, his-
toriográficamente hablando, que se ignoren las 
últimas, y no tan últimas, aportaciones al estudio 
del fascismo. 

Volviendo ahora a la CEDA y a las derechas. 
Una vez más, mi comentario era sobre lo que 
decía González Cuevas en la reseña y no so-
bre el conjunto de su obra. Y lo que decía en 
la reseña es, insisto, que las derechas españolas 
no tenían ideológicamente nada que ver con el 
nacionalsocialismo. Bien. Lo que afirma ahora es 
que la CEDA estaba fascistizada pero no era fas-
cista. Totalmente de acuerdo ¿Cómo no, si llevo 
más de veinticinco años, escribiendo, insistiendo 
y, si se me permite, predicando exactamente 
eso? Que es, por otra parte, lo que llevaban 
diciendo algunos años cualificados especialistas 
de entonces en el fascismo y la derecha.

Ahora bien, fascistización implica préstamo 
ideológico y juegos de apropiación– distorsión y 
reelaboración de elementos ideológicos. Que no 
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convertían a la CEDA en fascista, de acuerdo; 
que no tenía nada que ver con lo ideológico, esto 
es ya una contradicción en los términos. Por 
otra parte, el binomio fascismo-fascistización no 
introduce elemento de «bondad» alguno para 
su segundo elemento. Primero, porque lo que 
más atraía a estas derechas de la experiencia 
fascista era su capacidad para destruir el mar-
xismo y el parlamentarismo. Y, segundo, porque 
algunas de esas derechas españolas eran en 
algunos aspectos tan destructivas o más que el 
fascismo. No en el plano de un genocidio por 
motivos raciales, claro. Pero sí en la voluntad 
de erradicar, por completo y para siempre, la 
cultura liberal y secular. El fascismo, incluidos en 
esto los fascistas españoles, se contentaba con 
destruir la primera. Los otros, los que serían 
dominantes en el franquismo, querían destruir 
ambas. Y esto, se quiera o no, tiene mucho que 
ver con el problema de la violencia. Ya se sabe: 
se erradican culturas, se erradican libros... y se 
erradican hombres. No son planos separados, y 
si ignoramos esto difícilmente podremos enten-
der la represión franquista; no podremos enten-
der por qué la represión por motivos específi-
camente políticos fue mayor y más sanguinaria 
en la dictadura española que en las dictaduras 
italiana y alemana.

De violencias, exterminios y revoluciones. Le  
resulta significativo a González Cuevas que yo 
no hable de las matanzas de sacerdotes. No de-
bería ser así. Porque, insisto una vez más, yo co-
mentaba lo que él decía. Y si él no hablaba de esa 
matanza entonces, aunque ahora sí, es algo so-
bre lo que seguramente debería reflexionar, sin 
meterme a mí por medio. Si lo hubiera hecho, si 
hubiera hablado de las matanzas, le habría dado 
sencillamente la razón: me parece un episodio 
bárbaro y criminal, absolutamente injustificable 
desde cualquier perspectiva y enfoque; añadiré 
algo más, para mí, las víctimas de esas matanzas 
–de todas– son también mis víctimas. 

Pero sí tengo mis dudas a la hora de admitir 
para ello el calificativo de genocidio. En parte, 
las mismas que tengo a la hora de hablar de 

genocidio franquista: creo que se trata de un 
concepto muy serio de cuya banalización hay 
que precaverse muy mucho. Pero en parte tam-
bién porque no se puede omitir –y la verdad 
que hay quien lo intenta– que las barbaridades 
que se produjeron en zona republicana no for-
maban parte de un plan de exterminio, ni cons-
tituyeron la realización práctica de teoría del 
exterminio alguna; que pudieron desarrollarse 
merced a la desaparición de facto del Estado a 
consecuencia de un golpe de Estado fallido; que 
las máximas autoridades políticas republicanas 
estuvieron en contra de ellas; que en este senti-
do la diferencia con las barbaridades franquistas 
es sencillamente abismal. 

No se trata, por supuesto, de exculpar a 
nadie –ni organizaciones ni dirigentes–, pero 
tampoco parece de recibo establecer una 
suerte de encausamiento general de todos los 
anticlericales o propagandistas anticatólicos. No 
sólo se trataría en este caso de un reduccionis-
mo historiográfico difícilmente asumible –que 
mandaría de paso al garete a la mayoría de los 
estudiosos del anticlericalismo–, sino que es-
taríamos, además, ante una construcción de la 
historia del revés, una historia escrita desde el 
sentido del después.

Lo que sí llama poderosamente la atención 
es el –poco– sutil encadenamiento, siempre en 
el plano de los supuestos «teóricos del exter-
minio», entre los susodichos anticlericales y los 
planteamientos de Araquistáin y la izquierda 
socialista. Se puede ser todo lo crítico que se 
quiera –yo de hecho lo soy– con estos sectores 
socialistas, con sus incoherencias, carencias teó-
ricas, irresponsabilidades y aventurerismo. Pero 
de eso a presentarlos como teóricos del exter-
minio hay un trecho. A no ser que se considere, 
claro, que defender la «socialización definitiva 
de la propiedad» es per se una «teorización del 
exterminio».4 Creo que ni el Nolte de la Histo-
rikerstreit llegaba tan lejos. 

Y vamos con las revoluciones. Supongo que 
en lo de la incompatibilidad de la revolución y 
la democracia liberal y parlamentaria Gonzá-
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lez Cuevas se refiere a la revolución socialista, 
comunista o anarquista. Pero entonces hay que 
precisarlo. Y es que hay que reconocer que a 
lo largo de lo que escribe González Cuevas el 
concepto de revolución, como tal, sale bastante 
mal parado. Porque, para empezar, la democra-
cia misma es, en el fondo y muchas veces en 
la forma, una conquista revolucionaria. No fue 
una concesión graciosa, a través de solicitudes 
y pólizas, de nadie. Y en casi todas partes tuvo 
episodios violentos, no exentos de crímenes en 
nombre de la democracia y la revolución.5 Pero 
esto no nos debería llevar, no al menos a mí, a 
abjurar de la revolución americana, de la france-
sa, de las revoluciones liberales y democráticas 
del siglo XIX, de la rusa de 1905, de la iraní de 
las mismas fechas, de las revoluciones del 89 
del siglo XX, o de las revoluciones árabes del 
presente.

Tampoco de la revolución española de 1931, 
que es lo que pensaban los republicanos que 
era. Y por aquí tropezamos con otro concepto, 
el de «revolución legal». Claro que yo no consi-
dero que todo aquel que cite o trabaje con los 
conceptos del «constitucionalista» Carl Schmitt 
es fascista o sospechoso de serlo, cuando ni 
siquiera pienso que lo fuese el propio Schmitt. 
Ahora bien, como todo el mundo sabe, Schmitt 
echó sobre sus hombros la tarea de legitimar 
la dictadura nazi, se incorporó a ese partido, se 
distanció más tarde de él, entre otras cosas por 
su «plebeyismo», y luego, ya desde España, fue 
santo de especial devoción de los herederos 
de Acción Española, el grupo de Arbor y, muy 
especialmente, del franquista y antidemócrata 
recalcitrante Gonzalo Fernández de la Mora.

Más allá de esto, González Cuevas considera 
que yo no entiendo el concepto de «revolución 
legal» de Schmitt. Bien, lo primero que puedo 
decir al respecto es que en mi referencia a Sch-
mitt pasé un poco por encima por una cuestión 
de buen gusto, por no querer ir demasiado lejos. 
Porque resulta que el concepto de «revolución 
legal» remite, por excelencia, a la de los nazis, 
y no me imaginaba que González Cuevas pu-

diera llegar a equiparar a Largo Caballero con 
Hitler.6 Tampoco, claro, que sea aplicable, como 
se nos dice ahora, al Eurocomunismo y Estado 
de Santiago Carrillo. Porque lo que aquí se 
está deslizando es una insinuación y un ocul-
tamiento. La primera, que Largo Caballero y 
Santiago Carrillo transitaban, con cuarenta años 
de diferencia, por la misma senda; y el segundo, 
que esa senda la habían trazado los nazis. Y no 
sé si entiendo muy bien a Carl Schmitt, pero 
resulta que el artículo en que éste se refiere 
al libro de Carrillo es un prodigioso ejercicio 
de ocultamiento de su colaboración con los 
nazis y una manipulación alucinante de lo que 
plantea Carrillo. Así, donde el dirigente español 
dice que los comunistas aprendieron mucho del 
valor de la democracia en sí misma tras la expe-
riencia de los fascismos y las dictaduras, Schmitt 
le hace decir que han aprendido de los nazis 
a propugnar revoluciones legales. La verdad es 
que sí, que cuesta entenderlo, o costaría de no 
tratarse de Schmitt7. Tal vez éste quería, con su 
referencia a Carrillo, lavar un poco su imagen. 
Pero lo que ya no se entiende es el recurso de 
González Cuevas a tan largo viaje a través de no 
se sabe dónde para «explicar» a Largo Caballe-
ro y, de paso el primer bienio republicano. Esto 
se llama «demonizar». Y, sinceramente, se puede 
ser sumamente crítico con Largo Caballero –yo 
lo fui hasta cuando hablé de su política minis-
terial como «el socialismo en un solo ministe-
rio»– pero de ahí a meterse en insondables y 
schmittianas «revoluciones legales» media, otra 
vez, como siempre, un trecho. 

De historiografía, revisionismo y prácticas historio-
gráficas. Al parecer, González Cuevas me consi-
deraba cercano al paradigma «revisionista» por-
que citaba mucho a De Felice, Mosse o al propio 
González Cuevas; al parecer también, habría 
sido el síndrome de la memoria histórica el que 
me habría apartado de tan recto camino; en fin, 
es de suponer que ese síndrome me lleve algún 
día a publicar un libro sobre historiadores malos 
–«De Felice, Furet, Nolte, Mosse, Gentile, etc.»– 
e historiadores buenos. Bien, siento defraudar a 



98

DEBATE

mi interlocutor, pero si no ese libro, sí escribí 
un artículo «Repensar el fascismo» –recogido 
también en Fascismo y Franquismo– en el que no 
había buenos y malos, aunque sí bastante crítica 
historiográfica. Lamentablemente para Gonzá-
lez Cuevas, el artículo está escrito en 1996, esto 
es, años antes de la aparición del «síndrome» 
de la memoria. Lo que yo hacía entonces era 
una crítica bastante dura, creo, de los grandes 
paradigmas sobre el fascismo –el del totalitaris-
mo, el de la modernización y el marxista–, que 
consideraba agotados. Les reprochaba a todos 
ellos que condujeran a la desaparición del sujeto 
fascista en beneficio de las «masas», la dialéctica 
modernización-atraso o la de la lucha de clases. 
Y añadía, por el contrario, que en el proceso de 
recuperación historiográfica de ese sujeto fas-
cista, del movimiento fascista, de la importancia 
de lo político, lo ideológico y lo cultural, habían 
sido importantes, cada uno a su modo, el primer 
Nolte, De Felice, Mosse, Gentile, además de su-
cesivamente, Sternhell, Griffin, Eatwell o, desde 
otras perspectivas, Mason, Eley, Burrin, etc.

Y sí, sucede que en ese mismo artículo, insisto, 
de 1996, me mostraba sumamente crítico con 
el Nolte de La guerra civil europea, el de la His-
torikerstreit, con el De Felice de Rosso e nero y 
con el Furet de El pasado de una ilusión. Más aún, 
me preguntaba entonces acerca de las razones 
de tan fulgurantes ataques a lo que ya era por 
entonces, o estaba a punto de serlo, un cadáver 
político, el comunismo. Y me contestaba –visto 
lo visto, no sin ciertas dosis de adivinación–: «lo 
que se sitúa en el punto de mira, con razón o 
sin ella, es el imaginario colectivo de la izquierda y 
significadamente la cultura antifascista».

Pues bien, ese es el tipo de revisionismo al 
que yo me refiero, el de los Furet, Nolte y De 
Felice, y que ahora veo expandirse por España; 
claro que con bastante retraso y tras el «síndro-
me» de la memoria, pero eso no es culpa mía. 
Cierto, por otra parte, que Enzo Traverso no se 
muestra muy partidario del uso indiscriminado 
del término «revisionismo». Pero eso no le 
impide afirmar: «Discutible la revisión de Furet 

que acaba... con otro cuestionamiento radical 
de toda la tradición revolucionaria –a sus ojos 
fuente de los totalitarismos modernos– y en 
una apología melancólica del liberalismo como 
horizonte infranqueable de la Historia. Para ter-
minar, nefastas son las revisiones de Nolte y De 
Felice cuya meta –o, al menos, la consecuencia– 
es la de reacomodar la imagen del fascismo y 
del nazismo».8 No muy distinto ciertamente de 
lo que yo había escrito. 

Y dos pequeñas constataciones. Primera, en 
historia no hablamos de historiadores buenos 
e historiadores malos; en historia se pueden, y 
se deben, apreciar las contribuciones de un his-
toriador sin por ello comulgar absolutamente 
con sus tesis ni asumir sus derivas sucesivas; en 
historia, los historiadores tenemos la obligación 
de citarnos, más allá de nuestras filias o nuestras 
fobias, por ética, por estética y porque así lo 
exige el oficio de historiador.

Segunda, nunca he ocultado mi admiración 
por Mosse o Gentile y cuán importantes han 
sido en la evolución de mis estudios sobre el 
fascismo. Nunca he escrito una línea en contra 
de ellos, lo que no es ni un mérito ni un demé-
rito por mi parte. De hecho, fui el editor de un 
número de la revista Afers (1996) en el que se 
publicaban sendos textos de estos autores. El 
de Gentile en particular, sobre el fascismo como 
religión política, en lo que constituía, si no me 
equivoco, la primera versión en una lengua es-
pañola de su celebérrimo artículo al respecto.9 
Desde luego, no considero que ninguno de estos 
autores esté próximo al paradigma revisionista. 
Es una opinión, discutible por supuesto. 

Y termino con una referencia al siempre libe-
ral y nunca marxista George L. Mosse. Éste, en 
su autobiografía, no renegaba para nada, todo 
lo contrario, de su militancia antifascista nacida 
al calor de la guerra de España. Es más, de un 
modo muy poco «furetiano» consideraba que 
la cultura del antifascismo estaba lejos de ser 
en su tiempo un ardid de los comunistas; que 
sí lo fue después, cuando, desaparecido como 
movimiento, el antifascismo se convirtió en un 
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eslogan comunista; pero que retrotraer esto 
a los años treinta es leer la historia desde el 
prisma de la guerra fría, es mirar la historia hacia 
atrás.10

En fin, la historia, la historiografía, los histo-
riadores son así de complejos ¡Qué le vamos 
a hacer! 

notas

1	  El primer artículo se publicó en 1999; el segundo, en 2003. 
Las referencias de ambos en Fascismo y franquismo, p. 26.

2	  JULIÁ, Santos, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la España del 
siglo XX, Barcelona, RBA, 2009, p. 364.

3	  No una cosa muy diferente dice Tony Judt en su celebra-
dísimo epílogo de Postguerra: una historia de Europa desde 
1945 (Madrid, Taurus, 2005, p. 1182): «para poder empe-
zar a olvidar, una nación debe primero haber recordado». 
Donde se sugiere, además, que España estaría ahora en 
ese momento de recordar. 

4	 La verdad es, por otra parte, que resulta difícil tomarse en 
serio la defensa por Araquistáin de una categoría de «to-
talitarismo» en la que no entraban las dictaduras fascistas. 
Y presumiblemente tampoco la soviética, ya que una de 
las razones que aducía en su irresponsable apelación a la 
violencia era la de evitar que el comunismo quedara como 
«dueño del campo político social» Cfr., «Glosas del mes», 
y Luis Araquistáin, «La nueva etapa del socialismo». Ambas 
en Leviatán, 1 (mayo 1934), pp. 1-8 y 35-42, respectivamen-
te.

5	 ELEY, Geoff, Forging democracy. The History of the Left in Eu-
rope, 1850-2000, Oxford, Oxford University Press, 2002.

6	 «El término clave, que abre el camino a la explicación del 
carácter e historia del asalto al poder del nacionalsocialis-
mo, es el lema, ya tópico en la época, de la «revolución le-
gal». Los propagandistas, políticos y constitucionalistas del 
nacionalsocialismo destacaron desde el principio que si 
bien la subida de Hitler al poder era, en verdad, el comien-
zo de una revolución, de una profunda modificación del 
estado de cosas, se trataba de un hecho plenamente legal, 
situado dentro del marco del Derecho y la Constitución». 
BRACHER, Karl D., La dictadura alemana /1. Génesis, estruc-
tura y consecuencias del nacionalsocialismo, Madrid, Alianza, 
1973, p. 259. Véase al respecto, también, BURLEIGH, Mi-
chael, El Tercer Reich, Madrid, Taurus, 2002, p. 193.

7	 SCHMITT, Carl, «La revolución legal mundial», Revista de 
Estudios políticos, 10 (1979), pp. 5-24. Donde se habla tam-
bién de la revolución legal de Hitler como precedente.

8	 TRAVERSO, Enzo, El pasado, instrucciones de uso. Historia, 
memoria, política. Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 100.

9	 GENTILE, Emilio, «El feixisme com a religió política», Afers, 
25 (1996), «Repensar el feixisme», pp. 545-565. El artículo 
«Repensar el fascismo», al que me he venido refiriendo, 
constituía originalmente la introducción de dicho mono-
gráfico.

10	 MOSSE, George L., Confronting History. A Memoir, Madison, 
University of Wisconsin Press, 2000, pp. 101 y ss.
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El regreso forzado y la persecución contra los 
exiliados en Francia

Jordi Guixé Coromines 
Universidad de Barcelona-París III

Introducción

En este artículo se pretende hacer, de forma 
transversal, un breve repaso del nacimiento, ex-
pansión, funciones y consecuencias de los ser-
vicios secretos franquistas en territorio francés. 
Su análisis estratégico y orgánico parte de unas 
relaciones policiales, represivas y «oficiosas» 
entre el Cuartel General de Burgos y el Estado 
galo. Un Estado que hasta más allá de la Segunda 
Guerra Mundial estaría interesado en no rom-
per las relaciones con los poderes españoles, 
fueran demócratas o no.

Este artículo forma parte de una investiga-
ción más amplia acerca de lo que yo denomino 
«la represión exterior» del régimen franquista, 
base de mi tesis doctoral.1 Un estudio que 
se inicia con el establecimiento de las nuevas 
agencias de información y espionaje franquistas 
en Francia y llega hasta las últimas operaciones 
policiales anticomunistas de los años cincuenta. 
Para esta tesis se ha investigado en los archivos 
ministeriales y policiales de París y Madrid, los 
archivos de Ávila, Barcelona, Toulouse, Fontai-
nebleau, etc., de los cuales se han consultado 
fondos inéditos hasta hace bien poco (los de 
la Sûreté Nationale francesa o los de la Segunda 
Sección del Estado Mayor español en Ávila). Han 
sido imprescindibles los fondos documentales 
de la policía francesa llamados «de Moscú», cap-
turados por los nazis cuando ocuparon París 
y trasladados a Berlín. Al entrar el ejército so-

viético en la capital alemana, la documentación 
fue trasladada a Moscú hasta que, a finales de 
los años noventa, a través de un tratado franco-
ruso, fue depositada finalmente en los Archivos 
Nacionales Franceses de Fontainebleau. Estos 
fondos, elaborados por la dirección general de 
la policía francesa (Sûreté Nationale), encargada 
de vigilar a los fascistas que actuaban en su terri-
torio, proporcionan una serie de nombres e in-
formes de operaciones, fruto de la vigilancia que 
ejercían sobre los servicios secretos franquistas 
creados en el exterior durante la Guerra Civil. 

La injerencia y la actuación represiva llevada 
a cabo por los agentes franquistas en territorio 
francés, podríamos enmarcarla en tres momen-
tos bien delimitados: la Guerra Civil, la Segunda 
Guerra Mundial y la Guerra Fría. La Guerra Ci-
vil serviría de preámbulo mientras que, durante 
la Segunda Guerra Mundial, se estrecharían 
los lazos entre el Nuevo Estado franquista y la 
Francia de Vichy bajo el paraguas colaboracio-
nista de la Alemania nazi. Ya en la Guerra Fría, 
el conflicto ideológico y político afectó también 
a las relaciones policiales entre ambos Estados, 
cercando a los exiliados republicanos españo-
les, sospechosos de comunismo.2 La operación 
policial francesa anticomunista conocida con el 
nombre de «Boléro-Paprika», que tuvo lugar en 
el mes de setiembre de 1950, marca de alguna 
manera el fin del periodo de represión del exi-
lio republicano español en suelo francés.3 No 
obstante, más allá de 1950, se mantendrán de-
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tenciones arbitrarias, colaboraciones policiales 
contra antifranquistas comunistas y anarquistas, 
pero en todo caso ya no serán las acciones 
contundentes y colectivas contra grupos de 
exiliados propias del periodo 1937-1950.

Guerra Civil

Desde el otoño de 1936, grupos de exiliados 
de derecha instalados en Francia crearon redes 
de soporte a los militares rebeldes con la ayuda 
de grandes financieros y monárquicos alfonsinos 
que ya residían allí antes de estallar la guerra. Su 
objetivo principal era derrotar el gobierno de la 
República y la mayoría confiaba en un restable-
cimiento de la monarquía. Este apoyo fue muy 
bien recibido en el cuartel general de Franco en 
Burgos. Es de sobra conocida la colaboración 
con el ejército rebelde de grandes políticos po-
tentados como Francesc Cambó o Juan March. 
Pero no sólo dieron soporte económico, sino 
que también aportaron información y propa-
ganda desde su placentero y lujoso «exilio».4

El ejército franquista había ocupado el País 
Vasco a principios del verano de 1937. Por lo 
tanto, el sur de Francia pasó a ser para los suble-
vados la vía de comunicación más segura entre 
la retaguardia republicana catalana y el Cuartel 
General de Burgos. El corredor establecido en-
tre Marsella y Biarritz se convirtió en un conti-
nuo tránsito de agentes, espías, en una verdade-
ra vía de comunicación entre quintacolumnistas 
que actuaban en territorio republicano y los 
comandantes rebeldes. Circularon capitales, de-
sertores, los primeros agentes franquistas junto 
a alemanes e italianos que ejercían de instructo-
res, ayudaban y participaban en la confección de 
una estructura paraestatal de la junta golpista 
de Franco y sus generales.

Con la ayuda nazifascista y el dinero y la in-
fraestructura voluntaria que ofrecían los monár-
quicos desde Francia, se montaron los primeros 
servicios secretos franquistas en el exterior. 
Vale la pena recordar que muchos de ellos ha-
bían sido evacuados hacia Génova por la misma 

Generalitat de Cataluña para que no corrieran 
peligro sus vidas. En una laboriosa investigación 
del historiador Rubén Doll se pueden leer las 
listas de los miles de evacuados a los que la 
Generalitat ayudó para protegerles de la revo-
lución.5 Desde Génova muchos se trasladarían 
a Marsella y allí ayudarían sin contemplaciones a 
los rebeldes franquistas. Políticos fundadores y 
dirigentes de la Lliga Catalana como Josep Ber-
trán i Musitu fueron recompensados con cargos 
dentro de la nueva estructura rebelde. Bertrán 
i Musitu fue el primer director del SIFNE (Ser-
vicio de Información de la Frontera del Norte 
de España), la agencia de información que con-
trolaba el espionaje exterior, y junto a Quiñones 
de León –antiguo embajador de Alfonso XIII en 
París y exiliado en el Hôtel Meurice de la misma 
ciudad–, coordinó desde un inicio los servicios 
franquistas en el exterior.

La ayuda al fascismo

Falange Española gozaba de partidos amigos 
y colaboradores en Francia y parte de Europa. 
Muchos desertores y funcionarios policiales de 
la República se pasaron a los rebeldes al estallar 
el conflicto, algunos de los cuales se formaron y 
pasaron por la Roma fascista, como era el caso 
de Pedro Polo Borreguero o Pedro Urraca Ren-
dueles.

En Francia, la ayuda y participación de los 
partidos de extrema derecha a favor de la causa 
franquista fue incondicional a pesar de que algu-
nos partidos fascistas habían estado prohibidos 
durante el gobierno del Front Populaire (tal era el 
caso del Front Franc, el Parti Populaire Français, Ac-
tion Française, etc.). Igualmente, cuando se con-
solidaron las redes de información y espionaje, 
los grupos antirrepublicanos y antidemócratas 
franceses –llamados «blancs» en contraposi-
ción a los «bleus» republicanos– encontraron 
en los agentes de Franco sus mejores aliados, 
hasta el punto de que crearon campañas de 
prensa y propaganda de forma conjunta. Desde 
muy temprano se formó un grupo de amistad 
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franco-española que escondía redes de colabo-
ración político-militar. La extrema derecha fran-
cesa también actuó y se pronunció a favor de 
Franco y de los nazifascismos para defender un 
nuevo orden y boicotear los posibles gobiernos 
frentepopulistas. El grupo de acción terrorista 
conocido como la Cagoule entró en contacto 
con agentes franquistas como el coronel Tron-
coso y otros espías para organizar atentados 
que luego se imputarían a grupos de izquierdas 
y a comunistas franceses. Se integraron en este 
grupo todo tipo de personajes: conservadores y 
monárquicos, falangistas, aventureros y oportu-
nistas (como el mismo Troncoso), mafiosos, in-
telectuales y miembros del clero (como el caso 
de Mossèn Argelaguers de Cervera que, huyen-
do de la revolución, reapareció como agente de 
enlace franquista en Andorra).6

Intelectuales franquistas como Charles Mau-
rras intervinieron también de forma radical y 
contundente en contra de cualquier República 
democrática:

La ocasión es magnífica para un cambio profundo 
y decisivo: el país se ha dado cuenta claramente de 
que su fulminante derrota ha sido resultado de la 
aplicación del régimen y los ideales republicanos a 
toda la vida política, social y estatal del país: familia, 
Gobierno, diplomacia, Ejército, moral pública y 
privada. [...] Un sistema político-ideológico como 
el de la Tercera República solo podía acabar en un 
desastre como el de 1940.7

La red de espionaje

En la mayoría de ciudades importantes del sur 
de Francia se crearon oficinas o delegaciones 
de esta red de espionaje, coordinada a través 
de los despachos de Quiñones de León, y que 
fue dotada de una sede central en Biarritz.8 La 
red obtuvo el apoyo político, de acción y pro-
pagandístico con grupos franceses de extrema 
derecha, fascistas italianos y agentes nazis. Las 
centrales de información se ubicaron en hote-
les, caserones y villas, propiedad de empresarios 
vascos o arrendados por familias colaboradoras. 

Los centros de Biarritz fueron localizados en el 
Gran Hotel y en la villa de Flots Bleu; por otro 
lado, en San Juan de Luz se encontraban en el 
caserón Nacho Enea o en la Gran Fragata.

Otra central muy activa y efectiva se consti-
tuyó en dos oficinas de Marsella: el número 13 
de la Rue Paradis y el número 37 de la Cours 
Joseph Thierry. La función principal de los agen-
tes en Marsella era la vigilancia en el puerto de 
los barcos republicanos de abastecimientos que 
se dirigían a Barcelona y Valencia. Hasta 1938 la 
oficina de la Rue Paradis estuvo bajo el mando 
del barcelonés Jorge Utrillo Raymat, refugiado 
del 1936 que organizó con la ayuda de otros 
exiliados una oficina de acogida para desertores, 
huidos y emboscados de la zona gubernamental. 
Estas oficinas se inscribían en el registro fran-
cés de asociaciones con el nombre de Office 
d’entr’aide aux réfugiés espagnols. Utrillo tramita-
ba todo tipo de documentación, especialmente 
visados, pero sobre todo servía de contacto 
entre los agentes de enlace y los desertores 
que quisieran incorporarse a las filas fascistas 
vía Irún. También tramitaba cualquier tipo de 
divisa, cambiando pesetas republicanas por fas-
cistas a través de operaciones que más adelante 
se descubrirían fraudulentas. Ambas oficinas 
se convirtieron en centrales de información 
durante 1937 y se organizaron de forma efec-
tiva con Biarritz y París. Los agentes enviaban 
mensajes cifrados a diario con las localizaciones 
y la descripciones de la carga de los barcos; por 
otro lado, a través de las redes quintacolumnis-
tas que operaban en la zona republicana –como 
la Ocharán– también llegaban mensajes de Bar-
celona, en los cuales se fijaban los principales 
objetivos militares de la retaguardia: hangares, 
fábricas de armamento, residencia de políticos 
y dirigentes, consulados, embajadas, vías de tren, 
polvorines, campos de aviación, etc.9

La documentación original, tanto la generada 
por la policía francesa como la proveniente de 
la Segunda Sección del Estado Mayor de Fran-
co, nos confirma a través de varios listados las 
personas que trabajaron en la quinta columna y 
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los más de cien agentes que trabajaron desde 
Francia. Algunos nombres que se sabían, pero 
que ahora se pueden constatar definitivamente 
dentro de la «nómina» franquista, fueron los 
conocidos periodistas Josep Pla y Carles Sentís, 
también Adi Enberg, Francisco Marroquín, José 
Camps, Eduardo Aunós, Miquel Mateu, Pedro 
Polo, Víctor Druillet y un largo etcétera. Tres 
agentes franceses fueron detenidos por trans-
mitir mensajes cifrados a través de telégrafos 
oficiales franceses, de donde eran funcionarios. 
El caso trascendió a la prensa y se demostró 
que los llamados Santeg, Lasaosa y Pigeire per-
tenecían a la Action Française. 

En Perpiñán los agentes de aduana actuaron 
también junto a policías franquistas, también su 
alcalde y algún prefecto colaboró con la red. En 
este contexto surgirá la figura del policía Victor 
Druillet, de suma importancia durante la Segun-
da Guerra Mundial y que actuará como agente 
doble al servicio de franquistas y alemanes para 
perseguir dirigentes republicanos durante los 
años 1940 y 1941. Después de la liberación 
de Francia, Druillet fue juzgado por colabora-
cionismo y pertenencia a Action Française y se 
refugió en España hasta su muerte, en Figueres. 
Aun así, durante la guerra civil, Druillet había 
sido arrestado un par de veces por la policía 
republicana y retenido en la checa barcelonesa 
de la calle Vallmajor.10

Otras operaciones, aún más novelescas, im-
plicaron a agentes como Troncoso en el secues-
tro de submarinos republicanos en el puerto de 
Burdeos o en el rapto de un avión comercial de 
Air Pirineos en el País Vasco francés.

Funciones de la red

A pesar de que no podemos establecer una 
tipología de sus miembros –dejando de lado la 
estructura funcional que presentaba el SIFNE–,11 
los agentes y la red de espionaje tenían diversas 
funciones. Por ejemplo, según Cristina Badosa, 
biógrafa de Josep Pla, el verdadero agente, en 
nómina del SIFNE y a las órdenes de Bertrán i 

Musitu, fue Adi Endberg.12 Josep Pla se limitaba 
a confeccionar listados de personas que embar-
caban, mercaderías y arribadas de barcos, infor-
mación que él mismo trasladaba a su consorte. 
De todas formas, en las listas del Estado Mayor 
franquista que revelan los agentes reclutados 
figuran Pla y otros periodistas trabajando para 
la oficina de la Cour Joseph Thierry.

Una de las funciones principales de intelectuales 
y periodistas agentes de la red era la recopilación 
de información y propaganda política. La agencia 
y la revista financiada por Cambó, Occident, así 
como otras revistas fascistas (como por ejemplo 
Gringoire) incluyeron amplios y repetidos artícu-
los destinados a captar la atención de la opinión 
pública y ponerla en contra del gobierno republi-
cano y a favor de los militares rebeldes.

Otra de las funciones de la red fue la evasión 
de gente de derechas, emboscados, desertores, 
clérigos, burgueses o aristócratas. Destacaban 
los hombres en edad militar que deseaban 
pasarse al bando franquista y luchar contra la 
República. Cabe destacar también el tránsito de 
agentes del «interior» que hacían de enlace con 
las poblaciones pirenaicas fronterizas. Por ejem-
plo, aparte de las redes quintacolumnistas, había 
más de un millar de hombres entre las comarcas 
catalanas del Berguedà y el Solsonès «armados, 
escondidos en masías y cuevas, dispuestos a 
actuar desde dentro en ayuda a la causa nacio-
nal».13 Se ha de tener en cuenta que, durante la 
resistencia en el frente del Segre (Cap de pont 
de Balaguer, Camarasa, etc.), hay cifras sobre las 
deserciones del ejército republicano que llegan 
hasta las 700 diarias. Y en bastantes municipios 
prepirenaicos la incorporación a filas podía ser 
inferior al 3%. Muchos de estos soldados cam-
biaron de bando. Otros, desertores o refugiados, 
sencillamente esperaron en Francia o en Ando-
rra a que acabara la guerra y que ganaran los 
fascistas para así volver a su casa.

La función más estratégica fue la del espionaje 
militar. Listados de objetivos civiles y militares, 
de puertos y abastos, circularon a través de 
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mensajes telegrafiados, haciendo uso también de 
máquinas codificadas cedidas por los alemanes 
y que estaban situadas en la villa Nacho Enea 
de San Juan de Luz. Este trabajo de espionaje y 
contraespionaje militar fue el de más responsa-
bilidad para los agentes. La retaguardia republi-
cana era constantemente bombardeada por la 
aviación italiana, franquista y alemana. Los obje-
tivos de estas operaciones aéreas eran fijados 
por el Cuartel general de Burgos y el Estado 
Mayor franquista, que extraía la información 
de los agentes infiltrados en el interior y de 
los que espiaban desde Francia los puertos de 
abastecimiento como Burdeos o Marsella. Estos 
bombardeos ocasionaron un número muy ele-
vado de víctimas civiles e importantes destrozos 
materiales en más de 160 ciudades catalanas. 
Sin duda, éste fue el punto más oscuro de las 
consecuencias que acarrearon los informes que 
a diario llegaban a las centrales de París y Biarritz.

Fin del sifne y de la Guerra Civil

Con el avance imparable de las tropas fran-
quistas, una vez desbordados casi todos los 
frentes de Cataluña, el Cuartel General y el 
Estado Mayor franquista organizaron y centra-
lizaron los servicios de información. El jefe de 
la Segunda Sección del Estado Mayor, el coronel 
Ungría, tal y como le recomendaron los alema-
nes, disolvió el SIFNE e incorporó a la mayoría 
de sus agentes a la nueva sección de espionaje: el 
Servicio de Información y Policía Militar (SIPM). 
La gestión que Utrillo hacía de los servicios de 
información en Marsella fue también uno de los 
desencadenantes de la decisión. Utrillo utilizaba 
las oficinas de la Rue Paradis para el tráfico de 
divisas, para hacer negocios con los evadidos 
y otras operaciones. El agente José Carrión 
denunció a Utrillo y el mismo coronel Ungría 
intervino para dejar inoperantes los servicios 
de refugiados y desertores, convirtiendo las 
oficinas de Marsella en centros de espionaje e 
información exclusivamente, en previsión tam-
bién de las nuevas estrategias diplomáticas. Las 

oficinas servirían de base para las operaciones 
de recuperación y ocupación de las sedes con-
sulares a partir del 28 de febrero de 1939, a raíz 
de los famosos pactos Bérard-Jordana, que re-
conocían de facto al gobierno golpista español.

Estos pactos entre el delegado francés Léon 
Bérard y el responsable de las relaciones ex-
teriores de Burgos, el conde de Jordana, esta-
blecieron la base de las nuevas colaboraciones 
de la España franquista con el gobierno de 
Francia, o más bien, con los sucesivos gobiernos 
de Francia, desde el gobierno Daladier hasta la 
liberación del país galo, pasando por Vichy. Los 
pactos de 1939 sirvieron de base negociadora y 
diplomática en las relaciones entre ambos paí-
ses. También serían la base de la colaboración 
policial, persecución y represión de los exiliados 
republicanos, la discusión acerca de las colonias 
africanas y un largo etcétera.

Una vez terminada la Guerra Civil, las redes 
de espionaje se convirtieron en centros oficia-
les de información articulados alrededor de 
las sedes consulares y la embajada española en 
París. Todas las sedes fueron ocupadas un mes 
antes del primero de abril de 1939, pero los 
agentes ya conocían todo el territorio francés y 
gozaban de fuertes vínculos con agentes alema-
nes e italianos que sabían quiénes tenían que ser 
sus interlocutores franceses. Muchos agentes 
del SIFNE y del Estado Mayor fueron premiados 
con cargos consulares y diplomáticos. Algunos 
siguieron trabajando como agentes agregados 
en la embajada de París u otros consulados, y 
otros se reconvirtieron en funcionarios del 
Nuevo Estado. El primer embajador fue el mis-
mo Quiñones de León que, por otro lado, sería 
sustituido rápidamente por otros más afines 
a Falange o personas de la órbita proalemana. 
La fidelidad al Caudillo y a sus aliados del eje 
italogermánico era mérito para el ascenso rápi-
do. Muy pronto, nuevos agentes se articularon 
alrededor de la embajada y el nuevo embajador, 
un ferviente admirador del III Reich, José Félix 
de Lequerica. Pedro Urraca Rendueles, Francis-
co Marroquín, Antonio Barroso, Victor Druillet, 
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De Saulnes, son los nombres de los agentes 
que jugaron un papel clave en la persecución 
de miles de exiliados republicanos llegados a 
Francia y en las operaciones político-militares 
del régimen franquista en el exterior durante la 
Segunda Guerra Mundial.

Así pues, esa primera red formada por «vo-
luntarios» que querían la victoria de Franco en 
la guerra, se convirtió en una red profesional 
de espionaje político, militar y diplomático, or-
ganizada desde las sedes consulares y con una 
coyuntura política favorable: exilio republicano, 
caída de Francia, ocupación alemana, interna-
miento y represión en suelo francés, deporta-
ciones, extradiciones, etc.

Condiciones de acogida a los exiliados y primeras 
medidas represivas (junio 1940 / agosto 1944)

Es público y notorio que la represión exte-
rior del régimen de Franco contra sus enemigos 
políticos no se podría haber llevado a cabo sin 
la connivencia del país que gestionó –o intentó 
gestionar– la acogida de casi medio millón de 
personas que cruzaron la frontera entre febrero 
y marzo de 1939; y de los casi 250.000 hombres, 
mujeres y niños que permanecieron en el exilio 
político y no retornaron a España.

En un principio, los acuerdos de repatriación 
se ejecutaron del 27 de febrero al 12 de marzo 
de 1939. Unos 25.000 soldados republicanos 
habían sido conducidos a España desde la esta-
ción de Hendaya por la frontera de Irún. Entre 
el 14 y el 15 de marzo, 5.000 milicianos más fue-
ron conducidos a España. Después de esa fecha, 
el gobierno franquista cesó las repatriaciones 
masivas a través de la frontera; sólo aceptaría 
casos puntuales y los no combatientes, es decir, 
mujeres, niños y ancianos, sin sobrepasar la cifra 
de unos 300 por día.14

Los esfuerzos del embajador Lequerica y del 
ministro Serraño Suñer durante los primeros 
años de la Guerra Mundial, amparados por 
Alemania, fueron destinados a convencer al 

gobierno de Pétain para que aplicase en terri-
torio no ocupado el mismo trato a los judíos 
franceses que a los republicanos españoles: se-
lección e internamiento masivo en campos de 
concentración, repatriaciones y concesión de 
extradiciones.15 Franco había promovido una 
política de repatriaciones con Francia. Ese pacto 
se consolidó en un principio con el gobierno 
de Pétain. Para Francia representó un gran paso 
para poder deshacerse del «problema español» 
y de la carga moral, económica y social que su-
ponían los refugiados en su país. Pero Franco se 
echó atrás en su intención de permitir la entra-
da masiva de refugiados (España tenía las cár-
celes llenas y los bolsillos vacíos) y Pétain tuvo 
que buscar una alternativa. La cuestión podía 
solucionarse por una doble vía: pactar con Mé-
xico –acuerdo franco-mexicano– para evacuar a 
América a gran parte de los refugiados (habían 
calculado embarcar a unos 100.000) y aprove-
char a los hombres válidos como mano de obra 
extranjera en la industria de guerra francesa. 
Los refugiados que no retornaran a España y 
que no pudieran emigrar a América tendrían 
que vivir las vicisitudes de la ocupación alemana 
y de la Segunda Guerra Mundial.16 Unos fueron 
objeto de la represión y la persecución fran-
quista, otros del aprovechamiento y represión 
del Reich –mano de obra barata, deportaciones 
y organización Todt– y otros fueron sobrevi-
viendo clandestinamente o como pudieron.

Me gustaría citar algunos casos ejemplares de 
lo que fue la represión en el exterior y confirmar 
algunas suposiciones acerca de las repatriacio-
nes forzosas de exiliados. Suposiciones no muy 
bien vistas por una parte de la historiografía 
francesa, pero que, sin embargo, con la apertura 
y estudio de los archivos militares y policiales, se 
confirman como ciertas.

La entrega de refugiados y, sobre todo, de 
altos cargos republicanos, podría dividirse es-
quemáticamente en:

•	 Entregas oficiales: bajo el paraguas de los 
tratados bilaterales o en función de los 
tratados de extradición hispanofranceses.
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•	 Entregas extraoficiales: Se ejecutaron de 
dos formas distintas: Una se basó en las 
repatriaciones forzosas, a veces de forma 
masiva, mediante trenes, convoyes, ca-
miones, etc. Y la otra a través de entregas 
directas mediante la colaboración policial, 
sobre todo en la zona ocupada por los 
alemanes y a partir de 1942 también en 
la zona sur.

No disponemos de espacio suficiente para 
abordar un tema tan complejo como las extra-
diciones y las repatriaciones o los libramientos 
directos, pero me gustaría citar algunos ejem-
plos sobre las condiciones de acogida de los 
refugiados y su represión. Una orden ministerial 
francesa, pactada con los delegados españoles 
en París antes del armisticio franco-alemán de 
junio de 1940, establecía claramente las catego-
rías de personas que tenían que ser repatriadas 
forzosamente. La orden iba firmada por el mi-
nistro de interior francés, Albert Saurrat, y decía:

1.	 Los niños que tuvieran a sus padres en 
España.

2.	 Los huérfanos, a menos que bajo ciertas 
circunstancias fuera juzgado oportuno 
por las autoridades prefectorales, que 
algunos pudieran ser confiados a la Asis-
tencia pública francesa. 

3.	 Mujeres y niños que no pudieran justi-
ficar su sustento natural en Francia por 
sus propios medios, o porque el marido 
o cabeza de familia se encontrase en un 
campo de concentración, en una forma-
ción militar o utilizado como trabajador 
en la industria de guerra –militar, agrícola 
o industrial–. 

4.	 Enfermos o inválidos refugiados en Fran-
cia no por motivos políticos sino por es-
capar de la guerra civil en España.17

Otro ejemplo lo encontramos en la repatria-
ción de niños hacia España. Cito un caso que no 
es único y que está documentado oficialmente 
en el Ministère des Affaires Étrangers. Se reco-
ge la experiencia de Caridad Martínez Camps, 

quien reclamó oficialmente a su hijo de cinco 
años de edad, que había sido repatriado y en-
tregado en adopción a una familia española. Las 
autoridades franquistas, apoyadas en un litigio 
abierto por el padre adoptivo, un tal Ricardo 
Linera, se negaron a retornar el hijo a su madre 
exiliada en Francia.18

Un nuevo decreto que afectó a la clasifica-
ción e internamiento de un gran número de 
exiliados fue el conocido como «decreto de 
nomadismo». Aprobado el 6 de abril de 1940 
incluía a los refugiados españoles en la categoría 
de nómadas. El decreto consideraba que eran 
nómadas las personas sin domicilio fijo, sin 
profesión determinada o sin trabajo ni ingresos. 
Eran también considerados como nómadas los 
bohemios y los gitanos. Se pretendía evitar la 
libre circulación de personas apelando a la se-
guridad pública. Una vez se era considerado nó-
mada, la medida administrativa correspondiente 
era el internamiento en algún centro de acogida, 
albergue o campo de concentración bajo vigi-
lancia de policía y gendarmería.19

Me gustaría incluir algunas referencias res-
pecto a las condiciones de los campos y el 
internamiento de los exiliados republicanos, 
sobre todo a partir del recrudecimiento de las 
medidas represivas. A partir de la firma del ar-
misticio franco-alemán (junio de 1940), los pac-
tos hispano-franceses pasarían por la comisión 
de Wiesbaden entre Francia y Alemania, con la 
participación puntual de España en cuanto a las 
cuestiones de los exiliados. Las condiciones y 
la vigilancia sobre los españoles internados en 
campos se convirtieron en un universo fuerte-
mente represivo y concentracionario. Algunos 
prefectos y directores de campos –cito Bram 
y Argelèrs– llegaron a emitir por escrito las si-
guientes órdenes:

...je donne l’ordre aux sentinelles de s’opposer par la 
force à toute évasion. Tout individu en état de rebellion 
sera abattu comme un chien, Bram, 23 juin 1940.20 

45 réfugiés ont été appréhendés et dirigés d’office sur 
l’Espagne [...] les sentinelles ont été dotées de muni-
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tions à balle réelle et on reçu l’ordre de tirer sur tout 
réfugié qui ne se conformera pas aux sommations, 
Argelès, 11 juillet 1940.21

Urraca Rendueles: represión policial y persecución 
en suelo francés

Todo esto sucedía mientras uno de los agen-
tes más desconocidos, pero más efectivos, se 
paseaba entre París y Vichy persiguiendo, inte-
rrogando, deteniendo y reprimiendo a exiliados 
políticos republicanos. Con la ayuda de la Ges-
tapo (de la cual llegó a ser agente en nómina), 
de los directores generales de la policía de Vichy 
–René Bousquet y Henri Chauvin–, de los agen-
tes Druillet, de Saulnes y sus colaboradores de 
la policía española Coronado y Ansaldo, Urraca 
Rendueles actuó de forma arbitraria e impune 
durante los cuatro años que duró la Segunda 
Guerra Mundial. Urraca era un policía español 
adscrito a la embajada de París que actuaba bajo 
las órdenes directas del embajador Lequerica y 
de los sucesivos agregados militares españoles 
en la capital francesa (Antonio Barroso y el 
coronel González de Mendoza). Pero sus jefes 
eran básicamente dos: el Director General de 
Seguridad, José Finat Escrivá de Romaní, conde 
de Mayalde, y el director del Servicio Exterior 
de Falange, José Jiménez Rosado.22

Urraca enviaba largos y nutridos informes a 
Madrid con copia a la policía y a la sección de 
Información de la Secretaria General del Mo-
vimiento para informar de la situación de los 
republicanos en Francia. Como se sabe, fue él 
quien entregó al presidente Companys en la 
frontera de Irún, y el primero que le interrogó 
cuando estaba detenido en la sección de los 
alemanes en la prisión parisina de La Santé.23 En 
sus centenares de informes no se descuidaba 
ningún detalle y se implicaba a la policía francesa 
en el cerco represivo:

...la policía francesa continúa su persecución de 
los elementos españoles rojos destacados. Bien es 
verdad que esa acción policíaca se ha extendido a 
todos los elementos extranjeros de nacionalidad 

indeterminada –principalmente judíos de origen 
alemán– [...] el Stade Buffalo, convertido en un 
campo de concertación, se ha visto lleno [...] los 
españoles han llevado su parte también en la dan-
za policíaca. Los españoles rojos, se entiende. Pero 
principalmente la persecución va dirigida contra 
los jefes.24

En otro texto relataba también la suerte de 
miles de exiliados obligados a incorporarse en 
Compañías de trabajo extranjero, en batallones 
de marcha o fortificaciones o en la Legión Ex-
tranjera:

Los refugiados, si no se les puede enviar a América, 
quedarán en Francia, aumentando los batallones 
que tan intensamente trabajan en las prolongacio-
nes de la línea Maginot, a lo largo de Luxemburgo, 
Bélgica y Suiza. Y llenando las compañías de obre-
ros agrícolas extendidas por toda Francia [...] Los 
de más suerte, colocados en algunas fábricas de 
armamentos e industrias de guerra donde pue-
den alcanzar fácilmente los cien francos diarios 
de jornal: sueño dorado de estos desdichados que 
arrastran su derrota por el mundo.25

Finalmente, Urraca pasó de perseguidor a 
perseguido, como tantos otros colaboracionis-
tas, y fue juzgado y condenado a muerte en 1948 
por el Tribunal de la Seine de París por ser agen-
te de los alemanes y por sus operaciones ilícitas 
de persecución e incautación de bienes judíos, 
así como por persecución ilícita a los refugiados 
políticos españoles. Urraca se refugió en Madrid 
y muy pronto, después de haberle ofrecido mar-
char a Washington –destino de muchos agen-
tes colaboradores de Lequerica, González de 
Mendoza y otros–, acabó ejerciendo de policía 
español en Bélgica hasta los años 1980, toda una 
vida de impunidad que sirvió también para hacer 
de España un lugar de acogida de nazis como 
León Degrelle, amigo íntimo de la familia Urraca.

En resumen, la red de espionaje creada por 
los militares franquistas en suelo francés duran-
te la Guerra Civil, tuvo una clara continuidad 
más allá de abril de 1939. Vinculada estrecha-
mente a las estrategias diplomáticas oficiosas y 
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en medio de una coyuntura de conflicto inter-
nacional, la red estuvo siempre al servicio del 
gobierno fascista de Franco. Aparte de las labo-
res propias del espionaje y la información, se ha 
constatado la represión funcional de algunos de 
los elementos más activos, bien preparados y 
organizados. Estos elementos, entrelazados con 
la política española, contribuyeron también a la 
permanencia de Franco en el poder gracias a las 
colaboraciones del régimen en el exterior. Por 
este motivo no hubo ni banalidad ni frivolidad 
en la actuación de los agentes y colaboradores 
en el exterior. No fue frívolo el resultado de los 
bombardeos ni tampoco lo fue, por ejemplo, la 
ejecución de Lluís Companys en el castillo de 
Montjuïc el 15 de octubre de 1940, consecuen-
cias directas de esta actuación represiva que 
iba más allá de las fronteras legales del Estado 
franquista.

Entre 1945 y 1960 se solicitaron 144 extra-
diciones, de las que 50 o más fueron rechazadas 
por causas políticas. El período más estéril fue 
durante la recolocación de Franco en el panora-
ma internacional, sus años de breve «penitencia» 
entre 1945 y 1948, con sólo 5 extradiciones 
solicitadas. En 1949, cuando la reaceptación de 
Franco por parte de la IV República francesa ya 
era una realidad, se redactó un nuevo convenio 
de extradición entre España y Francia con 16 
artículos más precisos y concretos sobre las 
condiciones de entrega y detención y, sobre 
todo, sin referencias explícitas a los delitos 
cometidos durante la Guerra Civil. A partir de 
entonces, el gobierno español persistió con su 
insistente política en las extradiciones que a 
partir de 1945 se fijaría como objetivo principal 
la persecución de los comunistas españoles.26

El caso de Francisco Largo Caballero

A las tres de la madrugada del 29 de no-
viembre de 1940, el comisario especial de la 
policía de Albi, acompañado de un capitán y tres 
gendarmes, se presentó en el domicilio de Fran-
cisco Largo Caballero, en la localidad de Trebas-

les-Bains (departamento de Tarn). A pesar de 
sus 71 años y su delicado estado de salud, Largo 
Caballero fue obligado a levantarse, vestirse y 
seguir a la policía francesa hasta la Prefectura 
de Albi. La detención fue llevada en el mayor de 
los secretos y sin ninguna orden expresa de un 
juez competente.27

La legación mexicana, conocedora del peligro 
del refugiado, instó una movilización diplomática, 
a la vez que le ofreció asilo en sus dependen-
cias.28 El 7 de diciembre escribía al Ministerio 
de Asuntos Exteriores de Vichy solicitando su 
intervención para poner en libertad al detenido, 
entendiendo que no estaba acusado de ningún 
delito de derecho común. 

El proceso contra Largo Caballero fue muy 
largo y complicado. El conflicto sobre su entre-
ga duró más de un año, hasta febrero de 1942. 
Pasó por la primera inculpación de las autori-
dades españolas en noviembre de 1940, por la 
petición de extradición en agosto de 1941, por 
la denegación de ésta por parte del gobierno 
francés en noviembre del 1941 y por la asig-
nación a residencia obligatoria después de su 
detención. Un calvario que acabaría sin extra-
dición, pero que costó muchos esfuerzos a la 
legación mexicana, a los numerosos organismos 
extranjeros que intervinieron y al propio Largo 
Caballero. Más allá de la entrega a España, su 
caso fue desesperante pues, tras salvarse de la 
extradición, fue deportado a un campo de con-
centración alemán. 

En la nota 510 del 7 de agosto de 1941, la 
embajada de España y su embajador Lequerica, 
en nombre del gobierno español, solicitó al Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores la extradición 
del refugiado español Largo Caballero. Éste era 
buscado por el juez de instrucción de Madrid 
por «instigación a robos y asesinatos». La petición 
fue instruida por el Tribunal de Limoges, el cual, 
el 19 de noviembre, emitió una sentencia desfa-
vorable a la demanda española.29 Pero el asunto 
no terminaría tan plácidamente y merece una 
breve síntesis. 
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Largo Caballero fue, entre otros muchos car-
gos ejecutivos, diputado en las Cortes españolas 
varias veces, destacando como presidente del 
Consejo de Ministros, ministro de la Guerra y 
ministro de Trabajo. 

Como alto cargo de la República, se refugió 
en Francia en enero de 1939 y vivió en París 
hasta el 12 de junio de 1940, cuando las tropas 
alemanas llegaron a la capital francesa. Junto con 
su familia se dirigió al sur, estableciéndose en 
Albi, después de 5 días de dura marcha evitando 
a los alemanes. Allí, con la salud debilitada, el 
prefecto le comunicó que debía alejarse, como 
mínimo, treinta kilómetros de la capital del de-
partamento de Tarn. Entonces se alojó en una 
pequeña localidad llamada Trebas, donde la po-
blación lo acogió con hospitalidad, pero donde 
no había farmacia, ni médico, ni los servicios 
sanitarios más elementales. 

Allí vivió tranquilamente hasta el 29 de no-
viembre de 1940, cuando los agentes policiales 
lo detuvieron a las 3 de la madrugada, pese a su 
débil estado de salud y a una lesión clavicular. 

Permaneció bajo arresto en Albi, encerrado 
en una clínica, sin poder comunicarse con el 
exterior, nada más y nada menos que 50 días. En 
enero de 1941 fue trasladado en pleno invierno, 
con un ataque de arteriosclerosis que le impe-
día caminar, y conducido a un pueblo llamado 
Crocq, en la región de Creuse. 

Durante ese largo período de seis meses, 
sólo una de sus hijas pudo acompañarlo. Todo 
ese tiempo lo pasó bajo régimen de «residencia 
obligatoria y vigilada». Al cabo de seis meses, 
su otra hija y su nuera se reunieron con él en 
Crocq. 

La tranquilidad parecía llegar a su refugio 
obligado cuando, en octubre de 1941, fue nue-
vamente detenido y conducido a la prisión de 
Limoges, donde permaneció arrestado durante 
31 días en condiciones precarias. Aun conocien-
do su estado de salud, su avanzada edad y su 
reputación política y social, lo mantuvieron en-
cerrado en las celdas de ladrones y criminales. El 

motivo de la reclusión en Limoges respondía a 
la demanda de extradición del gobierno español 
sobre su persona. El caso lo llevó el mismo Tri-
bunal de Limoges. El 19 de noviembre, atendien-
do a las falsedades presentadas por el gobierno 
franquista, y respetando las leyes francesas de 
extradición y el tratado franco-mexicano para 
la protección de los refugiados, junto con las 
muchas presiones recibidas, incluidas las nor-
teamericanas, la demanda fue desestimada. Pero 
su satisfacción duró poco, pues las autoridades 
francesas no lo liberaron y le impusieron la di-
ligencia que él mismo describió de la siguiente 
forma:

a tomar contra los sujetos peligrosos para la 
Defensa Nacional y la Seguridad del Estado, fui 
conducido a Vals les Bains (Ardèche), a un centro 
de residencia vigilada donde, efectivamente, desde 
el 22 de Noviembre, estuve prisionero, aunque 
fui tratado con respeto y humanidad, privado de 
libertad hasta el 5 de febrero. A partir de esa fe-
cha, se me adjudicó residencia forzada en Nyons 
(Drôme) [...].30

Esa misma epístola era un largo agravio que 
Largo Caballero envió a Pétain denunciando las 
vejaciones y los malos tratos sufridos. En ella, 
Largo Caballero hizo referencia a su situación 
mediante un breve estado de la cuestión, en el 
que analizaba los posibles motivos de su priva-
ción de libertad: ésta no podía responder a mo-
tivos diplomáticos, pues la soberanía francesa 
era suficientemente madura y autónoma como 
para no ceder ante la presión española para su 
posible entrega; tampoco podía deberse a una 
actuación criminal de derecho común, pues no 
había ninguna acción, ni mucho menos pruebas 
que le imputaran actos delictivos; tampoco po-
día ser acusado de ser un individuo peligroso para 
la Defensa Nacional y la Seguridad del Estado, pues 
no tenía contactos con el interior de España, 
apenas conocía el idioma francés y, además de la 
evidencia de la edad y de su enfermedad, siem-
pre se consideró amigo del pueblo francés. El 
error, según Largo Caballero, se debía a una falsa 
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denuncia y a calumniosas acusaciones. Evidente-
mente, este «error» respondía a la demanda de 
extradición del gobierno español y a todas las 
presiones, denuncias, mentiras e implicaciones 
que eso representaba. 

Comprendiendo el estado de acoso al que 
estaba siendo sometido, intentó en vano emi-
grar a México. En cartas del 15 de marzo, 5 de 
junio, 22 de septiembre y 12 de diciembre, se 
dirigió al ministro del Interior francés, en las 
que le suplicaba el permiso para viajar a México, 
apelando al acuerdo franco-mexicano y al trato 
de cortesía que el gobierno debía a un ex alto 
cargo como él. También se lo pidió a Pétain. Al 
final de su carta, Largo Caballero mencionaba 
la posibilidad de embarcar el 15 de marzo de 
1942, desde Casablanca, en un barco portugués, 
llamado Nyassa, que zarpaba rumbo a México, 
pero su petición fue denegada. 

Las intervenciones extranjeras a favor de 
Largo Caballero fueron numerosas. Aparte de 
la legación mexicana que actuó en su favor y le 
ofreció cobijo en su país, también intervinieron 
el secretario de la Embajada de Estados Unidos, 
M. Wallner, que envió varias notas a Vichy a favor 
de la emigración de Largo Caballero en nombre 
de su embajada en Francia y del Departamento 
de Estado norteamericano.31 El mismo Roose-
velt medió a través de su sede diplomática y de 
los secretarios Thomson y Cordell Hull.32 Tam-
bién actuó el gobierno de Chile ofreciéndole 
asilo político. De igual forma intervinieron el 
gobierno de Costa Rica, Argentina, Colombia, 
Guatemala, Ecuador y muchas organizaciones 
de toda América, tanto del norte como del sur.33

Las peticiones para salir del país también se 
hacían para otros detenidos como Portela Valla-
dares, Federica Montseny o Manuel Rodríguez 
Martínez, entre otros. Las firmaban diputados, 
senadores, intelectuales y sindicatos de traba-
jadores como la UGT y otros a favor de los 
refugiados detenidos y contra las intenciones 
del gobierno franquista. 

La demanda de extradición del gobierno es-

pañol condenó a Largo Caballero de por vida. Su 
periplo no terminó aquí, ya que el gobierno ale-
mán también intervino presionando al francés 
a través de la Comisión del Armisticio franco-
alemán, a favor de las demandas de extradición 
de Franco. Una vez más se puso de manifiesto 
la impunidad con que el Reich llevaba a cabo 
sus actuaciones represivas. Largo Caballero fue 
clasificado como Rotspanier y denunciado en las 
listas que los franquistas mandaban a los servi-
cios alemanes, clasificando a los refugiados de 
enemigos. 

El 20 de febrero de 1943, todavía bajo resi-
dencia obligatoria en Nyons, fue detenido por 
la policía política italiana y alemana. Interrogado 
nuevamente en Neuilly-sur-Seine, cerca de París, 
fue conducido a Berlín y, de allí, encerrado en 
el campo de concentración de Sachsenhausen, 
donde permaneció internado hasta abril de 
1945.34 Liberado el campo, regresó a París don-
de apenas gozó de unos meses de libertad, ya 
que murió en marzo de 1946.
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La Unión Sindical Obrera (USO): del nacimiento del Nuevo Movimiento Obrero 
durante el franquismo a la búsqueda de espacios sindicales en la Transición1

Manuela Aroca Mohedano
Fundación Francisco Largo Caballero

El nacimiento del llamado «nuevo movimien-
to obrero» durante la década de los sesenta en 
España abrió nuevos espacios de confrontación 
con el régimen de Franco en el mundo laboral. 
Este nuevo movimiento obrero, protagonizado 
por dos fuerzas inexistentes en el panorama 
sindical anterior a la guerra, los comunistas y 
los cristianos, generó profundas transformacio-
nes estratégicas e ideológicas en el campo de la 
lucha obrera. Dos organizaciones, con concep-
ciones diferentes y pertenecientes a ámbitos de 
referencia ideológica enfrentados, Comisiones 
Obreras y USO (Unión Sindical Obrera) pro-
tagonizarán la aparición de nuevos modelos de 
lucha sindical y protesta laboral desde mediados 
de la década de los años sesenta.

Mientras la historia de Comisiones Obreras 
ha sido analizada con profusión por numerosos 
estudios e investigaciones, como corresponde 
al lugar que la central alcanzó en la represen-
tatividad de los trabajadores en España a raíz 
de la llegada de la democracia, la trayectoria 
histórica de la Unión Sindical Obrera, aquejada 
de sucesivas crisis hasta entrada la década de 
los ochenta e inmersa en procesos de división 
y ruptura, no ha encontrado suficiente eco en 
el trabajo de los investigadores. Sin embargo, 
su posición en los años finales del franquismo 
y en los primeros años de la transición, como 
fuerza sindical de importancia, y la resolución 
de la pugna que sostuvo con la central socialista 
histórica, la Unión General de Trabajadores, por 
la ocupación de un espacio sindical determina-

rán la definición de un modelo que se instalará 
durante la Transición y los primeros años de la 
democracia en España y que permanece vigente 
hasta nuestros días. En este trabajo, la necesa-
ria recapitulación de la trayectoria histórica de 
USO –apenas apuntada por algunos estudios 
parciales–2 tiene por objeto reconstruir el peso 
que la Unión Sindical Obrera tuvo en el pano-
rama sindical del antifranquismo durante los es-
tertores del régimen, partiendo de su definición 
como grupo de oposición, con planteamientos 
diferenciados del sindicalismo socialista clásico 
representado por la Unión General de Trabaja-
dores, tanto desde el punto de vista ideológico, 
de la cultura de actuación política, en el plano es-
tratégico, o en la apuesta de un modelo sindical 
para el futuro. Sin embargo, el proyecto ugetista, 
el más cercano ideológicamente a la USO, susci-
tó siempre una corriente de atracción-rechazo 
que se convirtió, a su vez, en un elemento de la 
propia identidad de USO. En la fusión de parte 
de USO y UGT en 1977, esta última conseguía 
la ocupación exclusiva de un ámbito que hasta 
entonces había sido definitorio de ambas: el es-
pacio sindical socialista. En adelante, la USO que 
se mantuvo al margen de la fusión volvería a su 
ideario más primigenio: la Carta Fundacional y 
la adscripción al campo internacional cristiano 
con su adhesión a la Confederación Mundial del 
Trabajo (CMT).

En último término, el proceso de «fusión con 
UGT-ruptura» que se produjo en el año 1977 
tuvo una vital trascendencia sobre el modelo 
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sindical que se implantó en España y sobre la 
configuración de las relaciones entre partidos y 
sindicatos en el nuevo sistema democrático. 

Antecedentes

A finales de los años cincuenta, los grupos 
cristianos de orientación progresista comenza-
ban a plantear en España posiciones doctrinales 
contrarias al régimen en la legalidad. En este 
contexto, a finales de los cincuenta nace la Unión 
Sindical Obrera (USO), el primer sindicato que 
surge ex novo después de la Guerra Civil, con un 
contenido esencialmente socialista. Aunque su 
vinculación con el cristianismo, innegable desde 
el punto de vista del compromiso personal de 
sus miembros, no trasciende a las líneas básicas 
de su planteamiento ideológico, el movimiento 
se inserta en un proceso histórico en el que se 
produce un resurgimiento del catolicismo social, 
promovido por algunos miembros notables de 
la propia jerarquía de la Iglesia, con figuras clave 
como el cardenal Pla y Deniel y el obispo He-
rrera, que apoyaron con decisión la adopción 
de una nueva estrategia para enfrentarse a los 
problemas sociales. No debemos olvidar que 
las Hermandades de Acción Católica (HOAC) 
y las Juventudes Obreras Cristianas (JOC) fue-
ron organizaciones vinculadas con una nueva 
estrategia de la Iglesia para procurarse una base 
obrera efectiva.3

La conflictividad social del periodo 1958-
1962 fue determinante también en la adopción 
de planteamientos renovados por parte de de-
terminados grupos católicos. Por otra parte, en 
el Concilio Vaticano II se debatieron cuestiones 
que ponían de manifiesto la incompatibilidad 
de la esencia del pensamiento cristiano con la 
naturaleza del franquismo como la necesidad de 
la libertad religiosa, la afirmación de derechos y 
libertades fundamentales y la apuesta por siste-
mas políticos con el mayor grado de represen-
tatividad posible, que chocaban de frente con el 
autoritarismo del franquismo.4 La consecuencia 
más directa en el campo del movimiento obrero 

es la aparición de sindicatos clandestinos funda-
dos por miembros de la HOAC y la JOC, entre 
los cuales USO se convertirá en el de mayor 
recorrido histórico. En esta línea se produjo el 
nacimiento de sindicatos como Solidaridad de 
Obreros Cristianos Catalanes (SOCC), la Fede-
ración Sindical de Trabajadores (FST) y Acción 
Sindical de Trabajadores (AST).5 Sin embargo, 
el propósito «apostólico» de organizaciones 
como la HOAC y la JOC acabó diluyéndose en 
estos sindicatos,6 particularmente en USO, que 
no apeló nunca directamente a su condición de 
sindicato cristiano.

El núcleo fundacional de USO tiene su ori-
gen en el llamado «grupo de Rentería», bajo el 
liderazgo indiscutido de Eugenio Royo.7 En su 
configuración como organización sindical ten-
drá una auténtica trascendencia el contacto con 
los líderes cristianos del sindicalismo francés, 
fundamentalmente de la CFTC (Confederación 
Francesa de Trabajadores Cristianos) que en 
1964 se convertiría, tras una importante esci-
sión, en CFDT (Confederación Francesa Demo-
crática de Trabajadores).

En aquellos primeros años, en los que la es-
tructura de USO era prácticamente inexistente, 
la personalidad de Eugenio Royo se convirtió 
en el aglutinante de un movimiento sociolaboral 
que se expresa por primera vez en su Carta 
Fundacional, elaborada en 1961 y refrendada 
años más tarde por una organización más es-
tructurada. 

La Carta Fundacional de USO8 se enmarca 
plenamente en el perfil del nuevo movimiento 
obrero. Este documento, a pesar de las innega-
bles conexiones con el cristianismo de base en 
el terreno de la vinculación personal de sus fun-
dadores, no hace mención expresa de esta cir-
cunstancia, considerando su adscripción ideoló-
gica plenamente en el territorio del socialismo. 
La Carta señala la necesidad de un socialismo 
democrático, pero la estrategia de transforma-
ción de la sociedad y del sistema que USO es-
coge no es de corte político. El concepto de au-
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tonomía respecto a los partidos –no entendido, 
en ningún caso, como apolicitismo– se convirtió, 
a lo largo de la década de los sesenta, en uno de 
los distintivos de mayor peso en la especificidad 
de USO. El documento fundacional contempla-
ba un socialismo de corte autogestionario que 
permitiera la participación de los trabajadores 
en la gestión y control de la producción y distri-
bución de la riqueza, tomando como núcleo de 
partida la planificación en la empresa.9 La Carta 
proponía también la necesidad de caminar hacia 
la integración en una gran central sindical que 
integrara todas las corrientes, «capaz de eman-
cipar a la clase trabajadora».

USO comienza su andadura con un plantea-
miento socialista y, como consecuencia de esta 
concomitancia en el terreno ideológico con el 
otro gran sindicato socialista, sigue con interés 
la línea estratégica de UGT. Eugenio Royo había 
tenido contactos con su cúpula directiva en el 
exilio, pero los encuentros con Pascual Tomás 
fueron decepcionantes en dos ámbitos: en la 
desgana que advertían por ocupar un espacio 
sindical en el interior y en la superioridad con 
que fueron tratados por parte de los garantes 
del socialismo histórico en el exilio.10 

Durante el periodo 1959-1967, que podemos 
considerar fundacional, USO adoptó diferentes 
tácticas sindicales, ligadas en inicio a la creación 
y desarrollo de las primeras comisiones obreras 
de trabajadores, de las que se fue progresiva-
mente desligando a medida que se producía la 
penetración de los militantes comunistas. Hubo 
también un periodo de colaboración con la 
Alianza Sindical Obrera (ASO), que finalizó a la 
altura de 1966, debido a profundas discrepancias 
con la trayectoria de esta Alianza. En septiembre 
de 1966, el Consejo Confederal de USO firma-
ba un documento en el que denunciaba la ASO, 
considerando intolerables «las «negociaciones» 
entre viejos sindicalistas de la CNT y un gru-
po de funcionarios de los Sindicatos Verticales 
(CNS)». El final de la colaboración teórica con 
ASO11 se produce en el momento en que USO 
comienza a obtener los mayores beneficios his-

tóricos de su intento de penetración en el Ver-
tical. Las elecciones sindicales de 1966 fueron 
extremadamente favorables para la «estrategia 
entrista» de USO, que había sido madurada por 
Eugenio Royo, en coincidencia con una estrate-
gia generalizada del nuevo movimiento obrero, 
en el que comunistas y cristianos compartieron 
la opción de infiltrarse en el sindicato vertical 
con la intención de eludir la represión, ligar a 
las masas a su proyecto y desenmascarar a las 
instituciones franquistas ante los obreros.12 
En esas elecciones, USO consiguió situar en la 
presidencia provincial del Sindicato del Metal en 
Guipúzcoa a Victoriano Arrázola y como vice-
presidente al líder de la JOC, José Manuel Sus-
perregui. En la presidencia del Metal de Vizcaya 
se ubicó José Antonio Prados, un histórico líder 
de USO en Altos Hornos,13 ocupando diversos 
cargos en numerosos jurados de empresa.

La fase de asentamiento ideológico y orgánico 
(1968-1975)

A finales de la década de los sesenta, USO 
había recorrido diversos itinerarios estraté-
gicos: desde la colaboración en las primitivas 
comisiones obreras, aún no penetradas por el 
PCE, hasta la participación en los comités de 
fábrica. En la fase final de la década, la estrategia 
de los comités de fábrica parecía la más adecua-
da para tomar las riendas del auténtico «poder 
obrero» que se propugnaba en la base ideoló-
gica de la Carta Fundacional y para asegurar la 
autonomía frente al poder político. USO lanzó 
en torno a 1968 reuniones de información en 
las empresas, con las que pretendían extender 
el hábito asambleario en el mundo laboral. Esta 
evolución de la táctica sindical permitió una 
aproximación, al finalizar la década, entre las 
posiciones de USO y UGT. En algunos lugares, 
USO llamó al boicot de las elecciones sindica-
les de 1971, aunque finalmente, y por diversas 
circunstancias, la respuesta del sindicato no 
fue uniforme: por una parte, los partidarios de 
abrir una línea de actuación de índole política y, 
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por otra, los defensores de la estrategia de los 
comités de fábrica, se posicionaron en contra 
de la participación en las elecciones. En zonas 
como Madrid y Cádiz, la mayoría dudaría hasta 
el último momento, aunque finalmente optaría 
por presentar candidatos, pero limitando la 
utilización de las plataformas legales al plano 
de la empresa, mientras que en Barcelona los 
miembros de USO serían mayoritariamente 
partidarios de la participación completa en las 
elecciones.14 El resultado fue que, a pesar del 
boicot, hubo enlaces y jurados de USO en las 
empresas durante el periodo 1971-1975. 

Paralelamente, en torno a 1970, se había 
abierto en el interior de la USO un debate 
que ponía en cuestión la naturaleza misma de 
la organización. Influenciados fuertemente por 
la protesta generalizada que se había vivido en 
París, como consecuencia de los movimientos 
estudiantiles de Mayo del 68, un número reduci-
do de militantes españoles becados por la CFDT 
para estudiar en la capital francesa se convirtió 
en el germen de una corriente que planteaba 
la necesidad de convertir a USO en un partido 
político, habida cuenta de que solo una orga-
nización de vanguardia sería capaz de ejercer 
una función liberadora de la clase obrera en los 
difíciles tiempos que se avecinaban. 

En el I y II Consejo Peninsular de la USO, ce-
lebrados en 1968 y 1969 en Barcelona, se habían 
extraído una serie de conclusiones ideológicas y 
estratégicas, que, en esencia, partían de la defi-
nición de USO como un movimiento socialista 
constituido como un sindicato de masas que se 
configura como un sindicato político. Y en este 
sentido, el sindicalismo político debía asumir la 
tarea de afirmar su presencia en los órganos 
decisivos y orientadores de la política general, 
de luchar por una extensión gradual del poder 
de los trabajadores en la gestión de la empresa, 
y de incidir en un tipo de cultura y en un sistema 
de educación adecuados para la defensa de los 
intereses de la clase trabajadora.15

Sin embargo, en torno a 1970, de cara a la 
celebración del III Consejo Peninsular, los gru-

pos influenciados por la retórica revolucionaria 
del Mayo francés comenzaron a plantear una 
serie de modificaciones lideradas por Asturias 
que, en esa época, se encontraba en uno de sus 
periodos de conflictividad social más eferves-
cente. Recientemente finalizado en España el 
estado de excepción declarado en 1969, esta 
confluencia de protestas servirá de base para 
la adopción de ciertos planteamientos ideoló-
gicos y estratégicos radicalizados. La ponencia 
asturiana –como se conocerá a la nueva pro-
puesta– plantea que todas las organizaciones 
surgidas en la clandestinidad franquista son –al 
menos, potencialmente– partidos políticos aun-
que se consideren a sí mismos sindicatos. Para 
esta segunda opción, debido al desgaste del ré-
gimen, es necesario «asumir la responsabilidad 
política que incumbe y que no es otra que la 
de convertirse decididamente en la vanguardia 
revolucionaria de la clase trabajadora».16 

La idea de oponer a una organización de ma-
sas (sindicato) a una organización de vanguardia 
(partido político) vertebró la ponencia asturiana, 
que debía presentarse ante el III Consejo Penin-
sular, previsto para 1970. 

En octubre de 1970, en una reunión del Co-
mité Central la delegación asturiana presentó 
la ponencia y se acordó aplazar el Consejo 
hasta diciembre y remitir la ponencia a la base. 
El proceso de crisis se prolongó a lo largo de 
un año en una pugna dura en la que se intentó 
influenciar a los militantes en uno y otro senti-
do. La corriente izquierdista consiguió el apoyo 
aproximado de un tercio de la organización. En 
el recuento regional, Asturias y Valladolid, en 
menor medida, asumieron los planteamientos 
vanguardistas, mientras que Andalucía, Cataluña, 
Guipúzcoa, Navarra, Vizcaya, Galicia, Valencia y 
parte de Madrid se opusieron claramente a la 
tesis asturiana.17 Durante todo el proceso el co-
mité confederal estuvo prácticamente bloquea-
do por la división entre sus miembros. El 27 de 
diciembre de 1970 se reunía en Madrid el Co-
mité Central de USO para estudiar la propues-
ta de expulsión que USO de Madrid solicitaba 
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para Eugenio Royo, José Martínez Badiola y José 
María Zufiaur, miembros del Comité y acusa-
dos de elaborar la contraponencia. Sin embargo, 
finalmente se acordó, en una reunión bastante 
crispada, la libre circulación de las tesis contra-
rias a la asturiana. A partir de ese momento, la 
USO de Cataluña y de Euskadi suscribieron un 
documento conjunto, convocando al resto de 
regiones a expulsar a los partidarios de la po-
nencia asturiana y enviaron a personas a hacer 
proselitismo.18

En Cataluña, los partidarios de las tesis as-
turianas se limitaron a cuatro mujeres, Pepita 
Vila, Magda, M.ª Carmen Alemany y M.ª Cinta 
Amenós.19 Pero la situación no resultó muy 
problemática: fueron apartados en una asamblea 
celebrada en febrero que, según la declaración 
de Manuel Zaguirre, fue simplemente una ejem-
plificación.20 Además de su expulsión, supuso el 
abandono del núcleo de Igualada. En el resto del 
país, las medidas adoptadas fueron similares.

Una nueva reunión del Comité Central en 
marzo comenzaba la preparación del III Conse-
jo Peninsular, mientras en Cataluña se elegía un 
nuevo Comité, integrado por Manuel Zaguirre, 
como secretario general, José María de la Hoz, 
Rafael Madueño y Ángel Peix.21

La solución llegó en el III Consejo Penin-
sular, celebrado en Madrid a finales de junio, 
con una declaración en la que se rechazaba la 
línea vanguardista y se afirmaba a USO como 
una «organización de clase, como instrumento 
para el desarrollo de una estrategia ofensiva de 
poder obrero a través de la lucha de clases». 
Se afirmaba la democracia de base contra la 
democracia de grupo, o lo que es lo mismo, se 
justificaba la necesidad del sindicalismo frente 
a un partido de vanguardia, y se rechazaba el 
sistema parlamentario, considerando que era 
necesaria una estrategia que se identificara con 
comités de empresa o de barrio. Las asambleas 
se convertían en auténticos instrumentos de 
poder obrero.22 Este Consejo terminaba con la 
escisión de los miembros que habían asumido 
las tesis del partido revolucionario y sancionaba 

la primera gran crisis de la formación sindical en 
un momento crítico de su historia. 

Más allá de la pérdida de militantes en un nú-
mero difícil de comprobar, los resultados de la 
crisis fueron diversos. Algunos de los militantes 
que apoyaron la corriente escisionista pertene-
cían al grupo becado por la CFDT en Francia 
y no tenían responsabilidades especiales en la 
dirección, con la excepción de dos personas de 
más raigambre de la organización: José Antonio 
Alzola, del Grupo de Rentería, uno de los funda-
dores de USO, y Francisco Corte, que encabezó 
la defensa de la tesis asturiana. 

Por otra parte, en el III Consejo Peninsular 
fue elegido un nuevo secretario general, José 
María Zufiaur Narvaiza, que dirigirá USO hasta 
su fusión parcial con UGT en 1977. La crisis 
pasó factura a Eugenio Royo que había asumi-
do la responsabilidad de la dirección desde la 
fundación, descalificado personalmente como 
uno de los causantes del «aburguesamiento» de 
USO. 

El resultado más significativo de la crisis fue 
el aumento de la dialéctica revolucionaria. La 
tendencia a rebatir la tesis asturiana partía de 
la idea de que se conseguirían mejores resul-
tados con la democracia orgánica derivada de 
un auténtico poder obrero gestionado por una 
organización sindical de masas que con un par-
tido político. Las resoluciones del III Consejo 
Peninsular se situaron en un tono asambleario y 
autogestionario más radical que el sugerido por 
la Carta Fundacional. Pero el verdadero elemen-
to clave en el cierre de la crisis era la adopción 
de una estrategia sindical socialista autónoma 
frente a los partidos políticos. 

Al mismo tiempo, la UGT había celebrado 
también en 1971 su XI Congreso en el exilio, 
apoyando por primera vez las tesis renovadoras. 
Las conclusiones para ambas organizaciones 
eran muy diferentes: mientras el sindicalismo 
socialista histórico, representado por la UGT, 
se encaminaba a la futura Transición con una 
renovación que la acercaba a la nueva realidad 
del proceso histórico, con un fuerte apoyo del 
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PSOE y de las socialdemocracias europeas, USO 
se enclaustraba en la defensa de un sindicalismo 
socialista autónomo, que esgrimía como seña de 
identidad en el terreno ideológico-estratégico 
la bandera de la autogestión. Además, se encon-
traba numéricamente mermada por una crisis 
que había azotado los cimientos de un edificio 
aún muy débil y sin peso histórico y de la que 
tardaría algunos años en recuperarse.

A partir de esta primera escisión, USO desa-
rrolló un periodo de estabilidad que dio paso a 
un crecimiento de su implantación en empresas 
y territorios. Las liberaciones de José María Zu-
fiaur –desde 1968– y Manuel Zaguirre –1971– 
fueron buenos acicates para la extensión del 
sindicato.

En el terreno internacional, USO había teni-
do desde sus orígenes una vinculación directa 
con el sindicato cristiano francés CFTC, y, 
posteriormente, con su escisión, CFDT. La im-
pronta autogestionaria provenía de las fuentes 
francesas, mientras que la influencia más prag-
mática provenía de la CISL italiana. Esta doble 
influencia se mantuvo durante años, con un 
mayor peso de la componente francesa, hasta 
que el proceso motivado por la fusión par-
cial con UGT en 1977 hizo virar al resto de 
la organización que se mantuvo en USO hacia 
la componente italiana. El primer contacto con 
las federaciones internacionales se produjo con 
la FITIM, por el intento reiterado de esta fede-
ración de producir un consenso en el interior 
de España que posibilitara un auténtico movi-
miento sindical potente. La FITIM, que había 
apoyado fuertemente la ASO, como alternativa 
a la inactividad de UGT en el interior y el in-
movilismo en el exterior, envió observadores 
a España y los buenos resultados obtenidos en 
las elecciones del 66 y en otras movilizaciones 
obreras hicieron a los responsables de la FITIM 
continuar ofreciendo su confianza a USO. En 
abril de 1969, era admitida la petición de USO 
de afiliación a la FITIM,23 que aportaría también 
su apoyo económico al sindicato, permitiendo, 
por ejemplo, el sostenimiento económico de las 

personas liberadas para desempeñar funciones 
específicas en USO.24

En el terreno de las confederaciones inter-
nacionales, la propia USO había manifestado en 
el II Consejo Peninsular su rechazo expreso al 
ingreso en ninguna de las tres organizaciones 
mundiales. Con una fuerte influencia en este 
ámbito de la CFDT, las confederaciones inter-
nacionales (CIOSL, CMT y FSM) eran rechaza-
das porque constituían eminentemente refe-
rencias políticas, mientras que las federaciones 
profesionales internacionales tenían una lógica 
menos partidista o ideológica.25 Sin embargo, la 
CIOSL y la FITIM hicieron algunos movimien-
tos de presión para conseguir un acercamiento 
entre USO y UGT, tratando de rentabilizar así 
sus apoyos al sindicalismo de corte socialista, 
que se produjo desde finales de la década de 
los sesenta hasta los últimos años de la vida de 
Franco.26

La batalla por el espacio internacional se libró 
con la Unión General de Trabajadores funda-
mentalmente en el campo de la nueva Confede-
ración Europea de Sindicatos (CES). En abril de 
1973, año de su creación, USO pedía su afiliación 
a la confederación.27 UGT, miembro fundador 
de la CES, se opuso desde el primer momento 
a la admisión de USO como formación sindical 
afiliada. Las argumentaciones que UGT exponía 
para «oponerse de forma categórica» se ba-
saban fundamentalmente en la dispersión que 
podía ocasionar en el incipiente movimiento 
obrero español la existencia de grupos y gru-
púsculos representados y reconocidos en el 
terreno internacional. Argumentaba, además, la 
dirección de UGT que reconocer a USO en la 
CES equivaldría a dar una cobertura oficial al 
sindicalismo franquista, ya que USO mantenía 
sus enlaces y jurados en la Organización Sin-
dical Española (OSE). UGT exponía también 
la ausencia de la USO en las confederaciones 
internacionales y explicaba que ambas organi-
zaciones se encontraban en tratos y acuerdos 
para llegar a un proceso de fusión, de cuyo fra-
caso era responsable la parte contraria, acuer-
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dos que podían ser más fructíferos si la CES no 
avalaba la existencia de USO como sindicato 
independiente.28 En esta línea, miembros de la 
UGT atribuyeron a Daniel Benedict responsa-
bilidades directas en el bloqueo del necesario 
proceso de integración de USO en las filas de 
UGT, al contribuir con su apoyo financiero, a 
consolidar la posición de USO.29

Por otra parte, UGT aducía como causa para 
su oposición frontal a la integración de USO en 
la CES, en 1975, el inicio de acciones por parte 
de USO para crear un partido –Reconstrucción 
Socialista– que podría arrebatar espacios al 
PSOE, reconocido por la Internacional Socialista 
y avalado por las socialdemocracias europeas.30

En resumen, a pesar de sus condiciones de 
partida, USO consiguió una ampliación de sus 
apoyos internacionales, fundamentalmente ba-
sados en los contactos bilaterales con sus dos 
sindicatos afines: la CFDT francesa y la CISL ita-
liana. Su rechazo por las confederaciones le ge-
neró, sin embargo, un cierto aislamiento que fue 
compensado por el apoyo explícito de la FITIM 
que, sobre todo en el último franquismo, valoró 
su razonable implantación en el interior del país, 
la capacidad de sus líderes y cuadros sindicales 
y la capacidad de hacer frente, en alguna medida, 
a la opción comunista en el terreno sindical que 
despuntaba claramente en el territorio español. 

En las organizaciones socialistas históricas, 
PSOE y UGT, los miembros renovadores pusie-
ron en marcha un proceso de transformación 
que afectaba a las estructuras de ambas organi-
zaciones y a las tácticas sindicales y políticas. Las 
transformaciones comenzaron en el XI Con-
greso de la UGT, en 1971, y pueden darse por 
concluidas con la celebración del XIII Congreso 
del PSOE, celebrado en Suresnes en 1974.31 Los 
signos de potencia del Partido Socialista Obre-
ro Español eran inequívocos. Eugenio Royo, en 
un análisis del papel que USO podía jugar en 
el panorama socio-político de la Transición que 
se avecinaba, comprendió que la estrategia de 
poder obrero, autogestionario y autónomo de 
los partidos que preconizaba USO no sería 

suficiente para hacer frente a la arrolladora 
presencia del PSOE, que podía trasvasarse sin 
mucho esfuerzo a su filial organización sindical. 
El análisis del fenómeno de Suresnes, unido a 
las nuevas posibilidades en el hecho sindical que 
ofrecían los cambios derivados de la renovación, 
llevó a Eugenio Royo a reflexionar en un docu-
mento teórico, «Reconstrucción o restauración 
socialista», sobre el diseño político y sindical 
de la futura transición española. El vacío de un 
referente político, frente al empuje del PSOE, 
podía lastrar el desenvolvimiento de USO en 
el panorama sindical de la Transición.32 Por otra 
parte, había habido una experiencia previa en 
el intento de clarificar el confuso panorama del 
socialismo del interior, con la convocatoria de 
la Conferencia Socialista Ibérica a instancias 
del PSOE, que impulsó, bajo los auspicios de 
Pablo Castellano, una reunión en París, en la 
sede del Partido Socialista Francés, en junio de 
1974, presidida por Bruno Pitterman, presidente 
de la Internacional Socialista. A la Conferencia 
fueron convocados diversos partidos socialistas 
regionales y la USO como única representación 
sindical.33 

Con esta perspectiva, a finales de 1974, mi-
litantes de USO, liderados por Enrique Barón, 
crearon Reconstrucción Socialista, que preten-
día convertirse en el referente político de USO. 
Reconstrucción Socialista se articulaba en tor-
no a un documento básico de José María Zufiaur, 
«Diez puntos a discusión para la Reconstruc-
ción del Socialismo», en el que se establecían 
los principios ideológicos de la nueva formación, 
basados en el rechazo al capitalismo, la defensa 
de un socialismo democrático y autogestionario, 
de corte federalista y europeísta, que rechazaba, 
a su vez, la tradicional división de los campos 
político y sindical.34

Con estas perspectivas, Reconstrucción So-
cialista empezó a funcionar, integrándose tam-
bién en la Conferencia Socialista Ibérica.35 En 
un panorama de creciente aceleración en los 
tiempos de desarrollo político, Reconstrucción 
Socialista no conseguía convertirse en un refe-
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rente más que en los procesos de convergencia 
de los partidos autonómicos, que, en principio, 
comenzaron en el seno de la Conferencia So-
cialista Ibérica y continuaron en el ámbito de 
la Federación de Partidos Socialistas. El PSOE 
abandonó en abril de 1975 la Conferencia Socia-
lista Ibérica por discrepancias sobre el modelo 
regional. Los resultados de Suresnes aceleraron 
el proceso de ruptura.36 La Federación de Par-
tidos Socialistas fue un acuerdo adoptado por 
la Conferencia Socialista Ibérica en su reunión 
del 7 de marzo de 1976, ya sin la participación 
del PSOE.

Pero aunque Reconstrucción Socialista ha-
bía tratado de crear un referente político para 
el proyecto sindical de USO, que albergara una 
estrategia de poder obrero y se convirtiera 
–en palabras de Manuel Zaguirre– en una con-
junción de elementos como el federalismo, el 
socialismo y la autonomía sindical, a la medida 
de USO, frente al centralismo del PSOE,37 lo 
cierto es que el programa se estrelló en sus 
propias concepciones: la dispersión de los 
esfuerzos regionales y un inevitable reparto 
de las personalidades entre tareas políticas y 
sindicales, según su formación, fueron las cau-
sas del fracaso de la experiencia de Recons-
trucción, que ni siquiera llegó a presentarse a 
las primeras elecciones generales. Sin embargo, 
es de hacer notar que, por el contrario, los 
hombres y cuadros de USO que se integraron 
en Reconstrucción Socialista contribuyeron a 
la creación de las redes de la política regional 
y autonómica, aunque, en algunos casos, termi-
narían integrándose en el PSOE, contrariamen-
te a sus intenciones fundacionales.

En 1974, USO puso en marcha un plan es-
tratégico coordinado para abordar las que se 
preveían como últimas elecciones sindicales 
del franquismo. La idea era crear una serie de 
candidaturas conjuntas con otras formaciones 
sindicales que admitían la visión posibilista, para 
formar unas Candidaturas Unitarias y Demo-
cráticas en las que desarrollar el intento de 
copar los cargos sindicales con integrantes de 

las organizaciones sindicales clandestinas. Las 
candidaturas se formaron en algunos lugares, 
como Cataluña y el País Vasco, generalmente 
con la participación en ellas, como organiza-
ción mayoritaria, de CCOO, aunque en algunos 
casos se articularon con otras organizaciones 
como la ORT en el caso de Navarra.38 La pri-
mera fase de las elecciones correspondía a la 
elección de enlaces sindicales de empresa, que 
posteriormente elegirían al jurado de empresa, 
y se saldó con la obtención de buenos resul-
tados electorales. Según un informe elaborado 
por USO en 1975, se había obtenido repre-
sentación significativa en zonas como Murcia, 
Madrid, Zaragoza, Navarra, Galicia, Barcelona, 
Cádiz, Bilbao y Guipúzcoa.39

Los resultados de la segunda fase fueron 
mucho menos favorables de lo que podía de-
ducirse de la primera parte de las elecciones. 
La OSE se puso en marcha con la intención de 
cerrar el paso a la oposición, creando agrupa-
ciones artificiales que se convertían en filtros 
para impedir el triunfo de las candidaturas de 
corte democrático, nombrando vocales natos a 
personas del régimen e introduciendo vetos di-
rectos a candidatos de CCOO y USO. Sin em-
bargo, a pesar del bloqueo que se produjo en 
los medios locales, se lograron triunfos impor-
tantes de los candidatos de oposición en Bilbao, 
fundamentalmente en astilleros, electricidad 
y siderurgia, en Navarra, y Álava –con éxitos 
destacados en Michelín–, y otras regiones de 
España, como Asturias, donde las Candidaturas 
Unitarias y Democráticas de CCOO y USO 
habían copado todos los niveles de representa-
ción en ENSIDESA.

Sin embargo, para USO, el desarrollo electo-
ral tuvo también consecuencias añadidas en sus 
relaciones con la otra gran opción sindical so-
cialista: en el terreno estratégico, la consulta de 
1975 suponía un nuevo distanciamiento respec-
to a UGT, que invalidaba el acercamiento que 
se había producido con el apoyo a los comités 
obreros desde los últimos años de la década de 
los sesenta.
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El diseño de la «transición» sindical: los sueños 
unitarios

En los primeros Gobiernos de la monarquía, 
los equipos de Martín Villa y su sucesor, Enrique 
de la Mata Gorostizaga, se entrevistaron con los 
líderes de los sindicatos en la oposición, tratan-
do de recabar un acuerdo que permitiera llevar 
la negociación por los cauces que se ajustaran 
al modelo de transición controlada que habían 
diseñado. Las reuniones se fueron celebrando 
a lo largo del año 1976 y principios de 1977.40 
La idea fundamental era retrasar la llegada de 
la libertad sindical, para imponer un modelo 
que se correspondiera con los acuerdos que se 
estaban alcanzando en el territorio político, lo 
que mantendría bajo control gubernamental la 
explosiva fuerza del movimiento obrero. 

Los modelos que, por su parte, barajaban 
CCOO y UGT eran radicalmente enfrentados. 
Mientras Comisiones postulaba la creación de 
una gran central de tipo unitario que recogiera 
los restos del descalabro de la OSE, UGT consi-
deraba que la pluralidad sindical era la única vía 
que podría nivelar la desventaja en la que el sin-
dicato socialista se encontraba, porque permitía 
defender con mayor comodidad la implantación 
de su propio modelo sindical y neutralizar la 
ventaja que CCOO había alcanzado con la utili-
zación de los cargos legales en el sindicato Ver-
tical. En el XXX Congreso de UGT, celebrado 
en Madrid en 1976, había quedado claro que la 
apuesta de UGT era la libertad que conduci-
ría necesariamente a la pluralidad sindical. Sin 
embargo, en un contexto en el que cuestionar 
la unidad de acción entre sindicatos no era po-
líticamente correcto, UGT había propuesto en 
su XXX Congreso la creación de una coordi-
nadora, formada por todos los representantes 
de los sindicatos, que previamente debían haber 
abandonado sus cargos en la OSE.

USO sostenía una postura intermedia, en la 
que prevalecía su idea originaria reflejada en la 
Carta Fundacional de «desaparición en la gran 
central sindical de los trabajadores», pero por 

el momento consideraba el peligro de transitar 
cualquiera de las dos vías propuestas por los 
otros sindicatos, en las que podía ser fagocitada, 
teniendo en cuenta que en la transición que 
se avecinaba no tendría respaldo de ninguna 
formación política. En este sentido, USO fue 
la organización que concibió la experiencia de 
la Coordinadora de Organizaciones sindicales 
(COS) como un proyecto más adecuado para 
sus propios intereses. La COS era un elemento 
intermedio, una propuesta de unidad de acción, 
que no aspiraba a la unidad orgánica, pero que 
se planteaba como un elemento de contención 
para las tres centrales sindicales,41 con carácter 
de organismo de transición hacia una situación 
de estabilidad sindical.

Pero la duración de la experiencia fue breve. 
La disolución del organismo, agrietada por el 
abandono de UGT ante la negativa de USO y 
CCOO a dimitir de los cargos en el Vertical, era 
prácticamente inevitable y se produjo finalmen-
te en marzo de 1977. Para UGT, la COS había 
consistido prácticamente en un táctica dilatoria 
para reordenar su posición en un ambiente muy 
favorable a la unidad sindical y en un contexto 
de inferioridad estratégica real por su ausencia 
en la OSE.

En relación a UGT, que había mantenido el 
funcionamiento de sus órganos durante el lar-
go periodo del exilio, Comisiones Obreras y 
USO tenían una definición orgánica difusa. No 
conocían la tradición congresual y sus órganos 
directivos estaban aquejados de una falta de en-
trenamiento democrático. 

USO convocó su Primera Asamblea General 
de Delegados de Secciones Sindicales en los días 
10, 11 y 12 de octubre, de 1976. El último paso 
para la consolidación orgánica del sindicato se 
producía unos días antes de la legalización de 
los sindicatos: del 7 al 10 de abril de 1977, USO 
celebraba en Madrid su Primer Congreso Con-
federal.42 El congreso de USO se abría también 
bajo la tensión que suponía la apertura de una 
nueva fase en las relaciones USO-UGT, motiva-
da por el anuncio de esta última de abandonar 
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la COS, lo que generó un ambiente de clara 
tensión entre los dos sindicatos socialistas.43

Por otra parte, la resolución especial n.º 6 
agradecía a todos los miembros de USO que 
habían ostentado cargos en la OSE su esfuerzo 
a favor de la mejora en las condiciones laborales 
de los trabajadores y consideraba que su labor 
aún era vigente, recomendando explícitamente 
la no dimisión de los cargos sindicales demo-
cráticos hasta que la disolución de la CNS y la 
convocatoria de elecciones sindicales libres en 
las empresas fueran una realidad.44

Las resoluciones del congreso iban a incidir 
en la identidad del sindicato: un sindicato de 
clase y de masas, que proclamaba su intención 
de caminar hacia la disolución en la gran central 
sindical democrática de trabajadores, buscando 
para ello la unidad reivindicativa; y un sindicato 
que reforzaría los dos conceptos que diferen-
ciaban su campo específico de actuación: la au-
tonomía sindical y el socialismo autogestionario, 
entendido este último como una democracia 
de base que recuperaba el protagonismo de las 
organizaciones obreras en la toma directa y no 
delegada de decisiones políticas.

En definitiva, el congreso ponía las bases 
de la estabilidad orgánica, hacía una definición 
ideológica y estratégica suficiente para abordar 
el complejo proceso que se avecinaba, pero de-
jaba ver una serie de contradicciones internas 
en las que su compleja relación histórica con 
la UGT no era la menos importante. Y a pesar 
de las malas relaciones que se exhibieron en el 
congreso, unos meses después se explicitaba un 
proceso de fusión con la central socialista que 
iba a causar la segunda gran ruptura en la histo-
ria de USO, en un momento muy delicado para 
su propia supervivencia.

Final de las confusas relaciones USO-UGT: La «fusión-
ruptura» 

El comienzo de las conversaciones entre 
USO y UGT se remonta a la segunda parte de 

los años sesenta, pero estas conversaciones 
siempre habían estado dominadas por actitudes 
contradictorias y, a comienzos de la década de 
los setenta, aún no habían producido ningún fru-
to. Pero ni USO ni UGT alejaban totalmente la 
posibilidad de un futuro entendimiento. A medi-
da que se acercaba la transición, iba siendo cada 
vez más evidente que la opción del pluralismo 
sindical era insoslayable y que el espacio socia-
lista era un potente eje del desarrollo sindical y 
era, a la vez, el universo de expansión que tanto 
USO como UGT iban a disputar en un futuro 
de libertades. 

Las fases de encuentro y desencuentro fue-
ron frecuentes. Alternativamente, USO y UGT 
iniciaron, durante la década de los setenta, 
conversaciones que finalizaron en estrepitosos 
fracasos. Ambas organizaciones temían abando-
nar sus particulares terrenos conquistados: si la 
USO se negaba a abandonar la plataforma que 
poseía a través de sus enlaces, jurados y repre-
sentantes sindicales en el Vertical y la posibilidad 
de rentabilizar este cierto liderazgo en un clima 
de libertades, la UGT explotaba al máximo su 
predominio en el panorama de las organizacio-
nes sindicales internacionales, vetando el acceso 
de USO y aprovechando sus conexiones con la 
socialdemocracia europea, potenciadas por su 
histórica relación con el PSOE. Esta fraternidad 
entre PSOE y UGT hacía presagiar un mecanis-
mo de ósmosis entre ambas organizaciones en 
un escenario de predecible dominio socialista 
en la izquierda española. Algunos inequívocos 
signos lo hacían evidente, fundamentalmente a 
partir del congreso del PSOE en Suresnes en 
1974, que ponía fin a las crisis internas.

Durante el año 1973, diversos hitos propicia-
ron la reanudación de los contactos. Pero los 
acercamientos que se habían ido produciendo 
hasta ese momento se vieron seriamente ralen-
tizados por un incidente que se produjo en la 
reunión celebrada el 15 de julio de 1974 en el 
despacho de Pablo Castellano. En esta reunión, 
los representantes de USO descubrieron a los 
ugetistas fotocopiando a escondidas la docu-
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mentación de USO y este hecho significó la 
ruptura de las conversaciones.45

Más importante aún para la ruptura de las 
negociaciones fue la posición de fuerza que 
adquirió el PSOE a partir del Congreso de Su-
resnes. El final de la participación del PSOE en 
la Conferencia Socialista Ibérica y el lanzamien-
to de Reconstrucción Socialista por parte de 
algunos miembros de USO fueron puntos de 
fricción añadidos. 

En 1975, USO vuelve con fuerza a la consigna 
de la conquista de las empresas mediante las 
elecciones sindicales. Los resultados fueron bas-
tante favorables para la implantación de USO en 
el tejido laboral español, pero hicieron aún más 
difícil el viejo intento de la unión sindical socia-
lista. No obstante, hubo algunos acercamientos 
como el que se produjo el 11 de mayo de 1975 
en Madrid. En las conclusiones de esta reunión 
se argumentaban los verdaderos inconvenientes 
para el acercamiento o la fusión entre las dos 
centrales socialistas: la imposibilidad de negociar 
en una línea de igualdad entre ambas porque 
UGT tenía apoyos más importantes para la 
obtención de determinadas facilidades y, entre 
ellos, el respaldo derivado de su tradicional her-
mandad con el pujante Partido Socialista. 

A partir de la celebración del XXX Congreso 
de la UGT, en 1976, un sector importante de USO, 
en el cual se encontraba su secretario general, 
José María Zufiaur, comienza a variar los plan-
teamientos sobre la unidad sindical. En la Carta 
Fundacional, USO abogaba por la desaparición en 
la gran central sindical de los trabajadores que 
ordenaría la unidad sindical. Sin embargo, para 
José María Zufiaur, el XXX Congreso significó 
la demostración de que se impondría la vía del 
pluralismo:46 la irrupción de UGT, con fuertes 
intereses en la pluralidad, iba a hacer imposible 
la asunción de una unidad que beneficiaría clara-
mente a CCOO y UGT tenía suficientes apoyos 
para impedir la adopción de esa vía.

Llegado el momento del I Congreso Confe-
deral en abril de 1977, USO no había madurado 

suficientemente cuál será su espacio dentro 
del futuro escenario sindical. USO continuaba 
con la «doble alma» –como la definió Manuel 
Zaguirre–, que reflejaba la influencia de los 
modelos que representaban la CISL italiana y 
la CFDT francesa. La segunda aportaba la idea 
del socialismo autogestionario y la primera, la 
componente del gran sindicato de masas, con 
un auténtico poder obrero. De la misma ma-
nera, en el ideario de la USO se entrelazaban 
e imbricaban las componentes ideológicas del 
socialismo y un cristianismo de base que no in-
terfería en las definiciones teóricas pero que, en 
la práctica, acercaba a USO a unas determinadas 
opciones políticas. Por encima de ello se situa-
ba el coagulante esencial que realmente definía 
a USO respecto a otras fuerzas: la autonomía 
sindical, la inexistencia de vinculación con una 
fuerza política que mermara la capacidad de 
decisión y la capacidad de convertir al sindicato 
en un auténtico poder obrero.

Antes de las elecciones del 15 de junio, en 
el Congreso Confederal de abril se había tes-
tado una distancia considerable entre las dos 
centrales sindicales socialistas: aún dolidos por 
el fracaso de la COS, los cuadros de USO con-
sideraban una especie de traición el abandono 
de UGT del organismo unitario. Los recelos, las 
acusaciones verbales contra UGT se manifesta-
ron públicamente en ese congreso. José María 
Zufiaur, que meses después lideraría el proceso 
de fusión con UGT, empleó un tono duro en el 
que no se advertía la desesperanza respecto al 
futuro de USO como organización sindical. No 
aceptarían una fusión que, en realidad, fagocita-
ra el proyecto USO, ni aceptarían presiones de 
partidos políticos nacionales o de superestruc-
turas internacionales que hubieran planeado 
otro diseño para la vida sindical española. USO 
era el futuro.47 Durante ese congreso, se expli-
citó una tendencia por parte de la dirección, en-
cabezada por José María Zufiaur, que consistía 
en la búsqueda de la autoafirmación a través del 
establecimiento de distancias respecto a UGT. 
Esta estrategia llevaba implícita la consecuencia 
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de exacerbar un sentimiento antiugetista que se 
encontraba latente dentro de una parte de las 
bases y que, meses más tarde, fue el elemento 
fundamental sobre el que se pudo estructurar 
el proyecto de permanencia de USO. 

En la definición de los espacios políticos se 
producirían los primeros movimientos previos 
a la ruptura en la USO. Parte de los militantes 
que habían apostado por la necesidad de un 
referente político que no anulara la autonomía 
sindical, creando el proyecto Reconstrucción 
Socialista, se desgajaron de la Federación de 
Partidos Socialistas y se integraron en las listas 
del PSOE, entre ellos su líder, Enrique Barón.48 

Al mismo tiempo, el Partido Socialista Popular 
de Tierno Galván, junto con el resto de partidos 
socialistas que integraban la Federación de Par-
tidos Socialistas, establecían una alianza electoral, 
Unidad Socialista, que pretendía convertirse en 
el contrapeso electoral al PSOE para ocupar el 
espacio socialista que no se sentía identificado 
con este partido.49 Dentro del concepto de 
autonomía sindical que preconizaba la USO 
era posible conjugar una serie de tendencias 
que abarcaban desde el antipartidismo hasta 
una posición simplemente anti PSOE, pasando 
por una postura tolerante respecto a la vincu-
lación de los afiliados, que pretendía mantener 
al sindicato al margen de una línea ideológica 
y estratégica vinculada con cualquier partido, 
pero que admitía la militancia política individual 
de sus miembros. En las elecciones del 15 de 
junio de 1977, los planteamientos fueron diver-
sos. Algunos miembros de USO entraron en las 
listas electorales del PSOE –fundamentalmente 
ligados al fracasado proyecto de Reconstrucción 
Socialista–, aunque USO, como organización, se 
mantuvo al margen de cualquier candidatura.50 
La opción de UCD, que había surgido como coa-
lición solo un mes antes de las elecciones, no 
parecía encajar con los planteamientos de USO. 
Posteriormente, el acercamiento entre algunos 
sectores de USO y UCD fue mayor y motivó 
grandes controversias dentro de un sindicato 
que se autodenominaba socialista.

El resultado de las elecciones del 15 de 
junio fue inequívoco: el PSOE arrasó en el es-
pacio socialista y se convertía en el referente 
más importante de la izquierda en España. Los 
democratacristianos sufrieron un descalabro 
importantísimo. El PSOE Histórico había acudi-
do a la consulta electoral coaligado con otros 
socialdemócratas bajo la marca de Alianza So-
cialista Democrática, y no obtuvo ningún escaño. 
El Partido Socialista Popular, de Tierno Galván, 
fundamentalmente gracias a su alianza con otros 
partidos de la Federación de Partidos Socialistas, 
rentabilizó la coalición con otras formaciones 
de marcado carácter regional como el Partido 
Socialista de Andalucía y obtuvo más de 816.000 
votos, ocupando 6 escaños en el Parlamento.51 
Pero los resultados del PSOE habían sido aplas-
tantes: con 118 escaños, más de 5.300.000 votos, 
que suponían un 29,32 por ciento del total, se 
convertía en la segunda fuerza política del país, 
a una distancia abismal del PCE que se había 
postulado como la gran fuerza de la izquierda 
durante el franquismo. Este resultado no solo 
dibujaba un nuevo panorama político, sino que 
recomponía el diseño sindical que hubiera sido 
previsible con otros resultados electorales.

Y, paradójicamente, fueron los resultados 
electorales los que provocaron la ruptura den-
tro de un sindicato que se definía como autó-
nomo políticamente, pero que contenía en su 
interior diversas concepciones de la autonomía. 
Una parte de USO, liderada por su secretario 
general, José María Zufiaur, y un importante nú-
mero de cuadros asimiló muy rápidamente los 
indicios que la Transición había ido progresiva-
mente ofreciendo: en primer lugar, que el futuro 
sindical español transitaría necesariamente la 
senda del pluralismo, lo 	que anulaba definiti-
vamente el sueño fundacional de desaparición 
en una central unitaria de trabajadores; y en 
segundo lugar, que el nuevo panorama político 
no iba a dejar resquicios para la existencia de 
dos centrales sindicales socialistas. El futuro de 
la USO pasaba por la fusión con el sindicato que 
se encontraba más cercano ideológica y táctica-
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mente. Pero la situación interna dentro de USO 
y el interés de UGT por acelerar el proceso de 
fusión precipitaron los acontecimientos.

El sector de USO que no apoyaba la fusión 
con UGT, liderado por Manuel Zaguirre y José 
María de la Hoz, consideró que aún quedaban 
opciones dentro del panorama político que po-
drían permitirle el mantenimiento de su lugar 
en el panorama sindical y la defensa de un sin-
dicalismo socialista autónomo. Unidad Socialista 
había obtenido más de 800.000 votos y podía 
ejercer como referente por la izquierda, mien-
tras que la UCD de Suárez daría respaldo al 
componente democratacristiano del sindicato. 
La primera opción carecía de fuerza y el PSP se 
integró un año más tarde en el PSOE, pero la 
UCD sí se perfilaba como una alternativa que 
ofrecía su apoyo para consolidar una tercera 
fuerza sindical, con declaraciones públicas de 
algunos de sus líderes, como Abril Martorell.52

Pero lo que permitió mantener viva una 
parte de USO y convirtió la programada fusión 
con UGT en una ruptura fue el efecto sorpresa. 
Manuel Zaguirre y José María de la Hoz lide-
raron unas bases profundamente radicalizadas 
por lo súbito del proceso. Indignados por la ace-
leración que el resultado electoral había intro-
ducido en una dinámica que parecía inevitable, 
muchos afiliados se aferraron a la idea de sus 
siglas, de su componente diferenciador dentro 
del socialismo y, sobre todo, a la versión anti 
PSOE que convivía en el seno de la idea de la 
autonomía sindical junto a otras opciones. 

Con estas premisas, se desarrolló un itinera-
rio de la crisis que salió a la luz pública cuando, 
en la reunión del Secretariado Confederal de 
USO, celebrada los días 23, 24 y 25 de junio 
de 1977, una parte importante de la Comisión 
Ejecutiva propuso comenzar una serie de con-
tactos previos con UGT de cara a una futura 
unificación.53 La resistencia que ofrece el sector 
contrario a la fusión se evidenció desde el pri-
mer momento. Los miembros del Secretariado 
Confederal se posicionaron casi al 50% en cada 
una de las dos tesis: once miembros apoyaron el 

proceso de fusión, mientras que doce se posicio-
naron a favor de la presentación de un proyecto 
de reafirmación de USO como organización 
diferenciada. Finalmente, se acordó autorizar 
expresamente a los partidarios de la fusión para 
que iniciaran los contactos previos con la UGT 
que estimaran precisos, pero siempre «a título 
personal e inorgánico y bajo su responsabilidad, 
nunca como miembros de la comisión ejecutiva, 
la cual no quedó facultada para ninguna gestión 
de este tipo».54 Poco después, las dos partes mi-
raban con desconfianza la posibilidad de dirimir 
las diferencias en un proceso de estricta legi-
timidad orgánica. Los partidarios de continuar 
el proyecto USO recelaban de la convocatoria 
del Secretariado Confederal porque uno de sus 
miembros, Isidoro Gálvez, rectificó su postura, 
mostrándose partidario de la fusión. Manuel 
Zaguirre trató de forzar a José María Zufiaur 
para que fuera convocado un Consejo Confe-
deral que desbloqueara la situación, pero los 
partidarios de la fusión, con mayoría ahora en 
el Secretariado Confederal (doce contra once) 
y en la Comisión Ejecutiva (seis contra dos) 
continuaron por la vía de la fusión, conscientes 
de que ya no iban a concitar el apoyo de los 
miembros contrarios a la integración en UGT. 

Las negociaciones comenzaron con la idea 
de establecer un pacto electoral entre USO 
y UGT, de cara a las elecciones sindicales pre-
vistas para el año 78, que fuera perfilando un 
proceso de unidad orgánica.55 En un clima de 
aceleración progresiva, ambas partes pusieron 
en marcha sus propias estrategias, en medio de 
una espiral de contactos, reuniones, consultas. 
Los primeros contactos con UGT se realizaron 
de manera informal, promovidos por afiliados 
de Convergencia Socialista de Madrid y de USO 
que se habían incorporado al PSOE. 

Los miembros de USO que comenzaron los 
contactos eran ya conscientes de que la ruptura 
era inevitable, pero consideraban que podrían 
conseguir que entre el 60 y el 80% de los mili-
tantes respaldaran el acuerdo de fusión. Su pro-
puesta a la UGT se articulaba en torno a una idea 
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básica: la autonomía sindical, símbolo distintivo 
de USO, se manifestaría con una mención ex-
presa de la incompatibilidad de cargos políticos 
y sindicales. UGT, por su parte, proponía que 
cualquier acuerdo que tomaran las ejecutivas 
debería ser refrendado por su Comité Federal 
y, posteriormente, sometido a la consulta de los 
afiliados; que la autonomía sindical no debía ser 
el único punto de la discusión; proponía la crea-
ción de comités de enlace a todos los niveles 
para crear un clima de distensión, confeccionar 
censos y preparar un congreso de unificación, 
en el que cada central presentaría su propia 
postura y se aceptaría la que tuviera mayoría en 
la votación. USO se negó a refrendar este último 
punto, considerando que en el Congreso serían 
mayoría los miembros de UGT y era necesario 
acordar previamente determinadas condiciones 
de partida, entre los cuales era condición sine 
qua non introducir el concepto de incompati-
bilidad entre cargos políticos y sindicales. Con 
estas premisas, comenzó a funcionar un proceso, 
que terminaría con el congreso de unificación 
del 18 de diciembre de 1977.

Mientras, el sector de USO liderado por Ma-
nuel Zaguirre y José María de la Hoz puso en 
marcha un mecanismo para recabar el apoyo de 
la mayor parte de las federaciones y estructuras 
territoriales, difundiendo una serie de comu-
nicados al margen de la legitimidad orgánica y 
estableciendo una dirección paralela que, rápi-
damente, preparó la consumación de la ruptura, 
con la convocatoria de un congreso extraordi-
nario previsto para el 2 de octubre.

La opinión de las centrales sindicales extran-
jeras y de las organizaciones internacionales 
fue, mayoritariamente, favorable al proceso de 
fusión. La CFDT, tradicional referente de USO, 
se situó en la órbita de José María Zufiaur, tras 
el viaje de René Salanne a España y las decla-
raciones efectuadas en El País, el 30 de agosto. 
También acudieron a España representantes de 
las federaciones internacionales a las que USO 
se hallaba afiliada, como la UITA que se entre-
vistó con Francisco Obrador, partidario de la 

fusión, y con Manuel Zaguirre, posicionándose 
finalmente en la idea de la fusión. También acu-
dió una delegación de la CISL italiana, encabeza-
da por Emilio Gabaglio que, tras una prolongada 
temporada en España, emitió un informe que, 
según Manuel Zaguirre, «provocó un efecto 
balsámico» en medio de una situación interna-
cional muy enconada contra los partidarios de 
mantener la USO.56 

La penúltima reunión del Secretariado Con-
federal de USO se celebró el 10 de septiembre 
y en ella se produjo el abandono de la reunión 
de los 11 miembros no partidarios de la unidad 
con UGT, que pretendían ratificar la propues-
ta de solicitud de dimisión de los 6 miembros 
de la Ejecutiva, considerando que un 70% de 
integrantes de la Organización lo habían solici-
tado por escrito.57 En ese Secretariado, con la 
ausencia de los miembros contrarios a la fusión, 
«se acuerda dar carácter formal y público a las 
futuras conversaciones con la UGT, que tendrán 
un carácter exploratorio del marco unitario».58

A partir de ese momento, el sector de Zagui-
rre pone en marcha una circular para promover 
la celebración de un congreso extraordinario, 
estimulando a las federaciones a que enviaran 
antes, del 18 de septiembre, una solicitud de 
convocatoria de congreso. 

El día 26 de septiembre, el diario Pueblo re-
cogía la posición oficial del fundador de USO, 
Eugenio Royo, que conservaba gran parte de su 
autoridad moral e intelectual sobre la organiza-
ción, declarándose «partidario de la fusión de la 
USO con la UGT sobre la base de la autonomía. 
Si UGT no la acepta, para los hombres de USO 
no hay sitio en la UGT», considerando que la 
central buscaba «su integración en la nueva rea-
lidad sociopolítica surgida del 15 de junio pa-
sado. El sindicalismo se configura por espacios 
políticos».59

La ruptura se consumó con la celebración 
del Congreso Extraordinario convocado el 2 de 
octubre por los partidarios de Manuel Zaguirre 
en el local de la AISS, en el Paseo del Prado. 
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En el congreso extraordinario convocado 
por el sector de Zaguirre, fue elegido un nuevo 
secretariado confederal en el que Manuel Za-
guirre ejercía como secretario general. Se elige, 
además, una comisión de transferencia encar-
gada de reclamar a la otra parte de la central 
sindical la cesión del poder y del patrimonio. 
La segunda cuestión en litigio, la posesión de 
las siglas, no planteaba gran problemática. El 
trasvase a UGT se haría bajo las siglas histó-
ricas de esta organización y el componente de 
legitimidad exclusiva ya había sido destruido 
con la celebración del congreso en el que se 
había materializado la ruptura, de manera que el 
sector de Zufiaur, por indicación expresa de la 
dirección de UGT, no puso demasiado empeño 
en la batalla judicial. No existía posibilidad para 
ninguna de las dos partes en litigio de conseguir 
más beneficios de los que ya se habían obtenido 
y lo sensato era consolidar aquello que se había 
logrado. Además, para el sector de Zufiaur aún 
quedaba por completar el proceso orgánico de 
fusión y aclarar numerosos aspectos.

La cifra real de miembros de USO que quedó 
en cada una de las partes es uno de los enig-
mas del proceso. Ambas partes se atribuyen en 
los respectivos congresos celebrados la repre-
sentación de más de 200.000 afiliados, de un 
total de 300.000. Sin embargo, parece plausible 
afirmar que la proporción de afiliación que que-
dó del lado de los «continuistas» fue superior, 
mientras que los «fusionistas» absorbieron una 
importante cantidad de cuadros, de excelente 
preparación, que vinieron a suplir las deficien-
cias que en ese terreno arrastraba una UGT en 
pleno desarrollo exponencial de sus bases.

El sector encabezado por José María Zufiaur 
continuó con las negociaciones con UGT, ratifi-
cando las condiciones que había propuesto para 
el proceso de unidad.60 Al mismo tiempo, conti-
nuaba la ejecución de los pasos internos dentro 
de su sindicato para certificar la legitimidad de 
sus órganos, con la reunión del 9 de octubre en 
el que los miembros partidarios de la fusión se 
establecieron en Asamblea de afiliados de todas 

las uniones y federaciones y se reunieron en Ma-
drid en el Colegio Mayor Chaminade, con una 
escasa asistencia de afiliados y convocaron Con-
sejo Confederal para los días 15 y el 16 de Oc-
tubre. Finalmente, era convocado un Congreso 
Confederal Extraordinario para el día 27 de no-
viembre de 1977, donde se ratificó formalmente 
la tesis de la «unidad del sindicalismo socialista, y 
en el que se debatieron las bases para el acuer-
do de unidad entre USO y UGT». Las bases 
contaban ya con el acuerdo de ambas ejecutivas 
enviado a los afiliados para su estudio. Recogía 
como puntos esenciales el reconocimiento de la 
autonomía del sindicato respecto a los partidos 
políticos y otras instituciones, haciendo expresa 
mención a la imposibilidad de que los responsa-
bles a nivel nacional (Ejecutiva, Comité Federal 
o Comités Ejecutivos de Federaciones estatales) 
mantuviera duplicidad de cargos con ningún 
partido político, defendiendo el sindicalismo de 
masas, democrático y autónomo propugnado 
por USO y estableciendo un procedimiento 
igualitario en la composición de las direcciones 
de la central resultante de la unidad a todos los 
niveles, evitando un mero proceso de integra-
ción. Por lo que se refería a la estructura orgáni-
ca, USO admitía que se asumieran los estatutos 
de UGT, que respetaban la estructura de USO e 
incorporaban una articulación más acabada en 
aspectos como la comisión de conflictos y la 
comisión de revisión de cuentas.61 

El 27 de noviembre, el sector de USO par-
tidario de la unidad del sindicalismo socialista 
celebró su congreso extraordinario. Se aprobó 
la propuesta de unificación con UGT y al día 
siguiente, el 28 de noviembre, se reunía el Co-
mité Federal de UGT para ratificar el acuerdo 
de fusión.62

A partir de ese momento, los plazos se es-
trechaban y era necesario cerrar el acuerdo en 
el lapso de tiempo más corto. Las elecciones 
sindicales se aproximaban y ambas organizacio-
nes consideraban prioritario completar la fase 
de la fusión antes de la finalización del año. La 
idea era transmitir, lo antes posible, el proce-
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so de fusión a las federaciones y uniones para 
completarla. La instrucción que UGT envió a 
sus afiliados, en la circular n.º 109, de 16 de no-
viembre de 1977, advertía de dos circunstancias 
concretas a tener en cuenta en el desarrollo de 
la fusión: en primer lugar, «que las comisiones 
ejecutivas no deben ser de carácter paritario, 
sino reflejar la relación de fuerzas existentes, es 
decir, se debe tener bien en cuenta que la parte 
de USO que se va a incorporar a la UGT es 
muy minoritaria y que, en consecuencia, en el 
mejor de los casos, la participación de la USO 
en las nuevas comisiones ejecutivas no debería 
pasar en ningún caso del 30%, y ello a pesar de 
que los compañeros de la USO exijan el 50%»; 
y en segundo lugar, recordaba a los compañeros 
de las uniones provinciales y locales que «la 
dedicación exclusiva solo afecta a aquellos que 
ocupan cargos en los órganos superiores de 
ámbito estatal. Y, en consecuencia, solo estos no 
podrán ocupar otros cargos de responsabilidad 
política al mismo y correspondiente nivel. Ello 
quiere decir que este acuerdo solo afecta a los 
miembros de la Comisión Ejecutiva y del Comi-
té Federal, pero siempre que ocupen cargos en 
los mismos órganos del partido. Por lo tanto, el 
acuerdo no es aplicable en absoluto a los órga-
nos de ámbito regional, provincial o local».63

Finalmente, el congreso se celebró el 18 
de diciembre de 1977, con una participación 
aproximada de 300 delegados por cada una de 
las organizaciones, bajo el lema «El socialismo 
es nuestra unión», con la participación en la 
presidencia del fundador e ideólogo de USO, 
Eugenio Royo. 

En el congreso se contemplaban los términos 
que ya habían sido previamente aprobados por 
las direcciones de los sindicatos, entre los que 
destacaba el concepto de la autonomía sindical 
y la definición de los principios ideológicos del 
sindicato. Se aprobaba una Ejecutiva en la que 
entraban tres miembros de USO, José María 
Zufiaur, Fernando Solano y Aquilino Zapata. 

Como consecuencia de las resoluciones 
adoptadas sobre autonomía sindical, en la pri-

mera reunión de la Ejecutiva celebrada al día 
siguiente de la celebración del congreso, el 19 
de diciembre de 1977, Nicolás Redondo, dimitía 
de sus cargos en la Ejecutiva del PSOE.64 

Las consecuencias de la fusión en el panorama 
sindical español

Con la clausura de este congreso se cerra-
ba un proceso de larga génesis, pero de corta 
duración. La fusión se convertía en la acción de 
concentración sindical más importante de la 
historia del país. En ningún momento se había 
completado en España una unión sindical que 
produjera el trasvase de más de 200.000 afilia-
dos a otra central sindical –esta cifra, aportada 
por los dirigentes del sector de Zufiaur es, sin 
duda, extremadamente abultada–,65 una arrai-
gada tradición sindical en determinadas zonas 
como Murcia o Cádiz y, sobre todo, la aporta-
ción de una serie de cuadros y dirigentes, entre 
ellos especialmente José María Zufiaur, que 
contribuiría a la definición de las posiciones 
teóricas y estratégicas del sindicalismo socialista. 

Sin embargo, transcurrido el tiempo es com-
plicado mantener el concepto historiográfico 
de «fusión sindical». Las organizaciones nunca 
sufrieron una integración de sus órganos de 
dirección ni un gradual acercamiento de sus 
bases. UGT absorbió la militancia de USO que 
secundó el proyecto de unión, completando 
una simplificación del panorama sindical socia-
lista que era muy necesaria para obtener una 
posición hegemónica en este campo, al mismo 
tiempo que obtenía unos cuadros cualificados 
de los que UGT no se encontraba muy sobrada. 
Sin embargo, la imbricación de estos cuadros en 
el seno del histórico sindicato no fue un cami-
no fácil. En el futuro inmediato, la desconfianza 
mutua de los miembros de USO y UGT generó 
una serie de conflictos que repercutieron en 
diversas zonas de la geografía española como 
el País Vasco o Cataluña y terminaron alcanzan-
do a la Ejecutiva Confederal, donde el rechazo 
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llegó a hombres de la más estricta confianza de 
Nicolás Redondo, como Jesús Mancho o Manuel 
Garnacho, que digirieron con dificultad la nueva 
influencia de los que, en privado, denominaban 
«vaticanistas», en alusión a sus orígenes cristia-
nos. Por empeño personal de Nicolás Redondo, 
José María Zufiaur conservó su ascendencia 
dentro del sindicato y se realizó un proceso de 
integración real al precio de delicados conflictos 
internos. Sin embargo, parece sensato afirmar 
que la incorporación de parte de USO signifi-
có para UGT un reforzamiento inequívoco del 
camino que se había esbozado en el XXX Con-
greso hacia la autonomía sindical y que se verá 
progresivamente completado por la aportación 
teórica y práctica de hombres como José María 
Zufiaur, que trasvasarán a UGT el concepto de 
independencia que USO había atesorado duran-
te sus casi dos décadas de existencia antes de la 
integración parcial en UGT. 

En esta jugada de simplificación del panorama 
sindical, UGT había contado con el apoyo de 
la mayoría del sindicalismo internacional. Las 
tradicionales referencias internacionales de 
USO se decantaron por el proceso de unidad 
en el sindicalismo socialista, de tal manera que, 
en cierta medida, el vacío de solidaridad inter-
nacional al proyecto de mantenimiento de un 
sector de USO apartó a este sindicato de su 
vinculación del campo socialista. El nuevo secre-
tario general de USO, Manuel Zaguirre, valoró 
la posibilidad de acudir al congreso que la CMT 
(Confederación Mundial del Trabajo) tenía pre-
visto celebrar en Ostende ya en octubre de 
1977. La tradicional negativa de USO a militar 
en las confederaciones internacionales fue mo-
dificada ante el vacío internacional. UGT conti-
nuaría explicitando una intención de monopolio 
en las organizaciones internacionales con el blo-
queo permanente en la CES y en la CIOSL, lo 
que se tradujo en la basculación progresiva de 
USO hacia la internacional cristiana. En el año 
80 se produjo la definitiva afiliación de USO a 
la CMT, que precedería a la incorporación a sus 
federaciones internacionales profesionales. 
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Topos rojos: un retrato de los comunistas portugueses en 
la lucha contra el Estado Novo a través de sus memorias

António Simões do Paço 
Universidade Nova de Lisboa

Reconocemos a nuestro viejo amigo, nuestro viejo topo, que tan bien trabaja bajo la tierra, 
para aparecer de repente: la revolución.

                                                                    				                            Karl Marx

Voy a ser como el topo, que excava.
José Afonso, Eu Vou Ser como a Toupeira (LP, 1972)

Introducción

El objetivo de este artículo es contribuir a es-
tablecer una caracterización de los comunistas 
y otros militantes que lucharon contra el régi-
men del Estado Novo portugués y la dictadura 
militar que lo precedió (1926-1974), que han 
durado lo suficiente para ocupar y marcar la 
mayor parte de sus vidas. ¿Quiénes eran, cómo 
se hicieron militantes, en qué se convirtieron?

Las memorias analizadas son en su mayo-
ría de personas que, al menos por un tiempo, 
militaron en el Partido Comunista Portugués 
(PCP) (veintiuna), y como contrapunto, ade-
más de las que fueron alejadas o se alejaron de 
este partido y luego escribieron sus memorias 
posteriormente a este hecho (Cândida Ventura, 
Edmundo Pedro, Francisco Ferreira, Francisco 
Martins Rodrigues, Silva Marques, Mário Soares, 
Raimundo Narciso, Rui Perdigão, Zita Seabra), 
de otros personajes -libertarios, socialistas o 
simplemente opositores al régimen– que nunca 
(o sólo esporádicamente, como César Oliveira) 
han sido miembros del partido.

Fundado en 1921, el Partido Comunista Por-

tugués (PCP) tuvo una existencia relativamente 
discreta hasta los años 40, cuando, después de 
una «reorganización» que fue casi una recons-
trucción, creció durante los años finales de la 
Segunda Guerra Mundial y la inmediata posgue-
rra hasta convertirse, en su IV Congreso (1946), 
en una organización de vanguardia, con cierta 
influencia de masas, contando entre militantes y 
simpatizantes, con unos 9.000 miembros.

Vinieron después los difíciles años 50, en que 
el partido, acosado por la policía, retrocede no-
toriamente. Nunca más, hasta el 25 de abril de 
1974, alcanzaría la fuerza militante y la influencia 
que tuvo en la inmediata posguerra. Sin embar-
go, se mantuvo, incluso después de la aparición 
a mediados de los años 60, de las corrientes 
maoístas, como –de lejos– la principal corriente 
organizada de la oposición al Estado Novo.

De los elementos que podrían ser utilizados 
para este análisis hemos elegido –por jerarquía 
de prioridades y limitación del tamaño del es-
tudio– el papel de la educación en la militancia 
política, el trabajo, la clandestinidad, la represión, 
y las indicaciones de lo que llamamos ‘el lado 
oscuro de un grupo selecto de gente valiente’: 
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el sectarismo extremo de los comunistas con 
relación a sus compañeros que se van o son 
alejados y a los que se reclaman del mismo cam-
po social y político (la clase trabajadora y sus 
organizaciones), que parece contrastar con la 
actitud «constructiva» con relación a otros sec-
tores de la oposición a Salazar y con las actitu-
des de elementos de otras afiliaciones políticas.

La reflexión historiográfica en Portugal so-
bre la literatura memorialista es escasa, casi 
inexistente. Lo mismo vale decir acerca del uso 
de las memorias como fuente historiográfica. 
Una excepción es António Ventura, quien en la 
presentación de su antología Memórias da Resis-
tência1 anota ese hecho, dado el relativamente 
gran número de libros de memorias, biografías, 
autobiografías y diarios disponible, y señalando 
sus limitaciones, afirma la utilidad de tales fuen-
tes para el historiador. Su objetivo es «llamar la 
atención sobre la importancia de la literatura 
autobiográfica», «más específicamente la produ-
cida por los opositores del Estado Novo, como 
fuente indispensable para el estudio del período 
de nuestra historia que discurre entre el 28 de 
mayo de 1926 y el 25 de abril de 1974».2 Lo 
hace mediante la presentación de una antología 
de textos, fragmentos de un centenar de obras 
de esta naturaleza biográfica o autobiográfica. 
También Pacheco Pereira en su (hasta ahora) 
trilogía sobre Álvaro Cunhal y el PCP3 utiliza, en 
ocasiones de manera explícita, en otras no tan 
patente, la memoria de los comunistas en apoyo 
de su trabajo. João Madeira, en Os Engenheiros de 
Almas4, también hace buen uso de las memorias, 
sobre todo de los comunistas.

Al ser tan escasa en Portugal la reflexión his-
toriográfica sobre este tema de las memorias 
de personajes políticamente activos y, específi-
camente, de los comunistas, hemos consultado 
al menos un caso diferente, el de Francia, donde 
los estudios sobre la historia, la sociología y la 
memoria del PCF son relativamente abundantes. 
Haciendo referencia a una obra que, a pesar de 
su antigüedad, todavía es considerada una re-
ferencia, el trabajo de Marie-Claire Lavabre Le 

fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste,5 
nos dimos cuenta rápidamente de que las dife-
rencias no se limitan a la escasez o abundancia 
relativa de la historiografía sobre el tema. Si, en 
Francia, el PCF se ha dedicado a escribir su pro-
pia historia y se han publicado biografías y au-
tobiografías de sus principales dirigentes, como 
las muy extensas Mémoires de Jacques Duclos 
(seis volúmenes y más de tres mil páginas)6 o la 
autobiografía de Maurice Thorez, Fils du peuple,7 
nada de esto se ha llevado a cabo en Portugal, 
donde nunca los secretarios generales del PCP 
han escrito sus biografías, y los estudios sobre 
el PCP son casi todos de historiadores de fuera 
del partido. Donde Lavabre, tratando de ir más 
allá de la historia oficial, ha utilizado los méto-
dos de la historia oral, entrevistando a docenas 
de militantes y dirigentes comunistas, nosotros 
hemos usado los libros de memorias publicados 
por dos docenas de comunistas, estableciendo 
una diferenciación con las de aquellos que han 
dejado de serlo y, como ya se ha mencionado, 
las de otros antifascistas: libertarios, socialistas, 
demócratas.

El trabajo que nos proponemos aquí, balizado 
temporalmente por la dictadura militar y el Es-
tado Novo, de 1926 a 1974, es, por consiguiente, 
pionero, con las ventajas y desventajas inheren-
tes a esta condición.

La educación y la militancia política

En su libro de memorias, Emídio Santana, 
destacado activista libertario que ha dirigido el 
destacado periódico A Batalha, da cuenta de las 
transformaciones sufridas por su ciudad, Lisboa, 
durante el siglo XX:

La ciudad tenía otra cara, los barrios de la ciudad 
reflejaban claramente las divisiones sociales de la 
población (...). En los barrios de la clase trabaja-
dora la calle era el escenario de la vida cotidiana; 
parte de la familia se socializaba en la calle de al-
guna manera, estaban unos con los otros, ya fuera 
para tomar el fresco en las cálidas noches de ve-
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rano o para hablar y discutir los acontecimientos 
más destacados. Los niños jugaban como en casa, 
dominando la misma calle. (...) Todos se conocían, 
todos comunicaban, se sabía quien era republica-
no, socialista o sindicalista, y era en la calle que 
muchas veces se discutían los acontecimientos 
políticos, las huelgas u otros casos.8

Los barrios, recuerda, tenían sus sociedades 
de recreo, la banda de música o el grupo de 
teatro de aficionados, e incluso la cooperativa 
de abastecimiento, mantenidos con especial 
dedicación por un activismo militante, creados 
por su iniciativa propia, libre, sin tintes políticos 
u oficiales.9

En este ambiente de barrio, la conexión a 
algún tipo de actividad asociativa y la preocu-
pación de la familia con la educación aparecen 
como factores comunes en el despertar de los 
jóvenes para la actividad sindical y política. Éste 
es el caso del anarcosindicalista Emídio Santana:

Mi madre tenía un especial cuidado con la edu-
cación y la salud de los hijos. Tan pronto com-
pletábamos los seis meses de edad, nos inscribía 
en la asociación de ayuda mutua para la atención 
médica, y en la edad escolar nos llevaba a la es-
cuela primaria, la única que mis padres podían 
proporcionarnos con sus sacrificios, y con lluvia o 
con sol, si no estábamos enfermos, teníamos que 
ir a la escuela.10

Lo mismo se verificará, una o dos décadas 
más tarde, con muchos comunistas cuyas me-
morias hemos podido analizar: la educación y 
la tradición en el ambiente familiar y de barrio 
parecen determinantes en su adhesión a la acti-
vidad militante.

Edmundo Pedro, por ejemplo, cuenta que fue 
reclutado para la Juventud Comunista a los 13 
años, en el Arsenal de la Marina,11 donde existía 
una célula comunista dirigida por Bento Gonçal-
ves.12 Pero antes de eso, su voluntad de militar 
fue despertada por el ejemplo de su padre, Ga-
briel Pedro, deportado a Guinea «poco antes del 
golpe militar del 28 de mayo de 1926 que esta-
bleció la dictadura, como ‘detenido social’».13

Carlos Pires, que durante casi dos décadas 
trabajó como tipógrafo clandestino del PCP, 
cuenta que pasó a la clandestinidad junto con 
sus padres a los 16 años. Su madre, obrera en la 
Fábrica de Porcelana Vista Alegre en Ílhavo, «te-
nía una cultura inusual para su medio ambiente 
y para la época» y «una pasión por la lectura. 
Todo lo que pudiera leer, leía, no sólo temas 
políticos, como muchísimas obras de varios au-
tores. Y, de hecho, fue ella quien me entusiasmó 
para leer desde muy joven (...)».14

Francisco Miguel, zapatero en Serpa, también 
pone de relieve en uno de sus libros de memo-
rias la importancia que para el tenía la educa-
ción: «Mis padres sabían los dos leer, gracias al 
buen juicio de mis abuelos, que siendo analfa-
betos, quisieron que sus hijos no se quedaran 
ignorantes. (...) Para que nosotros pudiéramos 
aprender a leer estaban, por lo tanto, dispuestos 
a sacrificarlo todo».15 Y a lo largo de muchas 
páginas, afirma su sentimiento de injusticia y 
resentimiento por no haber podido ir más allá: 

En el taller donde yo trabajaba, el hijo del capataz 
y algunos de sus colegas no sabían leer. Los dos 
capataces que ahí he conocido eran analfabetos. 
Los gobiernos reaccionarios que durante tantos 
años tuvimos por delante de nuestros destinos 
siempre han desarrollado una política oscuran-
tista con el objetivo de preservar y ampliar los 
privilegios de las clases dominantes reaccionarias. 
(...) Lo menos que se puede oír de estos con-
servadores es esta expresión chocarrera: ‘Ahora 
todos quieren ser doctores.’ El temor de que los 
hijos de los pobres puedan colocarse al nivel de 
los hijos de los ricos en cuanto al saber es algo 
que siempre ha molestado a los reaccionarios.16

Francisco Miguel fue reclutado para el PCP 
por Bernardino Machado, comerciante de Vale 
de Vargo (Serpa) y que «era a la vez responsa-
ble del correo». La lectura de un periódico del 
que los dos éramos abonados tuvo importancia 
para esta captación:

Conocí a Bernardino Machado en el tren un día 
en que fui a Beja. En el vagón estaba leyendo O 
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Proletário, que se publicaba entonces en Porto, 
legalmente, y del cual yo era suscriptor, el único 
abonado de O Proletário en Serpa. Al verme le-
yendo el periódico, Bernardino Machado, limpian-
do las gafas de metal blanco, modestas, entabló 
conversación conmigo, empezando por decir que 
también estaba abonado. (...) A partir de entonces, 
cada vez que Bernardino Machado venía a Serpa 
quería verme.17

El histórico dirigente del PCP Joaquim Go-
mes, en Estórias e Emoções de Uma Vida de Luta, 
mientras dice que el trabajo «y la ayuda que 
tenía que dar en el cultivo del vergel y los te-
rrenos que aún quedaban, y muchas otras tareas 
caseras que había que hacer» poco tiempo le 
dejaban, por lo que no tenía tiempo para asistir 
a la escuela regularmente, y con el tiempo acabó 
«perdiendo el interés por ella», recuerda cómo 
se desarrolló en él la afición a la lectura y cómo 
ésta lo llevó a la Juventud Comunista:

Fue en ese momento cuando comenzó a desarro-
llarse en mí un amor por la lectura. Sin embargo, 
como no tenía ayuda de nadie, leía todo lo que 
aparecía –y lo que más se ponía a mi alcance eran 
las hojas que los niños ciegos, y no sólo ellos, 
vendían de puerta en puerta, donde se contaban 
tragedias tanto más apreciadas y más bellas cuan-
to hicieran llorar a los que las leían. A esas hojas 
se siguieron los folletines de aventuras como los 
de Filipe Calabrês, Texas Jack y otras por el estilo. 
Cuando supieron de mi amor por la lectura, algu-
nos vecinos y amigos, ya fuera espontáneamente 
o por solicitud mía, empezaron a prestarme libros 
(...). Poco después, un comunista, que yo no cono-
cía como tal, comenzó a prestarme libros, entre 
ellos el Germinal, de Zola, Los Miserables, de Victor 
Hugo, y otros que han allanado el camino que me 
llevó a la Federación de las Juventudes Comunis-
tas y más tarde al Partido.18

António Neves Anacleto, nacido en 1897 
en Amorosa, S. Bartolomeu de Messines, sólo 
consiguió entrar en la escuela pública a los 11 
años. Para ello, cuenta que primero tuvo que 
conseguir unos zapatos, por lo que anduvo re-
caudando dinero durante dos años recogiendo 
madroños.19 Pero para poder mantenerse en la 

escuela también tuvo que enfrentar las rivalida-
des locales, derrotando a los niños messinenses 
que se recusaban a compartir la escuela con un 
«bribón de Amorosa». A golpes y patadas, logró 
imponer su presencia, como nos dice en sus-
tanciosas páginas de sus memorias A Longa Luta 
(La larga lucha). Neves Anacleto, abuelo mater-
no del periodista e historiador António Louçã 
y del diputado y líder del Bloque de Izquierda 
(BE) Francisco Louçã, comenzó a trabajar como 
aprendiz de oficinista; libertario, dirigió A Ideia, 
periódico quincenal que se publicaba en Faro 
en 1916. A los 30 años, se graduó en Derecho. 
Deportado a Mozambique, ahí se afirma y pros-
pera como abogado, siempre en oposición a 
la dictadura, aunque, como él dice, se hubiera 
‘aburguesado’. Antes de su muerte en 1990, fue 
brevemente diputado por el Partido Popular 
Democrático (PPD).

Seguir presentando ejemplos sería tedioso. 
Además de la media docena aquí mencionados, 
en los veinte otros casos analizados la impor-
tancia atribuida a la educación es constante, 
independientemente del origen social o la his-
toria política de cada personaje. Más ricos o 
más pobres, anarquistas, comunistas o republi-
canos, todos reclaman el papel que la educación 
ha tenido en sus vidas y recuerdan vivamente 
aquellos que despertaron en ellos la pasión por 
conocer: sus padres, un patrono, la asociación 
de vecinos... Con mayor o menor grado de 
aventura, la literatura asociada con ejemplos de 
valentía actuó como un estímulo para llevarlos 
a elevarse por encima de la vulgaridad de su 
entorno. «Cuando, a los trece años», cuenta Ed-
mundo Pedro, «leí la novela El Conde de Monte-
cristo, de Alejandro Dumas, no pude evitar hacer 
una conexión entre la fuga de Edmond Dantes, 
de la isla de If, y la de mi padre del barco que lo 
llevaba a la deportación.20 Aquél se había arroja-
do al mar desde lo alto del castillo de If, ​​donde 
estaba detenido, y fue recogido por un barco de 
contrabandistas y mi padre se tiró al agua (...) y 
fue rescatado por un pescador de una trainera 
que por allí pasaba...
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El trabajo

«El trabajo del niño es poco, pero el que lo 
pierda es un loco». El dirigente comunista Jaime 
Serra cita este refrán para empezar un relato 
sobre su entrada precoz en el mundo laboral.

Conociendo o no este dicho popular, con cuatro 
chicos en casa, mi padre decidió meternos a no-
sotros y a sí mismo en la venta de lotería los fines 
de semana.
Así que durante meses (¡me parece que han sido 
años!), los sábados por la mañana temprano, ha-
cíamos a pie todo el camino hasta el Rossio, en 
Lisboa. Ahí, mi padre compraba boletos de lotería, 
cada uno dividido en fracciones de veinte o cua-
renta, llamados vigésimos o cautelas, que íbamos 
a vender por las calles del centro. Una vez termi-
nado este trabajo, reunía todo el grupo cerca del 
mediodía para hacer un balance de la situación. Si 
habíamos vendido todo, daba la señal de volver a 
casa a los niños. Él se quedaba para ir a las tiendas 
a reabastecerse con las mercancías de su negocio 
principal.
En el camino de vuelta, recuerdo que, muertos de 
hambre, pasábamos por unos almacenes de frutas 
cerca del Mercado da Ribeira, donde buscábamos 
en el suelo las naranjas y las manzanas caídas.
Además, como campesinos de origen, habiendo 
allí alrededor buenos pastos, donde hoy está el 
barrio de Restelo, mis padres nos obligaban, a la 
vez, a alimentar a una docena de cabras y ovejas 
que nos daban mucho trabajo para mantenerlas 
todas juntas. Todavía teníamos que llevar para casa 
bolsas enormes de hierbas para estos animales y 
también para las crías de los conejos que eran 
criados en casa.
Hasta los seis, siete años íbamos siempre descal-
zos, con los pies tan callosos que pisábamos fácil-
mente los cardos del campo sin herirnos. Zapatos, 
sólo para la escuela, porque era obligatorio. (...)
La educación familiar estaba imbuida de la men-
talidad campesina que mandaba educar a los hijos 
con un pan en una mano y un palo en la otra. 
Cuando era apropiado, nos castigaban con gran 
severidad, llegando en algunos casos a tener visos 
de «inocente» crueldad. Cuando los niños se ori-
naban en la cama, por ejemplo, el castigo era azo-
tarles el culo con ortigas. Este castigo ciego era 

inútil, por supuesto. La noche siguiente, los chicos 
continuaban a hacer pis en la cama, soñando con 
una pared o un paseo en el campo. Esto demues-
tra que el poeta también podía haber dicho que a 
veces, ‘la vida comanda los sueños’.21

También Joaquim Gomes pinta un retrato de 
esta experiencia precoz, y muchas veces dolo-
rosa, con el mundo adulto del trabajo.

El trabajo en este tipo de empresas [cristalerías] 
era aún más brutal para los aprendices, indepen-
dientemente del momento en que se realizaba 
[había turnos continuos]. Sin embargo, durante la 
noche y más aún de madrugada se convertía en 
doblemente doloroso y agotador. A veces ellos 
caían al suelo, agotados por la fatiga y vencidos 
por el sueño. Cuando eso sucedía despertarlos 
requería por lo menos un sacudidas fuertes, que 
a menudo no resultaban, o tirarles agua fría, que 
tan poco era infalible. Lo que nunca fallaba, sin em-
bargo, era un toque en la piel con vidrio caliente! 
(...).22

Cuando tenía once años y empecé, naturalmente, 
a mirar a las chicas, me di cuenta de que me fal-
taba casi todo, desde ropa, zapatos y otras cosas». 
Por lo tanto, Joaquim Gomes hizo un trato con su 
madre: trabajar horas extras, cuya paga iría ente-
ramente para costear la compra de la vestimenta. 
Durante meses, prosigue, trabajé casi todos los 
días dieciséis horas seguidas, e incluso algún que 
otro fin de semana durante tres turnos seguidos, 
con total desacuerdo y muchas preocupaciones 
de mis viejos. Recuerdo que cuando esto sucedía, 
al llegar a casa la mañana del domingo lo único 
que quería era comer y dormir hasta el lunes. (...) 
La ropa y los zapatos fueron por fin comprados.
Pero el cuerpo estaba creciendo y el traje no 
estiraba, de manera que pese a que «la nueva co-
bertura» [lo hiciera] sentirse más adulto, seguro y 
con menos vergüenza con las chicas», la «vanidad 
y la satisfacción que sentía en los primeros días 
fueron desvaneciéndose a medida que pasaba el 
tiempo y aumentaban las dificultades para encajar-
me en el traje que, en la práctica, sólo llevaba los 
domingos y días festivos. Cómo y dónde terminó, 
no tengo ninguna idea. En cuanto a los zapatos, a 
fuerza de ponerlos cuando mis pies eran ya más 
grandes que ellos, me dejaron marcas que aún no 
he olvidado».23
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Dependiendo de la posición social de los 
protagonistas, las memorias de la vida laboral 
pueden ser más o menos duras, dolorosas o 
divertidas. He aquí un episodio con Neves Ana-
cleto, de cuando éste era ya abogado, según lo 
cuenta Almeida Santos en el prefacio a las ya 
mencionadas memorias del primero:

Alguien, no importa ahora quién, ofendió al Dr. 
Neves Anacleto, calificándolo de ‘tonto’. Contra 
su costumbre, esta vez no trató de tomar ven-
ganza física. Demandó al agresor y obtuvo su con-
dena en primera instancia. El acusado interpuso 
recurso, y éste fue confirmado por el Tribunal de 
Apelaciones, que consideró que la palabra ‘tonto’ 
no era, en este caso, objetivamente insultante.
Reacción del Dr. Anacleto: ¡Oh, no! ¡Espera, que 
ya te voy a enseñar! Tomó tres cartas –abiertas, 
para que constara– y las envió a cada juez inter-
veniente en la decisión, con estas palabras ‘no 
insultantes’:
–¡Su Excelencia es un tonto!
Firmado: Neves Anacleto.
En ausencia de reacción, repite la dosis con un 
poco más de salsa:
–¡Su Excelencia es un enorme tonto!
Una vez más, no hay reacción. Y rezan las crónicas 
que ninguno de los tres jueces –¡al parecer nada 
tontos!– reveló a los demás que había recibido la 
postal!24

Los relatos sobre el trabajo forman, por su-
puesto, parte de las memorias de los militantes 
comunistas, libertarios o de otras tendencias 
políticas. Sin embargo, comenzó por sorpren-
dernos el hecho de que ocupan poco espacio 
en los relatos de los militantes del PCP, tenien-
do en cuenta que siempre han reclamado para 
su partido –y con razón, dada su composición 
social– la condición de «partido de la clase 
obrera».

Carlos Pires, el ya mencionado tipógrafo del 
Avante! y de O Militante, sólo refiere que había 
trabajado en la construcción, y no dice más 
sobre este trabajo. Luego, cuenta que encontró 
«trabajo en una fábrica en construcción en la 
Plaza de Galicia, cerca del Palacio de Cristal 
[Porto]. Trabajé allí alrededor de un año. La 

adaptación fue relativamente fácil, porque era 
uno de los más jóvenes y me consideraban casi 
la mascota de los colegas, todos mayores que 
yo. (...) Mi salario en esa época [mediados de los 
años 50] era de 19 escudos por día, lo que para 
la época era un buen sueldo».25 Y ahí se queda.

Francisco Martins Rodrigues cuenta, con 
igual parsimonia, que «cuando la guerra mundial 
terminó, yo tenía 17 años y me contrató una 
librería en Lisboa. Fue mi primer trabajo, donde 
estuve dos años. (...) En 1948 me fui a trabajar 
para la TAP como aprendiz de mecánico, porque 
quería cambiar de profesión. Fui detenido por 
primera vez y expulsado de la TAP».26

Una explicación para esta falta de referencias 
al trabajo reside en el hecho de que parte de 
los libros se dirige a contar una experiencia 
concreta: el Tarrafal (Acácio Tomás de Aquino, 
Cândido de Oliveira, Gilberto de Oliveira), la 
clandestinidad (Carlos Pires, José Magro, Joa-
quim Campino), la historia de un determinado 
período o episodio (Alberto Vilaça, Cândida 
Ventura, Zita Seabra, Raimundo Narciso)... Pero 
otra, más completa, me ocurrió cuando empecé 
a notar la edad en que cada uno de los militan-
tes comunistas había pasado a la clandestinidad: 
algunos, como Carlos Pires y Zita Seabra, eran 
todavía adolescentes; otros, la mayoría, tenían 
alrededor de veinte años. Como un todo, de 
los 21 comunistas cuyas memorias hemos ana-
lizado, sólo cuatro no fueron funcionalizados. 
La gran mayoría fueron militantes (clandestinos 
hasta el 25 de abril de 1974) durante la mayor 
parte de sus vidas. ¡Y la edad media en que se 
habían convertido en militantes del PCP era de 
25,6 años! Su profesión principal era, pues, la 
de militantes políticos, y la vida, todo lo que su-
cedía a su alrededor, ha sido observado desde 
este punto de vista y en estas condiciones muy 
particulares.

En comparación, entre los no-comunistas, 
sólo Emídio Santana, el líder anarcosindicalista, 
fue militante clandestino durante una etapa. Y 
también comenzó temprano, a los 25 años.
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La clandestinidad

«Había una vez un funcionario del partido...». 
Con estas palabras comienza José Magro su li-
bro Cartas da Clandestinidade, donde relata los 
nueve años que vivió como militante clandesti-
no del PCP (entre ambos periodos, pasó veinte 
años en prisión).

Ser militante clandestino era una vida dura, y 
elegirla una decisión muy difícil. Algunos, como 
Mário Soares, se negaron:

Yo no aceptaba elegir ese camino. No quería, ni 
tenía el deseo o la vocación de la clandestinidad. 
Quería tener una vida normal tanto como fuera 
posible, para vivir, conocer otra gente, casarme, 
tener hijos, tener una profesión, viajare, contactar 
a la gente, hablar con los demás.27

Incluso entre aquellos que lo han adoptado, 
como nos confió en el ex dirigente comunista 
Álvaro Mateus, o como dice Carlos Pires, «la 
voluntad de pasar a la clandestinidad no era 
mucha».28

Los que vivíamos en la clandestinidad –cuenta Pi-
res Jorge–, teníamos que cortar con todo, con la 
familia, con las cosas más simples de la vida del día 
a día de las demás personas –ir al cine, comprar 
un periódico, tomar un café, leer un libro.
Durante muchos años, vivimos conectados a los 
medios campesinos. Encontrábamos pretextos 
para alquilar una casa en un pueblo: decíamos que 
íbamos allí porque estábamos enfermos, o porque 
la mujer estaba enferma, y nos gustaría tomar el 
aire, o éramos representantes de ventas. Vivíamos 
en un pueblo seis meses o un año, y entonces nos 
movíamos a otra aldea.
Pero mientras tanto, la policía se dio cuenta de 
que vivíamos en los pueblos y envió circulares a 
todos los municipios: cuando personas desconoci-
das se presentaran en los pueblos a alquilar casas, 
no hacer olas, sino que comunicaran a la policía. 
Esto nos planteó problemas y nos impuso la nece-
sidad de dar un giro. Ir a las ciudades y fundirnos 
con la población urbana.
Pero, ¿cómo íbamos a tener dinero para trasla-
darnos a la ciudad, alquilar casas, encontrar ropa 
consistente, asumir la apariencia de un agente 

técnico o un ingeniero o un médico, dejar de 
andar en bicicleta para ir a coger taxis? Grandes 
sacrificios que hicimos con la ayuda de muchas 
organizaciones y de muchos compañeros, espe-
cialmente los intelectuales, para conseguir dinero 
para hacer este cambio. Por supuesto, además de 
esta nueva imagen, hemos mantenido el nivel de 
vida que teníamos antes. Los muebles eran trastes 
comprados en los depósitos de chatarra y cajas, 
y teníamos que hacer los cambios de casa en la 
oscuridad para que no se notara.29.
A pie, en bicicleta, transporte público, y más 
tarde, ya con otros medios, también en coche,30 
los liberados y dirigentes clandestinos del PCP 
recorrieron el largo y ancho del país. Así es como 
Jorge Pires describe la vuelta de un liberado de 
la «época heroica» de las vueltas a Portugal en 
bicicleta:
Yo era responsable de una área que se extendía 
desde el norte de Coimbra hasta Bragança y to-
dos los meses hacía la siguiente vuelta: salía de 
Rio Tinto y iba en tren hasta Caldas de Moledo, 
una estación de paso antes de Régua, llevando 
la bicicleta en el vagón de mercancías. Bajaba en 
Caldas de Moledo por las cinco y pico de la ma-
ñana y seguía en bicicleta para Régua, donde había 
un comité local que se reunía conmigo. Desde 
Régua seguia para Lamego, son once kilómetros 
siempre subiendo, y reunía con los compañeros. 
Luego iba a la zona de Castro Daire, donde no 
había organización del partido, sino sólo uno o 
dos compañeros campesinos. Teníamos una breve 
conversación, y me iba de nuevo a Régua, donde 
había una reunión por la noche. Dormía allí y al 
día siguiente iba para Vila Real de Trás-os-Montes, 
veintiocho kilómetros más siempre subiendo. Me 
reunía con los compañeros de Vila Real y luego 
tenía dos opciones: a veces iba por Murça, la tierra 
de Militão, donde no había ninguna organización, 
pero sólo unos pocos camaradas aislados, a veces 
seguía por Mirandela, Valpaços, hasta Chaves, y de 
ahí volvía a Vila Real. Desde Vila Real seguía para 
Amarante y Marco de Canavezes, donde había una 
organización, y de Marco volvía a Porto. Todo ello 
en bicicleta. En invierno llegaba con la ropa toda 
mojada y tenía que ponerla a secar durante las 
reuniones.31

También Cunhal, que se había convertido en 
liberado clandestino a los 22 años, retrata en 
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su obra de ficción la vida de los afiliados. En 
Até Amanhã Camaradas, describe, por ejemplo, el 
cansancio extremo a que estaban sometidos:

Hacía una semana que el visitante recorría la zona, 
caminando durante horas, a pie y en bicicleta, día y 
noche, casi sin dormir ni comer. Se sentía agotado, 
con ganas de acostarse, calentarse y dormir. Una 
manta y un rincón tranquilo y silencioso, era en 
aquel momento su deseo más grande –tan vivo e 
imperativo que miraba con insistencia el suelo de 
tierra junto a la chimenea, como si lo estuviera es-
perando y llamando. El agua que le calaba la ropa, 
le daba la impresión de que se introducía también 
en su cabeza, hundido sus pensamientos en una 
pasta confusa e indescifrable. (...)
–Vamos, amigo –dijo Manuel Rato.
El compañero no respondió. Sólo cuando Manuel 
Rato lo sacudió, abrió mucho los ojos, unos ojos 
asombrados que no veían, Manuel Rato lo arras-
tró dormido al otro compartimento, donde le 
ayudó a tumbarse en la única cama de la casa.32

Las «casas del partido» resultaban esenciales 
en el apoyo a la vida de los liberados:

Para permitir la libertad de movimientos sin le-
vantar sospechas de la policía o de los vecinos», 
escribe Ana Barradas, «había que darles toda la 
apariencia de casas normales. Como los funciona-
rios tenían dificultades para alquilar casa por tener 
identidades falsas y por lo general no conocían a 
nadie que sirviera como garante en los pueblos 
para donde iban, era costumbre ofrecer a los pro-
pietarios, para eludir la dificultad del contrato de 
arrendamiento, seis meses de renta pagados por 
adelantado, como garantía de seriedad. Las insta-
laciones tenían que tener condiciones para que 
alguien que estuviera dentro pudiera vigilar bien 
y durante largo tiempo lo que estaba pasando en 
el exterior, es decir, ventanas con un buen campo 
visual y que dieran a la calle y a la parte trasera, 
así como buenas posibilidades para escaparse por 
la puerta de atrás. En los pueblos o ciudades pe-
queñas, lo más conveniente eran las casas de un 
solo piso, aisladas, preferiblemente en las afueras 
de la población y en puntos altos. La primera cosa 
a hacer era cambiar la cerradura de la puerta y 
poner un candado en el interior. Los muebles y 
otras pertenencias debían ser pocos y sencillos, 

para poder mudarse rápidamente si algún funcio-
nario ‘caía’ (era detenido).33

Son las mujeres clandestinas quienes asumen 
una mayor responsabilidad en la defensa de las 
casas, por la asimilación que tienen que hacer 
de su entorno, adaptándose a las costumbres 
locales, por la preocupación constante para que 
los vecinos no observen cualquier anormalidad, 
escribió José Dias Coelho, que conoció esa 
vida de militante clandestino entre 1959 y su 
asesinato por la PIDE34 en 1961. Esta vigilancia 
constante, los nervios siempre tensos, hacen 
que al cabo de unos años esas mujeres heroicas 
tengan la salud debilitada y el sistema nervioso 
completamente devastado.35

Ser detenida resultaba casi inevitable en la 
vida de una clandestina –o de un clandestino– y 
el partido no nos preparaba al respecto, escribe 
Ana Barradas. Ni los militantes. Francisco Mi-
guel cuenta cómo fue detenido por tercera vez, 
al tratar de ‘levantar’ una casa del partido. La 
casa estaba en el barrio de Escusa Sacos, en los 
alrededores de Évora, y el liberado que vivía allí 
había sido detenido.

La noche del 23 al 24 de junio, la víspera de la feria 
de San Juan, la pasé en claro y no me acerqué a la 
casa», cuenta Miguel. «Al día siguiente, después de 
enterarme de que no había novedad, y después de 
combinar con los compañeros algunas medidas a 
tomar, fui a la casa del funcionario, donde, por ra-
zones conspirativas, yo pasaba por hermano de la 
compañera. Al llegar a la casa ella estaba llorando, 
pero todo era aparentemente normal. Se acordó 
que a las 7:30 de la mañana siguiente, dia 25, ven-
dría un hombre con un coche para llevar las bolsas 
a la estación donde la camarada se tomaría el tren 
hacia el Algarve. (...) Alguien llamó a la puerta de 
entrada de manera inusual. A través de la ventana, 
desviando la cortina, vi que era la policía, cinco o 
seis personas. En un momento me puse el abrigo, 
cogi el arma y el reloj que había puesto también 
sobre la mesa, y me preparaba para salir por la 
puerta trasera y ganar el campo. La casa era una 
de dos gemelas, aislada. Como el patio no estaba 
todavía murado, uno de los agentes, rodeando la 
casa por el lado derecho, había entrado por la 
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puerta del patio, que estaba abierta. Cuando salí 
de la sala el me miró fijamente de frente». Des-
pués de una breve lucha, Francisco Miguel fue 
dominado. «Ya en manos de los agentes, uno de 
ellos, con aire canalla, tuvo estas frases: ‘Usted po-
dría haber muerto. Después el partido diría que 
Fernando Gouveia había asesinado a más de un 
comunista.’ Era Fernando Gouveia,36 que yo nunca 
había visto, quien estaba delante de mí.37

La represión

Jaime Serra cuenta una historia similar en re-
lación con su detención el 27 de marzo de 1949:

Fui detenido en Lisboa tras meses de actividad 
política muy intensa en torno a la promoción de 
la candidatura del General Norton de Matos a 
la presidencia de la República por la oposición 
democrática. (...) Durante este período, en el es-
pacio de pocos días, entre otros fueron detenidos 
Álvaro Cunhal y Militão Ribeiro, del Secretariado 
del Comité Central del PCP. 
(…)
Mi casa, que ya había sido detectada, fue asaltada 
por la noche –la policía forzó la puerta, a pesar de 
las protestas de Laura, 38 que apenas tuvo tiempo 
de quemar algunos papeles–. Por esta razón, fue 
detenida inmediatamente, junto con sus dos hijas 
pequeñas.
La policía se quedó dentro de la casa, esperando 
a que algún otro camarada desprevenido entrara. 
(...) Después de tres días de ocupación, la policía 
llevó de la casa, no sólo los materiales y documen-
tos del partido, como todos mis libros y papeles 
privados, los materiales técnicos relacionados 
con mi trabajo, más allá del dinero existente en 
la casa, que sabían destinado al mantenimiento de 
mi esposa e hijas.

En la PIDE, cuenta, se negó a declarar sobre 
la actividad del partido, y lo pusieron de ‘estatua’ 
durante ocho días y noches sin poder dormir o 
sentarse.

Después de los días de ‘estatua’ tenía las piernas 
tan hinchadas que no he podido sacar unas botas 
que tenia puestas y tuvieron que ser cortadas con 
un cuchillo.

Pasé seis meses en confinamiento solitario en Al-
jube, y sólo se me permitió recibir, durante todos 
estos meses, tres o cuatro visitas de familiares, 
siempre en la sede de la PIDE y en presencia de 
los agentes. Enviaba la ropa a casa para lavar cada 
ocho días.
(…)
Los seis meses en Aljube fueron extremadamente 
dolorosos. Sin libros, sin periódicos, no pudiendo 
escribir y sin visitantes, tuve que ‘inventar’ formas 
de pasar el tiempo. En una celda individual de 
unos cuatro metros cuadrados, no sólo se cuen-
tan los días como las horas y los minutos. Todo 
esto con llamadas repentinas a la sede de la PIDE, 
en cualquier momento, para más interrogatorios 
intercalados con algunos días más de ‘estatua’ que, 
en palabras de Gouveia, ‘habrían de doblarme’.
Por supuesto, no me han doblado, y la PIDE tuvo 
que renunciar a sus intentos. Me trasladaron a 
Caxias, donde estuve un par de meses. Como de 
costumbre, después de que el proceso fuera ela-
borado por la PIDE, el 15 de febrero de 1950 me 
llevaron a la Fortaleza de Peniche.39

La represión no fue siempre igual durante el 
régimen del Estado Novo. En períodos críticos, 
como durante la Guerra Civil española y el co-
mienzo de la Segunda Guerra Mundial, o más 
tarde, una vez pasado el choque del final de la 
guerra, el régimen volvió a estabilizarse con el 
inicio de la Guerra Fría, había empeorado. En 
otras ocasiones, y contra oponentes menos ‘pe-
ligrosos’ que los comunistas o los libertarios, o 
de estatus social más alto, era más suave. Mário 
Soares fue detenido por la PIDE 12 veces, pero 
el total de sus estancias en la cárcel no llegó a 
tres años. Fue deportado sin juicio a S. Tomé 
en 1968 y, en 1970, otra vez forzado al exilio. Al 
profesor José Manuel Tengarrinha se le prohibió 
enseñar y publicar artículos en los periódicos. 
Neves Anacleto, quien también fue deportado a 
Mozambique y a la isla de Sal, en Cabo Verde, en-
tabló, después de su arresto el 21 de febrero de 
1928 –durante la dictadura militar, por lo tanto–, 
en un interrogatorio conducido por el capitán 
Passos, un hilarante diálogo con aquél que sería 
impensable si hubiera sucedido después con la 
PIDE, o si él fuera un militante comunista:
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En un momento del interrogatorio, el capitán me 
dijo que también venia acusado de insultar a Su 
Excelencia el Presidente de la República. Me pre-
guntó si confirmaba la acusación, y yo contesté 
que la negaba absolutamente.
Entonces el capitán sacó de una carpeta un papel 
impreso, que terminaba con mi firma, y dijo: ‘¿Ha 
sido usted quien escribió esto?’
‘Lo hice, sí señor!’
‘¿Por qué acaba de negarlo?’
‘He negado que hubiera insultado al Presidente de 
la República.’
‘¿Así que este papel no se refiere al Presidente de 
la República?’
‘No, señor!’
‘¿A quien se refiere entonces?’
‘Se refiere a Carmona...’ Y escupí tres veces.
‘¿Por qué está usted escupiendo?’
‘¿Porque no puedo pronunciar el nombre de esa 
persona sin escupir tres veces.’
‘Entonces, ¿quién es el Presidente de la República 
para usted?’
‘Para mí es el señor doctor Bernardino Machado.’
‘Aunque sea para si el Señor Doctor Bernardino 
Machado, yo tengo que tomar medidas en su con-
tra por insultar a aquel que nosotros considera-
mos el jefe del Estado.’
‘Tome usted las medidas que desee y entienda. Yo 
no puedo dejar de escupir tres veces siempre que 
tenga que pronunciar el nombre de esa persona».40

Para otros «clientes», como se ha dicho, la 
represión tenía otro aspecto. Su rostro más 
hediondo fue el campo de concentración de Ta-
rrafal, en Cabo Verde, que abrió sus puertas en 
1936 para una oleada de prisioneros libertarios 
y comunistas.

Acácio Tomás de Aquino nos cuenta las 
consecuencias que tuvo un intento de evasión 
fracasado, en 1937, organizado por un comité 
organizador paritario entre libertarios y comu-
nistas: «Se decidió escapar y fueron nominados 
para este propósito para constituir un comité 
organizador Mário Castelhano, Arnaldo Simões 
Januário, Bento Gonçalves, José de Sousa, yo, y 
creo que también Melo Fogaça», escribe el diri-
gente libertario.41

La evasión fracasó, y de ella resultó el au-

mento de la represión y la decisión de obligar 
a los presos a construir una zanja alrededor del 
campo. El trabajo forzoso, junto con la malaria, 
conducirá a una serie de muertes, incluyendo a 
Arnaldo Simões Januário, de la dirección de la 
Organización Prisional Libertaria.42

El dirigente comunista Júlio Fogaça es llamado 
ante el director y responsabilizado de la evasión. 
Es golpeado y puesto en la ‘Sartén’, «la cámara 
de exterminio más moderna e inhumana que 
la maldad humana ha inventado para torturar y 
eliminar a presos políticos –en África».43

A la mañana siguiente Júlio Fogaça, José Soares 
y Henrique Ochsemberg fueron llamados. Han 
comenzado a interrogarlos. Era necesario que 
confesarab quién trataba de huir. Ante su firmeza, 
Manuel dos Reis decidió que los golpearan. Esa 
‘tarea’ fue confiada a los agentes Poejo, Manuel 
Henriques Grifo, Manuel Teixeira y Costa. Y mien-
tras estos tres antifascistas eran golpeados brutal-
mente con el casse-tête, Manuel dos Reis caminaba 
en el exterior, como si se hubiera vuelto loco, con 
el rostro transfigurado por la ira. Quería hacerlos 
confesar. Ellos no lo hicieron.
Con enorme dificultad han llegado a la ‘sartén’. 
(...) Las espaldas, las nalgas y las piernas estaban 
moradas de los golpes. Los pequeños agujeros 
en la puerta fueron cubiertos con una trampilla 
de carga. Sólo quedaba un rectángulo cerca del 
techo y así la renovación del aire se hacía aún más 
difícil. La puerta de hierro calentaba y el ambiente 
también. (...) La lata con agua, minutos después de 
estar allí, estaba caliente y podrida. (...) Algunos se 
quedaron con fiebre, entre ellos Luis da Cunha 
Taborda, Henrique Ochsemberg e José Correia 
Pires. Estaban tirados por el suelo, sin medicinas 
y sin asistencia, completamente desnudos para 
soportar mejor el calor. Las hormigas los mordían, 
la arena del suelo se aferraba a sus carnes. No 
comían. (...)
Una noche, el calor era más alto, se asfixiaba en 
el interior. Llamaron a la puerta. El centinela que 
estaba de guardia los amenazó, pero ellos no han 
dejado de hacerlo. Finalmente llegó la policía. Des-
pués el director, los oficiales de la compañía y el 
‘doctor’. Los que ya estaban inconscientes esta-
ban tirados en el suelo. Los llevaron en brazos a 
la enfermería, pero los otros se quedaron, y fue 
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gracias a la intervención de la esposa de un oficial 
que salieron, después de dos días. Su aspecto era 
trágico. Aferrándose el uno al otro, con la barba 
crecida, la cara pálida, sosteniéndose difícilmente, 
así llegaron al campo. Las botas, que no se habían 
podido poner, estaban dañadas, llenas de moho. El 
aire fresco y la luz solar les molestaban mucho. 
Algunos no oían ni veían. Los metieron en tiendas 
de campaña y el ‘doctor’ no apareció ese día ni 
los siguientes.44

Entre 1937 y 1948, 37 presos murieron en el 
campo de Tarrafal, debido a enfermedades cau-
sadas por las duras condiciones de reclusión, los 
trabajos forzados y la falta de atención médica.

El «campo de la muerte lenta», cerrado en 
1954, fue reabierto en 1961, año en que comen-
zó la guerra colonial, bajo el nombre de Campo 
do Chão Bom, para recibir prisioneros de las 
colonias portuguesas.

El último período del Estado Novo se ca-
racterizaría por un nuevo empeoramiento de 
la represión, no sólo en las colonias sino en 
la «metrópoli», donde a los comunistas se han 
sumado en la lista de enemigos del régimen, las 
corrientes de la llamada extrema izquierda, in-
fluidas por el maoísmo y la revolución cubana. 
Como símbolo de ese empeoramiento de la re-
presión sobre otras organizaciones que no sea 
el PCP, podríamos mencionar el asesinato del 
estudiante José Ribeiro Santos por un agente 
de la DGS45 en el ISCEF, el 12 de octubre de 
1972, o las 450 horas de tortura de privación 
del sueño infligida a Aurora Rodrigues, entonces 
militante del MRPP.46

El lado oscuro de una élite de gente valiente

Los ejemplos de valentía y abnegación men-
cionados en los capítulos anteriores son la faz 
más luminosa de la resistencia al régimen del 
Estado Novo, en particular de los comunistas 
quienes, a partir de mediados de los años 30, 
son sus principales protagonistas. Sin embargo, 
en el reverso hay otra, muy oscura, que no pue-
de ni debe ser ignorada en la caracterización 

de esta gente valiente: su sectarismo extremo, 
el monolitismo asumido como virtud. El PCP 
que crece, construyéndose en el ascenso de las 
luchas obreras y populares durante la Segunda 
Guerra Mundial y en el período de la inmedia-
ta posguerra para convertirse en un partido 
con cierta influencia de las masas en ciertos 
sectores, con poco más de 5.000 militantes en 
1946,47 por el momento de su IV Congreso,48 
es profundamente sectario, estalinista. La forma 
urbana, a menudo cordial, con la que trata a 
sus aliados «burgueses» en la lucha antifascista 
contraste marcadamente con la ferocidad con 
la que trata las diferencias en su propio campo.

En un documento con origen en el Tarrafal, y, 
probablemente, de José de Sousa,49 se informa 
de algunos presuntos casos de «provocación» 
en los años 30. Intercalados con algunos casos 
en que la provocación policial parece estar 
realmente presente, los más significativos, sin 
embargo, corresponden a actividades legítimas 
de organización obrera y popular en que la ini-
ciativa no venia del PCP, como la del periódico 
Luta de Classes, en 1934, y el llamado «grupo 
de Torres Vedras». Según el autor del informe, el 
periódico Luta de Classes «llamava a todos los 
‘revolucionarios honestos’ contra la dictadura y 
luchaba por la ‘defensa de los intereses de los 
trabajadores’, hacia clara propaganda de la re-
volución rusa, de la Unión Soviética, del ‘Frente 
Único’, etc., pero ni una palabra sobre el partido 
o la organización que representaba el periódi-
co». El PCP, después de descubrir que el perió-
dico «era editado por Machado, secretario del 
partido en 1929 y que se opusiera tenazmente 
a su reorganización y lo abandonara en esa 
ocasión», ha conseguido que el periódico fuera 
«liquidado desde el momento de su nacimien-
to». «Mucho más grave fue el caso del ‘grupo de 
Torres’», prosigue el documento:

Un señor Borges, con el que el partido había en-
trado en contacto en 1931, sin provecho para el 
movimiento, logró, a fuerza de aparente devoción 
a la causa de los trabajadores y de una cierta inge-
nuidad de algunos ex militantes de Torres, donde 
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el partido no tenía cualquier organización, crear 
un ‘frente unido’ de los trabajadores y un sindica-
to de los trabajadores bajo su influencia que en un 
momento alcanzó unos 300 miembros.
Nos vimos obligados a movilizar a la mayoría 
de nuestras fuerzas para liquidar un intento de 
provocación política tan hábil», confiesa, ufano, el 
autor del informe.50

Este sectarismo increíble gana fueros de mar-
ca distintiva a principios de los años 40: el PCP 
posterior resulta del triunfo de una fracción 
secreta formada por cuadros recién liberados 
de Tarrafal con miras a liquidar la dirección an-
terior, liderada por Vasco de Carvalho. Dirigida 
por Júlio Fogaça, la fracción que vino de Tarrafal 
contará poco después también con Álvaro Cun-
hal. La «reorganización» del PCP iniciada por 
este grupo dará lugar a una situación en la que 
durante algún tiempo, en 1941-42, coexisten 
dos partidos comunistas y dos Avante!

Fogaça, por ejemplo, reivindica totalmente el 
trabajo fraccional que dirige contra la dirección 
legítima del partido:

Hemos hecho un trabajo de zapa en las filas de 
la antigua organización, sin que esos dirigentes se 
dieran cuenta ni de la reorganización realizada por 
nosotros, ni del trabajo de zapa. Solo se dieron 
cuenta de nuestra existencia el día en que los 
hemos denunciado ante las masas como personas 
que no merecen la confianza de los obreros.51

La dirección del partido, por intermedio de 
Vasco de Carvalho y de Sacavém, había contacta-
do con los cuadros llegados de Tarrafal para que 
asumieran tareas que en algunos casos serían 
de dirección. A estas propuestas de trabajo, la 
fracción secreta de los «reorganizadores» se iba 
eximiendo con argumentos cada vez más frágiles. 
Rápidamente la dirección se ha dado cuenta de 
la existencia de trabajo fraccional, pero busca la 
conciliación, teniendo en cuenta la calidad de los 
cuadros en cuestión. Ya en noviembre de 1940 
ha sido informada de que «un militante obrero 
bien conocido», llegado del Tarrafal, quizás Mili-
tão Ribeiro, propagaría el «rumor» según el cual 
«los militantes que volvían de Tarrafal tendrían 

la incumbencia, atribuida por Bento Gonçalves 
y José de Sousa, de reorganizar el partido, sepa-
rando la dirección que acusaban de estar consti-
tuida por ‘provocadores’ al servicio de la policía, 
que estaban hacía mucho tiempo activos y no 
habían sido detenidos, y esto era una prueba de 
su traición».52

Sólo mucho más tarde, en julio de 1997, Cun-
hal escribirá sin lugar a dudas que las acusacio-
nes de provocación dirigidas a la dirección de 
Vasco de Carvalho eran «falsas» y «gratuitas», 
responsabilizando de ellas a Fogaça y [su] docu-
mento O Menino da Mata e o seu Cão Piloto:

El Tercer Congreso intentó rectificar algunas 
graves injusticias con relación a destacados mili-
tantes. Sin embargo: Solo muchos años después 
del III y IV Congresos se hizo lo que el III y 
IV Congresos no pudieron o no supieron hacer. 
Aún así insuficientemente.

Los errores más graves se encuentran en un 
documento titulado O Menino da Mata e o seu 
Cão Piloto, publicado en noviembre de 1941 y 
presentado como los fundamentos para la reor-
ganización y sus orientaciones.

Las razones en él invocadas para la necesi-
dad de la reorganización son dos: la primera, la 
asignación de los sucesivos arrestos de los diri-
gentes desde 1935 a un trabajo de provocación 
dentro del partido. La segunda, la conclusión 
de que los provocadores deberían encontrarse 
precisamente en los o entre los compañeros 
que en aquel momento estaban en el secreta-
riado.

Eran dos ideas falsas y gratuitas. Los sucesi-
vos arrestos de la dirección podían explicarse 
por completo por la falta de cuidados conspi-
rativos (...).

No existía ni fue entonces presentada una 
sola prueba que permitiera considerar provo-
cadores a Cansado Gonçalves, Sacavém y Vas-
co de Carvalho. De hecho, había habido casos 
de provocación (Pinto Loureiro e Armindo 
Gonçalves), frustrados, sin embargo, no por la 
reorganización, sino precisamente por los com-
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pañeros que estaban en la dirección en los años 
1936-39.53

Otro ejemplo llamativo de sectarismo puede 
ser comprobado en las memorias relacionadas 
con Tarrafal. Allí, en el campo de la muerte lenta, 
trataron de sobrevivir bajo la bota fascista co-
munistas, libertarios, republicanos... En un deter-
minado momento, los comunistas se dividieron, 
por lo que a partir de entonces existió también 
el grupo de los comunistas ‘alejados’. Ahora 
bien, para conocer la existencia y las acciones 
de esta pluralidad de personajes y grupos con-
viene conocer los relatos del libertario Acácio 
Tomás de Aquino, de Edmundo Pedro (entonces 
comunista, pero socialista cuando escribió sus 
memorias), o del periodista demócrata Cândi-
do de Oliveira. A juzgar por los relatos de los 
miembros del PCP –incluso de alguien como 
Gilberto de Oliveira, que tantos problemas tuvo 
con el partido– uno casi podría pensar que sólo 
estuvieron en él los comunistas –y, asimismo, 
sólo los ortodoxos, los del entonces y los de 
ahora, porque incluso un dirigente «ortodoxo» 
de la época como Júlio Fogaça, por haber dejado 
de serlo posteriormente, también se vio «supri-
mido de la fotografía».

Los compañeros de ayer se convierten, si no 
están de acuerdo con la «orientación del parti-
do», en los peores enemigos. Así es como José 
Magro describe a Francisco Martins Rodrigues, 
con quien trabajó y que era «trabajador y acti-
vo» –Martins Rodrigues, a pesar de su juventud, 
había entrado para el Comité Ejecutivo después 
de la ola de arrestos de finales de 1961– des-
pués de las divergencias de la primera mitad de 
los años 60:

Llamado más tarde al exterior, y tras discu-
siones profundas, se verificó su incompatibilidad 
con la orientación del Partido y con el mar-
xismo-leninismo, y acabó expulsado. Resentido, 
crea a continuación una camarilla antipartido 
–el FAP– financiada y alentada por los escisionis-
tas chinos. Detenido poco después de su rein-
greso ilegal en el país, traiciona miserablemente, 
denunciando a los viejos y nuevos compañeros, 

siendo expulsado por ellos. El FAP se disolvió, 
poco después, al igual que muchos otros grupos 
de la pequeña burguesía, cuya vida es efímera.54

El Avante!55 denunció la presencia en Por-
tugal de «Manuel Claro e João Pulido Valente, 
dos renegados pertenecientes a la camarilla de 
Francisco Martins Rodrigues», en un artículo 
titulado «Cuidado con ellos». Esta alerta a la 
PIDE acerca de la presencia en el país de dos 
«competidores» fue vista con desagrado por 
algunos militantes del PCP, pero nunca ha sido 
objeto de ninguna autocrítica.

Conclusión

La educación, proporcionada por la familia o 
por el entorno (sociedades o asociaciones de 
barrio) –e incluso si se inicia tarde, como en 
el caso de Neves Anacleto, que sólo comienza 
a asistir a la escuela a los 11 años, acabando 
por graduarse en Derecho a los 30– parece 
tener un papel en la elección de los personajes 
analizados por la militancia política o sindical. La 
repetición de historias similares y la insistencia 
en su propia evocación por casi todos los anali-
zados, independientemente de sus opciones po-
líticas, nos muestra que sin duda tuvo un papel 
determinante en la elevación de estas personas 
por encima del promedio del grupo social en el 
que estaban insertados, no se limitaron a vivir 
sus vida integradas en su entorno más o menos 
cercano –familiares, amigos, compañeros de tra-
bajo– sino mirando a la sociedad como un todo 
inteligible y transformable.

El trabajo, que está presente en todas estas 
historias de vida, no ocupa, por diversos mo-
tivos, un papel central en la narrativa. Esto se 
debe a varios factores: la preocupación principal 
de contar una experiencia concreta, ya sea la del 
campo de concentración de Tarrafal, la clandes-
tinidad o la explicación de las razones que lleva-
ron a su ruptura con el PCP, como en los casos 
de Cândida Ventura, Zita Seabra o Raimundo 
Narciso. Otro es el tiempo que estuvieron con-
finados en prisión algunos de estos protagonis-
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tas. El 20 de octubre de 1974, en su discurso de 
presentación del Comité Central al VII Congre-
so del PCP, el primero en libertad después de 
la caída de la dictadura, Octávio Pato dice que 
«en su conjunto, la suma total de años de pri-
vación de libertad sufrida por los miembros del 
actual CC supera los 300 años de cárcel! Más 
exactamente: 308!».56 Algunas de las memorias 
aquí analizadas corresponden a miembros de 
ese Comité Central: Álvaro Cunhal, Joaquim 
Gomes, Jaime Serra, Pires Jorge, José Magro, 
Francisco Miguel, Raimundo Narciso. Y otros, 
la mayor parte de los mencionados, también 
conocieron las cárceles del Estado Novo. Para 
el hecho sorprendente de que el trabajo ocupa 
relativamente poco espacio en los relatos de 
los militantes del PCP, el «partido de la clase 
obrera», hemos encontrado otra explicación: 
la edad precoz en que se habían convertido en 
clandestinos. Algunos, como Carlos Pires y Zita 
Seabra, eran todavía adolescentes; en general, la 
edad promedio en que se había convertido en 
militantes del PCP era de 25,6 años! Su profe-
sión era, pues, la de militantes políticos.

Esa vida de liberado clandestino es práctica-
mente exclusivo de los miembros del PCP. Ade-
más de ellos, entre los personajes estudiados, sólo 
el libertario Emídio Santana y Francisco Martins 
Rodrigues (éste fue liberado clandestino prime-
ro del PCP, y más tarde del FAP) tuvieron esta 
experiencia. Era una vida muy dura, para la cual, 
como dijo José Magro, eran necesarias cualidades 
de coraje y dedicación, pero también prudencia, 
paciencia, vigilancia, cuando no suspicacia.57 «Fun-
cionario: la palabra es realmente buena», escribe 
Francisco Martins Rodrigues. «Un funcionario 
tenía su carrera, una carrera desgraciada que 
consistía en ser prisionero, golpeado, condenado, 
volver a la clandestinidad, ser detenido de nuevo 
y así sucesivamente».58 Francisco Martins dice 
que había más libertad para hablar de política en 
la cárcel, incluso en el Fuerte de Peniche, que en 
la clandestinidad. «Había una libertad de espíritu 
que nos faltaba fuera, cuando nos quedábamos 
atrapados en las tareas del aparato».59 El buen 

liberado era un buen ejecutor. Alguien que «tira 
bien», como decía Pires Jorge, haciendo un para-
lelo campesino con el animal que apareja y tira 
bien. «Ser un buen ejecutor, no levantar proble-
mas, eso era lo que el partido pedía. Ahí estaba 
la eficiencia del militante. Todo esto llevaba a que 
la persona perdiera sus cualidades y facultades 
intelectuales, su espíritu crítico. Y así se perdía 
el espíritu de rebelión que había acercado a la 
persona al partido».60

La represión no alcanzó a todos por igual, ni 
tampoco ha sido siempre igual durante el régi-
men del Estado Novo. Como ya se dijo, en los 
períodos críticos, como la Guerra Civil española 
y principios de la Segunda Guerra Mundial, se 
agudizó. Al final de la guerra, cuando el régimen 
temía por la vida y Salazar incluso prometió elec-
ciones «libres como en la libre Inglaterra», se 
ablandó. Después de este sobresalto, con el inicio 
de la Guerra Fría se intensificó. En los años 50, la 
PIDE se lanzó en una ofensiva contra el PCP que 
lo hizo retroceder casi hasta la dimensión que 
tenía en los años 30. Y durante la guerra colonial, 
enfrentando en las colonias a los movimientos 
armados de liberación y en la metrópoli, además 
del PCP, a nuevos y osados grupos juveniles in-
fluenciados por las revoluciones china, indochina 
y cubana, por el mayo del 68 y por el trotskismo, 
la policía política volvió a enrabietarse.

En todo el Estado Novo, el PCP fue sin duda 
el objetivo más perdurable y tenaz de la policía 
política. Los libertarios habían sido derrotados 
en 1934. El Tarrafal marcó el final de la gene-
ración de luchadores anarcosindicalistas que 
venían de la UON61 y la CGT.62 El PCP le so-
brevivió. Contra oponentes menos «peligrosos» 
que los comunistas o los libertarios y más tarde 
los «izquierdistas», o de un estatus social más 
elevado, la represión siempre ha sido más suave. 
He aquí un ejemplo: Mário Soares fue detenido 
por la PIDE 12 veces, pero el total de sus estan-
cias en la cárcel no llegó a tres años. Cunhal fue 
detenido tres veces, pero estuvo 13 años en la 
cárcel, ocho de ellos en aislamiento.
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Aquello a que hemos llamado «el lado oscuro 
de una élite de gente valiente», el sectarismo ex-
tremo, el monolitismo asumido como virtud, se 
encuentra sobretodo en las memorias y la histo-
ria del PCP, aunque no sean exclusivos de este. En 
general, y sobre todo por facilidad, tiende a ha-
blarse, por ejemplo, de «extrema izquierda» para 
designar una serie de grupos políticos considera-
dos como a la izquierda del PCP, pero la verdad 
es que la diversidad de posiciones políticas es 
grande entre ellos y el tipo de agresividad utiliza-
do por el PCP contra la disidencia interna y ex-
terna (los llamado «izquierdistas», por ejemplo) 
también es detectable en el seno de los grupos 
de extrema izquierda y entre ellos. Por otro lado, 
los partidos, todos ellos, son instituciones, y las 
instituciones tratan muy mal con las diferencias, 
sean ellas el Estado, una iglesia o una empresa. En 
el ejército, otra institución, incluso en los países 
democráticos, las diferencias se pueden resolver 
en tiempo de guerra por un pelotón de fusila-
miento o por una oportuna «bala perdida».

Pero eso está fuera del alcance de nuestro es-
tudio, y aquí sólo cabe reflexionar sobre el por 
qué de esta marca de sectarismo y monolitismo 
que hemos detectado en el PCP y se dirige 
principalmente contra la divergencia interna o 
en contra de los sectores que políticamente le 
estarían más cerca, mientras que con los demás 
–los demócratas «burgueses» oponentes del Es-
tado Novo, por ejemplo – el tratamiento varía 
más entre la deferencia y una cierta arrogancia 
condescendiente. Es que estos otros sectores 
–los «patriotas y portugueses honrados» a que 
se refiere su IV Congreso, por ejemplo– son 
aliados potenciales, mientras que los disidentes 
son competidores reales o potenciales. Además, 
el PCP no se ve cómo un partido de la clase 
obrera, sino como el partido de la clase obrera, 
la «vanguardia revolucionaria de la clase obrera 
y las masas populares».63 La existencia de otros 
reivindicando el mismo espacio más que un 
estorbo es una herejía. Esto, combinado con el 
carácter de partido de funcionarios, como se 
menciona más arriba, en que «la dogmatización 

que se produjo en el partido se explica en 
parte porque todo el aparato estaba formado 
por personas que vivían en esa situación», que 
«mutilaba a la gente humana y políticamente»64 
y con la dependencia de los «camaradas soviéti-
cos» cuyas disputas políticas se resolvían, como 
es bien conocido y no necesita ser demostra-
do, con juicios de Moscú, gulags y picos, fueron 
factores clave para atribuir esta marca de agua 
sectaria, ese lado oscuro, a un partido que en 
1974, con razón, podía reclamar la legitimidad 
de haber sido, a fuerza de coraje, sufrimiento y 
abnegación, el principal pilar de la resistencia al 
régimen del Estado Novo.
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LA OFICINA DE PROPAGANDA CATÓLICA DE PARÍS. 
PROPAGANDA CRISTIANA ANTIFASCISTA PARA LA II REPÚBLICA 

DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Luisa Marco Sola
Accésit al II Premio de investigadores noveles Javier Tusell

A la hora de recabar apoyos urgentes para 
oponerse al golpe de Estado de julio de 1936, 
Francia no era ni mucho menos un estado euro-
peo más para la II República española1. El vecino 
galo resultaba primordial para la diplomacia 
republicana al tratarse de la única gran potencia 
europea que poseía frontera natural con España. 
A ello se añadió la fe en una posible solidaridad 
del Frente Popular francés hacia la República es-
pañola. También los propios intereses franceses 
recomendaban en un primer momento apoyar 
a la República española, tanto por asegurarse 
una vía de comunicación con el norte de África 
en caso de una nueva guerra internacional tanto 
como para evitar el surgimiento en su frontera 
sur de un país aliado de las potencias fascistas 
en este mismo supuesto. Como último factor, 
y el más determinante, pesó la dependencia de 
Francia respecto a Gran Bretaña en lo que a es-
trategia de política exterior se refería. Y en ese 
contexto, las condiciones inglesas para apoyar a 
Francia en una hipotética nueva guerra europea 
exigían que Francia se mantuviera neutral ante 
la guerra española.2

El Gobierno de Léon Blum fue finalmente 
uno de los principales impulsores de la No- 
Intervención, primando el pacifismo sobre el 
antifascismo. Ya muy avanzado el conflicto, Léon 

Blum seguía tratando de justificar tal decisión. 
En un discurso de julio de 1938, Blum volvía a 
reivindicar la bondad de los motivos que habían 
llevado a la no-intervención. En el mismo, al re-
ferirse a la«cuestión española», mantenía que se 
buscó en todo momento el apaciguamiento de 
las potencias fascistas. Al propio tiempo, trataba 
de poner de relieve las buenas intenciones que 
les habían guiado:

Por otra parte, otra razón determinante de esta 
política, colocándose en el plano de la libertad 
comercial, del suministro de armas y municiones, 
es que teníamos la sensación, la seguridad, de que 
Alemania e Italia, cuyos gobiernos se benefician 
de las posibilidades del secreto, de autoridad, de 
poderes en una sola mano, estarían en condicio-
nes de suministrar muchísimo más material que 
nosotros y los otros países democráticos hu-
biésemos podido suministrar a los gubernamen-
tales. Si hubiésemos podido prohibir a todos el 
suministro de armas, la no-intervención hubiese 
favorecido a los gubernamentales. La política de 
no-intervención lleva la marca de un doble opti-
mismo: el uno, que la realidad no ha desmentido, 
es que si España hubiese sido abandonada a las 
dos fuerzas españolas, si se hubiesen eliminado 
todas las injerencias extranjeras, si verdadera-
mente el gobierno, por una parte, y los rebeldes, 
por otra, no hubiesen contado más que con sus 
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propias fuerzas, la balanza de las armas se hubiese 
inclinado hacia la República, porque el sentimien-
to3 nacional está del lado de la República. Nuestro 
optimismo se verificaría aún. Nuestro optimismo 
ha fallado cuando creímos que los Estados tota-
litarios se verían obligados por los compromisos 
que habían firmado a respetar la no-intervención.4 

Con todo ello, la decidida apuesta francesa 
por la no intervención no logró impedir que 
se abriera una brecha dentro del propio país, 
tanto dentro de la clase política (entre socialis-
tas5 y comunistas) como en la opinión pública. 
Y es que la decisión final no estuvo exenta de 
un tenso tira y afloja entre las fuerzas políticas 
galas. Aunque en un primer momento el propio 
Blum se mostró favorable a cursar los pedidos 
de armas del gobierno español, la diplomacia 
inglesa le disuadiría de hacerlo llamándole a la 
prudencia ante el contexto internacional del 
momento. También el presidente de la Repúbli-
ca, Albert Lebrun, el del Senado, Jules Jeanneney, 
y el de la Asamblea Nacional, Edouard Herriot, 
mostraron a Blum su preocupación respecto a 
las consecuencias que la ayuda al gobierno es-
pañol pudieran suponer. Tras un primer acuer-
do del Consejo de Ministros de 25 de julio 
prohibiendo toda venta de armas a España, la 
constatación de la intervención italiana suaviza-
ba dicha prohibición permitiendo el suministro 
únicamente de aviones.

Por su parte, el ministro Julio Álvarez del Vayo 
se había quejado amargamente de esta decisión 
en su discurso ante la Sociedad de Naciones 
el 25 de septiembre de 1936, denunciando que 
al no permitir la provisión de armas se había 
privado a un gobierno legítimo de defenderse 
frente a un golpe militar. Sin embargo, el go-
bierno republicano en bloque hubo de asumir 
con resignación el acuerdo del Consejo de 
Ministros francés del 8 de agosto de 1936 de 
ajustarse a los principios de la No-Intervención. 
Aunque, como comunicó el embajador en Fran-
cia, Álvaro de Albornoz a su homólogo francés, 
la prohibición de envíar armas al gobierno es-
pañol distaba de encuadrarse en la neutralidad. 

De igual manera, esta pretendida neutralidad 
resultaba en sí inaceptable para muchos de los 
mandos republicanos, que se veían situados al 
mismo nivel que los militares insurgentes. 

Al mismo tiempo, por si la no-intervención 
no suponía ya una dificultad suficiente para el 
gobierno republicano, su diplomacia había que-
dado totalmente desmantelada en Francia. Den-
tro de la propia embajada española en París, el 
apoyo al golpe fue mayoritario. Muchos de los 
funcionarios de la representación se pusieron 
rápidamente a las órdenes de José María Quiño-
nes de León, embajador durante el reinado de 
Alfonso XIII y claro partidario del golpe desde 
tierras galas, donde había permanecido tras su 
cese. Fue primordial la actuación del cónsul ge-
neral, Antonio Ruíz Marín, y de Fernando de los 
Ríos y Luis Jiménez de Asúa, quienes se traslada-
ron de urgencia a París por orden del gobierno. 
Como éstos carecían del estatuto diplomático 
necesario, hubo que esperar todavía a la llegada 
de Álvaro de Albornoz para cursar oficialmente 
el primer pedido de armas. Esta primera partida 
lograba escapar a la puesta en práctica de la no 
intervención de modo más férreo a partir de 
entonces.

La consecución de armamento y suministros 
fue, como era de suponer, la principal preocu-
pación de los servicios republicanos en Francia. 
Los partidarios de la República en París (vincu-
lados oficiosamente a la embajada hasta la llega-
da de Álvaro de Albornoz como embajador) se 
concentraron en los primeros momentos en la 
urgentísima labor de conseguir las armas que la 
República requería. Se organizaba para ello el 
llamado Servicio de Adquisiciones Especiales.6 
Éste era sustituido el 18 de diciembre de 1936 
por una Comisaría de Armamento y Municiones, 
dependiente del Ministerio de Marina y Aire. La 
diplomacia española en Francia dedicaba así la 
mayor parte de sus esfuerzos a lograr la llegada 
a España del armamento requerido, lo que fue 
posible (aunque no sin dificultades) gracias a lo 
que Ricardo Miralles define como «la no inter-
vención relajada.7
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De hecho, el sucesor de Léon Blum al fren-
te de la presidencia del Consejo de Ministros 
en junio de 1937, Camille Chautemps, abría las 
puertas a una flexibilización de la no-interven-
ción permitiendo el paso de armamento para la 
II República de contrabando a través de su fron-
tera, aunque todo ello se llevaría a cabo entre 
bambalinas para no faltar a lo pactado con Gran 
Bretaña. El propio Blum, al retornar al poder en 
1938, permitía una nueva ayuda bajo mano a la 
vecina república (si bien su postura oficial nunca 
varió) azuzado por los temores con que Euro-
pa presenciaba el Anschluss. Aunque útil frente 
al aprovisionamiento para la decisiva batalla del 
Ebro, se trataba sin embargo de un cambio de 
criterio demasiado tardío para resultar fructífero.

Los servicios propagandisticos de la ii República en 
Francia

La propaganda republicana había de esme-
rarse especialmente en Francia. Se trataba de 
la representación en el exterior más impor-
tante, por cuestiones tanto geográficas como 
políticas. Sin embargo, al igual que sucedió en 
otros países, la construcción de los servicios 
propagandísticos republicanos fue un proceso 
lento y que sólo comenzó con la constitución 
del gabinete de Francisco Largo Caballero en 
septiembre. En un primer momento, el peso de 
la propaganda republicana en Francia descansó 
sobre los hombros del comunista alemán Willi 
Münzenberg, centrado en conseguir armas. Julio 
Álvarez del Vayo desde el Ministerio de Estado 
y Luis Araquistáin, como nuevo Embajador en 
París, trabajarían para dar una nueva dirección 
a la propaganda gubernamental en territorio 
galo. Lograban transformar el Office Espagnol 
de Tourisme creado en 1929 en una verdadera 
oficina de propaganda gracias a la implicación 
de un nutrido grupo de jóvenes intelectuales, 
muchos de ellos vinculados a la Residencia de 
Estudiantes. 

Uno de ellos, Juan Vicens de la Llave, era el 
artífice de la puesta en funcionamiento de una 

verdadera oficina de propaganda tras su nom-
bramiento en julio de 1937. De orígenes zarago-
zanos y afiliado al partido comunista, Juan Vicens 
había trabajado como inspector de bibliotecas 
en el seno de las Misiones Pedagógicas en la 
época republicana. 

 La asunción de Vicens de la dirección de la 
Delegación de Propaganda parisina, en julio de 
1937, se producía en un momento de cambio 
generalizado. Estaba enmarcada en la trans-
formación de todos los servicios exteriores 
emprendida tras la crisis de mayo y que había 
resultado en una imposición de las posturas 
moderadas, en detrimento de las más revolucio-
narias. La propaganda de la II República pasaba 
a estar centralizada en el Ministerio de Estado y 
a través de un decreto de 27 de mayo se fusio-
naban sus distintas oficinas en una Subsecretaría 
dependiente del mismo. Propaganda quedaba a 
su vez dividida en cinco secciones: Dirección 
General de Propaganda, Patronato Nacional de 
Turismo, Asesoría Jurídica, Delegaciones y Agen-
cias autónomas. 

Al aceptar el cargo, Vicens había de coordinar 
la acción de una constelación de más de veinte 
comités y agencias cuyas funciones a menudo 
se solapaban. El trabajo llevado a cabo en la 
delegación hasta ese momento merecía el reco-
nocimiento de Vicens, aunque con matices, pues 
a su parecer 

se había trabajado, no poco, y frecuentemente con 
éxito en propaganda, pero de modo algo arbitra-
rio y desorganizado, y sobre todo limitado.8

Vicens supo diagnosticar como nadie, desde 
el momento mismo de su nombramiento, el que 
en todo momento fue el mal endémico de los 
servicios de propaganda republicana en París: la 
desorganización.9 

Ha sido un fenómeno semejante al ocurrido en 
el terreno militar; hemos pasado por un periodo 
semejante al de las primeras milicias; muy simpá-
ticas, llenas de buena voluntad y heroísmo, pero 
ineficaces y desordenadas.10 
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Era necesario, a su entender, imprimir un sello 
común a toda la propaganda gubernamental en 
el exterior, postura que compartía con el propio 
Azaña. De igual manera, era preciso coordinar la 
multiplicidad de organismos, agencias y oficinas 
que en ese momento compartían intenciones y 
propósitos: 

debe hacerse eso en el sentido que debe ahora 
informar nuestra propaganda, es decir, en el sen-
tido de dar la sensación de una labor ordenada y 
fecunda de construcción y de orden.11

Abogaba por abandonar la«propaganda de 
atrocidades difundida hasta ese momento y 
que se había revelado inútil, sobresaturando 
a la opinión extranjera con los horrores de la 
guerra española sin conseguir movilizarla12. Se 
trataba de transmitir ahora una imagen positiva 
y constructiva de la II República española. Tal era 
la propuesta de Vicens: 

Creo que en este momento conviene lavar la 
cara a la propaganda, hacerla sonriente, correcta, 
ordenada; mostrar ante todo espectáculos de or-
den, de trabajo, de organización, de enseñanza, de 
asistencia social; que siempre que se vean en una 
foto seres humanos estén en orden, en formación 
militar, bien vestidos, trabajando, produciendo, etc. 
Esto sería de un efecto magnífico en este momen-
to.13

En septiembre de 1937 informaba sobre la 
buena marcha de la iniciativa puesta en fun-
cionamiento a través de los Archivos Españo-
les, a los que nos referiremos. Su diagnostico 
no podía ser más positivo y ponía de relieve 
la importancia que se estaba concediendo a las 
informaciones gráficas:

Los trabajos que hemos venido realizando para 
crear, por una parte, un aparato de distribución de 
material y, por otra parte, un archivo de fotogra-
fías, van muy adelantados y ofrecen ya resultados 
muy satisfactorios. Estamos creando un fichero 
extensísimo y clasificado que nos permitirá au-
tomáticamente distribuir en cada caso a las per-
sonas o entidades más interesadas cualquier clase 
de materiales.

El archivo fotográfico comprenderá, y compren-
de ya, en gran parte, todas las fotografías que es 
posible poseer en París, tanto las que, en diversas 
ocasiones, se han recibido de España, como las 
que han hecho fotógrafos franceses en España. El 
fichero va clasificado por materias y cada fotogra-
fía va acompañada del nombre del fotógrafo que 
tiene el cliché y el número de este. Así cada vez 
que cualquier persona desea fotografías puede 
escogerlas en el archivo y, por medio del número 
del cliché se encarga las pruebas inmediatamente, 
siendo entregadas 24 horas después. De algunas 
de las más interesantes, tenemos aquí un cierto 
número de pruebas y podemos servirlas en el 
acto.14

Daba comienzo una nueva etapa de la propa-
ganda gubernamental en Francia. En ella se en-
cuadra el objeto del presente estudio: la Oficina 
de Propaganda Católica Republicana de París. 

La Oficina de Propaganda Católica Republicana de 
París

La Oficina de Propaganda Católica Republi-
cana nacía de la conjunción en París de tres 
hombres: Ángel Ossorio y Gallardo, Juan Vicens 
de la Llave (a quien ya nos hemos referido) y 
José Manuel Gallegos Rocafull. ¿Quién era cada 
uno de ellos? 

Ángel Ossorio y Gallardo asumía la direc-
ción de la Embajada de París tras un doloroso 
fracaso en su paso por la de Bruselas. Llegaba a 
la capital francesa total y absolutamente decep-
cionado con la clase política tras su experiencia 
en Bélgica y los escasos resultados obtenidos. 
Por ello, propugnaba un cambio de estrategia, 
según el cual la labor de un diplomático en 
aquel contexto ya no era trabajar de cara al 
mundo diplomático («hostil a nuestra causa») 
sino: 

operar cerca de la masa social, procurando man-
tener la adhesión de las clases populares y esfor-
zándose en despejar las tinieblas en los cerebros 
de la mesocracia, completamente desorientada e 
ignorante de la verdad.15
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 Ángel Ossorio era un jurista y político de 
dilatada trayectoria. Había sido diputado por el 
Partido Conservador y Gobernador Civil de 
Barcelona durante la Semana Trágica16 por de-
signación de Maura, por quien siempre profesó 
la más profunda admiración. Este «monárquico 
sin rey», como le gustaba definirse, se puso al 
frente de diversas iniciativas que trataron de 
abrir vías para el desarrollo de la democracia 
cristiana (y lógicamente del catolicismo social) 
en España. Aunque a menudo lo hizo de modo 
tan apasionado que no pudo evitar la desazón 
ante las barreras encontradas y la escasa ambi-
ción de sus correligionarios. Criticaba por ello 
incluso al Grupo de la Democracia Cristiana,17 
quienes por ser 

demócratas en lo social y antidemócrata, antilibe-
rales absolutistas y retrógrados en lo político.18

se encontraban a su parecer demasiado aleja-
dos del pueblo para llevar a cabo un cambio real. 
Durante la II República, esta vez en su faceta de 
jurista, fue uno de los padres de la nueva Cons-
titución. Durante los debates para la redacción 
de la misma, él y el sacerdote Jerónimo García 
Gallego,19 diputado, trabajaron sobre el texto 
desde su faceta de creyentes. 

Ossorio, que sólo se declaró abiertamente 
republicano tras el golpe de Estado, era desig-
nado embajador tanto por su trayectoria como 
por su condición de católico. Ello formaba 
parte de una estrategia surgida en el Minis-
terio de Estado, que ya había situado a José 
María Semprún y Gurrea20 como encargado de 
negocios interino en la Legación de España en 
La Haya. Se consideró que la doble condición 
de Semprún de católico y liberal podía ser la 
carta de presentación ideal ante el Gobierno 
Holandés, apoyado en esos momentos por el 
partido católico Rooms-Katholieke Staatspar-
tij.21 Eran pruebas de la tolerancia religiosa que 
el gobierno republicano quería demostrar ante 
la opinión pública internacional, de igual manera 
que lo haría Julio Álvarez del Vayo en su Discur-
so ante la Sociedad de Naciones. En el mismo, 

afirmaba la voluntad del Gobierno republicano 
de garantizar «el libre ejercicio de las creencias 
y prácticas religiosas».22

Con ello, las preocupaciones de Osssorio 
tras ocupar el cargo de embajador en París 
se centraron en desarrollar una propaganda 
republicana de raíz católica. O, como la definía 
Gallegos Rocafull, una propaganda «en sentido 
cristiano antifascista».23 Francia constituía un te-
rreno abonado para sus fines, habiéndose pro-
nunciado un sector del catolicismo encabezado 
por el filósofo Jacques Maritain,24 en contra de 
la Cruzada franquista. Siempre en esta línea, y 
tal como afirmaba sin tapujos en sus memorias, 
«mi gran actividad en la Embajada de París fue la 
de editor».25 Y, en efecto, así fue. En el tiempo en 
que Ossorio fue embajador, la actividad editorial 
tanto en las dependencias de la propia embajada 
como en editoriales contratadas a tal efecto fue 
febril.26 Ello hizo que también una gran parte 
del presupuesto de la embajada pasara a estar 
destinado a tales fines, de tal manera que sólo 
en el mes de octubre de 1937 se dedicaron a 
labores de impresión 270.000 francos.27

Dentro de las renovadas ambiciones de la le-
gación, se creaba una oficina que diera solución 
a los problemas que encontraban los medios 
extranjeros para recopilar informaciones sobre 
la guerra civil española desde la perspectiva re-
publicana.28 Se creaban, para llevar a cabo este 
proyecto, nuevas oficinas vinculadas a la emba-
jada, entre ellas los llamados «Archivos Españo-
les», una suerte de centro de documentación 
donde pudieran acudir a nutrirse de informacio-
nes y material gráfico referentes a la guerra en 
España los medios de comunicación extranjeros. 

Situaba al frente de la misma a un sacerdote 
también recién llegado a la capital del Sena, José 
Manuel Gallegos Rocafull. Éste también recala-
ba en Francia, tras un breve paso por Bélgica, 
donde había acudido como orador para una de 
las conferencias allí organizadas por Ossorio y 
Gallardo. En la misma, junto al también sacerdo-
te Leocadio Lobo, había defendido la incompa-
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tibilidad entre la fe cristiana y el apoyo al golpe 
de Estado.29 Se remitía, con ello, a la doctrina 
vaticana de respeto a los poderes legalmente 
constituidos. De hecho, las sólidas bases doctri-
nales de los argumentos de Gallegos, así como 
la fama y reconocimiento de que gozaba, lo ha-
cían especialmente peligroso a los ojos de los 
defensores de la Cruzada. Es por ello que Isidro 
Gomá, cardenal primado de la Iglesia española, 
se emplearía con especial ahínco en lograr su 
suspensión como sacerdote, hecho que final-
mente logró. 

Precisamente en el momento en que asumió, 
tras agotar todas las vías al comprender que 
difícilmente podría recuperar sus licencias y 
volver a ejercer como sacerdote, fue cuando 
decidió aceptar este puesto al servicio de la 
Segunda República.30 Este sacerdote ya había 
colaborado con los servicios propagandísticos 
ocasionalmente antes de la fundación de la 
Oficina de Propaganda Católica, definiéndole 
Ossorio como «uno de mis informantes en el 
mundo católico». Así, en la primavera de 1937 
Gallegos había remitido a Ossorio un informe 
donde defendía la idoneidad del escenario galo 
para llevar a cabo una propaganda religiosa:

Está muy extendida la opinión de que ni la guerra 
es una cruzada, como dice el cardenal Gomá, ni 
la posición de ésta va a conseguir otra cosa que 
comprometer irremediablemente el porvenir del 
catolicismo en España, sea cual fuere el resultado 
de la guerra.

Afirmaba a continuación que ese era el sentir 
de los cardenales Verdier (obispo de París) y 
Lienart, del obispo de Dax , del de Bayona, del 
de Rennes, y de la mayoría de los dominicos 
franceses, aunque ninguno de ellos lo hubiera 
manifestado públicamente. Reseñaba igualmen-
te las múltiples acciones de ayuda a los vascos 
exiliados en Francia que se habían llevado a 
cabo por parte de la Iglesia gala. Se mostraba, 
con ello, muy optimista sobre la potencialidad 
de su proyecto.

Es de esperar que la opinión de los católicos fran-
ceses siga evolucionando a favor del pueblo espa-
ñol. Haría falta una propaganda que les informase 
de los hechos religiosos en una y otra zona. La 
labor se facilitaría enormemente: 1º, si algún prela-
do español hiciera alguna declaración separando la 
religión de la política; 2º, si se restableciera el culto 
y se dieran seguridades de que los sacerdotes y los 
fieles no serían molestados por sus creencias; 3º, si 
se le convenciera de que después de la victoria, el 
Gobierno no había de hacer una política de perse-
cución del catolicismo.31

De una reunión entre Gallegos y Vicens el 11 
de julio nacía la Oficina de Propaganda Católica 
Republicana de París. El 15 de julio comenza-
ba a funcionar en el número 6 del boulevard 
Haussmann. como resultado de la conjunción 
de las voluntades de estos tres hombres.

La Oficina contaba con un presupuesto inicial 
de 30.000 francos mensuales, que luego ascen-
dería a 50.000 (de los 250.000 que manejaba 
la delegación de propaganda en total). Ello la 
situaba a años luz de su principal competidora 
y homóloga franquista, cuyos ingresos oscilaban 
en torno a los 140.000 francos: la «Oficina de 
París» o «Bureau d’Information Espagnole». Ésta, 
dirigida por Joan Estelrich, nacía en noviembre 
de 1936 de modo casi clandestino y sufragada 
por Francesc Cambó32 para ser absorbida en ju-
nio de 1937 por la Delegación de Prensa y Pro-
paganda del Gobierno de Burgos.33 Se encargaba 
de editar y distribuir el Bulletin d’Information Es-
pagnole y la revista Occident. Publicó asimismo el 
libro anónimo (escrito por el propio Estelrich) 
La persécution religieuse en Espagne. Éste se haría 
célebre por su prólogo, escrito por Paul Claudel, 
«Aux martyrs de l’Espagne» y su tan repetido 
«Once obispos, miles de sacerdotes masacrados, y 
¡ni una sola apostasía!».

Uno de los primeros resultados, y de los más 
populares, de la Oficina Católica Republicana 
fue la edición de la Carta colectiva de los obispos 
españoles,34 respuesta a la Carta Colectiva de 
los obispos españoles a los del Mundo y firma-
da por un grupo de sacerdotes españoles. De ésta, 
aparecía una primera edición impresa por las 
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Ediciones Españolas, firmada por el propio José 
Manuel Gallegos y titulada La Carta colectiva de 
los obispos facciosos. Réplica. Con posterioridad, 
veían la luz una versión francesa (À propos de 
la lettre colective des évêques espangols) e ingle-
sa (Christ or Franco? An answer to the Collective 
Letter which the Spanish Episcopate issued to the 
Bishops of the World).35 La fórmula finalmente 
elegida para la firma (un grupo de sacerdotes 
españoles) era un intento –que se demostró 
inútil– de evitar sanciones eclesiásticas para los 
implicados.

De los 50.000 ejemplares impresos, casi 
35.168 (de los cuales 17.346 se editaron en 
versión francesa) se distribuyeron de modo 
directo a personalidades y colectivos católicos. 
Los envíos se acompañaban de una carta fir-
mada por Los Archivos Españoles y sin referencia 
alguna al gobierno de la II República. 

Nuestra intención no es otra que procurarle a 
usted nuevos datos para que pueda formarse una 
idea más exacta sobre la guerra de España, donde 
hay tantas cuestiones en juego que es imposible 
entrever la verdad sin hacer grandes esfuerzos 
para conocerla.

A añadir a estas partidas enviadas de modo 
directo, diez mil de los ejemplares impresos en 
español (unos 30.000) estaban destinados a ser 
distribuidos en la zona rebelde de España. Era 
necesario erradicar de entre la población «el 
mito de la Cruzada». 

De la última reflexión de la Carta Colecti-
va de los obispos («¿es de paz o de guerra la 
misión de la Iglesia? (…) ¿son los obispos re-
presentantes de Cristo o los propagandistas de 
Franco?»)36 nacía un nuevo trabajo con idéntica 
intención. Se trataba de la obra magna de José 
Manuel Gallegos durante la Guerra Civil: el li-
bro La religion dans l’Espagne de Franco.37 En el 
mismo, Gallegos (desde el anonimato) denun-
ciaba la persecución de los sacerdotes disiden-
tes en la España nacional así como la pretendida 
(y falsa) religiosidad de los militares insurgentes. 
De igual manera, criticaba furibundamente la 
actitud de la jerarquía católica española al le-

gitimar el golpe de Estado. Recopilaba asimismo 
las aportaciones de todos aquellos católicos 
que desde el comienzo de la guerra se habían 
pronunciado contra el golpe. 

Los siguientes trabajos de la Oficina siguieron 
en líneas generales la misma filosofía. Destacan 
de entre ellos, la Lettre Ouverte à son Eminence 
le cardinal Verdier, archevêque de Paris, texto anó-
nimo redactado por el propio Ángel Ossorio,38 
o ¿Puede un católico colaborar con el nazismo?, 
basado en las palabras de Pío XI sobre la Ale-
mania nazi. 

Hay que apuntar, igualmente, que la Oficina 
de Propaganda Católica venía a sumarse a otros 
organismos e iniciativas prorrepublicanos que 
ya habían prestado atención a la Guerra Civil 
desde su dimensión religiosa en suelo francés. 
Destacaban, entre ellos, el Comité Franco-Es-
pagnol, que había preparado diversos carteles, 
folletos y conferencias sobre el tema; e igual-
mente las actividades de propaganda ligadas al 
Gobierno Vasco. Conviene resaltar la publica-
ción del rotativo de temática religiosa Euzko 
Deya. 

El «proyecto para la propaganda católica» 

Se trata de un texto inédito redactado por 
Juan Vicens y José Manuel Gallegos y remitido 
al embajador Ossorio el 9 de octubre de 1937. 
En el mismo se diseñan las líneas por las que va 
a discurrir la propaganda basada en argumentos 
religiosos de la Segunda República. 

La intención está clara, así como el punto de 
partida: 

Se trata de informar a la opinión católica de la 
verdadera situación de España, sobre todo en 
el aspecto religioso. Hasta ahora la falta de una 
información suficiente y la actitud de los obispos 
españoles, que están con los rebeldes, han hecho 
prevalecer en los medios católicos la visión de 
asesinatos e incendios que se formaron en los 
primeros días de la guerra. Pero últimamente he-
chos como la brutal ofensiva contra el país vasco 
y las noticias que sobre la manera de entender la 
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religión llegan de la zona rebelde hacen a muchos 
sospechar que tal vez la religiosidad de los preten-
didos cruzados sea una gran mixtificación. (sic).39

Era un ambicioso plan de acción que preveía 
trabajos propagandísticos en español, inglés, 
francés y alemán, destinados a la opinión pública 
francesa, belga, suiza y austriaca. Sin olvidar, evi-
dentemente, a los propios católicos españoles 
dentro y fuera de nuestras fronteras. 

En su naturaleza, la propaganda había de ser 
estrictamente católica, de manera que desde el 
punto de vista de la ortodoxia sea irreprochable, y 
ha de informar sobre la doctrina y sobre los hechos. 
Con ello, debía estructurarse en torno a ocho 
ejes de acción que cincelaban el concepto que 
esta propaganda pretendía transmitir:

1	 Posición doctrinal de la Iglesia ante el fas-
cismo (Encíclicas de los Papas, declaracio-
nes del episcopado francés, alemán, belga, 
inglés, norte americano...).

2	 Persecución de la Iglesia en países fascistas. 
(Supresión de organizaciones y partidos 
católicos en Italia y Alemania, procesos 
calumniosos contra sacerdotes y religiosos, 
discurso de Goebbels...).

3	 Situación religiosa de la España fascista. 
(Fanatismo, comunión obligatoria, ausencia 
de espiritualidad, fotografías entrelazadas 
de Franco y la Virgen del Pilar, moros con 
escapularios, creación de mezquitas, perse-
cución del clero vasco, presión sobre los 
obispos menos simpatizantes con la rebel-
día...).

4	 Actitud del Gobierno en el orden religioso. 
(Declaraciones sobre libertad de concien-
cia de Azaña, del Partido comunista, de 
Jesús Hernández, de la Pasionaria, respeto y 
colaboración con los católicos antifascistas 
como los vascos, proyecto de reapertura 
de iglesias...).

5	 Opiniones de los católicos sobre España. 
(Las publicadas por el Dr. Bower, por Víctor 
Monserrat en La Croix, por la Libre Belgi-

que, por Sept, por la Cité Chrétienne, por 
la Terre Walone, por Blackfriars, por Social 
Forum, por l’Aube..., así como por Martin 
Chauffier, por Madaule, por Maritain, por 
Bidault, por Vignaux...).

6	 Recoger y rebatir las informaciones ten-
denciosas de los rebeldes. (Declaraciones 
de los Obispos, artículos de Prensa, comen-
tarios de las disposiciones del Gobierno... 
con su repercusión en la prensa extranjera).

7	 Promover amistades para la España republi-
cana. (Asistencia a Congresos internaciona-
les, participación en las reuniones de católi-
cos, visitas a entidades católicas, relaciones 
con la prensa católica...).

8	 Crear un grupo de católicos antifascistas, 
sobre todo con los intelectuales, con vistas 
a la publicación de una Revista internacional, 
que promoviera y defendiera esta actitud.40

Como proyectos concretos e inmediatos 
planteaba la elaboración de un fichero de per-
sonalidades católicas americanas y europeas a 
las que sumar a la causa (en esos momentos 
contaban con los datos de contacto de unas 
seis mil quinientas, apuntaba); la organización de 
conferencias de personalidades católicas adep-
tas a la causa; la creación de una red de apoyos 
entre sindicatos cristianos y rotativos confesio-
nales progresistas (como eran L’Aube y Sept); la 
difusión a los medios extranjeros de noticias 
que presentaran una imagen de la II República 
desvinculada del anticlericalismo; o incluso la 
contratación un espacio radiofónico propio en 
la radio de Toulouse. 

Sin embargo, el mayor peso específico tanto 
del proyecto como de lo finalmente llevado 
a cabo pertenecía, una vez más, a la elabora-
ción de publicaciones escritas. Éstas habían de 
concretarse en folletos, carteles y hojas para 
repartir gratuitamente así como en libros más 
extensos. En esta dirección se habían elaborado 
ya Les calomnies nazis (también editado como 
Un discurso del Sr. Goebbels), ¿Puede un católico 
colaborar con el nazismo?, À propos de la Lettre 
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Collective des Evêques Espagnols y La religion dans 
l’Espagne de Franco, que ya hemos referido. Ha-
bían logrado igualmente traducir y distribuir la 
revista Kulturkampf (órgano de los católicos alema-
nes antihitlerianos).

Las cifras que manejaban Gallegos y Vicens 
para las tiradas de folletos eran considerables. A 
ellos había que añadir aquellos folletos que ha-
bían de ser enviados a personalidades católicas 
y los que se distribuían a la población europea 
en general a través de librerías y asociaciones, 
120.000 ejemplares de diversos trabajos habían 
de ser introducidos en la España nacional. Era el 
mismo procedimiento que habíamos visto para 
la respuesta a la Carta Colectiva. Debían tener, 
así, un formato que permitiera incluso arrojar-
los desde aviones (se enviaban para ello al Co-
misariado de Guerra), aunque Vicens planificaba 
una red entera a través de diferentes «caminos 
de infiltración y enlaces para introducirlos en la 
España nacional».41 Por ello era necesario impri-
mir los máximos ejemplares posibles de cada 
trabajo, dando por hecho que un porcentaje 
de ellos sería interceptado o destruido por los 
propios enlaces al verse peligrar. Se trataba, se-
gún Vicens de«las quiebras de todo trabajo ilegal.42

La anunciada muerte de la Delegación de Propa-
ganda de París

Como consecuencia de todo ello, la Oficina 
de Propaganda Católica se encontró en todo 
momento estrangulada entre la ambición de sus 
proyectos y la escasez de su dotación presu-
puestaria. Hubo de contentarse a menudo con 
recalcular mes a mes sus posibilidades. 

Sin embargo, la falta de presupuesto fue 
una constante de la delegación de propagan-
da, siempre asfixiada entre sus pretensiones 
y sus posibilidades reales de llevarlas a cabo. 
Podriamos decir, de hecho, que la historia de 
la Oficina de Propaganda Católica republicana, 
como la de toda la delegación, trazó un cami-
no hacia la derrota a través de sus crecientes 
apuros económicos. La práctica totalidad de la 

correspondencia de Vicens se dedica a estos te-
mas, hasta el punto de que, en abril de 1938, se 
dirige directamente a Jaime Carner, encargado 
de Asuntos Exteriores para comunicarle 

estamos de nuevo aquí pasando angustias; no hay 
un céntimo y no podemos hacer nada. Todo se 
vuelve rechazar cosas, echar acreedores, etc. De 
Barcelona vienen telegramas encargando cosas, 
etc., siempre con mucha prisa, pero nosotros te-
nemos que ir archivando esos pedidos y seguir 
durmiendo la siesta.43

Desembocaba esta problemática en una ten-
sión cada vez mayor y más insostenible entre 
la Delegación de Propaganda y la embajada, a la 
que no se encontraba sometida administrativa-
mente, aunque sí lo estaba en la práctica por el 
reparto de los fondos. A ello se unía que, duran-
te su desempeño como embajador, Ossorio in-
sistió en controlar personalmente asuntos que 
eran propios de la Delegación de Propaganda. 
Ello acrecentaba sus constantes desencuentros 
con Vicens, que llegaba a quejarse de tener que 
dedicar más tiempo a redactar informes que 
a las actividades que realmente le correspon-
dían.44 

Al mismo tiempo, y por si no era suficiente, 
la brecha entre Ossorio y las autoridades repu-
blicanas no había cesado de agrandarse desde el 
comienzo de la contienda. Se criticó a menudo 
a Ossorio su poca habilidad para gestionar el 
presupuesto de la embajada, pues en palabras 
de Carlos Esplá:

con don Ángel Ossorio no se puede. Hay exce-
so de burócratas en la embajada. La contabilidad 
es un lío que no se pondrá en orden hasta que 
mande allí un contable. Confunde el dinero del 
Servicio de Información con el de Propaganda, 
saca dinero de unos fondos y de otros. A veces no 
tiene, otras le sobra.45

Pero no se circunscribían a eso las diferencias. 
Mientras Ossorio calificaba el célebre «España 
ha dejado de ser católica» de Azaña como un 
fallo de perspectiva, éste tachaba las diversas 
iniciativas emprendidas por el diplomático du-
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rante la guerra como genialidades, habiendo 
debido emprender, a su parecer, políticas más 
pragmáticas y

no empeñarse en conquistar arzobispos, porque 
nunca los tendrá negando igualmente «la utilidad 
de establecer contacto con los diplomáticos del 
Vaticano».46

Buen ejemplo de tales gestiones inútiles que 
le criticaba Azaña podrían ser las desplegadas 
por el embajador para recuperar las perte-
nencias que el nuncio Tedeschini había dejado 
en el palacio episcopal de Madrid, y que éste 
reclamaba. Los enormes esfuerzos desplegados 
por Ossorio no se concretaron nunca en una 
intervención del nuncio a favor de la II Repúbli-
ca ante el Vaticano.47

El 12 de enero de 1939, Juan Vicens de la Llave 
era sustituido en el cargo por Eduardo Ugarte 
Pagés. La Delegación de Propaganda seguía su 
funcionamiento aparentemente con normalidad, 
pero cada vez con menos funciones y dotación 
económica, encaminándose, como la propia Re-
pública, hacia la derrota. 

Juan Vicens de la Llave iniciaba con ello su exi-
lio en Méjico.48 También José Manuel Gallegos se 
exiliaba al país centroamericano tras participar 
en la fundación de la Junta de Cultura Española, 
cuyo órgano de expresión será la célebre Es-
paña Peregrina, en la que el sacerdote también 
escribía. Ángel Ossorio, por su parte, era susti-
tuido como embajador por el socialista Marce-
lino Pascua en abril de 1938. Tras ello, Ossorio 
se trasladaba en el barco de bandera inglesa 
«Southern Prince» desde Nueva York a Monte-
video para tomar posesión de su nuevo cargo 
como embajador en Argentina. Fue recibido 
en el puerto por el cónsul en Uruguay, Manuel 
Blasco Garzón, quien por indicación de Jiménez 
de Asúa, entonces Encargado de Negocios, tra-
taba de dar al acto la máxima relevancia política. 
Se trataba de un acto de postrera reivindicación 
de la República, que iniciaba, también ella misma, 
su exilio. 
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La sociedad española en la Transición. Los movi-
mientos sociales en el proceso democratizador, 
Ed. Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, págs 429.

La sociedad española en la Transición es, ante 
todo, un libro completo, capaz de enfocar con 
precisión el papel desarrollado por los movi-
mientos sociales durante la época de la Transi-
ción Española a la democracia. El libro esta edi-
tado por Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz 
y representa el fruto del esfuerzo colectivo de 
numerosos investigadores durante el Congreso 
Internacional de «Historia de la Transición en 
España. Sociedad y Movimientos Sociales». La 
finalidad de esta obra es la de afrontar un tema 
aún poco debatido en los círculos de los histo-
riadores, que consiste en analizar las múltiples 
dinámicas que se devinieron en la Transición. So-
bre este tema, uno de los elementos destacados 
es el polimorfismo, sea asociativo o territorial, 
que la lucha por la democracia suscitó en la 
población civil española de la época. En definiti-
va, una primera reflexión que se desprende del 
libro es el protagonismo ejercitado por los ciu-
dadanos a través de los distintos movimientos 
sociales tanto en oposición al franquismo como 
en presionar los primeros gobiernos después 
de la muerte del general. El libro esta estruc-
turado en cuatro partes distintas por núcleos 
temáticos.

La primera parte analiza los planteamientos 
generales ligados a la Transición y a los movi-
mientos sociales. Compuesta por seis inter-
venciones, esta parte ofrece una síntesis de los 
objetos estudiados en el marco conjunto de 
la relación entre el caso español y otros casos 
nacionales parecidos, como el portugués o el 
chileno. Los capítulos inherentes al caso español 
han sido editados por Ismael Saz Campos, Se-
bastian Balfour y Óscar J. Martín García, Enrique 
Laraña Rodriguez-Cabello, mientras que Raquel 
Varela, Ricardo Martín de la Guardia y Manuel 
Antonio Garretón editaron respectivamente el 
caso de la Transición democrática en Portugal, 
los casos de la Europa del Este y la democra-

tización política chilena. Las intervenciones re-
lativas a la Transición política española ofrecen 
una previa descripción de las interpretaciones 
hegemónicas en tal fenómeno, añadiendo pero, 
la necesidad de ampliar el abanico de los acto-
res relevantes. El protagonismo de la sociedad 
civil manifestado de múltiples formas −desde la 
lucha obrera hasta las revueltas estudiantiles, y 
del movimiento vecinal hasta el nacionalismo 
vasco y catalán− sirvió, según los autores, para 
crear una presión social de base e independien-
te capaz de favorecer que las elites reformistas 
apostaran por el proceso transicional.

El segundo bloque esta dirigido al análisis del 
rol jugado por las organizaciones de trabajadores 
y de empresarios. Las distintas siglas sindicales 
tuvieron, según los autores, una parte relevante 
en la derrota del franquismo y sobre todo, en 
la fundación de los cimientos de la democracia, 
sea a través de las acciones de protesta o en la 
formulación de acuerdos capaces de consolidar 
las relaciones industriales. Dominado por las re-
laciones políticas entre sindicatos y partidos, y 
en el rol de la CEOE en el proceso de Transición, 
esta parte se ocupa de describir el pasaje desde 
las reivindicaciones rupturistas de los sindicatos 
hasta la firma de acuerdos de concertación. Ál-
varo Soto Carmona analiza la necesidad de rup-
tura de los sindicatos españoles en el momento 
de distanciamiento del modelo de sindicalismo 
vertical propio de las organizaciones franquistas. 
Abdón Mateos Lopéz analiza las diferentes po-
siciones y sensibilidades en la relación entre el 
PSOE y la UGT en la larga etapa que desde la 
mitad de los años cincuenta conduce a la huelga 
general de Diciembre de 1988. Carme Moline-
ro Ruiz estudia, además, el papel de la CCOO 
durante los últimos años del franquismo y los 
consiguientes cambios estructurales de la orga-
nización a partir del 1977. Manuel Redero San 
Román se ocupa detalladamente de la acción 
de la UGT en las dos diferentes fases, la que 
precede el año 1979 dominada por la defensa 
de las secciones sindicales y la preeminencia de 
un lenguaje radical hasta el cambio estratégico a 
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favor de la lógica de concertación. El panorama 
del sindicalismo radical es tratado por Rubén 
Vega García que subraya como a pesar de las 
diferencias entre las distintas siglas sindicales, di-
cho sindicalismo apostó por el enfrentamiento 
a los pactos sociales y las políticas de austeridad 
frente a la crisis económica. Por ultimo, Ángeles 
González Fernández describe las posiciones 
mantenidas por la CEOE en el dúplice tenta-
tivo de defender sus intereses corporativos y 
romper el equilibrio sindical en favor de los 
planteamientos pactistas de la UGT en contra 
del tentativo unitario abordado por la CCOO.

La tercera parte contempla el análisis de los 
llamados «nuevos» movimientos sociales. Con 
estas definición los autores hacen mención a las 
acciones efectuadas durante los últimos años 
del régimen franquista y los años de la Transi-
ción por parte de las asociaciones de vecinos, 
los estudiantes, la Iglesia, las mujeres, los paci-
fistas y los marginados. El carácter común a los 
diferentes sectores de protesta nos permite 
reconocer un interesante filón de análisis sobre 
la incapacidad del régimen de responder a las 
demandas de una sociedad avanzada. La pérdi-
da del orden y del bienestar social, representó 
un elemento significativo en la deslegitimación 
del régimen y de sus políticas, mientras que 
las asociaciones supieron escuchar y hacerse 
escuchar por la ciudadanía, realizando un pro-
ceso de selección de un nuevo personal político 
funcional al desarrollo de la Transición. Rafael 
Quiroza-Cheyrouze y Mónica Fernández Ama-
dor describen el movimiento vecinal destacan-
do la importancia que dicho movimiento tuvo 
en los barrios y en la creación de identidad y 
conciencia democrática por la población urbana. 
Alberto Carrillo-Linares se centra en el papel 
de los universitarios y de la relación ambigua 
de éstos con los partidos políticos. Estos últi-
mos pudieron actualizar sus propuestas políti-
cas gracias a los debates surgidos en las aulas 
universitarias, pero aniquilando el movimiento 
estudiantil una vez que consideraron oportuno 
actuar únicamente según los canales clásicos 

de la democracia representativa y competición 
electoral. El movimiento católico es analizado 
por Juan Manuel Guillen Mesado. El autor anali-
za el camino del distanciamiento progresivo del 
clero de la jerarquía franquista, a través de la 
fase que desde el Concilio Vaticano II condujo 
las parroquias y los curas a apoyar, más o me-
nos abiertamente, los movimientos de protesta. 
Montserrat Duch Plana detalla la protesta pro-
tagonizada por las mujeres y los movimientos 
feministas en aquellos años. Subrayando las 
distintas almas de dichos movimientos, en parti-
cular el «feminismo autónomo» y el «feminismo 
de igualdad», la autora reconoce a tales movi-
mientos una función importante en la ruptura 
del modelo social heredado del franquismo y en 
la creación de una cultura política apta al esta-
blecimiento de los valores democráticos occi-
dentales. Pedro Oliver Olmo se ocupa de los 
movimientos de No Violencia, antimilitaristas y 
objetores de conciencia, destacando el carácter 
independiente de estas asociaciones de los par-
tidos políticos y de los grupos mas politizados. 
Por último, Gonzalo Wilhelmi Casanova descri-
be las actividades de los grupos considerados 
marginados, incluyendo en esta categoría los 
homosexuales, presos comunes y discapaci-
tados. Entre ellos, aunque todos tuvieron una 
función de sensibilización y renovación cultural 
en la ciudadanía, las asociaciones de presos co-
munes fueron las que tuvieron mas dificultades 
en expresar sus protestas durante los años de 
la Transición.

El cuarto y último bloque del libro trata de 
la acción de la sociedad civil en las regiones de 
Cataluña, País Vasco, Andalucía, Asturias, Castilla-
La Mancha y Murcia. A pesar de las diferencias 
de tipo sociopolítico de cada región, los mo-
vimientos de reivindicación y de lucha contra 
el franquismo suscitaron formas autónomas 
de protesta. Pere Ysàs Solanes describe la am-
plia y notable presencia antifranquista bajo las 
distintas formas de asociaciones, desde las de 
los trabajadores pasando por las estudiantiles 
y vecinales. La característica principal de dichas 
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formas de antifranquismo fue la conexión en-
tre ellas y los ámbitos del catalanismo cultural 
y político que permiten al autor cuestionarse 
la particularidad del caso catalán. Por otro 
lado, Raúl López Romo y José Antonio Pérez 
analizan la relación entre las reivindicaciones 
nacionalistas y los movimientos antifranquistas. 
El análisis, en particular del movimiento abert-
zalista, muestra como la radicalización de la 
protesta antifranquista utilizó vías propiamente 
terroristas y como el radicalismo abertzalista 
se conectó con los movimientos obreros, an-
tinuclear y feminista. Francisco Cobo Romero 
observa el caso andaluz remarcando la acción 
llevada a cabo por los trabajadores de la tierra, 
en particular los jornaleros. En Andalucía los 
movimientos de protesta, tuvieron de hecho, 
un carácter particularmente campesino, pero 
no por esto de intensidad inferior respeto a los 
casos antes citados. Referente a Asturias, Fran-
cisco Erice Sebares muestra lo característico de 
la región cantábrica, subrayando el papel de las 
organizaciones obreras y del asturianismo. En 
esta región, durante los años de la transición a 
la democracia el asturianismo como fenómeno 
más cultural que político tuvo un carácter de 
natura peculiar en la evolución de las protestas 
contra el franquismo. Por lo que concierne el 
caso de Castilla-La Mancha, Manuel Ortiz Heras 
subraya como las formas de protestas tuvieron 
un carácter más cualitativo que cuantitativo, 
acompañando las movilizaciones y las huelgas 
con el cambio electoral durante las diferentes 
votaciones. Por último, Carmen González Mar-
tínez y Fuensanta Escudero Andújar analizan la 
Transición en Murcia, añadiendo a los temas del 
obrerismo y de las manifestaciones estudianti-
les, interesantes testimonios de víctimas de la 
represión violenta de entonces que nos recuer-
dan como durante la Transición no fueron pocas 
las experiencias de violencia y vejaciones cuya 
memoria no debe ser olvidada.

En conclusión, se pueden definir algunas 
consideraciones finales de carácter general 
para aclarar cual es la contribución de esta 

obra. La primera es resaltar como la cronolo-
gía propia del desarrollo del asociacionismo es 
generalmente convergente en todo el territo-
rio español. El proceso de toma de conciencia 
y de acción de los movimientos antifranquistas 
empezó aproximadamente en el 1964, año de la 
Ley de Asociaciones. Desde entonces, y pasan-
do por la crisis de gobierno del 1969, muchos 
españoles en dificultad por la crisis económicas 
empezaron a buscar nuevas formas y estrate-
gias de protesta por las políticas del régimen 
franquista, acabando con el renacimiento del 
asociacionismo. Desde entonces hasta el año 
1977 se asiste a la subida de las acciones de 
protesta protagonizadas por distintos grupos 
sociales, sindicatos de trabajadores, asociacio-
nes laborales, estudiantil, vecinales y culturales 
que quisieron manifestar su intento de influen-
ciar y participar en la vida colectiva española. 
Desde el septiembre del 1977, con los Pactos 
de la Moncloa hasta el verano de 1979, con la 
firma del Acuerdo Marco Interconfederal entre 
la patronal CEOE y el sindicato socialista UGT, 
las olas de protestas persistieron pero perdie-
ron intensidad. Es desde entonces que el prota-
gonismo de las asociaciones empieza a perder 
visibilidad, sustituida por la acción partidista. La 
segunda consideración es de carácter político 
y reconoce en los movimientos sociales un 
papel relevante como fuente de legitimación y 
de propulsión de la acción colectiva contra el 
franquismo. Sus acciones fueron importantes en 
difundir el deseo cívico de mejorar las condi-
ciones de vida y de libertad, determinando en 
el régimen un punto de inflexión en su legitima-
ción popular. Perdido el orden y el bienestar, las 
élites franquistas no eligieron un camino hacia la 
democracia, sino que fueron obligadas a tomar 
esta elección. Cambios de actitud, de mentali-
dad y de acciones políticas influyeron también 
en el conjunto de los partidos españoles, cuyos 
planteamientos ideológicos y programáticos 
fueron influidos por las reivindicaciones de las 
asociaciones. Si, entonces, las interpretaciones 
hegemónicas de la Transición española recono-
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CARLOS NAVAJAS ZUBELDIA
Leales y rebeldes. La tragedia de los militares 
republicanos

Madrid, Síntesis 2011, 265 páginas

Carlos Navajas ha realizado en este libro 
una interesante aportación al análisis global de 
uno de los colectivos más desatendidos tradi-
cionalmente por la historiografía española: los 
militares republicanos. Aunque el propio autor 
y el prologuista de la obra, Paul Preston, in-
cluyen esta obra dentro del género de la alta 
divulgación –en alusión fundamentalmente a la 
utilización de fuentes bibliográficas como refe-
rente primordial–, el texto presenta una serie 
de peculiaridades que lo convierten en una in-
terpretación original de la trayectoria paralela 
del desarrollo de la República como opción po-
lítica en España y la evolución histórica de una 
parte del Ejército que se declaró cercana a esos 
planteamientos. Quizás la particularidad más 
significativa consiste en la utilización del «tiem-
po largo» en la deriva del sector del Ejército 
vinculado ideológicamente a la república. Car-
los Navajas hace una novedosa interpretación 
enlazando la historia de los militares que se 
implicaron en el establecimiento de la Primera 
República –nunca especialmente atendidos por 
los estudios históricos– y los que tuvieron una 
implicación en la Segunda, ya sea en su implanta-
ción, en su desarrollo durante el tiempo de paz, 
o en su defensa durante la contienda. Por otra 
parte, el autor tiene la pretensión general de 
analizar los grandes problemas que afectaron al 
sector prorrepublicano del ejército que se mos-
tró favorable a la implantación de esta forma de 

Estado, como trasunto de una democratización 
general de la vida política en España, desde el 
último tercio del siglo XIX hasta la actual de-
mocracia, pero no desatiende el componente 
humano, la particularidad que se esconde en 
cada una de las trayectorias profesionales de 
los protagonistas, combinando lo que el mismo 
autor considera una necesaria «macrohistoria» 
de los militares republicanos, con una historia 
de trayectorias individuales. Navajas centra su 
análisis en un sector que nunca fue mayoritario 
dentro del Ejército, ni siquiera en el Ejército re-
publicano en tiempos de la Guerra Civil, cuando 
los «leales geográficos» y los circunstancialmen-
te inscritos en el Ejército republicano supera-
ron con creces a los militares «de todo corazón 
leales a la República». 

En el primer capítulo, Carlos Navajas desbro-
za las posiciones de los militares que apoyaron 
la Primera República y las propuestas de refor-
mismo en las políticas de defensa que se dieron 
en ese periodo, que posteriormente servirían 
de base para la reflexión sobre el problema del 
ejército y su relación con el poder político du-
rante la Segunda República, destacando la tarea 
del brevísimo pero significativo ministerio de Ni-
colás Estévanez al frente de la cartera de Guerra. 
Por otra parte, el Sexenio Revolucionario esti-
muló una fuerte tendencia antirrepublicana den-
tro del ejército, de tal manera que, entre 1886 y 
el golpe de Estado de Primo de Rivera, es muy 
complicado encontrar militares comprometidos 
con la República. En el texto encontramos tam-
bién una reflexión sobre el modelo de pronun-
ciamiento republicano durante el régimen de la 
Restauración y del insurreccionismo promovido 
por Ruiz Zorrilla al que atribuye una doble com-
posición, ideológica y corporativa. Según el autor, 
fue esta última, utilizando el malestar crónico de 
algunos sectores del Ejército, la que fue utilizada 
por el republicanismo para atraerlos a su causa. 
Pero en este naciente modelo, en el cual, a pesar 
de la utilización de la estrategia parlamentaria 
o legalista, nunca se abandonó completamente 
la vía insurreccional, se encuentra la génesis de 

cen en los cambios sociales y económicos de 
los sesenta el origen del proceso de democra-
tización, este libro demuestra que no hay que 
olvidar la acción consciente de individuos, colec-
tivos políticos o grupos sociales como una de las 
claves de interpretación de la misma Transición.

Luca Costantini 
Università di Bologna-UNED 
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la enorme contradicción republicana: utilizar al 
Ejército para derrocar un régimen ilegítimo su-
pondría que el propio Ejército se sentiría auto-
rizado a decidir sobre la legitimidad de cualquier 
régimen. 

En la interpretación de este movimiento 
prorrepublicano dentro del cuerpo militar, se-
gún el autor, desempeña un papel importante 
la progresiva deriva hacia el republicanismo del 
descontento contra Primo de Rivera. Desde el 
análisis de los orígenes remotos, en la sanjuana-
da, el conflicto artillero y la creación de la Aso-
ciación Militar Republicana y la Unión Militar 
Republicana, la republicanización es la evolución 
de un malestar que no era, en principio, esen-
cialmente antimonárquico, pero que finalmente 
terminó siéndolo. Sin embargo, según el autor, 
gran parte de las causas que gestarían la insu-
bordinación del Ejército al poder civil durante la 
Segunda República se encuentran en la ceguera 
de la izquierda española que no puso reparos 
a la utilización de la vía insurreccional para de-
poner la Monarquía, aunque finalmente sería la 
victoria electoral la que permitiría la llegada del 
nuevo régimen.

En la interpretación del programa reformista 
de Azaña, Carlos Navajas carga las tintas en los 
errores que, a su juicio, impidieron que la nueva 
legislación surtiera los efectos ansiados. El error 
que el autor considera fundamental tiene una in-
negable base jurídica y consistía en la utilización 
de los concepto «legalidad-ilegalidad». Según el 
autor, la revisión republicana de la legislación de 
Defensa se basaba en la ilegalidad del régimen 
dictatorial y en la aceptación de la legislación 
anterior a su implantación, de tal manera que 
se establecía como antecedente inmediato una 
ley, la de 29 de junio de 1918, que era legal pero 
ilegítima en el fondo, ya que su origen se debía al 
pretorianismo que ejercieron las Juntas Milita-
res de Defensa sobre el poder civil. Sin embargo, 
a pesar de este análisis –a mi juicio excesiva-
mente jurídico– del gran problema militar, en el 
libro se repasa cada uno de los problemas que 
aquejaron al Ejército durante la Segunda Repú-

blica, el papel individual que asumieron los mi-
litares más relacionados con la propia reforma 
militar, para considerar, finalmente, que Azaña y 
la República no consiguieron dominar el factor 
temporal, lo que imposibilitó que cuajara la ne-
cesaria neutralidad política de los militares. 

Sin descartar la reflexión sobre la creación de 
la Unión Militar Española (UME) y la UMRA en 
el tiempo del bienio radical-cedista y las relacio-
nes políticas que establecieron ambas socieda-
des, atribuye a la última un peso fundamental en 
el fracaso del golpe en dos de sus plazas fuertes: 
Madrid y Barcelona. Por otra parte, el autor se-
ñala la politización del bando republicano frente 
al apoliticismo generalizado del Ejército golpista, 
lo que no deja de ser tremendamente paradójico. 
En lo referido a la guerra civil, Navajas trata cada 
uno de los problemas clásicos de interpretación 
del Ejército republicano, entre los que destacan 
la irrupción de las milicias en la organización de 
la institución militar, la dirección política de la 
guerra, la vinculación de los militares con los 
partidos políticos, el desarrollo de las funcio-
nes de Control e Información por parte de los 
militares, el peso del comunismo en la política 
de guerra a través de diversos mecanismos y 
la incorporación del simbolismo revolucionario 
en la institución armada, para concluir con una 
acusación formal al golpe de Casado que, se-
gún el autor, no solo imposibilitó la resistencia 
que hubiera permitido incorporar el conflicto 
español en la inminente contienda europea, sino 
que hizo imposible una retirada escalonada del 
Ejército que hubiera salvado numerosas vidas.

Sin embargo, creo que una de las partes más 
interesantes de este libro consiste en la recu-
peración de las trayectorias de los militares en 
el panorama de represión y exilio que se vivió 
tras la guerra. Buceando en una multiplicidad de 
fuentes bibliográficas dispersas y aisladas, el au-
tor consigue trazar una síntesis extremadamen-
te representativa del destino que encontraron 
los militares que habían apoyado y defendido a 
la República, desde la recopilación de los fusila-
mientos durante la guerra civil, a las ejecuciones 
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en la posguerra, las condenas penitenciarias y 
las expulsiones del Ejército, así como otras 
formas de represión que sufrieron los militares 
republicanos, entre las que destacan los juicios 
por responsabilidades políticas o por la repre-
sión específica de la masonería. En el caso de 
los militares que pasaron a engrosar las filas de 
exiliados, Navajas repasa las trayectorias perso-
nales de cada uno de ellos. En este trabajo, ine-
vitablemente, se pasa de un contenido analítico 
a una descripción suficientemente pormenori-
zada de la situación personal en que quedaron 
los jefes profesionales o de milicias más des-
tacados, sin olvidar, sin embargo, las funciones 
que desempeñaron los militares que formaron 
parte del Gobierno de la República en el exilio. 
En esta misma línea, el autor atiende los casos 
de aquellos militares que decidieron volver a 
España durante el franquismo o en el periodo 
democrático, considerando que aún no se ha 
solucionado el problema de las reparaciones y 
afirmando que la amnistía militar se convirtió 
en la asignatura pendiente de la democracia.

Parte del interés que reviste este texto se 
encuentra en dos aspectos: en primer lugar, la 
originalidad de analizar el republicanismo den-
tro del Ejército como un todo único durante 
los dos últimos siglos, en una primera parte 
manifiestamente analítica en la que se repasan 
las grandes cuestiones de la historia militar de 
nuestro país hasta la finalización de la guerra 
civil, concluyendo la existencia de un movimien-
to no interrelacionado entre los dos periodos 
republicanos, que se expresó a través de dos 
grandes «brotes» en la historia de España, sin 
solución de continuidad y a pesar de las posi-
bles apariencias de similitud; y en segundo lugar, 
un trabajo de síntesis descriptiva de una buena 
parte de las trayectorias personales y profesio-
nales de todos aquellos militares que se vieron 
severamente perjudicados por su condición de 
leales a la República, lo que los convertía en re-
beldes para el régimen nacido precisamente de 
una sublevación militar. 

Manuela Aroca Mohedano

DANIEL LANERO TÁBOAS
Historia dun ermo asociativo. Labregos, 
sindicatos verticais e políticas agrarias en 
Galicia baixo o franquismo

A Coruña, Tresctres, 2011, 589 pp.

Durante la tensa primavera de 1943, el jefe 
provincial de FET-JONS de A Coruña aprove-
chaba el proceso de constitución de las Her-
mandades de Labradores y Ganaderos para 
desarrollar una serie de actos de afirmación 
nacional-sindicalista en el agro. Betanzos o Pon-
tedeume fueron algunos de los municipios a los 
que se desplazó la mayor parte de los mandos 
provinciales de la CNS, con el fin de «vencer el 
eterno recelo e individualismo que es característica 
principal en el campesinado gallego en general y en 
particular del de esta provincia». La cita es sólo 
un ejemplo de un juicio recurrente. Calificati-
vos como «individualismo», «apatía», «recelo» 
poblarán los informes sobre el campesinado no 
sólo coruñés, sino también lucense o ponteve-
drés. El supuesto individualismo, y desinterés 
asociativo era tipificado como un rasgo innato, 
y por ende atemporal, del campesinado gallego 
y ayudaba a entender no sólo el fracaso de FET-
JONS, y sus diferentes delegaciones, para pene-
trar en Galicia, sino también sus dificultades a la 
hora de implementar las políticas de control de 
precios y abastecimientos.

No obstante, durante los últimos años, la 
historiografía, en general, y muy especialmente 
el grupo de investigación de la Universidad de 
Santiago de Compostela, HISTAGRA, ha pues-
to en tela de juicio la supuestamente «innata» 
desidia asociativa del campesinado gallego. 
Más aún, ha defendido que aunque el enorme 
despliegue represivo puesto en marcha por la 
dictadura no fue su causante sí acrecentó un 
comportamiento que, de existir, estuvo ligado 
a otros factores sociales, y por ende, históricos. 
Así, autores como Lourenzo Fernández Prieto 
o Antonio Míguez han estudiado no sólo el aso-
ciacionismo y repertorios de protesta de los 
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movimientos sociales en la Galicia del primer 
tercio de siglo XX sino, también, la saña des-
plegada por el régimen franquista a la hora de 
destruir cualquier signo de entramado asociati-
vo contestatario. Un asociacionismo que, como 
ha mostrado Miguel Cabo, no sólo existió en 
las ciudades sino también en el campo teniendo 
una importancia nada desdeñable a la hora de 
construir prácticas y usos cívicos y, sobre todo, 
de la renovación productiva y eficiencia de las 
explotaciones agropecuarias. Formas y prácti-
cas de sociabilidad proscritas por la dictadura 
que, no obstante, están en parte presentes en 
algunas de las manifestaciones de resistencia 
civil desarrolladas por el campesinado gallego 
durante los años cuarenta y cincuenta.

Historia dun ermo asociativo. Labregos, sindica-
tos verticais e políticas agrarias en Galicia baixo o 
franquismo se inserta de lleno en estos debates 
y horizontes, si bien los contempla bajo otro 
prisma. Daniel Lanero se pregunta sobre la ca-
pacidad de la dictadura franquista para crear es-
pacios de adhesión y/o conformidad a partir del 
análisis de la acción política de las Hermandades 
de Labradores y Ganaderos en Galicia durante 
las cuatro décadas que duró la dictadura. Una 
propuesta muy pertinente por tres razones. La 
primera es que amplía, y complementa el análi-
sis realizado por Ana Cabana sobre los apoyos 
sociales, fundamentalmente los no instituciona-
lizados, de la dictadura en Galicia. La segunda 
consiste en que se inserta en dos de los debates 
más fecundos de la historiografía internacional 
sobre las dictaduras de entreguerras y que, 
como ha puesto de manifiesto recientemente, 
el autor conoce perfectamente: el del encua-
dramiento del campesinado y el desarrollo de 
políticas fascistas en el agro europeo y el de 
las actitudes sociales de la población en las 
dictaduras fascistas y fascistizadas. La tercera es 
que, a pesar de las tremendas dificultades con 
que lidió, cualquier institución que se mantenga 
durante cuatro décadas y que asuma el control, 
o parte del control, de cuestiones tan importan-
tes como el reparto y distribución de semillas, 

abonos o pesticidas, o de los débiles sistemas 
de previsión social y de salud tuvo que conse-
guir, por fuerza, algún éxito proselitista en el 
mundo rural. Un calado que, por otra parte, las 
propias investigaciones de Daniel Lanero o Alba 
Díaz-Geada, sobre los años sesenta y setenta en 
el campo gallego han constatado.

Todas estas apreciaciones justifican, sobrada-
mente, la realización de una tesis doctoral so-
bre las Hermandades Sindicales de Labradores 
y Ganaderos, y su ulterior publicación. Máxime 
cuando las Hermandades no son, a pesar de al-
gunas excepciones puntuales, las instituciones 
mejor conocidas por la historiografía sobre el 
franquismo. Una situación más grave, si cabe, 
para los años cincuenta –que el autor afronta 
de manera valiente, elegante y comparativa– o 
incluso para los sesenta y setenta –en donde 
se puede apoyar en más bibliografía y docu-
mentación–. El trabajo es, también, una nueva 
mirada sobre una institución falangista que, 
últimamente, vuelve a cobrar protagonismo 
entre los especialistas: el Sindicato Vertical. Si, 
gracias a Francisco Bernal o Álex Amaya, con-
tamos con nuevos relatos sobre las competen-
cias, dificultades, propaganda y funcionamiento 
real de la CNS en los años cuarenta y sesenta; 
Daniel Lanero nos dibuja esta institución a lo 
largo de toda la dictadura pero, perfilándo-
la, desde una esquina marginal de su enorme 
aparato burocrático. El resultado es revela-
dor e ilustrativo del peso real del campo, y el 
campesinado, entre los dirigentes falangistas y 
franquistas. Algo que se refleja, perfectamente, 
en el quinto capítulo.

Historia dun ermo asociativo es, en definitiva, 
un enorme trabajo. Enorme por su volumen 
–585 páginas agrupadas en tres grandes bloques 
en los que se distribuyen sus once capítulos–, 
por la gran ambición de sus objetivos –que, no 
obstante, se van cumpliendo con la paciencia y 
humildad propias de un artesano de la historia–, 
por la infatigable consulta de, probablemente, 
toda la documentación y bibliografía disponible 
y, finalmente, por el uso, continuo, de diferentes 
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escalas y lentes que nos llevan de la realidad 
local más minúscula a la europea –pasando por 
la escala provincial, regional y estatal.

Un libro, no obstante, que no es de fácil 
lectura –al menos para los que no sean espe-
cialistas–. Esta dificultad se agrava por una edi-
ción a primera vista atractiva, pero que obliga, 
continuamente, a buscar las gráficas, cuadros y 
referencias bibliográficas al final de cada capítulo. 
Por otro lado, la virtud de documentar, o apoyar 
en bibliografía, la mayor parte de afirmaciones 
sostenidas en el texto lo convierten, en algunos 
pasajes, en algo denso y farragoso.

La mayor virtud de la obra tiene mucho que 
ver con la cita de Albert Einstein que abre el 
libro: Lo más importante es no dejar de hacer(se) 
preguntas. Daniel Lanero no ofrece respuestas 
fuertes sobre la capacidad de las Hermandades 
para generar apoyos, o si éstas supusieron la 
erradicación radical de hábitos políticos pre-
vios, sino que sus respuestas siempre son muy 
concretas y matizadas, exponiendo aquellas 
políticas que permitieron ganarse el apoyo de 
sectores concretos –como la Obra Sindical de 
Previsión Social o la 18 de julio–, describiendo 
aquellos aspectos de las Hermandades que 
más apreciaba, pero también los que detesta-
ba o contemplaba con frialdad el campesinado 
gallego. Un ejemplo evidente eran las obras e 
infraestructuras promovidas por las Hermanda-
des que, de facto, suponían la autoexplotación 
de la mano de obra campesina de los munici-
pios. Evidentemente, esas mejoras eran útiles 
para la comunidad, pero también era notorio 
que el esfuerzo recaía sobre los labriegos que, 
al tiempo, veían cómo la propaganda franquista, 
y los notables locales, se atribuían todo el éxito. 
Algo que, como ha mostrado Sharon Roseman, 
todavía recuerdan en la actualidad, adjudicando 
diferentes valores y connotaciones a las obras y 
su construcción.

Algo similar ocurre con la defensa de la tesis 
de la ruptura del personal político que dirimió 
los asuntos en el campo con respecto al de épo-

cas precedentes. Si bien el autor defiende esta 
tesis general, ello no es óbice para que explique 
diferentes casos en los que los viejos políticos 
siguieron teniendo peso –como el caso del 
sacerdote Leandro del Río Carnota–, o en los 
que persistían las influencias y prácticas políti-
cas antiguas –como Antonio Puig Gaite que vio 
pasar a todos los gobernadores civiles que la 
dictadura destinó a Pontevedra mientras mane-
jaba «os fíos da política pontevedresa dende a 
rebotica da farmacia da súa familia na capital» 
(p. 298). Lanero no abandona ahí el análisis, sino 
que también explica cómo determinados pues-
tos en las Hermandades, como el de secretario, 
permitió que algunos de ellos construyeran 
tupidas redes clientelares gracias al control de 
la obra de Previsión Social. Los fuertes lazos 
personales pacientemente construidos durante 
el franquismo facilitaron el ascenso social de al-
gunos «avispados» bien en la política durante la 
Transición a la democracia o bien en empresas 
y entidades bancarias ligadas al sector agroali-
mentario (pp. 351-360).

Dado el tamaño y enjundia del trabajo, en sus 
páginas se encuentran muchas más tesis y deba-
tes que merecería la pena reseñar y discutir –el 
referido al valor concedido a prácticas como 
el estraperlo, el de las relaciones establecidas 
entre técnicos (ingenieros) y políticos (sindica-
listas) en el desarrollo de la política agraria o el 
del impacto de la política de colonización– pero, 
de hacerlo, esta crítica excedería su carácter in-
formativo y escueto. En cualquier caso, sí mere-
ce la pena volver a subrayar el valor de una obra 
llamada a convertirse en una cita obligada de los 
trabajos venideros sobre la dictadura franquista.

Óscar Rodríguez Barreira
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PILAR DOMÍNGUEZ PRATS
De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre 
las republicanas españolas en México

Madrid, Fundación Largo Caballero-Ediciones 
Cinca, 2009, 310 pp.
ISBN: 978-84-96889-38-5

La nueva obra de Pilar Domínguez, actuali-
zación de Voces del exilio. Mujeres españolas en 
México, 1939-1950, aparecida en 1994, constitu-
ye una visión excepcional del exilio español de 
1939 a México, expuesto, entendido, y en buena 
parte vivido, a través de la experiencia de las 
mujeres, protagonistas de ese drama –tragedia, 
en muchos casos– único en la historia de la Es-
paña contemporánea. Se trata de un relato coral 
en el que se dejan oír las voces de las mujeres, 
una pluralidad no disonante, pero sí divergente, 
lo suficiente como para hacer llegar al lector 
en toda su complejidad la experiencia única del 
exilio, desde la pérdida de la tierra propia hasta 
la instalación en la nueva, con toda la suerte de 
peripecias, dificultades y riesgos que ello com-
portaba.

El libro recoge en detalle los tres momentos 
radicales de la vida exiliada: el éxodo, el trasla-
do y la instalación y acomodación, provisional 
al principio, definitiva en muchos casos, con el 
estudio de los innumerables problemas que 
surgen en cada una de esas etapas. Pero, recal-
camos, el recorrido se hace a través de la voz, 
poco conocida, relegada hasta este estudio, de 
la mujer exiliada. Una mujer, la española, que 
había conquistado el estatuto de ciudadana en 
la Segunda República y ya no quiso perderlo 
en el exilio, tanto insertándose en las nuevas 
condiciones sociales y económicas del país de 
acogida como manteniendo vivo y activo, como 
acicate político, el recuerdo, la memoria de 
aquel tiempo.

La excepcionalidad señalada de este estudio 
radica en la recogida y uso del testimonio oral, 
una muestra amplia, exhaustiva, de voces feme-
ninas. Desde ellas, y por ellas, la autora transmi-
te su vivencia del exilio, diferente, y por ello en-

riquecedora, de la masculina, más habitualmente 
estudiada, y a veces considerada exclusiva.

Defensora de la historia oral, la profesora 
Domínguez combina los múltiples testimonios 
de primera mano –en buena medida recogidos 
por ella misma, lo que transmite al lector una 
impresión de cercanía– con las fuentes docu-
mentales. En el testimonio oral cabe esa varie-
dad y pluralidad de voces, las de las profesiona-
les, intelectuales y políticas, y la de las mujeres 
de formación menor y humilde condición social. 
El libro se enriquece con la aportación de imá-
genes, fotografías de la época, muchas de ellas 
poco conocidas, ilustradoras de los momentos, 
lugares y, sobre todo rostros, de las protagonis-
tas, la exiliadas españolas.

Un primer apartado está dedicado al naci-
miento de la conciencia femenina –y feminista–
en la historia de España del siglo XX, que cul-
minaría en el período de la Segunda República y 
tiene como mejor exponente la adquisición del 
derecho de sufragio –no sin controversia entre 
las afectadas– pero también el divorcio y otros 
avances sociales. Muchas de las protagonistas de 
estas largas luchas engrosan después las filas del 
exilio. El estudio de Pilar Domínguez las acom-
paña en los tres grandes momentos o etapas del 
exilio ya señaladas, analiza los retos y expone 
las respuestas que dan las mujeres en cada uno 
de ellos.

Las circunstancias del éxodo femenino al final 
de la Guerra Civil están analizadas en profundi-
dad. Si bien en las mujeres pesan las «circuns-
tancias familiares», de cara al hecho ineluctable 
del exilio, la conciencia y la posición política 
son determinantes, cualquiera que sea el nivel 
cultural de cada una de ellas. Sus dificultades 
para emigrar y ser aceptadas, cuando viajan 
solas, son mayores que para los varones, tanto 
para abandonar la primera etapa del destierro, 
Francia, como para el traslado a México, lo que 
se hace patente en el análisis de la autora de las 
infraestructuras políticas creadas al efecto.

El establecimiento de las españolas en Mé-
xico comportó dificultades especiales. Hay que 
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señalar el retroceso que afecta a las mujeres 
respecto a las conquistas emancipadoras al-
canzadas en España y al disfrute de la plenitud 
de los derechos políticos. Las estrechas condi-
ciones económicas y sociales que hubieron de 
afrontar todos los exiliados al llegar a tierra 
mexicana, con carencias vitales esenciales, más 
necesarias en el comienzo de una nueva vida en 
un nuevo país, suponen para el heterogéneo co-
lectivo de mujeres un retroceso evidente cuyos 
rasgos característicos son la vuelta al hogar y a 
la maternidad, el abandono de sus profesiones 
y oficios y la reducción a un estatus inferior al 
disfrutado en España, tanto en la esfera pública 
como la privada o familiar, un estatus de infe-
rioridad, en mucho ya superado, respecto de 
los varones, maridos o compañeros de partido 
y lucha política. Pues, es sabido y no conviene 
olvidarlo, una gran parte de las mujeres exiliadas 
había vivido en alto grado el compromiso polí-
tico y había desarrollado a distintos niveles un 
activismo político intenso, todo lo cual sufriría 
en México la gran transformación que Domín-
guez documenta en su estudio. Y esto sucede 
a pesar de las ayudas y socorros, no siempre 
justas ni exentas de tensiones partidistas, de los 
organismos de ayuda creados por los partidos y 
las organizaciones políticas del exilio.

Con una variedad de salidas, las españolas 
exiliadas se fueron instalando en México. Algu-
nas, sobre todo en los primeros momentos, se 
vieron obligadas a acudir a expedientes labora-
les «femeninos» tradicionales, el hogar, la costu-
ra, etc. Una minoría logró mantener sus profe-
siones «de origen», la medicina y, sobre todo, la 
enseñanza, trabajo éste desarrollado preferen-
temente en los colegios españoles creados en 
México, obra de relevancia e influencia como 
consta en los testimonios recogidos, tanto en-
tre los docentes como entre los estudiantes.

La autora estudia, finalmente, los casos de 
determinadas figuras femeninas, destacadas ya 
antes del exilio en la política, la literatura y el 
arte, que pudieron seguir desarrollando esas 
actividades en México. Un grupo más amplio 

se empeñó en actividades de lucha por la me-
jora de las condiciones sociales y políticas de 
las mujeres, por el fin de la discriminación y la 
subordinación que seguían sufriendo en el espa-
cio público y en el ámbito privado. Para ello se 
constituyeron, en continuidad con alguna ante-
rior, determinadas asociaciones –la UME, la más 
activa–, no exentas tampoco de las divisiones y 
enfrentamientos políticos que siempre estuvie-
ron presentes en las organizaciones políticas del 
exilio español. Como nombres propios destaca-
dos, la autora estudia, entre otras, a Matilde de 
la Torre, Margarita Nelken, Isabel de Palencia o 
Mercedes Pinto, presentes y activas en los orga-
nismos culturales españoles en México, Ateneo 
y Colegio, o en los órganos de prensa.

El estudio de Pilar Domínguez culmina, dos 
décadas después de la guerra, con una panorá-
mica de la situación de las exiliadas españolas, 
instaladas e integradas en la sociedad mexicana 
–con progresos culturales y económicos eviden-
tes– pero sin llegar a renunciar ni a la naciona-
lidad de origen ni a la historia de España. Pero, 
de modo destacado, a una gran mayoría de ellas 
les siguió preocupando la situación de opresión 
y represión que vivía en el pueblo español bajo 
la dictadura franquista. Con la palabra, la propa-
ganda y el auxilio económico, las mujeres exilia-
das de México y sus organizaciones no dejaron 
de colaborar solidariamente en la lucha por el 
fin de ese régimen de oprobio, causa primera de 
su condición de exiliadas.

Felipe Nieto

Domingo RODRÍGUEZ TEIJEIRO
Presos e prisións na Galicia de Guerra e 
Posguerra, 1936-1945

Vigo, Ed. Galaxia, 2010, 309 pp.
ISBN: 978-84-9865-298-7

El libro de Rodríguez Teijeiro tiene su origen 
en su tesis doctoral, dirigida por el catedrático 
de Historia Contemporánea, Jesús de Juana Ló-
pez, y presentada en 2006, por la cual recibió 
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el Premio Extraordinario de Doctorado en la 
Universidad de Vigo. En él se trata de dar una 
visión de lo que fue el sistema penitenciario de 
guerra y posguerra en Galicia, aunque sin ob-
viar lo que sucedió en el resto de España. Así, 
tomando como ejemplo el caso gallego, extrae 
unas conclusiones generales que pretende que 
sean aplicables a todo el territorio.

La represión desatada al inicio de la Guerra 
Civil es uno de los temas más tratados en la his-
toriografía española durante las últimas décadas. 
Así, existe bibliografía abundante sobre temas 
como los campos de concentración o los me-
dios con los que se lleva a cabo la explotación 
laboral de los presos, como los batallones de 
trabajadores, las colonias y los destacamentos 
penales. Sin embargo, no son demasiados los es-
tudios llevados a efecto sobre las cárceles fran-
quistas y su dinámica interna, el mundo penal 
de guerra y de la inmediata posguerra. Aunque 
este vacío ha sido cubierto, en buena medida, 
por las memorias de expresos, no todas tienen 
el mismo valor histórico ni aportan respuestas 
suficientes a las preguntas que nos hacemos 
desde el ámbito científico y académico. 

En el caso gallego también ha habido muchos 
progresos estos últimos años, entre otras cosas 
gracias a las aportaciones de Julio Prada para 
la provincia de Ourense, o las de María Jesús 
Souto para el caso de Lugo. Un hito importante 
en este sentido lo constituye la concesión por 
parte del Ministerio de Educación del proyecto 
interuniversitario As vítimas, os nomes, as voces e 
os lugares, que está ayudando a despejar muchas 
incógnitas sobre un tema que todavía hoy levan-
ta ampollas en la sociedad española. 

A diferencia de las monografías que habían 
tratado el tema penal con anterioridad, que dan 
prioridad la perspectiva de los reclusos y utili-
zan como fuente principal los relatos de estos, 
el trabajo de Rodríguez Teijeiro aborda el tema 
desde un punto de vista diferente, privilegiando 
la perspectiva institucional. Así, la fuente princi-
pal de su trabajo es la documentación generada 
por los propios centros de reclusión, frente a 

las tan a menudo utilizadas memorias de presos 
que de ningún modo desecha. De esta forma 
logra ofrecer una visión totalizadora de los es-
pacios de reclusión, alejándose de la «historia 
vivida» para acercarse más a una «historia real». 

Este cambio de perspectiva responde a dos 
causas fundamentales: la primera es la falta de 
memorias de presos para esta Comunidad 
autónoma, además las que existen no ofrecen 
información suficiente para reconstruir con 
un mínimo grado de profundidad algún centro 
penitenciario. La segunda es la situación excep-
cional, tanto a nivel autonómico como nacional, 
que se da para el caso de Ourense, donde se 
conserva abundante documentación, tanto de la 
antigua Prisión Provincial como de otros cen-
tros que dependían de ella.

El propio autor reconoce en la «Introduc-
ción» que la utilización de información de una 
sola provincia puede ser tachada fácilmente de 
«localismo» y de no ser suficiente para extraer 
unas conclusiones generales ni a nivel de Galicia 
ni a nivel de lo que fue el sistema penitenciario 
franquista. Por eso no deja de reconocer que su 
objetivo principal es tomar estas fuentes como 
ejemplos de lo que fue el sistema penitenciario 
en esta época, insertándolo siempre en esa vi-
sión gallega. Por otra parte, la utilización de la 
documentación de uno u otro centro peniten-
ciario solo servirán como ejemplo ya que todos 
ellos se van a regir por unas directrices de ca-
rácter general emanadas de los órganos respon-
sables de la gestión del universo penitenciario 
franquista, que desde muy pronto centralizaron 
su dirección y gestión.

El libro está estructurado en siete capítulos 
divididos en dos grandes bloques, que nos van a 
revelar los puntos más relevantes del universo 
de las prisiones.

En el primer bloque el autor describe y ana-
liza el proceso de construcción y evolución 
del sistema penitenciario franquista, aportando 
también un estudio de las diferentes tipologías 
de prisiones. Además, se lleva a cabo un estudio 
de lo que fue la implantación en Galicia del sis-
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tema penitenciario y de cómo éste evolucionó 
desde una forma prácticamente autónoma hasta 
su integración en un sistema centralizado.

Los capítulos que componen el segundo 
bloque nos introducen en el interior de las 
prisiones y analizan su funcionamiento, tanto 
desde el punto de vista de los gestores como 
de los reclusos. Se describe las condiciones de 
vida en la que vivían los reclusos, así como las 
diferentes estrategias diseñadas por los mismos 
para enfrentarse al entorno hostil en el que se 
desarrolla su vida cotidiana. 

El colofón de este trabajo es un capítulo a 
modo de conclusión en el que el autor aclara la 
función asignada a la prisión y los mecanismos 
que se ponen en marcha para llevarla a cabo. En 
la prisión todo está pensado para obtener un 
cierto grado de consenso social a través de la 
reeducación y reestructuración de la memoria 
social, romper los vínculos políticos e ideológi-
cos de los vencidos e intentar imponer otros 
nuevos por la fuerza. El autor concluye que las 
prisiones fueron un campo de pruebas de los 
mecanismos de adoctrinamiento que se van a 
aplicar sobre la población española en su con-
junto y cuyo objetivo consistía en eliminar de 
raíz cualquier huella de aquellas ideologías que 
sirvieran de base a los principios y formulacio-
nes republicanas y a las aspiraciones del movi-
miento obrero.

Finalmente, podemos apuntar que las apor-
taciones de esta investigación destacan tanto 
por su novedad como por el enriquecimiento 
historiográfico en un campo tan de actualidad 
como es el tema de la prisión, represión y pri-
mer franquismo en Galicia.

Ana Cebreiros Iglesias

XOSÉ MANOEL NÚÑEZ SEIXAS 
Internacionalitzant el nacionalisme. El cata-
lanisme polític i la qüestió de les minories 
nacionals a Europa (1914-1936)

Valencia, Editorial Afers-Publicacions de la Uni-
versitat de València, 2010, 286 pp. 
ISBN: 978-84-92542-20-8

La última obra del historiador gallego Xosé 
Manoel Núñez Seixas (primera publicada en 
catalán), en la línea de sus investigaciones ya 
clásicas, presenta novedades en sus objetivos y 
planteamientos. Nos encontramos, a diferencia 
de sus diversas aproximaciones al fenómeno na-
cionalista hispánico o europeo de entreguerras 
siempre o generalmente comparativas, ante un 
estudio circunscrito a una única realidad: la Ca-
taluña del período 1914-1936, entre el estallido 
de la Gran Guerra y el de la Guerra Civil Espa-
ñola. Esta novedad, producto de la reelabora-
ción y actualización de los materiales catalanes 
localizados y ya expuestos en su tesis doctoral 
de un lejano 1992, pero nunca publicados en 
conjunto, nos sitúa ante algunas virtudes y cier-
tos elementos quizás mejorables desde el punto 
de vista de la exigencia del mismo autor. Así, si 
de la publicación de los principales ejes de su te-
sis en 2001 en el magnífico volumen Entre Gine-
bra y Berlín: la cuestión de las minorías nacionales 
y la política internacional en Europa (1919-1939), 
excluyó los casos hispánicos, ahora retoma el 
ejemplo catalán como centro de análisis. Este 
hecho, de por sí ni bueno ni malo, se aleja de las 
visiones de Núñez Seixas, siempre partidarias 
del estudio comparativo (por ejemplo, ¡Fuera el 
invasor!: nacionalismos y movilización bélica duran-
te la guerra civil española (1936-1939) de 2006 
o múltiples artículos, aunque también muchos 
otros dedicados a circunstancias concretas de 
uno u otro movimiento nacionalista). 

Evidentemente, el caso catalán, como se des-
prende de la lectura del libro, tiene suficiente 
entidad para monopolizar un volumen, pero al 
lector que haya tratado ya al historiador gallego 
quizás le faltará aquel contrapunto referente 
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al nacionalismo vasco (aunque se acredita su 
poca actividad internacional), al pangermanismo 
o a las realidades centroeuropeas que el autor 
tanto conoce y ha trabajado. A pesar de esto 
(exigencia mayor cuando mejor es el trabajo), 
que retomaremos más adelante, la obra de 
Núñez Seixas vuelve a erigirse en reivindica-
ción de diferentes realidades en el mundo de la 
historiografía hispánica. En primer lugar, el caso 
del autor y su interés externo (viniendo des-
de fuera) por la trayectoria histórica catalana, 
aunque no único, sigue siendo un ejemplo poco 
seguido desde otros territorios peninsulares. En 
este sentido, Núñez Seixas es uno de los pocos 
historiadores que conciben la realidad histórica 
de España a través de la comparación de sus 
diferentes realidades nacionales. Es capaz de 
escribir un volumen sobre Cataluña desde el 
conocimiento más absoluto y profundo, saltán-
dose las fronteras (inexistentes e invisibles) que 
para algunos representan la lengua catalana y la 
producción científica catalana. Obstáculo éste 
que, aunque complicado de explicar y difícil de 
entender en el ámbito científico, lo sería aún 
más tratándose de un autor que domina la bi-
bliografía alemana, británica, francesa o italiana. 
En segundo lugar, cabe resaltar la temática de 
la obra por la oportunidad de su aparición. Y es 
que, hasta los últimos cuatro años, el estudio y el 
conocimiento de las implicaciones internaciona-
les del nacionalismo catalán habían ido divagan-
do entre los rumores de ciertas informaciones, 
los recuerdos de ciertas obras de memorias o 
autobiográficas o la aparición, de vez en cuando, 
de algún artículo referente a ciertos informes 
diplomáticos o contactos secretos entre diplo-
macia alguna y sectores del nacionalismo catalán. 
En este sentido, desde 2006 están apareciendo 
obras de resultado desigual pero de gran im-
portancia en tanto que abren, por fin, el estudio 
sobre las actuaciones catalanistas en Europa y 
el mundo y, en la dirección contraria, la visión 
de la Cataluña de entreguerras y de antes en 
diferentes contextos por parte de las poten-
cias europeas. En esta dirección, las principales 
obras son las de Gregori Mir, Aturar la guerra. 

Les gestions secretes de Lluís Companys davant del 
govern britànic (2006); de Giovanni Cattini, El 
gran complot. Qui va traït Macià? La trama italiana 
(2009) o de Ramon Corts, La Setmana Tràgica de 
1909. L'Arxiu Secret Vaticà, (2009). 

Por lo tanto, y aunque sea por casualidad y 
fuera de su marco temporal lógico, el libro de 
Núñez Seixas entra de lleno en esta primera 
oleada de estudios que sitúan la historia de Ca-
taluña en su justo contexto europeo. Mientras 
que, en tercer lugar, el libro vuelve a reivindicar 
el estudio de las realidades paralelas a la ofi-
cial o a lo que la historiografía canónica define 
como elemento de interés y relevancia. Frente 
al seguimiento de la diplomacia oficial y estatal, 
se nos propone el seguimiento de una paradi-
plomacia catalana que, hasta el momento, había 
recibido una atención marginal y referida a épo-
cas posteriores, como por ejemplo Stéphane 
Pasquin, Paradiplomatie identitaire en Catalogne 
(2003). 

Se trata de un estudio de los movimientos 
nacionalistas y sus relaciones exteriores, eviden-
temente secretas o por lo menos no oficiales, 
que en la mayoría de los casos ha sido excluido 
de las investigaciones sobre las relaciones inter-
nacionales realizadas en Europa o los Estados 
Unidos en la segunda mitad del siglo pasado. 
Silencio que este libro rompe en el caso catalán 
circunscribiéndose a un aspecto en concreto: 
los intentos catalanistas (de unos sectores) de 
internacionalizar la «cuestión» o «problema» 
catalán a través del nuevo escenario que se abrió 
a partir de 1914 y, especialmente, de 1918. A 
través de una introducción a la progresiva teori-
zación de la necesaria exportación y exposición 
de las reivindicaciones del nacionalismo catalán 
fuera de las fronteras del Estado español para 
conseguir el apoyo de algunas potencias o la co-
laboración con otros movimientos nacionalistas, 
Núñez nos sitúa ante la creación, o intento de 
creación, de una política internacional del cata-
lanismo. Desde este punto de vista, quizás no 
sobraría una insistencia mayor respeto a las 
filias o fobias proaliadas, germanófilas o contra-
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rias y contradictorias, de los diferentes sectores 
del catalanismo, tanto durante como después 
de la Primera Guerra Mundial. El grueso del 
libro dedica un repaso más que exhaustivo a las 
relaciones exteriores del catalanismo, especial-
mente a través del catalanista conservador de la 
Lliga Regionalista y mano derecha de Francesc 
Cambó, el mallorquín Joan Estelrich i Artigues 
(1896-1958). Fue ésta una figura de dimensiones 
colosales a nivel catalán, español y europeo, que 
todavía carece de una biografía completa a pesar 
de encontrarse su magnífico archivo en manos 
públicas y, por lo tanto, accesible a todo inves-
tigador (y del cual bebe esencialmente Núñez). 
De este modo, y siguiendo como hilo conduc-
tor los contactos de Estelrich (siendo de menor 
peso los de Lluís Nicolau d'Olwer), la obra nos 
va guiando por los fracasados intentos del cata-
lanismo transversal de suscitar la atención de la 
naciente Sociedad de Naciones en tres etapas 
sucesivas: 1918-1923, durante la Dictadura de 
Primo de Rivera en 1923-1930 y, ya en el perío-
do republicano, 1931-1936. El estudio de estos 
tres períodos revela las diversas tácticas que el 
catalanismo probaría en cada momento, desde 
un primer intento de introducir la «cuestión 
catalana» en el guión de las conferencias de paz 
de 1919 con motivo de la euforia, ciertamente 
bienintencionada, que provocó el discurso del 
presidente de los EUA, Woodrow Wilson, y sus 
catorce puntos, mal interpretados como justifi-
cación de la autodeterminación de todo pueblo, 
hasta las maniobras y contactos dedicados a 
conseguir la modificación de los mecanismos 
de protección de las minorías dentro de la So-
ciedad de las Naciones. En este sentido, el autor 
plantea de manera muy gráfica las contradiccio-
nes del catalanismo en sus relaciones con otros 
movimientos, no ya como nacionalistas, sino 
como minorías nacionales que el nuevo mapa 
centroeuropeo había dejado en otro estado. Así, 
Núñez consigue dibujar el fracaso del catalanis-
mo en su voluntad, quizás no suficientemente 
potente, de contactar con realidades «iguales» 
o de la misma potencia. Mientras muchas nacio-
nes europeas (Polonia, las Repúblicas Bálticas o 

Irlanda) consiguen su independencia no sin pro-
blemas, el catalanismo solo consigue establecer 
relación, en nombre de una Cataluña nacional 
compacta cultural y territorialmente, con mino-
rías alemanas, polacas o lituanas. Así, la partici-
pación decisiva de los representantes catalanes 
en el Congreso de las Nacionalidades Europeas 
liderado por los alemanes repartidos por media 
Europa en la segunda mitad de los años veinte, 
sólo le reporta éxitos limitados ante la opinión 
pública europea, pero casi ninguno en las canci-
llerías. Quizá sería conveniente para el análisis 
de ese período establecer una comparación con 
las actividades que, desde otros planteamientos 
pero también en el ámbito internacional, rea-
lizara Francesc Macià a través de Estat Català 
y de sus proyectos de insurrecciones armadas 
que culminaron en Prats de Molló en 1926; 
comparación necesaria para valorar la impor-
tancia relativa de los que solo apoyan la vía pa-
cífica, federalista y no independentista (los que 
analiza Núñez) y los que se pierden por otros 
derroteros decididamente separatistas y con la 
violencia como única opción ante la represión 
de la dictadura. 

En último lugar, la obra nos permite seguir 
la rápida decadencia del discurso internacional 
del catalanismo a partir del 14 de abril de 1931. 
Con la consecución de la autonomía a través de 
la creación de la Generalitat de Cataluña lide-
rada por Macià y ERC y del Estatuto de 1932, 
nadie más que algunos nacionalistas radicales 
marginales, aunque importantes, seguirán insis-
tiendo en que era la vía internacional, a través 
de la cual debía canalizarse la reestructuración 
de Europa, la que debía seguir Cataluña. Porque 
en eso insiste mucho el autor: los diversos 
sectores del catalanismo seguían manteniendo 
una visión de la superioridad cultural y política 
catalana ante la España castellana, que los había 
de llevar a liderar la transformación federalis-
ta de la Península Ibérica para conectarla con 
la nueva Europa y hasta el mundo entero que 
lideraría la SDN. Ilusiones y proyectos que la 
ruptura republicana marginaría y que acabarían 
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con el discurso internacional del catalanismo, 
retomado solo con el estallido de la contienda 
civil española. Punto cronológico en el que se 
detiene el estudio y ante el cual se abrían otros 
escenarios donde las relaciones internacionales 
del catalanismo cobrarían gran importancia. 

Estamos ante un libro, en definitiva, esencial 
para el conocimiento del catalanismo en el pe-
ríodo de entreguerras, que al mismo tiempo se 
convierte en un referente para el estudio de las 
relaciones Cataluña-España. Y es que, además de 
analizar las actividades catalanistas en Ginebra, 
Berlín o París, Núñez acierta decididamente al 
incluir el contrapunto español. Advirtiendo lo 
que la diplomacia española destacada en París o 
ante la SDN hacía para boicotear directamente 
toda propaganda internacional del catalanismo 
y, sobre todo, ante cualquier proyecto de ex-
tender a todos los países miembros el principio 
de las minorías, podemos entender con qué 
obstáculos topaban los catalanistas, más allá de 
sus propias limitaciones. Este es un volumen de 
lectura obligatoria para todos los que quieran 
ampliar el radio de conocimiento de las pro-
blemáticas nacionales e identitarias en la España 
contemporánea. 

Arnau Gonzàlez i Vilalta

MANUEL BALLARÍN y JOSÉ LUIS LEDESMA (eds.)
Avenida de la República
Zaragoza, Cortes de Aragón, 2007, 222 pp., ISBN: 
978-84-86794-54-4
La II República en la encrucijada: el segundo 
bienio
Zaragoza, Cortes de Aragón, 2009, 224 pp., ISBN: 
978-84-92565-05-4 
La República del Frente Popular. Reformas, 
conflictos y conspiraciones
Zaragoza, Fundación Rey del Corral de 
Investigaciones Marxistas-FIM, 2010, 203 pp., 
ISBN: 978-84-613-6121-2.

De aniversario en aniversario, apenas pasado 
uno llega el siguiente. Tal cosa es evidente en el 

caso de la Segunda República y la Guerra Civil 
que la siguió. Podrían rastrearse las efemérides 
desde al menos 1996, cuando coincidían el 65º 
aniversario de la República y el 60º del inicio de 
la contienda. El año 1999, cuando se cumplían 
seis décadas desde el final del conflicto, dio un 
indudable impulso al interés académico y mediá-
tico por esa guerra. Algo de eso hubo también 
respecto del régimen republicano setenta años 
después de que echara a andar, en 2001. Pero, a 
la espera de lo que depare 2011, fue con segu-
ridad 2006 el que se lleva la palma, primero por 
las bodas de diamante de la República y luego 
por las siete décadas del estallido de la Guerra 
Civil. Monografías y libros colectivos, congre-
sos y exposiciones, conmemoraciones oficiales 
e iniciativas cívicas� Ese año resulta el mejor 
ejemplo de la atención hacia los años treinta del 
siglo XX que existe en la España de hoy. 

Ahora bien, simboliza igualmente el hecho de 
que esa atención no ha sido pareja hacia uno 
y otro periodo. A pesar de su trascendencia, la 
Segunda República se ha visto relegada a un se-
gundo plano, ensombrecida por la atracción y 
potencia gravitatoria de la contienda que acabó 
con ella. Resulta incuestionable el desequilibrio 
entre las conmemoraciones y actos de todo tipo 
que han generado los años republicanos por un 
lado y los bélicos por otro. Y otro tanto puede 
decirse de la producción escrita. Las iniciativas 
editoriales dedicadas a la II República quedan 
aplastadas en número por el volumen inabar-
cable de textos consagrados a la guerra. Pero 
la relación entre lo generado por uno u otro 
periodo no es solo de goleada a favor de esta 
última. A pesar de lo mucho que se ha avanzado 
en la materia en los últimos lustros, no hemos 
sabido librarnos del todo de la tendencia a con-
templar el régimen de 1931 como un prólogo, 
un preludio o una etapa previa cuyo «fracaso» 
había de desembocar en la lucha armada. No 
hemos aprendido quizá a mirar la República 
como un periodo autónomo al margen de la 
guerra ni a cortar del todo el cordón umbilical 
que supuestamente las uniría.
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Se diría que un similar parecer crítico está en 
el origen de esta especie de trilogía sobre los 
años republicanos que han coordinado Manuel 
Ballarín y José L. Ledesma, a quienes se une en 
el segundo volumen Diego Cucalón. O al menos 
a ello se llega poco a poco. Esas ideas se apun-
tan en las introducciones del primer y segundo 
libros, donde se lamenta que la densidad de las 
evocaciones de la guerra no haya dejado pasar 
fácilmente la mirada hacia los años republicanos, 
o que estos hayan quedado oscurecidos, como 
si de pequeños edificios se tratara, a la sombra 
del rascacielos que es la «memoria» de la gue-
rra. Sin embargo, es solo en el tercero donde 
se critica expresamente la «trampa teleológica» 
que subyace bajo esas imágenes de la Repúbli-
ca como fracasado preludio. Por supuesto, esa 
crítica no es nueva. Hace ya casi tres décadas 
que Santos Juliá la sistematizó, y hoy es ya ardua 
tarea encontrar en la historiografía solvente alu-
siones explícitas a esos argumentos. Pero con-
viene recordarlo por su pervivencia implícita en 
muchos trabajos históricos, en textos escolares 
y en relatos públicos de todo tipo. 

Ahí están dos de los activos de estas tres 
obras. Uno es que, a pesar de la abundante bi-
bliografía sobre la Segunda República, ofrecen 
una visión de conjunto que reivindica la impor-
tancia de esos cinco años largos previos a la 
Guerra Civil. El otro radica en el hecho de que 
apuestan de modo deliberado por dejar atrás 
la República que fracasa y preludia la contienda, 
y que tratan de subrayar su autonomía analíti-
ca respecto del conflicto bélico. Y todo ello lo 
hacen, además, aportando algo en cierto modo 
inédito. Fruto de otros tantos encuentros de-
sarrollados en Zaragoza entre 2006 y 2008, las 
obras Avenida de la República (2007), La II Repú-
blica en la encrucijada: el segundo bienio (2009) y 
La República del Frente Popular (2010) componen 
un tríptico cuyos paneles están dedicados a los 
tres periodos en que suele dividirse el quinque-
nio republicano (primer y segundo bienios y 
Frente Popular). En ese sentido, constituyen una 
obra coral sobre la República en sus diferentes 

fases que actualiza el único precedente que de 
ello había «los dos volúmenes que coordinara 
hace ya más de dos décadas José Luis García 
Delgado» y lo completa al conceder atención 
particularizada al semestre de gobiernos del 
Frente Popular. 

Cada uno de los volúmenes incluye miradas 
transversales a su respectiva etapa republicana. 
Un total de 26 contribuciones abordan dimen-
siones relevantes del régimen de 1931, y lo 
hacen de la mano de una nómina de autores 
entre los que hay desde jóvenes investigadores 
hasta el ya desaparecido Juan José Carreras, 
pasando por algunos de los más reputados es-
tudiosos de los años treinta del siglo pasado, 
como E. González Calleja, F. Cobo Romero, Á. 
Egido, N. Townson, D. Ruiz, Á. Viñas, S. Souto, 
X.-M. Núñez Seixas, R. Cruz, J.M. Thomàs o G. 
Cardona. Aunque en su conjunto sus temas 
están bien elegidos, varios textos representan 
remakes de trabajos pretéritos, y resultan a me-
nudo desiguales. De hecho, hay también algunas 
diferencias entre los tres volúmenes. Avenida 
de la República resulta el más ambicioso en 
amplitud temática. Concebido como un repaso 
a las principales áreas de actuación del refor-
mismo republicano –sobre todo, pero no solo, 
del primer bienio–, ese primer volumen fija su 
atención en campos de batalla y retos como 
la «cuestión religiosa», las cuestiones agraria y 
militar, la educación, la articulación institucional, 
la situación de las mujeres o la violencia socio-
política. La Segunda República en la encrucijada 
es el volumen con menos contribuciones y más 
disparidades internas, aunque ofrece un peque-
ño ramillete de textos sugerentes con posturas 
diversas que abren un interesante debate. Por 
último, La República del Frente Popular destaca 
por la solidez de la mayoría de sus textos, por 
abordar de nuevo cuestiones transversales «la 
cuestión nacional, la reforma agraria, la conflic-
tividad social» y por hacerlo de modo riguroso 
y poco condescendiente.

Ese parece ser el otro gran objetivo de esta 
obra en tres tiempos. Existe la intención de 
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ofrecer un fresco del periodo que no sea inge-
nuo ni unívoco. Por supuesto, los autores están 
lejos de participar de la «leyenda negra» sobre 
la República; de hecho, no pocos de ellos, sobre 
todo en el primer volumen, la refutan de modo 
expreso y se sitúan en una postura de defensa 
y reivindicación de los valores y realizaciones 
del proyecto de 1931. Ahora bien, tampoco se 
incurre en el extremo contrario: el de abando-
narse a una «leyenda rosa» sobre una Repú-
blica impoluta en la que solo habitaran afanes 
reformistas en la izquierda y perversos en la 
derecha. El conjunto de la obra adolece de la 
heterogeneidad, falta de un proyecto historio-
gráfico común e incluso dispersión que son 
propias de textos con tantas firmas. Pero eso 
también tiene la virtualidad de incluir contribu-
ciones que desafían el relato sobre la República 
más habitual en la historiografía actual. Eso es 
sólo explícito en el segundo volumen, donde 
dos textos cuestionan el carácter únicamente 
«negro» del segundo bienio y aportan miradas 
alternativas al conjunto del periplo republicano 
(Townson, Del Rey). 

Sin embargo, la lectura de los tres tomos 
deja la impresión de que no solo recogen bue-
na parte de la reciente investigación sobre los 
años 1931-36, sino que además el grueso de sus 
textos no se instalan en relatos simples y mo-
nocordes. Desde ese punto de vista, qué duda 
cabe de que se podría haber hecho más en esa 
dirección, y que tampoco ayudan ni la factura 
modesta y en ocasiones artesanal de los volú-
menes ni la difusión que se presume ha sido y 
será escasa; pero esta suerte de trilogía parece 
una útil aportación a la tarea y reto colectivos 
a los que se refiere la contribución que cierra 
el tercer volumen: convertir la República en un 
espacio de verdadero debate historiográfico so-
bre el conjunto de los años treinta y del primer 
siglo XX español.

Eduardo Romanos

CLAUDIO HERNÁNDEZ BURGOS 
Granada azul: la construcción de la «cultura 
de la victoria» en el primer franquismo

Granada, Comares, 2011
ISBN: 978-84-9836-834-5

No fue la cultura de todos los granadinos, 
pero tampoco fue una creación de los jerarcas 
del régimen franquista. Para Claudio Hernández 
Burgos, la «Cultura de la Victoria» se desarrolló 
como un fenómeno intencionadamente visible, 
donde toda la población se vio inmersa al mis-
mo tiempo en lógicas de exclusión (el recuerdo 
de la guerra como un activo movilizador) e 
integración (la recatolización como sinónimo 
de españolización de la «anti-España»). Este 
proceso, aparentemente contradictorio, queda 
bien explicado si se tienen en cuenta «tanto los 
discursos y prácticas acometidas desde el Esta-
do, como los recursos culturales empleados por 
la sociedad para interpretar y asignar significa-
dos a las situaciones que viven» (p. 16). Es decir, 
la cultura entendida como un diálogo entre las 
propuestas «desde arriba» y las reacciones de 
la población granadina, sin dejar de lado la ex-
clusión mediante «reinvenciones simbólicas» y 
exageraciones que forjaron una identidad social 
mediante la oposición de términos, como bien 
demuestra el autor manejando conceptos de la 
Historia cultural, el análisis simbólico y la cons-
trucción del consentimiento.

Este tipo de planteamientos no sorprenden, si 
tenemos en cuenta las publicaciones del autor, 
centradas en el estudio de los apoyos sociales 
al franquismo y la conformación de las cultu-
ras oficial y popular del régimen. Títulos como 
«Consenso y fascistización de las fiestas en la 
España franquista: la Semana Santa de Granada, 
1936-1945», «La represión franquista en la Uni-
versidad de Granada», «La construcción de un 
franquista: la evolución ideológica de Antonio 
Gallego Burín» o «Azadas en pie de guerra. Mito 
y programa agrario del régimen franquista du-
rante la Guerra Civil (1936-1939)», este último 
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en colaboración con Miguel Ángel del Arco Blan-
co, le sitúan entre las líneas de investigación más 
novedosas sobre el régimen del general Franco. 

En el caso que nos ocupa, el estudio de la 
prensa tiene que lidiar con el control desde el 
poder, que reproduce la ideología del régimen. 
El autor lo remedia mediante el uso de diversas 
fuentes hemerográficas y el recurso a la Lin-
güística y la Antropología cultural, pues desde 
la prensa los jerarcas e intelectuales franquistas 
ofrecieron un discurso cohesionador al pueblo 
mediante mecanismos de «autodefinición co-
lectiva», ya fueran la identidad católica de Es-
paña, el sentido de la guerra o la definición del 
enemigo. Quizá se tratara de una maniobra para 
mitigar los efectos de la contienda en las necesi-
dades cotidianas, pero, como recoge el autor, la 
Guerra Civil generó el apoyo activo de muchos 
granadinos: aportaciones económicas, ocupa-
ción del espacio público adhiriéndose al proyec-
to de la «Nueva España», delaciones e incluso el 
alistamiento en la Academia de Alféreces y en 
las cinco organizaciones paramilitares que se 
crearon en Granada. Toda una descripción de la 
sociedad autovigilada de posguerra. 

Claudio Hernández propone el espacio pú-
blico como el lugar de socialización y apoyo 
al régimen aprovechando las fiestas, que rom-
piendo la rutina de la vida cotidiana, «tienden a 
reflejar las condiciones sociales, los valores y las 
creencias de una sociedad», y favorecen la cohe-
sión e integración social (p. 263). El franquismo 
aprovechó el pasado del país para utilizarlo 
políticamente no sólo en los discursos oficiales, 
también el calendario festivo fue objeto de ma-
nipulación, una labor en la que se manifestaron 
las tensiones de las propias «familias» del régi-
men, pues se trataba de conseguir legitimidad 
mediante la referencia cultural. De este modo, 
se consiguió un acuerdo de mínimos: todas las 
fiestas recordaron la Guerra Civil como hecho 
fundacional, pero mientras algunas perdieron 
este tono belicista a medida que avanzaba la 
dictadura, otras siguieron haciendo hincapié en 
la eliminación simbólica de los vencidos. 

En este contexto el régimen pretendió que 
las fiestas fueran la forma de relacionarse entre 
el Estado y el pueblo, bien socializando los va-
lores franquistas y protagonizando el tiempo de 
ocio, bien movilizándolo para encontrar un con-
senso en la posguerra. El 18 de julio, la Fiesta de 
Exaltación del Trabajo, el Día del Caudillo, el Día 
de la Unificación, las celebraciones por la Virgen 
del Pilar, el apóstol Santiago y sobre todo la Se-
mana Santa se unieron a celebraciones locales, 
como la festividad de la Virgen de las Angustias, 
la conmemoración de la toma de Granada por 
los Reyes Católicos o el Día de la Cruz. También 
reelaboraciones, como el Día de la Raza o el 
Dos de Mayo, en las que se afirmaba la victoria 
de un pueblo unido frente a lo extranjerizante. 
Mediante este nuevo acercamiento al calenda-
rio festivo Claudio Hernández refleja más acti-
vidad en las movilizaciones del franquismo que 
lo que se había venido poniendo de relieve en 
la historiografía, con las clases medias como un 
importante activo del consenso de posguerra. 

En cuanto al discurso sobre los «mártires», 
es interesante constatar cómo el autor no lo 
vincula únicamente a las prácticas emanadas 
desde el poder, sino que la Guerra Civil fue in-
terpretada por muchos individuos cómo un hito 
necesario, dando así sentido a los sufrimientos 
padecidos. Explicación que amplía las bases so-
ciales del franquismo y se integra en el marco 
explicativo de la Europa de entreguerras. Es éste 
un enfoque comparativo que muestra cómo el 
espíritu de sacrificio, la camaradería y la lucha 
por la Patria no fueron concepciones monopo-
lizadas por Falange Española o los sectores más 
tradicionalistas del franquismo. Todo ello tuvo su 
traducción más visible en los rituales funerarios 
y los monumentos a los caídos, dos fenómenos 
que unieron a la comunidad en torno al dolor y 
la penitencia. Mientras que el entierro aseguraba 
visibilidad en las calles, los monumentos tuvieron 
una dimensión simbólica mayor, «espacios sagra-
dos de autorrepresentación y de reunión de la 
comunidad nacional», fueron impulsados por el 
régimen, aunque otros contaron con el respaldo 



179

LECTURA

popular en forma de suscripción, como indica la 
prensa (p. 136). Asimismo, el régimen promovió 
un calendario para legitimar el castigo impuesto 
a los vencidos y dar cohesión a la sociedad de 
la victoria sobre las causas que habían llevado 
al Alzamiento: el Día de los Caídos, el Día del 
Dolor, la Fiesta del Estudiante Caído, la Fiesta de 
los Mártires de la Tradición...

La otra cara de la «Cultura de la Victoria» 
fueron la reespañolización y recatolización de 
un país que se creía alejado de su identidad. 
Como pone de manifiesto el mismo autor, la re-
presión no era suficiente para llevar a cabo una 
tarea que ya había emprendido la dictadura de 
Primo de Rivera. Fue un proceso que inundó to-
dos los aspectos de la sociedad, desde la escuela 
hasta la nueva denominación del espacio públi-
co, pasando por los nuevos símbolos nacionales, 
patrimonio exclusivo de los que vencieron en 
1939. En este camino, la «liberación» de nuevas 
poblaciones fue la ocasión perfecta para orga-
nizar manifestaciones de apoyo al régimen; y, en 
el caso de Granada, se produjo todo un desplie-
gue cuantitativo y simbólico para demostrar la 
fuerza de la España vencedora y la unidad del 
pueblo español frente al aislamiento exterior y 
se dio publicidad a su labor social como factor 
de cohesión. En estas conmemoraciones, la in-
teracción entre el pueblo y las corporaciones 
locales era más visible que nunca, unas élites 
locales entre las que dominaba una gran hete-
rogeneidad política y social, aunque en general 
pertenecían a las capas medias de la sociedad 
de Granada y dieron muestras de una gran fle-
xibilidad a medida que transcurría la dictadura.

La recatolización fue el espacio de mayor 
actuación del franquismo, pues actuó desde el 
discurso, el espacio urbano, el simbolismo de las 
fiestas y la educación. Partiendo de la definición 
católica de España, el autor pone de manifiesto 
cómo el nuevo régimen modeló comporta-
mientos públicos y privados, definió costumbres 
y actuó sobre el mobiliario urbano reparando 
iglesias y reponiendo cruces en las calles, de for-
ma que actuaron como referentes simbólicos 

de la nueva España y vanguardia de la actuación 
recatolizadora en los barrios más afectados por 
la «miseria material y moral», como el Albayzín 
(p. 219). Sin embargo, el día a día era más com-
plejo, pues la «geografía moral» que se generó 
en las ciudades separaba las clases adineradas 
de las más humildes. Los enfoques desde la 
Geografía Humana y la Historia Cultural permi-
ten señalar los lazos de solidaridad, las prácticas 
de sociabilidad generadas y los proyectos de 
adecentamiento llevados a cabo por el alcalde 
de Granada, Antonio Gallego Burín, que llevaban 
implícito todo un mensaje simbólico a través del 
renombramiento de las calles granadinas. 

Perfecto conocedor de las corrientes histo-
riográficas más novedosas, como los estudios 
agrarios, el autor aporta numerosos elementos 
para el debate. Entre ellos cabría hablar de la 
categorización del pueblo como un ente homo-
géneo o un posible análisis de la implantación 
material y cotidiana de la «Cultura de la Victoria», 
término éste acertadísimo en cuanto a sus aris-
tas teóricas y posibilidades de desarrollo. Esta 
perspectiva, quizá más social que cultural, podría 
haber resultado una aportación al debate sobre 
los límites del término «consenso» en la España 
franquista. ¿Es preferible utilizar el concepto de 
«consentimiento», más acorde con la naturaleza 
autoritaria y represora del régimen? Sólo una 
investigación «desde abajo» podría sacarnos de 
lo que pudiera parecer una discusión nominalista, 
como ya sucedió con los debates sobre la natu-
raleza fascista del franquismo. 

Con todo lo dicho, cabe destacar que Claudio 
Hernández Burgos ha aportado conclusiones 
sugerentes y ha abierto nuevas vías a la inves-
tigación, frente a una visión únicamente exter-
minista del franquismo, con el solo análisis de 
fuentes hemerográficas. Granada Azul es un libro 
que tiene muchos activos, pero quizá el mayor 
de ellos sea alumbrar el futuro que tienen este 
tipo de aproximaciones, que enriquecen la vi-
sión de nuestro pasado reciente. 

Alejandro Pérez-Olivares
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DONATO FERNÁNDEZ NAVARRETE
Historia de la Unión Europea. España como 
Estado miembro

Madrid, Delta Publicaciones, 2010, 396 pp.
ISBN: 978-84-92954-11-7

Al disponerme a escribir estas notas sobre la 
obra que acaba de ver la luz del profesor Do-
nato Fernández Navarrete, con quien contraje 
hace ya tiempo una deuda de gratitud, pues sus 
publicaciones y las conversaciones que he teni-
do la suerte de compartir con él me fueron de 
enorme sosiego para afrontar la tarea –durante 
no pocos años– de la docencia de la historia 
de la Unidad Europea, sobre mi mesa descan-
san inquietantes titulares de la prensa sobre la 
incapacidad de la Unión Europea para censurar 
la expulsión de gitanos practicada por el Go-
bierno de Sarkozy, mientras el editorial de El 
País de 17 de septiembre de 2010 denunciaba 
en su titular «Europa zozobra». El telón de fon-
do sugiere un paisaje no menos preocupante si 
atendemos a las prácticas populistas de la políti-
ca inmigratoria de Berlusconi en Italia o el silen-
cio que ha acompañado al informe del Comité 
de expertos liderado por Felipe González para 
hacer un diagnóstico del Estado de la Unión Eu-
ropea y encarar los retos del futuro. Un terreno 
roturado por la magnitud de la crisis económica 
y las dificultades para avanzar en el proceso de 
construcción europea con motivo del fracaso 
de la Constitución Europea.

Estas circunstancias nos advierten no sólo de 
la oportunidad sino también de la conveniencia 
de publicaciones que como la del profesor Do-
nato Fernández Navarrete asumen desde el ri-
gor, la reflexión honesta y crítica y un no menos 
importante afán pedagógico por recordarnos 
el camino recorrido y el modo en que se ha 
transitado, proyectarnos sobre los desafíos del 
presente y tomar consciencia de un porvenir 
que se forja en las decisiones del día a día de 
los europeos. Texto y contexto dan razón de 
ser a un compromiso ético e intelectual que 
como el propio autor indica se gestó al calor 

del Tratado sobre la Constitución Europea y 
que tras el letargo que conduciría a la firma del 
Tratado de Lisboa el 13 de diciembre de 2007 
reanimó los propósitos y los esfuerzos para 
su publicación. Una circunstancia que ilustra la 
intensidad del diálogo entre el intelectual y su 
objeto de estudio, así como su propio contexto. 
El propio Edward H. Carr (¿Qué es la historia?, 
1961) se refería a la historia como un «proceso 
continuo de interacción entre el historiador y 
sus hechos, un diálogo sin fin entre el presente y 
el pasado». En este diálogo, el «historiador apa-
rece como un producto de la sociedad en que 
vive y, en último término, de la historia». Pocos 
años después, en 1966, el propio Foucault ( Les 
mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines) reflexionaba sobre la centralidad del 
hombre –del hombre actual– en la propia cien-
cia y el conocimiento científico. Una reflexión 
surgida al calor del prólogo a la obra, realizado 
por Enrique Barón Crespo –expresidente del 
Parlamento Europeo y catedrático Jean Mon-
net– en el que hace mención expresa de la 
presencia en la obra de ciertos componentes 
morales e intelectuales propios de la genera-
ción de la Transición democrática en España y 
encarnados por el propio autor. En este sentido, 
en el «relato –citando textualmente a Enrique 
Barón– hay un componente autobiográfico des-
tacable, que refleja la visión de nuestro futuro 
que compartíamos los que vivimos la pasión 
regeneracionista con que hicimos la transición 
hacia la democracia en España y conseguimos 
su integración en Europa».

La obra, en la mayor parte de las ocasiones 
de modo explícito, en otras de forma implíci-
ta, es un fiel reflejo de las preocupaciones in-
telectuales y morales del autor, cuya vocación 
académica hacia la construcción europea ya 
había quedado impresa en trabajos precedentes 
(Historia y economía de la Unión Europea, 1999) 
y multitud de estudios sobre el modelo econó-
mico de la Unión Europea, acompañada de una 
incesante labor pedagógica y divulgativa en las 
aulas y foros universitarios. Y en este sentido, 
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su reciente aportación atesora muchas de las 
preocupaciones que han capitalizado el interés 
y las agendas de investigación de la historiogra-
fía sobre la construcción europea. Así, el pro-
tagonismo de la dimensión histórica de la idea 
de Europa y el lugar que la noción de Europa 
ha ocupado en el pensamiento europeo, que 
fue una de los primeros lugares comunes de la 
historiografía desde la década de 1950, son un 
referente fundamental para la comprensión de 
las raíces sobre las que se pondrían los cimien-
tos de la construcción europea tras la II Guerra 
Mundial, a las que se atiende en los primeros 
capítulos. Esta aproximación primigenia y fun-
damental transcurriría en paralelo al abordaje 
historiográfico de la construcción europea des-
de las diferentes perspectivas nacionales. Am-
bos embriones se imbricarían en los capítulos 
dedicados a España y la construcción europea, 
tanto desde el prisma de la idea de Europa y 
las relaciones España-Europa en el pensamien-
to español como desde el tortuoso camino 
de España hasta su adhesión y su trayectoria 
posterior. En el trasfondo discurre uno de los 
debates de mayor calado en la historiografía es-
pañola reciente al hilo del excepcionalismo y la 
normalidad de la historia de España respecto a 
Europa y la clausura, en palabras de Emilio Lamo 
de Espinosa, del ciclo regeneracionista y el ideal 
europeizador como hoja de ruta de moderni-
dad, tan presente en la generación de políticos 
e intelectuales de la transición española.

El decurso del proceso de construcción se 
teje desde su desarrollo institucional, en cuyo 
núcleo duro se inserta la integración econó-
mica en razón de la metodología funcionalista 
preeminente desde la génesis de las Comuni-
dades y en el salto desde el Acta Única hasta 
la Unión Europea. Un desarrollo institucional, 
como experiencia supranacional, en cuya agen-
da figuraban anhelos y proyectos de una dimen-
sión que desbordaba lo meramente económico 
y que, insertos en los diferentes proyectos 
político-intelectuales sobre Europa –desde las 
posiciones intergubernamentales y federalistas 

hasta enfoques más recientes derivados de la 
propia realidad social como las redes políticas 
o la gobernabilidad a varios niveles–, acompaña-
rían a los debates y el desarrollo institucional de 
la Unión Europea.

La reflexión que plantea el autor en el ca-
pítulo 8 acerca de lo conseguido por la Unión 
y lo «mucho que resta por hacer» entreteje la 
nuclearidad de lo económico y la creciente con-
vergencia de la dimensión política de la Unión, 
tanto en lo concerniente en la Unión Económi-
ca y Monetaria como el desarrollo de los pilares 
intergubernamentales de Maasticht –la Política 
Exterior y de Seguridad Común y la coopera-
ción en los asuntos internos–. Pero, asimismo, la 
reflexión sobre el frustrado proyecto de Cons-
titución Europea y su reencauzamiento bajo el 
manto del Tratado de la Unión Europa en el Tra-
tado de Lisboa, alerta acerca de los espacios sin 
roturar en la Unión, en particular la construc-
ción de la ciudadanía europea y, en suma, de la 
identidad de los europeos. A este respecto, las 
reflexiones que apunta el autor no serían ajenas 
a las preocupaciones mostradas por una de las 
grandes lagunas en la construcción europea, el 
componente emocional del sentimiento identi-
tario en torno a Europa y su cohabitación con 
las identidades nacionales. Hace unos años Luis 
Arroyo en un artículo titulado «Europa necesita 
un relato» (El País, 7 de noviembre de 2008) 
advertía, muy atinadamente, que una de las cau-
sas de la lentitud del proceso de construcción 
europea era, precisamente, la «falta de un relato 
compartido por los europeos». Europa «tiene 
una larguísima historia común, pero los euro-
peos no lo saben, porque en su memoria están 
frescos los enfrentamientos internos». Hasta la 
II Guerra Mundial la historia de Europa era la de 
los Estados-nación y la de los nacionalismos. Al 
comenzar el proceso de construcción europea, 
los padres de Europa optaron por el único ca-
mino posible, un proyecto asentado más en «lo 
instrumental que en lo expresivo; más racional 
que emocional; más logístico que mítico; más 
práctico que afectivo». Los padres de Europa 
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fueron «audaces y realistas». La construcción de 
Europa como una comunidad requiere un mito 
fundacional y símbolos compartidos, y esta lagu-
na figura en la agenda política y académica des-
de la década de 1980 en el marco de la relance 
de la construcción que conduciría a la senda de 
Maastricht. En aquel contexto emergerían pro-
yectos transnacionales auspiciados por las pro-
pias instituciones comunitarias, como el Groupe 
de liason des Historiens auprès des Communautés 
y la indagación académica en torno a la identi-
dad, la construcción de la ciudadanía europea, el 
cosmos de las imágenes y percepciones entre 
los europeos, como reflejo mismo de las priori-
dades en la teoría social y la historiografía en la 
estela del giro culturalista.

Las reflexiones de la obra del profesor Do-
nato Fernández, planteadas desde una óptica 
transnacional, bien deben invitarnos a revisar 
las coordenadas epistemológicas desde las que 
solemos analizar los acontecimientos y proce-
sos históricos, entre ellos el de la propia cons-
trucción europea. En este sentido, y a modo de 
epílogo, nos parece ineludible afrontar el reto 
que Ulrich Beck –profesor de Sociología de 
la Universidad de Múnich– plantea para poner 
en su justa dimensión cualquier aproximación 
analítica al «milagro europeo». Resulta espe-
cialmente llamativo, advertía desde las páginas 
de El País el 27 de marzo de 2005, el «fracaso 
de la sociología frente a Europa». Una disciplina 
que había adquirido su instrumental desde las 
postrimerías del siglo XIX y en los albores del 
siglo XX a partir de las sociedades nacionales. 
Desde esta coartada epistemológica cualquier 
aproximación al análisis de la realidad europea 
resulta desalentador. El concepto de sociedad 
«es el punto de cristalización del nacionalismo 
metodológico de la sociología». Según este «ba-
remo conceptual derivado del Estado nacional» 
se revelaría deficitaria cualquier aproximación 
a las realidades de la europeización: «no hay 
demos, ni pueblo, ni Estado, ni democracia, ni 
opinión pública». Es, por tanto, necesario repen-
sar la europeización no sólo en un sentido ver-

tical –el modo en que trasciende las sociedades 
nacionales la realidad institucional de la Unión 
Europea– sino también en un sentido horizon-
tal –la europeización horizontal–, que atiende 
al modo en que los procesos de europeización 
perforan y permeabilizan los contenedores na-
cionales.

La deuda contraída con el profesor Donato 
Fernández Navarrete se agiganta a la luz de 
estas consideraciones, pues se trata de una 
obra necesaria para seguir avanzando en el 
conocimiento crítico de una experiencia social 
determinante en la vida de los europeos, com-
prometida y personal a tenor de la proyección 
de una actitud intelectual y moral europeísta, y 
plenamente inserta en un contexto complejo, 
plagado de incertidumbres, en el que tan nece-
sarias son visiones y análisis reposados y funda-
mentados en una amplia perspectiva temporal, 
esencial para la reflexión sobre el proceso de 
construcción europea.

José Luis Neila Hernández
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RESÚMENES y abstracts

La vía italiana al eurocomunismo. Una reflexión sobre PCI y cultura de gobierno

Uno de los aspectos más importantes de la política del Partido Comunista Italiano (PCI) en los años seten-
ta fue el reajuste de su relación con Europa. De todos modos, este proceso estuvo marcado por ambivalencia 
y situaciones no resueltas. La Europa del PCI se basó en una lectura marcadamente antiestadounidense y anti-
capitalista de las transformaciones experimentadas –desde los primeros setenta– por la economía mundial y 
las relaciones transatlánticas. Su objetivo era establecer una radical «ideología de reemplazo» que sustituyera 
el tradicional anclaje cultural a las políticas de la Unión Soviética, en franco declive. Además, esta lectura de 
Europa evidenciaba la ajenidad del PCI de las cuestiones relacionadas con la redefinición de las reglas del 
juego económico y político de Europa en el escenario abierto por el colapso del sistema de Bretton Woods. 
En esta situación se desarrolló una estrategia «autárquica» de expansión de la influencia social y política del 
PCI a través del aumento del gasto público y la eliminación del «vínculo externo» del país con una comunidad 
supranacional comprometida en la construcción de una nueva vía común que fuera capaz de hacer frente a 
la globalización y a la crisis de los lazos tradicionales entre Europa y EE. UU. 

Palabras clave: Eurocomunismo, PCI, compromiso histórico, Berlinguer.

The italian road to eurocommunism. A reflection on PCI and culture of government

One of the most important aspects of the policy of the Communist Italian Party in the Seventies was the 
realignment of the relationship with Europe. Anyway this process was marked by ambivalence and situations 
unresolved. Pci’s Europe solicited a key reading markedly anti-American and anti-capitalist of the transfor-
mations that –since the early 1970s– invested the global economy and transatlantic relations. It was aimed 
to set up a radical «ideology of replacement» of declining cultural anchorage to the Soviet Union politics. 
Furthermore it was meant to be the assumption of the extraneousness of the Pci from issues related to the 
redefinition of economic and political rules of the Europe in the scenario in force as of the collapse of the 
Bretton Woods system. Such situation would finally be seen as a fully «autarchical» strategy of expansion 
of social and political influence of the Pci through increase of public expenditure and removal of «external 
link», considering that the country was integrated into a supranational community engaged in building a new 
common pathway studded by globalization and crisis of traditional ties between Europe and United States.

Key words: Eurocommunism, Italian Communist Party, Historic Compromise, Berlinguer. 

El Partido Comunista Francés frente al eurocomunismo: un partido en la encrucijada

Durante los años setenta la «tentación eurocomunista» atrajo el Partido Comunista Francés. El autor 
examina esta fase de la historia del PCF, enfocando su análisis sobre todo en la cuestión clave representada 
por la relación con la Unión Soviética. El partido francés en un primer momento adoptó una actitud ambigüa, 
que el autor define como «distancia en la proximidad», y después empezó una verdadera marcha hacia la 
heterodoxia. Sin embargo, a pesar de todas sus críticas, el PCF no rompió con Moscú y, entre 1978 y 1979, 
abandonó la frágil barcaza eurocomunista para convertirse nuevamente en una nave de la flota imperial 
soviética.

Palabras clave: Eurocomunismo, PCF, PCUS, disidentes soviéticos.
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The French Communist Party at the time of Eurocommunism: a party at the crossroads

Behind the ambiguities, an important issue resides in the concept of Eurocommunism: the FCP distancing 
itself from the Soviet Union. By using the recordings from the sessions of the FCP Central Committee, this 
article divides the period in two. From 1973 to 1975, the leaders of the FCP hoped that some symbolic 
and limited initiatives could improve the image of the Party without displeasing the Soviet power. Also, par-
ticularly owing to their communist political culture, the French leaders did not want a clash with the Soviet 
Union. The formers were always thinking that the reality of Soviet life steadily improved, in terms of living 
standards and even in terms of freedom. From 1976 onwards, however, the critics of the USSR increased 
and became stronger, and in 1977 the breakdown between the two parties seemed to be a real possibility.

Keywords: Eurocommunism, French Communist Party, Communist Party of Soviet Union, soviet 
dissidents.

Un partido en busca de identidad. La difícil trayectoria del eurocomunismo español (1975-1982)

A pesar de las ambigüedades, en el concepto de eurocomunismo reside una cuestión importante: el PCF 
toma distancia de la Unión Soviética. Mediante la utilización de las grabaciones de las sesiones del Comité 
Central del PCF, este artículo divide el período eurocomunista en dos partes. Desde 1973 hasta 1975, los 
dirigentes del PCF esperaron que unas iniciativas limitadas y simbólicas podían mejorar la imagen del partido 
sin contrariar el poder soviético. Los líderes franceses, debido a su cultura política comunista, no querían una 
ruptura con la Unión Soviética. Antes, ellos habían siempre creído que la realidad de la vida soviética había 
mejorado de manera constante, en términos del nivel de vida e incluso en términos de libertad. A partir de 
1976, sin embargo, los críticos de la URSS aumentaron y se hicieron más fuertes, y en 1977 la ruptura entre 
las dos partes parecía ser una posibilidad real. 

Palabras clave: Eurocomunismo, PCE, Transición, Antifranquismo.

A party in search of identity. The difficult path of the spanish eurocommunism (1975-1982)

This article analyzes the eurocommunist project developed by the Spanish Communist Party (PCE) during 
the seventies. The PCE’s leadership attempted to develop a new model of communism compatible with the 
values of pluralism and freedom, but it faced with many difficulties. During the decades of secrecy and exile 
within the PCE had taken shape heterogeneous ideological and organizational models that were based on 
different and antagonistic political cultures. The failure to achieve a synthesis, that was became evident after 
the legalization and even more after the closure of the stage of consensus, determined the decline of the 
spanish eurocommunism. 

Keywords: Eurocommunism, PCE, Transition, Antifrancoism.

La lealtad al líder. El plebiscito de 1988 y la derecha en la transición democrática chilena

El proceso de transición a la democracia en Chile se caracteriza por su gradualidad y por el acomodo 
de los actores políticos a la coyuntura, marcado por el triunfo de la tesis de «democracia pactada». Esto, sin 
embargo, no invalida la diversidad de los campos partidarios, como por ejemplo en el caso de la derecha 
política. El presente artículo aborda el comportamiento de las principales organizaciones partidarias de la 
derecha chilena, Renovación Nacional (RN) y la Unión Demócrata Independiente (UDI). El trabajo aborda 
sus diversidades y estrategias, en un marco político de profundos cambios institucionales, decisivos para 
comprender el período posterior a 1990. 

Palabras clave: Transición-derecha-democracia-partidos políticos-Chile-historia reciente.
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La Lealtad al líder. El plebiscite of 1988 and it derecha en la Chilean democratic transitions

The process of transition to democracy in Chile is characterized by gradualism and accommodation of the 
political actors to the situation, marked by the triumph of the thesis of «pacted democracy». This, however, 
does not invalidate the diversity of fields such as supporters of the political right. This article discusses the 
behavior of party organizations of the Chilean right in this case the Renovación Nacional (RN) and the 
Unión Demócrata Independiente (UDI). The work deals with their differences and strategies, in a political 
framework for institutional changes, critical for understanding the period after 1990.

Keywords: Transition-right-democracy-political parties-Chile-recent history.

Topos rojos: un retrato de los comunistas portugueses en la lucha contra el Estado Novo a través de 
sus memorias

El objetivo de este trabajo es contribuir a establecer una caracterización de los comunistas y otros mili-
tantes que lucharon contra el régimen del Estado Novo portugués y la dictadura militar que inmediatamente 
lo precedió (1926-1974), que han durado lo suficiente para ocupar y marcar la mayor parte de sus vidas. 
¿Quiénes eran, cómo se hicieron militantes, en qué se convirtieron? Las memorias analizadas son en su mayo-
ría de personas que, al menos por un tiempo, militaron en el Partido Comunista Portugués (PCP) (veintiuna), 
y como contrapunto, además de las que fueron alejadas o se alejaron de este partido y luego escribieron 
sus memorias posteriormente a este hecho (Cândida Ventura, Edmundo Pedro, Francisco Ferreira, Francisco 
Martins Rodrigues, Silva Marques, Mário Soares, Raimundo Narciso, Rui Perdigão, Zita Seabra), de otros per-
sonajes –libertarios, socialistas o simplemente opositores al régimen– que nunca (o sólo esporádicamente, 
como César Oliveira) fueron miembros del partido.

Palabras Clave: Memorias, comunistas, educación, trabajo, clandestinidad, sectarismo

Red Moles: a portrait of the Portuguese communists in the struggle against the New State through 
their memories

This paper draws on the memories of communists, libertarians, socialists or simple opponents to the 
regime of Military Dictatorship and the Portuguese Estado Novo (1926-1974), to help establish a characte-
rization of these people, and particularly the communists – who were they, how did they become militants, 
what did they become?

From the elements that could be used for this analysis, we’ve chosen –according to a hierarchy of priorities 
and to limit the size of the study– the role of education in political activism, work, clandestinity, repression 
and the evidence of what we call ‘the dark side of an elite group of brave people ‘: the extreme sectarianism 
of the Communists in relation to their comrades who leave or are separated from the party and those who 
claim to belong to the same social and political field (the working classes and their organizations), which 
seemed to contrast with a ‘constructive’ attitude towards other sectors of the opposition to Salazar and 
with the attitudes of elements with other political affiliations.

Keywords: Memories, communists, education, work, clandestinity, sectarianism

La Unión Sindical Obrera (USO): del nacimiento del Nuevo Movimiento Obrero durante el franquismo a la 
búsqueda de espacios sindicales en la Transición

En las últimas fases del franquismo coexistían en el espacio sindical socialista español dos formaciones 
diferentes: la histórica Unión General de Trabajadores y la Unión Sindical Obrera. Con la llegada de la demo-
cracia, diversos factores convirtieron a la UGT en el sindicato mayoritario en la órbita socialista, lo que llevó 
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a una parte de USO a asumir un proceso de fusión con UGT, considerado como escisión por los militantes 
que continuaron con el proyecto de USO. El artículo indaga en el papel de USO en el espacio socialista desde 
su nacimiento como sindicato autónomo –sin vinculación con partidos políticos– y de tendencia cristiana, 
hasta los años de la Transición española, en los que la dual respuesta estratégica propició la ruptura de 1977.

Palabras clave: Fusión USO-UGT, Unión Sindical Obrera (USO), Unión General de Trabajadores 
(UGT), Sindicalismo socialista, Sindicalismo cristiano, Tardofranquismo, Transición.

Unión Sindical Obrera (USO): From the beginning of the new workers movement during Franco regime to 
the search of worker unions place within the Transition

In the late stages of Franco’s regime two different organizations shared the Spanish socialist labor union 
field: the historic Unión General de Trabajadores (Workers General union) and Unión Sindical Obrera 
(Labor Union). With the democracy’s arrival, several reasons provided UGT with the biggest representation 
within the socialist scene, which led a faction of USO to end up merging with UGT. This was seen as a split by 
the members who remained in USO. The paper analyzes USO’s role within the socialist field since its origins 
as an independent labor union –with no links to any politic party–, of Christian inspiration, to the time of 
Spanish transition, in which the double approach led to the split in 1977. 

Keywords: USO-UGT merge, Labor Union, Workers General Union, Socialist unionism, Christian 
unionism, Late years of Franco regime, Transition.

El regreso forzado y la persecución contra los exiliados en Francia

En este artículo se analiza la represión de Estado, policial y oficiosa del régimen franquista contra los 
exiliados republicanos en Francia que tuvo lugar durante tres guerras (la Guerra Civil española, la Segunda 
Guerra Mundial y la Guerra Fría). Las estrategias y pactos diplomáticos marcaron unas políticas policiales 
oscuras que afectaron a la vida de miles de refugiados. La represión fue política y este trabajo analiza la 
continuidad represiva derivada de una guerra civil hasta las operaciones de «caza de brujas» contra los 
comunistas españoles en Francia en 1950. La investigación se basa sobre fuentes documentales originales 
–fuentes primarias– de los archivos de Francia y España –ministeriales, policiales y militares–. La persecución 
y represión de exiliados republicanos vivió todo tipo de casuísticas y afectó desde los altos cargos hasta los 
más humildes deportados y exterminados. En todo este proceso los Estados español y francés fueron juez y 
parte y las diferentes expectativas diplomáticas y geoestratégicas marcaron el mundo del exilio. 

Palabras Clave: Exilio, represión, franquismo, diplomacia, colaboración policial, repatria-
ciones, extradiciones, Guerra Fría, Guerra Civil, Segunda Guerra Mundial. 

Forced Return Persecution and Exile in France 

This article comes from a research project that analyses the State, police and unofficial repression of exiles 
of the Second Spanish Republic in France. This continuous repression from the Civil War to the «witch hunt» 
operation in France in 1950 (during three wars: the Spanish Civil War, the Second World War and the Cold 
War). The persecution and repression of republican exiles affected everyone from senior officials to the 
most humble exiles who were deported and exterminated. The Spanish and French States played their part 
in the entire process and the different diplomatic and geostrategic expectations. The work with the primary 
sources enables us to see that these repressive policies insight into the Franco’s Regime’s hard, fanatical and 
obsessed «extraterritorial repression» of the republican exile.

Keywords: Exile,represión, Franco, diplomacy, collaboration police, repatriation, extradiciones, 
Cold War, Civil War, World War II 
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LA OFICINA DE PROPAGANDA CATÓLICA DE PARÍS. PROPAGANDA CRISTIANA ANTIFASCISTA PARA LA II REPÚBLICA DURANTE 
LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

En el transcurso de la Guerra Civil española (1936-1939) ambos bandos en lucha pusieron en marcha 
sus maquinarias propagandísticas para atraerse el favor de la opinión pública internacional. Trataban de este 
modo de atraerse aliados que les facilitaran apoyo bélico y logístico en los frentes. 

Entre las múltiples estrategias que puso en marcha el gobierno de la II República para lograr el soporte 
de las potencias aliadas, una fue la de presentarse como un régimen religiosamente tolerante. Pretendía así 
contrarrestar las noticias sobre los ataques anticlericales en su territorio. Establecía para ello una Oficina de 
Propaganda Católica en París, dirigida por el sacerdote José Manuel Gallegos Rocafull, que estudiamos aquí. 

Palabras clave: Propaganda, Religión, Guerra Civil, José Manuel Gallegos Rocafull, Ángel Ossorio y 
Gallardo, Juan Vicens de la Llave, sacerdotes antifranquistas.

THE OFFICE FOR CATHOLIC PROPAGANDA OF PARIS. CHRISTIAN ANTI-FASCIST PROPAGANDA FOR THE SECOND SPANISH 
REPUBLIC DURING THE SPANISH CIVIL WAR (1936-1939)

During the course of the Spanish Civil War (1936-1939) both sides launched their propaganda machinery 
to garner the favor of international public opinion. They tried to attract allies to bolster military and logistical 
support on the fronts. Among the multiple strategies launched by the Government of the second Spanish 
Republic to achieve the support of the allied countries, one of them was to present themselves as a religiously 
tolerant regime. To counter the news of anti-clerical attacks on its territory, they established an Office for 
Catholic Propaganda in Paris, led by the priest José Manuel Gallegos Rocafull, which we study here.

Keywords: Propaganda, Spanish Civil War, José Manuel Gallegos Rocafull, Ángel Ossorio y Gallardo, 
Juan Vicens de la Llave, Antifranquists priests. 
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